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O irmão ergueu o vestido para que ela o inspeccionasse.
— Isto é beleza. Toca-lhe. Vá lá. Acaricia o tecido.
Dany tocou-lhe. O tecido era tão macio que parecia correr-lhe pelos 

dedos como água. Não se conseguia lembrar de alguma vez ter usado algo 
tão suave. Assustou-a. Afastou a mão.

— É mesmo meu?
— Um presente do Magíster Illyrio — disse Viserys, sorrindo. O ir-

mão estava de bom humor naquela noite. — A cor realçará o violeta dos 
teus olhos. E também terás ouro e jóias de todos os tipos. Illyrio prometeu-
-o. Esta noite deves parecer uma princesa.

Uma princesa, pensou Dany. Já esquecera como isso era. Talvez nun-
ca tivesse realmente sabido.

— Porque nos dá ele tanto? — perguntou. — O que quer de nós? 
— Há quase meio ano que viviam na casa do magíster, comiam da sua co-
mida, eram apaparicados pelos seus criados. Dany tinha treze anos, idade 
suficiente para saber que tais presentes raramente vêm sem preço, ali na 
cidade livre de Pentos.

— Illyrio não é nenhum tolo — disse Viserys. Era um jovem magro 
com mãos nervosas e um ar febril nos seus olhos de um tom claro de lilás. 
— O magíster sabe que não esquecerei os amigos quando subir ao trono.

Dany nada disse. O Magíster Illyrio era um comerciante de especia-
rias, pedras preciosas, ossos de dragão e outras coisas menos palatáveis. 
Tinha amigos em todas as Nove Cidades Livres, dizia-se, e mesmo para 
lá delas, em Vaes Dothrak e nas terras das fábulas junto ao Mar de Jade. 
Também se dizia que nunca tinha tido um amigo que não fosse capaz de 
vender alegremente pelo preço justo. Dany escutava o falatório nas ruas, 
e ouvia estas coisas, mas também sabia que era melhor não questionar o 
irmão quando ele tecia as suas teias de sonho. Quando era despertada, a ira 
de Viserys era algo de terrível. Ele chamava-lhe “o acordar do dragão”.

O irmão pendurou o vestido ao lado da porta.
— Illyrio vai enviar as escravas para te darem banho. Assegura-te de 

que te vês livre do fedor dos estábulos. Khal Drogo tem mil cavalos e hoje 
vem à procura de um tipo diferente de montada. — Estudou-a criticamen-
te. — Ainda entortas as costas. Endireita-te. — Pôs-lhe as mãos nos ombros 
e puxou-os para trás. — Deixa-os ver que tens agora a forma de uma mu-
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lher. — Os dedos do irmão roçaram levemente nos seus seios em botão e 
apertaram-se num mamilo. — Não me falharás esta noite. Se o fizeres, será 
mau para ti. Não queres acordar o dragão, pois não? — Os dedos torceram-
-se, um beliscão cruel e duro através do tecido grosseiro da túnica. — Pois 
não? — repetiu.

— Não — disse Dany docilmente.
O irmão sorriu.
— Óptimo. — Tocou-lhe o cabelo, quase com afeição. — Quando es-

creverem a história do meu reinado, minha doce irmã, dirão que começou 
esta noite.

Quando ele saiu, Dany foi até à janela e olhou, melancólica, as águas 
da baía. As torres quadradas de tijolo de Pentos eram silhuetas negras deli-
neadas contra o sol poente. Dany conseguia ouvir os sacerdotes vermelhos 
a cantar enquanto acendiam as piras nocturnas e os gritos de crianças esfar-
rapadas que jogavam para lá dos muros da propriedade. Por um momento, 
desejou poder estar lá fora com elas, de pés nus, sem fôlego e vestida de 
farrapos, sem passado nem futuro, nem um banquete a que ir na mansão 
de Khal Drogo.

Algures para lá do sol-posto, do outro lado do estreito mar, havia 
uma terra de colinas verdes e planícies cobertas de flores e grandes rios 
caudalosos, onde torres de pedra negra se erguiam por entre magníficas 
montanhas azuis-acinzentadas, e cavaleiros de armadura cavalgavam para 
a batalha sob os estandartes dos seus senhores. Os Dothraki chamavam a 
essa terra Rhaesh Andahli, a terra dos ândalos. Nas Cidades Livres, falavam 
de Westeros e dos Reinos do Poente. O seu irmão tinha um nome mais 
simples. Chamava-lhe “a nossa terra”. Para ele, as palavras eram como uma 
prece. Se as dissesse as vezes suficientes, os deuses certamente ouviriam. “É 
nosso o direito de sangue, usurpado por meios traiçoeiros. Não se rouba 
um dragão, oh, não. O dragão recorda”.

E o dragão talvez recordasse mesmo, mas Dany não. Nunca vira 
aquela terra que o irmão dizia que lhes pertencia, este domínio para lá do 
estreito mar. Aqueles lugares de que falava, Rochedo Casterly e o Ninho de 
Águia, Jardim de Cima e o Vale de Arryn, Dorne e a Ilha das Caras, para ela 
eram apenas palavras. Viserys fora um rapaz de oito anos quando fugiram 
de Porto Real para escapar ao avanço dos exércitos do Usurpador, mas Da-
enerys não passara de uma partícula de vida no ventre da mãe.

Mesmo assim, por vezes, Dany conseguia visualizar os acontecimen-
tos, tantas tinham sido as ocasiões em que ouvira o irmão contar as histó-
rias. A fuga a meio da noite para Pedra do Dragão, com o luar a cintilar nas 
velas negras do navio. O seu irmão, Rhaegar, a dar batalha ao Usurpador 
nas águas sangrentas do Tridente e a morrer pela mulher que amava. O 
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saque de Porto Real por aqueles a quem Viserys chamava os cães do Usur-
pador, os senhores Lannister e Stark. A princesa Elia de Dorne a suplicar 
por misericórdia quando o herdeiro de Rhaegar lhe fora arrancado do seio 
e assassinado perante os seus olhos. Os crânios polidos dos últimos dragões 
a olharem sem ver do alto das paredes da sala do trono quando o Regicida 
abrira a garganta do Pai com uma espada dourada.

Nascera em Pedra do Dragão quatro luas depois da fuga, durante a 
fúria de uma tempestade de Verão que ameaçava destroçar a estabilidade 
da ilha. Diziam que aquela tempestade fora terrível. A frota Targaryen foi 
esmagada enquanto estava ancorada e enormes blocos de pedra foram ar-
rancados aos parapeitos e precipitados sobre as águas encapeladas do mar 
estreito. A sua mãe morrera ao dá-la à luz, e por esse facto o irmão Viserys 
nunca lhe perdoara.

Tampouco se lembrava de Pedra do Dragão. Tinham fugido de novo, 
imediatamente antes de o irmão do Usurpador se ter feito ao mar com a sua 
nova frota. Por essa altura, dos Sete Reinos que tinham pertencido aos seus, 
apenas restava Pedra do Dragão, a antiga sede da sua Casa. Mas não por 
muito tempo. A guarnição estava preparada para os vender ao Usurpador, 
mas, uma noite, Sor Willem Darry e quatro homens leais introduziram-
se no quarto das crianças, raptaram-nos a ambos e à sua ama-de-leite, e 
fizeram-se ao mar a coberto da noite em busca da segurança da costa bra-
vosiana.

Lembrava-se vagamente de Sor Willem, um homem que mais parecia 
um grande urso cinzento, meio cego, a rugir e a berrar ordens a partir da 
sua cama de doente. Os criados tinham vivido aterrorizados por ele, mas 
sempre fora bondoso para Dany. Chamava-lhe “pequena princesa” e por 
vezes “minha senhora”, e as suas mãos eram suaves como couro velho. Mas 
nunca deixava a cama, e o cheiro da doença agarrava-se-lhe de dia e de noi-
te, um odor quente, húmido, de uma doçura doentia. Nessa altura viviam 
em Bravos, na casa grande de porta vermelha. Dany tinha aí o seu próprio 
quarto, com um limoeiro junto à janela. Depois da morte de Sor Willem, os 
criados roubaram o pouco dinheiro que lhes restava e em breve foram pos-
tos fora da casa grande. Dany chorara quando a porta vermelha se fechara 
nas suas costas para sempre.

Desde essa altura, tinham andado de um lado para o outro, de Bravos 
para Myr, de Myr para Tyrosh e daí para Qohor, Volantis e Lys, sem nunca 
ficarem muito tempo no mesmo lugar. O irmão não o permitia. Insistia que 
os traidores contratados pelo Usurpador vinham atrás deles, perto, embora 
Dany nunca tivesse visto nenhum.

A princípio, os magísteres, arcontes e príncipes mercadores tinham-
-se sentido felizes por dar as boas-vindas aos últimos Targaryen às suas 
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casas e mesas, mas à medida que os anos foram passando e o Usurpador 
continuou sentado no Trono de Ferro, as portas foram-se fechando e as 
suas vidas tornaram-se mais pobres. Anos antes, tinham-se visto forçados a 
vender os últimos tesouros, e agora até o dinheiro que tinham obtido pela 
coroa da Mãe desaparecera. Nas vielas e tabernas de Pentos, chamavam ao 
seu irmão “rei pedinte”. Dany não queria saber o que lhe chamavam a si.

— Um dia teremos tudo de volta, minha doce irmã — prometia-lhe 
Viserys. Às vezes as mãos tremiam-lhe quando falava daquilo. — As jóias e 
as sedas, Pedra do Dragão e Porto Real, o Trono de Ferro e os Sete Reinos, 
tudo o que nos roubaram, teremos tudo de volta. — Ele vivia para esse dia. 
Tudo o que Daenerys queria de volta era a grande casa da porta vermelha 
com o limoeiro em frente da janela do seu quarto, a infância que nunca 
conhecera.

Ouviu-se um suave toque na porta.
— Entre — disse Dany, virando as costas à janela. As criadas de Illyrio 

entraram com vénias e começaram a tratar das suas tarefas. Eram escravas, 
um presente de um dos muitos amigos dothraki do magíster. A escravatura 
não existia na cidade livre de Pentos. E, no entanto, elas eram escravas. A 
mulher mais velha, pequena e cinzenta como um rato, nunca dizia uma 
palavra, mas a rapariga compensava. Era a favorita de Illyrio, uma jovem 
de dezasseis anos com cabelo claro e olhos azuis que tagarelava sem cessar 
enquanto trabalhava.

Encheram-lhe a banheira com água quente trazida da cozinha e per-
fumaram-na com óleos odoríferos. A rapariga puxou a túnica de algodão 
grosseiro pela cabeça de Dany e ajudou-a a entrar na banheira. A água es-
caldava, mas Daenerys não hesitou nem gritou. Gostava do calor. Fazia-a 
sentir-se limpa. Além disso, o irmão dissera-lhe com frequência que nunca 
nada estava quente de mais para um Targaryen. “A nossa é a Casa do dra-
gão”, dizia. “O fogo está-nos no sangue.”

A mulher mais velha lavou o seu longo cabelo esbranquiçado, e re-
moveu suavemente os nós com uma escova, sempre em silêncio. A rapariga 
esfregou-lhe as costas e os pés e disse-lhe como tinha sorte.

— Drogo é tão rico que até os seus escravos usam colares de ouro. O 
seu khalasar tem cem mil cavaleiros, e o seu palácio em Vaes Dothrak tem 
duzentos quartos e portas de prata sólida. — E houve mais do mesmo géne-
ro, muito mais, como o khal era um homem bonito, como era alto e feroz, 
destemido em batalha, o melhor cavaleiro que alguma vez montara um ca-
valo, um arqueiro demoníaco. Daenerys nada disse. Sempre assumira que 
se casaria com Viserys quando chegasse à idade adulta. Durante séculos, 
os Targaryen tinham-se casado irmão com irmã, desde que Aegon o Con-
quistador tomara as irmãs como noivas. Viserys dissera-lhe mil vezes que a 
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pureza da linhagem devia ser mantida, que o sangue real era deles, o sangue 
dourado da antiga Valíria, o sangue do dragão. Os dragões não acasalavam 
com os animais dos campos, e os Targaryen não misturavam o seu sangue 
com o de homens menores. E, no entanto, agora Valerys conspirava para a 
vender a um estranho, a um bárbaro.

Quando ficou limpa, as escravas ajudaram-na a sair da água e seca-
ram-na com toalhas. A rapariga escovou-lhe o cabelo até o pôr a brilhar 
como prata derretida, enquanto a mulher mais velha a untava com o perfu-
me de flores de especiarias das planícies dothrakianas, um salpico em cada 
pulso, atrás das orelhas, na ponta dos seios, e um último, fresco nos lábios, 
em baixo entre as pernas. Vestiram-lhe a roupa de baixo que o Magíster 
Illyrio lhe enviara e depois o vestido, de seda, com um profundo tom de 
ameixa para realçar o violeta dos seus olhos. A rapariga enfiou-lhe as san-
dálias douradas nos pés enquanto a mulher mais velha lhe fixava a tiara no 
cabelo e fazia deslizar pulseiras douradas incrustadas de ametistas para os 
seus pulsos. O último adorno foi o colar, um pesado cordão de ouro torcido 
ornado com antigos glifos valirianos.

— Agora sim, pareceis uma princesa — disse a rapariga, sem fôlego, 
quando terminaram. Dany olhou de relance para a sua imagem no espe-
lho prateado que Illyrio tão previdentemente lhe fornecera. Uma princesa, 
pensou, mas lembrou-se do que a rapariga dissera, de como Khal Drogo era 
tão rico que até os seus escravos usavam colares de ouro. Sentiu um súbito 
arrepio, e a pele de galinha eriçou-se nos seus braços nus.

O irmão esperava-a na frescura do átrio, sentado na margem da fonte, 
a arrastar a mão pela água. Pôs-se em pé quando ela surgiu e observou-a 
com olhos críticos.

— Põe-te aqui — disse. — Vira-te. Sim. Óptimo. Tens um ar…
— Real — disse o Magíster Illyrio, entrando por uma arcada. Movia-

-se com uma delicadeza surpreendente num homem tão corpulento. Sob 
vestimentas soltas de seda cor de fogo, rolos de gordura oscilavam enquanto 
ele caminhava. Pedras preciosas cintilavam em todos os dedos e o seu cria-
do oleara-lhe a barba amarela bifurcada até brilhar como ouro verdadeiro. 
— Que o Senhor da Luz vos banhe em bênçãos neste tão afortunado dia, 
Princesa Daenerys — disse o magíster quando lhe tomou a mão. Inclinou 
a cabeça, mostrando um fino relance de dentes amarelos e tortos através 
do dourado da barba. — Ela é uma visão, Vossa Graça, uma visão — disse, 
dirigindo-se a Valerys. — Drogo ficará arrebatado.

— É magra de mais — disse Viserys. O seu cabelo, do mesmo tom 
louro prateado do dela, tinha sido puxado para trás e bem atado com um 
pregador de osso de dragão. Era um visual severo que dava ênfase às linhas 
duras e magras do seu rosto. Pousou a mão no punho da espada que Illyrio 
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lhe emprestara e disse: — Tendes a certeza de que Khal Drogo gosta das 
suas mulheres assim tão novas?

— Ela já teve o seu sangue. Tem idade suficiente para o khal — res-
pondeu Illyrio, e já não era a primeira vez que o dizia. — Olhai para ela. 
Aquele cabelo louro prateado, aqueles olhos púrpura… ela é do sangue da 
antiga Valíria, sem dúvida, sem dúvida… e bem nascida, filha do antigo rei, 
irmã do novo, não é possível que não arrebate o nosso Drogo. — Quando 
Illyrio lhe largou a mão, Daenerys deu por si a tremer.

— Suponho que sim — disse o irmão em tom duvidoso. — Os selva-
gens têm gostos estranhos. Rapazes, cavalos, ovelhas…

— É melhor não sugerir isso a Khal Drogo — disse Illyrio.
A ira flamejou nos olhos lilás de Valerys.
— Tomais-me por um tolo?
O magíster fez uma ligeira vénia.
— Tomo-vos por um rei. Aos reis falta a cautela dos homens vulgares. 

As minhas desculpas se vos ofendi. — Virou-se e bateu palmas para chamar 
os carregadores.

As ruas de Pentos estavam escuras como breu quando saíram no 
palanquim elaboradamente esculpido de Illyrio. Dois criados iam à fren-
te para lhes alumiar o caminho, transportando ornamentadas lanternas a 
óleo com vidraças de um vidro azul claro, e uma dúzia de homens fortes 
levavam os paus aos ombros. O espaço lá dentro, por trás das cortinas, era 
quente e apertado. Dany conseguia sentir o fedor da carne pálida de Illyrio 
sob os seus pesados perfumes.

O irmão, escarrapachado em almofadas a seu lado, nada notava. A 
sua mente estava longe, do outro lado do mar estreito.

— Não necessitaremos de todo o seu khalasar — disse Viserys. Os 
seus dedos brincavam no punho da lâmina emprestada, embora Dany sou-
besse que ele nunca usara uma espada a sério. — Dez mil serão suficientes, 
posso varrer os Sete Reinos com dez mil guerreiros dothraki. O domínio 
erguer-se-á em nome do seu rei de direito. Tyrell, Redwyne, Darry, Greyjoy 
não sentem mais amor pelo Usurpador do que eu. Os homens de Dorne 
ardem pela possibilidade de vingar Elia e os seus filhos. E as pessoas simples 
estarão connosco. Elas choram pelo seu rei. — Olhou ansioso para Illyrio. 
— Choram, não é verdade?

— São o vosso povo, e amam-vos bastante — disse amavelmente o 
Magíster Illyrio. — Em povoados por todo o território, os homens fazem 
brindes secretos à vossa saúde enquanto as mulheres cosem estandartes 
do dragão e escondem-nos até ao dia do vosso regresso do outro lado das 
águas. — Encolheu os maciços ombros. — Ou pelo menos é o que me di-
zem os meus agentes.
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Dany não tinha agentes, nenhuma maneira de saber o que alguém 
estaria a fazer ou a pensar do outro lado do mar estreito, mas desconfiava 
das palavras doces de Illyrio do mesmo modo que desconfiava de tudo o 
que dizia respeito ao homem. Mas o irmão acenava com ardor.

— Matarei eu próprio o Usurpador — prometeu, ele que nunca mata-
ra ninguém —, tal como ele matou o meu irmão Rhaegar. E também Lan-
nister, o Regicida, pelo que fez ao meu pai.

— Isso será muito adequado — disse o Magíster Illyrio. Dany viu a 
minúscula sugestão de sorriso que brincava nos lábios cheios do homem, 
mas o irmão não reparou em nada. Acenando, ele afastou uma cortina e 
perdeu o olhar na noite, e Dany soube que estava a lutar de novo a Batalha 
do Tridente.

A mansão de nove torres de Khal Drogo erguia-se junto às águas 
da baía, com hera de tons claros a cobrir os seus grandes muros de tijo-
lo. Tinha sido oferecida ao khal pelos magísteres de Pentos, disse-lhes 
Illyrio. As Cidades Livres eram sempre generosas com os senhores dos 
cavalos.

— Não é que temamos esses bárbaros — explicava Illyrio com um 
sorriso. — O Senhor da Luz poderia defender as nossas muralhas contra 
um milhão de dothraki, ou pelo menos é isso que prometem os sacerdotes 
vermelhos… mas para quê correr riscos quando a sua amizade sai tão ba-
rata?

O palanquim em que seguiam foi parado ao portão e as cortinas pu-
xadas rudemente para trás por um dos guardas da casa. Possuía a pele aco-
breada e os olhos escuros e amendoados de um dothraki, mas tinha o rosto 
livre de pêlos e usava o capacete guarnecido de espigões dos Imaculados. 
Avaliou-os friamente. O Magíster Illyrio rosnou-lhe qualquer coisa no rude 
idioma dothraki; o guarda respondeu-lhe no mesmo tom e deu-lhes passa-
gem com um gesto através dos portões.

Dany reparou que a mão do irmão estava cerrada com força no pu-
nho da sua espada emprestada. Parecia quase tão assustado como ela se 
sentia.

— Eunuco insolente — murmurou Viserys enquanto o palanquim 
subia aos balanços até à mansão.

As palavras do Magíster Illyrio eram mel.
— Esta noite estarão muitos homens importantes no banquete. Ho-

mens assim têm inimigos. O khal deve proteger os seus convidados, vós 
acima de todos, Vossa Graça. Não há dúvidas de que o Usurpador pagaria 
bem pela vossa cabeça.

— Oh, sim — disse sombriamente Viserys. — Ele tentou, Illyrio, asse-
guro-vos disso. Os seus traidores contratados seguem-nos para todo o lado. 
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Sou o último dragão, e ele não dormirá descansado enquanto eu viver.
O palanquim abrandou e parou. As cortinas foram puxadas e um es-

cravo ofereceu uma mão para ajudar Daenerys a sair. O seu colar, reparou 
ela, era de bronze comum. O irmão seguiu-a, com uma das mãos ainda 
cerrada com força no punho da espada. Foram precisos dois homens fortes 
para pôr de novo o Magíster Illyrio de pé.

Dentro da mansão, o ar estava pesado com o cheiro de especiarias, 
noz de fogo, limão doce e canela. Foram levados através do átrio, onde um 
mosaico de vidro colorido retratava a Destruição de Valíria. Óleo ardia em 
lanternas negras de ferro dispostas ao longo das paredes. Sob uma arcada 
composta por folhas de pedra interligadas, um eunuco cantou a sua chega-
da:

— Viserys da Casa Targaryen, o Terceiro de seu Nome — gritou 
numa voz doce e aguda —, Rei dos Ândalos, dos Roinares e dos Primeiros 
Homens, Rei dos Sete Reinos e Protector do Território. Sua irmã, Daenerys, 
Filha da Tormenta, princesa de Pedra do Dragão. O seu honorável anfitrião, 
Illyrio Mopatis, Magíster da Cidade Livre de Pentos.

Passaram pelo eunuco e entraram num pátio orlado de pilares cober-
tos de hera clara. O luar pintava as folhas em tons de osso e prata enquanto 
os convidados vagueavam por entre elas. Muitos eram senhores dos cavalos 
dothraki, grandes homens de pele vermelha acastanhada, com os bigodes 
pendentes presos por anéis de metal, e o cabelo negro oleado, entrançado e 
atado a campainhas. Mas por entre eles moviam-se sicários e mercenários 
de Pentos, Myr e Tyrosh, um sacerdote vermelho ainda mais gordo do que 
Illyrio, homens peludos vindos do Porto de Ibben, e senhores das Ilhas do 
Verão com a pele negra como ébano. Daenerys olhou-os a todos maravi-
lhada… e compreendeu, com um súbito sobressalto de medo, que era a 
única mulher ali presente.

Illyrio sussurrou-lhes:
— Aqueles três são os companheiros de sangue de Drogo, ali — disse. 

— Junto ao pilar está Khal Moro com o filho Rhogoro. O homem de barba 
verde é irmão do Arconte de Tyrosh, e o homem que está atrás dele é Sor 
Jorah Mormont.

O último nome capturou a atenção de Daenerys.
— Um cavaleiro?
— Nem mais, nem menos. — Illyrio fez um sorriso sob a barba. — 

Ungido com os sete óleos pelo próprio Alto Septão.
— Que faz ele aqui? — disse ela.
— O Usurpador quis vê-lo morto — disse-lhes Illyrio. — Uma afron-

tazinha qualquer. Vendeu alguns caçadores furtivos a um negociante de 
escravos de Tyrosh em vez de os entregar à Patrulha da Noite. Uma lei ab-
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surda. Um homem deve ser autorizado a fazer o que bem entenda com os 
seus bens.

— Quererei falar com Sor Jorah antes do fim da noite — disse Viserys. 
Dany deu por si a olhar com curiosidade o cavaleiro. Era um homem velho, 
com mais de quarenta anos e a perder o cabelo, mas mantinha-se forte e em 
forma. Em vez de sedas e algodão, trajava de lã e de couro. A sua túnica era 
verde escura, bordada com a imagem de um urso negro em pé sobre duas 
patas.

Ainda observava aquele estranho homem vindo da pátria que nun-
ca conhecera quando o Magíster Illyrio colocou uma mão húmida no seu 
ombro nu.

— Ali, doce princesa — sussurrou — está o próprio khal.
Dany quis fugir e esconder-se, mas o irmão estava a observá-la e sabia 

que se lhe desagradasse, acordaria o dragão. Ansiosa, virou-se e olhou o 
homem que Viserys esperava que pedisse para desposá-la antes de a noite 
acabar.

A jovem escrava não se enganara muito, pensou. Khal Drogo era uma 
cabeça mais alto do que o mais alto dos presentes na sala, mas de certo 
modo leve de pés, tão gracioso como a pantera que havia na colecção de 
Illyrio. Era mais novo do que ela pensara, não teria mais de trinta anos. A 
sua pele era da cor de cobre polido, e o seu espesso bigode estava preso com 
anéis de ouro e bronze.

— Devo ir fazer as minhas apresentações — disse o Magíster Illyrio. 
— Esperai aqui. Trá-lo-ei até vós.

O irmão tomou-lhe o braço quando Illyrio se dirigiu, bamboleante, 
até junto do khal, e os seus dedos apertaram-na com tanta força que a ma-
goaram.

— Vês a sua trança, querida irmã?
A trança de Drago era negra como a meia-noite, pesada de óleo per-

fumado e repleta de minúsculas campainhas que tiniam suavemente quan-
do ele se movia. Chegava-lhe bem abaixo do cinto, até mesmo abaixo das 
nádegas; a ponta roçava-lhe na parte de trás das coxas.

— Vês como é longa? — disse Viserys. — Quando os dothraki são 
derrotados em combate, cortam as tranças em desgraça para que o mundo 
saiba da sua vergonha. Khal Drogo nunca perdeu um combate. É Aegon, o 
Senhor do Dragão, regressado, e tu serás a sua rainha.

Dany olhou Khal Drogo. O seu rosto era duro e cruel, os seus olhos 
tão frios e escuros como ónix. O irmão magoava-a por vezes, quando acor-
dava o dragão, mas não a assustava como aquele homem o fazia.

— Não quero ser sua rainha — ouviu a sua voz dizer num tom fraco e 
agudo. — Por favor, por favor, Viserys, não quero. Quero ir para casa.
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— Para casa? — Ele manteve a voz baixa, mas ela conseguia ouvir a 
fúria na entoação. — Como havemos de ir para casa, minha doce irmã? 
Eles roubaram-nos a casa! — Levou-a para as sombras, para fora de vista, 
com os dedos a enterrar-se na sua pele. — Como havemos de ir para casa? 
— repetiu, referindo-se a Porto Real, e a Pedra do Dragão e a todo o terri-
tório que tinham perdido.

Dany quisera apenas falar dos seus quartos na propriedade de Illyrio, 
que certamente não seria uma casa verdadeira mas era tudo o que possu-
íam, mas o irmão não quisera ouvir isso. Ali não havia para ele uma casa. 
Mesmo a casa grande com a porta vermelha não fora uma casa para ele. Os 
seus dedos enterravam-se com força no braço dela, exigindo uma respos-
ta.

— Não sei… — disse por fim, com a voz a perder firmeza. Lágrimas 
jorraram-lhe dos olhos.

— Mas eu sei — disse ele com voz cortante. — Vamos para casa com 
um exército, minha doce irmã. Com o exército de Khal Drogo, eis como 
vamos para casa. E se para isso tiveres de casar-te com ele e com ele dormir, 
fá-lo-ás. — Sorriu-lhe. — Deixaria que todo o seu khalasar te fodesse se 
fosse preciso, minha doce irmã, todos os quarenta mil homens e também 
os seus cavalos, se isso fosse necessário para obter o meu exército. Fica grata 
que seja só o Drogo. Com o tempo, podes até aprender a gostar dele. Agora 
seca os olhos. Illyrio está a trazê-lo para cá, e ele não vai ver-te chorar.

Dany virou-se e viu que era verdade. O Magíster Illyrio, todo sorrisos 
e vénias, escoltava Khal Drogo em direcção ao sítio onde eles se encontra-
vam. Afastou com as costas da mão as lágrimas que não tinham saído dos 
seus olhos.

— Sorri — murmurou Viserys nervosamente, com a mão a cair sobre 
o punho da espada. — E põe-te direita. Deixa que ele veja que tens seios. 
Bem sabem os deuses que os tens bem pequenos.

Daenerys sorriu e pôs-se direita.
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Daenerys Targaryen desposou Khal Drogo com medo e um esplendor bár-
baro num descampado para lá das muralhas de Pentos, pois os dothraki 
acreditavam que todas as coisas importantes na vida de um homem deviam 
ser feitas a céu aberto.

Drogo chamou o seu khalasar para o servir e eles vieram, quarenta 
mil guerreiros dothraki e um número incontável de mulheres, crianças e 
escravos. Acamparam fora das muralhas da cidade com as suas vastas ma-
nadas de gado, erguendo palácios de erva entrançada, comendo tudo o que 
encontravam, e tornando o bom povo de Pentos mais ansioso a cada dia 
que passava.

— Os meus colegas magísteres duplicaram o tamanho da guarda da 
cidade — informou Illyrio uma certa noite na mansão que pertencera a 
Drogo, entre bandejas de pato com mel e laranjas-pimenta. O khal juntara-
se ao seu khalasar, e a sua propriedade fora oferecida a Daenerys e ao irmão 
até ao casamento.

— É melhor que casemos depressa a Princesa Daenerys antes que 
entreguem metade da riqueza de Pentos a mercenários e sicários — brin-
cou Sor Jorah Mormont. O exilado pusera a espada ao serviço do irmão de 
Dany na noite em que esta fora vendida a Khal Drogo; Viserys aceitara-a 
com avidez. Mormont tornara-se desde então uma companhia constante.

O Magíster Illyrio soltou uma ligeira gargalhada através da barba bi-
furcada, mas Viserys nem sequer sorriu.

— Pode tê-la amanhã, se o desejar — disse o príncipe. Olhou de re-
lance para Dany e ela baixou os olhos. — Desde que pague o preço.

Illyrio ergueu uma mão lânguida, fazendo cintilar anéis nos seus gor-
dos dedos.

— Já vos disse, tudo está assente. Confiai em mim. O khal prometeu-
-vos uma coroa, e tê-la-eis.

— Sim, mas quando?
— No momento que o khal escolher — disse Illyrio. — Obterá pri-

meiro a rapariga, e depois do casamento terá de fazer a sua procissão pela 
planície para a apresentar a dosh khaleen em Vaes Dothrak. Talvez depois 
disso. Se os presságios favorecerem a guerra.

Viserys fervilhou de impaciência.
— Eu cago nos presságios dothraki. O Usurpador está sentado no tro-

no de meu pai. Quanto tempo terei de esperar?
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Illyrio encolheu os enormes ombros.
— Já haveis esperado a maior parte da vida, grande rei. Que são mais 

alguns meses, mais alguns anos?
Sor Jorah, que viajara para leste até Vaes Dothrak, concordou com 

um aceno.
— Aconselho-vos a ser paciente, Vossa Graça. Os dothraki cumprem 

com a palavra dada, mas fazem as coisas ao seu próprio ritmo. Um homem 
inferior pode suplicar um favor ao khal, mas nunca deve ter a presunção de 
o censurar.

Viserys eriçou-se.
— Cuidado com a língua, Mormont, ou ainda acabareis por ficar sem 

ela. Não sou nenhum homem inferior, sou o Senhor de direito dos Sete 
Reinos. O dragão não suplica.

Sor Jorah baixou respeitosamente os olhos. Illyrio fez um sorriso 
enigmático e arrancou uma asa do pato. Mel e gordura correram-lhe pelos 
dedos e pingaram-lhe na barba quando mordiscou a carne tenra. Já não há 
dragões, pensou Dany, de olhos fixos no irmão, embora não se atrevesse a 
dizê-lo em voz alta.

Apesar disso, naquela noite sonhara com um. Viserys estava a bater-
-lhe, a magoá-la. Ela estava nua, atrapalhada de medo. Fugiu dele, mas o 
seu corpo parecia grosso e desajeitado. Ele bateu-lhe de novo. Ela tropeçou 
e caiu. “Acordaste o dragão”, gritava ele enquanto a pontapeava. “Acordas-
te o dragão, acordaste o dragão”. Tinha as coxas escorregadias de sangue. 
Fechou os olhos e choramingou. Como que em resposta, ouviu-se um 
hediondo som de rasgar e o estalejar de um grande fogo. Quando voltou 
a olhar, Viserys tinha desaparecido, grandes colunas de chamas erguiam-
se por toda a parte e, no meio delas, estava o dragão. Virou lentamente a 
grande cabeça. Quando os olhos em fusão do animal encontraram os dela, 
acordou, tremendo e coberta por uma fina película de suor. Nunca tivera 
tanto medo…

… até ao dia em que o seu casamento por fim chegou.
A cerimónia iniciou-se de madrugada e prosseguiu até ao crepúsculo, 

um dia que parecia não ter fim de bebida, comida e luta. Um monumental 
talude de terra fora erguido entre os palácios de erva e Dany foi aí senta-
da, ao lado de Khal Drogo, sobre o fervente mar de dothrakis. Nunca vira 
tantas pessoas no mesmo lugar, nem pessoas tão estranhas e assustadoras. 
Os senhores dos cavalos podiam vestir tecidos ricos e usar doces perfumes 
quando visitavam as Cidades Livres, mas a céu aberto mantinham os ve-
lhos costumes. Quer os homens quer as mulheres trajavam vestimentas de 
couro pintado sobre os peitos nus e polainas de pêlo de cavalo cilhadas por 
cintos com medalhões de bronze, e os guerreiros untavam as suas longas 
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tranças com gordura que tiravam de fossas abertas para a recolher. Empan-
turravam-se de carne de cavalo assada com mel e pimentos, bebiam até cair 
leite fermentado de égua e os vinhos delicados de Illyrio, e cuspiam ditos de 
espírito uns aos outros, por cima das fogueiras, com vozes ásperas e estra-
nhas aos ouvidos de Dany.

Viserys estava sentado logo abaixo dela, magnífico numa túnica nova 
de lã negra com um dragão escarlate no peito. Illyrio e Sor Jorah sentavam-
-se a seu lado. Era deles o lugar de maior honra, logo abaixo dos compa-
nheiros de sangue do khal, mas Dany via a ira nos olhos lilás do irmão. Não 
gostava de estar sentado abaixo dela, e exasperava-se sempre que os escra-
vos ofereciam os pratos primeiro ao khal e à noiva, e lhe davam a escolher 
entre as porções que estes recusavam. Nada podia fazer além de embalar o 
ressentimento, e foi isso que ele fez, com o humor a tornar-se mais negro 
com o passar das horas e dos insultos à sua pessoa.

Dany nunca se sentira tão só como enquanto esteve sentada no meio 
daquela vasta horda. O irmão dissera-lhe para sorrir, e portanto sorriu até 
lhe doer a cara e as lágrimas lhe subirem aos olhos sem serem convidadas. 
Fez o melhor que pôde para escondê-las, sabendo como Viserys ficaria zan-
gado se a visse a chorar, aterrorizada com a possível reacção de Khal Drogo. 
Era-lhe trazida comida, peças fumegantes de carne, grossas salsichas ne-
gras, tartes de sangue dothraki, e mais tarde frutos, estufados de erva-doce 
e delicados artigos de pastelaria vindos das cozinhas de Pentos, mas afastou 
tudo com gestos. Tinha o estômago às voltas e sabia que não conseguiria 
manter nele qualquer alimento.

Não havia ninguém com quem falar. Khal Drogo gritava ordens e 
brincadeiras aos companheiros de sangue, e ria das suas respostas, mas 
quase não olhava para o lado de Dany. Não tinham nenhuma língua em 
comum. O dothraki era incompreensível para ela, e o khal sabia apenas 
algumas palavras do valiriano adulterado das Cidades Livres, e nem uma 
única do Idioma Comum dos Sete Reinos. Ela até teria acolhido bem a con-
versa de Illyrio e do irmão, mas estavam demasiado afastados para ouvi-la.

E assim ali ficou, sentada nas suas sedas nupciais, embalando uma 
taça de vinho com mel, com medo de comer, falando em silêncio consigo 
mesma. Sou do sangue do dragão, disse a si própria. Sou Daenerys Filha da 
Tormenta, Princesa da Pedra do Dragão, do sangue e semente de Aegon, o 
Conquistador.

O Sol estava apenas no primeiro quarto do céu quando viu o pri-
meiro homem morrer. Soavam tambores a acompanhar algumas das 
mulheres que dançavam para o khal. Drogo assistia sem expressão, mas 
os seus olhos seguiam-lhes os movimentos, e, de vez em quando, atira-
va-lhes um medalhão de bronze para que elas o disputassem.
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Os guerreiros também assistiam. Por fim, um deles entrou no círculo, 
agarrou uma dançarina pelo braço, atirou-a ao chão e montou-a mesmo ali, 
como um garanhão monta uma égua. Illyrio dissera-lhe que aquilo poderia 
acontecer. “Os dothraki acasalam como os animais das suas manadas. Não 
há privacidade num khalasar, e eles não compreendem o pecado ou a ver-
gonha como nós.”

Dany afastou o olhar da união, assustada ao compreender o que es-
tava a acontecer, mas um segundo guerreiro avançou, e um terceiro, e em 
breve não havia maneira de desviar os olhos. Então dois homens agarraram 
a mesma mulher. Ouviu um grito, viu um empurrão, e num piscar de olhos 
tinham sido empunhados os arakhs, longas lâminas afiadas como nava-
lhas, meio espadas, meio gadanhas. Começou uma dança de morte, e os 
guerreiros andaram aos círculos, dando golpes, saltando um sobre o outro, 
fazendo rodopiar as lâminas sobre as cabeças, guinchando insultos a cada 
entrechocar de metal. Ninguém fez um gesto para interferir.

Acabou tão depressa como começou. Os arakhs estremeceram um 
contra o outro mais depressa do que Dany conseguia acompanhar, um dos 
homens falhou um passo, o outro brandiu a lâmina num arco horizontal. 
O aço mordeu a pele mesmo acima da cintura do dothraki e abriu-o da 
espinha ao umbigo, derramando-lhe as entranhas na poeira. Enquanto o 
perdedor morria, o vencedor agarrou-se à mulher mais próxima — nem 
sequer aquela por quem tinha lutado — e possuiu-a ali mesmo. Escravos 
levaram o corpo para longe e a dança recomeçou.

O Magíster Illyrio também prevenira Dany sobre aquilo. “Uma boda 
dothraki sem pelo menos três mortes é considerada aborrecida”, dissera. 
O casamento dela devia ter sido especialmente abençoado; antes de o dia 
terminar, tinha morrido uma dúzia de homens.

À medida que as horas foram passando, o terror cresceu em Dany, 
até que se transformou em tudo o que a impedia de gritar. Tinha medo dos 
dothraki, cujos modos pareciam estranhos e monstruosos, como se fossem 
animais em peles humanas e não verdadeiros homens. Tinha medo do ir-
mão, do que ele poderia fazer se ela lhe falhasse. Acima de tudo, tinha medo 
do que poderia acontecer naquela noite, sob as estrelas, quando o irmão a 
desse ao pesado gigante que bebia a seu lado, com um rosto tão imóvel e 
cruel como uma máscara de bronze.

Sou do sangue do dragão, disse de novo a si própria.
Quando o Sol por fim baixou no céu, Khal Drogo bateu palmas e os 

tambores, os gritos e o festim chegaram a um fim súbito. Drogo ergueu-se 
e pôs Dany de pé a seu lado. Tinha chegado o tempo dos seus presentes de 
noiva.

E ela sabia que depois dos presentes, depois do Sol desaparecido no 
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horizonte, chegaria o momento da primeira cavalgada e da consumação do 
casamento. Dany tentou afastar esse pensamento, mas ele não a abandona-
va. Apertou os braços contra o corpo, tentando evitar tremer.

O irmão Viserys ofereceu-lhe três aias. Dany sabia que nada lhe ti-
nham custado, que sem dúvida fora Illyrio a fornecer as raparigas. Irri e 
Jhiqui eram dothraki de pele acobreada com cabelos negros e olhos amen-
doados, Doreah era uma rapariga lisena de cabelos claros e olhos azuis.

— Estas não são criadas comuns, minha doce irmã — disse-lhe o ir-
mão enquanto as traziam uma por uma. — Illyrio e eu seleccionámo-las 
pessoalmente para ti. Irri ensinar-te-á a montar, Jhiqui treinar-te-á na lín-
gua dothraki e Doreah instruir-te-á nas artes femininas do amor. — Fez um 
ténue sorriso. — É muito boa. Tanto Illyrio como eu podemos jurá-lo.

O Sor Jorah Mormont desculpou-se pelo presente.
— É coisa pouca, minha princesa, mas é tudo aquilo de que um po-

bre exilado pode dispor — disse, ao pôr-lhe à frente uma pequena pilha de 
velhos livros. Viu que eram canções e histórias dos Sete Reinos, escritas no 
Idioma Comum. Agradeceu-lhe de todo o coração.

O Magíster Illyrio murmurou uma ordem e quatro corpulentos es-
cravos apressaram-se a avançar, trazendo entre eles uma grande arca de ce-
dro com aplicações em bronze. Quando a abriu, encontrou pilhas dos mais 
finos veludos e damascos que as Cidades Livres podiam produzir… e em 
cima de tudo, aninhados nos suaves panos, três enormes ovos. Dany ofe-
gou. Eram as coisas mais belas que já vira, todos diferentes uns dos outros, 
com padrões de cores tão ricas que ela a princípio pensou que estivessem 
incrustados de jóias, e tão grandes que precisava de ambas as mãos para pe-
gar num. Ergueu-o delicadamente, à espera de o encontrar feito de algum 
tipo de fina porcelana ou delicado esmalte, ou até de vidro soprado, mas era 
muito mais pesado do que julgara, como se todo ele fosse rocha sólida. A 
superfície da casca estava coberta de minúsculas escamas, e quando rodou 
o ovo entre os dedos, elas cintilaram como metal polido à luz do sol poente. 
Um ovo era de um verde profundo, com manchas de lustroso bronze que 
iam e vinham, dependendo do modo como Dany o virava. Outro era cre-
me claro listrado de dourado. O último era negro, tão negro como o mar da 
meia-noite, mas vivo com ondulações e remoinhos escarlates.

— O que são? — perguntou, com a voz baixa e maravilhada.
— Ovos de dragão, vindos das Terras das Sombras para lá de Asshai 

— disse o Magíster Illyrio. — As eras transformaram-nos em pedra, mas 
ainda possuem uma beleza ardente e brilhante.

— Ser-me-ão preciosos para sempre. — Dany ouvira histórias sobre 
ovos daqueles, mas nunca vira nenhum, nem pensara chegar a vê-lo. Era 
um presente realmente magnífico, se bem que ela soubesse que Illyrio tinha 
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possibilidade de ser generoso. Ganhara uma fortuna em cavalos e escravos 
pelo papel que desempenhara na sua venda a Khal Drogo.

Os companheiros de sangue do khal ofereceram-lhe as três armas tra-
dicionais, e que estupendas armas eram. Haggo deu-lhe um grande chicote 
de couro com cabo de prata, Cohollo um magnífico arakh com embutidos 
de ouro, e Qotho um arco de dupla curvatura, feito de osso de dragão, mais 
alto do que ela. O Magíster Illyrio e Sor Jorah tinham-lhe ensinado a recusa 
tradicional daquelas oferendas.

— Este é um presente digno de um grande guerreiro, oh sangue do 
meu sangue, e eu não passo de uma mulher. Que o senhor meu marido o 
use em meu nome. — E assim Khal Drogo também recebeu os seus “pre-
sentes de noiva”.

E Dany recebeu uma profusão de outros presentes, oferecidos por ou-
tros dothraki: chinelos, jóias e anéis de prata para o cabelo, cintos de meda-
lhão, vestes pintadas e peles suaves, panos de sedareia e potes de perfume, 
agulhas, penas e minúsculas garrafas de vidro púrpura, e um vestido feito 
das peles de mil ratos.

— Um belo presente, Khaleesi — disse o Magíster Illyrio deste último, 
depois de lhe dizer o que era. — Muito afortunado.

Os presentes amontoavam-se em seu redor em grandes pilhas, mais 
presentes do que poderia imaginar, mais presentes do que poderia desejar 
ou usar.

E, no fim de tudo, Khal Drogo trouxe-lhe o seu próprio presente de 
noiva. Um silêncio de expectativa alastrou a partir do centro do acampa-
mento quando ele saiu do lado dela, crescendo até engolir todo o khalasar. 
Quando regressou, a densa multidão de ofertantes abriu-se à sua frente, e 
ele levou o cavalo até ela.

Era uma poldra jovem, espirituosa e magnífica. Dany sabia apenas o 
suficiente de cavalos para reconhecer que aquele não era um animal vulgar. 
Havia algo nele que cortava a respiração. Era cinzenta como o mar de In-
verno, com uma crina que parecia fumo prateado.

Hesitante, estendeu uma mão e afagou o pescoço do cavalo, fazendo 
correr os dedos pelo prateado da crina. Khal Drogo disse qualquer coisa em 
dothraki e o Magíster Illyrio traduziu.

— Prata para o prateado do vosso cabelo, diz o khal.
— É belíssima — murmurou Dany.
— É o orgulho do khalasar — disse Illyrio. — O costume decreta que a 

khaleesi deve conduzir uma montada digna do seu lugar ao lado do khal.
Drogo avançou e pôs-lhe as mãos na cintura. Levantou-a com tanta 

facilidade como se fosse uma criança e pousou-a sobre a fina sela dothraki, 
muito mais pequena do que aquelas a que estava acostumada. Dany ficou 
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ali sentada, por um momento incerta. Ninguém lhe falara daquela parte.
— O que devo fazer? — perguntou a Illyrio.
Foi Sor Jorah Mormont quem respondeu.
— Pegai nas rédeas e cavalgai. Não precisais de ir longe.
Nervosa, juntou as rédeas nas mãos e fez deslizar os pés para os pe-

quenos estribos. Não passava duma cavaleira razoável; passara muito mais 
tempo a viajar em navios, carroças e palanquins do que sobre o dorso de 
cavalos. Rezando para não cair e envergonhar-se, deu à poldra o mais tími-
do dos toques com os joelhos.

E pela primeira vez nas últimas horas, esqueceu-se de ter medo. Ou 
talvez pela primeira vez desde sempre.

A poldra cinzenta prateada avançou com um porte suave e sedoso, e 
a multidão abriu alas para a deixar passar, com todos os olhos postos nelas. 
Dany deu por si a avançar mais depressa do que tencionara, mas isso, de 
algum modo, era excitante em vez de aterrador. O cavalo pôs-se a trote 
e ela sorriu. Os dothraki precipitavam-se para abrir um caminho. A mais 
ligeira pressão com as pernas, o mais pequeno toque de rédeas, e a poldra 
respondia. Pô-la a galope, e agora os dothraki assobiavam, gargalhavam e 
gritavam-lhe enquanto saltavam para longe do seu caminho. Quando virou 
para regressar, uma cova de fogueira surgiu-lhe à frente, mesmo no seu ca-
minho. Estavam cercadas de ambos os lados, sem espaço para parar. Uma 
coragem que nunca conhecera encheu então Daenerys e ela deu liberdade 
à poldra.

O cavalo prateado saltou sobre as chamas como se tivesse asas.
Quando refreou o animal junto ao Magíster Illyrio, disse:
— Dizei a Khal Drogo que me ofereceu o vento. — O gordo pentoshi 

repetiu as palavras em dothraki enquanto afagava a barba amarela, e Dany 
viu o seu novo marido sorrir pela primeira vez.

A última fatia de sol desapareceu nesse momento por trás das grandes 
muralhas de Pentos, para oeste. Dany perdera por completo a noção das 
horas. Khal Drogo ordenou aos companheiros de sangue para lhe trazerem 
o cavalo, um esguio garanhão vermelho. Enquanto o khal selava o cavalo, 
Viserys esgueirou-se até junto de Dany, enterrou os dedos na sua perna e 
disse:

— Dá-lhe prazer, minha doce irmã, senão juro que verás o dragão 
acordar como nunca acordou antes.

O medo regressou então, com as palavras do irmão. Sentiu-se de novo 
uma criança, apenas com treze anos e completamente só, mal preparada 
para o que estava prestes a acontecer-lhe.

Cavalgaram juntos sob as estrelas que surgiam, deixando para trás 
o khalasar e os palácios de erva. Khal Drogo não lhe dirigiu uma palavra, 
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mas fez o garanhão atravessar a penumbra que se aprofundava num trote 
duro. As minúsculas campainhas de prata na sua longa trança ressoavam 
baixinho enquanto cavalgava.

— Sou do sangue do dragão — murmurou ela enquanto o seguia, 
tentando manter a coragem. — Sou do sangue do dragão. Sou do sangue 
do dragão. — O dragão nunca tinha medo.

Mais tarde nunca soube dizer até que distância ou durante quanto 
tempo cavalgaram, mas a noite tinha já caído por completo quando para-
ram num lugar relvado junto a um pequeno ribeiro. Drogo saltou do cavalo 
e tirou-a do seu. Sentiu-se frágil como vidro nas mãos dele, com membros 
tão fracos como água. Ficou ali, desamparada e a tremer nas suas sedas 
nupciais enquanto ele prendia os cavalos, e quando se virou para olhá-la, 
ela começou a chorar.

Khal Drogo ficou a olhar as lágrimas, com o rosto estranhamente va-
zio de emoção.

— Não — disse. Ergueu uma mão e limpou rudemente as lágrimas 
com um polegar calejado.

— Falais o Idioma Comum — disse Dany espantada.
— Não — disse ele de novo.
Talvez soubesse apenas aquela palavra, pensou ela, mas era uma pa-

lavra mais do que ela supusera, e de algum modo isso fê-la sentir-se um 
pouco melhor. Drogo tocou-lhe levemente o cabelo, fazendo deslizar as 
madeixas louras prateadas entre os dedos e murmurando suavemente em 
dothraki. Dany não compreendeu as palavras, mas havia calor na entoação, 
uma ternura que nunca esperara daquele homem.

Pôs um dedo sob o seu queixo e ergueu-lhe a cabeça, para que ela 
o olhasse nos olhos. Drago erguia-se acima dela como se erguia acima de 
toda a gente. Pegando-a com ligeireza pelos sovacos, ergueu-a e sentou-a 
numa rocha arredondada ao lado do ribeiro. Depois sentou-se no chão em 
frente dela, de pernas cruzadas sob o seu corpo, com os rostos por fim ao 
mesmo nível.

— Não — disse ele.
— Essa é a única palavra que conheceis? — perguntou-lhe ela.
Drogo não respondeu. A sua longa e pesada trança estava enrolada 

na terra ao seu lado. Puxou-a por sobre o ombro direito e começou a remo-
ver as campainhas do cabelo, uma a uma. Depois de um momento, Dany 
inclinou-se para a frente para ajudar. Quando terminaram, Drogo fez um 
gesto. Ela compreendeu. Devagar, com cuidado, começou a desfazer-lhe a 
trança.

Levou muito tempo. E durante todo o tempo, ele ficou ali sentado 
em silêncio, observando-a. Quando acabou, ele abanou a cabeça e o cabelo 
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espalhou-se-lhe atrás das costas como um rio de escuridão, oleoso e cinti-
lante. Nunca vira cabelos tão longos, tão negros, tão espessos.

Depois foi a vez dele. Começou a despi-la.
Os seus dedos eram hábeis e estranhamente ternos. Removeu-lhe as 

sedas, uma por uma, com cuidado, enquanto Dany permanecia sentada, 
imóvel, silenciosa, a olhá-lo nos olhos. Quando desnudou os seus pequenos 
seios, não conseguiu evitá-lo. Desviou o olhar e cobriu-se com as mãos.

— Não — disse Drogo. Puxou-lhe as mãos para longe dos seios, com 
gentileza mas firmemente, e depois ergueu-lhe de novo o rosto para fazer 
com que o olhasse. — Não — repetiu.

— Não — ecoou ela.
Então, ele pô-la de pé e puxou-a, a fim de remover a última das suas 

sedas. Sentia o ar nocturno frio na pele nua. Estremeceu, e pele de gali-
nha cobriu-lhe os braços e pernas. Temia o que viria a seguir, mas durante 
algum tempo, nada aconteceu. Drogo ficou sentado de pernas cruzadas, 
olhando-a, bebendo-lhe o corpo com os olhos.

Um pouco mais tarde, começou a tocá-la. A princípio ligeiramente, 
depois com mais força. Ela sentia o feroz poder das suas mãos, mas ele nun-
ca chegou a magoá-la. Segurou uma mão na dele e afagou-lhe os dedos um 
a um. Correu-lhe uma mão suavemente pela perna. Afagou-lhe o rosto, 
delineando a curva das suas orelhas, percorrendo-lhe a boca gentilmente 
com um dedo. Tomou-lhe o cabelo com ambas as mãos e penteou-o com 
os dedos. Virou-a de costas, massajou-lhe os ombros, fez deslizar o nó de 
um dedo ao longo da coluna.

Pareceu que se passaram horas antes que as mãos dele se dirigissem 
por fim aos seus seios. Afagou a suave pele da base até a deixar em formi-
gueiro. Rodeou os mamilos com os polegares, beliscou-os entre polegar e 
indicador, depois começou a puxar por ela, muito ligeiramente a princípio, 
depois com maior insistência, até que os mamilos enrijeceram e começa-
ram a doer.

Então parou, e puxou-a para o seu regaço. Dany estava corada e sem 
fôlego, com o coração a palpitar no peito. Envolveu-lhe o rosto nas mãos 
enormes e ela olhou-o nos olhos.

— Não? — disse ele, e ela soube que era uma pergunta.
Tomou-lhe a mão e dirigiu-a para a humidade entre as suas coxas.
— Sim — sussurrou ao introduzir um dos dedos dele dentro de si.
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— O mar dothraki — disse Sor Jorah Mormont ao puxar as rédeas do cava-
lo e parar ao lado dela no topo da colina.

Aos seus pés, a planície estendia-se imensa e vazia, uma vasta exten-
são plana que atingia e ultrapassava o horizonte distante. Era um mar, pen-
sou Dany. Para lá do lugar onde estavam não havia colinas nem montanhas, 
nem árvores, cidades ou estradas, apenas a erva sem fim, cujas folhas altas 
ondulavam como ondas quando o vento soprava.

— É tão verde — disse.
— Aqui e agora — concordou Sor Jorah. — Tendes de o ver quando 

floresce, flores vermelhas escuras de horizonte a horizonte, como um mar 
de sangue. E quando chega a estação seca, o mundo fica da cor de bronze 
velho. E isto é apenas a hranna, menina. Há ali cem tipos de erva, ervas 
amarelas como limão e escuras como índigo, ervas azuis e ervas cor-de-la-
ranja, e ervas que são como arco-íris. E dizem que nas Terras das Sombras 
para lá de Asshai há oceanos de erva fantasma, mais alta do que um homem 
a cavalo e com caules tão claros como vidro leitoso. Mata todas as outras 
ervas e brilha no escuro com os espíritos dos condenados. Os Dothraki 
dizem que um dia a erva fantasma cobrirá o mundo inteiro, e então toda a 
vida terminará.

Essa ideia fez Dany arrepiar-se.
— Não quero falar disso agora — disse. — Isto aqui é tão lindo que 

não quero pensar na morte de tudo.
— Como desejardes, Khaleesi — disse respeitosamente Sor Jorah.
Dany ouviu o som de vozes e virou-se para olhar para trás. Ela e Mor-

mont tinham-se distanciado do resto da comitiva, e agora os outros vinham 
a subir a colina lá em baixo. Os movimentos da sua criada Irri e dos jovens 
arqueiros do seu khas eram fluidos como centauros, mas Viserys ainda lu-
tava com os estribos curtos e a sela plana. O irmão era infeliz ali. Nunca 
devia ter vindo. O Magíster Illyrio insistira com ele para que esperasse em 
Pentos, oferecera-lhe a hospitalidade da sua mansão, mas Viserys nem qui-
sera ouvir falar do assunto. Queria ficar com Drogo até que a dívida fosse 
paga, até ter a coroa que lhe fora prometida. “E se ele tentar enganar--me, 
aprenderá para sua desgraça o que significa acordar o dragão” garantira, 
pousando uma mão na sua espada emprestada. Illyrio pestanejara ao ouvir 
aquilo e desejara-lhe boa sorte.
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Dany apercebeu-se de que naquele momento não desejava ouvir ne-
nhuma das queixas do irmão. O dia estava demasiado perfeito. O céu era 
de um azul profundo, e muito acima deles, um falcão caçador voava em 
círculos. O mar de erva oscilava e suspirava a cada sopro de vento, o ar ba-
tia-lhe morno no rosto, e Dany sentia-se em paz. Não deixaria que Viserys 
a estragasse.

— Esperai aqui — disse Dany a Sor Jorah. — Dizei-lhes a todos para 
ficar. Dizei-lhes que eu o ordeno.

O cavaleiro sorriu. Sor Jorah não era um homem bonito. Tinha pes-
coço e ombros de touro e rudes pêlos negros cobriam-lhe os braços e pes-
coço de uma forma tão densa que nenhum restava para a cabeça. Mas os 
seus sorrisos davam a Dany conforto.

— Estais a aprender a falar como uma rainha, Daenerys.
— Uma rainha, não — disse Dany. — Uma Khaleesi. — Fez girar o 

cavalo e galopou sozinha pela encosta abaixo.
A descida era íngreme e rochosa, mas Dany cavalgou destemidamen-

te, e o júbilo e perigo daquilo eram uma canção no seu coração. Toda a sua 
vida Viserys lhe dissera que era uma princesa, mas só quando montou a sua 
prata é que Daenerys Targaryen se sentira como uma.

A princípio não fora fácil. O khalasar levantara o acampamento na 
manhã seguinte ao casamento, dirigindo-se para leste em direcção a Vaes 
Dothrak, e ao terceiro dia, Dany pensou que ia morrer. Feridas provocadas 
pela sela abriram-se no seu traseiro, hediondas e sangrentas. As suas coxas 
ficaram em carne viva, as rédeas fizeram nascer bolhas nas suas mãos, e os 
músculos das pernas e das costas estavam de tal forma doridos que quase 
não era capaz de se sentar. Quando caía o crepúsculo, as criadas tinham de 
a ajudar a desmontar.

Nem mesmo as noites traziam alívio. Khal Drogo ignorava-a enquan-
to viajavam, tal como a ignorara durante o casamento, e passava o princí-
pio da noite a beber com os seus guerreiros e companheiros de sangue, a 
competir com os seus melhores cavalos, a ver mulheres dançar e homens 
morrer. Dany não tinha lugar naquelas partes da sua vida. Era abandona-
da para jantar sozinha ou com Sor Jorah e o irmão, e depois para chorar 
até adormecer. Mas todas as noites, em algum momento antes da alvorada, 
Drogo vinha ter com ela à sua tenda e acordava-a na escuridão para a mon-
tar tão implacavelmente como montava o seu garanhão. Possuía-a sempre 
por trás, à moda Dothraki, e Dany sentia-se grata por isso; dessa maneira 
o senhor seu marido não podia ver as lágrimas que lhe molhavam o rosto 
e podia usar a almofada para abafar os seus gritos de dor. Quando acabava, 
fechava os olhos e começava a ressonar baixinho e Dany deitava-se a seu 
lado, com o corpo dorido e magoado, com demasiadas dores para dormir.
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Os dias seguiram-se a outros dias e as noites seguiram-se a outras 
noites, até Dany compreender que não conseguia suportar aquilo nem mais 
um momento. Uma noite decidiu que preferia matar-se em vez de continu-
ar…

Mas quando se deixou dormir nessa noite, voltou a sonhar o sonho 
do dragão. Daquela vez Viserys não entrava nele. Só estava ela e o dragão. 
As suas escamas eram negras como a noite, mas luzidias de sangue. Dany 
sentiu que aquele sangue era o dela. Os olhos do animal eram lagoas de 
magma derretido, e quando abriu a boca, a chama surgiu, rugindo, num 
jacto quente. Dany podia ouvi-lo a cantar para ela. Abriu os braços ao fogo, 
acolheu-o, para que ele a engolisse inteira e a lavasse, temperasse e polisse 
até ficar limpa. Podia sentir a sua carne a secar, enegrecer e descamar-se, 
sentia o sangue a ferver e a transformar-se em vapor, mas não havia qual-
quer dor. Sentia-se forte, nova e feroz.

E no dia seguinte, estranhamente, pareceu-lhe que não doía tanto. Foi 
como se os deuses a tivessem escutado e se tivessem apiedado. Até as cria-
das repararam na mudança.

— Khaleesi — disse Jhiqui — que se passa? Estais doente?
— Estava — respondeu, em pé junto aos ovos de dragão que Illyrio 

lhe oferecera quando se casara. Tocou um deles, o maior dos três, fazendo 
correr a mão ligeira sobre a casca. Negro e escarlate, pensou, como o dragão 
no meu sonho. A pedra parecia estranhamente quente sob os seus dedos… 
ou estaria ainda a sonhar? Retirou a mão, nervosamente.

Daquela hora em diante, cada dia foi mais fácil que o anterior. As per-
nas ficaram mais fortes; as bolhas rebentaram e as mãos ganharam calos; as 
moles coxas enrijeceram, flexíveis como couro.

O khal ordenara à criada Irri para ensinar Dany a montar à moda 
Dothraki, mas a sua verdadeira professora era a poldra. A égua parecia co-
nhecer-lhe os estados de alma, como se partilhassem uma mente única. A 
cada dia que passava, Dany sentia-se mais segura sobre a sela. Os Dothraki 
eram um povo duro e sem sentimentalismos, e não tinham o costume de 
dar nomes aos animais, e portanto Dany pensava no animal apenas como a 
prata. Nunca amara tanto coisa alguma.

À medida que a viagem foi deixando de ser uma provação, Dany 
começou a reparar nas belezas da terra que a rodeava. Cavalgava à ca-
beça do khalasar com Drogo e os seus companheiros de sangue, e assim 
encontrava todas as regiões frescas e intactas. Atrás deles, a grande hor-
da podia rasgar a terra e enlamear os rios e levantar nuvens de pó que 
dificultavam a respiração, mas os campos à sua frente estavam sempre 
viçosos e verdejantes.

Atravessaram as colinas onduladas de Norvos, deixando para trás 
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quintas de campos em socalcos e pequenas aldeias onde o povo observava 
ansioso, de cima de muros brancos de estuque. Passaram a vau três largos 
rios plácidos e um quarto que era rápido, estreito e traiçoeiro, acamparam 
ao lado de uma grande catarata azul, rodearam as ruínas tombadas de uma 
vasta cidade morta onde se dizia que os fantasmas gemiam por entre ene-
grecidas colunas de mármore. Correram por estradas valirianas com mil 
anos de idade e direitas como uma seta Dothraki. Ao longo de meia-lua, 
atravessaram a Floresta de Qohor, onde as folhas formavam uma abóbada 
dourada muito acima deles, e os troncos das árvores eram tão largos como 
portões de uma cidade. Havia grandes alces naqueles bosques, e tigres ma-
lhados, e lémures de pêlo prateado e enormes olhos púrpura, mas todos 
fugiram antes que o khalasar se aproximasse e Dany não chegou a vislum-
brá-los.

Por essa altura, a sua agonia era uma memória que se desvanecia. 
Ainda lhe doía depois de um longo dia de viagem, mas, de algum modo, a 
dor incorporava agora uma certa doçura, e ela subia de boa vontade para 
a sela todas as manhãs, ansiosa por saber que maravilhas a esperavam nas 
terras que se estendiam em frente. Começou a encontrar prazer até mesmo 
nas noites, e embora ainda gritasse quando Drogo a possuía, nem sempre 
era de dor.

Na base da colina, as ervas ergueram-se à sua volta, altas e flexíveis. 
Dany abrandou até um trote e penetrou na planície, deixando-se perder 
na erva, abençoadamente só. No khalasar nunca estava só. Khal Drogo só 
vinha ter com ela depois de o Sol se pôr, mas as criadas alimentavam-na, 
banhavam-na e dormiam junto à porta da sua tenda, os companheiros de 
sangue de Drogo e os homens do seu khas nunca estavam muito distantes, 
e o irmão era uma sombra indesejada, de dia e de noite. Dany conseguia 
ouvi-lo no topo da colina, com a voz esganiçada de raiva enquanto gritava 
a Sor Jorah. Avançou, submergindo-se mais profundamente no mar Do-
thraki.

O verde engoliu-a. O ar estava enriquecido com os odores da terra e 
da erva, misturados com o cheiro do cavalo, do suor de Dany e do óleo no 
seu cabelo. Cheiros Dothraki. Pareciam pertencer àquele lugar. Dany res-
pirou tudo aquilo, rindo. Teve uma súbita vontade de sentir o chão debaixo 
dos pés, de fechar os dedos sobre aquele espesso solo negro. Desmontando, 
deixou a prata pastar enquanto descalçava as botas de cano alto.

Viserys chegou junto dela tão subitamente como uma tempestade de 
Verão, com o cavalo a empinar-se quando puxou as rédeas com demasiada 
força.

— Como te atreves? — gritou-lhe. — Dar-me ordens a mim? A mim? 
— Saltou do cavalo, tropeçando ao aterrar. O rosto estava corado quando se 
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pôs em pé. Agarrou-a, abanou-a. — Esqueceste-te de quem és? Olha para 
ti. Olha para ti!

Dany não precisava de olhar. Estava descalça, com o cabelo oleado, 
usando couros de montar dothraki e um vestido pintado que lhe fora dado 
como presente de noivado. Parecia pertencer àquele lugar. Viserys estava 
sujo e enodoado, vestido com as suas sedas citadinas e cota de malha.

Ele ainda gritava.
— Tu não dás ordens ao dragão. Compreendes? Eu sou o Senhor dos 

Sete Reinos, não receberei ordens duma qualquer puta de chefe de horda, 
estás a ouvir? — Introduziu a mão sob o vestido dela, enterrando dolorosa-
mente os dedos no seio. — Estás a ouvir?

Dany afastou-o com um forte empurrão.
Viserys fitou-a, com os olhos lilases incrédulos. Ela nunca o desafiara. 

Nunca lutara. A raiva distorceu-lhe as feições. Ela sabia que agora iria ma-
goá-la, e muito.

Crac.
O chicote fez um som de trovão. A ponta enrolou-se no pescoço de 

Viserys e atirou-o para trás. Estatelou-se na relva, atordoado e estrangula-
do. Os cavaleiros dothraki gritaram-lhe enquanto ele lutava por se liber-
tar. O dono do chicote, o jovem Jhogo, arranhou uma pergunta. Dany não 
compreendeu as suas palavras, mas então Irri chegou, com Sor Jorah e o 
resto do seu khas.

— Jhogo pergunta se o mata, Khaleesi — disse Irri.
— Não — respondeu Dany. — Não.
Jhogo compreendeu aquilo. Um dos outros ladrou um comentário, e 

os Dothraki riram. Irri disse-lhe:
— Quaro pensa que uma orelha deve cortar para lhe ensinar respei-

to.
O irmão estava de joelhos, com os dedos enterrados sob os anéis de 

couro, gritando incoerentemente, lutando por ar. O chicote enrolava-se-       
-lhe, apertado, na traqueia.

— Diz-lhes que não o quero magoado — disse Dany.
Irri repetiu as suas palavras em Dothraki. Jhogo deu um puxão no 

chicote, sacudindo Viserys como uma marioneta na ponta de uma corda. 
Estatelou-se de novo, livre do abraço de couro, com uma fina linha de san-
gue sob o queixo, no local onde o chicote cortara profundamente a pele.

— Preveni-o do que aconteceria, senhora — disse Sor Jorah Mor-
mont. — Disse-lhe para ficar na colina, conforme ordenastes.

— Eu sei que o fizestes — respondeu Dany, observando Viserys. Jazia 
no chão, inspirando ruidosamente ar, corado e a soluçar. Era uma coisa 
digna de dó. Sempre fora uma coisa digna de dó. Porque nunca antes o 
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compreendera? Havia um lugar oco dentro dela, o lugar onde estivera o seu 
medo.

— Tomai o seu cavalo — ordenou Dany a Sor Jorah. Viserys olhou-
-a de boca aberta. Não conseguia acreditar no que estava a ouvir; e Dany 
tampouco conseguia acreditar bem no que estava a dizer. Mas no entanto, 
as palavras vieram. — Que o meu irmão caminhe atrás de nós até ao khala-
sar. — Entre os Dothraki, o homem que não monta a cavalo não é homem 
nenhum, o mais vil dos seres vis, sem honra nem orgulho. — Que todos o 
vejam tal como é.

— Não! — gritou Viserys. Virou-se para Sor Jorah, suplicando na lín-
gua comum, com palavras que os cavaleiros não compreenderiam. — Atin-
ge-a, Mormont. Fere-a. É o teu rei que o ordena. Mata estes cães Dothraki 
e dá-lhe uma lição.

Os olhos do cavaleiro exilado saltaram de Dany para o irmão; ela de 
pés nus, com terra entre os dedos dos pés e óleo no cabelo, ele com as suas 
sedas e aço. Dany conseguiu ver a decisão no rosto do homem.

— Ele andará, Khaleesi — disse. Agarrou nas rédeas do cavalo do ir-
mão, enquanto Dany montava a sua prata.

Viserys olhou-o de boca aberta, e sentou-se na terra. Manteve-se em 
silêncio, mas recusou-se a andar e os seus olhos estavam cheios de veneno 
ao vê-los afastar-se. Em breve estava perdido por entre a erva alta. Quando 
deixaram de o ver, Dany ficou com receio.

— Conseguirá ele descobrir o caminho de regresso? — perguntou a 
Sor Jorah enquanto caminhavam.

— Mesmo um homem tão cego como o vosso irmão deve ser capaz 
de nos seguir o rasto — respondeu o cavaleiro.

— Ele é orgulhoso. Pode sentir-se demasiado envergonhado para re-
gressar.

Jorah soltou uma gargalhada.
— Para onde mais há-de ir? Se não conseguir encontrar o khalasar, 

certamente que o khalasar o encontrará a ele. É difícil morrer afogado no 
mar dothraki, menina.

Dany compreendeu a verdade daquelas palavras. O khalasar era como 
uma cidade em marcha, mas não marchava às cegas. Batedores patrulha-
vam o terreno bem à frente da coluna principal, alerta a qualquer sinal de 
caça ou inimigos, enquanto outros batedores guardavam os flancos. Não 
deixavam passar nada, especialmente ali, naquela terra, naquele lugar que 
lhes dera origem. Aquelas planícies eram uma parte deles… e agora tam-
bém dela.

— Eu bati-lhe — disse ela, com espanto na voz. Agora que o con-
fronto terminara, parecia um estranho sonho que tinha tido. — Sor Jorah, 
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pensais… ele vai estar tão zangado quando regressar… — Estremeceu. 
— Acordei o dragão, não acordei?

Sor Jorah resfolegou.
— Sois capaz de acordar os mortos, rapariga? O vosso irmão Rhaegar 

foi o último dragão, e morreu no Tridente. Viserys é menos que a sombra 
de uma serpente.

Aquelas palavras bruscas sobressaltaram-na. Era como se tudo aquilo 
em que sempre acreditara fosse subitamente posto em causa.

— Vós… vós haveis-lhe prestado vassalagem…
— É verdade, rapariga — disse Sor Jorah. — E se o vosso irmão é a 

sombra de uma serpente, em que é que isso transforma os seus servos? — A 
voz dele soava amarga.

— Ele ainda é o verdadeiro rei. Ele é…
Jorah puxou as rédeas do cavalo e olhou-a.
— Agora a verdade. Gostaríeis de ver Viserys sentado num trono?
Dany reflectiu sobre a ideia.
— Não seria um rei lá muito bom, pois não?
— Já houve piores… mas não muitos. — O cavaleiro esporeou o ca-

valo e reatou a viagem.
Dany seguiu logo atrás dele.
— Mas mesmo assim — disse —, o povo espera-o. O Magíster Illyrio 

diz que o povo borda estandartes do dragão e reza para que Viserys regresse 
através do mar estreito para o libertar.

— O povo reza por chuva, filhos saudáveis e um Verão que nunca 
termine — disse-lhe Sor Jorah. — Não lhe interessa se os grandes senhores 
lutam as suas guerras de tronos desde que seja deixado em paz. — Enco-
lheu os ombros. — E nunca é.

Dany seguiu caminho em silêncio durante algum tempo, traba-
lhando as palavras do companheiro como se fossem um quebra-cabeças. 
Pensar que o povo se podia importar tão pouco se o seu soberano era um 
rei verdadeiro ou um usurpador ia contra tudo o que Viserys lhe disse-
ra. Mas quanto mais reflectia nas palavras de Jorah, mais lhe soavam a 
verdade.

— E por que rezais vós, Sor Jorah? — perguntou.
— Pela pátria — disse ele. A voz estava carregada de saudade.
— Eu também rezo pela pátria — disse ela, acreditando no que dizia.
Sor Jorah soltou uma gargalhada.
— Então olhai em volta, Khaleesi.
Mas não foram as planícies que Dany viu então. Foi Porto Real e a 

grande Fortaleza Vermelha que Aegon, o Conquistador, tinha construído. 
Foi Pedra do Dragão, onde nascera. No olho da sua mente, esses lugares 



33  

ardiam com mil luzes, um fogo em brasa em cada janela. No olho da sua 
mente, todas as portas eram vermelhas.

— O meu irmão nunca recuperará os Sete Reinos — disse Dany. 
Compreendeu que já o sabia há muito. Soubera-o toda a vida. Nunca se 
permitira dizer as palavras, nem mesmo num sussurro, mas dizia-as agora 
para que Jorah Mormont e todo o mundo as ouvisse.

Sor Jorah enviou-lhe um olhar avaliador.
— Pensais que não.
— Ele não lideraria um exército mesmo se o senhor meu marido lho 

oferecesse — disse Dany. — Não tem moeda e o único cavaleiro que o segue 
insulta-o dizendo que é menos que uma serpente. Os Dothraki troçam da 
sua fraqueza. Ele nunca nos levará para casa.

— Criança sensata. — O cavaleiro sorriu.
— Não sou criança nenhuma — disse-lhe ela com ferocidade. Aper-

tou com os calcanhares os flancos da sua montada, pondo a prata a galope. 
Correu mais e mais depressa, deixando Jorah, Irri e os outros muito para 
trás, com o vento quente no cabelo e o sol que se punha, vermelho, no rosto. 
Quando alcançou o khalasar já se estava no crepúsculo.

Os escravos tinham erguido a sua tenda junto à margem de uma la-
goa alimentada por uma nascente. Ouviam-se vozes rudes vindas do pa-
lácio de erva entrançada, na colina. Em breve ouvir-se-iam gargalhadas, 
quando os homens do seu khas contassem a história que acontecera entre 
as ervas. Quando Viserys chegasse, a coxear, todos os homens, mulheres 
e crianças do acampamento o reconheceriam como um caminhante. Não 
havia segredos no khalasar.

Dany entregou a prata aos escravos para que dela tratassem e entrou 
na sua tenda. Sob a seda fazia frio e estava escuro. Ao deixar cair a por-
ta de pano atrás das costas, Dany viu um dedo de poeirenta luz vermelha 
estender-se para tocar os ovos de dragão do outro lado da tenda. Por um 
instante, mil gotículas de chama escarlate nadaram perante os seus olhos. 
Pestanejou, e elas desapareceram.

Pedra, disse a si própria. São apenas pedra, até Illyrio o disse, os dra-
gões estão todos mortos. Pousou a palma da mão no ovo negro, com os 
dedos suavemente espalhados pela curva da casca. A pedra estava morna. 
Quase quente.

— O Sol — sussurrou Dany. — O sol aqueceu-os durante a viagem.
Ordenou às criadas que lhe preparassem um banho. Doreah fez uma 

fogueira fora da tenda, enquanto Irri e Jhiqui foram buscar a grande ba-
nheira de cobre — outro presente de noivado — aos cavalos de carga e trou-
xeram água da lagoa. Quando o banho começou a fumegar, Irri ajudou-a a 
entrar lá para dentro, e trepou também logo a seguir.
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— Já alguma vez viste um dragão? — perguntou enquanto Irri lhe 
esfregava as costas e Jhiqui lhe lavava abundantemente o cabelo com água 
para tirar a areia. Ouvira dizer que os primeiros dragões tinham vindo do 
leste, das Terras das Sombras para lá de Asshai e das ilhas do Mar de Jade. 
Talvez alguns ainda aí vivessem, em reinos estranhos e selvagens.

— Os dragões já não há, Khaleesi — disse Irri.
— Estão mortos — concordou Jhiqui. — Há muitos, muitos anos.
Viserys dissera-lhe que os últimos dragões Targaryen não tinham 

morrido há mais de século e meio, durante o reinado de Aegon III, conhe-
cido como Desgraça-dos-Dragões. Isso a Dany não parecia tanto tempo 
assim.

— Em toda a parte? — disse, desapontada. — Mesmo no leste? — A 
magia morrera no Oeste quando a Perdição caíra sobre Valyria e as Terras 
do Longo Verão, e nem o aço forjado com feitiços, nem os cantores de tem-
pestade nem os dragões a conseguiram afastar, mas Dany sempre ouvira di-
zer que o leste era diferente. Dizia-se que manticoras percorriam as ilhas do 
Mar de Jade, que basiliscos infestavam as selvas de Yi Ti, que encantadores, 
feiticeiros e aeromantes praticavam abertamente as suas artes em Asshai, 
ao passo que magos negros e de sangue construíam terríveis feitiçarias na 
escuridão da noite. Porque não havia de haver também dragões?

— Dragão não — disse Irri. — Bravos homens matam eles, que dra-
gões terríveis animais malvados. É sabido.

— É sabido — concordou Jhiqui.
— Um mercador de Qarth disse-me uma vez que os dragões vinham 

da Lua — disse a loura Doreah enquanto aquecia uma toalha perto da 
fogueira. Jhiqui e Irri eram da mesma idade de Dany, raparigas Dothraki 
tomadas como escravas quando Drogo destruiu o khalasar do seu pai. Do-
reah era mais velha, quase com vinte anos. O Magíster Illyrio encontrara-a 
num palácio dos prazeres em Lys.

Molhados cabelos argentinos caíram-lhe em frente aos olhos quando 
Dany virou a cabeça, curiosa.

— Da Lua?
— Ele disse-me que a Lua era um ovo, Khaleesi — disse a rapariga ly-

sena. — Em tempos houve duas luas no céu, mas uma delas aproximou-se 
demasiado do Sol e rachou com o calor. Mil milhares de dragões jorraram 
de dentro dela, e beberam o fogo do Sol. É por isso que os dragões respiram 
chamas. Um dia a outra Lua também beijará o Sol, e então rachará e os 
dragões regressarão.

As duas raparigas dothraki riram-se.
— És tola escrava de cabelos de palha — disse Irri. — Lua não é ovo. 

Lua é deus, mulher esposa do Sol. É sabido.
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— É sabido — concordou Jhiqui.
A pele de Dany estava congestionada e cor-de-rosa quando saiu da 

banheira. Jhiqui fê-la deitar-se para lhe olear o corpo e raspar a sujidade dos 
poros. Depois disso, Irri aspergiu-a com florespeciaria e canela. Enquanto 
Doreah lhe escovava o cabelo até brilhar como seda fiada, reflectiu sobre a 
Lua, ovos e dragões.

O jantar foi uma simples refeição de fruta, queijo e pão frito, com um 
cântaro de vinho com mel a acompanhar.

— Doreah, fica e come comigo — ordenou Dany quando mandou 
embora as outras criadas. A lysena tinha cabelo da cor do mel, e olhos que 
eram como o céu do Verão.

Baixou esses olhos quando ficaram sós.
— Honrais-me, Khaleesi — disse, mas não era honra alguma, apenas 

serviço. Ficaram sentadas, juntas, até muito depois de a Lua nascer, conver-
sando.

Naquela noite, quando Khal Drago chegou, Dany esperava-o. Ele 
parou à porta da tenda e olhou-a, surpreendido. Ela levantou-se devagar, 
abriu as suas sedas de dormir e deixou-as cair ao chão.

— Esta noite, devemos ir lá para fora, meu senhor — disse-lhe, pois os 
Dothraki acreditavam que todas as coisas com importância na vida de um 
homem devem ser feitas a céu aberto.

Khal Drogo seguiu-a para a luz do luar, com os sinos no cabelo a ti-
lintar baixinho. A alguns metros da tenda havia uma cama com um mole 
colchão de ervas, e foi para aí que Dany o puxou. Quando ele tentou virá-la, 
ela pôs-lhe uma mão no peito.

— Não — disse. — Esta noite quero olhar-te no rosto.
Não há privacidade no coração do khalasar. Dany sentiu os olhos 

postos sobre ela enquanto o despia, ouviu as vozes baixas enquanto fazia as 
coisas que Doreah lhe dissera para fazer. Não tinha importância. Não era a 
khaleesi? Os dele eram os únicos olhos que importavam, e quando o mon-
tou viu algo neles que nunca vira antes. Cavalgou-o com tanto vigor como 
alguma vez cavalgara a sua prata, e quando chegou o momento do prazer, 
Khal Drogo gritou o seu nome.

Estavam no lado mais distante do mar Dothraki quando Jhiqui afa-
gou com os dedos o suave inchaço na barriga de Dany e disse:

— Khaleesi, estais à espera de bebé.
— Eu sei — disse Dany.
Isso aconteceu no décimo quarto dia do seu nome.
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4

O Portão dos Cavalos de Vaes Dothrak era composto por dois gigantescos 
garanhões de bronze, empinados, cujos cascos se encontravam trinta me-
tros acima da estrada, formando um arco pontiagudo.

Dany não saberia explicar porque necessitava a cidade de portão se 
não tinha muralhas… nem edifícios que ela conseguisse ver. Mas ali estava, 
imenso e belo, com os grandes cavalos a enquadrar a distante montanha 
púrpura atrás deles. Os garanhões de bronze atiravam longas sombras so-
bre a erva ondulante quando Khal Drogo fez o khalasar passar sob os seus 
cascos e avançar ao longo do caminho dos deuses, ladeado pelos seus com-
panheiros de sangue.

Dany seguia-os montada na sua prata, escoltada por Sor Jorah Mor-
mont e o irmão Viserys, de novo a cavalo. Depois do dia, no mar de erva, 
em que o abandonara para que regressasse a pé ao khalasar, os Dothraki 
tinham passado a chamar-lhe, entre risos, Khal Rhae Mhar, o Rei dos Pés 
Seguros. Khal Drogo oferecera-lhe um lugar numa carroça no dia seguin-
te, e Viserys aceitara. Na sua teimosa ignorância, nem compreendera que 
troçavam dele; as carroças destinavam-se a eunucos, aleijados, mulheres a 
dar à luz, os muito jovens e os muito velhos. Isso conquistou-lhe mais um 
nome: Khal Rhaggat, o Rei Carroça. O irmão de Dany pensara que o gesto 
era a maneira do khal se desculpar pelo mal que a irmã lhe fizera. Ela pedira 
a Sor Jorah que não lhe contasse a verdade, para que não sentisse vergonha. 
O cavaleiro respondera que um pouco de vergonha não faria mal nenhum 
ao rei… mas fizera o que ela pedira. Foram precisas muitas súplicas, e todos 
os truques de cama que Doreah lhe ensinara, para que Dany conseguisse 
fazer com que Drogo aceitasse que Viserys se lhes voltasse a juntar à cabeça 
da coluna.

— Onde está a cidade? — perguntou ao passarem sob o arco de bron-
ze. Não havia edifícios à vista, não havia pessoas, via-se apenas a erva e a es-
trada, delimitada por fileiras de antigos monumentos provenientes de todas 
as terras que os Dothraki tinham saqueado ao longo dos séculos.

— Lá à frente — respondeu Sor Jorah. — No sopé da montanha.
Para lá do portão dos cavalos, deuses pilhados e heróis roubados er-

guiam-se de ambos os lados da coluna. Divindades esquecidas de cidades 
mortas ameaçavam o céu com os seus relâmpagos quebrados quando Dany 
passou com a sua prata a seus pés. Reis de pedra olhavam-na do alto dos 
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seus tronos, com os rostos lascados e manchados, e até os nomes perdidos 
na névoa do tempo. Donzelas ágeis e jovens dançavam em plintos de már-
more, vestidas apenas de flores, ou despejavam ar de jarras estilhaçadas. 
Monstros erguiam-se na erva junto à estrada; dragões negros de ferro com 
jóias no lugar dos olhos, grifos rugidores, manticoras com as suas caudas 
de espinhos prontas a atacar e outras bestas de que não conhecia o nome. 
Algumas das estátuas eram tão belas que lhe roubavam a respiração, outras 
tão disformes e horríveis que Dany quase não suportava olhá-las. Estas últi-
mas, disse Sor Jorah, tinham provavelmente vindo das Terras das Sombras 
para lá de Asshai.

— São tantas — disse ela enquanto a sua prata avançava lentamente 
— e de tantas terras.

Viserys estava menos impressionado
— O lixo de cidades mortas — disse com desprezo. Teve o cuidado de 

falar no Idioma Comum, que poucos Dothraki compreendiam, mas mes-
mo assim Dany deu por si a olhar de relance os homens do seu khal, para 
se assegurar de que não o tinham ouvido. Ele prosseguiu em tom jovial. 
— Tudo o que estes selvagens sabem fazer é roubar as coisas que homens 
melhores construíram… e matar. — Soltou uma gargalhada. — Eles sabem 
mesmo como matar. De outro modo não teriam qualquer utilidade para 
mim.

— Eles agora são o meu povo — disse Dany. — Não lhes devias cha-
mar selvagens, irmão.

— O dragão fala como lhe apetece — disse Viserys… no Idioma Co-
mum. Lançou uma olhadela por cima do ombro a Aggo e Rakharo, que 
seguiam atrás deles, e concedeu-lhes um sorriso trocista. — Como vês, aos 
selvagens falta a esperteza para compreender o discurso dos homens ci-
vilizados. — Um monólito de pedra desgastado pelo musgo, com quinze 
metros de altura, erguia-se sobre a estrada. Viserys olhou-o com tédio no 
olhar. — Quanto tempo teremos de arrastar-nos por entre estas ruínas an-
tes que Drogo me dê o meu exército? Estou a ficar farto de esperar.

— A princesa tem de ser apresentada ao dosh khaleen…
— Às feiticeiras, pois — interrompeu o irmão — e vai haver uma pan-

tomima qualquer de profecias por causa do cachorrinho que ela tem na 
barriga, já mo haveis dito. Que tenho eu com isso? Estou farto de comer 
carne de cavalo e o fedor destes selvagens deixa-me doente. — Cheirou a 
larga manga pendente da sua túnica, onde era seu hábito colocar um saché. 
Não teria ajudado grande coisa. A túnica estava nojenta. Todas as sedas e 
pesadas lãs que Viserys tinha trazido de Pentos estavam manchadas pela 
dura viagem e apodrecidas pelo suor.

Sor Jorah Mormont disse:
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— O Mercado Ocidental terá alimentos mais do vosso agrado, Vossa 
Graça. Os mercadores das Cidades Livres vão lá vender os seus produtos. A 
seu tempo, o khal honrará a sua promessa.

— É melhor que o faça — disse Viserys em tom sombrio. — Foi-me 
prometida uma coroa, e tenciono possui-la. Ninguém escarnece do dragão. 
— Ao ver uma obscena imagem de uma mulher com seis seios e cabeça de 
furão, afastou-se para a inspeccionar mais de perto.

Dany sentiu-se aliviada, mas não menos ansiosa.
— Rezo para que o meu sol-e-estrelas não o deixe à espera por muito 

tempo — disse a Sor Jorah quando o irmão se afastou o suficiente para não 
a ouvir.

O cavaleiro olhou duvidoso para Viserys.
— O vosso irmão devia ter esperado em Pentos. Não há lugar para ele 

num khalasar. Illyrio tentou preveni-lo.
— Ele partirá assim que tenha os seus dez mil homens. O senhor meu 

esposo prometeu uma coroa dourada.
Sor Jorah soltou um grunhido.
— Sim, Khaleesi, mas… os Dothraki olham para estas coisas de forma 

diferente de nós, ocidentais. Já lhe disse isso, tal como Illyrio, mas o vosso 
irmão não escuta. Os senhores dos cavalos não são mercadores. Viserys 
pensa que vos vendeu, e agora quer receber o seu pagamento. Mas Khal 
Drogo diria que vos obteve de presente. Sim, dará em troca um presente a 
Viserys… na altura que escolher. Não se exige um presente, em especial a 
um khal. Não se exige nada a um khal.

— Não está certo fazê-lo esperar. — Dany não sabia porque estava a 
defender o irmão, mas estava. — Viserys diz que podia varrer os Sete Rei-
nos com dez mil guerreiros Dothraki.

Sor Jorah resfolegou.
— Viserys nem conseguiria varrer um estábulo com dez mil vassou-

ras.
Dany não podia fingir surpresa com o desdém na voz do cavaleiro.
— E se… e se não fosse Viserys? — perguntou. — Se fosse outra pes-

soa a liderá-los? Alguém mais forte? Poderiam realmente os Dothraki con-
quistar os Sete Reinos?

O rosto de Sor Jorah tomou uma expressão pensativa enquanto os 
seus cavalos avançavam juntos pelo caminho dos deuses.

— Nos meus primeiros tempos de exílio olhava para os Dothraki e 
via bárbaros seminus, tão selvagens como os seus cavalos. Se me tivésseis 
feito essa pergunta nessa época, Princesa, ter-vos-ia dito que mil bons 
cavaleiros não teriam dificuldade em pôr em debandada cem vezes mais 
Dothraki.
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— Mas se vos perguntasse agora?
— Agora — disse o cavaleiro — estou menos seguro. Eles montam 

melhor a cavalo do que qualquer cavaleiro, são completamente destemi-
dos, e os seus arcos têm maior alcance do que os nossos. Nos Sete Reinos, 
a maior parte dos arqueiros guerreiam a pé, protegidos por uma muralha 
ou por uma barricada de paus aguçados. Os Dothraki disparam dos dorsos 
dos cavalos, em carga ou em retirada, não importa, são tão mortíferos de 
uma forma como de outra… e há tantos, senhora. Só o senhor vosso esposo 
conta com quarenta mil guerreiros montados no seu khalasar.

— Isso é realmente assim tanto?
— O vosso irmão Rhaegar levou esse número de homens para o Tri-

dente — admitiu Sor Jorah — mas os cavaleiros não eram mais do que um 
décimo. O resto eram arqueiros, cavaleiros livres e soldados apeados, ar-
mados de lanças e piques. Quando Rhaegar caiu, muitos deitaram as armas 
fora e fugiram do campo de batalha. Quanto tempo pensais que uma tal 
gentalha aguentaria contra a carga de quarenta mil guerreiros, a uivar com 
sede de sangue? Quão bem os protegeriam os justilhos de couro fervido e 
as cotas de malha quando as setas caíssem como chuva?

— Não muito tempo — disse ela — e mal.
Ele confirmou com a cabeça.
— Mas notai, Princesa, que se os senhores dos Sete Reinos tiverem a 

esperteza que os deuses concederam a um ganso, nunca se chegará a esse 
ponto. Os cavaleiros do mar de erva não apreciam as artes do cerco. Duvi-
do que conseguissem tomar até mesmo o mais fraco dos castelos dos Sete 
Reinos, mas se Robert Baratheon fosse suficientemente tolo para lhes dar 
batalha…

— E é? — perguntou Dany. — Um tolo?
Sor Jorah ponderou por um momento.
— Robert devia ter nascido Dothraki — disse por fim. — O vosso khal 

dir-vos-ia que só um cobarde se esconde atrás de muralhas de pedra em vez 
de enfrentar o inimigo de espada na mão. O Usurpador concordaria. É um 
homem forte, bravo… e suficientemente imprudente para defrontar uma 
horda Dothraki em campo aberto. Mas os homens em volta dele, bem, os 
seus flautistas tocam outra melodia. O irmão Stannis, Lorde Tywin Lannis-
ter, Eddard Stark… — Cuspiu.

— Odiais esse Lorde Stark — disse Dany.
— Roubou-me tudo o que amava por causa de uns quantos caçado-

res furtivos piolhentos e da sua preciosa honra — disse Sor Jorah em tom 
amargo. Ela compreendeu que a perda ainda lhe doía. O cavaleiro mudou 
rapidamente de tema. — Ali está — anunciou, apontando. — Vaes Dothrak. 
A cidade dos senhores dos cavalos.
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Khal Drogo e os seus companheiros de sangue levaram-nos através do 
grande bazar e do Mercado Ocidental, e pelas largas ruas em frente. Dany 
seguia-os de perto na sua prata, observando a estranheza que a rodeava. 
Vaes Dothrak era ao mesmo tempo a maior e a mais pequena cidade que 
já vira. Estimou que devia ser dez vezes maior do que Pentos, uma vastidão 
sem muralhas nem limites, com largas ruas varridas pelo vento, pavimen-
tadas de erva e lama e atapetadas de flores silvestres. Nas Cidades Livres do 
oeste, as torres, as mansões, os casebres, as pontes e as lojas amontoavam-se 
em cima umas das outras, mas Vaes Dothrak espalhava-se langorosamente, 
tostando ao calor do sol, antiga, arrogante e vazia.

Até os edifícios eram muito estranhos aos seus olhos. Viu pavilhões 
de pedra talhada, mansões de erva entretecida tão grandes como castelos, 
vacilantes torres de madeira, pirâmides de degraus revestidas de mármore, 
longos salões abertos ao céu. Em lugar de muros, alguns locais estavam ro-
deados por sebes espinhosas.

— Nenhum deles é parecido com nenhum outro — disse.
— O vosso irmão tinha parte da verdade — admitiu Sor Jorah. — Os 

Dothraki não constroem. Há mil anos, quando queriam fazer uma casa 
escavavam um buraco na terra e cobriam-no com um tecto de erva entre-
tecida. Os edifícios que vedes foram construídos por escravos trazidos para 
aqui das terras que saquearam, e cada um foi erguido segundo o estilo do 
respectivo povo.

A maior parte das casas, até as maiores, pareciam desertas.
— Onde estão as pessoas que vivem aqui? — perguntou Dany. O ba-

zar estivera cheio de crianças a correr e homens a gritar, mas fora dele vira 
apenas alguns eunucos a tratar dos seus assuntos.

— Só as feiticeiras do dosh khaleen vivem permanentemente na cidade 
sagrada, elas e os seus escravos e criados — respondeu Sor Jorah — mas 
Vaes Dothrak é suficientemente grande para alojar todos os homens de to-
dos os khalasares, caso todos os khals decidam regressar ao mesmo tempo 
à Mãe. As feiticeiras profetizaram que um dia isso aconteceria, e portanto 
Vaes Dothrak deve estar pronta para acolher todos os seus filhos.

Khal Drogo fez finalmente alto perto do Mercado Oriental, onde as 
caravanas vindas de Yi Ti, Asshai e das Terras das Sombras vinham fazer 
negócio, com a Mãe das Montanhas erguida sobre as suas cabeças. Dany 
sorriu ao recordar a jovem escrava do Magíster Illyrio e a sua conversa so-
bre um palácio com duzentos quartos e portas de prata maciça. O “palácio” 
era um cavernoso salão de festas feito de madeira, cujas paredes de tábuas 
rudemente talhada se elevavam a mais de dez metros de altura, com um 
tecto de seda cosida, uma vasta tenda ondulada que podia ser montada 
para afastar as raras chuvas, ou desmontada para acolher o céu sem fim. 
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Em torno do salão havia grandes pátios para cavalos, cheios de erva, deli-
mitados por sebes altas, covas para fogueiras e centenas de casas redondas 
de terra que se projectavam do chão como colinas em miniatura, cobertas 
de erva.

Um pequeno exército de escravos adiantara-se à coluna para reali-
zar os preparativos para a chegada de Khal Drogo. Enquanto os guerreiros 
saltavam das selas, ele tirou do cinto o arakh e entregou-o a um escravo 
que se encontrava à espera, fazendo o mesmo com as restantes armas que 
transportava. Nem o próprio Khal Drogo estava isento daquela obrigação. 
Sor Jorah explicara que em Vaes Dothrak era proibido transportar uma lâ-
mina ou derramar o sangue de um homem livre. Até khalasares em guerra 
punham de lado as suas divergências e partilhavam a comida e a bebida à 
vista da Mãe das Montanhas. Naquele lugar, segundo o que as feiticeiras do 
dosh khaleen tinham decretado, todos os Dothraki eram um só sangue, um 
só khalasar, uma só manada.

Cohollo veio ter com Dani quando Irri e Jhiqui a estavam a ajudar 
a descer da sua prata. Era o mais velho dos três companheiros de sangue 
de Drogo, um homem atarracado e calvo com um nariz torcido e uma 
boca cheia de dentes partidos, estilhaçados por uma maça vinte anos antes, 
quando salvara o jovem khalakka de mercenários que esperavam vendê-lo 
aos inimigos do pai. A sua vida ficara ligada à de Drogo no dia em que o 
senhor esposo de Dany nascera.

Todos os khal tinham os seus companheiros de sangue. A princípio 
Dany pensara neles como uma espécie de Guarda Real Dothraki, sob o ju-
ramento de proteger o seu senhor, mas eram mais do que isso. Jhiqui ensi-
nara-lhe que o companheiro de sangue era mais do que um guarda; eram os 
irmãos do khal, as suas sombras, os mais ferozes dos seus amigos. “Sangue 
do meu sangue”, era como Drogo lhes chamava, e assim era; partilhavam 
uma só vida. As antigas tradições dos senhores dos cavalos exigiam que 
quando o khal morria os seus companheiros de sangue morressem com ele, 
para cavalgar a seu lado nas terras da noite. Se o khal morresse às mãos de 
algum inimigo, viviam apenas o suficiente para o vingar, e então seguiam-
-no alegremente para a sepultura. Jhiqui dizia que em alguns khalasares os 
companheiros de sangue partilhavam o vinho do khal, a sua tenda, e até as 
suas esposas, embora nunca os seus cavalos. A montada de um homem era 
apenas sua.

Daenerys sentia-se feliz por Khal Drogo não aderir a esses costumes 
antigos. Não teria gostado de ser partilhada. E conquanto o velho Cohollo a 
tratasse com bastante gentileza, os outros assustavam-na; Haggo, enorme e 
silencioso, fitava-a com frequência com um ar ameaçador, como se se tives-
se esquecido de quem ela era, e Qotho tinha uns olhos cruéis e mãos rápi-
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das que gostavam de magoar. Deixava nódoas negras na suave pele branca 
de Doreah sempre que a tocava, e por vezes deixava Irri a soluçar na noite. 
Até os seus cavalos pareciam temê-lo.

No entanto, estavam ligados a Drogo para a vida e para a morte, e 
Daenerys não tinha alternativa a aceitá-los. E por vezes dava por si a desejar 
que o pai tivesse sido protegido por homens assim. Nas canções, os cavalei-
ros brancos da Guarda Real eram sempre nobres, valentes e leais, mas o Rei 
Aerys tinha sido assassinado por um deles, o rapaz bonito a quem chama-
vam agora Regicida, e um segundo, Sor Barristan, o Ousado, passara para o 
lado do Usurpador. Gostaria de saber se nos Sete Reinos todos os homens 
eram assim tão falsos. Quando o seu filho ocupasse o Trono de Ferro, asse-
gurar-se-ia de que teria os seus próprios companheiros de sangue a fim de 
o proteger contra a traição na Guarda Real.

— Khaleesi — disse-lhe Cohollo, em Dothraki. — Drogo, sangue do 
meu sangue, ordena-me que vos diga que ele tem de subir esta noite a Mãe 
das Montanhas, a fim de sacrificar aos deuses pelo seu regresso em segu-
rança.

Dany sabia que só se permitia aos homens pôr o pé na Mãe. Os 
companheiros de sangue do khal iriam com ele, e regressariam de alvo-
rada.

— Diz ao meu sol-e-estrelas que sonho com ele e espero ansiosa o seu 
regresso — respondeu ela, agradecida. Dany ia-se cansando mais facilmen-
te à medida que a criança crescia dentro dela; a verdade era que uma noite 
de descanso seria muito bem-vinda. A gravidez só parecia ter inflamado o 
desejo de Drogo por ela, e nos últimos tempos os seus abraços deixavam-na 
exausta.

Doreah levou-a para a colina oca que tinha sido preparada para ela e 
para o khal. Lá dentro fazia frio e estava escuro, como numa tenda feita de 
terra.

— Jhiqui, um banho por favor — ordenou, para lavar da pele a poeira 
da viagem e encharcar os seus ossos cansados. Era agradável saber que fi-
cariam ali por algum tempo, que não precisaria de trepar para cima da sua 
prata quando chegasse a manhã.

A água escaldava, tal como ela gostava.
— Darei esta noite os presentes ao meu irmão — decidiu enquanto 

Jhiqui lhe lavava o cabelo. — Ele deve parecer um rei na cidade sagrada. 
Doreah, corre à sua procura, e convida-o a jantar comigo. — Viserys era 
mais simpático para com a rapariga lisena do que para as suas aias Do-
thraki, talvez porque o Magíster Illyrio o deixara dormir com ela em Pen-
tos. — Irri, vai ao bazar e compra fruta e carne. Qualquer coisa menos carne 
de cavalo.
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— Cavalo é melhor — disse Irri. — Cavalo torna um homem mais 
forte.

— Viserys detesta carne de cavalo.
— Como quiserdes, Khaleesi.
Regressou com um quadril de carneiro e um cesto de fruta e legumes. 

Jhiqui assou a carne com ervamel e vagem de fogo, untando-a com mel 
enquanto assava, e havia melões, romãs e ameixas, e uma estranha fruta 
oriental qualquer que Dany não conhecia. Enquanto as aias preparavam a 
refeição, Dany desempacotou a roupa que tinha mandado fazer à medida 
do irmão: uma túnica e uns calções de fresco linho branco, sandálias de 
couro atadas no joelho, um cinto com medalhão de bronze, um colete de 
couro pintado com dragões que respiravam fogo. Esperava que os Dothraki 
o respeitariam mais se se parecesse menos com um pedinte, e talvez a per-
doasse por o ter envergonhado naquele dia na erva. Afinal de contas, ainda 
era o seu rei e o seu irmão. Eram ambos sangue do dragão.

Estava a preparar o último dos seus presentes — um manto de se-
dareia, verde como a erva, com um debrum cinzento claro que realçaria o 
prateado do seu cabelo — quando Viserys chegou, arrastando Doreah pelo 
braço. O olho da rapariga estava vermelho onde ele lhe batera.

— Como te atreves a enviar esta rameira para me dar ordens? — disse. 
Atirou rudemente a aia ao tapete.

A ira apanhou Dany completamente de surpresa.
— Só quis… Doreah, que lhe disseste?
— Khaleesi, mil desculpas, perdoai-me. Fui ter com ele, como me pe-

distes, e disse-lhe que mandáveis que se vos juntasse para o jantar.
— Ninguém manda no dragão — rosnou Viserys. — Eu sou o teu rei! 

Devia ter-te devolvido a cabeça dela!
A jovem lisena vacilou, mas Dany acalmou-a com um toque.
— Não tenhas medo, ele não te fará mal. Querido irmão, por favor, 

perdoai-lhe, a rapariga confundiu-se nas palavras, disse-lhe para vos pedir 
que vos juntásseis a mim para o jantar, se isso for do agrado de Vossa Graça. 
— Pegou-lhe na mão e fê-lo atravessar o quarto. — Olhai. Isto é para vós.

Viserys franziu o sobrolho, cheio de suspeitas.
— Que é tudo isto?
— Vestuário novo. Mandei-o fazer para vós — Dany sorriu timida-

mente.
Ele olhou-a e escarneceu.
— Trapos Dothraki. Agora atreves-te a vestir-me?
— Por favor… ficareis mais fresco e confortável, e pensei… talvez que 

se vos vestísseis como eles, os Dothraki… — Dany não sabia como dizer o 
que pretendia sem lhe acordar o dragão.
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— A seguir hás-de querer entrançar-me o cabelo.
— Eu nunca… — Porque era ele sempre tão cruel? Ela só quisera aju-

dar. — Não tendes direito a uma trança, ainda não haveis obtido nenhuma 
vitória.

Foi a coisa errada a dizer. A fúria brilhou nos seus olhos lilases, mas 
não se atreveu a bater-lhe com as aias a observar e os guerreiros do seu khas 
à porta. Viserys apanhou o manto e cheirou-o.

— Isto fede a estrume. Talvez o use como coberta para o cavalo.
— Mandei que Doreah o cosesse especialmente para vós — disse-lhe 

ela, ferida. — Isto são roupas dignas de um khal.
— Eu sou o Senhor dos Sete Reinos, não um selvagem manchado 

pela erva e com campainhas no cabelo — atirou-lhe Viserys. Agarrou-lhe o 
braço. — Esqueces quem és, sua puta. Achas que aquele barrigudo te prote-
gerá se acordares o dragão?

Os dedos dele enterraram-se dolorosamente no seu braço, e por um 
instante Dany sentiu-se de novo criança, a vacilar perante a sua raiva. Es-
tendeu a outra mão e agarrou na primeira coisa em que tocou, o cinto que 
esperara oferecer-lhe, uma pesada corrente de medalhões ornamentados 
de bronze. Brandiu-o com toda a sua força.

Atingiu-o em cheio na cara. Viserys largou-a. Sangue correu da sua 
bochecha, onde a aresta de um dos medalhões a cortou.

— És tu quem se esquece de quem é — disse-lhe ela. — Não apren-
deste nada naquele dia na erva? Sai daqui imediatamente, antes que chame 
o meu khas para te arrastar para a rua. E reza para que Khal Drogo não ouça 
falar disto, porque se ouvir abrir-te-á a barriga e dar-te-á a comer as tuas 
próprias entranhas.

Viserys pôs-se em pé atabalhoadamente.
— Quando ganhar o meu reino, lamentarás este dia, puta. — E saiu, 

agarrado à cara ferida, deixando os presentes para trás.
Gotas do seu sangue tinham borrifado o belo manto de sedareia. 

Dany encostou o suave tecido à cara e sentou-se de pernas cruzadas sobre 
as esteiras de dormir.

— O vosso jantar está pronto, Khaleesi — anunciou Jhiqui.
— Não tenho fome — disse Dany em voz triste. Ficara subitamente 

muito cansada. — Dividi a comida entre vós, e enviai alguma a Sor Jorah, 
por favor. — Após um momento, acrescentou: — Por favor, alguém que me 
traga um dos ovos de dragão.

Irri foi buscar o ovo com a casca de um profundo tom de verde, que 
mostrava salpicos de bronze entre as escamas quando o virava nas suas pe-
quenas mãos. Dany enrolou-se de lado, puxando o manto de sedareia sobre 
o corpo e aninhando o ovo no espaço entre a sua barriga inchada e os pe-
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quenos e tenros seios. Gostava de pegar neles. Eram tão belos, e por vezes o 
simples facto de estar junto deles fazia-a sentir-se mais forte, mais corajosa, 
como se de alguma forma retirasse força dos dragões de pedra encerrados 
lá dentro.

Estava ali deitada, agarrada ao ovo, quando sentiu o bebé mover-se 
na sua barriga… como se estivesse a estender uma mão, irmão para irmão, 
sangue para sangue.

— És tu o dragão — segredou Dany para o filho — o dragão verdadei-
ro. Eu sei. Eu sei. — E sorriu, e adormeceu sonhando com a terra natal.
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O coração fumegava no ar frio da noite quando Khal Drogo o depositou à 
sua frente, cru e sangrento. Os braços dele estavam vermelhos até ao coto-
velo. Atrás, os companheiros de sangue ajoelhavam ao lado do cadáver do 
garanhão selvagem, com facas de pedra nas mãos. O sangue do garanhão 
parecia negro sob o oscilante clarão laranja dos archotes que rodeavam as 
altas paredes de cré do recinto.

Dany tocou o suave inchaço da barriga. Tinha a pele coberta de gotí-
culas de suor, que lhe escorriam pela testa. Podia sentir as velhas que a ob-
servavam, as antigas feiticeiras de Vaes Dothrak, com olhos que brilhavam, 
escuros como sílex polido, nos rostos enrugados. Não devia vacilar nem 
parecer assustada. Sou do sangue do dragão, disse a si própria quando tomou 
o coração do garanhão em ambas as mãos, o levou à boca e mergulhou os 
dentes na carne dura e fibrosa.

Sangue quente encheu-lhe a boca e escorreu-lhe pelo queixo. O sabor 
ameaçou nauseá-la, mas obrigou-se a mastigar e a engolir. O coração de um 
garanhão tornaria o seu filho forte, lesto e destemido, ou pelo menos era 
isso que os Dothraki pensavam, mas só se a mãe conseguisse comê-lo todo. 
Se se engasgasse com o sangue ou vomitasse a carne, os presságios eram 
menos favoráveis; a criança podia nascer morta, ou, se sobrevivesse, podia 
vir fraca, deformada ou mulher.

As aias tinham-na ajudado a preparar-se para a cerimónia. Apesar 
do seu estômago fraco de mãe que a afligira ao longo das últimas duas luas, 
Dany jantara tigelas de sangue meio coagulado para se habituar ao sabor, e 
Irri fizera-a mastigar bocados de carne seca de cavalo até lhe deixar os ma-
xilares a doer. Antes da cerimónia, jejuara durante um dia e uma noite, na 
esperança de que a fome a ajudasse a manter no estômago a carne crua.

O coração do garanhão selvagem era puro músculo, e Dany tinha de 
o dilacerar com os dentes e de mastigar cada bocado durante muito tem-
po. Nenhum aço era permitido dentro das sagradas fronteiras de Vaes Do-
thrak, sob a sombra da Mãe das Montanhas; tinha de rasgar o coração com 
os dentes e as unhas. O seu estômago irritava-se e palpitava, mas ela insistiu, 
de rosto manchado com o sangue que por vezes parecia explodir contra os 
seus lábios.

Khal Drogo estava em pé a seu lado enquanto ela comia, com o rosto 
duro como um escudo de bronze. A sua longa trança negra brilhava de óleo. 
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Usava anéis de ouro no bigode, campainhas de ouro na trança e um pesado 
cinto de medalhões de puro ouro em torno da cintura, mas o tronco estava 
nu. Dany olhava-o sempre que sentia que as forças lhe faltavam; olhava-o, 
e mastigava e engolia, mastigava e engolia, mastigava e engolia. Para o fim, 
julgou vislumbrar um orgulho feroz nos seus olhos escuros e amendoados, 
mas não podia ter a certeza. Não era frequente que o rosto do khal traísse os 
pensamentos interiores.

E por fim, ficou feito. Sentia o rosto e os dedos pegajosos enquanto 
forçava os últimos bocados para baixo. Só então voltou a olhar as velhas 
mulheres, as feiticeiras do dosh khaleen.

— Khalakka dothrae mr’anha! — proclamou no seu melhor dothraki. 
Um príncipe cavalga dentro de mim! Treinara a frase durante dias com a aia 
Jhiqui.

A mais velha das feiticeiras, uma mulher que mais parecia um pau do-
brado e engelhado com um único olho negro, ergueu bem alto os braços.

— Khalakka dothrae! — guinchou. O príncipe cavalga!
— Ele cavalga! — responderam as outras mulheres. — Rakh! Rakh! 

Rakh haj! — proclamaram. Um rapaz, um rapaz, um forte rapaz.
Soaram sinos, um súbito clangor de aves de bronze. Uma trombeta 

de guerra de som profundo ressoou com a sua longa nota grave. As velhas 
iniciaram um cântico. Sob as vestes de couro pintado, as suas tetas murchas 
balançaram dum lado para o outro, brilhantes de óleo e suor. Os eunucos 
que as serviam atiraram feixes de erva seca para um grande braseiro de 
bronze, e nuvens de fumo odorífero ergueram-se na direcção da Lua e das 
estrelas. Os Dothraki acreditavam que as estrelas eram cavalos feitos de 
fogo, uma grande manada que galopava pelo céu durante a noite.

Enquanto o fumo subia, o cântico morreu e a feiticeira mais velha 
fechou o seu único olho, a fim de melhor espreitar o futuro. O silêncio que 
caiu foi total. Dany ouvia os chamamentos distantes de aves nocturnas, os 
silvos e estalidos dos archotes, o suave bater da água do lago. Os Dothraki 
olharam-na com olhos de noite, à espera.

Khal Drogo pousou a mão sobre o braço de Dany. Sentia a tensão nos 
seus dedos. Mesmo um khal tão poderoso como Drogo conhecia o medo 
quando a dosh khaleen espreitava o fumo do futuro. Atrás dela, as aias agita-
vam-se ansiosamente.

Por fim, a feiticeira abriu o olho e ergueu os braços.
— Vi o seu rosto, e ouvi o troar dos seus cascos — proclamou numa 

voz fina e vacilante.
— O troar dos seus cascos! — responderam os outros em coro.
— Cavalga veloz como o vento, e atrás dele o seu khalasar cobre a 

terra, homens sem número, com arakhs a brilhar nas mãos como lâminas 
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de erva navalheira. Será feroz como a tempestade, este príncipe. Os seus 
inimigos tremerão perante ele, e as suas esposas chorarão lágrimas de san-
gue e rasgarão a carne de desgosto. Os sinos no seu cabelo cantarão a sua 
chegada, e os homens de leite nas tendas de pedra temerão o seu nome. 
— A velha tremeu e olhou para Dany quase como se tivesse medo. — O 
príncipe cavalga, e será ele o garanhão que monta o mundo.

— O garanhão que monta o mundo! — gritaram em eco os espectado-
res, até que a noite ressoou ao som das suas vozes.

A feiticeira com um só olho espreitou na direcção de Dany.
— Como será chamado, o garanhão que monta o mundo?
Dany ergueu-se para responder.
— Será chamado Rhaego — disse, usando as palavras que Jhiqui lhe 

ensinara. Tocou protectoramente com as mãos o inchaço sob os seios quan-
do um rugido chegou de entre os Dothraki.

— Rhaego — gritaram. — Rhaego. Rhaego. Rhaego!
O nome ainda ressoava nos seus ouvidos quando Khal Drogo a levou 

para fora do recinto. Os seus companheiros de sangue puseram-se atrás 
deles. Uma procissão seguiu-os pelo caminho dos deuses, a larga estrada 
coberta de erva que corria pelo coração de Vaes Dothrak, do portão dos 
cavalos até à Mãe das Montanhas. As feiticeiras do dosh khaleen vinham 
à frente, com os seus eunucos e escravos. Algumas apoiavam-se em altos 
cajados esculpidos enquanto avançavam com dificuldade sobre pernas 
antigas e trémulas, ao passo que outras caminhavam com um porte tão 
orgulhoso como o de um qualquer senhor dos cavalos. Cada uma das ve-
lhas mulheres tinha sido em tempos uma khaleesi. Quando os senhores seus 
maridos morreram e novos khal lhes tomaram os lugares à frente dos seus 
cavaleiros, com novas khaleesi montadas a seu lado, foram enviadas para ali, 
a fim de reinar sobre a vasta nação Dothraki. Mesmo o mais poderoso dos 
khal se dobrava perante a sabedoria e autoridade do dosh khaleen. Apesar 
disso, pensar que um dia podia ser enviada para ali, quer quisesse quer não, 
causava a Dany arrepios.

Atrás das sábias vinham os outros; Khal Ogo e o filho, o khalakka 
Fogo, Khal Jommo e as esposas, os homens mais importantes do khalasar 
de Drogo, as aias de Dany, os servos e escravos do khal, e mais pessoas. 
Sinos tocavam e tambores ressoavam numa cadência imponente enquanto 
marchavam ao longo do caminho dos deuses. Heróis roubados e os deuses 
de povos mortos cismavam na escuridão atrás da estrada. Ao lado da pro-
cissão, escravos corriam pela erva com pés ligeiros e archotes nas mãos, e 
as chamas oscilantes faziam com que os grandes monumentos quase pare-
cessem estar vivos.

— Que significado, nome Rhaego? — perguntou Khal Drogo en-
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quanto caminhavam, usando o Idioma Comum dos Sete Reinos. Dany 
tinha-lhe andado a ensinar algumas palavras sempre que podia. Drogo 
aprendia depressa quando se decidia a isso, embora o seu sotaque fosse tão 
forte e bárbaro que nem Sor Jorah nem Viserys entendiam uma palavra do 
que dizia.

— O meu irmão Rhaegar era um feroz guerreiro, meu sol-e-estrelas 
— disse-lhe ela. — Morreu antes de eu nascer. Sor Jorah diz que ele foi o 
último dos dragões.

Khal Drogo olhou-a. O seu rosto era uma máscara de cobre, mas sob 
o longo bigode negro, pesado com o peso dos seus anéis de ouro, ela julgou 
vislumbrar a sombra de um sorriso.

— É bom nome, esposa Dan Ares, lua da minha vida — disse ele.
Caminharam até ao lago a que os Dothraki chamavam o Ventre do 

Mundo, rodeado por uma orla de juncos, de água quieta e calma. Um 
milhar de milhares de anos antes, dissera-lhe Jhiqui, o primeiro homem 
emergira das suas profundezas, montado sobre o dorso do primeiro ca-
valo.

A procissão aguardou na costa coberta de erva enquanto Dany se des-
piu e deixou cair ao chão a sua roupa manchada. Nua, entrou cuidadosa-
mente na água. Irri dizia que o lago não tinha fundo, mas Dany sentiu lama 
mole a espirrar entre os dedos dos pés enquanto abria caminho por entre os 
grandes juncos. A Lua flutuava nas negras águas paradas, estilhaçando-se 
e recompondo-se enquanto as ondulações que Dany provocava a varriam. 
Pele de galinha enrugou-lhe a pele branca quando o frio deslizou pelas suas 
coxas e lhe beijou os lábios de baixo. O sangue do garanhão secara-lhe nas 
mãos e em torno da boca. Dany fez uma taça com os dedos e ergueu as 
águas sagradas acima da cabeça, purificando-se e ao filho que trazia no ven-
tre enquanto o khal e os outros olhavam. Ouviu as velhas do dosh khaleen a 
murmurar umas com as outras enquanto a observavam, e sentiu curiosida-
de de saber o que estariam a dizer.

Quando emergiu do lago, a tremer e a pingar, a aia Doreah correu 
para ela com um roupão de sedareia pintada, mas Khal Drogo mandou-a 
embora com um gesto. Olhava aprovadoramente os seus seios inchados 
e a curva da sua barriga, e Dany conseguia ver a forma do seu membro 
viril a fazer pressão contra as calças de couro de cavalo, sob os pesados 
medalhões de ouro do cinto. Foi ter com ele e ajudou-o a desatar-se. 
Então, o seu enorme khal pegou-lhe pelas ancas e ergueu-a no ar, como 
se ela fosse uma criança. As campainhas que trazia no cabelo tiniram 
suavemente.

Dany envolveu-lhe os ombros com os braços e encostou o rosto ao seu 
pescoço enquanto ele a penetrava. Três rápidos impulsos, e estava feito.
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— O garanhão que monta o mundo — sussurrou Drogo em voz rou-
ca. As suas mãos ainda cheiravam a sangue de cavalo. Mordeu-lhe a gar-
ganta, com força, no momento do prazer, e quando a ergueu de novo a sua 
semente encheu-a e escorreu-lhe pela parte de dentro das coxas. Só então 
Doreah foi autorizada a envolvê-la em sedareia perfumada, e Irri a enfiar-   
-lhe nos pés chinelos suaves.

Khal Drogo atou as calças e deu uma ordem, e foram trazidos cavalos 
até à margem do lago. Cohollo teve a honra de ajudar a khaleesi a montar a 
sua prata. Drogo esporeou o garanhão, e partiu ao longo do caminho dos 
deuses, sob a lua e as estrelas. Sobre a prata, Dany acompanhou-lhe o ritmo 
com facilidade.

A cobertura de seda que fornecia um tecto ao salão de Khal Drogo 
fora enrolada naquela noite, e a lua seguiu-os ao entrar. Chamas saltavam 
até uma altura de três metros vindas de três enormes covas rodeadas por 
pedras. O ar estava pesado com os cheiros de carne a assar e de leite de égua 
coalhado e fermentado. O salão estava cheio de gente e ruidoso quando 
entraram, as almofadas apinhadas daqueles cujo estatuto e nome não eram 
suficientes para lhes permitir a presença na cerimónia. Quando Dany pas-
sou por baixo do arco da entrada e caminhou pela coxia central, todos os 
olhos a seguiram. Os Dothraki gritavam comentários sobre a sua barriga e 
os seus seios, saudando a vida no seu interior. Não compreendia tudo o que 
gritavam, mas uma frase era clara. “O garanhão que monta o mundo”, ouviu, 
palavras berradas por um milhar de vozes.

Os sons de tambores e trompas giraram pela noite dentro. Mulheres 
seminuas rodopiaram e dançaram sobre as mesas baixas, por entre quartos 
de carne e bandejas apinhadas de ameixas, tâmaras e romãs. Muitos dos 
homens estavam bêbados de leite coalhado de égua, mas Dany sabia que 
naquela noite os arakhs não chocariam, não ali na cidade sagrada, onde as 
lâminas e o derramamento de sangue eram proibidos.

Khal Drogo desmontou e ocupou o seu lugar no banco elevado. Khal 
Jommo e Khal Ogo, que já estavam em Vaes Dothrak com os seus khalasars 
quando o deles chegara, ficaram com lugares de grande honra à esquerda e 
à direita de Drogo. Os companheiros de sangue dos três khals sentaram-se 
abaixo deles, e mais abaixo as quatro esposas de Khal Jommo.

Dany desceu da sua prata e entregou as rédeas a um dos escravos. En-
quanto Doreah e Irri lhe preparavam as almofadas, procurou pelo irmão. 
Mesmo do outro lado do salão apinhado, Viserys devia notar-se bem com 
a sua pele clara, cabelo prateado e farrapos de pedinte, mas não o via em 
lugar nenhum.

O seu olhar vagueou pelas mesas apinhadas junto às paredes, onde 
homens cujas tranças eram ainda mais curtas do que os seus membros se 
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sentavam sobre trapos coçados e almofadas achatadas em torno das mesas 
baixas, mas todos os rostos que viu tinham olhos negros e pele acobreada. 
Vislumbrou Sor Jorah Mormont perto do centro do salão, nas imediações 
da fogueira do meio. Era um lugar de respeito, ainda que não de grande 
honra; os Dothraki estimavam a perícia do cavaleiro com uma espada. 
Dany mandou Jhiqui trazê-lo para a sua mesa. Mormont veio de imediato, 
e caiu sobre um joelho à sua frente.

— Khaleesi — disse — estou às vossas ordens.
Dany deu palmadinhas na grossa almofada de couro de cavalo que 

tinha ao lado.
— Sentai-vos e conversai comigo.
— Honrais-me. — O cavaleiro sentou-se na almofada com as pernas 

cruzadas. Um escravo ajoelhou-se à sua frente, oferecendo uma bandeja de 
madeira cheia de figos maduros. Sor Jorah pegou num e arrancou metade 
com uma dentada.

— Onde está o meu irmão? — perguntou Dany. — Já devia ter che-
gado para o banquete.

— Vi Sua Graça hoje de manhã — respondeu ele. — Disse-me que ia 
ao Mercado Ocidental, em busca de vinho.

— Vinho? — disse Dany em tom de dúvida. Sabia que Viserys não se 
conseguia habituar ao gosto do leite fermentado de égua que os Dothraki 
bebiam, e por aqueles dias era frequente encontrá-lo nos bazares, bebendo 
com os mercadores que chegavam nas grandes caravanas do leste e do oes-
te. Parecia achar a companhia deles mais agradável que a sua.

— Vinho — confirmou Sor Jorah — e alimenta algumas ideias de 
recrutar homens para o seu exército entre os mercenários que guardam as 
caravanas. — Uma criada depositou uma tarte de sangue na sua frente e o 
cavaleiro atacou-a com ambas as mãos.

— Será isso sensato? — perguntou Dany. — Ele não tem ouro para 
pagar a soldados. E se for traído? — Os guardas das caravanas raramente 
eram muito perturbados por pensamentos sobre honra, e o Usurpador em 
Porto Real pagaria bem pela cabeça do irmão. — Devíeis ter ido com ele, 
para o manter a salvo. Sois-lhe ajuramentado.

— Estamos em Vaes Dothrak — recordou ele. — Aqui ninguém pode 
transportar uma lâmina ou derramar o sangue de um homem.

— Apesar disso, os homens morrem — disse ela. — Jhogo contou-
-me. Alguns dos mercadores têm consigo eunucos, homens enormes que 
estrangulam ladrões com faixas de seda. Desse modo nenhum sangue é 
derramado e os deuses não se zangam.

— Então, esperemos que o vosso irmão seja suficientemente sensato 
para não roubar nada. — Sor Jorah limpou a gordura da boca com as costas 
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da mão e aproximou-se por sobre a mesa. — Ele tinha planeado roubar os 
vossos ovos de dragão, mas eu preveni-o de que lhe cortaria a mão se lhes 
tocasse.

Por um momento, Dany sentiu-se tão chocada que não encontrou 
palavras.

— Os meus ovos… mas são meus, o Magíster Illyrio deu-mos a 
mim, uma prenda de noivado, porque quereria Viserys… são apenas pe-
dras…

— O mesmo poderia ser dito de rubis, diamantes e opalas de fogo, 
Princesa… e ovos de dragão são de longe mais raros. Aqueles mercadores 
com quem ele tem bebido venderiam os seus próprios membros viris por 
apenas uma dessas pedras, e com as três Viserys poderia comprar tantos 
mercenários quantos quisesse.

Dany não soubera, nem sequer suspeitara.
— Então… ele devia ficar com eles. Não precisa de os roubar. Só tinha 

de pedir. Ele é meu irmão… e o meu rei verdadeiro.
— Ele é o vosso irmão — reconheceu Sor Jorah.
— Não compreendeis, sor — disse ela. — A minha mãe morreu ao 

dar-me à luz, e o meu pai e irmão Rhaegar morreram ainda antes. Nunca 
teria aprendido nem sequer os seus nomes se Viserys não estivesse lá para 
me ensinar. Foi o único que restou. O único. É tudo o que tenho.

— Outrora sim — disse Sor Jorah. — Mas já não, khaleesi. Agora 
pertenceis aos Dothraki. No vosso ventre cavalga o garanhão que monta o 
mundo. — Ergueu a taça, e uma escrava encheu-a de leite de égua fermen-
tado, de cheiro amargo e espesso de coágulos.

Dany mandou a escrava embora com um gesto. Até o cheiro da be-
bida a fazia sentir-se agoniada, e não queria correr nenhum risco de deitar 
fora o coração de cavalo que se forçara a comer.

— Que significa isso? — perguntou. — Que é este garanhão? Toda a 
gente estava a gritar-me isso, mas eu não compreendo.

— O garanhão é o khal dos khals prometido numa antiga profecia, 
menina. Ele vai unir os Dothraki num único khalasar e cavalgar até ao fim 
do mundo, ou pelo menos é essa a promessa. Todas as pessoas do mundo 
serão a sua manada.

— Oh — disse Dany com voz fraca. A mão alisou o roupão sobre o 
inchaço na barriga. — Chamei-lhe Rhaego.

— Um nome que congelará o sangue do Usurpador.
De súbito, Doreah começou a puxar-lhe pelo cotovelo.
— Senhora — sussurrou a aia em tom urgente — o vosso irmão…
Dany olhou para a extremidade do longo salão sem tecto, e ali estava 

ele encaminhando-se a passos largos na sua direcção. Pelo desequilíbrio no 
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andar, compreendeu de imediato que Viserys encontrara o seu vinho… e 
algo que passava por coragem.

Vestia as suas sedas escarlate, enodoadas e manchadas pela viagem. A 
capa e as luvas eram de veludo negro, desbotado pelo sol. As botas estavam 
secas e fendidas, o cabelo prateado baço e emaranhado. Uma espada balan-
çava, presa ao cinto, enfiada numa bainha de couro. Os Dothraki fitavam 
a espada enquanto ele passava; Dany ouviu pragas, ameaças e murmúrios 
zangados que se erguiam de todos os lados, como uma maré. A música 
extinguiu-se num gaguejo nervoso de tambores.

Uma sensação de terror apertou-se em torno do seu coração.
— Ide até ele — ordenou a Sor Jorah. — Parai-o. Trazei-o aqui. Di-

zei-lhe que pode ficar com os ovos de dragão se for isso que deseja. — O 
cavaleiro pôs-se rapidamente em pé.

— Onde está a minha irmã? — gritou Viserys, com a voz espessa de 
vinho. — Cheguei para o seu banquete. Como vos atreveis a ousar começar 
sem mim? Ninguém come antes do rei. Onde está ela? A puta não se pode 
esconder do dragão.

Parou ao lado da maior das três fogueiras, olhando os rostos dos do-
thraki em volta. Havia cinco mil homens no salão, mas só uma mão-cheia 
conhecia o Idioma Comum. No entanto, mesmo se as suas palavras eram 
incompreensíveis, bastava olhá-lo para ver que estava bêbado.

Sor Jorah foi ter com ele rapidamente, segredou qualquer coisa ao seu 
ouvido e tomou-o pelo braço, mas Viserys sacudiu-o.

— Mantende as mãos longe de mim! Ninguém toca no dragão sem 
permissão.

Dany lançou um relance ansioso para o banco elevado. Khal Drogo 
estava a dizer qualquer coisa aos outros khals a seu lado. Khal Jommo fez 
um sorriso, e Khal Ogo rebentou em sonoras gargalhadas.

O som do riso fez Viserys erguer os olhos.
— Khal Drogo — disse em voz pesada, num tom quase educado. — 

Estou aqui para o banquete. — Afastou-se a cambalear de Sor Jorah, a fim 
de se ir juntar aos três khals no banco elevado.

Khal Drogo ergueu-se, cuspiu uma dúzia de palavras em dothraki, 
mais depressa do que Dany conseguiria compreender, e apontou.

— Khal Drogo diz que o vosso lugar não é no banco elevado — tradu-
ziu Sor Jorah para Viserys. — Khal Drogo diz que o vosso lugar é ali.

Viserys dirigiu os olhos para onde o khal apontava. Ao fundo do 
longo salão, num canto junto à parede, mergulhados em profundas som-
bras para que homens melhores não tivessem de os ver, sentavam-se os 
mais baixos dos baixos; rapazes inexperientes que ainda não tinham fei-
to correr sangue, velhos com olhos enevoados e articulações perras, os 



54  

idiotas e os estropiados. Longe da carne, e mais longe da honra.
— Aquele não é lugar para um rei — declarou o seu irmão.
— É lugar — respondeu Khal Drogo, na Língua Comum que Dany 

lhe ensinara — para Rei Pés-Doridos. — Bateu palmas. — Uma carreta! 
Tragam uma carreta para Khal Rhaggat!

Cinco mil Dothraki desataram a rir e a gritar. Sor Jorah estava em 
pé ao lado de Viserys, gritando-lhe ao ouvido, mas o ruído na sala era tão 
estrondoso que Dany não conseguia ouvir o que ele estava a dizer. O seu 
irmão gritou de volta, e os dois homens engalfinharam-se até que Mormont 
atirou Viserys ao chão.

O irmão de Dany puxou da espada.
O aço nu brilhou num temível clarão vermelho à luz das fogueiras.
— Mantende-vos longe de mim! — sibilou Viserys. Sor Jorah recuou 

um passo, e o seu irmão ergueu-se em pés instáveis. Brandiu a espada por 
sobre a cabeça, a lâmina emprestada que o Magíster Illyrio lhe dera para o 
fazer parecer mais régio. Os Dothraki gritavam com ele de todos os lados, 
berrando pesadas pragas.

Dany soltou um grito inarticulado de terror. Sabia o que uma espada 
desembainhada significava ali, mesmo que o irmão não soubesse.

A sua voz fez com que o irmão virasse a cabeça, e viu-a pela primeira 
vez.

— Ali está ela — disse, sorrindo. Caminhou na sua direcção, golpean-
do o ar como que para abrir caminho através de uma muralha de inimigos, 
apesar de ninguém lhe tentar barrar o caminho.

— A lâmina… não deves — suplicou-lhe. — Por favor, Viserys. É 
proibido. Pousa a espada e vem partilhar as minhas almofadas. Há bebida, 
comida… são os ovos de dragão que queres? Podes ficar com eles, mas dei-
ta a espada fora.

— Faz o que ela te diz, louco — gritou Sor Jorah — antes que nos 
mates a todos.

Viserys riu.
— Eles não nos podem matar. Não podem derramar sangue aqui na 

cidade sagrada… mas eu posso. — Encostou a ponta da espada entre os 
seios de Daenerys e fê-la deslizar para baixo, sobre a curva da sua barriga. 
— Quero aquilo que vim buscar — disse-lhe. — Quero a coroa que ele me 
prometeu. Comprou-te, mas nunca te pagou. Diz-lhe que quero aquilo que 
negociei, caso contrário levo-te de volta. A ti e aos ovos. Ele pode ficar com 
o seu maldito potro. Corto a barriga, tiro daí o bastardo e deixo-o ficar para 
ele. — A ponta da espada fez pressão através das sedas de Dany e picou-lhe 
o umbigo. Dany viu que Viserys estava a chorar; a chorar e a rir, tudo ao 
mesmo tempo, este homem que em tempos fora seu irmão.
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De forma distante, como que de muito longe, Dany ouviu a aia Jhiqui 
a soluçar de medo, suplicando porque não se atrevia a traduzir, porque o 
khal a ataria e a arrastaria atrás do seu cavalo ao longo de todo o caminho 
até ao cume da Mãe das Montanhas. Pôs o braço em torno da rapariga.

— Não tenhas medo — disse. — Eu conto-lhe.
Não sabia se tinha palavras suficientes, mas quando terminou Khal 

Drogo proferiu algumas frases bruscas em dothraki, e soube que ele com-
preendera. O sol da sua vida desceu do banco elevado.

— Que disse ele? — perguntou-lhe o homem que fora seu irmão, va-
cilando.

O salão ficara tão silencioso, que conseguia ouvir os sinos no cabelo 
de Khal Drogo, tilintando suavemente a cada passo que dava. Os seus com-
panheiros de sangue seguiram-no, como três sombras de cobre. Daenerys 
gelara por completo.

— Diz que terás uma magnífica coroa de ouro, que os homens treme-
rão de contemplar.

Viserys sorriu e baixou a espada. Isso foi o mais triste, aquilo que a 
despedaçou mais tarde… o modo como ele sorriu.

— Era tudo o que eu queria — disse ele. — O que foi prometido.
Quando o sol da sua vida a alcançou, Dany pôs-lhe um braço em 

torno da cintura. O khal disse uma palavra, e os seus companheiros de san-
gue saltaram em frente. Qotho agarrou pelos braços o homem que fora seu 
irmão. Haggo estilhaçou-lhe o pulso com um único torção brusco das suas 
enormes mãos. Cohollo tirou a espada dos dedos sem força. Mesmo agora, 
Viserys não compreendia.

— Não — gritou — não podeis tocar-me, eu sou o dragão, o dragão, 
e vou ser coroado!

Khal Drogo desatou o cinto. Os medalhões eram de ouro puro, maci-
ços e ornamentados, todos tão grandes como a mão de um homem. Gritou 
uma ordem. Escravos cozinheiros tiraram um pesado caldeirão de ferro da 
fogueira, despejaram o guisado no chão e devolveram o caldeirão às cha-
mas. Drogo atirou o cinto lá para dentro e ficou a observar sem expressão 
os medalhões que ficavam vermelhos e começavam a perder a forma. Ela 
conseguia ver fogos a dançar no ónix dos seus olhos. Uma escrava entre-
gou-lhe um par de espessas luvas de pêlo de cavalo, e ele calçou-as, sem 
chegar a deitar um relance que fosse ao homem.

Viserys começou a gritar o agudo, inarticulado grito do cobarde que 
enfrenta a morte. Esperneou e retorceu-se, ganiu como um cão e berrou 
como uma criança, mas os Dothraki mantiveram-no bem seguro entre 
eles. Sor Jorah abrira caminho até junto de Dany. Pousou-lhe uma mão no 
ombro.
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— Afastai os olhos, minha princesa. Peço-vos.
— Não. — Dany dobrou os braços sobre o inchaço na barriga, pro-

tectora.
No último momento, Viserys olhou para ela.
— Irmã, por favor… Dany, diz-lhes… fá-los… querida irmã…
Quando o ouro fundiu parcialmente e começou a correr, Drogo es-

tendeu o braço para as chamas, agarrou o caldeirão.
— Coroa! — rugiu. — Toma. Uma coroa para o Rei Carroça! — E vi-

rou o caldeirão ao contrário sobre a cabeça do homem que fora seu irmão.
O som que Viserys Targaryen fez quando aquele hediondo capacete 

de ferro lhe cobriu a cara não se assemelhou a nada de humano. Os seus pés 
martelaram uma batida frenética contra o chão de terra, abrandaram, para-
ram. Grossos glóbulos de ouro fundido pingaram-lhe sobre o peito, pondo 
a seda escarlate em brasa… mas nenhuma gota de sangue foi derramada.

Ele não era dragão nenhum, pensou Dany, curiosamente calma. O fogo 
não pode matar um dragão.
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Depois de obter o seu prazer, Khal Drogo levantou-se dos tapetes de dor-
mir e ficou em pé, acima dela. A sua pele brilhava, escura como bronze, à 
luz avermelhada que vinha do braseiro, e viam-se-lhe as ténues linhas de 
antigas cicatrizes no peito largo. Cabelo negro como tinta, solto e sem nós, 
caía-lhe em cascata sobre os ombros e ao longo das costas, até bem depois 
da cintura. O seu membro viril cintilava de humidade. A boca do khal tor-
ceu-se numa expressão mal-humorada sob o seu longo bigode.

— O garanhão que monta o mundo não precisa de cadeiras de ferro 
para nada.

Dany apoiou-se num braço para o olhar, tão alto e magnífico. Ado-
rava especialmente o seu cabelo. Nunca fora cortado; ele nunca conhecera 
a derrota.

— Foi profetizado que o garanhão cavalgará até aos confins da terra 
— disse.

— A terra termina no mar negro de sal — respondeu imediatamente 
Drogo. Molhou um pano numa bacia de água morna para limpar o suor e 
o óleo da pele. — Nenhum cavalo pode atravessar a água venenosa.

— Nas Cidades Livres há navios aos milhares — disse-lhe Dany, tal 
como já lhe tinha dito antes. — Cavalos de madeira com cem pernas, que 
voam pelo mar em asas cheias de vento.

Khal Drogo não queria ouvir falar do assunto.
— Não falaremos mais de cavalos de madeira e cadeiras de ferro. 

— Deixou cair o pano, e começou a vestir-se. — Hoje irei para a erva 
caçar, mulher esposa — anunciou enquanto se enfiava num colete pin-
tado e afivelava um cinto largo com pesados medalhões de prata, ouro 
e bronze.

— Sim, meu sol-e-estrelas — disse Dany. Drogo levaria os compa-
nheiros de sangue e partiriam em busca do hrakkar, o grande leão branco 
das planícies. Se regressassem em triunfo, a alegria do senhor seu marido 
seria feroz, e talvez estivesse disposto a escutá-la.

Ele não temia animais selvagens, nem nenhum homem que já respi-
rara, mas o mar era outra coisa. Para os dothraki, água que um cavalo não 
pudesse beber era algo de impuro; as agitadas planícies verdes acinzentadas 
do oceano enchiam-nos com uma repugnância supersticiosa. Dany desco-
brira que Drogo era um homem mais corajoso do que os outros senhores 
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dos cavalos de meia centena de maneiras diferentes… mas naquilo não. Se 
ao menos conseguisse levá-lo a entrar num navio…

Depois do khal e dos companheiros de sangue terem partido com os 
seus arcos, Dany mandou chamar as aias. Sentia agora o corpo tão gordo e 
desajeitado que acolhia de bom grado a ajuda dos seus fortes braços e mãos 
hábeis, ao passo que antes se sentira frequentemente desconfortável com 
o modo como elas se agitavam e volteavam em seu redor. Limparam-na 
e vestiram-na com sedareia, leve e solta. Enquanto Doreah lhe escovava o 
cabelo, mandou Jhiqui à procura de Sor Jorah Mormont.

O cavaleiro veio de imediato. Trazia calções de pêlo de cavalo e um 
colete pintado, como um dothraki. Rudes pêlos negros cobriam-lhe o peito 
largo e os braços musculosos.

— Minha princesa. Como posso servir-vos?
— Tendes de falar com o senhor meu marido — disse Dany. — Drogo 

diz que o garanhão que monta o mundo terá todas as terras para governar 
e não precisa de atravessar a água venenosa. Fala em levar o khalasar para 
leste depois de Rhaego nascer, a fim de saquear as terras em torno do Mar 
de Jade.

O cavaleiro ficou pensativo.
— O khal nunca viu os Sete Reinos — disse. — Para ele, não são nada. 

Se chega a pensar neles, não há dúvida que pensa em ilhas, algumas cidades 
pequenas agarradas às rochas à maneira de Lorath ou Lys, rodeadas por 
mares tempestuosos. As riquezas do leste devem parecer-lhe uma possibi-
lidade mais tentadora.

— Mas ele tem de ir para oeste — disse Dany, desesperada. — Por 
favor, ajudai-me a fazê-lo compreender. — Ela também nunca vira os Sete 
Reinos, tal como Drogo, mas era como se os conhecesse de todas as histó-
rias que o irmão lhe contara. Viserys prometera-lhe mil vezes que um dia a 
levaria de regresso, mas agora estava morto e as promessas tinham morrido 
com ele.

— Os dothraki fazem as coisas ao seu ritmo, pelas suas razões — res-
pondeu o cavaleiro. — Tende paciência, princesa. Não cometais o erro do 
vosso irmão. Iremos para casa, prometo-vos.

Casa? A palavra fê-la sentir-se triste. Sor Jorah tinha a sua Ilha dos 
Ursos, mas o que era casa para ela? Algumas histórias, nomes recitados tão 
solenemente como as palavras de uma prece, a memória que se esbatia de 
uma porta vermelha… estaria Vaes Dothrak destinada a ser a sua casa para 
sempre? Quando olhava para as feiticeiras do dosh khaleen, estaria a olhar 
o seu futuro?

Sor Jorah deve ter visto a tristeza no seu rosto.
— Uma grande caravana chegou durante a noite, khaleesi. Quatrocen-
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tos cavalos, vindos de Pentos, por Norvos e Qohor, sob o comando do Ca-
pitão Mercador Byan Votyris. Illyrio pode ter enviado uma carta. Desejais 
visitar o Mercado Ocidental?

Dany agitou-se.
— Sim — disse. — Gostaria disso. — Os mercados ganhavam vida 

quando uma caravana chegava. Nunca se sabia que tesouros os comercian-
tes poderiam trazer de cada vez, e seria bom voltar a ouvir homens a falar 
valiriano, como nas Cidades Livres. — Irri, diz-lhes para prepararem uma 
liteira.

— Vou dizer ao vosso khas — disse Sor Jorah, retirando-se.
Se Khal Drogo estivesse consigo, Dany teria montado a sua prata. En-

tre os dothraki, as mães permaneciam montadas quase até ao momento 
do parto, e ela não queria parecer fraca aos olhos do marido. Mas com o 
khal longe na caça, era agradável encostar-se a almofadas suaves e ser trans-
portada através de Vaes Dothrak, com cortinas de seda vermelha para a 
proteger do Sol. Sor Jorah selou o cavalo e seguiu a seu lado, com os quatro 
jovens do seu khas e as aias.

O dia estava quente e sem nuvens, o céu de um azul profundo. 
Quando o vento soprava, Dany conseguia cheirar os ricos odores da erva 
e da terra. À medida que a liteira ia passando sob os monumentos rou-
bados, passava da sombra para o sol, e de volta à sombra, balançando, 
estudando os rostos de heróis mortos e de reis esquecidos. Perguntou a 
si própria se os deuses de cidades queimadas ainda podiam atender a 
preces.

Se eu não fosse do sangue do dragão, pensou, melancólica, esta poderia 
ser a minha casa. Era khaleesi, tinha um homem forte e um cavalo rápido, 
aias para servi-la, guerreiros para a manter a salvo, um lugar de honra no 
dosh khaleen à sua espera quando envelhecesse… e no seu ventre crescia 
o filho que um dia montaria o mundo. Isso seria suficiente para qualquer 
mulher… mas não para o dragão. Com Viserys morto, Daenerys era a 
última, mesmo a última. Pertencia à linhagem de reis e conquistadores, 
e o mesmo acontecia ao filho que trazia na barriga. Não podia esquecê-
-lo.

O Mercado Ocidental era uma grande praça em terra batida rodeada 
por coelheiras de tijolo de lama cozida, recintos para animais, salas caiadas 
para beber. Outeiros elevavam-se do chão como se fossem os dorsos de 
grandes animais subterrâneos que rompiam a superfície, com bocejantes 
bocas negras que levavam a frios e cavernosos armazéns subterrâneos. O 
interior da praça era um labirinto de barracas e passagens retorcidas, en-
sombradas por toldos de erva entretecida.

Uma centena de mercadores e comerciantes descarregava as suas 
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mercadorias e instalava-se em barracas quando eles chegaram, mas mesmo 
assim o grande mercado parecia silencioso e deserto quando comparado 
com os bazares apinhados que Dany recordava dos tempos passados em 
Pentos e nas outras Cidades Livres. As caravanas dirigiam-se a Vaes Do-
thrak, vindas do leste e do oeste, não tanto para vender aos dothraki como 
para comerciar umas com as outras, explicou Sor Jorah. Os cavaleiros dei-
xavam-nas ir e vir sem serem incomodadas, desde que mantivessem a paz 
da cidade sagrada, não profanassem a Mãe das Montanhas ou o Ventre do 
Mundo e honrassem as feiticeiras do dosh khaleen com os presentes tradi-
cionais de sal, prata e sementes. Os dothraki não compreendiam verdadei-
ramente este negócio de compras e vendas.

Dany também gostava da estranheza do Mercado Oriental, com 
todas as invulgares visões, sons e cheiros que aí havia. Passava com fre-
quência aí as suas manhãs, mordiscando ovos de árvore, tarte de gafa-
nhotos e tiras de massa verde, escutando as agudas vozes ululantes dos 
cantores de feitiços, embasbacando-se perante manticoras em jaulas de 
prata, imensos elefantes cinzentos e os cavalos listrados pretos e brancos 
dos Jogos Nhai. Também gostava de observar as pessoas: os escuros e 
solenes Asshai’i e os altos e claros Qartheen, os homens de olhos brilhan-
tes de Yi Ti com os seus chapéus de cauda de macaco, as donzelas guer-
reiras de Bayasabhad, Shamyriana e Kayakayanaya com anéis de ferro 
nos mamilos e rubis nas bochechas, até mesmo os severos e assustadores 
Homens das Sombras, que cobriam os braços e as pernas com tatuagens 
e escondiam os rostos atrás de máscaras. Para Dany, o Mercado Oriental 
era um lugar de maravilha e magia.

Mas o Mercado Ocidental cheirava a casa.
Enquanto Irri e Jhiqui a ajudavam a sair da liteira, inspirou e reco-

nheceu os cheiros vivos do alho e da pimenta, fragrâncias que lembravam 
a Dany dias há muito passados nas vielas de Tyrosh e Myr e lhe trouxeram 
um leve sorriso aos lábios. Por baixo daqueles odores, sentiu os pesados 
perfumes doces de Lys. Viu escravos a transportar molhos da intricada ren-
da de Myr e boas lãs numa dúzia de cores ricas. Guardas de caravana va-
gueavam pelas passagens com capacetes de cobre e túnicas até aos joelhos 
de algodão amarelo acolchoado, com bainhas de espadas vazias a pender de 
cintos de couro trançado. Atrás de uma barraca, um armeiro exibia placas 
peitorais de aço trabalhadas com ouro e prata em padrões intrincados, e 
elmos batidos até tomar as formas de animais extravagantes. A seu lado es-
tava uma jovem bonita a vender ourivesaria de Lanisporto, anéis, broches, 
colares e medalhões magnificamente trabalhados, bons para fazer cintos. 
Um enorme eunuco guardava-lhe a barraca, mudo e calvo, vestido com 
veludos manchados de suor e franzindo o sobrolho a todos os que se apro-
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ximassem. Em frente, um gordo comerciante de tecidos de Yi Ti regateava 
com um pentoshi sobre o preço de um corante verde qualquer, fazendo 
oscilar de um lado para o outro a cauda de macaco do seu chapéu quando 
abanava a cabeça.

— Quando era menina, adorava brincar no bazar — disse Dany a Sor 
Jorah enquanto vagueavam pela passagem coberta entre as barracas. — Era 
um sítio tão vivo, com toda a gente a gritar e a rir, tantas coisas maravilho-
sas para admirar… embora raramente tivéssemos dinheiro suficiente para 
comprar alguma coisa… bem, excepto uma salsicha de vez em quando, ou 
dedos-de-mel… há dedos-de-mel nos Sete Reinos, como os que fazem em 
Tyrosh?

— São bolos? Não sei dizer, princesa. — O cavaleiro fez uma vénia. 
— Se me libertardes por algum tempo, irei em busca do capitão para ver se 
tem letras para nós.

— Muito bem. Ajudar-vos-ei a encontrá-lo.
— Não há necessidade de vos incomodardes. — Sor Jorah afastou o 

olhar com impaciência. — Desfrutai do mercado. Juntar-me-ei a vós quan-
do concluir os meus assuntos.

Curioso, pensou Dany enquanto o observava a afastar-se a passos lar-
gos por entre a multidão. Não compreendia porque não devia ir com ele. 
Talvez Sor Jorah tencionasse encontrar uma mulher depois de se reunir 
com o capitão mercador. Sabia que era frequente que prostitutas viajassem 
com as caravanas, e alguns homens eram estranhamente tímidos acerca das 
suas uniões. Encolheu os ombros.

— Vinde — disse aos outros.
As aias seguiram-na quando Dany reatou o passeio pelo mercado.
— Oh, olha — exclamou para Doreah — é aquele o tipo de salsicha de 

que falava. — Apontava para uma barraca onde uma mulherzinha mirrada 
grelhava carne e cebolas numa pedra quente. — Fazem-nas com montes 
de alho e malaguetas. — Deliciada com a descoberta, Dany insistiu para 
que os outros a acompanhassem numa salsicha. As aias devoraram as suas, 
aos risinhos e sorrisinhos, embora os homens do seu khas cheirassem com 
suspeita a carne grelhada. — Têm um sabor diferente do que eu recordava 
— disse Dany depois das primeiras dentadas.

— Em Pentos, fazia-as com carne de porco — disse a velha — mas to-
dos os meus porcos morreram no mar dothraki. Estas são feitas com carne 
de cavalo, khaleesi, mas tempero-as da mesma forma.

— Oh. — Dany sentiu-se desapontada, mas Quaro gostou tanto da 
sua salsicha que decidiu comer outra, e Rakharo teve de o ultrapassar co-
mendo mais três e arrotando sonoramente. Dany riu-se.

— É a primeira vez que ristes desde que o vosso irmão, o Khal Rhag-
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gat, foi coroado por Drogo — disse Irri. — É bom de ver, khaleesi.
Dany fez um sorriso tímido. Realmente era bom rir. Sentia-se de novo 

quase uma rapariga.
Vaguearam durante metade da manhã. Dany viu um belo manto de 

penas das Ilhas do Verão e obteve-o de presente. Em troca, deu ao merca-
dor um medalhão de prata que tirou do cinto. Era assim que as coisas eram 
feitas entre os dothraki. Um vendedor de aves ensinou um papagaio verde e 
vermelho a dizer o seu nome, e Dany voltou a rir, mas continuou a recusar 
ficar com ele. Que faria ela com um papagaio vermelho e verde num khala-
sar? Já ficou com uma dúzia de frascos de óleos aromáticos, os perfumes da 
sua infância; bastava-lhe fechar os olhos e cheirá-los para voltar a ver a casa 
grande com a porta vermelha. Quando Doreah se pôs a olhar anelante-
mente para um amuleto de fertilidade na tenda de um mago, Dany também 
ficou com ele e deu-o à aia, pensando que agora tinha de encontrar também 
qualquer coisa para Irri e Jhiqui.

Ao virar uma esquina, depararam com um negociante de vinhos que 
oferecia taças do tamanho de dedais dos seus produtos a quem passava por 
ali.

— Tintos doces — gritou em fluente dothraki — tenho tintos doces, 
de Lys, de Volantis e da Árvore. Brancos de Lys. Aguardente de pêra de 
Tyrosh, vinhardente, vinho apimentado e os néctares verdes claros de Myr. 
Castanhos de baga-fumo e amargos dos Ândalos, tenho todos. — Era um 
homem pequeno, esguio e bem parecido, com um cabelo louro ondulado 
e perfumado à maneira de Lys. Quando Dany parou à frente da barraca, o 
homem fez uma profunda vénia. — A khaleesi deseja uma prova? Tenho 
um tinto doce de Dorne, senhora, que canta uma canção de passas, cerejas 
e rico carvalho escuro. Um casco, uma taça, um gole? Bastará que o proveis, 
e dareis ao vosso filho o meu nome.

Dany sorriu.
— O meu filho já tem nome, mas vou experimentar o vosso vinho 

de Verão — disse, em valiriano, aquele valiriano que falavam nas Cidades 
Livres. Sentiu as palavras estranhas na língua, depois de tanto tempo. — Só 
uma gota, por gentileza.

O mercador devia tê-la tomado por uma dothraki, devido aos seus 
trajes, ao cabelo oleado e à pele bronzeada. Quando falou, o homem abriu 
a boca de espanto.

— Senhora, sois… tyroshi? Poderá ser?
— A minha fala pode ser tyroshi, e os meus trajes dothraki, mas sou 

de Westeros, dos Reinos do Poente — disse-lhe Dany.
Doreah aproximou-se.
— Tens a honra de te dirigires a Daenerys da Casa Targaryen, Dae-
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nerys, Filha da Tormenta, khaleesi dos homens a cavalo e princesa dos Sete 
Reinos.

O mercador de vinhos caiu de joelhos.
— Princesa — disse, dobrando a cabeça.
— Erguei-vos — ordenou Dany. — Ainda gostaria de provar esse vi-

nho de Verão de que falastes.
O homem pôs-se em pé e um salto.
— Isso? Zurrapa de Dorne. Não é digno de uma princesa. Tenho um 

tinto seco da Árvore, vivo e agradável. Por favor, deixai-me oferecer-vos um 
casco.

As visitas de Khal Drogo às Cidades Livres tinham-lhe deixado o gos-
to por bom vinho, e Dany sabia que uma colheita tão nobre lhe agradaria.

— Honrais-me, sor — murmurou docemente.
— A honra é minha. — O mercador esquadrinhou as traseiras da 

barraca e regressou com um pequeno casco de carvalho. Via-se um cacho 
de uvas desenhado a fogo na madeira. — O símbolo dos Redwyne — disse, 
apontando — da Árvore. Não há bebida mais fina.

— Khal Drogo e eu partilhá-la-emos. Aggo, leva isto para a liteira, por 
gentileza. — o vendedor de vinhos mostrou-se radiante quando o dothraki 
ergueu o casco.

Dany só reparou que Sor Jorah tinha regressado quando ouviu o ca-
valeiro dizer:

— Não. — Tinha a voz estranha, brusca. — Aggo, pousa esse casco.
Aggo olhou para Dany. Ela anuiu, hesitante.
— Sor Jorah, passa-se alguma coisa?
— Tenho sede. Abre-o, vendedor.
O mercador franziu o sobrolho.
— O vinho é para a khaleesi, não para homens da vossa laia, sor.
Sor Jorah aproximou-se da barraca.
— Se não o abrires, parto-o eu na tua cabeça. — Ali, na cidade sagra-

da, não transportava armas a não ser as mãos… mas as mãos eram o bas-
tante, grandes, duras e perigosas, com os nós dos dedos cobertos de rudes 
pêlos escuros. O vendedor de vinhos hesitou um momento, e depois pegou 
no martelo e arrancou o tampão do casco.

— Despeja — ordenou Sor Jorah. Os quatro jovens guerreiros do khas 
de Dany dispuseram-se atrás dele, franzindo o sobrolho, observando com 
os seus olhos escuros e amendoados.

— Seria um crime beber um vinho tão rico sem o deixar respirar. 
— O vendedor de vinhos não pousara o martelo.

Jhogo estendeu a mão para o chicote que trazia à cintura, mas Dany 
parou-o com um ligeiro toque no braço.
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— Fazei como diz Sor Jorah — disse. Havia pessoas que paravam para 
ver o que se passava.

O homem deitou-lhe um relance rápido e carrancudo.
— Às ordens da princesa. — Teve de pôr de lado o martelo para er-

guer o casco. Encheu duas taças de prova do tamanho de dedais, despejan-
do tão habilmente o vinho que não derramou uma gota.

Sor Jorah ergueu uma taça e cheirou o vinho, de testa franzida.
— É doce, não é? — disse o vendedor de vinhos, sorrindo. — Con-

seguis cheirar a fruta, sor? O perfume da Árvore. Provai-o senhor, e dizei-
-me se não é o mais fino, o mais rico vinho que alguma vez tocou a vossa 
língua.

Sor Jorah ofereceu-lhe a taça.
— Prova-o tu primeiro.
— Eu? — O homem soltou uma gargalhada. — Eu não sou digno 

deste vinho, senhor. E o mercador de vinhos que bebe a sua própria mer-
cadoria é um pobre mercador. — O seu sorriso era amigável, mas Dany 
conseguia ver o reflexo do suor na sua testa.

— Ireis beber — disse Dany, fria como gelo. — Esvaziai a taça, senão 
digo-lhes para vos segurarem enquanto Sor Jorah despeja o casco inteiro 
pela vossa goela abaixo.

O vendedor de vinhos encolheu os ombros, estendeu a mão para a 
taça… e agarrou em vez disso no casco, atirando-lho com as duas mãos. 
Sor Jorah atirou-se sobre ela, afastando-a com um empurrão. O casco res-
saltou no ombro do cavaleiro e esmagou-se no chão. Dany tropeçou e per-
deu o equilíbrio.

— Não — gritou, atirando as mãos para a frente a fim de aparar a 
queda… e Doreah agarrou-a pelo braço e puxou-o para trás, de modo que 
Dany caiu sobre as costas e não sobre a barriga.

O mercador saltou sobre a bancada, passando como um dardo entre 
Aggo e Rakharo. Quaro estendeu a mão para um arakh que não se encon-
trava lá, ao mesmo tempo que o homem louro o afastava com um encon-
trão. Dany ouviu o estalido do chicote de Jhogo, viu o couro a estender-se e 
a enrolar-se em volta da perna do vendedor de vinhos. O homem estatelou-
-se de borco na terra batida.

Uma dúzia de guardas da caravana tinham chegado a correr. Com 
eles viera o próprio mestre, o Capitão Mercador Byan Votyris, um minús-
culo norvoshi cuja pele era como couro velho e que usava um hirsuto bigo-
de azul que lhe chegava às orelhas. Pareceu compreender o que se passara 
sem que uma palavra fosse dita.

— Levai este daqui para esperar a vontade do khal — ordenou, fazen-
do um gesto para o homem que estava no chão. Dois guardas puseram o 
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vendedor de vinhos em pé. — Também vos presenteio com os seus bens, 
princesa — continuou o capitão mercador. — É um pequeno sinal de pesar 
por um dos meus ter feito uma coisa destas.

Doreah e Jhiqui ajudaram Dany a erguer-se. O vinho envenenado 
jorrava do casco partido para o chão.

— Como soubestes? — perguntou ela a Sor Jorah, tremendo. — 
Como?

— Não sabia, khaleesi, pelo menos até que o homem se recusou a be-
ber, mas assim que li a carta do Magíster Illyrio, tive receio. — Os seus olhos 
escuros varreram os rostos dos estranhos no mercado. — Vinde. É melhor 
não falar disto aqui.

Dany estava quase em lágrimas quando a levaram de volta. O sabor 
que trazia na boca era um sabor que já conhecera: o medo. Vivera anos 
no terror de Viserys, com medo de acordar o dragão. Isto era ainda pior. 
Agora não temia apenas por si própria, mas pelo bebé. Ele devia ter-lhe 
sentido o medo, porque se movia sem descanso no seu interior. Dany afa-
gou suavemente o inchaço da barriga, desejando poder alcançá-lo, tocá-lo, 
acalmá-lo.

— És do sangue do dragão, pequeno — segredou enquanto a liteira 
balouçava pelo caminho fora, de cortinas bem corridas. — És do sangue do 
dragão, e o dragão não sente medo.

Sob o outeiro oco de terra que era a sua casa em Vaes Dothrak, Dany 
ordenou-lhes que a deixassem… todos menos Sor Jorah.

— Dizei-me — ordenou enquanto se deixava cair sobre as almofadas. 
— Foi o Usurpador?

— Sim. — O cavaleiro puxou de um pergaminho dobrado. — Uma 
carta para Viserys, do Magíster Illyrio. Robert Baratheon oferece terras e 
títulos pela vossa morte ou pela do vosso irmão.

— Do meu irmão? — O soluço foi meia gargalhada. — Ele ainda 
não sabe, pois não? O Usurpador deve a Drogo um título. — Daquela 
vez, a gargalhada foi meio soluço. Apertou os braços em volta do corpo, 
num gesto protector. — E pela minha, dissestes. Só a minha?

— A vossa e a da criança — disse Sor Jorah, sombrio.
— Não. Ele não pode ter o meu filho. — Não choraria, decidiu. 

Não tremeria com medo. O Usurpador agora acordou o dragão, disse a 
si própria… e os olhos desviaram-se para os ovos de dragão que des-
cansavam no seu ninho de veludo escuro. A oscilante luz da candeia 
iluminava as suas escamas de pedra e grãos de pó que tremeluziam em 
jade, escarlate e ouro e dançavam no ar à sua volta, como cortesãos em 
torno de um rei.

Teria sido a loucura que a tomou naquele momento, nascida do 
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medo? Ou alguma estranha sabedoria enterrada no seu sangue? Dany não 
saberia dizer. Ouviu a sua própria voz a dizer:

— Sor Jorah, acendei o braseiro.
— Khaleesi? — O cavaleiro olhou-a de um modo estranho. — Está 

tanto calor. Tendes a certeza?
Nunca tivera tanta certeza de nada.
— Sim, eu… eu estou arrepiada. Acendei o braseiro.
Ele fez uma vénia.
— Às vossas ordens.
Quando os carvões se incendiaram, Dany mandou Sor Jorah embora. 

Tinha de estar só para fazer o que tinha de fazer. Isto é uma loucura, disse a 
si própria enquanto tirava do veludo o ovo negro e escarlate. Só vai partir-se 
e arder, e é tão belo, Sor Jorah chamar-me-á tonta se o estragar, mas no entanto, 
no entanto…

Embalando o ovo com ambas as mãos, levou-o para o fogo e empur-
rou-o para o interior dos carvões a arder. As escamas negras pareceram 
brilhar quando beberam o calor. Chamas lamberam a pedra com pequenas 
línguas vermelhas. Dany depositou os outros dois ovos ao lado do negro, 
no fogo. Quando deu um passo para longe do braseiro, a respiração tre-
meu-lhe na garganta.

Observou até que os carvões se transformaram em cinzas. Fagulhas 
derivavam para cima e saíam pelo orifício para saída do fumo. Ondas de 
calor estremeciam em torno dos ovos de dragão. E era tudo.

O vosso irmão Rhaegar foi o último dragão, dissera Sor Jorah. Dany fitou 
tristemente os ovos. Que esperara? Um milhar de milhares de anos antes 
tinham estado vivos, mas agora eram apenas rochas bonitas. Não podiam 
fazer um dragão. Um dragão era ar e fogo. Carne viva, não pedra morta.

Quando Khal Drogo regressou, o braseiro estava de novo frio. Co-
hollo levava um cavalo de carga à sua frente com a carcaça de um grande 
leão branco presa ao dorso. No céu, as estrelas começavam a surgir. O khal 
soltou uma gargalhada ao saltar do cavalo e mostrou-lhe as cicatrizes na 
perna onde o hrakkar o arranhara através das calções.

— Far-te-ei um manto da sua pele, lua da minha vida — jurou.
Quando Dany lhe contou o que acontecera no mercado, todos os ri-

sos pararam, e Khal Drogo ficou muito silencioso.
— Este envenenador foi o primeiro — preveniu-o Sor Jorah Mormont 

— mas não será o último. Os homens arriscarão muito por um título.
Drogo ficou em silêncio durante algum tempo. Por fim, disse:
— Este vendedor de venenos fugiu da lua da minha vida. Melhor se-

ria que corresse atrás dela. E é o que vai fazer. Jhogo, Jorah, o Ândalo, a 
ambos eu digo, escolhei qualquer cavalo que desejais das minhas manadas, 
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e ele é vosso. Qualquer cavalo, excepto o meu vermelho e a prata que foi 
presente de casamento à lua da minha vida. Dou-vos este presente pelo que 
haveis feito.

“E a Rhaego, filho de Drogo, o garanhão que montará o mundo, 
também a ele prometo um presente. A ele darei essa cadeira de ferro 
onde se sentou o pai da sua mãe. Dar-lhe-ei Sete Reinos. Eu, Drogo, khal, 
farei isto. — A sua voz ergueu-se e ele levantou o punho para o céu. 
— Levarei o meu khalasar para oeste, até onde o mundo termina, e mon-
tarei os cavalos de madeira através da negra água salgada como nenhum 
khal fez antes. Matarei os homens dos fatos de ferro e derrubarei as suas 
casas de pedra. Violarei as suas mulheres, tomarei os seus filhos como 
escravos, e trarei os seus deuses quebrados para Vaes Dothrak, para que 
se verguem sob a Mãe das Montanhas. É isto que prometo, eu, Drogo, 
filho de Bharbo. É isto que juro perante a Mãe das Montanhas, com as 
estrelas por testemunhas.”

O khalasar partiu de Vaes Dothrak dois dias mais tarde, dirigindo-
-se para sul e para oeste pelas planícies. Khal Drogo liderou-os no seu 
grande garanhão vermelho, com Daenerys a seu lado na sua prata. O 
vendedor de vinhos corria atrás deles, nu, a pé, acorrentado pela gargan-
ta e pelos pulsos. As correntes estavam presas à sela da prata de Dany. 
Enquanto ela cavalgava, ele corria a seu lado, de pés nus e aos tropeções. 
Nenhum mal lhe aconteceria… enquanto conseguisse acompanhá-la.
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Depois da batalha, Dany levou a sua prata pelos campos de mortos. As aias 
e os homens do seu khas vinham atrás, sorrindo e brincando uns com os 
outros.

Cascos dothraki tinham rasgado a terra e espezinhado o centeio 
e as lentilhas, enquanto arakhs e setas semeavam uma terrível nova cul-
tura e a regavam com sangue. Cavalos moribundos erguiam as cabeças 
e gritavam-lhe quando passava por eles. Homens feridos gemiam e re-
zavam. Jaqqa rhan deslocavam-se entre eles, os homens da misericórdia 
com os seus pesados machados, fazendo colheita das cabeças dos mortos 
e moribundos. Depois deles, viria um bando de rapariguinhas, a arran-
car setas dos cadáveres até encher os cestos. E por fim, viriam os cães, a 
farejar, magros e famintos, a matilha selvagem que nunca andava muito 
longe do khalasar.

As ovelhas eram as que estavam mortas há mais tempo. Parecia haver 
milhares delas, negras de moscas, com setas espetadas em todas as carcaças. 
Dany sabia que tinham sido os homens de Khal Ogo a fazer aquilo; ne-
nhum homem do khalasar de Drogo seria tão tolo que desperdiçasse setas 
em ovelhas quando ainda havia pastores por matar.

A vila estava em chamas, com negras colunas de fumo a rodopiar en-
quanto se erguiam num céu de um tom duro de azul. À sombra de muros 
derrubados de lama seca, cavaleiros galopavam para lá e para cá, brandindo 
os seus longos chicotes enquanto pastoreavam os sobreviventes para fora 
do entulho fumegante. As mulheres e crianças do khalasar de Ogo cami-
nhavam com um orgulho taciturno, mesmo derrotadas e amarradas; eram 
agora escravas, mas não pareciam temer essa condição. Com o povo da vila 
era diferente. Dany sentia pena deles; lembrava-se do terror. Mães avança-
vam aos tropeções, com rostos vazios e mortos, puxando pela mão crianças 
soluçantes. Havia apenas um punhado de homens entre eles, aleijados, co-
bardes e avôs.

Sor Jorah dizia que o povo daquele país chamava a si próprio lhazare-
nos, mas os dothraki chamavam-lhes haesh rakhi, os Homens-Ovelhas. Em 
tempos, Dani poderia tê-los tomado por dothraki, pois possuíam a mesma 
pele acobreada e olhos amendoados. Agora, pareciam-lhe estranhos, atar-
racados e de cara achatada, com os cabelos negros cortados curtos de forma 
pouco natural. Eram pastores de ovelhas e comedores de vegetais, e Khal 
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Drogo dizia que pertenciam ao sul da curva do rio. A erva do mar dothraki 
não se destinava a ovelhas.

Dany viu um rapaz saltar e correr para o rio. Um cavaleiro cortou-lhe 
o caminho e fê-lo virar, e os outros encurralaram-no, fazendo estalar os chi-
cotes no seu rosto, obrigando-o a correr para lá e para cá. Um galopou atrás 
dele, chicoteando-o nas nádegas até lhe deixar as coxas vermelhas de san-
gue. Outro apanhou-lhe o tornozelo com uma chicotada e fê-lo estatelar-se. 
Por fim, quando o rapaz já só conseguia rastejar, fartaram-se da brincadeira 
e enfiaram-lhe uma seta nas costas.

Encontrou Sor Jorah junto ao portão desfeito. Usava uma capa verde 
escura sobre a sua cota de malha. As suas manoplas, grevas e elmo eram 
de aço cinzento-escuro. Os dothraki tinham-lhe chamado cobarde quando 
pusera a armadura, mas o cavaleiro cuspira insultos de volta, os ânimos 
tinham-se exaltado, a espada longa colidira com o arakh, e o guerreiro cuja 
troça fora mais sonora tinha sido deixado para trás, a sangrar até à morte.

Sor Jorah ergueu o visor do seu elmo de topo achatado ao aproximar-
-se.

— O senhor vosso esposo espera-vos na vila.
— Drogo não se magoou?
— Alguns golpes — respondeu Sor Jorah — nada de especial. Matou 

hoje dois khals. Primeiro Khal Ogo, e depois o filho, Fogo, que se tornou 
khal quando Ogo caiu. Os seus companheiros de sangue cortaram os sinos 
dos cabelos deles, e agora cada passo de Khal Drogo ressoa mais alto do 
que antes.

Ogo e o filho tinham partilhado o banco elevado com o senhor seu 
esposo no banquete de baptismo onde Viserys fora coroado, mas isso 
acontecera em Vaes Dothrak, à sombra da Mãe das Montanhas, onde 
todos os cavaleiros são irmãos e todas as querelas são postas de lado. 
Na erva, as coisas eram diferentes. O khalasar de Ogo estava a atacar a 
vila quando Khal Drogo o apanhou. Dany perguntava a si própria o que 
teriam pensado os Homens-Ovelhas quando viram pela primeira vez a 
poeira levantada pelos seus cavalos de cima daquelas muralhas de lama 
estalada. Talvez alguns, os mais novos e mais tolos, que ainda julgavam 
que os deuses escutavam as preces dos homens desesperados, a tivessem 
tomado por salvamento.

Do outro lado da estrada, uma rapariga que não era mais velha que 
Dany soluçou numa foz fina e frágil quando um cavaleiro a atirou para 
cima de uma pilha de cadáveres, de barriga para baixo, e se enterrou nela. 
Outros cavaleiros desmontaram para guardar a sua vez. Era aquele o tipo 
de salvamento que os dothraki traziam aos Homens-Ovelhas.

Sou do sangue do dragão, recordou Daenerys Targaryen a si própria 
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enquanto virava a cara. Apertou os lábios, endureceu o coração e continuou 
a dirigir-se para o portão.

— A maior parte dos guerreiros de Ogo fugiu — estava a dizer Sor 
Jorah. — Mesmo assim, pode haver até dez mil cativos.

Escravos, pensou Dany. Khal Drogo levá-los-ia ao longo do rio até 
uma das vilas da Baía dos Escravos. Quis chorar, mas disse a si própria que 
tinha de ser forte. Isto é a guerra, é assim que ela é, é este o preço do Trono de 
Ferro.

— Disse ao khal que devíamos rumar a Meereen — disse Sor Jorah. 
— Pagarão melhor preço do que o que obteria de uma caravana de escra-
vos. Illyrio escreve que tiveram uma praga no ano passado, e por isso os 
bordéis estão a pagar o dobro por raparigas saudáveis, e o triplo por rapazes 
com menos de dez anos. Se suficientes crianças sobreviverem à viagem, o 
ouro pagar-nos-á todos os navios de que precisarmos, e contratar-nos-á os 
homens para os manejar.

Atrás deles, a rapariga que estava ser violada soltou um som de que-
brar o coração, um longo lamento soluçante que durava, durava, durava. A 
mão de Dany apertou as rédeas com força, e virou a cabeça da prata.

— Fazei-los parar — ordenou a Sor Jorah.
— Khaleesi? — O cavaleiro parecia perplexo.
— Ouvistes-me — disse ela. — Parai-os. — Falou ao seu khas nos tons 

duros dos dothraki. — Jhogo, Quaro, vão ajudar o Sor Jorah. Não quero 
violações.

Os guerreiros trocaram um olhar desconcertado.
Jorah Mormont trouxe o seu cavalo para mais perto.
— Princesa — disse — tendes um coração gentil, mas não compreen-

deis. Foi sempre assim. Estes homens derramaram sangue pelo khal. Agora 
reclamam a recompensa.

Do outro lado da estrada, a rapariga ainda chorava, com a sua língua 
aguda e cantante, estranha aos ouvidos de Dany. O primeiro homem já se 
tinha despachado, e o segundo tomara-lhe o lugar.

— Ela é uma rapariga-ovelha — disse Quaro em dothraki. — Não 
é nada, khaleesi. Os cavaleiros estão a honrá-la. Os Homens-Ovelhas dor-
mem com ovelhas, é sabido.

— É sabido — ecoou a aia Irri.
— É sabido — concordou Jhogo, escarranchado no grande garanhão 

cinzento que Drogo lhe oferecera. — Se os seus lamentos ofendem os vos-
sos ouvidos, Jhogo trar-vos-á a sua língua. — Puxou do arakh.

— Não a quero magoada — disse Dany. — Reclamo-a. Fazei o que 
vos ordeno, ou Khal Drogo saberá porquê.

— Ai, Khaleesi — respondeu Jhogo, batendo com os calcanhares no 
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cavalo. Quaro e os outros seguiram-no, com os sinos nos cabelos a repicar.
— Ide com eles — ordenou a Sor Jorah.
— Às vossas ordens. — O cavaleiro deitou-lhe um olhar estranho. 

— Sois deveras irmã do vosso irmão.
— Viserys? — Dany não compreendeu.
— Não — respondeu ele. — Rhaegar. — Afastou-se a galope.
Dany ouviu Jhogo gritar. Os violadores riram-se dele. Um homem 

gritou de volta. O arakh de Jhogo relampejou, e a cabeça do homem tom-
bou de cima dos seus ombros. Os risos transformaram-se em pragas quan-
do os cavaleiros levaram as mãos às armas, mas nessa altura Quaro, Aggo 
e Rakharo já lá se encontravam. Viu Aggo apontar para o lugar, do outro 
lado da estrada, onde ela se encontrava montada na sua prata. Os cavaleiros 
olharam-na com frios olhos negros. Um cuspiu. Os outros foram ter com 
as suas montadas, resmungando.

Enquanto isso, o homem que estava sobre a rapariga continuava a en-
trar e sair dela, tão concentrado no seu prazer que parecia não se dar conta 
do que se passava à sua volta. Sor Jorah desmontou e arrancou-o da rapa-
riga com uma mão revestida de cota de malha. O dothraki estatelou-se na 
lama, saltou de faca na mão e morreu com uma seta de Aggo na garganta. 
Mormont puxou a rapariga da pilha de cadáveres e enrolou-a no seu manto 
salpicado de sangue. Levou-a até Dany.

— Que quereis que façamos com ela?
A rapariga estava a tremer, de olhos dilatados e vagos. O cabelo estava 

empastado de sangue.
— Doreah, trata-lhe das feridas. Não te pareces com um cavaleiro, ela 

talvez não te tema. O resto, comigo. — E levou a prata através do portão 
quebrado de madeira.

Dentro da vila era pior. Muitas das casas estavam em chamas, e os 
jaqqa rhan tinham já desempenhado o seu macabro serviço. Cadáveres sem 
cabeça enchiam as ruelas estreitas e sinuosas. Passaram por outras mulhe-
res que estavam a ser violadas. De todas as vezes Dany puxava as rédeas, 
mandava o seu khas pôr fim àquilo, e reclamava a vítima como escrava. 
Uma delas, uma mulher de quarenta anos, de corpo largo e nariz achatado, 
abençoou hesitantemente Dany no Idioma Comum, mas das outras obteve 
apenas olhares sem vida e negros. Compreendeu com tristeza que suspeita-
vam dela; temiam que as tivesse poupado para um destino pior.

— Não podeis reclamá-las a todas, menina — disse Sor Jorah da quar-
ta vez que pararam, enquanto os guerreiros do seu khas reuniam as novas 
escravas atrás dela.

— Sou khaleesi, herdeira dos Sete Reinos, do sangue do dragão — re-
cordou-lhe Dany. — Não vos cabe a vós dizer o que eu não posso fazer. 
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— Do outro lado da cidade, um edifício ruiu numa grande nuvem de fogo 
e fumo, e ouviu gritos distantes e os lamentos de crianças assustadas.

Encontraram Khal Drogo sentado fora de um templo quadrado sem 
janelas com muros espessos de lama e uma cúpula bolbosa que se asseme-
lhava a uma imensa cebola castanha. A seu lado encontrava-se uma pilha 
de cabeças mais alta do que ele. Uma das setas curtas dos Homens-Ovelhas 
estava espetada na carne do seu antebraço, e sangue cobria o lado esquerdo 
do seu peito nu como um salpico de tinta. Os seus três companheiros de 
sangue estavam com ele.

Jhiqui ajudou Dany a desmontar; tinha-se tornado desajeitada à me-
dida que a barriga se tornava maior e mais pesada. Ajoelhou-se perante o 
khal.

— O meu sol-e-estrelas está ferido. — O golpe de arakh era longo mas 
pouco profundo; o mamilo esquerdo desaparecera, e uma aba sangrenta de 
carne e pele pendia-lhe do peito como um trapo molhado.

— É arranhão, lua de vida, de arakh de companheiro de sangue de 
Khal Ogo — disse Khal Drogo no Idioma Comum. — Matar ele por isso, 
e Ogo também. — Virou a cabeça, com as campainhas da trança a ressoar 
suavemente. — É Ogo que ouves, e Fogo seu khalakka, que era khal quando 
o matei.

— Não há homem capaz de enfrentar o sol da minha vida — disse 
Dany — o pai do garanhão que monta o mundo.

Um guerreiro montado aproximou-se e saltou da sela. Falou com Ha-
ggo, uma corrente de dothraki zangado rápida demais para Dany compre-
ender. O enorme companheiro de sangue deitou-lhe um olhar pesado antes 
de se virar para o seu khal.

— Este é Mago, que cavalga no khas de Ko Jhaqo. Diz que a khaleesi 
lhe ficou com os despojos, uma filha das ovelhas que era para ele montar.

O rosto de Khal Drogo estava parado e duro, mas os seus olhos ne-
gros curiosos quando se dirigiram a Dany.

— Conta-me a verdade disto, lua da minha vida — ordenou em do-
thraki.

Dany contou-lhe o que fizera, na sua língua para que o khal a compre-
endesse melhor, com palavras simples e directas.

Quando terminou, a testa de Drogo estava franzida.
— São estes os costumes da guerra. Estas mulheres são agora nossas 

escravas, para que façamos o que quisermos delas.
— Apraz-me mantê-las a salvo — disse Dany, perguntando a si pró-

pria se se estava a atrever demasiado. — Se os teus guerreiros quiserem 
montar estas mulheres, que as tomem com gentileza e as mantenham como 
esposas. Que lhes dêem lugares no khalasar e que lhes façam filhos.
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Qotho era sempre o mais cruel dos companheiros de sangue. Foi ele 
que riu.

— Será que o cavalo se reproduz com ovelhas?
Algo no tom dele lembrou-lhe Viserys. Dany virou-se para ele, zan-

gada.
— O dragão alimenta-se quer de cavalos quer de ovelhas.
Khal Drogo sorriu.
— Vejam como ela se faz feroz! — disse. — É o meu filho dentro 

dela, o garanhão que monta o mundo, que a enche com o seu fogo. Monta 
devagar, Qotho… se a mãe não te queimar no sítio onde te sentas, o filho 
espezinhar-te-á na lama. E tu, Mago, recolhe a língua e encontra outra ove-
lha para montar. Estas pertencem à minha khaleesi. — Começou a estender 
uma mão para Daenerys, mas ao erguer o braço Drogo fez um súbito esgar 
de dor e virou a cabeça.

Dany quase conseguia sentir a agonia dele. As feridas eram piores do 
que Sor Jorah a levara a acreditar.

— Onde estão os curandeiros? — exigiu saber. O khalasar tinha-os 
de dois tipos: mulheres estéreis e escravos eunucos. As ervanárias lidavam 
com poções e feitiços, os eunucos com facas, agulhas e fogo. — Porque não 
tratam do khal?

— O khal mandou o homem sem cabelo embora, khaleesi — garan-
tiu-lhe o velho Cohollo. Dany viu que também o companheiro de sangue 
tinha sido ferido; um golpe profundo no ombro esquerdo.

— Há muitos guerreiros feridos — disse teimosamente Khal Drogo. 
— Que sejam curados primeiro. Esta seta não é mais do que a picada de 
uma mosca, este pequeno corte é só uma nova cicatriz de que me gabar 
perante o meu filho.

Dany via os músculos no seu peito, onde a pele fora arrancada. Um 
fio de sangue corria da seta que lhe perfurara o braço.

— Não cabe ao Khal Drogo esperar — proclamou. — Jhogo, procura 
esses eunucos, e trá-los cá imediatamente.

— Senhora de prata — disse uma voz de mulher atrás dela — eu pos-
so ajudar o Grande Cavaleiro com as suas feridas.

Dany virou a cabeça. Quem falava era uma das escravas que reclama-
ra, a mulher pesada de nariz achatado que a abençoara.

— O khal não precisa de ajuda de mulheres que dormem com ovelhas 
— ladrou Qotho. — Aggo, corta-lhe a língua.

Aggo agarrou-lhe o cabelo e empurrou uma faca contra a garganta 
da mulher.

Dany ergueu uma mão.
— Não. Ela é minha. Deixem-na falar.
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Os olhos de Aggo saltaram dela para Qotho. Baixou a faca.
— Não pretendo nenhum mal, ferozes cavaleiros. — A mulher falava 

bem dothraki. Os trajes que usava tinham em tempos sido feitos das mais 
leves e melhores das lãs, ricas de bordados, mas agora estavam cobertos de 
lama, ensanguentados e rasgados. A mulher apertou o pano esfarrapado do 
corpete contra os pesados seios. — Tenho alguns conhecimentos nas artes 
curativas.

— Quem és tu? — perguntou-lhe Dany.
— Chamam-me Mirri Maz Duur. Sou esposa de deus neste templo.
— Maegi — grunhiu Haggo, passando os dedos pelo arakh. Tinha o 

olhar escuro. Dany lembrava-se da palavra de uma história aterrorizado-
ra que Jhiqui lhe contara uma noite junto à fogueira. Uma maegi era uma 
mulher que dormia com demónios e praticava a mais negra das feitiçarias, 
uma coisa vil, maldosa e sem alma, que vinha ter com os homens no escuro 
da noite e sugava a vida e a força dos seus corpos.

— Sou uma curandeira — disse Mirri Maz Duur.
— Uma curandeira de ovelhas — escarneceu Qotho. — Sangue do 

meu sangue, eu digo que matemos esta maegi e que esperemos pelos ho-
mens sem cabelo.

Dany ignorou a explosão do companheiro de sangue. Aquela mulher 
idosa, modesta e gorda não lhe parecia uma maegi.

— Onde aprendeste a tua arte, Mirri Maz Duur?
— A minha mãe foi esposa de deus antes de mim, e ensinou-me 

todas as canções e feitiços que mais agradam ao Grande Pastor, e como 
fazer os fumos sagrados e unguentos das folhas, raízes e bagas. Quando 
era mais nova e mais bonita, fui numa caravana a Asshai da Sombra, 
para estudar com os magos de lá. Chegam navios de muitas terras a As-
shai, e fiquei durante muito tempo a estudar os costumes de curar de 
povos distantes. Uma cantora de lua de Jogos Nhai deu-me de presente 
as suas canções de parto, uma mulher do vosso povo cavaleiro ensinou-
-me as magias da erva, dos grãos e dos cavalos, e um meistre das Terras 
do Poente abriu um cadáver e mostrou-me todos os segredos que se es-
condem sob a pele.

Sor Jorah Mormont interveio.
— Um meistre?
— Chamava-se Marwyn — respondeu a mulher no Idioma Comum. 

— Do mar. Do outro lado do mar. As Sete Terras, disse ele. Terras do Poen-
te. Onde os homens são de ferro e os dragões governam. Ensinou-me esta 
língua.

— Um meistre em Asshai — meditou Sor Jorah. — Diz-me, Esposa 
de Deus, que usava este Marwyn em volta do pescoço?
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— Uma corrente tão apertada que quase o sufocava, Senhor de Ferro, 
com elos de muitos metais.

O cavaleiro olhou para Dany.
— Só um homem treinado na Cidadela de Vilavelha usa uma corren-

te assim — disse — e esses homens realmente sabem muito sobre curar.
— Porque havias de querer ajudar o meu khal?
— Todos os homens pertencem ao mesmo rebanho, ou pelo menos é 

isso que nos é ensinado — respondeu Mirri Maz Duur. — O Grande Pastor 
enviou-me para a terra para curar as suas ovelhas, onde quer que as encon-
tre.

Qotho deu-lhe um forte estalo.
— Não somos ovelhas, maegi.
— Pára com isso — disse Dany em voz zangada. — Ela é minha. Não 

quero que lhe façam mal.
Khal Drogo grunhiu.
— A seta tem de sair, Qotho.
— Sim, Grande Cavaleiro — respondeu Mirri Maz Duur, tocando a 

cara magoada. — E o vosso peito tem de ser lavado e cosido para que não 
ulcere.

— Trata então disso — ordenou Khal Drogo.
— Grande Cavaleiro — disse a mulher — os meus instrumentos e 

poções estão dentro da casa de deus, onde os poderes curativos são mais 
fortes.

— Eu levo-vos, sangue do meu sangue — ofereceu-se Haggo.
Khal Drogo afastou-o com um gesto.
— Não preciso da ajuda de nenhum homem — disse, com uma voz 

dura e orgulhosa. Pôs-se em pé, sem ajuda, mais alto que todos os outros. 
Uma nova onda de sangue correu pelo seu peito, jorrando de onde o arakh 
de Ogo lhe cortara o mamilo. Dany pôs-se depressa a seu lado.

— Eu não sou um homem — sussurrou ela — por isso podes 
apoiar-te em mim. — Drogo pousou uma enorme mão no seu ombro. 
Ela suportou algum do peso dele durante a caminhada até ao grande 
templo de lama. Os três companheiros de sangue seguiram-nos. Dany 
ordenou a Sor Jorah e aos guerreiros do seu khas para guardar a entrada 
e para se certificarem de que ninguém incendiava o edifício enquanto 
estivessem lá dentro.

Passaram por uma série de átrios até ao alto aposento central, sob a 
cebola. Uma luz ténue vinha de janelas escondidas, lá em cima. Alguns ar-
chotes ardiam, fumarentos, em candeeiros fixos às paredes. Havia peles de 
ovelha espalhadas pelo chão de lama.

— Ali — disse Mirri Maz Duur, apontando para o altar, uma maciça 
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pedra com veios azuis, esculpida com imagens de pastores e dos seus reba-
nhos. Khal Drogo deitou-se em cima dela. A velha mulher atirou um pu-
nhado de folhas secas para um braseiro, enchendo o aposento de um fumo 
odorífero. — É melhor que esperais lá fora — disse aos outros.

— Somos sangue do seu sangue — disse Cohollo. — Esperamos 
aqui.

Qotho aproximou-se de Mirri Maz Duur.
— É melhor que saibas isto, mulher do Deus Ovelha. Se fizeres mal ao 

khal, sofrerás o mesmo destino. — Puxou da faca de esfolar e mostrou-lhe 
a lâmina.

— Ela não fará mal. — Dany sentia que podia confiar naquela velha 
mulher de cara simples, com o seu nariz achatado; afinal de contas, salvara-
-a das mãos dos violadores.

— Se tendes de ficar, então ajudai — disse Mirri aos companheiros de 
sangue. — O Grande Cavaleiro é demasiado forte para mim. Mantende-o 
quieto enquanto arranco a seta da sua carne. — Deixou os farrapos do seu 
vestido cair até à cintura enquanto abria um cofre esculpido, e atarefou-se 
com garrafas e caixas, facas e agulhas. Quando ficou pronta, partiu a ponta 
farpada da seta e puxou pela haste, enquanto entoava um cântico na língua 
cantante dos lhazarenos. Aqueceu no braseiro uma garrafa de vinho até 
ferver, e despejou-a sobre as feridas de Khal Drogo. Drogo amaldiçoou-a, 
mas não se mexeu. Ela ligou a ferida da seta com um emplastro de folhas 
húmidas e virou-se para o golpe no peito, untando-o com uma pasta verde 
clara antes de voltar a pôr a aba de pele no lugar. O khal rangeu os dentes 
e engoliu um grito. A esposa de deus pegou numa agulha de prata e num 
fuso de fio de seda e começou a fechar a ferida. Quando terminou, pintou a 
pele com unguento vermelho, cobriu-o com mais folhas e ligou o peito com 
um esfarrapado bocado de couro de ovelha. — Deveis dizer as preces que 
vos der e manter o couro de ovelha no lugar durante dez dias e dez noites 
— disse. — Vai haver febre, e comichão, e uma grande cicatriz quando a 
ferida sagrar.

Khal Drogo sentou-se, com os sinos a tilintar.
— Eu canto sobre as minhas cicatrizes, mulher-ovelha. — Flectiu o 

braço e franziu o sobrolho.
— Não podeis beber nem vinho nem leite da papoila — preveniu-o a 

mulher. — Tereis dores, mas deveis manter o corpo forte para combater os 
espíritos do veneno.

— Sou khal — disse Drogo. — Cuspo na dor, e bebo o que quiser. 
Cohollo, traz-me a roupa. — O homem mais velho apressou-se a sair.

— Antes — disse Dany à feia lhazarena — ouvi-te falar de canções de 
parto…
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 — Conheço todos os segredos da cama sangrenta, Senhora de Prata, 
e nunca perdi um bebé — respondeu Mirri Maz Duur.

— O meu tempo está próximo — disse Dany. — Quero que cuides de 
mim quando chegar, se quiseres.

Khal Drogo riu-se.
— Lua da minha vida, não se pede a uma escrava, diz-se-lhe. Ela fará 

o que ordenares. — Saltou do altar. — Vem, meu sangue. Os garanhões 
chamam, este lugar é cinzas. É tempo de montar.

Haggo seguiu o khal para fora do templo, mas Qotho deixou-se ficar o 
tempo suficiente para brindar Mirri Maz Duur com um olhar duro.

— Lembra-te, maegi, como passar o khal, assim passarás tu.
— É como dizes, cavaleiro — respondeu-lhe a mulher, recolhendo os 

seus jarros e garrafas. — O Grande Pastor guarda o rebanho.
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As moscas voavam lentamente em volta de Khal Drogo, com as asas a zum-
bir, um ruído baixo, no limiar da audição, que enchia Dany de terror.

O sol ia alto e impiedoso. O calor tremulava em ondas que subiam 
dos afloramentos rochosos de colinas baixas. Um estreito fio de suor es-
corria lentamente entre os seios inchados de Dany. Os únicos sons que se 
ouviam eram o ruído regular dos cascos dos cavalos, o tinir rítmico dos 
sinos no cabelo de Drogo, e as vozes distantes atrás deles.

Dany observou as moscas.
Eram grandes como abelhas, volumosas, arroxeadas, brilhantes. Os 

dothraki chamavam-lhes moscas de sangue. Viviam em pântanos e lagoas 
de águas estagnadas, sugavam sangue quer de homens, quer de cavalos, e 
punham os ovos nos mortos e nos moribundos. Drogo odiava-as. Sempre 
que alguma se aproximava dele, a mão disparava, rápida como um ataque 
de serpente, e fechava-se à sua volta. Nunca o vira falhar. Mantinha a mosca 
dentro do seu enorme punho durante o tempo suficiente para ouvir os seus 
frenéticos zumbidos. Depois, os seus dedos apertavam-se, e quando voltava 
a abrir a mão, a mosca era apenas uma mancha vermelha na palma.

Agora, uma rastejava pela garupa do seu garanhão, e o cavalo deu 
uma sacudidela irritada à cauda para a enxotar. As outras voaram em volta 
de Drogo, cada vez mais perto. O khal não reagiu. Os seus olhos fixavam-se 
em distantes colinas castanhas, e as rédeas estavam soltas nas suas mãos. 
Sob o seu colete pintado, um emplastro de folhas de figueira e lama seca 
azul cobria a ferida que tinha no peito. Foram as ervanárias que a fizeram. 
O cataplasma de Mirri Maz Duur ardia-lhe e provocava-lhe comichão, e 
ele arrancara-o havia seis dias, amaldiçoando-a e chamando-lhe maegi. O 
emplastro de lama era mais calmante, e as ervanárias fizeram-lhe também 
vinho de papoila. Tinha bebido muito nos últimos três dias; quando não 
era vinho de papoila, era vinho de égua fermentado, ou cerveja picante.

Mas quase não tocava na comida, e agitava-se e gemia durante a noite. 
Dany via como o rosto se lhe repuxara. Rhaego estava inquieto dentro da 
sua barriga, dando pontapés como um garanhão, mas nem isso desper-
tava o interesse de Drago como antes. Todas as manhãs os olhos dela en-
contravam novas rugas de dor na cara dele quando acordava do seu sono 
perturbado. E agora aquele silêncio. Estava a assustá-la. Desde que tinham 
montado, de madrugada, ele não dissera uma palavra. Quando ela falava, 
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não obtinha nenhuma resposta além de um grunhido, e desde o meio-dia 
nem isso.

Uma das moscas de sangue pousou na pele nua do ombro do khal. 
Outra, voando em círculos, pousou-lhe no pescoço e rastejou para cima na 
direcção da sua boca. Khal Drogo oscilava na sela, fazendo soar as campai-
nhas, enquanto o garanhão prosseguia caminho num passo regular.

Dany empurrou os calcanhares contra a sua prata e aproximou-se.
— Senhor — disse em voz suave. — Drogo. Meu sol-e-estrelas.
Ele não pareceu ouvi-la. A mosca de sangue rastejou para baixo do 

seu bigode pendente e instalou-se na prega ao lado do nariz. Dany arfou:
— Drogo. — Estendeu a mão, desajeitadamente, e tocou-lhe no bra-

ço.
Khal Drogo cambaleou sobre a sela, inclinou-se devagar, e caiu pe-

sadamente do cavalo. As moscas espalharam-se por um segundo, e depois 
regressaram, aos círculos, pousando em cima dele.

— Não — disse Dany, puxando as rédeas. Sem prestar atenção à bar-
riga, por uma vez, saltou do cavalo e correu para ele.

A erva por baixo do seu corpo encontrava-se castanha e seca. Drogo 
gritou de dor quando Dany se ajoelhou a seu lado. A respiração raspava-      
-lhe, áspera, na garganta, e ele olhou-a sem a reconhecer.

— O meu cavalo — arquejou. Dany enxotou-lhe as moscas do peito, 
esmagando uma como ele teria feito. A pele dele ardia sob os seus dedos.

Os companheiros de sangue do khal seguiam logo atrás. Dany ouviu 
Haggo gritar enquanto se aproximava a galope. Cohollo saltou do cavalo.

— Sangue do meu sangue — disse enquanto caía de joelhos. Os ou-
tros dois continuaram montados.

— Não — grunhiu Khal Drogo, lutando nos braços de Dany. — Te-
nho de montar. Montar. Não.

— Ele caiu do cavalo — disse Haggo, olhando fixamente para baixo. 
O seu largo rosto estava impassível, mas a voz era de chumbo.

— Não deves dizer isso — disse-lhe Dany. — Já avançámos o bastante 
hoje. Acamparemos aqui.

— Aqui? — Haggo olhou em volta. A terra era castanha e ressequida, 
inóspita. — Isto não é sítio para acampar.

— Não cabe a uma mulher pedir-nos para parar — disse Qotho — 
nem mesmo uma khaleesi.

— Acampamos aqui — repetiu Dany. — Haggo, diz-lhes que Khal 
Drogo ordenou a paragem. Se alguém perguntar porquê, diz-lhes que o 
meu tempo se aproxima e não consegui prosseguir. Cohollo, traz os escra-
vos, eles devem montar a tenda do khal de imediato. Qotho…

— Não me dais ordens, khaleesi — disse Qotho.
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— Procura Mirri Maz Duur — disse-lhe ela. A esposa de deus devia 
estar entre os outros Homens-Ovelhas, na longa coluna de escravos. — Trá-
la até mim, com o seu cofre.

Qotho lançou-lhe um olhar intenso, com os olhos duros como sílex.
— A maegi. — Cuspiu. — Não farei isso.
— Farás — disse Dany — senão, quando Drogo acordar saberá por-

que razão me desafiaste.
Furioso, Qotho virou o garanhão e afastou-se a galope… mas Dany 

sabia que regressaria com Mirri Maz Duur, por pouco que gostasse disso. 
Os escravos erigiram a tenda de Khal Drogo sob um afloramento recortado 
de rocha negra cuja sombra providenciava algum alívio do calor do sol da 
tarde. Mesmo assim, estava sufocante sob a sedareia quando Irri e Doreah 
ajudaram Dany a amparar Drogo até ao interior da tenda. Espessos tapetes 
ornamentados tinham sido depositados sobre o chão, e almofadas estavam 
espalhadas pelos cantos. Eroeh, a rapariga tímida que Dany salvara fora das 
muralhas de lama dos Homens-Ovelhas, acendeu um braseiro. Estende-
ram Drogo numa esteira trançada.

— Não — resmungou ele no Idioma Comum. — Não, não. — Foi 
tudo o que disse, tudo o que parecia capaz de dizer.

Doreah desprendeu-lhe o cinto de medalhões e despiu-lhe o colete e 
os calções, enquanto Jhiqui ajoelhava junto aos seus pés para desatar os nós 
das suas sandálias de montar. Irri quis deixar as abas da tenda abertas para 
deixar entrar a aragem, mas Dany proibiu-a. Não queria que ninguém visse 
Drogo assim, em delírio e fraco. Quando o seu khas chegou, pô-los lá fora, 
de guarda.

— Não deixes entrar ninguém sem a minha licença — disse a Jhogo. 
— Ninguém.

Eroeh fitou temerosa Drogo.
— Ele morre — sussurrou.
Dany esbofeteou-a.
— O khal não pode morrer. Ele é o pai do garanhão que monta o 

mundo. O seu cabelo nunca foi cortado. Ainda usa as campainhas que o 
pai lhe deu.

— Khaleesi — disse Jhiqui — ele caiu do cavalo.
Tremendo, com os olhos cheios de lágrimas súbitas, Dany afastou o 

rosto delas. Ele caiu do cavalo! Tinha acontecido, ela tinha-o visto, e os com-
panheiros de sangue, e sem dúvida que as aias e os homens do seu khas 
também. Quantos mais? Não o podiam manter em segredo, e Dany sabia 
o que isso queria dizer. Um khal que não conseguia montar, não conseguia 
governar, e Drogo caíra do cavalo.

— Temos de lhe dar banho — disse ela teimosamente. Não podia per-
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mitir-se o desespero. — Irri, manda que tragam a banheira imediatamente. 
Doreah, Eroeh, encontrem água, água fria, ele está tão quente. — Era uma 
fogueira em pele humana.

As escravas instalaram a pesada banheira de cobre no canto da tenda. 
Quando Doreah trouxe o primeiro jarro de água, Dany humedeceu um 
pano de seda e pousou-o na testa de Drogo, sobre a pele que queimava. 
Os olhos dele olharam-na, mas não a viram. Quando a boca se abriu, não 
deixou escapar nenhuma palavra, só um gemido.

— Onde está Mirri Maz Duur? — exigiu saber, com a paciência en-
curtada pelo medo.

— Qotho há-de encontrá-la — disse Irri.
As aias encheram a banheira com água tépida que fedia a enxofre, pu-

rificando-a com jarros de óleo amargo e mãos-cheias de folhas esmagadas 
de menta. Enquanto o banho era preparado, Dany ajoelhou-se desajeita-
damente ao lado do senhor seu marido, de barriga inchada com o filho de 
ambos lá dentro. Desfez-lhe a trança com dedos ansiosos, como fizera na 
noite em que ele a possuíra pela primeira vez, sob as estrelas. Pôs de lado as 
campainhas com cuidado, uma a uma. Ele iria querê-las de novo quando 
estivesse bem, disse Dany a si própria.

Um sopro de ar entrou na tenda quando Aggo enfiou a cabeça através 
da seda.

— Khaleesi — disse — o ândalo chegou e pede licença para entrar.
“O ândalo” era o que os dothraki chamavam a Sor Jorah.
— Sim — disse ela, erguendo-se desajeitadamente — manda-o en-

trar. — Confiava no cavaleiro. Ele saberia o que fazer se mais ninguém sou-
besse.

Sor Jorah Mormont entrou, baixando a cabeça sob a aba que fazia de 
porta e esperou um momento que os olhos se lhe ajustassem à escuridão. 
No feroz calor do sul, usava calças largas de sedareia de várias cores e sandá-
lias abertas de montar atadas junto do joelho. A bainha da sua espada pen-
dia de um cinto de pêlo de cavalo entrançado. Sob um colete branqueado, o 
seu peito estava nu, com a pele tornada vermelha pelo sol.

— Fala-se ao ouvido por todo o khalasar — disse ele. — Diz-se que 
Khal Drogo caiu do cavalo.

— Ajudai-o — suplicou Dany. — Pelo amor que dizeis ter por mim, 
ajudai-o agora.

O cavaleiro ajoelhou a seu lado. Olhou para Drogo com atenção du-
rante muito tempo, e depois virou os olhos para Dany.

— Mandai as aias embora.
Sem palavras, de garganta apertada de medo, Dany fez um gesto. Irri 

empurrou as outras raparigas para fora da tenda.
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Quando ficaram sós, Sor Jorah puxou do punhal. Habilmente, com 
uma delicadeza surpreendente num homem tão grande, começou a raspar 
do peito de Drogo as folhas negras e a lama seca azul. O emplastro torna-
ra-se tão duro como os muros de lama dos Homens-Ovelhas, e tal como 
esses muros estalava facilmente. Sor Jorah quebrou a lama seca com a faca, 
afastou os bocados da pele, puxou pelas folhas uma a uma. Um cheiro doce 
e desagradável elevou-se da ferida, tão forte que quase a sufocou. As folhas 
estavam cobertas de sangue e pus, e o peito de Drogo negro e cintilante de 
decomposição.

— Não — sussurrou Dany enquanto as lágrimas lhe corriam pela 
cara. — Não, por favor, deuses, ouvi-me, não.

Khal Drogo agitou-se, lutando contra algum inimigo invisível. O san-
gue escorreu, lento e espesso, da sua ferida aberta.

— O vosso khal é um homem morto, Princesa.
— Não, ele não pode morrer, não pode, era só um corte. — Dany to-

mou a grande mão calosa de Drogo nas suas mãos pequenas, e apertou-a 
com força. — Não deixarei que morra…

Sor Jorah soltou uma gargalhada amarga.
— Khaleesi ou rainha, essa ordem está para lá do vosso poder. Poupai 

as lágrimas, menina. Chorai por ele amanhã, ou daqui a um ano. Não te-
mos tempo para o desgosto. Temos de partir, e depressa, antes que morra.

Dany não compreendeu.
— Partir? Para onde partiríamos?
— Para Asshai, diria eu. Fica muito para sul, no fim do mundo co-

nhecido, mas os homens dizem que é um grande porto. Encontraremos um 
navio que nos leve de regresso a Pentos. Será uma viagem dura, não tenhais 
ilusões. Confiais no vosso khas? Virão connosco?

— Khal Drogo ordenou-lhes que me mantivessem a salvo — respon-
deu Dany em tom inseguro — mas se morrer… — Tocou o inchaço na bar-
riga. — Não compreendo. Porque haveríamos de fugir? Sou khaleesi. Estou 
grávida do herdeiro de Drogo. Ele será khal após Drogo…

Sor Jorah franziu o sobrolho.
— Princesa, escutai-me. Os dothraki não seguirão um bebé de peito. 

Eles curvavam-se perante a força de Drogo, e só perante isso. Quando ele 
desaparecer, Jhaqo, Pono e o outro kos lutarão pelo seu lugar, e o seu kha-
lasar devorar-se-á. O vencedor não quererá rivais. O rapaz será tirado do 
vosso seio no momento em que nascer. Dá-lo-ão aos cães.

Dany abraçou-se.
— Mas porquê? — gritou com voz queixosa. — Porque haveriam de 

matar um bebezinho?
— É filho de Drogo, e as feiticeiras dizem que será o garanhão que 
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monta o mundo. Foi profetizado. É melhor matar a criança do que arriscar 
a sua fúria quando crescer até ser homem.

O bebé deu um pontapé, como se tivesse ouvido. Dany recordou a 
história que Viserys lhe contara sobre o que os cães do Usurpador tinham 
feito aos filhos de Rhaegar. O filho dele também fora um bebé, e mesmo 
assim tinham-no arrancado ao peito da mãe e esmagado a cabeça contra 
uma parede. Assim eram os costumes dos homens.

— Não podem fazer mal ao meu filho! — gritou. — Ordenarei ao 
meu khas que o mantenha a salvo, e os companheiros de sangue de Drogo 
irão…

Sor Jorah agarrou-a pelos ombros.
— Um companheiro de sangue morre com o seu khal. Sabeis disso, 

filha. Levar-vos-ão para Vaes Dothrak, para as feiticeiras, é o último dever 
que têm para com ele em vida… quando o cumprirem, juntar-se-ão a Dro-
go nas terras da noite.

Dany não queria voltar para Vaes Dothrak e viver o resto da vida en-
tre aquelas terríveis velhas, mas sabia que o cavaleiro falava verdade. Drogo 
fora mais do que o seu sol-e-estrelas; fora o escudo que a mantivera a sal-
vo.

— Não deixarei que isso aconteça — disse ela teimosamente, numa 
voz infeliz. Voltou a pegar-lhe na mão. — Não deixarei.

Uma agitação na aba da tenda fez Dany virar a cabeça. Mirri Maz Duur 
entrou, com uma profunda vénia. Dias de marcha atrás do khalasar tinham-
-na deixado coxa e descomposta, com bolhas sangrentas nos pés e covas sob 
os olhos. Atrás dela entraram Qotho e Haggo, transportando o cofre da es-
posa de deus entre ambos. Quando os companheiros de sangue repararam 
na ferida de Drogo, o cofre deslizou dos dedos de Haggo e tombou ao chão 
da tenda, e Qotho soltou uma praga tão forte que empestou o ar.

Mirri Maz Duur estudou Drogo, mantendo o rosto imóvel e morto.
— A ferida ulcerou.
— Isto é trabalho teu, maegi — disse Qotho. Haggo atirou o punho 

contra o queixo de Mirri com um estalo carnudo que a atirou ao chão. De-
pois pontapeou-a.

— Parai com isso! — gritou Dany.
Qotho afastou Haggo da mulher, dizendo:
— Pontapés são demasiada misericórdia para uma maegi. Leva-a lá 

para fora. Vamos prendê-la a uma estaca, para que sirva de montada a to-
dos os homens que passarem por ela. E quando já nenhum a quiser, os cães 
usá-la-ão também. Doninhas rasgar-lhe-ão as entranhas e gralhas pretas 
deliciar-se-ão com os seus olhos. As moscas do rio depositarão os seus ovos 
no ventre dela, e beberão pus das ruínas dos seus seios… — Enterrou dedos 
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duros como ferro na carne mole e oscilante sob o braço da esposa de deus 
e pô-la em pé.

— Não — disse Dany. — Não a quero magoada.
Os lábios de Qotho afastaram-se dos seus dentes tortos e castanhos 

numa terrível caricatura de sorriso.
— Não? Dizes-me que não? É melhor que rezes para não te prenda-

mos ao lado da tua maegi. Tu fizeste isto, tanto como a outra.
Sor Jorah interpôs-se, desapertando a espada na bainha.
— Puxa as rédeas à língua, companheiro de sangue. A princesa ainda 

é tua khaleesi.
— Só enquanto o sangue-do-meu-sangue sobreviver — disse Qotho 

ao cavaleiro. — Quando morrer, não é nada.
Dany sentiu um aperto no seu interior.
— Antes de ser khaleesi, era do sangue do dragão. Sor Jorah, chamai 

o meu khas.
— Não — disse Qotho. — Nós saímos. Por agora… khaleesi. — Haggo 

seguiu-o, carrancudo.
— Aquele quer-vos mal, princesa — disse Mormont. — Os dothraki 

acreditam que um homem e os seus companheiros de sangue partilham 
uma vida, e Qotho vê-a a terminar. Um homem morto está para lá do 
medo.

— Ninguém morreu — disse Dany. — Sor Jorah, posso ter neces-
sidade da vossa lâmina. É melhor colocardes a armadura. — Estava mais 
assustada do que se atrevia a admitir, até para si própria.

O cavaleiro fez uma vénia.
— Às vossas ordens. — Saiu a passos largos da tenda.
Dany virou-se para Mirri Maz Duur. Os olhos da mulher estavam 

prudentes.
— E assim me salvastes outra vez.
— E agora tens de o salvar a ele — disse Dany. — Por favor…
— Não se pede a uma escrava — respondeu bruscamente Mirri 

— diz-se-lhe. — Aproximou-se de Drogo, que ardia sobre a sua esteira, e 
olhou longamente para a sua ferida. — Pedir ou dizer, não faz diferença. Ele 
está para lá das capacidades de um curandeiro. — Os olhos do khal estavam 
fechados. Ela abriu um com os dedos. — Tem atenuado a dor com leite de 
papoila.

— Sim — admitiu Dany.
— Fiz-lhe um cataplasma de vagem de fogo e não-me-piques, e li-

guei-o numa pele de ovelha.
— Ele dizia que ardia. Arrancou-o. As ervanárias fizeram-lhe uma 

nova, húmida e calmante.
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— Sim, ardia. Há grande magia curativa no fogo, até os vossos ho-
mens sem cabelo sabem disso.

— Faz-lhe um novo cataplasma — pediu Dany. — Desta vez eu asse-
guro-me de que ele não o arranca.

— O tempo para isso passou, senhora — disse Mirri. — Tudo o que 
posso fazer agora é tornar mais fácil o escuro caminho que ele tem a per-
correr, para que possa cavalgar sem dor para as terras da noite. Terá partido 
pela manhã.

As palavras da mulher foram como uma faca espetada no peito de 
Dany. Que tinha ela feito para tornar os deuses tão cruéis? Por fim encon-
trara um lugar seguro, e por fim experimentara o amor e a esperança. Final-
mente estava a caminho de casa. E agora perdia tudo…

— Não — suplicou. — Salva-o, e juro que te liberto. Deves conhecer 
uma maneira… alguma magia, algum…

Mirri Maz Duur apoiou o peso nos calcanhares e estudou Daenerys 
por olhos negros como a noite.

— Existe um feitiço. — A voz era silenciosa, pouco mais que um sus-
piro. — Mas é duro, senhora, e escuro. Alguns diriam que a morte é mais 
limpa. Aprendi-o em Asshai, e paguei caro pela lição. O meu professor foi 
um mago de sangue vindo das Terras da Sombra.

Dany sentiu-se congelar.
— Então és mesmo uma maegi…
— Serei? — Mirri Maz Duur sorriu. — Só uma maegi pode salvar 

agora o vosso cavaleiro, Senhora de Prata.
— Não há nenhuma outra maneira?
— Nenhuma.
Khal Drogo soltou um arquejo trémulo.
— Fá-lo — exclamou Dany. Não podia ter medo, era do sangue do 

dragão. —Salva-o.
— Há um preço — preveniu-a a esposa de deus.
— Terás ouro, cavalos, o que quiseres.
— Não é questão de ouro ou cavalos. Isto é magia de sangue, senhora. 

Só a morte pode pagar a vida.
— A morte? — Dany enrolou protectoramente os braços em torno 

de si própria e balançou para trás e para a frente sobre os calcanhares. — A 
minha morte? — Disse a si própria que morreria por ele, se tivesse de ser. 
Era do sangue do dragão, não teria medo. O irmão Rhaegar morrera pela 
mulher que amava.

— Não — prometeu Mirri Maz Duur. — A vossa morte não, khalee-
si.

Dany tremeu de alívio.
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— Fá-lo.
A maegi anuiu solenemente.
— Será feito como dizeis. Chamai os vossos servos.
Khal Drogo contorceu-se debilmente quando Rakharo e Quaro o pu-

seram no banho.
— Não — murmurou — não. Tenho de montar. — Uma vez dentro 

de água, toda a força pareceu escoar-se do seu corpo.
— Trazei o seu cavalo — ordenou Mirri Maz Duur, e foi o que fize-

ram. Jhiqui levou o grande garanhão vermelho para o interior da tenda. 
Quando o animal sentiu o cheiro da morte, relinchou e recuou, rolando os 
olhos. Foram precisos três homens para o subjugar.

— Que tencionas fazer? — perguntou Dany.
— Precisamos do sangue — respondeu Mirri. — É esse o caminho.
Jhogo afastou-se com cautela, com a mão sobre o arakh. Era um jo-

vem de dezasseis anos, magro como um chicote, destemido, de riso fácil, 
com a leve sombra do seu primeiro bigode no lábio superior. Caiu de joe-
lhos perante ela.

— Khaleesi — suplicou — não deveis fazer isto. Deixai-me matar esta 
maegi.

— Se a matares matarás o teu khal — disse Dany.
— Isto é magia de sangue — disse ele. — É proibido.
— Sou khaleesi, e digo que não é proibido. Em Vaes Dothrak, Khal 

Drogo matou um garanhão e eu comi o seu coração, para dar ao nosso filho 
força e coragem. Isto é a mesma coisa. A mesma.

O garanhão escoiceou e recuou quando Rakharo, Quaro e Aggo o 
puxaram para perto da banheira onde o khal flutuava como se já estivesse 
morto, com sangue e pus a escorrer da sua ferida para ir sujar as águas. 
Mirri Maz Duur entoou um cântico com palavras numa língua que Dany 
não conhecia, e uma faca surgiu-lhe na mão. Dany não chegou a ver de 
onde a retirou. Parecia velha; bronze vermelho batido, em forma de folha, 
com a lâmina coberta de antigos glifos. A maegi empurrou-a através da gar-
ganta do garanhão, sob a sua nobre cabeça, e o cavalo gritou e estremeceu 
enquanto o sangue jorrava numa torrente vermelha. Teria caído, mas os 
homens do khas de Dany mantiveram-no sobre as patas.

— Força da montada, passa para o cavaleiro — cantou Mirri enquan-
to o sangue do cavalo voluteava para dentro das águas do banho de Drogo. 
— Força do animal, passa para o homem.

Jhogo parecia aterrorizado enquanto lutava contra o peso do gara-
nhão, com medo de tocar na carne morta, mas também com medo de a 
largar. É só um cavalo, pensou Dany. Se podia comprar a vida de Drogo com 
a morte de um cavalo, pagaria esse preço mil vezes.
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Quando deixaram o garanhão cair, o banho estava vermelho escuro, 
e nada se via de Drogo a não ser o seu rosto. Mirri Maz Duur não precisava 
da carcaça.

— Queimai-a — disse-lhes Dany. Sabia que era o que faziam. Quando 
um homem morria, a montada era morta e colocada sob o seu corpo na 
pira funerária, a fim de o transportar para as terras da noite. Os homens do 
seu khas arrastaram a carcaça para fora da tenda. Havia sangue por todo 
o lado. Até as paredes de sedareia estavam manchadas de vermelho, e as 
esteiras sob os seus pés estavam negras e húmidas.

Foram acesos braseiros. Mirri Maz Duur atirou um pó vermelho so-
bre os carvões. Dava ao fumo um odor a especiaria, um cheiro bastante 
agradável, mas Eroeh fugiu aos soluços, e Dany encheu-se de medo. Mas 
fora demasiado longe para voltar atrás agora. Mandou as aias embora.

— Ide com elas, Senhora de Prata — disse-lhe Mirri Maz Duur.
— Eu fico — disse Dany. — O homem possuiu-me sob as estrelas e 

deu vida à criança que trago dentro de mim. Não o abandonarei.
— Tendes de o fazer. Quando eu começar a cantar, ninguém deve 

entrar nesta tenda. A minha canção acordará poderes antigos e escuros. Os 
mortos dançarão aqui esta noite. Nenhum vivente deve olhá-los.

Dany inclinou a cabeça, impotente.
— Ninguém entrará. Dobrou-se sobre a banheira, sobre Drogo e o 

seu banho de sangue, e beijou-o suavemente na testa. — Trá-lo de volta 
para mim — sussurrou a Mirri Maz Duur antes de sair.

Lá fora, o sol estava baixo no horizonte, e o céu era de um vermelho 
ferido. O khalasar acampara. Havia tendas e esteiras de dormir até onde o 
olhar chegava. Soprava um vento quente. Jhogo e Aggo cavavam um bu-
raco de fogo, para incinerar o garanhão morto. Reunira-se uma multidão 
para olhar Dany com olhos negros e duros, com rostos como máscaras de 
cobre martelado. Viu Sor Jorah Mormont, trazendo agora cota de malha 
e couro, com a larga testa de quem vai perdendo cabelo salpicada de suor. 
Sor Jorah abriu caminho aos empurrões por entre os dothraki para se pôr 
ao lado de Dany. Quando viu as pegadas escarlate que as botas dela tinham 
deixado no chão, a cor pareceu escoar-lhe do rosto.

— Que fizestes, pequena louca? — perguntou ele em voz rouca.
— Tinha de o salvar.
— Podíamos ter fugido — disse ele. — Podia ter-vos levado a salvo até 

Asshai, princesa. Não havia necessidade…
— Sou deveras vossa princesa? — perguntou-lhe ela.
— Sabeis que sim, que os deuses nos salvem a ambos.
— Então ajudai-me agora.
Sor Jorah fez uma careta.
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— Bem gostaria de saber como.
A voz de Mirri Maz Duur ergueu-se num lamento agudo e ululante 

que enviou um arrepio pelas costas de Dany abaixo. Alguns dos dothraki 
começaram a resmungar e a recuar. A tenda brilhava com a luz vinda dos 
braseiros que tinha no interior. Através da sedareia salpicada de sangue, 
Dany viu sombras que se moviam.

Mirri Maz Duur dançava, e não estava só.
Dany viu um medo nu nos rostos dos dothraki.
— Isto não pode ser — trovejou Qotho.
Não vira o companheiro de sangue regressar. Tinha Haggo e Cohollo 

com ele. Haviam trazido os homens sem cabelo, os eunucos que curavam 
com facas, agulhas e fogo.

— Isto será — respondeu Dany.
— Maegi — rosnou Haggo. E o velho Cohollo — o Cohollo que ligara 

a vida à de Drogo no dia do seu nascimento, o Cohollo que sempre fora 
bondoso com ela — Cohollo cuspiu-lhe em cheio na cara.

— Morrerás, maegi — prometeu Qotho — mas a outra tem de morrer 
primeiro. — Puxou pelo arakh e dirigiu-se à tenda.

— Não — gritou Dany — não podes. — Pegou-lhe no ombro, mas 
Qotho empurrou-a. Dany caiu de joelhos, cruzando os braços sobre a bar-
riga para proteger a criança que tinha lá dentro. — Parai-o — ordenou ao 
seu khas — matai-o.

Rakharo e Quaro encontravam-se ao lado da aba da tenda. Quaro 
deu um passo em frente, levando a mão ao cabo do chicote, mas Qotho 
rodopiou, gracioso como uma bailarina, fazendo subir o arakh curvo. A lâ-
mina apanhou Quaro debaixo do braço, o brilhante aço afiado cortou cou-
ro e pele, cortou músculo e osso da costela. Jorrou sangue quando o jovem 
cavaleiro cambaleou para trás, arquejando.

Qotho libertou a lâmina.
— Senhor dos cavalos — chamou Sor Jorah Mormont. — Tenta comi-

go. — A sua espada longa deslizou da sua bainha.
Qotho rodopiou, praguejando. O arakh moveu-se tão depressa que o 

sangue de Quaro foi projectado num borrifo fino, como chuva num vento 
quente. A espada parou-o a trinta centímetros do rosto de Sor Jorah, e segu-
rou-o, estremecendo, por um instante enquanto Qotho uivava de fúria. O 
cavaleiro estava revestido por cota de malha, com manoplas e grevas de aço 
articulado e um pesado gorjal em volta da garganta, mas não se lembrara 
de colocar o elmo.

 Qotho dançou para trás, fazendo girar o arakh por cima da cabeça 
numa mancha cintilante, brilhando como um relâmpago quando o cavalei-
ro arremeteu numa investida. Sor Jorah fez a melhor parada que foi capaz, 
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mas os golpes sucediam-se tão depressa que parecia a Dany que Qotho ti-
nha quatro arakhs noutras tantas mãos. Ouviu o barulho de uma espada 
a atingir cota de malha, viu faíscas a saltar quando a longa lâmina curva 
atingiu de raspão uma manopla. De súbito, era Mormont que tropeçava 
para trás e Qotho que saltava para um ataque. O lado esquerdo da cara do 
cavaleiro ficou vermelho de sangue e um golpe abriu uma fenda na cota de 
malha e deixou-o a coxear. Qotho gritou-lhe insultos, chamando-lhe co-
barde, homem de leite, eunuco num fato de ferro.

— Vais morrer agora! — prometeu, com o arakh a tremer no ocaso 
vermelho. Dentro do ventre de Dany, o seu filho deu um pontapé selvagem. 
A lâmina curva esquivou-se à direita e mordeu profundamente a anca do 
cavaleiro, onde a cota de malha fora cortada.

Mormont grunhiu, tropeçou. Dany sentiu uma dor aguda na barriga, 
uma sensação húmida nas coxas. Qotho berrou de triunfo, mas o seu arakh 
embatera em osso, e durante meio segundo ficou preso.

Foi o bastante. Sor Jorah fez cair a sua espada com toda a força que lhe 
restava, fazendo-a cortar pele, músculo e osso, e o braço de Qotho pendeu 
solto, baloiçando preso a um fino cordão de pele e tendões. O golpe seguin-
te do cavaleiro foi dirigido à orelha do dothraki, e levava tanta fúria que a 
cara de Qotho quase pareceu explodir.

Os dothraki gritavam, Mirri Maz Duur uivava dentro da tenda como 
se não tivesse nada de humano, Quaro pedia água enquanto morria. Dany 
gritou por ajuda, mas ninguém a ouviu. Rakharo lutava com Haggo, arakh 
dançando com arakh até que o chicote de Jhogo estalou, sonoro como um 
trovão, enrolando-se em volta da garganta de Haggo. Um puxão, e o com-
panheiro de sangue tropeçou para trás, perdendo o equilíbrio e a espada. 
Rakharo saltou para diante, uivando, empurrando o arakh para baixo com 
ambas as mãos através do topo da cabeça de Haggo. A ponta prendeu-se 
entre os seus olhos, vermelha e a estremecer. Alguém atirou uma pedra, e 
quando Dany olhou tinha o ombro rasgado e ensanguentado.

— Não — chorou — não, por favor, parem, é demasiado, o preço é 
demasiado. — Mais pedras vieram pelo ar. Tentou rastejar na direcção da 
tenda, mas Cohollo apanhou-a. Com os dedos no seu cabelo, puxou-lhe a 
cabeça para trás, e Dany sentiu o frio toque da faca dele na sua garganta. 
— O meu bebé — gritou, e os deuses talvez tivessem ouvido, pois no mes-
mo instante Cohollo morreu. A seta de Aggo atingiu-o debaixo do braço e 
trespassou-lhe os pulmões e o coração.

Quando por fim Daenerys encontrou forças para erguer a cabeça, viu 
a multidão a dispersar, os dothraki a esgueirar-se em silêncio de volta às 
suas tendas e esteiras de dormir. Alguns selavam cavalos, montavam e afas-
tavam-se. O sol pusera-se. Fogueiras ardiam por todo o khalasar, grandes 
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chamas cor de laranja que crepitavam com fúria e cuspiam faúlhas para o 
céu. Tentou erguer-se, e uma dor imensa capturou-a e esmagou-a como o 
punho de um gigante. Ficou sem fôlego; não conseguiu fazer mais do que 
arquejar. O som da voz de Mirri Maz Duur era como uma endecha. Dentro 
da tenda, as sombras rodopiavam.

Sentiu um braço sob a cintura, e Sor Jorah ergueu-a. Tinha o rosto pe-
gajoso de sangue, e Dany viu que metade da sua orelha tinha desaparecido. 
Sofreu uma convulsão nos seus braços quando a dor a voltou a submergir, e 
ouviu o cavaleiro gritar para que as aias o ajudassem. Têm todos assim tanto 
medo? Conhecia a resposta. Outra dor a assaltou, e Dany reprimiu um grito. 
Era como se o seu filho tivesse uma faca em cada mão, como se a estivesse 
a golpear para abrir caminho para o exterior.

— Doreah, maldita sejas — rugiu Sor Jorah. — Anda cá. Vai buscar 
as parteiras.

— Elas não virão. Dizem que ela está amaldiçoada.
— Se não vierem, arranco-lhes as cabeças.
— Elas foram-se embora, senhor — chorou Doreah.
— A maegi — disse alguém. Teria sido Aggo? — Levai-a à maegi.
Não, quis dizer Dany, não, isso não, não podem, mas quando abriu a 

boca escapou dela um longo lamento de dor, e surgiu suor na sua pele. Que 
se passa com eles, não vêem? Dentro da tenda, as formas dançavam, rodeando 
o braseiro e o banho sangrento, escuras contra a sedareia, e algumas não 
pareciam humanas. Vislumbrou a sombra de um grande lobo, e uma outra 
que era como um homem envolvido em chamas.

— A Mulher-Ovelha conhece os segredos da cama de partos — disse 
Irri. — Foi ela que o disse, eu ouvi-a.

— Sim — concordou Doreah — também a ouvi.
Não, gritou Dany, ou talvez tivesse apenas pensado em gritar, pois 

nem um sussurro lhe escapou de entre os lábios. Transportavam-na. Os 
seus olhos abriram-se para um céu vazio e morto, negro, triste e sem es-
trelas. Por favor, não. O som da voz de Mirri Maz Duur ficou mais forte até 
encher o mundo. As formas! gritou. Os dançarinos!

Sor Jorah entrou com ela na tenda.
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9

Asas ensombraram os seus sonhos febris.
— Tu não queres acordar o dragão, pois não?
Caminhava por um longo corredor sob grandes arcos de pedra. Não 

devia olhar para trás, não podia olhar para trás. À frente havia uma porta, 
minúscula na distância, mas mesmo de longe viu que estava pintada de 
vermelho. Caminhou mais depressa, e os seus pés nus deixaram pegadas 
sangrentas na pedra.

— Tu não queres acordar o dragão, pois não?
Viu a luz do sol no mar dothraki, na planície viva, rica com os odores 

da terra e da morte. O vento agitava as ervas, que ondulavam como água. 
Drogo envolvia-a em braços fortes, e a mão dele afagou-lhe o sexo e abriu-
-o, e acordou aquela doce humidade que era só dele, e as estrelas sorriram- 
-lhes, estrelas num céu diurno. “Casa” sussurrou ela quando ele a penetrou 
e a encheu com a sua semente, mas de súbito as estrelas desapareceram, e as 
grandes asas varreram o céu azul e o mundo pegou fogo.

— …não queres acordar o dragão, pois não?
O rosto de Sor Jorah estava contraído e desgostoso. “Rhaegar foi o úl-

timo dragão”, disse-lhe. Aquecia mãos translúcidas num braseiro brilhante 
onde ovos de pedra cintilavam vermelhos como carvões. Num momento 
estava ali, e no seguinte desvanecia-se, sem cor na pele, menos substancial 
do que o vento. “O último dragão” sussurrou, em voz frágil como uma pa-
lhinha, e desapareceu. Dany sentiu a escuridão atrás de si, e a porta verme-
lha parecia mais longínqua do que nunca.

— …não queres acordar o dragão, pois não?
Viserys estava à sua frente, gritando. “O dragão não pede, puta. Tu 

não dás ordens ao dragão. Eu sou o dragão, e serei coroado”. O ouro derre-
tido escorria-lhe pela cara como cera, abrindo profundos canais na sua car-
ne. “Eu sou o dragão e serei coroado!”, guinchou, e os seus dedos saltaram 
como serpentes, mordendo-lhe os mamilos, beliscando, torcendo, mesmo 
depois dos seus olhos rebentarem e escorrerem como gelatina por boche-
chas secas e enegrecidas.

— …não queres acordar o dragão…
A porta vermelha estava tão longe à sua frente, e Dany sentia a respi-

ração gelada atrás, aproximando-se pesadamente. Se a apanhasse, morreria 
uma morte que seria mais que morte, uivando para sempre sozinha na es-
curidão. Pôs-se a correr.
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— …não queres acordar o dragão…
Conseguia sentir o calor dentro de si, um terrível ardor no ven-

tre. O seu filho era alto e orgulhoso, com a pele acobreada de Drogo 
e o cabelo louro prateado dela, com olhos violeta em forma de amên-
doas. E sorriu-lhe, e começou a erguer a mão na direcção da dela, mas 
quando abriu a boca o fogo jorrou. Viu o coração a arder-lhe no peito, 
e num instante ele desaparecera, consumido como uma traça por uma 
vela, transformado em cinzas. Chorou pelo filho, pela promessa de uma 
boca querida no seu seio, mas as lágrimas transformaram-se em vapor 
quando lhe tocaram a pele.

— … queres acordar o dragão…
Fantasmas alinhavam-se ao longo do corredor, vestidos com as vestes 

desbotadas de reis. Nas mãos traziam espadas de fogo pálido. Tinham ca-
belos de prata, cabelos de ouro e cabelos brancos de platina, e os seus olhos 
eram de opala e ametista, de turmalina e jade. “Mais depressa”, gritaram 
“mais depressa, mais depressa”. Ela correu, com os pés a derreter a pedra 
onde a tocavam. “Mais depressa!” gritavam os fantasmas como se fossem 
um só, e ela gritou e atirou-se em frente. Uma grande faca de dor rasgou-lhe 
as costas e sentiu a pele a abrir-se, cheirou o fedor de sangue a arder e viu a 
sombra de asas. E Daenerys Targaryen levantou voo.

— … acordar o dragão…
A porta erguia-se na sua frente, a porta vermelha, tão próxima, tão 

próxima, o corredor era uma mancha à sua volta, o frio ficava para trás. 
E agora já não havia pedra, e ela voava pelo mar dothraki, cada vez mais 
alto, com o verde a ondular por baixo, e tudo o que vivia e respirava fugia 
aterrorizado da sombra das suas asas. Conseguia sentir o cheiro de casa, 
conseguia vê-la, ali, mesmo por trás daquela porta, campos verdejantes e 
grandes casas de pedra e braços que a mantivessem quente, ali. Escancarou 
a porta.

— … o dragão…
E viu o irmão Rhaegar, montado num garanhão tão negro como a 

sua armadura. Fogo cintilava, vermelho, através da fenda estreita da viseira 
do seu elmo. “O último dragão” sussurrou, ténue, a voz de Sor Jorah. “O 
último, o último.” Dany ergueu o polido visor negro do irmão. O rosto que 
estava lá dentro era o dela.

Depois daquilo, durante muito tempo, só houve dor, o fogo no seu 
interior, e os sussurros das estrelas.

Acordou sentindo o sabor das cinzas.
— Não — gemeu — por favor, não.
— Khaleesi? — Jhiqui pairou sobre ela, uma corça assustada.
A tenda estava ensopada em sombras, silenciosa e fechada. Flocos de 
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cinzas saltavam de um braseiro e Dany seguiu-os com os olhos enquanto 
atravessavam o buraco do fumo, no topo da tenda. Voar, pensou. Tinha asas, 
estava a voar. Mas fora apenas um sonho.

— Ajuda-me — sussurrou, lutando por se erguer. — Traz-me — Ti-
nha a voz em sangue como uma ferida, e não conseguia pensar no que 
queria. Porque doía tanto? Era como se o seu corpo tivesse sido rasgado às 
fatias e reconstruído. — Quero…

— Sim, Khaleesi. — E nesse mesmo instante, Jhiqui partira, saltando 
da tenda, aos gritos. Dany precisava… de alguma coisa… de alguém… de 
quê? Sabia que era importante. Era a única coisa do mundo que importava. 
Rolou de lado e pôs um cotovelo sob o corpo, lutando contra a manta que 
se lhe emaranhava nas pernas. Mexer-se era tão difícil. O mundo nadou, 
entontecido. Tenho de…

Encontraram-na caída sobre o tapete, rastejando na direcção dos seus 
ovos de dragão. Sor Jorah Mormont ergueu-a nos braços e levou-a de volta 
às sedas de dormir, enquanto ela lutava debilmente contra ele. Por cima do 
ombro do cavaleiro, viu as suas três aias, Jhogo com a sua pequena sombra 
de bigode, e a cara larga e achatada de Mirri Maz Duur.

— Tenho — tentou dizer-lhes — preciso de…
— … dormir, princesa — disse Sor Jorah.
— Não — disse Dany. — Por favor. Por favor.
— Sim. — Cobriu-a com seda apesar dela estar a arder. — Dormi e 

ficai de novo forte, khaleesi. Voltai para nós. — E então Mirri Maz Duur 
estava ali, a maegi, inclinando uma taça contra os seus lábios. Soube-lhe a 
leite azedo, e a mais qualquer coisa, algo espesso e amargo. Líquido quen-
te escorreu-lhe pelo queixo. Sem saber bem como, engoliu. A tenda ficou 
mais sombria, e o sono tomou-a de novo. Desta vez não sonhou. Flutuou, 
serena e em paz, num mar negro que não conhecia litorais.

Depois de algum tempo — uma noite, um dia, um ano, não saberia 
dizer — voltou a acordar. A tenda estava escura, com as paredes de seda a 
bater como asas quando as rajadas de vento sopravam lá fora. Daquela vez, 
Dany não tentou levantar-se.

— Irri — chamou — Jhiqui, Doreah. — Chegaram imediatamente. 
— Tenho a garganta seca — disse — tão seca — e trouxeram-lhe água. Es-
tava tépida e sem sabor, mas Dany bebeu sofregamente e mandou Jhiqui 
buscar mais. Irri humedeceu um pano suave e afagou-lhe a testa. — Es-
tive doente — disse Dany. A rapariga dothraki confirmou com um gesto. 
— Quanto tempo? — O pano era calmante, mas Irri parecia tão triste que 
a assustou.

— Muito — sussurrou a rapariga. Quando Jhiqui regressou com mais 
água, Mirri Maz Duur veio com ela, com olhos pesados de sono.
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— Bebei — disse a maegi, voltando a levantar a cabeça de Dany até à 
taça, mas desta vez era só vinho. Doce, doce vinho. Dany bebeu, e voltou a 
deitar-se, ouvindo o som suave da sua própria respiração. Sentiu o peso nos 
membros quando o sono deslizou para a voltar a encher.

— Traz-me… — murmurou, com a voz entaramelada e sonolenta. 
— Traz… quero segurar…

— Sim? — perguntou a maegi. — Que desejais, khaleesi?
— Traz-me… ovo… ovo de dragão… por favor… — As pestanas 

transformaram-se-lhe em chumbo, e ficou demasiado cansada para as se-
gurar.

Quando acordou da terceira vez, um dardo de luz dourada do sol jor-
rava pelo buraco de fumo da tenda, e tinha os braços enrolados em volta de 
um ovo de dragão. Era o mais claro, com escamas da cor de creme de man-
teiga, com veios em volutas de ouro e bronze, e Dany conseguia sentir-lhe o 
calor. Sob as sedas de dormir, uma fina película de transpiração cobria-lhe 
a pele nua. Orvalho de dragão, pensou. Passou levemente com os dedos so-
bre a superfície da casca, seguindo as volutas de ouro, e na profundidade da 
rocha sentiu que algo se torcia e esticava em resposta. Não a assustou. Todo 
o seu medo tinha desaparecido, ardera.

Dany tocou a testa. Sob a película de suor, a pele estava fria ao toque, 
a febre desaparecera. Obrigou-se a sentar-se. Houve um momento de ton-
tura, e uma dor profunda entre as coxas. Mas sentia-se forte. As aias acor-
reram ao som da sua voz.

— Água — disse-lhes — um jarro de água, o mais fria que consigam 
encontrar. E fruta, acho eu. Tâmaras.

— Às vossas ordens, khaleesi.
— Quero ver Sor Jorah — disse, pondo-se em pé. Jhiqui trouxe-lhe 

um roupão de sedareia e envolveu-lhe os ombros com ele. — E também 
quero um banho quente, e Mirri Maz Duur, e… — As recordações chega-
ram-lhe todas ao mesmo tempo, e ela vacilou. — Khal Drogo — forçou-se 
a dizer, observando os rostos delas com terror. — Ele…?

— O khal vive — respondeu Irri em voz baixa… mas Dany viu-lhe 
uma escuridão nos olhos quando disse as palavras, e assim que acabou de 
falar, a rapariga fugiu para ir buscar água.

Dany virou-se para Doreah.
— Conta-me.
— Eu… eu vou buscar Sor Jorah — disse a rapariga lisena, inclinando 

a cabeça e fugindo da tenda.
Jhiqui teria fugido também, mas Dany segurou-a pelo pulso e man-

teve-a presa.
— Que se passa? Tenho de saber. Drogo… e o meu filho. — Porque 
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não se teria lembrado da criança até agora? — O meu filho… Rhaego… 
onde está ele? Quero vê-lo.

A aia baixou os olhos.
— O rapaz… não sobreviveu, khaleesi. — A voz dela era um murmú-

rio assustado.
Dany soltou-lhe o pulso. O meu filho está morto, pensou enquanto Jhi-

qui saía da tenda. De algum modo, já o sabia. Soubera desde que acordara 
pela primeira vez para as lágrimas de Jhiqui. Não, soubera-o antes de acor-
dar. O sonho regressou-lhe, súbito e vívido, e lembrou-se do homem alto 
com a pele acobreada e a longa cabeleira de prata dourada, rebentando em 
chamas.

Sabia que devia chorar, mas tinha os olhos secos como cinza. Chora-
ra no sonho, e as lágrimas tinham-se-lhe transformado em vapor na cara. 
Todo o desgosto foi queimado em mim, disse a si própria. Sentia-se triste, e no 
entanto… conseguia sentir Rhaego a afastar-se dela, como se nunca tivesse 
existido.

Sor Jorah e Mirri Maz Duur entraram alguns momentos mais tarde, 
e deram com Dany em pé junto aos outros ovos de dragão, os que ainda 
estavam dentro do cofre. Pareciam-lhe tão quentes como aquele com que 
dormira, o que era muito estranho.

— Sor Jorah, vinde cá — disse. Tomou-lhe a mão e pousou-a no ovo 
negro com as volutas escarlates. — O que sentis?

— Casca, dura como pedra. — O cavaleiro estava cauteloso. — Esca-
mas.

— Calor?
— Não. Pedra fria. — afastou a mão. — Princesa, estais bem? Devíeis 

estar a pé, assim tão fraca?
— Fraca? Sinto-me forte, Jorah. — Para lhe agradar, reclinou-se numa 

pilha de almofadas. — Contai-me como o meu filho morreu.
— Não chegou a viver, minha princesa. As mulheres dizem… — vaci-

lou, e Dany reparou como a pele pendia solta no seu corpo, e como coxeava 
quando se movia.

— Contai-me. Contai-me o que as mulheres dizem.
Ele afastou a cara. Tinha os olhos assombrados.
— Elas dizem que a criança era…
Dany esperou, mas Sor Jorah não foi capaz de o dizer. A sua cara es-

cureceu de vergonha. Ele próprio parecia quase um cadáver.
— Monstruosa — terminou Mirri Maz Duur por ele. O cavaleiro era 

um homem poderoso, mas Dany compreendeu naquele momento que a 
maegi era mais forte, e mais cruel, e infinitamente mais perigosa. — Defor-
mada. Fui eu própria quem a puxou. Tinha escamas como um lagarto, era 
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cega, trazia um vestígio de cauda e pequenas asas de couro como as asas 
de um morcego. Quando lhe toquei, a carne desprendeu-se do osso, e por 
dentro estava cheia de vermes e fedia a decomposição. Estava morta havia 
anos.

Escuridão, pensou Dany. A terrível escuridão que vinha por trás para 
a devorar. Se olhasse para trás, estaria perdida.

— O meu filho estava vivo e forte quando Sor Jorah me trouxe para 
esta tenda — disse. — Sentia-o a dar pontapés, a lutar por nascer.

— Pode ser que sim, pode ser que não — respondeu Mirri Maz Duur 
— mas a criatura que saiu do vosso ventre era como eu disse. Havia morte 
naquela tenda, khaleesi.

— Só sombras — desvendou Sor Jorah, mas Dany conseguia ouvir-
-lhe a dúvida na voz. — Eu vi, maegi. Vi-te, sozinha, a dançar com as som-
bras.

— A sepultura produz longas sombras, Senhor de Ferro — disse Mir-
ri. — Longas e escuras, e no fim nenhuma luz lhes consegue resistir.

Dany sabia que Sor Jorah lhe matara o filho. Fizera o que fizera por 
amor e lealdade, mas transportara-a para um lugar onde nenhum homem 
vivo devia ir e entregara o seu filho às trevas. Ele também o sabia; o rosto 
cinzento, os olhos vazios, o coxear.

— As sombras também vos tocaram, Sor Jorah — disse-lhe ela. O 
cavaleiro não deu resposta. Dany virou-se para a esposa de deus. — Preve-
niste-me de que só a morte podia pagar pela vida. Pensei que te referisses 
ao cavalo.

— Não — disse Mirri Maz Duur. — Isso foi uma mentira que contas-
tes a vós própria. Conhecíeis o preço.

Conhecia? Conhecia? Se olhar para trás estou perdida.
— O preço foi pago — disse Dany. — O cavalo, o meu filho, Quaro e 

Qotho, Haggo e Cohollo. O preço foi pago, pago e pago. — Ergueu-se das 
almofadas. — Onde está Khal Drogo? Mostra-mo, esposa de deus, maegi, 
maga de sangue, o que quer que sejas. Mostra-me Khal Drogo. Mostra-me 
o que comprei com a vida do meu filho.

— Às vossas ordens, khaleesi — disse a velha. — Vinde, levar-vos-ei 
até ele.

Dany estava mais fraca do que julgara. Sor Jorah pôs um braço em seu 
redor e ajudou-a a ficar em pé.

— Há tempo que baste para isto mais tarde, princesa — disse ele em 
voz baixa.

— Quero vê-lo agora, Sor Jorah.
Depois da escuridão da tenda, o mundo lá fora era tão brilhante 

que cegava. O sol queimava como ouro derretido, e a terra estava seca e 
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vazia. As aias esperavam com fruta, vinho e água, e Jhogo aproximou-se 
para ajudar Sor Jorah a suportar-lhe o peso. Aggo e Rakharo seguiam 
atrás. O clarão do sol na areia fez com que lhe fosse difícil ver mais, até 
Dany erguer uma mão para dar sombra aos olhos. Viu as cinzas de uma 
fogueira, alguns cavalos que andavam às voltas, apaticamente, em busca 
de um pouco de erva, tendas e esteiras espalhadas. Uma pequena mul-
tidão de crianças reunira-se para a ver, e atrás delas vislumbrou mulhe-
res que tratavam dos seus deveres e velhos mirrados que olhavam o céu 
azul uniforme com olhos cansados, enxotando fracamente moscas de 
sangue. Uma contagem mostraria umas cem pessoas, não mais. Onde 
as outras quarenta mil tinham montado acampamento, só o vento e a 
poeira restavam agora.

— O khalasar de Drogo desapareceu — disse ela.
— Um khal que não pode montar não é um khal — disse Jhogo.
— Os dothraki seguem apenas os fortes — disse Sor Jorah. — Lamen-

to, minha princesa. Não havia maneira de os deter. Ko Pono foi o primeiro 
a partir, chamando-se a si mesmo Khal Pono, e muitos seguiram-no. Jhaqo 
não esperou muito tempo para fazer o mesmo. O resto foi-se esgueirando 
noite após noite, em bandos grandes e pequenos. Há uma dúzia de novos 
khalasares no mar dothraki, no lugar que em tempos foi apenas de Drogo.

— Os velhos ficaram — disse Aggo. — os assustados, os fracos e os 
doentes. E nós, que jurámos. Nós ficámos.

— Levaram as manadas de Khal Drogo, khaleesi — disse Rakharo. 
— Não éramos suficientes para o impedir. É direito dos fortes roubar dos 
fracos. Levaram também muitos escravos, do khal e vossos, mas deixaram 
alguns.

— Eroeh? — perguntou Dany, lembrando-se da criança assustada 
que salvara fora da cidade dos Homens-Ovelhas.

— Mago, que é agora companheiro de sangue de Khal Jhaqo, captu-
rou-a para si — disse Jhogo. — Montou-a por cima e por baixo e deu-a ao 
seu khal, e Jhaqo deu-a aos seus outros companheiros de sangue. Eram seis. 
Quando ficaram satisfeitos, cortaram-lhe a garganta.

— Foi o destino dela, khaleesi — disse Aggo.
Se olhar para trás, estou perdida.
— Foi um destino cruel — disse Dany — mas não tão cruel como será 

o de Mago. Prometo, pelos velhos deuses e pelos novos, pelo deus-ovelha e 
pelo deus-cavalo e por todos os deuses que vivem. Juro pela Mãe das Mon-
tanhas e o Ventre do Mundo. Antes de acabar com eles, Maggo e Ko Jhaqo 
suplicarão pela clemência que mostraram a Eroeh.

Os dothraki trocaram olhares inseguros.
— Khaleesi — explicou a aia Irri, como se estivesse a falar com uma 



98  

criança. — Jhaqo é agora um khal, à frente de vinte mil cavaleiros.
Dany ergueu a cabeça.
— E eu sou Daenerys, Nascida na Tempestade, Daenerys da Casa 

Targaryen, do sangue de Aegon, o Conquistador, e Maegor, o Cruel, e da 
velha Valíria antes deles. Sou a filha do dragão, e, juro-vos, esses homens 
morrerão aos gritos. Agora levai-me a Khal Drogo.

Jazia sobre a terra vermelha e nua, de olhos fixos no sol.
Uma dúzia de moscas de sangue pousara no seu corpo, embora ele 

não parecesse senti-las. Dany enxotou-as e ajoelhou-se a seu lado. Os olhos 
dele estavam muito abertos, mas não viam, e ela compreendeu de imediato 
que Drogo se encontrava cego. Quando sussurrou o seu nome, não pareceu 
ouvir. A ferida no peito estava tão curada como estaria algum dia, com a 
cicatriz que a cobria cinzenta e vermelha e hedionda.

— Porque está ele aqui sozinho ao sol? — perguntou-lhes.
— Parece gostar do calor, princesa — disse Sor Jorah. — Os seus olhos 

seguem o sol, embora não o veja. Consegue fazer algo semelhante a andar. 
Vai para onde o levam, mas não mais longe. Come se lhe puserem comida 
na boca e bebe se lhe escorrerem água para os lábios.

Dany beijou o seu sol-e-estrelas suavemente na testa, e ergueu-se para 
encarar Mirri Maz Duur.

— Os teus feitiços são caros, maegi.
— Ele vive — disse Mirri Maz Duur. — Pedistes vida, pagastes por 

vida.
— Isto não é vida para quem era como Drogo. A sua vida era garga-

lhadas e carne a assar numa fogueira, e um cavalo entre as suas pernas. A 
sua vida era um arakh na mão e as campainhas a tinir no cabelo enquanto 
cavalgava ao encontro de um inimigo. A sua vida era os seus companheiros 
de sangue, e eu, e o filho que lhe devia ter dado.

Mirri Maz Duur não deu resposta.
— Quando voltará a ser como era? — quis saber Dany.
— Quando o sol nascer a ocidente e se puser a oriente — disse Mirri 

Maz Duur. — Quando os mares secarem e as montanhas forem sopradas 
pelo vento como folhas. Quando o vosso ventre voltar a ganhar vida e deres 
à luz um filho vivo. Então, e não antes, ele regressará.

Dany fez um gesto para Sor Jorah e os outros.
— Deixai-nos. Quero falar a sós com esta maegi. — Mormont e os do-

thraki retiraram-se. — Tu sabias — disse Dany depois deles se irem embora. 
Sentia dor, por dentro e por fora, mas a fúria dava-lhe forças. — Tu sabias o 
que eu estava a comprar, e conhecias o preço, e mesmo assim deixaste-me 
pagá-lo.

— Foi errado da parte deles terem queimado o meu templo — dis-
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se placidamente a pesada mulher de nariz achatado. — Isso enfureceu o 
Grande Pastor.

— Isto não foi trabalho de nenhum deus — disse friamente Dany. 
Se olhar para trás estou perdida. — Enganaste-me. Assassinaste o meu filho 
dentro de mim.

— O garanhão que monta o mundo já não queimará cidades. O seu 
khalasar não transformará nações em poeira.

— Eu intervim por ti — disse Dany, angustiada. — Salvei-te.
— Salvaste-me? — cuspiu a lhazarena. — Três guerreiros já me ti-

nham possuído, não como um homem possui uma mulher, mas por trás, 
como um cão possui uma cadela. O quarto estava dentro de mim quando 
passaste por ali. Como foi que me salvaste? Vi a casa do meu deus arder, o 
lugar onde curei homens bons sem conta. Também me queimaram a casa, 
e na rua vi pilhas de cabeças. Vi a cabeça de um padeiro que me fazia o pão. 
Vi a cabeça de um rapaz que salvei da febre do olho morto só há três luas. 
Ouvi crianças a chorar quando os guerreiros as arrancaram de casa à chico-
tada. Diz-me lá outra vez o que salvaste.

— A tua vida.
Mirri Maz Duur soltou uma gargalhada cruel.
— Olha para o teu khal e vê de que serve a vida quando tudo o resto 

desapareceu.
Dany chamou os homens do seu khas e pediu-lhes para prender Mir-

ri Maz Duur e a atarem de pés de mãos, mas a maegi sorriu-lhe quando a 
levaram, como se partilhassem um segredo. Uma palavra, e Dany podia ter 
feito com que a decapitassem… mas o que teria então? Uma cabeça? Se a 
vida não tinha valor, que valor tinha a morte?

Levaram Khal Drogo até à sua tenda, e Dany ordenou-lhes que en-
chessem uma banheira, e desta vez não houve sangue na água. Foi ela pró-
pria a dar-lhe banho, lavando-lhe a terra e o pó dos braços e peito, limpan-
do-lhe o rosto com um pano suave, ensopando o seu longo cabelo negro e 
escovando-lhe os nós e enredos até ficar de novo brilhante como o recorda-
va. Quando acabou, o sol já se tinha posto há muito, e Dany estava exausta. 
Parou para beber e comer, mas só conseguiu mordiscar um figo e engolir 
um gole de água. O sono teria sido uma libertação, mas já dormira o sufi-
ciente… em verdade, demasiado. Devia aquela noite a Drogo, por todas as 
noites que tinham existido e ainda podiam existir.

A memória da primeira cavalgada juntos acompanhou-a quando o 
levou para a escuridão do exterior, pois os dothraki acreditavam que todas 
as coisas de importância na vida de um homem tinham de ser realizadas 
a céu aberto. Disse a si própria que havia poderes mais fortes que o ódio, e 
feitiços mais velhos e verdadeiros do que qualquer um que a maegi tivesse 
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aprendido em Asshai. A noite estava negra e sem lua, mas por cima da sua 
cabeça mil estrelas ardiam, brilhantes. Tomou aquilo como um presságio.

Nenhum suave cobertor de erva lhes deu ali as boas-vindas, só o chão 
duro e poeirento, nu e semeado de pedras. Não havia árvores a agitar-se ao 
vento, e não havia um ribeiro que lhe acalmasse os medos com a música 
suave da água. Dany disse a si própria que as estrelas bastariam.

— Lembra-te, Drogo — murmurou. — Lembra-te da nossa primeira 
cavalgada juntos, no dia em que casámos. Lembra-te da noite em que fi-
zemos Rhaego, com o khalasar à nossa volta e os teus olhos no meu rosto. 
Lembra-te de como a água estava fria e limpa no Ventre do Mundo. Lem-
bra-te, meu sol-e-estrelas. Lembra-te e volta para mim.

O nascimento tinha-a deixado demasiado dorida e rasgada para o in-
troduzir dentro de si, como teria desejado, mas Doreah ensinara-lhe outras 
maneiras. Dany usou as mãos, a boca, os seios. Arranhou-o com as unhas, 
cobriu-o de beijos e segredou-lhe, rezou e contou-lhe histórias, e quando 
terminou tinha-o banhado com as suas lágrimas. Mas Drogo nem sentiu, 
nem falou, nem se ergueu.

E quando a alvorada sem vida surgiu num horizonte vazio, Dany 
compreendeu que ele estava realmente perdido.

— Quando o sol nascer a oeste e se puser a leste — disse tristemente. 
— Quando os mares secarem e as montanhas forem sopradas pelo vento 
como folhas. Quando o meu ventre voltar a ganhar vida e der à luz um filho 
vivo. Então regressarás, meu sol-e-estrelas, e não antes.

Nunca, gritou a escuridão, nunca nunca nunca.
Dentro da tenda, Dany encontrou uma almofada, de seda suave esto-

fada de penas. Apertou-a contra os seios enquanto regressava para junto de 
Drogo, para junto do seu sol-e-estrelas. Se olhar para trás estou perdida. Até 
andar lhe doía, e queria dormir, dormir e não sonhar.

Ajoelhou, beijou Drogo nos lábios, e apertou a almofada contra o seu 
rosto.
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A terra era vermelha, morta e ressequida, e era difícil encontrar boa ma-
deira. Os forrageadores regressaram com algodoeiros nodosos, arbustos 
roxos, feixes de erva castanha. Abateram as duas árvores menos retorcidas, 
desbastaram-lhes os ramos, arrancaram-lhes a casca e dividiram-nas, dis-
pondo os toros em quadrado. Encheram o centro com palha, arbustos, apa-
ras de casca de árvore e fardos de erva seca. Rakharo escolheu um garanhão 
da pequena manada que lhes restava; não era tão nobre como o vermelho 
de Khal Drogo, mas poucos cavalos o eram. No centro do quadrado, Aggo 
deu-lhe a comer uma maçã mirrada e abateu-o num instante com um gol-
pe de machado dado entre os olhos.

Atada de pés e mãos, Mirri Maz Duur observava da poeira com in-
quietação nos seus olhos negros.

— Não basta matar um cavalo — disse a Dany. — Em si mesmo, o 
sangue não é nada. Não sabes as palavras para fazer um feitiço, nem tens 
a sabedoria para as encontrar. Julgas que a magia de sangue é um jogo de 
crianças? Chamam-me maegi como se fosse uma praga, mas tudo o que 
isso significa é sábio. És uma criança, com a ignorância de uma criança. 
Seja o que for que pretendas fazer, não resultará. Solta-me destes nós, e eu 
ajudo-te.

— Estou farta dos zurros da maegi — disse Dany a Jhogo. Ele brin-
dou-a com o chicote, e depois daquilo a esposa de deus manteve-se em 
silêncio.

Por cima da carcaça do cavalo, construíram uma plataforma de toros 
decepados; troncos de árvores menores e pernadas das maiores, e os mais 
grossos e direitos ramos que conseguiram encontrar. Dispuseram a madeira 
de leste para oeste, do nascente ao poente. Sobre a plataforma, empilharam 
os tesouros de Khal Drogo: a sua grande tenda, os seus coletes pintados, as 
suas selas e arneses, o chicote que o pai lhe dera quando se fizera um ho-
mem, o arakh que usara para matar Khal Ogo e o filho, um grande arco de 
osso de dragão. Aggo queria juntar também as armas que os companheiros 
de sangue de Drogo tinham dado a Dany como presentes de noivado, mas 
ela proibiu-o.

— Essas são minhas — disse-lhe ela — e quero ficar com elas. — Ou-
tra camada de arbustos foi depositada em volta dos tesouros do khal, e fei-
xes de erva seca foram espalhados sobre eles.



102  

Sor Jorah Mormont puxou-a de lado quando o sol se aproximava do 
zénite.

— Princesa… — começou.
— Porque me chamais isso? — desafiou-o Dany. — O meu irmão 

Viserys era vosso rei, não é verdade?
— Era, senhora.
— Viserys está morto. Eu sou sua herdeira, o último sangue da 

Casa Targaryen. O que quer que fosse dele é agora meu.
— Minha… rainha — disse Sor Jorah, caindo sobre um joelho. — 

A minha espada, que era dele, é vossa, Daenerys. E o meu coração tam-
bém, que nunca pertenceu ao vosso irmão. Sou apenas um cavaleiro, e 
nada tenho a oferecer-vos excepto o exílio, mas escutai-me, suplico-vos. 
Deixai partir Khal Drogo. Não estareis só. Prometo-vos que nenhum ho-
mem vos levará para Vaes Dothrak a menos que desejeis ir. Não tendes 
de vos juntar às dosh khaleen. Vinde para leste comigo. Yi Ti, Qarth, o 
Mar de Jade, Asshai da Sombra. Veremos todas as maravilhas que ainda 
há para ver, e beberemos os vinhos que os deuses achem por bem ofere-
cer-nos. Por favor, khaleesi. Sei o que tencionais fazer. Não o façais. Não 
o façais.

— Tenho de o fazer — disse-lhe Dany. Tocou-lhe o rosto, com ca-
rinho, com tristeza. — Vós não compreendeis.

— Compreendo que o amáveis — disse Sor Jorah com uma voz 
carregada de desespero. — Em tempos amei a senhora minha esposa, 
mas não morri com ela. Sois a minha rainha, a minha espada é vossa, 
mas não me peçais para me afastar enquanto subis para a pira de Drogo. 
Não vos verei arder.

— É isso o que temeis? — Dany deu-lhe um leve beijo na testa lar-
ga. — Não sou assim tão infantil, querido sor.

— Não tencionais morrer com ele? Jurais, minha rainha?
— Juro — disse ela no Idioma Comum dos Sete Reinos que por 

direito eram seus.
O terceiro nível da plataforma foi tecido com ramos que não eram 

mais grossos que um dedo, e coberto com folhas e raminhos secos. Dis-
puseram-nos de norte para sul, do gelo para o fogo, e em cima colocaram 
uma grande pilha de suaves almofadas e sedas de dormir. O sol come-
çava a baixar em direcção a oeste quando terminaram. Dany chamou 
os dothraki. Restavam menos duma centena. Com quantos começara 
Aegon?, perguntou ela a si própria. Não importava.

— Vós sereis o meu khalasar — disse-lhes. — Vejo os rostos de es-
cravos. Liberto-vos. Tirai as coleiras. Parti se quiserdes, ninguém vos fará 
mal. Se ficardes, sereis como irmãos e irmãs, maridos e esposas. — Os 
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olhos negros observavam, cautelosos, sem expressão. — Vejo crianças, 
mulheres, os rostos enrugados dos idosos. Ontem era uma criança. Hoje 
sou uma mulher. Amanhã serei velha. A cada um de vós digo: dai-me as 
vossas mãos e os vossos corações, e haverá sempre lugar para vós. — Vi-
rou-se para os três jovens guerreiros do seu khas. — Jhogo, a ti ofereço 
o chicote de cabo de prata que foi meu presente de noivado, nomeio-te 
ko, e peço que jures que viverás e morrerás como sangue do meu sangue, 
cavalgando a meu lado para me manter a salvo do mal.

Jhogo aceitou o chicote das suas mãos, mas o seu rosto mostrava 
confusão.

— Khaleesi — disse hesitantemente — isto não se faz. Envergonhar-
-me-ia ser companheiro de sangue de uma mulher.

— Aggo — chamou Dany, sem prestar atenção às palavras de Jho-
go. Se olhar para trás, estou perdida. — A ti ofereço o arco de osso de dra-
gão que foi meu presente de noivado. — Tinha dupla curvatura, era de 
um negro brilhante e requintado, mais alto do que ela. — Nomeio-te ko, 
e peço que jures que viverás e morrerás como sangue do meu sangue, 
cavalgando a meu lado para me manter a salvo do mal.

Aggo aceitou o arco com os olhos baixos.
— Não posso dizer essas palavras. Só um homem pode liderar um 

khalasar ou nomear um ko.
— Rakharo — disse Dany, virando as costas à recusa — tu ficarás 

com o grande arakh que foi meu presente de noivado, com embutidos de 
ouro no cabo e na lâmina. E também a ti nomeio ko, e peço que jures que 
viverás e morrerás como sangue do meu sangue, cavalgando a meu lado 
para me manter a salvo do mal.

— Sois khaleesi — disse Rakharo, recebendo o arakh. — Cavalgarei 
a vosso lado até Vaes Dothrak sob a Mãe das Montanhas, e manter-vos-
-ei a salvo do mal até ocupardes o vosso lugar com as feiticeiras do dosh 
khaleen. Não posso prometer mais.

Ela acenou, tão calmamente como se não tivesse ouvido a sua res-
posta, e virou-se para o último dos seus campeões.

— Sor Jorah Mormont — disse — primeiro e maior dos meus ca-
valeiros, não tenho presente de noivado para vos oferecer, mas juro-vos 
que um dia recebereis das minhas mãos uma espada longa como o mun-
do nunca viu outra igual, forjada por um dragão e feita de aço valiriano. 
E quero pedir também o vosso juramento.

— É vosso, minha rainha — disse Sor Jorah, ajoelhando para depo-
sitar a espada aos pés dela. — Juro servir-vos, obedecer-vos, morrer por 
vós se for necessário.

— Aconteça o que acontecer?
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— Aconteça o que acontecer.
— Lembrar-vos-ei desse juramento. Rezo para que nunca vos ar-

rependais de o ter feito. — Dany pô-lo em pé. Pondo-se em bicos de pés 
para lhe chegar aos lábios deu um leve beijo ao cavaleiro e disse: — Sois 
o primeiro da minha Guarda Real.

Conseguia sentir os olhos do khalasar postos nela ao entrar na 
tenda. Os dothraki resmungavam e lançavam-lhe estranhos olhares de 
soslaio pelos cantos dos seus olhos escuros e amendoados. Dany com-
preendeu que a julgavam louca. Talvez o estivesse. Saberia em breve. Se 
olhar para trás, estou perdida.

O banho estava a escaldar quando Irri a ajudou a entrar na banhei-
ra, mas Dany não vacilou nem gritou. Gostava do calor. Fazia-a sentir-se 
limpa. Jhiqui aromatizara a água com os óleos que Dany encontrara no 
mercado em Vaes Dothrak; o vapor subia húmido e odorífero. Doreah 
lavou-lhe o cabelo e escovou-o, soltando os nós e enredos. Irri escovou-
-lhe as costas. Dany fechou os olhos e deixou que o cheiro e a tepidez 
a envolvessem. Sentia o calor a ensopar a zona magoada entre as suas 
coxas. Estremeceu quando a penetrou, e a sua dor e rigidez pareceu dis-
solver-se. Flutuou.

Quando ficou limpa, as aias ajudaram-na a sair da água. Irri e Jhiqui 
secaram-na, enquanto Doreah lhe escovava o cabelo até deixá-lo como 
um rio de prata líquida que lhe descia pelas costas. Perfumaram-na com 
florespeciaria e canela; uma gota em cada pulso, atrás das orelhas, nas 
pontas dos seios pesados de leite. O último salpico destinava-se ao sexo. 
O dedo de Irri foi tão ligeiro e fresco como o beijo de um amante ao des-
lizar suavemente entre os seus lábios.

Depois, Dany mandou todos embora para que pudesse preparar 
Khal Drogo para a sua última cavalgada para as terras da noite. Lavou-
-lhe o corpo e escovou e oleou o seu cabelo, fazendo correr os dedos 
por ele uma última vez, sentindo-lhe o peso, recordando a primeira vez 
que o tocara, na noite da cavalgada de casamento. O cabelo dele nunca 
fora cortado. Quantos homens podiam morrer com o cabelo por cortar? 
Submergiu o rosto nele e inalou a escura fragrância dos óleos. Cheirava 
a erva e a terra quente, a fumo, a sémen e a cavalos. Cheirava a Drogo. 
Perdoa-me, sol da minha vida, pensou. Perdoa-me por tudo o que fiz e por 
tudo o que tenho de fazer. Paguei o preço, minha estrela, mas foi alto demais, 
alto demais …

Dany entrançou-lhe o cabelo, prendeu-lhe os anéis de prata no bi-
gode, e pendurou as campainhas, uma a uma. Tantas campainhas, de 
ouro, prata e bronze. Campainhas para que os inimigos o ouvissem che-
gar e ficassem fracos com medo. Vestiu-o com calções de pêlo de cava-
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lo e botas altas, afivelando à cintura um pesado cinto de medalhões de 
ouro e prata. Sobre o seu peito marcado por cicatrizes, enfiou um colete 
pintado, velho e desbotado, aquele de que Drogo mais gostara. Para si 
escolheu calças largas de sedareia, sandálias atadas a meio da perna e um 
colete como o de Drogo.

O sol estava a descer quando os voltou a chamar para levarem o 
corpo dele para a pira. Os dothraki observaram em silêncio quando Jho-
go e Aggo o trouxeram da tenda. Dany seguia-os. Depositaram-no nas 
almofadas e sedas, com a cabeça voltada para a Mãe das Montanhas, lá 
longe para nordeste.

— Óleo — ordenou ela, e trouxeram os jarros e despejaram-nos 
sobre a pira, empapando as sedas, os arbustos e os feixes de erva seca, até 
que o óleo pingou sob os toros e o ar ficou rico de fragrâncias. — Tra-
gam-me os meus ovos — ordenou Dany às aias. Algo na voz dela fê-las 
correr.

Sor Jorah pegou-lhe no braço.
— Minha rainha, Drogo não terá nenhuma utilidade para ovos de 

dragão nas terras da noite. É melhor vendê-los em Asshai. Vendei um, e 
podereis comprar um navio que nos leve de volta para as Cidades Livres. 
Vendei os três, e sereis uma mulher abastada até ao fim dos vossos dias.

— Não me foram dados para vender — disse-lhe Dany.
Trepou ela mesma para a pira para colocar os ovos em volta do seu 

sol-e-estrelas. O negro junto ao coração, debaixo do braço. O verde ao 
lado da cabeça, com a trança enrolada nele. O creme e dourado entre as 
pernas. Quando o beijou pela última vez, Dany sentiu a doçura do óleo 
nos seus lábios.

Ao descer da pira, reparou que Mirri Maz Duur a observava.
— És louca — disse roucamente a esposa de deus.
— Há assim tão grande distância entre a loucura e a sabedoria? 

— perguntou Dany. — Sor Jorah, atai esta maegi à pira.
— À pir… minha rainha, não, escutai-me…
— Fazei o que eu digo. — Mesmo assim ele hesitou até que a ira 

dela flamejou. — Jurastes obedecer-me, acontecesse o que acontecesse. 
Rhakharo, ajuda-o.

A esposa de deus não gritou quando a arrastaram para a pira de 
Khal Drogo e a prenderam entre os seus tesouros. Foi a própria Dany a 
despejar o óleo na cabeça da mulher.

— Agradeço-te, Mirri Maz Duur — disse — pelas lições que me 
ensinaste.

— Não me ouvirás gritar — respondeu Mirri enquanto o óleo lhe 
pingava da cabeça e ensopava as suas roupas.
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— Ouvirei — disse Dany — mas o que quero não são os teus gritos, 
só a tua vida. Lembro-me do que me disseste. Só a morte pode pagar pela 
vida. — Mirri Maz Duur abriu a boca, mas não respondeu. Ao afastar-se, 
Dany viu que o desprezo tinha desaparecido dos olhos negros e achata-
dos da maegi; no seu lugar havia algo que poderia ser medo. Depois, nada 
ficou por fazer, a não ser observar o sol e procurar a primeira estrela.

Quando um senhor dos cavalos morre, o seu cavalo é morto com 
ele, para que possa montar orgulhoso nas terras da noite. Os corpos são 
queimados a céu aberto, e o khal ergue-se na sua montada de chamas 
para ocupar o seu lugar entre as estrelas. Quando mais ferozmente o 
homem tiver queimado em vida, mas brilhante a sua estrela brilhará na 
escuridão.

Jhogo viu-a primeiro.
— Ali — disse ele numa voz abafada. Dany olhou e viu-a, baixa no 

leste. A primeira estrela era um cometa que ardia, vermelho. Vermelho 
de sangue; vermelho de fogo; a cauda do dragão. Não poderia ter pedido 
um sinal mais forte.

Dany tirou o archote da mão de Aggo e enfiou-o entre os toros. 
O óleo pegou fogo de imediato, os arbustos e a erva seca um instante 
depois. Minúsculas chamas correram pela madeira como velozes ratos 
vermelhos, patinando sobre o óleo e saltando de casca em ramo, de ramo 
em folha. Um calor que aumentava soprou-lhe no rosto, suave e súbito 
como o hálito de um amante, mas em segundos tornara-se quente de-
mais para o suportar. Dany deu um passo atrás. A madeira estalou, cada 
vez mais alto. Mirri Maz Duur começou a cantar numa voz estridente 
e ululante. As chamas rodopiaram e contorceram-se, fazendo corridas 
umas com as outras pela plataforma acima. O ocaso ondulou quando 
o próprio ar pareceu liquefazer-se com o calor. Dany ouviu toros que se 
fendiam e estalavam. O fogo envolveu Mirri Maz Duur. A canção dela 
tornou-se mais sonora, mais estridente… e então arquejou, uma vez e 
outra, e a canção transformou-se num lamento trémulo, agudo, sonoro 
e cheio de agonia.

E agora as chamas chegavam ao seu Drogo, e agora rodeavam-no 
por completo. As suas roupas pegaram fogo, e por um instante o khal 
ficou vestido com farrapos de flutuante seda cor-de-laranja e gavinhas de 
fumo rodopiante, cinzento e oleoso. Os lábios de Dany abriram-se, e ela 
deu por si a prender a respiração. Parte de si queria ir ter com ele como 
Sor Jorah temera, correr para as chamas para lhe pedir perdão e o intro-
duzir no seu corpo uma última vez, deixando o fogo derreter a carne até 
se tornarem um só, para sempre.

Conseguia sentir o cheiro a carne queimada, em nada diferente da 
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carne de cavalo a assar numa fogueira. A pira rugia no crepúsculo que 
se aprofundava como um grande animal, afogando o som mais fraco 
dos gritos de Mirri Maz Duur e projectando longas línguas de fogo para 
lamber a barriga da noite. Quando o fumo se tornou mais espesso, os 
dothraki afastaram-se, tossindo. Grandes gotas de fogo cor-de-laranja 
desenrolaram os seus estandartes naquele vento infernal, com os toros a 
silvar e a estalar, e faúlhas brilhantes a erguer-se no fumo e a afastarem- 
-se flutuando como outros tantos pirilampos recém-nascidos. O calor 
batia o ar com grandes asas vermelhas, afastando os dothraki, afastando 
até Mormont, mas Dany ficou no seu lugar. Era do sangue do dragão, e 
tinha o fogo em si.

Sentira a verdade há muito, pensou Dany quando deu um passo 
para mais perto do incêndio, mas o braseiro não estivera suficientemen-
te quente. As chamas contorciam-se à sua frente como as mulheres que 
dançaram no seu casamento, rodopiando, cantando e fazendo girar os 
seus véus amarelos, laranja e carmim, terríveis de admirar, mas ao mes-
mo tempo adoráveis, tão adoráveis, vivas de calor. Dany abriu-lhes os 
braços, com a pele corada e a brilhar. Isto também é um casamento, pen-
sou. Mirri Maz Duur caíra no silêncio. A esposa de deus julgara-a uma 
criança, mas as crianças crescem, e as crianças aprendem.

Outro passo, e Dany sentiu o calor da areia nas solas dos pés, ape-
sar das sandálias. Suor escorreu-lhe pelas coxas, por entre os seios e em 
regatos pelas bochechas, onde em tempos tinham corrido lágrimas. Sor 
Jorah gritava atrás dela, mas ele já não importava, só o fogo importava. 
As chamas eram tão belas, as coisas mais lindas que alguma vez vira, 
cada uma delas uma feiticeira vestida de amarelo, laranja e escarlate, fa-
zendo rodopiar longos mantos fumarentos. Viu leões de fogo carmesim 
e grandes serpentes amarelas e unicórnios feitos de chamas azuis claras; 
viu peixes e raposas e monstros, lobos e aves brilhantes e árvores floridas, 
cada uma mais bela que a anterior. Viu um cavalo, um grande garanhão 
cinzento retratado a fumo, com uma auréola de chama azul no lugar da 
crina. Sim, meu amor, meu sol-e-estrelas, sim, monta agora, cavalga agora.

O seu colete começara a pegar fogo, e Dany tirou-o e deixou-o cair 
ao chão. O couro pintado rebentou em súbitas chamas quando deu um 
pequeno salto para mais perto do fogo, com os seios nus perante as cha-
mas, ribeiros de leite a jorrar dos mamilos vermelhos e inchados. Agora, 
pensou, agora, e por um instante vislumbrou Khal Drogo à sua frente, 
montado no seu garanhão de fumo, com um látego de fogo na mão. Ele 
sorriu, e o chicote serpenteou para a pira, silvando.

Ouviu um crac, o som de pedra que se quebrava. A plataforma de 
árvores, arbustos e erva começou a deslocar-se e a colapsar sobre si pró-



108  

pria. Bocados de madeira a arder deslizaram até junto dela, e Dany foi 
salpicada por cinzas e faúlhas. E algo mais caiu, ressaltando e rolando, 
parando a seus pés; um bocado de rocha curva, de cor clara e com veios 
de ouro, quebrada e fumegante. O rugido enchia o mundo mas, de um 
modo ténue, Dany ouviu através da catarata de fogo gritos de mulheres e 
choros de crianças, maravilhadas.

Só a morte pode pagar pela vida.
E então ouviu-se um segundo crac, tão sonoro e cortante como um 

trovão, e o fumo agitou-se e rodopiou em torno dela e a pira agitou-se, 
com os toros a explodir quando o fogo atingiu os seus corações secretos. 
Ouviu os gritos de cavalos assustados, e as vozes dos dothraki em gritos 
de medo e terror, e Sor Jorah chamando pelo seu nome e praguejando. 
Não, quis gritar-lhe, não, meu bom cavaleiro, não temais por mim. O fogo é 
meu. Sou Daenerys, Nascida na Tempestade, filha de dragões, noiva de dra-
gões, mãe de dragões, não vedes? Não VEDES? Com um vómito de chamas 
e fumo que subiu aos nove metros de altura, a pira ruiu e caiu à sua volta. 
Sem medo, Dany deu um passo para a tempestade de fogo, chamando 
pelos seus filhos.

O terceiro crac foi tão sonoro e cortante como o mundo a rasgar-   
-se.

Quando o fogo enfim morreu e o chão ficou suficientemente frio 
para poder ser atravessado, Sor Jorah Mormont encontrou-a entre as 
cinzas, rodeada por toros enegrecidos, bocados de brasas incandescen-
tes e os ossos queimados de homem, mulher e garanhão. Estava nua, co-
berta de fuligem, com as roupas transformadas em cinza, o belo cabelo 
esturricado e desaparecido… mas incólume.

O dragão creme e dourado chupava-lhe o seio esquerdo, o verde 
e cor de bronze o direito. Os braços dela embalavam-nos bem perto. O 
animal negro e escarlate envolvia-lhe os ombros, com o longo pescoço 
sinuoso enrolado sob o seu queixo. Quando viu Jorah, ergueu a cabeça e 
olhou-o com olhos vermelhos como brasas.

Sem palavras, o cavaleiro caiu de joelhos. Os homens do seu khas 
vieram atrás dele. Jhogo foi o primeiro a depositar o arakh a seus pés.

— Sangue do meu sangue — murmurou, enterrando a cara na ter-
ra fumegante.

— Sangue do meu sangue — ouviu Aggo a repetir num eco.
— Sangue do meu sangue — gritou Rakharo.
E depois dele vieram as aias, e depois os outros, todos os dothraki, 

homens, mulheres e crianças, e Dany não teve mais que olhar para os 
seus olhos para saber que eram agora seus, hoje, amanhã e para sempre, 
seus como nunca tinham sido de Drogo.
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Quando Daenerys Targaryen se pôs em pé o seu dragão negro sil-
vou, com fumo claro a sair-lhe da boca e narinas. Os outros dois afasta-
ram-se dos seios e somaram a sua voz ao chamamento, com asas trans-
lúcidas a abrir-se e a agitar o ar, e pela primeira vez em centenas de anos, 
a noite ganhou vida com a música dos dragões...

E agora? 
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Conseguirá Daenerys sobreviver 
na nação anárquica dos dothraki?

Conseguirá formar um exército 
para marchar para os Sete Reinos?

Alguma vez o trono de ferro 
dos seus antepassados será seu?

Venha conhecer o resto da história de Daenerys e outras personagens 
fascinantes, como o Usurpador (que tentou matar Dany) e Lord Stark 
(que mandou Jorah Mormont para o exílio), no livro de fantasia mais 
extraordinário dos nossos tempos:

A Guerra dos Tronos
de George R. R. Martin

Mais informações em : www.saidadeemergencia.com



111  

ACLAMADO PELA CRÍTICA E PELOS LEITORES DE TODO O MUNDO:

“George R. R. Martin apresenta um mundo vibrante e real,
personagens soberbamente construídas, enredos complexos 
mas coerentes, descrições de cortar a respiração e uma prosa  

muito acima daquilo a que o género nos habituou.” 
—AMAZON.COM

“Agarra-nos e nunca mais larga. Brilhante! 
—ROBERT JORDAN

“Martin tem a capacidade de nos arrebatar de uma forma que 
os outros autores de fantasia não conseguem, talvez porque também 

não tenham a sua capacidade para desenvolver personagens. Seja nas 
sangrentas cenas de batalhas ou nos retratos íntimos dos laços familiares,

A Guerra dos Tronos possui uma força crua e emocional que não nos 
deixa indiferentes. Martin também dispensa todos os clichés tolkianos, 

como elfos, espadas mágicas e dark lords, focando-se antes em pessoas reais 
e apenas sugerindo o sobrenatural. Acredite: A Guerra dos Tronos é a 
mais importante obra de fantasia desde que Bilbo encontrou o Anel.”

—SF REVIEWS.NET

“A Guerra dos Tronos é a obra-prima da fantasia moderna 
e reúne o que de melhor o género tem para oferecer: magia, 

mistério, intriga, romance e aventura.” 
—LOCUS

“A melhor fantasia dos últimos 50 anos.” 
—THE DENVER POST






