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Un xornalista aleman percorre os Estados Unidos na procura de
temas para escribir un libro, pero o seu editor cancela o contrato.
Cando decide regresar a Alemafa, cofiece unha muller no aeroporto
e pasa a noite con ela. A muller desaparece pero déixalle unha
encomenda: que leve a sda filla Alicia, de nove anos, a Amsterdam.
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«As imaxes son fraxiles,
as palabras case nunca logran traducilas ben.»
WIM WENDERS

ALICIA NAS CIDADES
WIM WENDERS

Philip Winter, xornalista melancélico e en crise de identidade, vai traballar aos
Estados Unidos para facer unha reportaxe sobre a «paisaxe americana». Mais a
paisaxe americana para el non ¢ unha historia, ¢ apenas unha sucesién de imaxes.
No canto de escribir a reportaxe, fotografa: estradas, moteis, estaciéns de servizo,
paneis publicitarios. Usa unha Polaroid, unha foto inmediata e sen negativo, unha
fotografia de instantineas, de impresiéns, un documento rdpido e accesible que é
o Gnico co que consegue captar a realidade fuxidia. Mais nin as stas polaroids o
satisfin: nunca nada aparece tal e como &, tal e como € visto. E asi continta a viaxe
triste, nun Chrysler, entre Carolina do Sur e Nova York, onde Philip cofiece unha
compatriota, Lisa, e a sua filla pequena, Alicia.

A primeira parte de Alicia nas cidades (que forma unha triloxia con Movemento en
falso, 1975, e Ao correr do tempo, 1976) establece as obsesiéns de Wim Wenders,
que explorou cunha xustisima intensidade na primeira parte da sta carreira e que
despois foi diluindo en historias cada vez mdis pretensiosas e descosidas. O tema
da paisaxe americana e da sGa mitoloxia; o tema da deriva existencial on the road,
o tema da natureza ontoldxica das imaxes; o tema da posibilidade conxugal e pa-
rental. Malia que case todo iso xa estivese na sta ainda escasa filmografia, é para
un filme futuro onde apuntan: Paris, Texas (1984), apoxeo das stas preocupacions
visuais, emocionais e intelectuais.

Ao contrario doutras obras mdis claramente ficcionais, Alicia nas cidades contén
unha «impureza» documental fascinante. As secuencias americanas da primeira
metade do filme son episédicas, fragmentadas, un caderno de apuntamentos de
Wenders, que tamén estaba a descubrir América, e que non agochaba a stia decep-
cién. El imaxinaba unha América dos filmes de John Ford (cineasta aqui varias
veces citado), unha América cun sentido de comunidade e de ética, e apenas atopa
un enorme wasteland, tanto rural coma urbano, e unha terrible sensacién de balei-
ro. E para iso contribie moito a incesante degradacién das imaxes, especialmente
aubicuidade das imaxes televisivas e publicitarias, contra as que o pacifico Winter
se rebela. Non son imaxes espontdneas e gratuitas, senén imaxes «que queren al-
gunha cousa de nés», imaxes oportunistas e viles. En América, polo tanto, Philip

Winter non consegue contar unha historia, a historia que lle encomendaron, non
consegue facer das imaxes (e moito menos das palabras) unha proba. Pois era iso
0 que tamén procuraba: unha proba da sda existencia e da existencia da realidade.
O treito musical melancélico que puntda estas deambulaciéns parece ademais
irremediablemente desesperanzado.

E entén cando Philip pasa para o outro lado do espello, cando cofiece a Alicia,
evidente homenaxe a Lewis Carroll. A nai da pequena déixaa ao coidado de Phi-
lip e desaparece. E asi, inopinadamente, el gafia unha compaiiia e un propésito.
O propésito é regresar a Alemafia e tratar de atopar a avoa de Alicia. A compafiia
¢ aquela miudifia tranquila e arisca, esperta e caprichosa. Nunha palabra: Philip
vélvese por alguns dias pai de Alicia. E el, que non consegue contar unha historia,
¢ subitamente obrigado a contar historias para adormecela. El que tira fotografias
en van, oe a crianza dicir que coas fotografias Philip xa sabe «como é». Alén diso,
Alicia non parece nada interesada en volver coa nai ou coa avoa. Gustalle aquel
estrafio, ainda que mantefia unha distancia emocional.

Philip e Alicia retoman, nunha Alemafia non menos desolada e degradada, a
viaxe americana (e oimos On the road again, tal e como oimos os Rolling Stones
e Chuck Berry). Todo o que eles tefien ¢ un automébil, unha fotografia da casa
da avoa de Alice (como a foto do lote de terra en Paris, Texas) e un mapa de
Alemafia. Non ¢ unha repeticién exacta da situacién americana, xa que agora hai
un obxectivo e unha (insélita) camaradaria, mais ¢ unha nova posibilidade de que
Philip Winter atope unha identidade. A impasibilidade «adulta» de Alicia (mdis
unha vez: como o pequeno Hunter en Paris, Texas) axtdao, ds veces fica exaspe-
rado mais outras veces divirtese, estd entretido, ocupado, abismado coas aparentes
evidencias filos6ficas que Alicia vai dicindo, como se s6 na infancia (ou no cinema
clésico, ou na musica dos Stones) houbese unha transparencia, un acceso directo
d verdade e 4 tranquilidade.

Cando Philip, nun xogo con Alicia, escolle a palabra «sofio», ela protesta dicindo
que «sé valen cousas que existan». Do outro lado do espello, Alicia lanzalle esta
displicente cuestién infantil ao seu pai adoptivo e temporal: o sofio é unha cousa
que existe? O soflo americano, por exemplo, o sofio da paisaxe americana, da sia
mitoloxia, do seu cinema, o sofio dunha deriva feliz, de imaxes verdadeiras, o sofio
unha familia. Son iso «cousas que existen»? Velai a pregunta que percorre os
dunha familia. S ten»? Vel t
momentos altos da filmografia de Wim Wenders.
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