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Un xornalista alemán percorre os Estados Unidos na procura de 
temas para escribir un libro, pero o seu editor cancela o contrato. 
Cando decide regresar a Alemaña, coñece unha muller no aeroporto 
e pasa a noite con ela. A muller desaparece pero déixalle unha 
encomenda: que leve a súa filla Alicia, de nove anos, a Amsterdam.
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«As imaxes son fráxiles,
as palabras case nunca logran traducilas ben.»

wim wenders
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Philip Winter, xornalista melancólico e en crise de identidade, vai traballar aos 
Estados Unidos para facer unha reportaxe sobre a «paisaxe americana». Mais a 
paisaxe americana para el non é unha historia, é apenas unha sucesión de imaxes. 
No canto de escribir a reportaxe, fotografa: estradas, moteis, estacións de servizo, 
paneis publicitarios. Usa unha Polaroid, unha foto inmediata e sen negativo, unha 
fotografía de instantáneas, de impresións, un documento rápido e accesible que é 
o único co que consegue captar a realidade fuxidía. Mais nin as súas polaroids o 
satisfán: nunca nada aparece tal e como é, tal e como é visto. E así continúa a viaxe 
triste, nun Chrysler, entre Carolina do Sur e Nova York, onde Philip coñece unha 
compatriota, Lisa, e a súa filla pequena, Alicia.

A primeira parte de Alicia nas cidades (que forma unha triloxía con Movemento en 
falso, 1975, e Ao correr do tempo, 1976) establece as obsesións de Wim Wenders, 
que explorou cunha xustísima intensidade na primeira parte da súa carreira e que 
despois foi diluíndo en historias cada vez máis pretensiosas e descosidas. O tema 
da paisaxe americana e da súa mitoloxía; o tema da deriva existencial on the road; 
o tema da natureza ontolóxica das imaxes; o tema da posibilidade conxugal e pa-
rental. Malia que case todo iso xa estivese na súa aínda escasa filmografía, é para 
un filme futuro onde apuntan: Paris, Texas (1984), apoxeo das súas preocupacións 
visuais, emocionais e intelectuais.

Ao contrario doutras obras máis claramente ficcionais, Alicia nas cidades contén 
unha «impureza» documental fascinante. As secuencias americanas da primeira 
metade do filme son episódicas, fragmentadas, un caderno de apuntamentos de 
Wenders, que tamén estaba a descubrir América, e que non agochaba a súa decep-
ción. El imaxinaba unha América dos filmes de John Ford (cineasta aquí varias 
veces citado), unha América cun sentido de comunidade e de ética, e apenas atopa 
un enorme wasteland, tanto rural coma urbano, e unha terrible sensación de balei-
ro. E para iso contribúe moito a incesante degradación das imaxes, especialmente 
a ubicuidade das imaxes televisivas e publicitarias, contra as que o pacífico Winter 
se rebela. Non son imaxes espontáneas e gratuítas, senón imaxes «que queren al-
gunha cousa de nós», imaxes oportunistas e viles. En América, polo tanto, Philip 

Winter non consegue contar unha historia, a historia que lle encomendaron, non 
consegue facer das imaxes (e moito menos das palabras) unha proba. Pois era iso 
o que tamén procuraba: unha proba da súa existencia e da existencia da realidade. 
O treito musical melancólico que puntúa estas deambulacións parece ademais 
irremediablemente desesperanzado.

É entón cando Philip pasa para o outro lado do espello, cando coñece a Alicia, 
evidente homenaxe a Lewis Carroll. A nai da pequena déixaa ao coidado de Phi-
lip e desaparece. E así, inopinadamente, el gaña unha compañía e un propósito. 
O propósito é regresar a Alemaña e tratar de atopar a avoa de Alicia. A compañía 
é aquela miudiña tranquila e arisca, esperta e caprichosa. Nunha palabra: Philip 
vólvese por algúns días pai de Alicia. E el, que non consegue contar unha historia, 
é subitamente obrigado a contar historias para adormecela. El que tira fotografías 
en van, oe a crianza dicir que coas fotografías Philip xa sabe «como é». Alén diso, 
Alicia non parece nada interesada en volver coa nai ou coa avoa. Gústalle aquel 
estraño, aínda que manteña unha distancia emocional.

Philip e Alicia retoman, nunha Alemaña non menos desolada e degradada, a 
viaxe americana (e oímos On the road again, tal e como oímos os Rolling Stones 
e Chuck Berry). Todo o que eles teñen é un automóbil, unha fotografía da casa 
da avoa de Alice (como a foto do lote de terra en Paris, Texas) e un mapa de 
Alemaña. Non é unha repetición exacta da situación americana, xa que agora hai 
un obxectivo e unha (insólita) camaradaría, mais é unha nova posibilidade de que 
Philip Winter atope unha identidade. A impasibilidade «adulta» de Alicia (máis 
unha vez: como o pequeno Hunter en Paris, Texas) axúdao, ás veces fica exaspe-
rado mais outras veces divírtese, está entretido, ocupado, abismado coas aparentes 
evidencias filosóficas que Alicia vai dicindo, como se só na infancia (ou no cinema 
clásico, ou na música dos Stones) houbese unha transparencia, un acceso directo 
á verdade e á tranquilidade.

Cando Philip, nun xogo con Alicia, escolle a palabra «soño», ela protesta dicindo 
que «só valen cousas que existan». Do outro lado do espello, Alicia lánzalle esta 
displicente cuestión infantil ao seu pai adoptivo e temporal: o soño é unha cousa 
que existe? O soño americano, por exemplo, o soño da paisaxe americana, da súa 
mitoloxía, do seu cinema, o soño dunha deriva feliz, de imaxes verdadeiras, o soño 
dunha familia. Son iso «cousas que existen»? Velaí a pregunta que percorre os 
momentos altos da filmografía de Wim Wenders.
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