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Descarga	gratuitamente	la	aplicación	en
tu	móvil,	sigue	los	símbolos	del	infinito	

que	encontrarás	repartidos	a	lo	largo
de	las	páginas	de	Landon	y	prepárate	para	vivir	la	historia	de	Hardin	y

Tessa
en	primera	persona.
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PLAYLIST	DE	LANDON

Come	Up	Short,	de	Kevin	Garrett
Let	It	Go,	de	James	Bay
Closer,	de	Kings	of	Leon
Pushing	Away,	de	Kevin	Garrett
As	You	Are,	de	The	Weeknd
Edge	Of	Desire,	de	John	Mayer
In	The	Light,	de	The	Lumineers
Colors,	de	Halsey
Love	Me	or	Leave	Me,	de	Little	Mix
Gasoline,	de	Halsey
All	You	Never	Say,	de	Birdy
Addicted,	de	Kelly	Clarkson
Acquainted,	de	The	Weeknd
Fool	For	You,	de	Zayn
Assassin,	de	John	Mayer
Without,	de	Years	&	Years
Fool’s	Gold,	de	One	Direction
Love	In	The	Dark,	de	Adele
Hurricane,	de	Halsey
Control,	de	Kevin	Garrett
It’s	You,	de	Zayn
A	Change	Of	Heart,	de	The	1975
I	Know	Places,	de	Taylor	Swift



	

Para	todos	los	que	anteponemos	a	todo	el	mundo
a	nosotros	mismos,	incluso	cuando	ya	no	nos	queda

nada	más	que	dar.



UNO

Mi	 vida	 es	 bastante	 simple.	 No	 tengo	 muchas	 complicaciones.	 Soy	 una
persona	feliz,	eso	se	sabe.

Todos	los	días,	las	tres	primeras	cosas	que	me	vienen	a	la	cabeza	son:
«No	está	tan	masificado	como	creía.»
«Espero	que	Tessa	salga	pronto	del	trabajo	para	que	podamos	pasar

un	rato	juntos.»
«Echo	de	menos	a	mi	madre.»
Sí,	 estoy	 en	 segundo	 de	 la	 universidad,	 en	 Nueva	 York,	 pero	 mi

madre	es	una	de	mis	mejores	amigas.
Añoro	mi	hogar,	aunque	me	ayuda	que	Tessa	esté	aquí;	ella	es	lo	más

parecido	a	una	familia	que	tengo.
Sé	que	lo	hacen	todos	los	universitarios:	se	van	de	casa	y	se	mueren

de	ganas	de	perder	de	vista	su	ciudad	natal.	A	mí	eso	no	me	sucede.	A	mí
me	gustaba	mi	casa,	aunque	no	me	hubiera	criado	en	ella.	No	me	importó
haber	 pasado	 el	 último	 año	 de	 instituto	 y	 el	 primero	 de	 universidad	 en
Washington,	se	estaba	convirtiendo	en	mi	hogar.	Allí	tenía	una	familia,	y
había	conocido	a	mi	nueva	mejor	amiga.	El	único	 inconveniente	era	que
me	 faltaba	Dakota,	mi	 novia	 desde	 hacía	 años.	De	modo	 que,	 cuando	 la
aceptaron	 en	 una	 de	 las	 mejores	 academias	 de	 ballet	 del	 país,	 accedí	 a
mudarme	con	ella.	Cuando	me	matriculé	en	la	Universidad	de	Nueva	York,
tenía	 un	 plan,	 sólo	 que	 la	 cosa	 no	 salió	 como	 yo	 esperaba.	Me	 trasladé
aquí	para	empezar	mi	vida	con	Dakota.	No	tenía	ni	idea	de	que	ella	fuera	a
cambiar	 de	 opinión	 y	 a	 decidir	 que	 prefería	 pasar	 su	 primer	 año	 de
facultad	soltera.

Me	destrozó.	Aún	no	estoy	bien	del	todo,	sin	embargo,	quiero	que	sea
feliz,	aunque	sea	sin	mí.

En	 septiembre	 aquí	 hace	 un	 frío	 que	 pela,	 pero	 apenas	 llueve	 en



comparación	con	Washington.	Ya	es	algo.
De	camino	al	trabajo,	miro	el	móvil.	Lo	hago	como	cincuenta	veces

al	 día.	Mi	madre	 está	 embarazada,	 voy	 a	 tener	 una	 hermanita,	 y	 quiero
estar	al	 tanto	de	 las	novedades	para	poder	coger	el	primer	avión	si	pasa
cualquier	cosa.	Mamá	y	Ken	han	decidido	que	se	llame	Abigail,	y	yo	me
muero	de	ganas	de	conocerla.	Nunca	he	vivido	rodeado	de	niños,	pero	la
pequeña	Abby	ya	es	mi	bebé	 favorito.	Sin	embargo,	por	ahora,	 lo	único
que	 me	 envía	 son	 fotos	 de	 las	 cosas	 tan	 increíbles	 que	 prepara	 en	 la
cocina.

Ni	 una	 emergencia;	 pero	 hay	 que	 ver	 cómo	 echo	 de	 menos	 su
comida.

En	la	calle	no	hay	tanta	gente	como	imaginaba.	Estoy	esperando	en	un
paso	 de	 cebra,	 rodeado	 de	 extraños;	 casi	 todo	 son	 turistas	 con	 enormes
cámaras	 colgando	 del	 cuello.	 Me	 río	 para	 mis	 adentros	 cuando	 un
adolescente	saca	un	iPad	gigante	para	hacerse	un	selfie.

Nunca	entenderé	lo	de	los	selfies.
Cuando	el	semáforo	se	pone	en	rojo	para	los	coches	y	los	peatones

podemos	cruzar,	subo	el	volumen	de	los	auriculares.
Aquí	siempre	llevo	los	auriculares	puestos.	La	ciudad	es	mucho	más

ruidosa	de	lo	que	yo	me	esperaba	y	me	ayuda	tener	algo	que	bloquea	parte
del	ruido	y	añade	un	toque	de	color	a	los	sonidos	que	aun	así	me	llegan.

Hoy	toca	Hozier.

Llevo	 los	cascos	puestos	 incluso	mientras	 trabajo	 (al	menos	en	una
oreja,	con	la	otra	escucho	a	los	clientes	que	me	piden	café).	Me	distraigo
mirando	 a	 dos	 hombres	 que	 van	 vestidos	 de	 pirata	 y	 se	 gritan	 el	 uno	 al
otro.	 Entro	 en	 la	 cafetería	 y	 me	 tropiezo	 con	 Aiden,	 el	 compañero	 de
trabajo	que	peor	me	cae.

Es	alto,	mucho	más	alto	que	yo.	El	pelo	rubio	platino	le	da	un	aire	a
Draco	Malfoy	y	me	da	repelús.	Además	de	parecerse	a	Draco,	a	veces	es
un	 poco	 maleducado.	 Conmigo	 es	 amable,	 pero	 veo	 cómo	 mira	 a	 las
universitarias	que	vienen	a	Grind.	Se	comporta	como	si	la	cafetería	fuera
un	club,	y	no	un	sitio	donde	sólo	se	sirve	café.

Les	 sonríe	 a	 todas,	 coquetea	 y	 las	 hace	 reír	 con	 su	 «arrebatadora»



mirada.	Es	repelente.	Encima,	no	es	tan	guapo.	Aunque	a	lo	mejor,	si	fuera
mejor	persona,	me	lo	parecería.

—Mira	 por	 dónde	 vas	 —masculla	 dándome	 una	 palmada	 en	 el
hombro	como	si	estuviéramos	paseando	por	un	campo	de	fútbol	vestidos
con	camisetas	a	juego.

Hoy	empieza	pronto	a	tocarme	las	narices.
Me	olvido	del	asunto,	me	pongo	el	delantal	amarillo	y	miro	el	móvil

otra	 vez.	 Después	 de	 fichar	 busco	 a	 Posey,	 la	 chica	 a	 la	 que	 tengo	 que
formar	 durante	 un	 par	 de	 semanas.	 Es	 simpática.	 Tímida	 pero	 muy
trabajadora,	eso	me	gusta.	Se	 toma	la	galleta	que	 le	regalamos	 todos	 los
días	 durante	 el	 período	 de	 formación	 como	 un	 incentivo	 para	 estar	 un
poco	 más	 contenta	 en	 el	 turno	 de	 trabajo.	 Casi	 todos	 los	 novatos	 la
rechazan,	 pero	 ella	 se	 ha	 comido	 una	 al	 día	 esta	 semana,	 cada	 día	 una
distinta:	 chocolate,	 chocolate	 con	 nueces	 de	 macadamia,	 vainilla	 y	 una
misteriosa	 de	 color	 verde	 que	 creo	 que	 es	 una	 especialidad	 local	 sin
gluten.

—Hola	—la	saludo	con	una	sonrisa	mientras	ella	está	apoyada	en	la
máquina	de	hacer	hielo.	Lleva	el	pelo	detrás	de	las	orejas	y	está	leyendo	la
etiqueta	de	uno	de	los	paquetes	de	café	molido.

Alza	la	vista,	me	saluda	con	una	sonrisa	rápida	y	sigue	leyendo.
—No	entiendo	cómo	pueden	cobrar	quince	dólares	por	un	paquete	de

café	tan	pequeño	como	éste	—dice	lanzándome	la	bolsa.
La	 atrapo	 al	 vuelo	 y	 casi	 se	me	 resbala	 de	 entre	 los	 dedos,	 pero	 la

sujeto	con	fuerza.
—Podemos	—la	 corrijo	 con	 una	 sonrisa,	 y	 dejo	 el	 paquete	 en	 el

expositor—.	Eso	es	lo	que	cobramos.
—No	llevo	trabajando	aquí	lo	suficiente	para	usar	la	primera	persona

del	plural	—replica.
Se	 saca	 una	 goma	 de	 la	muñeca	 y	 levanta	 sus	 rizos	 cobrizos	 en	 el

aire.	Tiene	mucho	pelo	y	 se	 lo	 recoge	pulcramente	 con	 la	goma.	Luego
me	hace	un	gesto	para	indicarme	que	está	lista	para	trabajar.

Posey	me	 sigue	 a	 la	 sala	 y	 espera	 junto	 a	 la	 caja.	 Esta	 semana	 está
aprendiendo	 a	 tomar	 las	 comandas	 de	 los	 clientes.	La	 semana	 que	 viene
empezará	 a	 prepararlas.	 A	mí	 lo	 que	más	me	 gusta	 es	 coger	 comandas
porque	puedo	hablar	con	los	clientes	en	vez	de	quemarme	los	dedos	con	la
máquina	de	café,	como	me	pasa	siempre.

Estoy	preparando	mi	zona	de	trabajo	cuando	suena	la	campanilla	de



la	puerta.	Miro	a	Posey	para	ver	si	está	lista.	Lo	está,	sonriente	y	dispuesta
para	 recibir	 a	 los	 adictos	 a	 la	 cafeína	 de	 esta	 mañana.	 Dos	 chicas	 se
acercan	a	la	barra	cacareando	como	gallinas.	Una	de	las	voces	se	me	clava
en	 el	 alma:	 es	 Dakota.	 Va	 vestida	 con	 un	 sujetador	 deportivo,	 pantalón
corto	y	ancho	y	zapatillas	de	colores	chillones.	Habrá	salido	a	correr,	no
se	 pondría	 eso	 para	 una	 clase	 de	 baile.	 Para	 bailar	 prefiere	 maillot	 y
pantalones	cortos	ajustados.	Estaría	igual	de	guapa.	Siempre	está	preciosa.

Lleva	varias	semanas	sin	aparecer	por	aquí	y	me	sorprende	volver	a
verla.	 Me	 pone	 nervioso.	 Me	 tiemblan	 las	 manos	 y	 estoy	 pulsando	 la
pantalla	del	ordenador	sin	motivo.	Su	amiga	Maggy	me	ve	primero,	toca	a
Dakota	en	el	hombro	y	ésta	se	vuelve	hacia	mí	con	una	enorme	sonrisa	en
la	cara.	Una	fina	capa	de	sudor	le	cubre	el	cuerpo	y	lleva	los	rizos	negros
recogidos	en	un	moño	despeinado.

—Esperaba	encontrarte	aquí.	—Nos	saluda	con	la	mano	primero	a	mí
y	luego	a	Posey.

«¿Ah,	 sí?»	No	 sé	 cómo	 tomármelo.	 Sé	 que	 acordamos	 ser	 amigos,
pero	no	sé	si	esto	es	sólo	una	conversación	cordial	o	algo	más.

—Hola,	Landon.	—Maggy	también	me	saluda	con	la	mano.
Les	sonrío	a	las	dos	y	les	pregunto	qué	van	a	tomar.
—Café	helado	con	extra	de	nata	—dicen	ambas	al	unísono.
Van	vestidas	casi	igual,	sólo	que	Maggy	es	prácticamente	invisible	al

lado	del	cutis	radiante	de	color	caramelo	y	los	ojos	brillantes	y	marrones
de	Dakota.

Entro	en	piloto	automático.	Cojo	dos	vasos	de	plástico	y	los	lleno	de
hielo	de	una	sola	palada,	luego	añado	el	café	de	una	jarra	que	ya	tenemos
preparada.	Dakota	me	observa,	puedo	sentir	su	mirada.	Por	alguna	razón
me	 incomoda,	 así	que	cuando	noto	que	Posey	 también	me	está	mirando,
me	 doy	 cuenta	 de	 que	 podría	 (de	 que	 debería)	 explicarle	 qué	 demonios
estoy	haciendo.

—Simplemente	hay	que	 servirlo	 después	de	poner	 el	 hielo.	Los	del
turno	de	noche	lo	preparan	el	día	antes	para	que	se	enfríe	y	no	derrita	el
hielo	—digo.

No	 es	 en	 absoluto	 complicado,	 y	 me	 siento	 un	 poco	 tonto
explicándolo	 delante	 de	 Dakota.	 No	 hemos	 acabado	 mal	 en	 absoluto,
simplemente	no	quedamos	y	tampoco	hablamos	como	lo	hacíamos	antes.
Lo	 entendí	 cuando	 decidió	 terminar	 con	 nuestra	 relación	 de	 cinco	 años.
Está	en	Nueva	York,	una	ciudad	nueva	donde	ha	hecho	nuevas	amistades,	y



yo	he	cumplido	mi	promesa	y	seguimos	siendo	amigos.	La	conozco	desde
hace	 mucho	 y	 siempre	 será	 muy	 importante	 para	 mí.	 Fue	 mi	 segunda
novia,	pero	 la	primera	 relación	de	verdad	que	he	 tenido	hasta	ahora.	He
estado	 quedando	 con	Sophia,	 una	 chica	 tres	 años	mayor	 que	 yo,	 aunque
sólo	somos	amigos.	Se	ha	portado	muy	bien	con	Tessa	y	la	ha	ayudado	a
conseguir	un	empleo	en	el	restaurante	en	el	que	trabaja.

—¿Dakota?	 —La	 voz	 de	 Aiden	 ahoga	 la	 mía	 cuando	 empiezo	 a
preguntarles	si	prefieren	que	la	nata	sea	montada,	que	es	la	que	me	gusta
echarle	a	mí	al	café.

Confundido,	 veo	 cómo	 Aiden	 alarga	 el	 brazo	 y	 coge	 la	 mano	 de
Dakota.	Ella	la	levanta	y,	con	una	enorme	sonrisa,	hace	una	pirueta	delante
de	él.

Entonces	me	mira	de	reojo	y	se	aleja	un	poco	de	él.
—No	tenía	ni	idea	de	que	trabajaras	aquí	—señala	en	tono	neutro.
Miro	a	Posey	para	intentar	no	escuchar	lo	que	dicen	y	finjo	que	estoy

leyendo	 el	 horario	 que	 está	 colgado	 de	 la	 pared	 que	 tiene	 detrás.	 Sus
amistades	no	son	asunto	mío.

—Creo	que	 te	 lo	dije	anoche	—replica	Aiden,	y	yo	 finjo	 toser	para
que	nadie	se	dé	cuenta	del	pequeño	alarido	que	escapa	de	mi	boca.

Por	 suerte,	 sólo	Posey	parece	haberlo	notado.	Hace	 todo	 lo	posible
por	no	sonreír.

No	 miro	 a	 Dakota,	 pese	 a	 que	 percibo	 que	 está	 incómoda.	 Como
respuesta	a	Aiden,	se	ríe.	Es	la	misma	risa	que	cuando	abrió	el	regalo	que
le	 hizo	mi	 abuela	 las	Navidades	 pasadas.	Una	 risa	 encantadora...	 Dakota
hizo	feliz	a	mi	abuela	al	reírse	del	horrible	pez	cantarín	pegado	a	un	tocón
de	madera	 de	 imitación.	Cuando	vuelve	 a	 reírse	 sé	 que	 está	 incómoda	 a
más	no	poder.	Para	que	la	situación	no	sea	tan	rara,	le	paso	los	dos	cafés
con	una	sonrisa	y	le	digo	que	espero	volver	a	verla	pronto.

Antes	 de	 que	 pueda	 responder,	 sonrío	 de	 nuevo,	 me	 voy	 a	 la
trastienda	y	subo	el	volumen	de	los	cascos.

Aguardo	a	que	suene	otra	vez	la	campanilla	de	la	puerta,	así	sabré	que
Dakota	y	Maggy	se	han	ido.	Entonces	me	doy	cuenta	de	que	no	oiré	nada
porque	 tengo	muy	alta	 la	 repetición	del	partido	de	hockey	de	ayer.	Sólo
llevo	un	casco	puesto,	pero	la	multitud	grita	y	aplaude	mucho	más	alto	de
lo	que	suena	la	campanilla	de	metal.	Vuelvo	a	la	sala;	Posey	pone	los	ojos
en	 blanco	mientras	Aiden	 le	 explica	 cómo	 se	 prepara	 la	 crema	de	 leche
para	 el	 café.	Aún	parece	más	 raro	 con	el	 pelo	 rubio	platino	 envuelto	 en



una	nube	de	vapor.
—Dice	que	son	compañeros	de	clase	en	la	academia	de	danza	—me

susurra	Posey	cuando	me	acerco.
Me	quedo	de	piedra	y	miro	a	Aiden,	que	no	se	ha	dado	cuenta	de	nada

de	tan	enfrascado	como	está	en	su	maravilloso	mundo.
—¿Se	 lo	 has	 preguntado?	 —digo	 impresionado	 y	 a	 la	 vez

preocupado	 por	 la	 respuesta	 que	 haya	 dado	 a	 otras	 preguntas	 acerca	 de
Dakota.

Posey	asiente	y	coge	una	taza	de	metal	que	está	para	enjuagar.	La	sigo
al	fregadero	y	ella	abre	el	grifo.

—He	visto	cómo	te	has	puesto	cuando	la	ha	cogido	de	la	mano.	Así
que	le	he	preguntado	qué	hay	entre	ellos.

Se	encoge	de	hombros	y	sus	rizos	se	mueven	con	ella.	Tiene	las	pecas
más	 imperceptibles	que	he	visto,	 repartidas	entre	 las	mejillas	y	el	puente
de	 la	 nariz.	 La	 boca	 grande,	 con	 los	 labios	 carnosos,	 y	 es	 casi	 tan	 alta
como	yo.	De	eso	me	di	cuenta	el	tercer	día	que	la	vi,	cuando	imagino	que
despertó	mi	interés	durante	un	segundo.

—Salíamos	juntos	—le	confieso	a	mi	nueva	amiga,	y	le	doy	un	paño
para	que	seque	la	taza.

—No	 creo	 que	 estén	 juntos.	 Hay	 que	 estar	 loca	 para	 salir	 con	 un
Slytherin.

Cuando	Posey	 sonríe,	mis	mejillas	 se	 dilatan	 y	me	 echo	 a	 reír	 con
ella.

—¿Tú	también	lo	has	notado?	—pregunto.
Cojo	una	galleta	de	menta	y	pistacho	y	se	la	ofrezco.
Ella	sonríe,	acepta	la	galleta	y,	para	cuando	he	terminado	de	cerrar	el

bote,	ya	casi	se	la	ha	comido	entera.



DOS

Cuando	 termina	 mi	 turno,	 ficho	 la	 salida	 y	 cojo	 un	 par	 de	 vasos	 para
llevar	del	mostrador	y	preparo	las	bebidas	que	me	llevo	siempre	cuando
acabo:	dos	macchiatos,	uno	para	mí	y	otro	para	Tess.	Sin	embargo,	no	son
macchiatos	 corrientes:	 les	 añado	 tres	 dosis	 de	 avellana	 y	 un	 chorrito	 de
sirope	 de	 plátano.	Aunque	 suena	 asqueroso,	 está	 riquísimo.	 Lo	 hice	 por
error	un	día	 al	 confundir	 las	botellas	de	 sirope	de	vainilla	y	de	plátano,
pero	el	mejunje	ha	acabado	convirtiéndose	en	mi	bebida	favorita.	Y	en	la
de	Tessa.	Y,	ahora,	también	en	la	de	Posey.

Para	mantener	nuestros	cuerpos	jóvenes	e	universitarios	debidamente
nutridos,	yo	soy	el	encargado	de	los	refrigerios,	y	Tessa	es	quien	provee
la	cena	la	mayoría	de	las	noches	con	las	sobras	del	Lookout,	el	restaurante
en	el	que	trabaja.	A	veces,	la	comida	sigue	estando	caliente	pero,	incluso	si
no	 lo	 está,	 todo	 allí	 es	 tan	 bueno	 que	 continúa	 siendo	 comestible	 horas
después.	Ambos	podemos	permitirnos	un	buen	café	y	comida	gourmet	a
pesar	 de	 nuestro	 presupuesto	 de	 estudiantes,	 así	 que	 no	 nos	 lo	 hemos
montado	nada	mal.

Tessa	tiene	el	último	turno	esta	noche,	por	lo	que	me	tomo	con	calma
el	cierre	de	la	cafetería.	No	es	que	no	pueda	estar	en	casa	sin	ella,	pero	no
tengo	ningún	motivo	para	correr,	y	así	no	pensaré	demasiado	en	Dakota	y
en	 esa	 serpiente.	 En	 ocasiones,	 disfruto	 del	 silencio	 de	 una	 casa	 vacía,
pero	nunca	antes	había	vivido	solo,	y	a	menudo	el	zumbido	de	la	nevera	o
los	ruidos	de	las	tuberías	que	cruzan	el	apartamento	hacen	que	me	vuelva
loco.	De	repente	me	descubro	esperando	percibir	el	sonido	de	un	partido
de	fútbol	procedente	del	despacho	de	mi	padrastro,	o	el	olor	a	sirope	de
arce	 que	 emana	 algo	 que	 está	 horneando	mi	madre	 en	 la	 cocina.	 Ya	 he
acabado	las	tareas	de	la	universidad	de	esta	semana.	Las	primeras	semanas
de	 mi	 segundo	 año	 están	 siendo	 por	 completo	 diferentes	 de	 las	 del



primero.	 Me	 alegro	 de	 haber	 terminado	 con	 las	 tediosas	 clases
obligatorias	 del	 primer	 curso	 y	 poder	 empezar	 la	 rama	 de	 formación
docente;	 por	 fin	 siento	 que	 me	 estoy	 acercando	 a	 mi	 carrera	 como
profesor	de	primaria.

He	leído	dos	libros	este	mes,	he	visto	todas	las	películas	buenas	que
hay	en	el	cine,	y	Tessa	mantiene	la	casa	siempre	tan	limpia	que	no	me	deja
ninguna	tarea	que	hacer.	Básicamente,	no	tengo	nada	útil	en	lo	que	invertir
el	tiempo	y	no	he	hecho	ningún	amigo,	sólo	tengo	a	Tessa	y	a	un	par	de
compañeros	de	Grind	 con	 los	 que	no	me	 imagino	quedando	 fuera	 de	 la
cafetería.	 Puede	 que	 Posey	 sea	 una	 excepción.	 Timothy,	 un	 chico	 de	mi
clase	de	Estudios	Sociales,	 es	estupendo.	Llevaba	puesta	una	camiseta	de
los	Thunderbirds	el	segundo	día	del	semestre	y	estuvimos	hablando	sobre
el	 equipo	 de	 hockey	 de	 mi	 ciudad	 natal.	 Los	 deportes	 y	 las	 novelas	 de
fantasía	son	mi	mejor	recurso	a	 la	hora	de	socializar	con	extraños,	algo
que	no	se	me	da	demasiado	bien	en	general.

Mi	vida	es	bastante	 simple.	Cojo	el	metro	en	 la	estación	que	está	al
otro	 lado	 del	 puente	 del	 campus,	 vuelvo	 a	 Brooklyn,	 voy	 andando	 al
trabajo	y	luego	también	regreso	andando.	Se	ha	convertido	en	un	patrón,
un	 ciclo	 repetitivo	 y	 sin	 incidentes.	 Tessa	 dice	 que	 estoy	 de	 bajón,	 que
tengo	 que	 hacer	 nuevos	 amigos	 y	 divertirme	 un	 poco.	Me	 dan	 ganas	 de
decirle	 que	 siga	 su	 propio	 consejo,	 pero	 sé	 que	 es	 más	 fácil	 ver	 los
problemas	del	prójimo	que	 los	 tuyos	propios.	A	pesar	de	 lo	que	piensan
mi	madre	y	Tessa	respecto	a	mi	falta	de	vida	social,	yo	me	lo	paso	bien.
Me	gusta	mi	 trabajo,	 y	me	gustan	mis	 clases	 de	 este	 semestre.	Me	gusta
vivir	 en	 una	 parte	 bastante	 chula	 de	 Brooklyn	 y	 me	 gusta	 mi	 nueva
facultad.	Sí,	podría	ser	mejor,	lo	sé,	pero	me	gusta	mi	vida;	es	sencilla	y
fácil,	sin	complicaciones	y	sin	obligaciones	más	allá	de	las	de	ser	un	buen
hijo	y	un	buen	amigo.

Miro	el	reloj	de	la	pared	y	hago	una	mueca	de	fastidio	al	ver	que	ni
siquiera	 son	 las	 diez	 todavía.	 Antes	 he	 dejado	 las	 puertas	 abiertas	 más
tiempo	 de	 lo	 normal	 por	 un	 grupo	 de	mujeres	 que	 estaban	 entretenidas
hablando	 de	 divorcios	 y	 de	 bebés.	 No	 paraban	 de	 decir	 «Vaya»	 y	 «Qué
fuerte»,	así	que	he	decidido	dejarlas	 tranquilas	hasta	que	se	solucionasen
la	vida	las	unas	a	las	otras	y	estuviesen	listas	para	marcharse.	A	las	nueve	y
cuarto,	se	han	ido	y	han	dejado	la	mesa	llena	de	servilletas,	cafés	fríos	a
medio	 beber	 y	 pasteles	 a	 medio	 comer.	 No	 me	 ha	 importado	 ver	 el
desorden	 porque	 eso	 me	 mantendría	 ocupado	 unos	 minutos	 más.	 He



tardado	mucho	rato	en	preparar	el	cierre	y	he	colocado	meticulosamente
los	montones	de	servilletas	en	 los	dispensadores	de	metal.	He	barrido	el
suelo	 recogiendo	 los	 envoltorios	 de	 las	 pajitas	 de	 uno	 en	 uno	 y	me	 he
dirigido	lo	más	despacio	que	he	podido	a	llenar	los	contenedores	de	hielo
y	los	cilindros	de	café	molido.

Esta	 noche,	 el	 tiempo	 no	 está	 de	 mi	 parte;	 estoy	 empezando	 a
plantearme	 nuestra	 relación.	 Así	 es,	 el	 tiempo	 pocas	 veces	 actúa	 en	 mi
favor,	 pero	 esta	 noche	me	 está	 fastidiando	más	 que	 de	 costumbre.	 Cada
minuto	 que	 pasa	 son	 sesenta	 segundos	 de	 burlas.	 La	manecilla	 del	 reloj
sigue	haciendo	tictac	lentamente,	pero	esos	tictacs	no	parecen	acumularse.
Me	da	la	sensación	de	que	el	tiempo	no	avanza	para	nada.	Empiezo	a	jugar
a	contener	la	respiración	durante	treinta	segundos	en	un	intento	pueril	de
que	transcurra	el	rato.	Al	cabo	de	unos	minutos,	me	aburro	y	me	dirijo	a
la	parte	de	atrás	del	local	con	el	cajón	de	la	caja	registradora	y	cuento	el
dinero	 del	 día.	 En	 la	 cafetería	 hay	 un	 silencio	 absoluto,	 excepto	 por	 el
zumbido	de	la	máquina	de	hielos	del	cuarto	trasero.	Por	fin,	son	las	diez	y
ya	no	puedo	retrasarlo	más.

Antes	 de	marcharme,	 echo	 un	 último	 vistazo	 a	mi	 alrededor.	 Estoy
seguro	de	que	no	se	me	ha	pasado	nada	por	alto	y	de	que	ningún	grano	de
café	está	fuera	de	sitio.	No	suelo	cerrar	solo.	Unos	días	cierro	con	Aiden	y
otros	 con	 Posey.	 Ella	 se	 ha	 ofrecido	 a	 quedarse	 conmigo,	 pero	 antes	 la
había	 oído	 comentar	 que	 no	 conseguía	 encontrar	 una	 canguro	 para	 su
hermana.	Posey	es	callada	y	no	habla	mucho	conmigo	sobre	su	vida,	pero,
por	 lo	 que	 he	 podido	 ir	 deduciendo,	 la	 niña	 parece	 ser	 el	 centro	 de	 su
universo.

Cierro	la	caja	fuerte	y	activo	el	sistema	de	seguridad	antes	de	cerrar
la	 puerta	 con	 llave	 al	 salir.	 Es	 una	 noche	 fría,	 y	 un	 ligero	 frescor
procedente	 del	 río	 envuelve	Brooklyn.	Me	 gusta	 estar	 cerca	 del	 agua	 y,
por	algún	motivo,	ésta	hace	que	me	sienta	apartado	de	alguna	manera	del
bullicio	y	las	prisas	de	la	ciudad.	A	pesar	de	su	proximidad,	Brooklyn	no
tiene	nada	que	ver	con	Manhattan.

Un	 grupo	 de	 cuatro	 personas,	 dos	 chicas	 y	 dos	 chicos,	 pasan	 por
detrás	 de	 mí	 mientras	 cierro	 y	 salgo	 a	 la	 acera.	 Me	 quedo	 observando



cómo	las	dos	parejas	se	dividen	en	pares	cogiéndose	de	la	mano.	El	chico
más	 alto	 lleva	 una	 camiseta	 de	 los	 Browns,	 y	 me	 pregunto	 si	 ha
comprobado	 las	 estadísticas	 de	 la	 temporada	 del	 equipo.	 De	 haberlo
hecho,	 probablemente	 no	 iría	 por	 ahí	 luciéndola	 con	 tanto	 orgullo.	 Los
observo	mientras	los	sigo.	El	hincha	de	los	Browns	grita	más	que	el	resto
y	tiene	un	tono	grave	y	desagradable.	Me	parece	que	está	borracho.	Cruzo
la	calle	para	alejarme	de	ellos	y	llamo	a	mi	madre	para	ver	cómo	está.	Y,
con	eso,	me	 refiero	a	que	 le	digo	que	estoy	bien	y	que	su	único	hijo	ha
sobrevivido	a	otro	día	en	la	gran	ciudad.	Le	pregunto	cómo	se	encuentra,
pero,	como	de	costumbre,	le	resta	importancia	y	se	interesa	por	mí.

A	mi	madre	no	 le	preocupó	 tanto	como	yo	creía	 la	 idea	de	que	me
viniese	a	vivir	aquí.	Quería	que	yo	fuera	feliz,	y	venir	a	Nueva	York	para
estar	con	Dakota	me	hacía	feliz.	Bueno,	o	eso	se	suponía.	Mi	traslado	iba	a
ser	 el	 pegamento	 que	 mantendría	 unida	 nuestra	 desgastada	 relación.
Pensaba	que	la	distancia	era	la	causante	de	nuestro	distanciamiento;	no	me
había	dado	cuenta	de	que	era	libertad	lo	que	ella	anhelaba.	Y	su	búsqueda
de	 la	 misma	 me	 pilló	 desprevenido	 porque	 nunca	 la	 había	 atado	 a	 mí.
Nunca	intenté	controlarla	ni	decirle	lo	que	tenía	que	hacer.	No	soy	de	esa
clase	 de	 personas.	 Desde	 el	 día	 en	 que	 aquella	 chica	 vivaz	 de	 pelo
ondulado	se	mudó	a	la	casa	de	al	lado,	supe	que	tenía	algo	especial.	Algo
especial	 y	 auténtico,	 y	 yo	 jamás	 jamás	 quise	 acapararlo.	 ¿Cómo	 iba	 a
hacerlo?	 Y	 ¿por	 qué	 razón?	 Fomenté	 su	 independencia	 y	 la	 animé	 a
mantener	 su	mordacidad	y	 sus	 firmes	opiniones.	Durante	 los	 cinco	 años
que	estuvimos	juntos,	valoré	profundamente	su	ímpetu	e	intenté	ofrecerle
todo	lo	que	necesitase.

Cuando	tenía	miedo	de	mudarse	de	Saginaw,	en	Michigan,	a	la	Gran
Manzana,	 encontré	 el	 modo	 de	 que	 lo	 superase.	 Yo	 mismo	 he	 vivido
varios	 traslados;	 me	 mudé	 de	 Saginaw	 a	Washington	 justo	 antes	 de	 mi
último	año	de	instituto.	No	paré	de	repetirle	todos	los	buenos	motivos	que
tenía	 para	 querer	 ir	 a	 la	 Universidad	 de	 Nueva	 York:	 lo	 mucho	 que	 le
gustaba	bailar	y	el	gran	talento	que	poseía	para	ello.	No	pasaba	un	solo	día
sin	que	le	recordase	lo	buena	que	era	y	lo	orgullosa	que	debía	estar	de	sí
misma.	Ensayaba	día	y	noche,	a	pesar	de	 las	ampollas	en	 los	dedos	y	de
los	 tobillos	ensangrentados.	Dakota	 siempre	ha	 sido	una	de	 las	personas
más	motivadas	que	he	conocido	en	mi	vida.	Sacar	unas	notas	magníficas	le
resultaba	más	fácil	a	ella	que	a	mí,	y	cuando	éramos	adolescentes	siempre
trabajaba	 en	 un	 sitio	 u	 otro.	 Cuando	 mi	 madre	 tenía	 faena	 y	 no	 podía



acercarla,	recorría	kilómetro	y	medio	en	bicicleta	para	ir	a	trabajar	como
cajera	 en	 la	 estación	 de	 servicio	 de	 una	 parada	 de	 camiones.	 Cuando
cumplí	dieciséis	años	y	me	saqué	el	carnet	de	conducir,	dejó	que	su	padre
vendiera	 su	 bicicleta	 para	 conseguir	 algo	 de	 dinero	 extra	 y	 yo	 la
acompañaba	al	trabajo	de	buena	gana.

Pero,	 a	pesar	de	 todo,	 supongo	que	Dakota	 sentía	una	gran	 falta	de
libertad	en	su	vida	familiar.	Su	padre	intentaba	mantenerlos	prisioneros	a
ella	y	a	Carter	en	su	casa	de	cuatro	ladrillos.	Las	planchas	que	clavó	en	las
ventanas	no	consiguieron	retener	a	ninguno	de	sus	hijos.	En	cuanto	llegó	a
Nueva	 York,	 Dakota	 descubrió	 una	 nueva	 vida.	 Ver	 cómo	 su	 padre	 se
deterioraba	 hasta	 no	 ser	 más	 que	 ira	 y	 alcohol	 no	 era	 vivir.	 Intentar
librarse	del	sentimiento	de	culpa	por	la	muerte	de	su	hermano	no	era	vivir.
Se	dio	cuenta	de	que,	en	realidad,	nunca	había	vivido.	Yo	empecé	a	vivir	el
día	en	que	la	conocí,	sin	embargo	para	ella	no	era	lo	mismo.

Por	mucho	que	me	doliese	nuestra	ruptura,	no	se	lo	reproché,	y	sigo
sin	 hacerlo.	 Pero	 mentiría	 si	 dijera	 que	 no	 me	 dolió	 profundamente
perderla	y	ver	cómo	el	futuro	juntos	que	había	imaginado	se	desvanecía.
Creía	 que	 vendría	 a	Nueva	York	 para	 compartir	 un	 piso	 con	 ella.	Había
dado	por	hecho	que	todas	las	mañanas	me	despertaría	con	nuestras	piernas
entrelazadas	y	con	la	dulce	fragancia	de	su	cabello	en	la	cara.	Pensaba	que
crearíamos	 recuerdos	 mientras	 descubríamos	 juntos	 la	 ciudad;	 que
pasearíamos	 por	 los	 parques	 y	 fingiríamos	 entender	 el	 arte	 expuesto	 en
los	 sofisticados	museos.	Esperaba	 tantas	 cosas	 cuando	 empecé	 a	 planear
mi	traslado	aquí...	Esperaba	que	fuera	el	comienzo	de	mi	futuro,	no	el	fin
de	mi	pasado.

A	 su	 favor	 he	 de	 decir	 que	 ella	 lo	 vio	 venir,	 fue	 sincera	 con	 sus
sentimientos	y	 rompió	conmigo	antes	de	que	me	 trasladara.	En	 lugar	de
intentar	 fingir	 durante	 un	 tiempo	 antes	 de	 que	 la	 bomba	 estallara	 en
nuestras	caras,	fue	del	todo	honesta.	Aun	así,	para	cuando	me	dejó,	yo	ya
estaba	demasiado	mentalizado	con	que	iba	a	mudarme	como	para	cambiar
de	 idea.	 Ya	 había	 hecho	 el	 traslado	 de	 expediente	 y	 había	 pagado	 el
depósito	de	un	apartamento.	No	me	arrepiento,	y,	 echando	 la	vista	 atrás,
creo	que	era	 lo	que	necesitaba	hacer.	No	me	he	enamorado	de	 la	ciudad
todavía,	su	encanto	aún	no	me	ha	hipnotizado	por	completo,	y	no	creo	que
me	quede	después	de	graduarme,	pero	de	momento	me	gusta	lo	suficiente.
Me	apetecería	establecerme	en	algún	sitio	tranquilo,	con	un	amplio	jardín
con	mucho	sol	que	lo	ilumine	todo	y	me	broncee	la	piel.



El	hecho	de	que	Tessa	se	mudase	aquí	conmigo	ayuda.	No	me	alegro
de	 las	 circunstancias	 que	 la	 llevaron	 a	 hacerlo,	 aunque	 sí	 de	 poder
ofrecerle	una	vía	de	escape.	Tessa	Young	fue	la	primera	amiga	que	hice	en
la	 Universidad	 de	Washington	 Central,	 y	 prácticamente	 acabó	 siendo	 la
única	hasta	que	me	fui.	Era	la	primera	y	la	única	amiga	que	había	hecho	en
Washington,	y	viceversa.	Su	primer	año	allí	 fue	difícil.	Se	enamoró	y	 le
rompieron	el	corazón.	Yo	me	encontraba	en	una	posición	incómoda	entre
mi	hermanastro,	con	el	que	 intentaba	construir	una	 relación,	y	mi	mejor
amiga,	Tessa,	cuyas	heridas	las	había	provocado	el	mismo	hombre.

No	 dudé	 en	 ofrecerle	 mi	 casa	 a	 Tess	 en	 cuanto	 me	 lo	 pidió,	 y	 lo
volvería	a	hacer.	No	me	importaba	compartir	mi	piso	con	ella,	y	sabía	que
eso	la	ayudaría.	Me	gusta	mi	papel	de	amigo,	de	chico	simpático.	He	sido
el	chico	simpático	toda	mi	vida,	y	es	algo	con	lo	que	me	siento	cómodo.
No	necesito	 ser	 el	 centro	 de	 atención.	De	 hecho,	 hace	 poco	me	he	 dado
cuenta	de	que	huyo	de	cualquier	situación	que	pueda	convertirme	en	ello.
Lo	mío	es	ser	el	actor	secundario,	el	amigo	y	el	novio	que	ofrece	apoyo,	y
no	 me	 molesta	 en	 absoluto.	 Cuando	 todo	 se	 vino	 abajo	 en	 Michigan,
preferí	sufrir	solo.	No	quería	que	nadie	más	sangrase	conmigo,	y	mucho
menos	Dakota.

Su	dolor	 era	 inevitable,	 y	 no	había	 nada	que	yo	pudiera	 hacer	 para
aliviarlo.	Tenía	que	dejar	que	se	desahogara,	y	no	tuve	más	remedio	que
hacerme	a	un	 lado	y	ser	 testigo	de	cómo	su	mundo	se	desmoronaba	por
una	tragedia	que	tanto	me	había	esforzado	por	evitar.	Ella	era	mi	venda,	y
yo	 su	 red.	 Yo	 la	 cogí	 cuando	 ella	 estaba	 cayendo,	 y	 el	 dolor	 nos	 unirá
hasta	el	fin	de	los	tiempos,	ya	sea	como	amigos	o	como	algo	más.

No	suelo	pensar	en	estas	cosas,	en	estos	recuerdos	que	me	obligué	a
olvidar.	 Esa	 lata	 de	 gusanos	 está	 cerrada.	 Sellada	 con	 Super	 Glue	 y
enterrada	bajo	tres	metros	de	cemento.



TRES

Al	 llegar	al	apartamento,	encuentro	un	paquete	de	 tamaño	mediano	en	 la
puerta.	Tiene	el	nombre	de	Tessa	escrito	con	un	 rotulador	negro,	 lo	que
me	 revela	 al	 instante	 quién	 lo	 envía.	 Introduzco	 la	 llave	 en	 el	 cerrojo	 y
empujo	 la	 caja	 con	 suavidad	 con	 el	 pie	 para	meterla	 en	 casa.	 Las	 luces
están	apagadas;	Tessa	no	ha	vuelto	aún	del	trabajo.

Estoy	 cansado	 y	mañana	 no	 tengo	 que	madrugar.	 Los	martes	 y	 los
jueves,	mis	clases	empiezan	más	tarde	que	el	resto	de	la	semana,	y	siempre
estoy	 deseando	 que	 lleguen	 esos	 días	 para	 poder	 permanecer
tranquilamente	 en	 la	 cama	 en	 calzoncillos	 viendo	 la	 tele.	 Es	 un	 lujo
sencillo	 y	 algo	 triste,	 pero	 disfruto	 cada	 segundo	 de	 ello.	Me	 quito	 los
zapatos	y	los	coloco	de	forma	ordenada	en	el	suelo	del	recibidor	mientras
grito	el	nombre	de	Tessa	sólo	para	comprobar	que	no	está.	Al	ver	que	no
contesta,	empiezo	a	desvestirme	en	la	sala	de	estar	por	el	mero	hecho	de
que	puedo	hacerlo.	Otro	pequeño	lujo.	Me	desabrocho	los	botones	de	los
vaqueros	y	los	dejo	deslizarse	por	mis	piernas.	Me	los	quito	de	una	patada
y	permito	que	caigan	de	manera	desordenada	al	suelo.	Me	siento	un	poco
rebelde,	aunque,	sobre	todo,	agotado.

Pero,	después	de	pensarlo	bien,	recojo	los	pantalones,	la	camisa,	los
calcetines	 y	 los	 calzoncillos	 del	 suelo	 y	 los	 traslado	 a	 mi	 dormitorio,
donde	los	dejo	caer	de	nuevo.

Necesito	una	ducha.
El	 grifo	 del	 único	 baño	 que	 hay	 se	 atasca	 casi	 siempre	 que	 quiero

ducharme.	 El	 agua	 tarda	 al	 menos	 un	 minuto	 en	 recorrer	 las	 tuberías.
Nuestro	 casero	 lo	 ha	 «arreglado»	 dos	 veces,	 pero	 nunca	 dura.	 Incluso
Tessa	ha	intentado	arreglarlo	varias	veces,	pero	las	reparaciones	no	son	lo
suyo	en	absoluto.	Me	río	cada	vez	que	me	acuerdo	de	haberla	visto	 toda
empapada	 y	 de	 lo	 furiosa	 que	 se	 puso	 cuando	 el	 agua	 empezó	 a	 salir



despedida.	El	grifo	de	metal	salió	disparado	hasta	el	otro	lado	del	baño	e
hizo	 un	 pequeño	 agujero	 en	 la	 pared	 de	 yeso.	 Unas	 semanas	 después,
volvió	 a	 romperse	 cuando	 fue	 a	 ducharse	 y	 acabó	 arrancándolo	 de	 la
pared.	 El	 resultado	 fue	 que	 un	 chorro	 de	 agua	 helada	 le	 salpicó	 toda	 la
cara.	Comenzó	a	gritar	como	una	posesa	y	salió	corriendo	del	baño	hecha
una	furia.

Como	ya	estoy	acostumbrado,	 lo	abro,	me	aparto	y	espero	a	que	el
agua	recorra	 las	 tuberías.	Oigo	cómo	avanza	por	ellas	mientras	hago	un
pis	 rápido.	 Me	 pongo	 a	 pensar	 en	 lo	 acontecido	 durante	 el	 día,	 en	 lo
deprisa	que	se	me	han	pasado	las	clases	y	en	cuánto	me	ha	sorprendido	ver
a	 Dakota	 y	 a	Maggy	 en	 Grind.	 Todavía	 se	 me	 hace	 raro	 ver	 a	 Dakota,
especialmente	 con	 Aiden,	 y	 ojalá	 hubiese	 tenido	 algo	 de	 tiempo	 para
prepararme	para	la	situación.	Hacía	semanas	que	no	hablaba	con	ella,	y	me
ha	 resultado	difícil	 concentrarme	 teniendo	en	 cuenta	 la	poca	 cantidad	de
ropa	que	llevaba	puesta.	Creo	que	la	cosa	ha	ido	bastante	bien.	No	he	dicho
nada	 demasiado	 embarazoso.	 No	 he	 derramado	 el	 café	 ni	 se	 me	 han
trabado	 las	palabras.	Me	pregunto	si	ella	se	habrá	sentido	 incómoda	y	si
estaba	 forzando	una	 conversación	 conmigo	o	 si	 habrá	notado	 la	 tensión
por	mi	parte.

No	me	llama	mucho,	de	hecho,	no	me	llama	nada,	así	que	no	sé	cómo
se	siente	ni	en	qué	punto	estamos.	Nunca	ha	sido	muy	abierta	en	lo	que	a
sus	 sentimientos	 se	 refiere,	 pero	 sé	 que	 es	 la	 clase	 de	 chica	 que	 guarda
rencor	 de	 por	 vida.	 No	 tiene	 ningún	 motivo	 para	 tener	 sentimientos
negativos	 hacia	mí,	 pero	 no	 puedo	 evitar	 pensarlo.	 Se	me	hace	 un	 poco
raro	 que	 hayamos	 pasado	 de	 hablar	 a	 diario	 a	 no	 hacerlo	 en	 absoluto.
Después	de	que	me	llamara	para	cortar	nuestra	relación,	intenté	mantener
a	flote	nuestra	amistad,	con	poca	ayuda	por	su	parte.

A	veces	la	echo	de	menos.
Joder,	la	echo	muchísimo	de	menos.
Me	había	acostumbrado	a	no	verla	cuando	me	trasladé	de	Michigan	a

Washington,	 pero	 seguíamos	 hablando	 todos	 los	 días	 y	 yo	 iba	 a	 verla
siempre	 que	 podía,	 incluso	 en	 plena	 época	 de	 exámenes	 en	 la	 facultad.
Cuando	se	mudó	a	Nueva	York,	empezó	a	distanciarse.	Yo	intuía	que	algo
no	iba	bien,	pero	esperaba	que	las	cosas	mejorasen.	No	obstante,	cada	vez
que	 hablábamos	 por	 teléfono	 la	 notaba	 más	 y	 más	 lejos	 de	 mí.	 En
ocasiones	me	 quedaba	 ahí	 plantado	mirando	 el	 teléfono,	 esperando	 que
volviera	 a	 llamar	 para	 preguntarme	 cómo	 me	 había	 ido	 a	 mí	 el	 día.



Esperaba	que	fuese	algo	transitorio	mientras	se	adaptaba	a	su	nueva	vida.
Creía	que	tal	vez	fuera	sólo	una	fase.

Quería	que	disfrutara	completamente	de	su	nueva	vida	y	que	hiciera
amigos	nuevos.	No	deseaba	privarla	de	nada.	Sólo	quería	formar	parte	de
su	 vida	 como	 siempre.	Deseaba	 que	 se	 lanzara	 de	 pleno	 a	 la	 escuela	 de
ballet;	 sabía	 lo	 importante	 que	 era	 eso	 para	 ella.	 No	 quería	 ser	 una
distracción.	 Intenté	 apoyarla	 todo	 lo	 posible,	 incluso	 cuando	 comenzó	 a
expulsarme	de	su	vida.	Fui	un	novio	comprensivo	cuando	su	agenda	estaba
cada	vez	más	y	más	apretada.

Siempre	 había	 interpretado	 bien	 mi	 papel	 de	 novio	 comprensivo,
incluso	de	niños.	Me	siento	cómodo	en	ese	papel,	el	del	chico	simpático.
Me	mostré	paciente	y	comprensivo.	La	noche	que	llamó	para	darme	todas
sus	razones	por	las	que	nuestra	relación	no	funcionaba,	asentí	al	otro	lado
de	la	 línea	y	 le	dije	que	no	pasaba	nada,	que	lo	entendía.	No	lo	entendía,
pero	sabía	que	no	iba	a	cambiar	de	idea	por	mucho	que	yo	quisiera	luchar
por	 ella.	 No	 quería	 convertirme	 en	 eso.	 No	 quería	 convertirme	 en	 una
carga	contra	la	que	ella	tuviera	que	luchar.	Dakota	se	había	pasado	la	vida
luchando,	 y	 yo	 había	 conseguido	 ser	 una	 de	 las	 pocas	 fuerzas	 positivas
para	ella	y	quería	que	continuara	siendo	así.

Me	 sentía	 frustrado	 y,	 en	 cierto	modo,	 sigo	 estándolo.	Lo	 cierto	 es
que	no	entendía	por	qué	no	podía	pasar	ni	un	ratito	conmigo	cuando	todas
sus	actualizaciones	de	estado	de	Facebook	eran	 fotos	de	ella	en	distintos
restaurantes	y	discotecas	con	sus	amigos.

Añoraba	que	me	contara	 cómo	 le	había	 ido	 el	 día.	Quería	 escuchar
cómo	alardeaba	sobre	lo	bien	que	le	había	salido	todo	en	clase.	Echaba	de
menos	 oírle	 decir	 las	 ganas	 que	 tenía	 de	 que	 llegara	 la	 fecha	 de	 la
siguiente	audición.	Ella	había	sido	siempre	la	primera	persona	a	la	que	yo
llamaba	 para	 explicarle	 cualquier	 cosa.	 Eso	 empezó	 a	 cambiar	 cuando
conocí	 a	 Tessa	 y	 comencé	 a	 tener	 una	 relación	 más	 cercana	 con	 mi
hermanastro	Hardin,	pero	aun	así	la	echaba	de	menos.	No	sé	mucho	sobre
relaciones,	pero	sabía	que	lo	que	nos	estaba	pasando	no	era	normal.

De	 repente	me	doy	cuenta	de	que	el	baño	se	está	 llenando	de	vapor
mientras	 yo	 sigo	 aquí	 plantado,	 mirándome	 al	 espejo	 y	 reviviendo	 el
fracaso	de	mi	única	 relación.	Por	 fin,	me	meto	en	 la	pequeña	bañera.	El
agua	 está	hirviendo	y	me	escalda	 la	piel.	Salgo	de	un	brinco	y	 ajusto	 la
temperatura.	 Conecto	mi	 teléfono	 al	 iDock	 y	 reproduzco	mi	podcast	 de
deportes	 favorito	antes	de	volver	a	meterme	bajo	el	 agua.	Los	 locutores



discuten	 sobre	 la	 innecesaria	 política	 que	 rodea	 al	 hockey	 con	 voces
graves	y	acaloradas.	Trato	de	prestar	atención	a	sus	quejas,	pero	el	sonido
no	para	de	entrecortarse,	así	que	alargo	la	mano	y	lo	apago.	El	teléfono	se
cae	de	la	base	a	la	pila.	Alargo	la	mano	y	lo	saco	antes	de	que	mi	suerte
ataque	 de	 nuevo	 y	 un	 elfo	 doméstico	 abra	 el	 grifo.	 Tener	 un	 elfo
doméstico,	preferiblemente	a	Dobby	o	a	su	clon,	sería	genial.	Harry	Potter
es	un	niño	afortunado.

El	 baño	 es	 demasiado	 pequeño	 para	 otro	 cuerpo,	 elfo	 o	 no.	 Es
minúsculo,	por	no	decir	microscópico.	Sólo	tiene	un	lavabo	bajo	con	un
grifo	 torcido	 instalado	 al	 lado	 de	 un	 pequeño	 retrete	 en	 el	 que	 apenas
quepo.	Quien	fuera	que	diseñase	este	apartamento	no	lo	hizo	pensando	en
un	 tío	 de	 un	 metro	 ochenta.	 A	 menos	 que	 a	 ese	 tío	 le	 guste	 doblar	 las
rodillas	para	meter	la	cabeza	debajo	de	la	alcachofa	de	la	bañera.	El	agua
caliente	me	relaja	la	espalda	mientras	yo	sigo	torturándome	y	pensando	en
Dakota.	No	logro	quitármela	de	la	cabeza.	Hoy	estaba	tan	guapa	y	tan	sexi
con	esos	shorts	y	ese	sujetador	deportivo...

¿Habrá	 notado	 mis	 cambios	 físicos	 desde	 la	 última	 vez	 que	 nos
vimos?	¿Se	habrá	dado	cuenta	de	que	 tengo	 los	brazos	más	 fuertes	y	de
que	por	fin	se	marcan	en	mi	estómago	las	líneas	de	los	músculos	que	tanto
me	he	esforzado	por	definir?

Cuando	 era	 pequeño	 era	 el	 típico	 niño	 gordito.	 Mi	 corpulenta
constitución	 era	 siempre	 el	 hazmerreír	 de	 los	 pasillos	 del	 instituto.	 Me
llamaban	 Landon	 el	Gordo	 y	 no	 paraban	 de	 burlarse	 de	 mí.	 Puede	 que
ahora	suene	estúpido	e	 infantil,	pero	en	su	día	me	angustiaba	muchísimo
cuando	aquellos	idiotas	me	acosaban	repitiéndolo	sin	parar.	Ésa	fue	sólo
una	de	las	muchas	llamas	del	infierno	que	viví	en	el	instituto	y	no	era	nada
en	comparación	con	lo	que	pasó	con	Carter,	pero	no	voy	a	entrar	en	eso
esta	noche.

Cuanto	 más	 intento	 evocar	 nuestro	 encuentro	 en	 Grind,	 más
recuerdos	 torturadores	 me	 vienen	 a	 la	 cabeza.	 Dakota	 era	 una	 persona
difícil	de	descifrar.	Nunca	 lograba	saber	en	qué	estaba	pensando.	Incluso
de	 más	 pequeños,	 siempre	 tuvo	 sus	 secretos.	 En	 su	 momento,	 eso	 me
atraía	de	ella,	pues	la	veía	misteriosa	y	emocionante.	Sin	embargo,	ahora
que	somos	más	mayores	y	que	ha	roto	conmigo	con	pocas	explicaciones,
no	me	hace	tanta	gracia.

Me	quedo	mirando	 las	 baldosas	 verde	 alga	de	 la	 pared	y	pienso	 en
todas	 las	 cosas	 que	 debería	 haber	 dicho	 y	 hecho	 durante	 esos	 cinco



minutos.	 Es	 un	 círculo	 vicioso:	 repaso	 lo	 que	 podría	 haber	 dicho	 y,
después,	afirmo	que	no	pasa	nada,	y	entonces	vuelve	a	entrarme	el	pánico.
Me	quedo	mirando	 la	pared	y	 recuerdo	haberla	 tenido	delante	de	mí	esa
mañana.	Ojalá	 hubiera	 podido	 leer	 las	 páginas	 que	 se	 esconden	 tras	 sus
ojos	 almendrados	 o	 haber	 descubierto	 algunas	 palabras	 ocultas	 bajo	 sus
labios	carnosos.

Esos	labios...
Los	 labios	 de	 Dakota	 son	 algo	 de	 otro	 mundo.	 Son	 grandes,

carnosos,	y	 tienen	un	perfecto	 tono	rosa	suave.	Su	color	rosado	siempre
me	 ha	 vuelto	 loco,	 y	 ha	 conseguido	 dominar	 el	 arte	 de	 usarlos
perfectamente.	Teníamos	 sólo	dieciséis	años	cuando	nos	enrollamos	por
primera	vez.	Cumplíamos	dos	meses	 juntos	y	ella	acababa	de	adoptar	un
cachorro	 para	mí.	 Yo	 sabía	 que	mi	madre	 no	me	 iba	 a	 dejar	 tenerlo,	 y
supongo	 que	 ella	 también,	 pero	 intentamos	 esconderlo	 en	 mi	 armario.
Dakota	 hacía	 con	 frecuencia	 cosas	 que	 sabía	 que	 no	 debía	 hacer,	 pero
siempre	con	buena	intención.	Alimentamos	a	la	pequeña	bola	de	pelo	gris
con	el	mejor	pienso	de	la	tienda	de	animales	que	había	en	nuestra	calle.	No
ladraba	mucho	y,	cuando	lo	hacía,	yo	fingía	toser	para	ocultar	el	sonido.
Funcionó	 durante	 un	 tiempo,	 pero	 crecía	 demasiado	 rápido	 para	 mi
pequeño	dormitorio.

Tras	 dos	 meses	 de	 cautividad,	 tuve	 que	 decirle	 a	 mi	 madre	 lo	 del
perro.	 No	 se	 enfadó	 ni	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 había	 imaginado,	 pero	 me
explicó	lo	caro	que	era	mantener	un	cachorro	y,	cuando	comparé	eso	con
la	 mísera	 paga	 que	 recibía	 trabajando	 esporádicamente	 en	 el	 centro	 de
lavado	 de	 coches,	 vi	 que	 no	 me	 salían	 las	 cuentas.	 Ni	 añadiendo	 las
propinas	 me	 daba	 para	 cubrir	 los	 gastos	 veterinarios.	 Después	 de	 unas
cuantas	lágrimas	y	protestas,	Dakota	por	fin	entró	en	razón.	Para	aliviar	el
dolor,	nos	vimos	todas	las	películas	de	El	señor	de	los	anillos	del	tirón	en
plan	 maratón.	 Bebimos	 frappuccinos	 de	 Starbucks	 como	 posesos	 y	 nos
quejamos	de	que	hubiera	que	pagar	cinco	dólares	por	una	taza.	Comimos
regaliz	rojo	y	mantequilla	de	cacahuete	hasta	que	nos	dolió	el	estómago	y
yo	dibujé	círculos	en	sus	mejillas	con	las	puntas	de	mis	dedos,	como	a	ella
le	gustaba,	hasta	que	se	quedó	dormida	en	mi	regazo.



Me	desperté	con	su	cálida	boca	y	sus	labios	alrededor	de	mi	polla.
Estaba	sorprendido,	medio	dormido	y	del	todo	excitado	al	ver	cómo

me	tomaba	con	sus	labios	hasta	su	garganta	caliente.	Me	dijo	que	llevaba
un	tiempo	queriendo	hacerlo	pero	que	le	daba	vergüenza.	Me	la	chupó	con
gran	maestría	e	hizo	que	me	corriese	a	una	velocidad	embarazosa.

Fue	entonces	 cuando	descubrió	que	 le	gustaba	mucho	complacerme
de	 ese	modo,	 y	 empezó	 a	 hacerlo	 casi	 cada	 vez	 que	 nos	 veíamos.	A	mí
también	me	gustaba,	claro.

Joder,	 ¿a	 quién	 quiero	 engañar?	 Me	 encantaba.	 No	 entendía	 cómo
podía	 haber	 pensado	 en	 algún	 momento	 que	 machacármela	 era	 una
manera	gozosa	de	llegar	al	orgasmo.	No	era	nada	comparado	con	su	boca
y,	 más	 tarde,	 su	 sexo	 húmedo	 y	 suave.	 Pasamos	 del	 sexo	 oral	 al	 coito
bastante	rápido.	A	ninguno	de	los	dos	nos	parecía	nunca	suficiente.	Jamás
tuve	 que	 volver	 a	 masturbarme	 hasta	 que	 me	 trasladé	 a	 Washington.
Echaba	de	menos	 todo	 lo	 relacionado	con	ella,	 incluida	 la	 intimidad	que
compartíamos.	 Supongo	 que	 masturbarse	 no	 estaba	 tan	 mal,	 al	 fin	 y	 al
cabo.	 Me	 miro	 la	 polla,	 que	 pende	 flácida	 mientras	 el	 agua	 caliente	 se
desliza	por	ella.	Me	agarro	la	base	con	una	mano	y	tiento	la	cabeza	con	la
punta	del	pulgar	del	mismo	modo	en	que	Dakota	lo	hacía	con	la	lengua.

Con	los	ojos	cerrados	y	el	agua	caliente	cayendo	sobre	mí,	casi	logro
convencerme	 de	 que	 no	 es	 mi	 propia	 mano	 la	 que	 me	 acaricia.	 En	 mi
cabeza,	 Dakota	 está	 arrodillada	 frente	 a	 mi	 vieja	 cama	 de	 Washington.
Antes,	su	pelo	rizado	era	más	claro,	y	su	cuerpo	empezaba	a	tonificarse	de
tanto	 bailar.	 Estaba	muy	 buena.	 Siempre	 lo	 ha	 estado,	 aunque	 conforme
íbamos	 creciendo	 se	 iba	 poniendo	 cada	 vez	más	 y	más	 sexi.	 Su	 boca	 se
mueve	ahora	más	rápido;	entre	eso	y	sus	gemidos,	que	reproduzco	en	mi
cabeza,	casi	estoy	a	punto.

Comienzo	a	sentir	un	cosquilleo	que	asciende	desde	los	dedos	de	los
pies	 hasta	mi	 columna.	Me	 inclino	 hacia	 atrás	 contra	 la	 fría	 pared	 de	 la
bañera	y	uno	de	mis	pies	resbala	y	pierdo	el	equilibrio.	Dejo	escapar	una
serie	de	palabras	que	no	uso	muy	a	menudo	y	me	agarro	a	 la	cortina	de
cuadros	con	fuerza.

Clic,	clic,	clic.
Las	anillas	de	plástico	se	rompen	y	la	maldita	cortina	cede	y	cae,	y	yo

con	 ella.	 Grito	 otra	 vez	 y	 me	 golpeo	 la	 rodilla	 contra	 el	 borde	 de	 la
minúscula	bañera	mientras	me	caigo	hacia	atrás	y	me	golpeo	con	fuerza
contra	la	porcelana.	El	agua	caliente	se	desliza	sobre	mi	cara.



—¡Mierda!	—exclamo.
Se	 me	 está	 hinchando	 la	 rodilla	 y	 mis	 brazos	 parecen	 de	 gelatina

cuando	me	agarro	al	borde	de	la	bañera	e	intento	levantarme.	La	puerta	se
abre	 entonces.	 Sorprendido,	me	 suelto	 y	me	 golpeo	 la	 cabeza	 contra	 el
suelo.	Antes	de	que	me	dé	tiempo	a	cubrirme,	veo	a	Tessa	meneando	las
manos	como	un	hipogrifo.

—¡¿Estás	bien?!	—grita.
Recorre	con	la	mirada	mi	cuerpo	desnudo	y	luego	se	tapa	los	ojos.
—¡Dios	mío!	¡Lo	siento!
—¡¿Qué	diablos	pasa?!	—grita	Sophia	al	entrar.
Genial,	ella	también	está	aquí.	Alargo	la	mano	para	coger	la	cortina	y

me	cubro	con	ella.	¿Pueden	 ir	a	peor	 las	cosas?	Miro	a	 las	dos	chicas	y
asiento	mientras	trato	de	recobrar	el	aliento.	Estoy	rojo	como	un	tomate	y
preferiría	 hundirme	 en	 un	 montón	 de	 mierda	 de	 perro	 a	 estar	 aquí
acurrucado	en	la	bañera,	desnudo,	y	con	una	pierna	colgando	por	el	borde.
Apoyo	la	mano	libre	en	el	suelo	húmedo	e	intento	incorporarme.

Sophia	se	abre	paso	por	delante	de	Tessa	y	me	coge	del	brazo	para
ayudarme.	 «Me	 quiero	 morir.»	 Se	 coloca	 rápidamente	 el	 pelo	 castaño
detrás	de	las	orejas	y	emplea	las	dos	manos	para	tirar	de	mí.	«Por	favor,
que	 alguien	 me	 mate.»	 Trato	 de	 aferrarme	 a	 la	 cortina	 que	 cubre	 mis
partes,	pero	se	cae	justo	cuando	me	levanto.

«¿Hay	alguien	ahí?	Si	no	me	matas,	al	menos	haz	que	desaparezca.	Te
lo	suplico.»

Los	ojos	marrones	de	Sophia	tienen	un	ligero	tono	verdoso	en	el	que
nunca	 había	 reparado	 antes.	 O	 a	 lo	 mejor	 no	 es	 verdad	 y	 sólo	 estoy
alucinando	 después	 de	 la	 caída.	 Aparto	 la	 mirada	 de	 ella,	 pero	 sigo
sintiendo	 la	 suya	 sobre	 mí.	 Trato	 de	 centrarme	 en	 sus	 zapatos.	 Son
marrones	y	puntiagudos,	y	me	recuerdan	a	los	que	siempre	lleva	Hardin.

—¿Puedes	mantenerte	en	pie?	—Sophia	enarca	una	ceja,	y	yo	asiento.
¿Es	 posible	 sentir	 más	 vergüenza?	 Creo	 que	 no.	 Es	 humanamente

imposible.	Hace	 treinta	 segundos,	me	 estaba	masturbando	 en	 la	 ducha	 y,
ahora,	estoy	desnudo	y	avergonzado.	Toda	esta	escena	resultaría	divertida
si	le	estuviera	pasando	a	otra	persona.

Sophia	sigue	mirándome,	y	entonces	caigo	en	la	cuenta	de	que	no	he
contestado.

—Sí,	sí.	Estoy	bien.	—Sueno	aún	más	pequeño	de	lo	que	me	siento.
—No	te	avergüences	—dice	tan	tranquila.



Niego	con	la	cabeza.
—No	lo	hago	—miento,	y	bajo	la	barbilla	y	fuerzo	una	carcajada.
La	peor	manera	de	hacer	que	alguien	se	sienta	menos	avergonzado	es

decirle	que	no	se	sienta	avergonzado.
Tessa	me	mira	con	preocupación	y	está	a	punto	de	decir	algo	cuando

un	fuerte	pitido	atraviesa	el	aire	y	hace	que	dé	un	respingo.
¿Pueden	empeorar	aún	más	las	cosas?
—¡Se	 quema	 el	 chocolate!	—chilla	 Tessa.	 Entonces	 desaparece	 del

baño	y	la	estancia	parece	aún	más	compacta	que	de	costumbre.
El	 espejo	 está	 empañado,	 todo	 está	 cubierto	 de	 humedad,	 y	 Sophia

sigue	aquí.	Sonríe	y	me	toca	el	centro	del	estómago	con	el	dedo,	justo	por
encima	del	ombligo,	con	sus	largas	uñas	negras.

Me	gusta	el	aspecto	que	tienen	al	tocarme.	Dakota	nunca	se	dejaba	las
uñas	largas	por	la	danza.	Se	quejaba	a	menudo	de	ello,	pero	prefería	bailar
a	 hacerse	 la	 manicura,	 así	 que	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que
conformarse	con	llevar	unas	uñas	naturales.

—No	 deberías.	 —El	 cumplido	 parece	 un	 ronroneo,	 y	 mi	 cuerpo
responde.

Sophia	 sigue	 trazando	una	 lenta	 línea	descendente	por	mi	vientre,	y
estoy	algo	confundido,	pero	no	quiero	que	pare.	Sus	dedos	se	deslizan	por
la	parte	inferior	de	mi	estómago,	justo	por	encima	de	donde	la	cortina	me
cubre	lo	suficiente	como	para	que	no	se	me	vea	la	polla.	Intento	entender
por	qué	me	está	tocando	así	al	tiempo	que	me	esfuerzo	por	evitar	que	no
se	me	empine.

No	 la	 conozco	muy	 bien,	 pero	 sé	 que	 es	mucho	más	 osada	 que	 la
mayoría	 de	 las	 chicas	 de	 mi	 edad	 que	 he	 conocido.	 No	 tiene	 ningún
problema	en	soltar	un	montón	de	tacos	en	dirección	al	televisor	durante	la
emisión	de	«MasterChef»,	y	está	claro	que	tampoco	tiene	ningún	problema
en	 tocar	mi	 cuerpo	 empapado	y	desnudo.	El	 oscuro	vello	que	desciende
desde	mi	ombligo	hasta	mi	pubis	parece	estar	entreteniéndola,	ya	que	 lo
acaricia	como	si	lo	peinara	con	la	punta	del	dedo	índice.

«¿Ha	dicho	algo?»	Ahh,	sí.	Lo	ha	hecho.	«No	deberías.»
¿Cuándo	ha	dejado	de	pitar	el	detector	de	humos?
«¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	que	no	debería	avergonzarme?»	Me	he

pegado	 un	 batacazo	 mientras	 me	 la	 estaba	 meneando	 y	 me	 han
sorprendido	desnudo	en	el	suelo	de	la	bañera.

Claro	que	me	avergüenzo.	Y,	de	esa	manera,	el	hechizo	de	lo	que	sea



que	está	haciendo	se	debilita,	y	el	pudor	vuelve	a	apoderarse	de	mí.
La	miro	a	ella	y	al	reflejo	de	su	pelo	oscuro	en	el	espejo	empañado.
—Gracias	—respondo	con	un	hilo	de	voz.	Me	aclaro	 la	 garganta	y

continúo—:	Me	he	dado	un	buen	golpe.	—Me	río	y	empiezo	a	encontrarle
el	punto	cómico	a	lo	que	acaba	de	suceder.

Su	mirada	es	cálida	y	sus	dedos	siguen	tocándome	de	manera	lenta	y
tentadora.	No	me	resulta	incómodo,	pero	no	sé	qué	decir	ni	qué	hacer.	Sin
darme	tiempo	a	decidir,	se	aparta	con	una	sonrisa.

Desvío	la	mirada	de	ella	con	las	mejillas	sonrojadas	y	paso	la	mano
por	el	espejo.	Sophia	permanece	quieta,	con	la	espalda	contra	el	toallero.
Observo	 mi	 reflejo	 y	 hago	 una	 mueca	 de	 dolor	 al	 tocarme	 un	 corte
pequeño	 pero	 profundo	 justo	 encima	 del	 ojo.	 Un	 hilillo	 de	 sangre
desciende	por	mi	 frente.	Alargo	 la	mano	por	detrás	de	Sophia,	cojo	una
toalla	de	mano	y	me	doy	unos	toquecitos	sobre	la	piel	desgarrada	mientras
me	prometo	no	volver	a	intentar	masturbarme	en	una	bañera	minúscula	a
menos	que	 lleve	puesta	una	armadura.	Aplico	 toda	 la	presión	que	puedo
soportar	para	cortar	la	hemorragia.

Sophia	 sigue	 en	 el	 cuarto	 de	 baño;	 ¿debería	 entablar	 conversación
con	 ella	 o	 algo?	 No	 sé	 qué	 pensar	 sobre	 sus	 caricias.	 No	 sé	 cuál	 es	 el
protocolo	 que	 hay	 que	 seguir	 en	 estos	 casos.	 ¿Es	 lo	 que	 suele	 hacer	 la
gente	joven	y	soltera?

Sólo	he	 tenido	una	novia	en	mi	vida,	 así	que	no	puedo	 fingir	 saber
algo	sobre	este	tipo	de	cosas.	No	puedo	fingir	saber	lo	que	está	pensando
esta	chica	o	lo	que	quiere.	No	sé	nada	acerca	de	ella.

La	 conocí	 cuando	 aún	 estaba	 en	Washington,	 cuando	 su	 familia	 se
mudó	cerca	de	la	casa	de	mi	madre	y	de	Ken.	Sé	que	es	unos	pocos	años
mayor	 que	 yo	 y	 que	 le	 gusta	 que	 sus	 amigos	 la	 llamen	 por	 su	 segundo
nombre,	Nora.	Yo	siempre	me	equivoco,	y	Tessa	me	corrige	con	el	ceño
fruncido.	Sé	que	siempre	huele	a	azúcar	y	a	caramelo.	Sé	que	viene	mucho
porque	no	 le	gustan	 sus	compañeras	de	piso.	Sé	que	 le	hace	compañía	a
Tessa	cuando	yo	no	puedo	hacerlo	y	que,	de	alguna	manera,	se	han	hecho
amigas	durante	 los	últimos	meses.	Y	eso	es	casi	 todo.	Así	 listado	parece
mucho,	pero	no	son	más	que	cosas	banales.	Ah,	sí,	acaba	de	graduarse	en
el	 Instituto	 Culinario	 de	 América,	 trabaja	 en	 el	 mismo	 restaurante	 que
Tessa	y,	 aunque	nos	presentaron	hace	 tiempo,	quiero	 conocerla	un	poco
más...

Y	 ahora	 puedo	 añadir	 que	 le	 gusta	 tocar	 estómagos	 desnudos	 y



húmedos.
Aparto	la	mirada	del	espejo	y	vuelvo	a	fijarla	en	ella.
—¿Sigues	 aquí	 para	 asegurarte	 de	 que	 no	 tengo	 una	 conmoción

cerebral?	—pregunto.
Asiente	y	me	ofrece	una	amplia	sonrisa.	Entorna	los	párpados	y	sus

labios	parecen	tremendamente	carnosos,	en	especial	ahora	que	se	los	está
lamiendo	con	la	lengua.	La	combinación	de	sus	labios	húmedos	con	esos
ojos	resulta	letal.

Y	ella	lo	sabe.
Yo	lo	sé.
Obama	lo	sabe.
Es	la	clase	de	mujer	que	se	te	comería	entero	para	después	escupirte,

y	 tú	 disfrutarías	 de	 cada	 instante.	 Golpetea	 con	 el	 dedo	 índice	 su	 labio
inferior	 y	 yo	 sigo	 callado.	No	puede	 estar	 tirándome	 la	 caña.	Me	 siento
confundido.	No	me	estoy	quejando,	es	sólo	que	no	entiendo	nada.

—Agradezco	tu	preocupación	—digo	con	un	guiño.
«¿De	verdad	acabo	de	guiñarle	el	ojo?»
Aparto	 la	 mirada	 rápidamente,	 horrorizado	 de	 que	 mi	 estúpido

cerebro	me	haya	hecho	hacer	eso.	¿Guiñar	un	ojo?	Yo	no	soy	esa	clase	de
tío,	y	estoy	convencido	de	que	doy	bastante	miedo.

Nora	me	mira	a	los	ojos	y	entreabre	los	labios.	Da	un	paso	hacia	mí
reduciendo	 el	 ya	 de	 por	 sí	 pequeño	 espacio	 que	 nos	 separa.	Mi	 cuerpo
reacciona,	me	aparto	hacia	atrás	y	apoyo	las	lumbares	contra	el	lavabo.

—Qué	 mono	 eres	 —dice	 con	 suavidad,	 y	 sus	 ojos	 vagan	 por	 mi
pecho	una	vez	más.

La	palabra	mono	me	escuece	un	poco	viniendo	de	alguien	que	rezuma
atractivo	sexual.	Es	auténtico	deseo,	desde	la	curva	de	sus	 labios	hasta	 la
curva	 de	 sus	 caderas.	 Yo	 siempre	 he	 sido	 el	 «mono»,	 el	 simpático.
Ninguna	mujer	ha	fantaseado	nunca	conmigo	ni	se	ha	referido	a	mí	como
sexi.

Ella	 eleva	 entonces	 la	mano	 hacia	mi	 rostro	 y	me	 encojo	 un	 poco,
preguntándome	 si	 va	 a	 darme	 una	 bofetada	 por	 habérmela	 imaginado
desnuda	más	de	una	vez.	Pero	no	lo	hace,	probablemente	porque	no	me	lee
la	mente	 a	 pesar	 de	 lo	 expuesto	 que	me	 siento.	Levanta	 el	 dedo	 hasta	 la
punta	de	mi	nariz	y	me	da	unos	toquecitos.	Cierro	los	ojos	sorprendido	y,
cuando	los	abro,	ya	se	está	dando	la	vuelta.

Sin	mediar	palabra,	sale	del	cuarto	de	baño	hacia	el	pasillo.



Me	froto	la	cara	con	la	mano	para	intentar	borrar	los	últimos	cinco
minutos...,	aunque	es	posible	que	deje	los	últimos	dos.

Cuando	oigo	que	Tessa	le	pregunta	si	estoy	bien,	echo	la	cabeza	hacia
atrás,	respiro	hondo	y	cierro	la	puerta	con	pestillo.	La	cortina	de	la	ducha
está	 destrozada,	 y	 el	 minúsculo	 cuarto	 de	 baño	 parece	 haber	 sufrido	 el
paso	 de	 un	 tornado.	 Las	 anillas	 de	 plástico	 están	 desperdigadas	 por	 el
suelo,	las	botellas	de	champú	y	el	gel	de	Tessa	están	por	todas	partes.	No
puedo	evitar	echarme	a	reír	mientras	lo	limpio	todo.	Estas	cosas	sólo	me
pasan	a	mí.

La	 ropa	que	había	 traído	al	baño	está	mojada,	 la	camiseta	 tiene	una
enorme	mancha	de	agua	en	la	espalda,	pero	los	shorts	se	pueden	llevar.	Me
los	pongo	y	cojo	la	ropa	húmeda	para	llevarla	a	mi	dormitorio.	Mi	oscuro
pelo	ya	se	está	secando,	sólo	siguen	mojadas	las	raíces.	Me	paso	el	cepillo
morado	de	Tessa	por	el	cuero	cabelludo	y	lo	uso	para	peinarme	el	poco
vello	 facial	 que	 me	 he	 dejado	 crecer	 últimamente.	 Su	 espray
acondicionador	es	algo	aceitoso,	pero	huele	bien,	y	a	mí	 siempre	 se	me
olvida	comprarme	el	mío	propio.	Encuentro	una	 tirita	 en	el	 armario	del
baño	y	me	la	pongo	sobre	el	corte.

Como	es	de	esperar,	no	es	una	tirita	normal.	Tessa	compró	tiritas	de
Frozen.

¡Yupi!	Mi	mala	suerte	continúa.
Cuando	 salgo	 al	 pasillo,	 Nora	 se	 ríe	 con	 la	 misma	 intensidad	 que

tiene	el	 silencio	de	Tessa.	Ella	no	 se	ha	 reído	ni	una	 sola	vez	desde	que
llegó	 aquí.	 Eso	 me	 preocupa,	 pero	 con	 el	 tiempo	 he	 aprendido	 que
necesita	 superar	 esta	 ruptura	 a	 su	manera,	 así	 que	no	 la	presiono.	No	es
mucho	 de	 aceptar	 consejos,	 y	menos	 en	 lo	 que	 respecta	 a	Hardin.	Y,	 de
alguna	 manera,	 pensar	 en	 él	 me	 recuerda	 que	 mañana	 tengo	 turno.
¡Mierda!	 Lo	 que	 significa	 que	 tengo	 que	 levantarme	 pronto	 para	 ir	 a
correr,	 así	 que	 echo	 la	 ropa	 al	 cesto	 de	 la	 ropa	 sucia	 y	 me	 dirijo	 a	 la
cocina	a	por	un	poco	de	agua	y	para	darles	las	buenas	noches	a	las	chicas.
En	 fin,	 para	 intentar	 restablecer	 la	 normalidad.	 Un	 momento	 cotidiano
para	terminar	la	noche	como	es	debido.

Tessa	está	sentada	en	el	sofá	con	los	pies	apoyados	sobre	un	cojín,	y
Nora	 está	 tumbada	 sobre	 la	 alfombra	 con	 un	 cojín	 bajo	 la	 cabeza	 y
enrollada	en	mi	manta	amarilla	y	granate	de	 la	casa	Gryffindor	como	si
fuera	un	burrito.	Miro	hacia	el	 televisor	y	veo	que	están	viendo	«Guerra
de	cupcakes»,	como	de	costumbre.	Estas	chicas	sólo	ven	los	programas	de



cocina	 de	 Food	Network	 y	 los	 dramas	 adolescentes	 de	 Freeform.	He	 de
admitir	que	a	mí	también	me	gustan	algunos	de	ellos.	El	de	los	cazadores
de	demonios	adolescentes	es	mi	favorito.	Ése	y	el	de	la	familia	de	acogida.

—¿Necesitáis	 algo	 de	 la	 cocina?	 —pregunto	 mientras	 paso	 por
encima	de	los	pies	cubiertos	con	calcetines	que	asoman	por	debajo	de	la
manta.

—Agua,	por	favor.	—Tessa	se	incorpora	y	pausa	el	programa.
Una	 mujer	 con	 el	 pelo	 negro	 y	 rizado	 se	 queda	 congelada	 en	 la

pantalla	con	la	boca	abierta	del	todo	y	las	manos	en	el	aire.	Está	estresada
porque	se	le	han	quemado	los	muffins	o	algo	así.

—¿Tienes	algo	que	no	sea	agua?	—pregunta	Nora.
—Esto	no	es	un	supermercado	—bromea	Tessa.
Nora	coge	el	cojín	que	tiene	debajo	de	la	cabeza	y	se	lo	tira.
Y	Tess	 sonríe.	Casi	 se	 ríe,	 pero	 entonces	 se	 da	 cuenta	 y	 se	 detiene.

Qué	pena.	Tiene	una	risa	fantástica.
Creo	 que	 no	 hay	 nada	 más	 en	 la	 nevera,	 aparte	 de	 Gatorade,	 pero

levanto	un	dedo	y	voy	a	comprobarlo.	Dentro	del	frigorífico	veo	filas	de
botellas	 perfectamente	 alineadas.	 Sí,	 Tessa	 ordena	 hasta	 la	 nevera,	 y
resulta	que	tenemos	mucho	que	ofrecerle	a	un	alma	sedienta	de	algo	que
no	sea	agua.

—¡Gatorade,	té	helado	edulcorado,	zumo	de	naranja...!	—grito.
Doy	un	respingo	cuando	oigo	la	voz	de	Sophia	justo	detrás	de	mí.
—¡Puaj!	Odio	el	Gatorade,	menos	el	azul	—dice	como	si	se	sintiera

personalmente	ofendida	por	mi	bebida	favorita.
—¿Puaj?	 ¿Cómo	 dices	 eso,	 Sophia?	—La	miro	 con	 incredulidad	 y

apoyo	un	brazo	en	la	puerta	abierta	de	la	nevera.
—Pues	diciéndolo.	—Sonríe	y	se	apoya	en	la	encimera	de	la	cocina

—.	 Y	 deja	 de	 llamarme	 Sophia.	 Como	 tenga	 que	 volver	 a	 repetírtelo,
empezaré	a	llamarte	George	Strait	cada	vez	que	te	vea.

—¿George	 Strait?	 —Me	 echo	 a	 reír	 con	 ganas—.	 De	 todos	 los
nombres	que	podrías	haber	dicho,	ése	ha	sido...,	bueno,	no	sé,	aleatorio.

Ella	 se	 echa	 a	 reír	 también.	Es	 una	 risa	 suave	 acompañada	 de	 unos
ojos	vivos.	Le	queda	bien.

Nora,	no	Sophia,	se	encoge	de	hombros.
—George	es	mi	hombre	de	referencia.
Escribo	una	nota	mental	para	acordarme	de	buscar	qué	aspecto	tiene

George	 Strait.	 Me	 suena	 haberlo	 visto	 antes,	 pero	 no	 he	 oído	 nada	 de



música	country	desde	que	era	pequeño.
Nora	tiene	ahora	el	pelo	recogido	en	una	cola	de	caballo.	Sus	largos

rizos	caen	sobre	un	hombro	y	lleva	una	camiseta	sin	mangas	que	deja	al
descubierto	el	estómago	y	unas	mallas	piratas	ajustadas.	Para	ser	sincero,
antes	estaba	demasiado	concentrado	en	mi	propia	piel	desnuda	como	para
fijarme	en	la	suya.

¿Está	 tonteando	 conmigo?	 No	 estoy	 seguro.	 Dakota	 siempre	 me
chinchaba	con	el	hecho	de	que	fuese	totalmente	ajeno	a	las	insinuaciones
de	las	mujeres.	A	mí	me	gusta	pensar	que	soy	inocente	en	lugar	de	que	no
tengo	 experiencia.	 Si	 fuera	 consciente	 de	 todas	 esas	 posibles
insinuaciones,	es	probable	que	acabara	convirtiéndome	en	uno	de	esos	tíos
que	 están	 obsesionados	 con	 cómo	 los	 ven	 las	 mujeres.	Me	 cuestionaría
todo	 lo	 que	 digo	 o	 hago.	 Quizá	 incluso	me	 convirtiera	 en	 uno	 de	 esos
tipos	 que	 se	 engominan	 el	 pelo	 y	 se	 lo	 dejan	 de	 punta,	 como	 el	 del
programa	 de	 «Diners,	 Drive-ins	 and	 Dives»	 que	 estaban	 viendo	 éstas
anoche.	No	quiero	esconder	mis	libros	de	ciencia	ficción	ni	fingir	que	no
puedo	 recitar	 los	 diálogos	 de	 todas	 las	 películas	 de	 Harry	 Potter	 de
principio	a	fin.	No	quiero	intentar	hacerme	el	guay.	Estoy	seguro	de	que
nunca	lo	seré.	Nunca	lo	he	sido,	y	no	me	importa.	Además,	preferiría	no
tener	 que	 competir	 con	 los	 millones	 de	 hombres	 perfectos	 que	 hay	 ahí
fuera,	que	mis	libros	sigan	en	mis	estanterías	y	tener	la	suerte	de	encontrar
a	una	mujer	a	la	que	también	le	gusten.

No	 hay	 ningún	 Gatorade	 azul,	 así	 que	 intento	 tentarla	 con	 mi
preferido,	el	rojo.

—Eres	tan	callado	—dice	Nora	cuando	le	paso	la	botella.
La	examina,	enarca	una	ceja	y	sacude	la	cabeza.
Yo	no	digo	nada.
—Supongo	que	es	mejor	que	beber	agua.	—Su	tono	es	suave	y	nada

exigente,	a	pesar	de	que	tiene	un	grave	problema	de	fobia	al	Gatorade.

De	 repente	me	pongo	 a	 pensar	 en	 qué	otras	 opiniones	 tendrá.	 ¿Hay
alguna	 otra	 bebida	 repleta	 de	 azúcar	 a	 la	 que	 tenga	 algún	 rencor
innecesario?	 Me	 sorprendo	 deseando	 saberlo.	 Mientras	 preparo	 por
adelantado	mi	defensa	de	todas	las	bebidas	que	a	mí	me	encantan	y	que	es



posible	que	 ella	deteste,	 hace	girar	 el	 tapón	de	 la	botella	 roja	y	bebe	un
trago.

Al	cabo	de	un	momento,	dice:
—No	está	mal.
Se	 encoge	 de	 hombros	 y	 bebe	 otro	 trago	 mientras	 se	 vuelve	 para

marcharse.
Es	rara.	No	rara	en	el	sentido	de	que	vive	en	el	sótano	de	su	madre	y

colecciona	 muñecos	 de	 peluche,	 sino	 en	 el	 de	 que	 no	 soy	 capaz	 de
descifrar	su	personalidad,	y	definitivamente	no	sé	qué	se	esconde	detrás	de
esas	 incómodas	pausas	y	esas	caricias	sin	venir	a	cuento.	Por	 lo	general
soy	bueno	calando	a	la	gente.

Pero,	en	lugar	de	descifrar	el	código	del	romance,	cojo	mi	agua	de	la
nevera	y	me	voy	a	mi	cuarto	a	terminar	mi	ensayo	y	a	dormir.



CUATRO

La	mañana	no	tarda	en	llegar.	Me	acosté	sobre	la	una	y	me	he	despertado	a
las	 seis.	 ¿Cuántas	horas	 recomiendan	dormir	 los	médicos?	 ¿Siete?	Bien,
pues	entonces	sólo	me	alejo	un	treinta	por	ciento	del	objetivo.	Lo	cual	es...,
sí,	 es	 un	montón.	 Pero	me	 he	 acostumbrado	 a	 quedarme	 despierto	 hasta
tarde	y	a	levantarme	temprano.	Me	estoy	transformando	lentamente	en	un
neoyorquino.	Tomo	café	a	diario,	estoy	comenzando	a	pillarle	el	punto	al
metro	y	he	aprendido	a	compartir	las	aceras	con	las	madres	que	empujan
cochecitos	de	bebé	de	Brooklyn.

Tessa	también	ha	aprendido	todas	esas	cosas,	al	igual	que	yo,	aunque
nos	 diferenciamos	 en	 una	 de	 manera	 considerable:	 yo	 les	 doy	 menos
limosna	 a	 los	 sintecho	 que	 veo	 al	 ir	 y	 volver	 de	 la	 facultad.	 Ella,	 en
cambio,	les	da	la	mitad	de	sus	propinas	de	camino	a	casa.	No	es	que	no	me
importen	o	que	no	los	ayude,	pero	prefiero	darles	café	o	muffins	cuando
puedo	en	lugar	de	un	dinero	que	pueda	alimentar	sus	posibles	adicciones.
Entiendo	 las	buenas	 intenciones	que	 tiene	Tessa	al	entregarle	a	un	pobre
vagabundo	 un	 billete	 de	 cinco	 dólares.	 Cree	 de	 verdad	 que	 con	 ello
comprará	 comida	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 necesite.	 Yo	 no,	 pero	 es
imposible	dialogar	con	ella	al	respecto.	Quizá	ella	esté	en	lo	cierto,	pero
sé	 que	 gran	 parte	 de	 su	 actitud	 tiene	 su	 razón	 de	 ser	 en	 su	 conexión
personal	con	los	sintecho.	Tessa	descubrió	que	su	padre,	que	no	formaba
parte	de	su	vida,	vivía	en	la	calle.	Llegaron	a	conocerse	un	poco	antes	de
que	él	sucumbiera	a	sus	adicciones	y	muriese	hace	algo	menos	de	un	año.
Fue	muy	duro	para	ella,	y	creo	que	ayudar	a	esos	extraños	contribuye	a
que	cicatrice	una	pequeña	parte	de	esa	herida	abierta.

Por	 cada	 dólar	 que	 da,	 recibe	 la	 recompensa	 de	 una	 sonrisa,	 un
«Gracias»	 o	 un	 «Dios	 te	 bendiga».	 Tessa	 es	 la	 clase	 de	 persona	 que
siempre	intenta	sacar	lo	mejor	de	todo	el	mundo.	Da	más	de	sí	misma	de



lo	que	debería,	y	espera	que	la	gente	sea	amable,	incluso	si	no	es	la	parte
más	accesible	de	su	naturaleza.	Creo	que	ve	su	pequeña	misión	como	una
especie	de	paralelismo	con	su	relación	fallida	con	su	padre,	e	incluso	con
Hardin,	que	es	una	de	las	personas	más	difíciles	que	conozco.	Es	posible
que	 no	 haya	 podido	 salvar	 a	 esos	 dos,	 pero	 puede	 ayudar	 a	 esas	 otras
personas.	Sé	que	es	algo	ingenuo,	pero	es	mi	mejor	amiga	y	ésta	es	una	de
las	pocas	cosas	positivas	que	 la	motivan	últimamente.	No	duerme.	Tiene
los	 ojos	 grises	 hinchados	 el	 noventa	 por	 ciento	 del	 tiempo.	 Le	 está
costando	 un	 mundo	 superar	 una	 catastrófica	 ruptura,	 la	 muerte	 de	 su
padre,	el	traslado	a	otro	lugar	y	el	hecho	de	que	no	la	hayan	admitido	en	la
Universidad	de	Nueva	York.

Son	demasiadas	cosas	para	una	sola	persona.	Cuando	conocí	a	Tess
hace	un	año,	era	alguien	muy	diferente.	La	imagen	que	daba	era	la	misma,
una	 rubia	guapa	con	unos	ojos	bonitos,	una	voz	suave	y	una	nota	media
alta.	 La	 primera	 vez	 que	 hablé	 con	 ella,	 tuve	 la	 sensación	 de	 haber
encontrado	 a	 una	 versión	 femenina	 de	 mí	 mismo.	 Nos	 hicimos	 amigos
enseguida	al	ser	los	dos	primeros	en	llegar	al	aula	el	primer	día	de	clase.
Tessa	 y	 yo	 nos	 hicimos	 más	 íntimos	 conforme	 su	 relación	 con	 Hardin
avanzaba.	 Fui	 testigo	 de	 cómo	 se	 enamoraba	 de	 él,	 y	 de	 cómo	 él	 se
enamoraba	aún	más	de	ella,	y	de	cómo	todo	se	vino	abajo.

Vi	 cómo	 se	 destrozaban	 el	 uno	 al	 otro	 y	 de	 cómo	 se	 cosían
mutuamente	 las	 heridas	 de	 nuevo.	Vi	 cómo	 se	 convertían	 en	 el	 todo	 del
otro,	después	en	la	nada,	y	luego	en	el	todo	una	vez	más.	Me	costó	tomar
partido	durante	 la	 guerra.	Todo	 era	 demasiado	 complicado	y	 peliagudo,
así	 que	 estoy	 siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 Bella	 Swan	 y	 voy	 a	 ser	 neutral,
como	Suiza.

Qué	 horror,	 acabo	 de	 hacer	 una	 referencia	 a	Crepúsculo.	 Necesito
cafeína	de	inmediato.

En	la	cocina,	Tessa	está	sentada	a	la	pequeña	mesa	con	el	móvil	en	la
mano.

—Buenos	días	—la	saludo,	y	enciendo	la	Nespresso.
Desde	que	trabajo	en	Grind,	me	he	convertido	en	un	sibarita	del	café.

También	ayuda	compartir	piso	con	alguien	que	está	igual	de	obsesionada
que	yo.	Tess	no	es	tan	maniática	pero,	en	cambio,	es	más	adicta.

—Buenos	días	por	la	mañana	—responde	ella	de	manera	distraída	sin
apenas	levantar	la	vista	de	la	pantalla.

Pero	 entonces	 dirige	 directamente	 la	 mirada	 al	 corte	 que	 tengo



encima	 de	 la	 ceja	 y	 su	 rostro	 se	 llena	 de	 preocupación.	 Después	 de
echarme	un	poco	de	pomada	antibiótica	y	cicatrizante,	me	he	alegrado	de
ver	que	no	era	necesario	que	me	pusiera	la	tirita	de	Disney.

—Estoy	bien,	pero	pasé	una	vergüenza	horrorosa	—digo.
Cojo	una	cápsula	de	expreso	brasileño	y	la	introduzco	en	la	máquina.

El	espacio	de	la	encimera	es	mínimo,	y	la	cafetera	sola	ocupa	ya	la	mitad,
entre	la	nevera	amarillenta	y	el	microondas,	pero	es	una	necesidad.

Tessa	sonríe	y	se	muerde	el	labio.
—Un	poco	—asiente,	y	se	tapa	la	boca	para	evitar	reírse.
Ojalá	lo	hiciera.	Quiero	que	recuerde	lo	que	se	siente.
Me	quedo	mirando	su	minúscula	taza	de	café.	Está	vacía.
—¿Quieres	otro?	¿Trabajas	hoy?	—pregunto.
Ella	suspira,	coge	el	teléfono	y	lo	deja	de	nuevo	sobre	la	mesa.
—Sí.	—Sus	ojos	están	manchados	con	furiosas	líneas	rojas	otra	vez,

inyectados	 en	 sangre	 a	 causa	 de	 las	 lágrimas	 que	 deben	 de	 haber
empapado	la	funda	de	su	almohada.

No	 la	 he	 oído	 llorar,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 lo	 haya	 hecho.
Cada	vez	se	le	da	mejor	ocultar	sus	sentimientos,	o	eso	cree	ella.

—Sí	a	ambas	preguntas.	Trabajo.	Y	quiero	más	café.	Por	favor	—me
dice	con	una	media	sonrisa.

Entonces	se	aclara	la	garganta,	baja	la	vista	hacia	la	mesa	y	pregunta:
—¿Ya	sabes	qué	días	va	a	venir	Hardin?
—Aún	no.	Todavía	faltan	unas	semanas,	así	que	no	me	lo	ha	dicho.	Ya

sabes	cómo	es.	—Me	encojo	de	hombros.
Si	alguien	conoce	a	Hardin,	es	ella.
—¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 pasa	 nada?	 Porque,	 si	 no	 estás	 segura,

puedo	decirle	que	se	quede	en	un	hotel	o	algo	así	—sugiero.
No	 quiero	 que	 se	 sienta	 incómoda	 en	 su	 propio	 apartamento.	 Me

costaría	una	discusión	con	Hardin,	pero	me	da	igual.
Ella	se	obliga	a	esbozar	una	sonrisa.
—No,	no.	Tranquilo.	Ésta	es	tu	casa.
—Y	la	tuya	—le	recuerdo.
Meto	 la	 primera	 taza	 de	 expreso	 en	 el	 congelador	 para	 Tessa.

Últimamente	le	ha	dado	por	beber	sólo	café	frío.	Creo	que	lo	hace	porque
hasta	 algo	 tan	 simple	 como	 una	 taza	 de	 café	 caliente	 le	 recuerda	 a	 ese
chico.

—Voy	a	hacer	turnos	extra	en	el	Lookout;	ya	casi	he	terminado	con	la



formación.	Hoy	van	a	dejarme	hacer	el	almuerzo	y	la	comida.
Se	me	 parte	 el	 alma	 al	 verla	 así	 y,	 por	 una	 vez,	mi	 sentimiento	 de

soledad	parece	una	nimiedad	en	comparación	con	su	estado	de	ánimo.
—Si	cambias	de	idea...
—No	 lo	 haré.	Tranquilo.	Ya	 han	 pasado...	 ¿cuánto?	—Se	 encoge	 de

hombros—.	¿Cuatro	meses	o	así?
Se	 nota	 que	 está	 mintiendo,	 pero	 no	 serviría	 de	 nada	 señalarlo.	 A

veces	 tienes	 que	 dejar	 que	 la	 gente	 sienta	 lo	 que	 tiene	 que	 sentir,	 que
oculten	 lo	que	crean	que	necesitan	ocultar	y	que	procesen	 las	cosas	a	 su
manera.

El	 café	me	quema	 la	garganta.	Es	denso	y	potente	y,	 de	pronto,	me
siento	 con	más	 energía	 que	hace	un	par	 de	 segundos.	Sí,	 sé	 que	 es	 algo
mental	 y,	 no,	 no	 me	 importa.	 Dejo	 la	 taza	 en	 el	 fregadero	 y	 cojo	 mi
sudadera	del	respaldo	de	la	silla.	Mis	zapatillas	de	correr	están	junto	a	la
puerta,	alineadas	con	el	resto	de	los	zapatos	(obra	de	Tessa).

Me	las	pongo	y	salgo.



CINCO

El	 aire	 es	 fresco	 y	 se	 huele	 el	 otoño	 en	 el	 ambiente.	 Es	 mi	 estación
favorita.	Siempre	me	ha	encantado	esperar	a	que	cambien	 las	estaciones,
ver	 cómo	 las	hojas	pasan	de	verde	a	marrón,	oler	 el	 aroma	a	 cedro.	La
temporada	de	fútbol	deja	paso	a	 la	de	hockey,	y	 la	 temporada	de	hockey
hace	que	mi	vida	sea	algo	 interesante	durante	un	 tiempo.	Siempre	me	ha
gustado	 esperar	 a	 que	 empiecen	 las	 temporadas	 deportivas,	 rastrillar	 el
jardín	con	mi	madre	y	saltar	sobre	las	montañas	de	hojas	sueltas	antes	de
meterlas	en	bolsas	de	plástico	con	caras	de	calabaza	impresas	en	ellas.

Habitualmente	recogíamos	un	montón	de	hojas	porque	teníamos	dos
inmensos	 abedules	 en	 el	 jardín	 delantero.	 El	 otoño	 en	 Michigan	 nunca
duraba	 lo	 suficiente.	Hacia	 el	 tercer	 partido	 de	 fútbol,	 los	 guantes	 y	 los
abrigos	se	convertían	en	una	auténtica	necesidad.	Y,	aunque	me	daba	pena
ver	que	terminaba	la	estación,	me	gustaba	sentir	el	aire	frío	sobre	la	piel.
A	 diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 personas,	 anhelaba	 la	 llegada	 del
invierno.	Para	mí,	el	frío	es	sinónimo	de	deportes,	de	vacaciones	y	de	un
montón	 de	 dulces	 dispuestos	 sobre	 la	 encimera	 de	 la	 cocina.	 Dakota
detestaba	el	frío.	Odiaba	que	se	le	pusiera	la	nariz	roja	y	el	modo	en	que	se
le	 secaba	 su	 pelo	 rizado.	 Siempre	 estaba	 preciosa,	 envuelta	 en	 capas	 de
jerséis,	y	os	juro	que	llevaba	mitones	en	septiembre.

El	mejor	parque	para	ir	a	correr	en	Brooklyn	está	algo	alejado	de	mi
apartamento.	McCarren	Park	une	las	dos	partes	más	de	moda	de	la	ciudad:
Greenpoint	 y	 Williamsburg.	 Aquí	 abundan	 las	 barbas	 pobladas	 y	 las
camisas	 de	 leñador.	 La	 gente	 lleva	 gafas	 de	 pasta	 negra	 y	 monta



minúsculos	 restaurantes	de	 luces	 tenues	y	platitos	con	auténticas	delicias.
No	 entiendo	 muy	 bien	 por	 qué	 chicos	 de	 veinte	 años	 quieren	 vestirse
como	 hombres	 de	 setenta,	 pero	 vale	 la	 pena	 observar	 a	 esa	multitud	 de
tipos	con	bigotes	de	magnate	con	 tal	de	probar	 la	magnífica	comida	que
sirve	esta	gente	tan	moderna.	Mi	parque	favorito	está	a	poco	más	de	veinte
minutos,	así	que	suelo	correr	hasta	allí.	Luego	corro	durante	una	hora	más
y	aprovecho	el	camino	de	vuelta	para	enfriar.

Paso	por	delante	de	una	mujer	que	está	metiendo	a	un	bebé	minúsculo
en	un	cochecito	diseñado	para	ir	a	correr.	Me	duele	la	rodilla,	pero	si	ella
puede	correr	con	un	bebé	en	un	cochecito,	yo	también	puedo.	Al	cabo	de
dos	minutos,	 el	 dolor	 de	 la	 rodilla	 se	 torna	 palpitante	 e	 intenso.	 Treinta
segundos	después,	la	punzada	se	extiende	hasta	los	músculos.	Siento	cada
paso	que	doy	desde	que	me	caí	en	la	ducha.	Será	mejor	que	pare.

Hoy	tengo	el	día	libre	y,	aunque	la	pierna	me	esté	jugando	una	mala
pasada,	 no	 quiero	 pasar	 mi	 primer	 festivo	 desde	 que	 empecé	 en	 Grind
sentado	en	casa.	Tessa	trabaja.	Me	lo	ha	dicho	esta	mañana,	y	lo	he	visto	en
el	horario	que	tiene	colgado	en	la	nevera.	Decido	llamar	a	mi	madre,	así
que	 saco	 el	 móvil	 y	 me	 siento	 en	 un	 banco.	 Dará	 a	 luz	 en	 cualquier
momento,	 y	 siento	 sus	 nervios	 desde	 aquí.	 Será	 la	mejor	madre	 que	mi
hermanita	podría	tener,	lo	crea	ella	o	no.

No	 lo	 coge.	 En	 fin,	 mi	 única	 amiga	 está	 ocupada	 y	 mi	 madre	 no
contesta,	 así	 que	 no	 sé	 qué	 hacer	 con	 mi	 vida.	 Soy	 oficialmente	 un
pringado.	Empiezo	a	contar	los	pasos	mientras	camino.	La	rodilla	no	me
duele	tanto	cuando	ando	en	lugar	de	forzar	a	mi	cuerpo	a	correr.

—¡Cuidado!	—grita	una	mujer	que	 corre	 con	un	cochecito	 al	 pasar
por	mi	lado.

Está	embarazada,	y	lleva	a	dos	bebés	regordetes	en	el	cochecito.	Dos
lacitos	a	 juego	me	indican	que	esa	mujer	está	muy	atareada.	Esto	está	de
moda	en	Brooklyn:	un	montón	de	bebés	y	cochecitos	a	juego.	Incluso	he
visto	gente	con	cochecitos,	con	bebé	incluido,	en	bares	a	primeras	horas
de	la	noche.

No	tengo	nada	que	hacer.	Soy	un	universitario	de	veinte	años	que	vive
en	 la	 que	 se	 supone	 que	 es	 la	 mejor	 ciudad	 del	 mundo	 y	 no	 tengo
absolutamente	nada	que	hacer	en	mi	día	libre.

Me	 compadezco	 de	 mí	 mismo.	 En	 realidad,	 no,	 pero	 prefiero
regodearme	en	mi	desgracia	y	quejarme	sobre	mi	aburrida	vida	a	intentar
hacer	 amigos	 nuevos.	 No	 sé	 por	 dónde	 empezar	 a	 hacer	 amigos.	 En	 la



Universidad	 de	Nueva	York	 la	 gente	 no	 es	 tan	 amigable	 como	 en	 la	 de
Washington	 y,	 si	 Tessa	 no	 me	 hubiese	 hablado	 a	 mí	 primero,	 casi	 con
seguridad	 tampoco	 habría	 hecho	 ningún	 amigo	 allí.	 Tess	 es	 la	 primera
persona	con	la	que	he	entablado	amistad	desde	que	Carter	murió.

No	 incluyo	 a	 Hardin	 porque	 esa	 situación	 fue	 algo	 mucho	 más
complicada.	 Actuaba	 como	 si	me	 odiara,	 pero	 incluso	 entonces	 tenía	 la
sensación	de	que	su	animadversión	no	era	real.	Lo	que	sucedía	era	que	él
veía	 la	 relación	 que	 teníamos	 su	 padre	 y	 yo	 como	 la	 representación	 de
todo	lo	malo	de	su	vida.	Tenía	celos,	y	ahora	lo	entiendo.	No	era	justo	que
yo	pudiera	disfrutar	de	la	nueva	y	mejorada	versión	de	su	padre,	que	antes
era	 un	 alcohólico	y	un	maltratador	 emocional.	Me	detestaba	por	 nuestra
pasión	 compartida	 por	 el	 deporte.	 Odiaba	 que	 su	 padre	 nos	 hubiera
llevado	a	mi	madre	y	a	mí	a	vivir	a	una	casa	enorme,	y	odiaba	el	coche
que	 su	 padre	 me	 había	 regalado.	 Yo	 sabía	 que	 Hardin	 sería	 una	 parte
complicada	 de	 mi	 nueva	 vida,	 pero	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 acabaría
identificándome	con	su	ira	y	entendiendo	su	dolor.	Yo	no	crecí	en	una	casa
perfecta	tal	y	como	él	daba	por	hecho.

Mi	padre	murió	antes	de	que	yo	llegara	a	conocerlo,	y	todo	el	mundo
a	mi	alrededor	trataba	de	llenar	su	ausencia.	Mi	madre	colmó	mi	infancia
de	historias	sobre	él	en	un	intento	de	compensar	su	muerte	prematura.	Se
llamaba	 Allen	 Michael,	 y,	 por	 lo	 que	 me	 contaba,	 era	 un	 hombre	 muy
querido	de	pelo	largo	y	castaño	y	grandes	sueños.	Mi	madre	me	dijo	que
deseaba	 ser	 una	 estrella	 del	 rock.	 Ese	 tipo	 de	 historias	 hacían	 que	 lo
añorase	incluso	sin	haberlo	conocido.	Me	dijo	que	era	un	hombre	humilde
que	murió	de	causas	naturales	a	la	injusta	edad	de	veinticinco	años,	cuando
yo	 sólo	 tenía	 dos.	 Habría	 tenido	 suerte	 de	 conocerlo,	 pero	 no	 tuve	 la
oportunidad	 de	 hacerlo.	 El	 origen	 del	 dolor	 de	 Hardin	 era	 diferente,
aunque	 siempre	 he	 pensado	 que	 el	 sufrimiento	 es	 algo	 que	 la	 gente	 no
debería	comparar.

La	principal	diferencia	ente	mi	crianza	y	la	de	Hardin	la	constituyen
nuestras	 madres.	 Mi	 madre	 tenía	 la	 suerte	 de	 tener	 un	 buen	 empleo	 y
contamos	con	el	apoyo	del	seguro	de	vida	del	que	disfrutaba	mi	padre	al
trabajar	en	una	fábrica.	La	madre	de	Hardin	trabajaba	muchísimas	horas	y
apenas	 ganaba	 dinero	 para	mantenerse	 los	 dos.	 Ellos	 lo	 pasaron	mucho
mucho	peor.

Me	cuesta	imaginarme	a	mi	padrastro,	Ken,	del	modo	en	que	Hardin
lo	conoció.	Para	mí,	siempre	ha	sido	el	hombre	amable,	alegre	y	sobrio



que	es	ahora.	El	rector	de	la	universidad,	sin	ir	más	lejos.	Ha	hecho	mucho
por	mi	madre	y	 la	quiere	 a	más	no	poder.	La	quiere	 incluso	más	que	al
alcohol,	y	Hardin	odiaba	eso,	pero	ahora	entiende	que	no	se	trataba	de	una
competición.	 De	 haber	 podido	 hacerlo,	 Ken	 habría	 escogido	 a	 su	 hijo
antes	 que	 la	 botella	 hace	mucho	 tiempo.	Pero	 a	 veces	 la	 gente	 no	 es	 tan
fuerte	como	queremos	que	sea.	El	dolor	de	Hardin	se	había	enconado	y	se
había	 convertido	 en	 un	 fuego	 cuya	 intensidad	 era	 incapaz	 de	 contener.
Cuando	todo	salió	a	la	luz	y	Hardin	(y	el	resto	de	nosotros)	descubrió	que
Ken	no	era	su	padre	biológico,	la	intensidad	del	fuego	aumentó	de	nuevo
y	lo	quemó	por	última	vez.	Entonces	tomó	la	decisión	de	tomar	las	riendas
de	su	vida,	de	sus	actos	y	de	sí	mismo.

No	sé	qué	está	haciendo	su	terapeuta	con	él,	pero	está	funcionando,	y
me	 alegro.	 Se	 ha	 portado	 de	maravilla	 con	mi	madre,	 que	 quiere	 a	 ese
chico	furioso	como	si	lo	hubiera	parido.

Paso	junto	a	una	pareja	cogida	de	la	mano	que	pasea	a	un	perro	y	me
compadezco	aún	más	a	mí	mismo.	¿Debería	salir	con	alguien?	Ni	siquiera
sabría	por	dónde	empezar.	Quiero	tener	a	alguien	con	quien	poder	contar
todo	el	tiempo,	pero	no	estoy	seguro	de	que	pudiera	salir	con	alguien	que
no	sea	Dakota.	Eso	de	ligar	se	me	hace	un	mundo,	y	han	pasado	sólo	seis
meses	 desde	 que	 rompió	 conmigo.	 ¿Estará	 saliendo	 ella	 con	 alguien?
¿Quiere	 hacerlo?	 Me	 cuesta	 imaginar	 que	 alguien	 pueda	 llegar	 a
conocerme	mejor	 que	 ella,	 o	 a	 hacerme	más	 feliz	 que	 ella.	Me	 conoce
desde	hace	mucho,	tendrían	que	pasar	años	para	que	alguien	me	conociera
tan	bien	como	lo	hace	ella.	Como	lo	hacía.

Sé	que	no	tengo	mucho	tiempo	que	perder,	me	estoy	haciendo	mayor.
Pero	eso	no	me	ayuda	a	pasar	página.

La	 pareja	 se	 detiene	 para	 darse	 un	 beso,	 y	 yo	 aparto	 la	 mirada
sonriendo	porque	me	 alegro	por	 ellos.	Me	 alegro	por	 los	 desconocidos
que	no	tienen	que	pasar	la	noche	solos	ni	masturbarse	en	la	ducha.

Madre	mía,	qué	amargura.
Parezco	Hardin.
Hablando	de	Hardin,	podría	llamarlo	para	matar	el	tiempo	al	menos

cinco	minutos	antes	de	que	me	cuelgue.	Me	saco	el	móvil	del	bolsillo	y
tecleo	su	nombre.

—¿Qué?	—responde	antes	de	que	suene	el	segundo	tono.
—Vaya,	uno	de	tus	cálidos	saludos.	—Cruzo	la	calle	y	sigo	andando

sin	rumbo	en	la	dirección	general	hacia	mi	barrio.



Debería	familiarizarme	con	la	zona,	así	que,	¿por	qué	no	empezar	a
hacerlo	hoy?

—Es	todo	lo	cálido	que	puede	ser.	¿Querías	algo	en	concreto?
Un	 taxista	 furioso	 le	grita	por	 la	ventanilla	a	una	anciana	que	cruza

lentamente	la	calle	delante	de	su	vehículo.
—Estoy	 viendo	 a	 tu	 yo	 futuro	 —le	 digo,	 y	 me	 río	 de	 mi	 propio

insulto.
Observo	la	escena	que	se	desarrolla	ante	mí	para	asegurarme	de	que

la	señora	consigue	cruzar	sana	y	salva.
Hardin	no	se	ríe	ni	me	pregunta	de	qué	narices	estoy	hablando.
—Me	aburría	y	quería	hablar	sobre	tu	visita	—añado.
—¿Qué	pasa	con	mi	visita?	Todavía	no	he	reservado	el	vuelo,	pero

estaré	allí	hacia	mediados	de	mes.
—¿De	septiembre?
—Pues	claro.
Casi	 puedo	 ver	 cómo	 pone	 los	 ojos	 en	 blanco	 al	 otro	 lado	 del

teléfono.
—¿Te	quedarás	en	un	hotel	o	en	mi	casa?
La	anciana	 llega	al	otro	 lado	de	 la	calle	y	observo	cómo	sube	unos

escalones	hasta	la	que	supongo	que	será	su	casa.
—¿Ella	qué	quiere	que	haga?	—pregunta	con	voz	grave	y	cautelosa.
No	necesita	pronunciar	su	nombre,	lleva	un	tiempo	sin	hacerlo.
—Dice	que	puedes	quedarte	en	el	piso,	pero,	si	cambia	de	idea,	sabes

que	tendrás	que	irte.
No	 tomo	 partido	 por	 ninguno	 de	 los	 dos,	 sin	 embargo	 Tessa	 es	 la

prioridad	en	esta	situación.	Es	a	ella	a	la	que	oigo	llorar	por	las	noches.	Es
ella	 la	 que	 está	 intentando	 recomponerse	 una	 vez	 más.	 No	 soy	 idiota,
Hardin	 seguramente	 lo	 esté	 pasando	 aún	 peor,	 pero	 él	 se	 ha	 buscado	un
sistema	de	apoyo	y	un	buen	terapeuta.

—Sí,	joder,	ya	lo	sé.
No	me	 sorprende	 en	 absoluto	 su	 enfado.	 No	 soporta	 que	 nadie,	 ni

siquiera	yo,	intente	rescatarla.	Para	él,	ésa	es	su	misión.	A	pesar	de	que	es
de	él	de	quien	la	estoy	protegiendo.

—No	voy	a	hacer	ninguna	estupidez.	Tengo	unas	cuantas	reuniones	y
quería	quedar	para	veros	a	ella	y	a	ti	un	poco	si	es	posible.	En	serio,	me
conformo	con	estar	en	el	mismo	puto	estado	que	ella.

Me	centro	en	la	primera	parte	de	su	frase.



—¿Qué	clase	de	reuniones?	¿Estás	intentando	mudarte	aquí	ya?
Espero	que	no.	No	estoy	preparado	para	estar	en	medio	del	terreno	de

combate	otra	vez.	Creía	que	disfrutaría	de	 al	menos	unos	cuantos	meses
más	antes	de	que	 las	mágicas	 fuerzas	de	 la	 locura	unieran	a	esos	dos	de
nuevo.

—No,	 joder.	 Es	 sólo	 una	 mierda	 para	 algo	 en	 lo	 que	 he	 estado
trabajando.	 Ya	 te	 lo	 contaré	 cuando	 tenga	 tiempo	 de	 explicártelo	 bien,
ahora	 no	 puedo.	 Me	 está	 llamando	 alguien	 por	 la	 otra	 línea	 —dice,	 y
cuelga	sin	darme	opción	a	responder.

Miro	 el	 tiempo	 de	 duración	 de	 la	 llamada	 en	 la	 pantalla.	 Cinco
minutos	 y	 doce	 segundos,	 todo	 un	 récord.	 Cruzo	 la	 calle	 y	me	meto	 el
móvil	 en	 el	 bolsillo	 de	 nuevo.	 Cuando	 llego	 a	 la	 esquina,	 miro	 a	 mi
alrededor	 para	 ubicarme.	 Una	 hilera	 de	 casas	 de	 ladrillo	 y	 una	 fila	 de
casas	de	arenisca	a	ambos	lados	de	la	calzada.	Al	final	de	la	manzana,	una
pequeña	 galería	 de	 arte	 expone	 copias	 de	 figuras	 abstractas	 de	 colores
chillones	colgadas	de	un	hilo	en	el	escaparate.	No	he	entrado	nunca,	pero
me	imagino	lo	caras	que	deben	de	ser.

—¡Landon!	—grita	una	voz	familiar	desde	el	otro	lado	de	la	calle.
Me	vuelvo	y	veo	a	Dakota.	¿Por	qué	tiene	que	ir	siempre	tan	ligera	de

ropa?	 Va	 vestida	 igual	 que	 el	 otro	 día,	 con	 unas	 mallas	 ceñidas,	 unos
shorts	de	correr	y	un	sujetador	deportivo.	Su	pecho	es	más	bien	pequeño,
pero	 tiene	 las	 tetas	más	 firmes	 que	 he	 visto	 en	mi	 vida.	No	 es	 que	 haya
visto	muchas,	pero	las	suyas	son	maravillosas.

Me	 saluda	 con	 la	 mano	 mientras	 cruza	 la	 intersección.	 Si	 este
encuentro	no	es	cosa	del	destino,	no	sé	qué	otra	cosa	puede	ser.



SEIS

Al	 llegar	 a	mi	 lado,	Dakota	me	 estrecha	 contra	 sí.	Nuestro	 abrazo	 dura
unos	cuantos	latidos	más	de	lo	normal	y,	cuando	se	aparta,	apoya	la	cabeza
en	 mi	 brazo.	Mide	 casi	 treinta	 centímetros	 menos	 que	 yo,	 aunque	 a	 mí
siempre	 me	 ha	 gustado	 chincharla	 diciéndole	 que	 en	 realidad	 hay	 diez
centímetros	de	su	pelo	rizado	y	salvaje,	que	mide	menos.

Tiene	la	nariz	roja	y	el	pelo	especialmente	revuelto.	Aún	no	hace	frío,
pero	 hace	 viento,	 y	 el	 aire	 procedente	 del	 cercano	 río	 East	 hace	 que	 la
sensación	 térmica	 sea	 más	 fresca.	 No	 va	 vestida	 acorde	 con	 el	 tiempo
otoñal,	apenas	lleva	nada.	Y	que	conste	que	no	me	quejo.

—¿Qué	haces	a	este	lado	de	las	vías?	—pregunto.
Ella	 vive	 en	 Manhattan,	 pero	 es	 la	 segunda	 vez	 que	 la	 veo	 en

Brooklyn	esta	semana.
—Correr.	He	cruzado	el	puente	de	Manhattan	y	he	seguido	corriendo.

—Me	mira	a	los	ojos	y	después	a	la	frente—.	¿Qué	diablos	te	ha	pasado	en
la	cara?	—Me	presiona	la	piel	con	los	dedos	y	hago	una	mueca	de	dolor.

—Es	una	historia	muy	larga.	—Me	toco	la	zona	sensible	y	siento	el
chichón	al	lado	del	corte.

—¿Te	has	metido	en	una	pelea	callejera	de	camino	aquí?	—bromea,	y
siento	un	cosquilleo	en	el	pecho.

La	echo	de	menos	incluso	a	pesar	de	tenerla	justo	delante.
No	pienso	contarle	por	nada	del	mundo	la	verdadera	razón	del	golpe

que	me	 he	 dado	 tanto	 en	 la	 cabeza	 como	 en	 la	 rodilla.	 Dios,	me	 siento
como	si	fuera	un	pervertido	ahora	que	la	tengo	delante	por	pensar	en	ella
cada	vez	que	me	masturbo.

—Qué	va.	—Sacudo	la	cabeza	y	prosigo—:	Me	he	caído	en	la	ducha.
Pero	tu	versión	me	gusta	más.	Me	da	un	aire	más	guay.	—Me	echo	a	reír	y
la	miro.



Mi	 respuesta	 le	 hace	 gracia	 y	 rebota	 sobre	 los	 talones	 de	 sus	Nike
rosa	 intenso.	 La	marca	 amarilla	 de	 su	 calzado	 hace	 juego	 con	 la	 de	 su
sujetador,	y	el	color	rosa,	con	sus	minúsculos	shorts.

—¿Qué	 vas	 a	 hacer	 ahora?	 ¿Te	 apetece	 tomar	 un	 café	 o	 algo?	—
pregunta.

Echa	una	ojeada	a	la	calle	y	se	queda	mirando	a	la	pareja	que	he	visto
yo	 antes.	 Siguen	 cogidos	 de	 la	 mano	 mientras	 recorren	 las	 calles	 de
Brooklyn.	Es	una	imagen	muy	romántica.	Entonces,	él	le	coloca	su	abrigo
sobre	los	hombros	a	ella	y	se	inclina	para	darle	un	beso	en	el	pelo.

Dakota	vuelve	a	mirarme.	Ojalá	pudiera	oír	sus	pensamientos.	«¿Me
echa	de	menos?	¿El	hecho	de	ver	a	esa	pareja	feliz	cogida	de	la	mano	la
hará	desear	mi	afecto?»

Quiere	 pasar	 un	 rato	 conmigo.	 «¿Qué	 significa	 eso?»	 No	 tengo
absolutamente	nada	que	hacer,	pero	tal	vez	debería	fingir	tener	una	especie
de	vida	fuera	de	la	universidad	y	del	trabajo.

—Ahora	tengo	un	poco	de	tiempo	libre.	—Me	encojo	de	hombros	y
Dakota	se	agarra	de	mi	brazo	y	dirige	el	camino.

Durante	 el	 trayecto,	 intento	 elaborar	 una	 lista	 de	 temas	 de
conversación	normales	que	sea	casi	 imposible	que	se	 tornen	 incómodos.
Digo	casi	porque,	si	alguien	tiene	la	capacidad	de	hacer	que	una	situación
normal	se	vuelva	incómoda,	ése	soy	yo.

El	Starbucks	está	a	 tan	sólo	dos	manzanas	de	distancia,	pero	Dakota
no	ha	dicho	prácticamente	nada	de	camino	allí.	Le	pasa	algo,	lo	sé.

—¿Tienes	frío?	—pregunto.
Debería	 habérselo	 preguntado	 antes.	 Seguro	 que	 tiene	 frío,	 apenas

lleva	ropa.
Me	mira,	y	su	nariz	roja	como	la	de	Rudolph,	el	reno	de	Papá	Noel,

la	delata,	a	pesar	de	que	niega	con	la	cabeza.
—Toma.	 —Me	 aparto	 con	 suavidad,	 me	 quito	 la	 sudadera	 por	 la

cabeza	y	se	la	doy.
Me	deja	un	poco	cortado	cuando	comienza	a	oler	la	tela	gris,	como

siempre	 solía	 hacer.	 Estaba	 obsesionada	 con	 llevar	 mis	 sudaderas	 con
capucha	 cuando	 íbamos	 al	 instituto.	 Cada	 dos	 por	 tres,	 me	 tocaba
comprarme	una	porque	me	las	robaba.

—Sigues	usando	Spicebomb	—afirma.
Fue	 ella	 quien	 me	 compró	 mi	 primera	 botella	 de	 colonia	 nuestras

primeras	Navidades	juntos,	y	siguió	haciéndolo	todos	los	años.



—Sí.	Algunas	cosas	nunca	cambian.	—La	observo	al	 tiempo	que	 se
pone	mi	sudadera.

Primero	pasan	 sus	 rizos,	y	 la	 ayudo	a	pasar	 la	 cabeza	 tirando	de	 la
tela	hacia	abajo.	La	prenda	le	llega	hasta	las	rodillas.

Mira	el	diseño	impreso	en	la	parte	delantera.
—Las	Reliquias	 de	 la	Muerte.	—Toca	 la	 punta	 del	 triángulo	 con	 su

uña	sin	pintar—.	Definitivamente,	algunas	cosas	nunca	cambian.
Espero	que	sonría,	pero	no	lo	hace.
Huele	la	sudadera	de	nuevo.
—¿Por	 qué	 la	 hueles?,	 ¿porque	 te	 gusta	 el	 olor	 o	 porque	 todavía

tienes	todas	las	que	me	robaste?
Dakota	se	ríe	por	fin,	aunque	su	sonrisa	se	desvanece	al	instante.
—Ve	a	buscar	una	mesa	y	yo	pido	el	café	—sugiero.
Es	 lo	 que	 siempre	 hacíamos	 en	 Saginaw:	 ella	 escogía	 la	 mesa,

normalmente	 junto	 a	 la	 ventana,	 y	 yo	 pedía	 nuestras	 bebidas.	 Dos
frappuccinos	de	moca	con	extra	de	azúcar	líquido	para	ella	y	extra	de	café
para	 mí.	 Pedía	 dos	 porciones	 de	 bizcocho	 de	 limón	 y	 ella	 siempre	 se
comía	el	glaseado	del	mío.

Mis	gustos	han	cambiado	con	los	años,	y	ya	no	soy	capaz	de	tomarme
ese	batido	azucarado	disfrazado	de	café.	Pido	un	frappuccino	para	ella,	un
café	americano	para	mí	y	dos	porciones	de	bizcocho	de	 limón.	Mientras
espero	 a	 que	 griten	 mi	 nombre,	 me	 vuelvo	 hacia	 la	 mesa	 donde	 se	 ha
sentado	 Dakota	 y	 la	 veo	 mirando	 al	 vacío	 con	 las	 manos	 debajo	 de	 la
barbilla.

—¡Un	frappuccino	de	moca	y	un	americano	para	London!	—grita	 la
camarera	pronunciando	mal	mi	nombre.

Deja	alegremente	las	bebidas	en	el	mostrador	y	me	regala	una	amplia
sonrisa,	 como	 veo	 hacer	 a	 todos	 los	 empleados	 que	 trabajan	 para	 la
cadena	de	la	sirena.

Dakota	se	reacomoda	un	poco	en	el	asiento	cuando	llego	a	 la	mesa.
Le	entrego	el	vaso	grande	de	plástico	y	ella	se	queda	mirando	el	mío.

—¿Qué	es	eso?	—pregunta.
Me	siento	enfrente	de	ella	y	ella	se	lleva	mi	vaso	a	los	labios.
—No	te	va	a	gustar	nada	—intento	advertirle.
Pero	es	demasiado	tarde.	Ya	tiene	los	ojos	cerrados	y	está	arrugando

la	cara.	No	lo	escupe,	pero	quiere	hacerlo.	Sus	mejillas	están	repletas	de
expreso	 mezclado	 con	 agua	 y	 parece	 una	 preciosa	 ardillita	 mientras



intenta	tragárselo	a	duras	penas.
—¡Puaj!	¿Cómo	puedes	beberte	eso?	—exclama	cuando	por	fin	logra

ingerirlo.
Empujo	ligeramente	su	vaso	hacia	ella	para	que	beba	un	trago.
—Sabe	a	alquitrán.	¡Puaj!
Siempre	ha	sido	un	poco	dramática.
—A	mí	me	gusta	—digo	encogiéndome	de	hombros,	y	bebo	un	sorbo

de	café.
—¿Desde	cuándo	te	gusta	el	café	pijo?	—Arruga	la	nariz	y	vuelve	a

poner	cara	de	asco.
Me	río.
—No	es	«pijo».	Sólo	es	un	expreso	con	agua.	—Defiendo	mi	bebida.
Suelta	un	bufido.
—Pues	eso,	un	café	pijo.
Algo	se	esconde	detrás	de	sus	palabras.	No	sé	qué	es,	pero	creo	que

está	enfadada	conmigo	por	algo	que	he	hecho	sin	darme	cuenta.
Es	como	si	aún	estuviéramos	saliendo.
—He	pedido	 bizcocho	 de	 limón	 también.	Dos	 porciones.	—Deslizo

una	bolsa	de	papel	marrón	hacia	su	lado	de	la	mesa.
Ella	niega	con	la	cabeza	y	empuja	la	bolsa	en	mi	dirección	de	nuevo.
—Ya	 no	 puedo	 comer	 estas	 cosas;	 este	 café	 ya	 cuenta	 como	 mi

comida	de	hoy.	—Arruga	 la	nariz,	y	entonces	recuerdo	cómo	se	quejaba
de	los	cambios	alimentarios	que	tenía	que	hacer	para	la	academia	de	ballet.

Tiene	que	mantener	una	dieta	muy	estricta,	y	los	bizcochos	de	limón
ya	no	tienen	cabida	en	ella.

—Lo	 siento	 —digo	 con	 sinceridad,	 y	 doblo	 los	 extremos	 de	 las
bolsas	para	cerrarlas.

Me	 los	 llevaré	 a	 casa	 para	 comérmelos	 después,	 cuando	 no	 esté
delante	para	ser	testigo	de	mi	glotonería.

—¿Qué	tal	te	va?	—le	pregunto	después	de	un	largo	silencio.
Es	como	si	ninguno	de	los	dos	supiera	cómo	comportarse	ahora	que

ya	no	estamos	juntos.	Actuamos	como	si	fuésemos	dos	extraños.	Fuimos
amigos	 durante	 años	 antes	 de	 salir,	 y	 nuestra	 amistad	 creció	 cuando	 su
hermano	y	yo	nos	hicimos	mejores	amigos.	Un	escalofrío	me	recorre	la
espalda,	y	espero	a	que	responda.

—Pues	bien	—suspira.
Cierra	los	ojos	por	un	instante	y	sé	que	está	mintiendo.



Alargo	 la	mano	y	 la	 coloco	 al	 lado	de	 la	 suya.	No	 sería	 apropiado
que	la	tocara,	pero	me	apetece	muchísimo	hacerlo.

—Sabes	que	puedes	contarme	lo	que	sea.
Dakota	suspira	y	se	niega	a	hacerlo.
—Soy	 tu	 lugar	 seguro,	 ¿recuerdas?	—Así	 es	 como	me	 llamó	en	 su

día.
La	primera	vez	que	la	encontré	llorando	en	los	escalones	de	su	casa

con	sangre	en	el	pelo	le	prometí	que	siempre	estaría	a	salvo	conmigo.	Y	ni
el	tiempo	ni	una	ruptura	cambiarían	eso.

Pero	eso	no	es	lo	que	ella	quiere	oír,	así	que	me	aparta	la	mano	con
un	«No».

—No	necesito	un	lugar	seguro,	Landon,	necesito...	En	fin,	ni	siquiera
sé	lo	que	necesito	porque	mi	vida	es	un	maldito	desastre	y	no	sé	qué	hacer
para	 cambiarlo.	 —Su	 mirada	 se	 ha	 vuelto	 sombría	 mientras	 espera	 mi
respuesta.

¿Que	su	vida	es	un	desastre?	¿Qué	narices	significa	eso?
—¿Por	qué	dices	eso?	¿Es	por	las	clases?
—Es	por	todo.	Literalmente,	por	todos	los	puñeteros	aspectos	de	mi

vida.
No	la	sigo,	supongo	que	porque	no	me	está	proporcionando	ninguna

información	que	me	permita	ayudarla.
Sobre	 los	quince	años,	me	di	 cuenta	de	que	haría	 lo	que	 fuera	para

asegurarme	de	que	ella	estuviera	bien.	Soy	 la	persona	que	 soluciona	 los
problemas	de	todo	el	mundo,	en	especial	 los	de	la	vecina	de	pelo	rizado
que	tiene	a	un	capullo	por	padre	y	un	hermano	que	apenas	podía	hablar	en
su	 casa	 sin	 ganarse	 un	moratón	 por	 el	 esfuerzo.	 Y	 aquí	 estamos,	 cinco
años	después,	 lejos	de	 ese	 triste	 lugar,	 lejos	de	 ese	hombre,	y	 es	verdad
que	algunas	cosas	nunca	cambian.

—Dame	alguna	pista,	por	favor.
Cubro	sus	manos	con	las	mías,	pero	las	aparta,	tal	y	como	esperaba.

Dejo	que	lo	haga,	como	siempre.
—No	he	conseguido	el	papel	para	el	que	había	estado	preparándome

durante	 tantísimo	 tiempo.	 Creía	 que	 ya	 era	 mío.	 Entrené	 tanto	 para	 esa
audición	 que	 incluso	 dejé	 que	 bajaran	 mis	 notas	 —dice	 sin	 respirar,	 y
cierra	los	ojos	de	nuevo.

—Y	¿qué	pasó	con	 la	 audición?	¿Por	qué	no	 te	dieron	el	papel?	—
Necesito	más	piezas	del	puzle	para	dar	con	la	solución.



—¡Porque	no	soy	blanca!	—grita	con	voz	rotunda.
Su	respuesta	presiona	la	pequeña	burbuja	de	furia	que	sólo	contiene

las	cosas	que	no	puedo	arreglar.	Puedo	solucionar	muchas	cosas,	pero	la
ignorancia	no	es	una	de	ellas,	por	más	que	me	gustaría.

—¿Te	 dijeron	 eso?	—pregunto	manteniendo	 la	 voz	 baja	 a	 pesar	 de
que	no	quiero	hacerlo.

Es	imposible	que	le	dijeran	eso	a	una	alumna.
Niega	con	la	cabeza	y	bufa.
—No,	no	hizo	falta.	Todas	las	protagonistas	que	eligen	son	blancas;

estoy	harta.
Apoyo	la	espalda	contra	el	respaldo	de	la	silla	y	bebo	otro	sorbo	de

café.
—¿Has	hablado	con	alguien?	—pregunto	con	timidez.
Ya	 hemos	 tenido	 esta	 conversación	 varias	 veces.	 Ser	 una	 pareja

birracial	 en	 el	Medio	Oeste	 no	 ofendía	 a	 nadie	 en	 nuestro	 barrio,	 ni	 en
nuestro	 instituto.	 La	 población	 de	 Saginaw	 está	 bastante	 equilibrada	 en
cuestiones	de	raza,	y	yo	vivía	en	una	zona	predominantemente	negra.	Pero
de	vez	en	cuando	alguien	nos	preguntaba	a	ella	o	a	mí	por	qué	estábamos
juntos.

«¿Por	qué	sólo	sales	con	chicos	blancos?»,	le	preguntaban	a	ella	sus
amigas.

«¿Por	qué	no	sales	con	una	chica	blanca?»,	me	preguntaban	a	mí	esas
chicas	vulgares	que	siempre	llevaban	eyeliner	blanco	y	bolígrafos	de	gel
en	sus	bolsos	de	imitación	de	Kmart.

No	 tengo	 nada	 en	 contra	 de	 Kmart,	 siempre	 me	 había	 gustado	 esa
tienda	antes	de	que	la	cerraran.	Bueno,	menos	por	lo	del	suelo	pegajoso,
eso	era	lo	peor.

Dakota	 sorbe	 por	 el	 extremo	 de	 la	 pajita	 durante	 unos	 segundos.
Cuando	se	aparta,	tiene	un	poco	de	nata	montada	en	la	comisura	del	labio.
Reprimo	mi	impulso	de	limpiársela	con	suavidad.

—¿Te	 acuerdas	 de	 cuando	nos	 pasábamos	 horas	 en	 el	 Starbucks	 de
Saginaw?	—dice.

Me	gusta	el	hecho	de	que	por	fin	me	haya	revelado	su	problema.	No
la	presiono	para	que	siga	hablando	de	ello.	Nunca	lo	he	hecho.

Asiento.
—Siempre	les	dábamos	un	nombre	falso.	—Se	ríe—.	Y	¿te	acuerdas

de	aquella	vez	que	una	mujer	se	enfadó	porque	no	sabía	escribir	Hermione



y	se	negó	a	seguir	escribiendo	nuestros	nombres	en	los	vasos?
Ahora	 se	 está	 riendo	 de	 verdad,	 y	 de	 repente	 me	 siento	 como	 si

tuviera	 quince	 años	 otra	 vez,	 corriendo	 por	 las	 calles	 detrás	 de	 aquella
Dakota	 rebelde	 que	 acababa	 de	 robarle	 el	 rotulador	 a	 aquella	 mujer
directamente	 del	 bolsillo	 de	 su	 delantal.	 Aquel	 día	 estaba	 nevando,	 y
llegamos	 a	 casa	 llenos	 de	 mugre	 de	 revolcarnos	 en	 la	 nieve	 sucia.	 Mi
madre	 no	 entendía	 nada	 cuando	 Dakota	 se	 puso	 a	 gritar	 que	 estábamos
huyendo	 de	 la	 policía	 mientras	 subíamos	 por	 la	 escalera	 de	 mi	 antigua
casa.

Me	uno	a	su	diversión.
—Creíamos	 de	 verdad	 que	 la	 policía	 iba	 a	 perder	 su	 tiempo	 en

perseguir	a	dos	adolescentes	por	haber	robado	un	rotulador.
Algunos	clientes	miran	en	nuestra	dirección,	pero	el	establecimiento

está	bastante	 lleno,	así	que	pronto	encuentran	otra	cosa	en	 la	que	fijarse,
algo	más	entretenido	que	un	incómodo	café	entre	dos	ex.

—Carter	 me	 contó	 que	 la	 mujer	 le	 había	 dicho	 que	 teníamos	 la
entrada	prohibida	—añade,	y	su	mirada	se	vuelve	sombría	de	nuevo.

Oír	el	nombre	de	Carter	hace	que	se	me	erice	el	vello	del	cuello.
Dakota	 debe	 de	 haber	 notado	 algo	 en	 mis	 ojos,	 porque	 alarga	 la

mano	y	la	apoya	sobre	la	mía.	Siempre	he	dejado	que	lo	haga.
Siguiendo	su	ejemplo,	cambio	de	tema.
—Vivimos	muy	buenos	momentos	en	Michigan.
Ella	ladea	la	cabeza	y	la	luz	que	hay	sobre	nosotros	le	ilumina	el	pelo

y	la	hace	brillar.	No	era	consciente	de	lo	solo	que	he	estado	hasta	ahora.
Aparte	de	lo	de	Nora,	hace	meses	que	nadie	me	toca.	Hace	meses	que	nadie
me	besa.	Ni	siquiera	he	abrazado	a	nadie,	excepto	a	Tessa	y	a	mi	madre,
desde	la	última	vez	que	Dakota	vino	a	visitarme	a	Washington.

—Sí,	es	verdad	—dice—.	Hasta	que	me	abandonaste.



SIETE

Me	pregunto	 si	mi	 expresión	 se	 acercará	 siquiera	 a	 transmitir	 cómo	me
siento.	 No	 me	 sorprendería	 nada.	 Mi	 cuello	 sin	 duda	 ha	 retrocedido
cuando	ha	dicho	eso.	«Eso	tiene	que	haberlo	visto»,	es	lo	único	que	puedo
pensar	mientras	me	quedo	mirándola	sin	poder	creérmelo	y	espero	a	que
retire	sus	duras	palabras.

—¿Qué?	—dice	totalmente	inexpresiva.
«No	puede	ser	que...»
—Yo	no	quería	abandonarte...,	no	tenía	elección.	—Mantengo	la	voz

baja,	pero	espero	que	pueda	oír	la	sinceridad	de	mis	palabras.
El	 chico	 que	 está	 en	 la	 mesa	 de	 al	 lado	 nos	 mira	 un	 segundo	 y

después	vuelve	a	centrarse	en	su	portátil.
La	cojo	de	las	dos	manos	por	encima	de	la	mesa	y	se	las	aprieto	entre

las	mías.	Sé	lo	que	está	haciendo.	Está	enfadada	por	lo	de	la	escuela,	y	está
proyectando	su	ira	y	su	angustia	en	mí.	Siempre	lo	ha	hecho,	y	yo	siempre
la	he	dejado.

—Eso	no	cambia	el	hecho	de	que	lo	hiciste.	Te	fuiste,	Carter	se	fue,
mi	padre...

—Si	 mi	 opinión	 hubiese	 contado	 para	 algo,	 no	 me	 habría	 ido	 a
ninguna	 parte.	Mi	madre	 se	mudaba,	 y	 lo	 de	 quedarme	 para	 terminar	 el
último	 año	 de	 instituto	 no	 era	 una	 razón	 lo	 bastante	 convincente	 como
para	que	mi	madre	me	dejara	en	Michigan,	y	lo	sabes.

Le	 hablo	 con	 delicadeza,	 como	 lo	 haría	 con	 un	 animal	 herido	 que
ataca	a	cualquiera	que	se	le	acerque.

Su	ira	desaparece	al	instante	y	suspira.
—Lo	sé,	perdona.	—Deja	caer	los	hombros	y	me	mira.
—Puedes	hablar	conmigo	de	lo	que	sea	—le	recuerdo.
Sé	lo	que	se	siente	siendo	una	persona	tan	pequeña	en	una	ciudad	tan



grande.	No	 le	 conozco	ninguna	otra	 amiga	aparte	de	Maggy,	y	 ahora	 sé
que	es	amiga	de	Aiden	por	alguna	horrible	razón	que	no	entiendo,	pero	no
creo	que	me	apetezca	entrar	mucho	en	ese	tema.	El	modo	en	que	dio	una
vuelta	para	él...

Dakota	mira	hacia	la	puerta	y	suspira	otra	vez.	Nunca	he	oído	a	nadie
suspirar	tantas	veces	seguidas.

—Estoy	bien.	Estaré	bien.	Supongo	que	sólo	necesitaba	desahogarme.
No	me	basta	con	eso.
—No	estás	nada	bien,	Baby	Beans	—digo	usando	sin	darme	cuenta	su

antiguo	apodo.
Su	gesto	torcido	se	transforma	rápidamente	en	una	sonrisa	tímida,	y

yo	me	 relajo	 en	 la	 silla	 y	dejo	que	nuestra	 familiaridad	 se	 encargue	del
resto.	Por	fin	se	está	ablandando,	y	cuando	estamos	así	me	siento	menos
incómodo	a	su	lado.

—Ya	te	vale.	—Dakota	arrastra	la	silla	por	el	suelo	y	la	acerca	más	a
la	mía—.	Eso	ha	sido	un	golpe	bajo.

Sonrío	 y	 sacudo	 la	 cabeza	 sin	 decir	 nada.	 No	 pretendía	 usar	 ese
apelativo	a	mi	favor.	La	llamé	así	por	casualidad	un	día,	la	verdad	es	que
no	tengo	ni	idea	de	por	qué,	y	así	se	quedó.	Se	derritió	entonces	y	se	está
derritiendo	 ahora.	Me	ha	 salido	 sin	más,	 pero	 no	 negaré	 que	me	 alegro
cuando	 apoya	 la	 cabeza	 en	 mi	 brazo	 y	 me	 lo	 rodea	 con	 la	 mano.	 Ese
nombrecito	siempre	ha	ejercido	el	mismo	efecto	en	ella.	Siempre	me	ha
encantado.

—Estás	 muy	 fuerte	 —dice	 apretándome	 el	 bíceps—.	 ¿Cuándo	 ha
pasado	esto?

He	estado	entrenando	más,	y	mentiría	si	dijera	que	no	quería	que	lo
notara,	 pero	 su	 observación	 y	 su	 proximidad	 hacen	 que	me	 sienta	 algo
tímido.

Dakota	desliza	la	mano	arriba	y	abajo	por	mi	brazo,	y	yo	me	aparto
con	cuidado	su	pelo	rizado	de	la	cara.

—Pues	 no	 lo	 sé	 —respondo	 al	 final,	 y	 mi	 voz	 suena	 mucho	 más
suave	de	lo	que	pretendía.

Sus	dedos	 siguen	 jugueteando	con	mi	piel,	 trazan	 figuras	 fantasmas
en	ella	y	hacen	que	se	me	erice	el	vello.

—He	estado	corriendo	mucho,	y	hay	un	gimnasio	en	mi	edificio	—
digo—.	No	 lo	 uso	muy	 a	menudo,	 la	 verdad,	 pero	 corro	 casi	 todos	 los
días.



Había	olvidado	lo	agradable	que	es	tener	compañía,	por	no	hablar	del
hecho	de	sentir	el	tacto	de	otra	persona.	De	repente	me	acuerdo	de	las	uñas
de	Nora	arañándome	el	estómago	y	me	estremezco.	El	tacto	de	Dakota	es
diferente,	 más	 delicado.	 Sabe	 cómo	 tocarme,	 sabe	 a	 lo	 que	 estoy
acostumbrado.	El	tacto	de	Nora	me	ponía	nervioso;	éste	me	relaja.

¿Por	qué	estoy	pensando	en	Nora?
Dakota	sigue	acariciándome	mientras	yo	intento	apartar	a	Nora	de	mi

mente.	Me	da	un	poco	de	vergüenza,	pero	al	mismo	tiempo	me	gusta	que
se	note	lo	mucho	que	me	he	esforzado.	En	los	últimos	meses,	mi	cuerpo
ha	cambiado	totalmente,	y	me	alegro	de	que,	al	parecer,	le	guste.	Siempre
ha	sido	 la	guapa	en	nuestra	 relación,	y	 tal	vez	mi	nuevo	 físico	haga	que
quiera	tocarme	más,	tal	vez	incluso	quiera	pasar	más	tiempo	conmigo.

Es	 un	 pensamiento	 superficial	 y	 desesperado,	 pero	 es	 lo	 único	 que
tengo	ahora	mismo	en	lo	que	respecta	a	Dakota.

Ella	está	ahora	más	guapa	todavía,	y	supongo	que	su	belleza	seguirá
aumentando	 y	 aumentando	 conforme	 vaya	 convirtiéndose	 en	 una	mujer.
Solíamos	 planear	 nuestro	 futuro	 como	 adultos	 juntos.	 Ella	 decía	 que
tendríamos	dos	hijos,	aunque	yo	prefería	que	fueran	cuatro.	Percibíamos
la	 vida	 de	 una	 manera	 muy	 diferente	 entonces,	 y	 la	 idea	 de	 que
llegaríamos	a	ser	 lo	que	quisiéramos	parecía	algo	muy	tangible.	Cuando
vives	 en	 una	 pequeña	 ciudad	 del	Medio	Oeste,	 las	metrópolis	 grandes	 y
luminosas	 parecen	 algo	 inalcanzable	 para	 la	 mayoría	 de	 la	 gente.	 Para
Dakota,	no.

Ella	siempre	quería	más.	Su	madre	era	una	aspirante	a	actriz	que	se
trasladó	a	Chicago	para	trabajar	en	una	producción	teatral	con	la	idea	de
convertirse	en	una	gran	estrella.	Nunca	sucedió.	La	ciudad	le	robó	el	alma
y	 se	 volvió	 adicta	 a	 la	 vida	 nocturna	 y	 a	 las	 cosas	 que	 te	 mantienen
despierto	 para	 disfrutarla.	 Jamás	 lo	 logró,	 y	 Dakota	 siempre	 ha	 estado
decidida	a	hacer	lo	que	su	madre	no	pudo:	conseguirlo.

Se	acerca	más.	Su	pelo	me	hace	cosquillas	en	 la	nariz	y	me	 inclino
más	hacia	atrás	en	la	silla.

—Mañana	 me	 reiré	 de	 esta	 rabieta	—señala,	 y	 se	 incorpora	 en	 su
silla,	desviando	la	conversación	de	mí.

La	verdad	sea	dicha,	me	alegro	de	que	 lo	haga.	Le	digo	que	sí,	que
mañana	lo	verá	todo	distinto,	mejor,	y	que	si	necesita	lo	que	sea,	ya	sabe
dónde	me	tiene.

Permanecemos	 sentados	 en	 un	 cómodo	 silencio	 durante	 unos



minutos,	 hasta	 que	 su	 móvil	 empieza	 a	 sonar.	Mientras	 habla,	 cojo	 una
servilleta	y	comienzo	a	romperla	en	mil	trocitos.

Por	fin,	Dakota	canturrea	alegremente	al	teléfono:
—Voy	para	allá,	guárdame	un	sitio	—y	lo	mete	en	la	bolsa.
De	repente,	se	levanta	y	se	cuelga	la	bolsa	al	hombro.
—Era	Aiden.	—Bebe	un	largo	trago	de	su	frappuccino.
Se	me	encoge	el	pecho	y	me	levanto	también.
—Hay	 una	 audición	 y	 va	 a	 guardarme	 sitio.	 Es	 para	 un	 anuncio	 de

internet	para	la	academia.	Tengo	que	ir,	pero	gracias	por	el	café.	¡A	ver	si
nos	vemos	pronto	otra	vez!	—Apoya	la	mano	en	mi	hombro,	me	devuelve
la	sudadera	y	me	besa	en	la	mejilla.

Y,	 en	 ese	 estado	 de	 entusiasmo,	 se	marcha	 y	 deja	 su	 frappuccino	 a
medio	beber	delante	de	mí,	burlándose	de	mi	soledad.



OCHO

En	el	camino	de	regreso	a	casa,	no	paro	de	pensar:
A)	«Eso	ha	sido	muy	extraño».
B)	«No	soporto	a	Aiden,	ni	su	pelo	raro	ni	sus	piernas	larguiruchas.

¿Qué	narices	quiere	tener	con	ella?»
C)	«Seguramente	está	intentando	que	se	pase	al	lado	oscuro,	¡pero	lo

tengo	calado!»
Al	 abrir	 la	 puerta	 de	 casa	 me	 recibe	 un	 intenso	 olor	 a	 vainilla.	 O

Tessa	 se	ha	pasado	al	 echarse	 espray	corporal	o	 alguien	está	horneando
algo.	Espero	que	sea	lo	segundo.	El	olor	me	resulta	reconfortante.	Mi	casa
de	la	infancia	siempre	olía	a	galletas	de	chocolate	y	a	pastelitos	de	arce,	y
no	me	hace	mucha	gracia	pensar	que	un	espray	corporal	me	evoca	esos
recuerdos.	El	 desengaño	 sería	 del	mismo	 calibre	 que	 la	 experiencia	 que
acabo	de	vivir	con	Dakota...

Tiro	las	llaves	sobre	la	mesita	de	madera	del	recibidor	y	me	encojo
al	ver	que	mi	llavero	de	los	Red	Wings	deja	un	arañazo	en	la	superficie.
Mi	madre	me	 regaló	 esta	mesa	 cuando	me	 trasladé	 a	Nueva	York	 y	me
hizo	prometerle	que	la	cuidaría.	Era	un	recuerdo	de	mi	abuela	y,	para	ella,
todo	lo	relacionado	con	mi	difunta	abuela	tiene	un	gran	valor,	ya	que	no
quedan	 muchas	 cosas,	 especialmente	 después	 de	 que	 Hardin	 destrozase
aquella	vitrina	llena	de	valiosos	platos.

Mi	madre	siempre	dice	que	mi	abuela	era	una	mujer	encantadora.	Yo
sólo	tengo	un	recuerdo	de	ella,	y	era	de	todo	menos	encantadora.	Tendría
unos	seis	años	entonces,	y	me	pilló	robando	un	puñado	de	cacahuetes	de
un	barril	 enorme	en	 el	 supermercado.	Estaba	 en	 el	 asiento	 trasero	de	 su
furgoneta,	con	la	boca	y	el	puño	llenos	de	frutos	secos.	No	recuerdo	por
qué	 lo	hice,	ni	 si	 era	 consciente	de	 lo	que	 estaba	haciendo,	pero	 cuando
ella	 se	 volvió	 para	 ver	 qué	 hacía,	 me	 pilló	 abriendo	 cáscaras	 con	 los



dientes.	 Frenó	 súbitamente	 y	 me	 atraganté	 con	 parte	 de	 la	 cáscara.	 Me
estaba	asfixiando,	pero	ella	creía	que	estaba	fingiendo,	así	que	se	enfadó
todavía	más.

Tosí	hasta	conseguir	expulsar	los	trozos	atascados	en	mi	garganta	e
intenté	 recuperar	 el	 aliento	 mientras	 mi	 abuela	 cambiaba	 de	 sentido	 en
plena	autopista,	haciendo	caso	omiso	de	 los	cláxones	de	 los	conductores
comprensiblemente	furiosos,	y	me	llevó	de	regreso	al	supermercado.	Me
hizo	confesar	lo	que	había	hecho	y	me	obligó	a	disculparme,	no	sólo	ante
la	cajera,	sino	también	con	el	encargado.	Me	sentí	humillado,	pero	jamás
volví	a	robar	nada.

Falleció	cuando	yo	estaba	en	secundaria,	dejando	atrás	dos	hijas	que
no	 podían	 ser	 más	 diferentes.	 Aparte	 de	 esto,	 toda	 la	 información	 que
tengo	 de	 ella	 me	 viene	 de	 parte	 de	 mi	 tía	 Reese,	 que	 la	 pinta	 como	 si
hubiese	 sido	un	 auténtico	 tornado,	 a	 diferencia	del	 resto	de	mi	 tranquila
familia.	Nadie	se	metía	con	nadie	que	se	apellidara	Tucker,	el	apellido	de
soltera	 de	 mi	 madre,	 si	 no	 querían	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 la	 abuela
Nicolette.

La	 tía	 Reese	 es	 viuda	 de	 un	 policía	 y	 tiene	 un	 buen	 casco	 de	 pelo
rubio	 enlacado	 bien	 alto	 para	 albergar	 su	 abundancia	 de	 opiniones.
Siempre	me	había	gustado	estar	con	ella	y	con	su	marido,	Keith,	antes	de
que	éste	falleciera.	Siempre	estaba	contenta.	Era	muy	divertida	y	roncaba
cuando	 se	 reía.	 El	 tío	Keith,	 a	 quien	 consideraba	 superguay	 sólo	 por	 el
hecho	de	que	era	policía,	me	regalaba	cromos	de	hockey	cada	vez	que	me
veía.	Recuerdo	que	en	muchas	ocasiones	deseé	que	hubiera	sido	mi	padre.
Es	un	poco	 triste,	 sí,	 pero	a	veces	anhelaba	que	hubiese	otro	hombre	en
casa.	Aún	recuerdo	los	gritos	desgarrados	de	mi	tía	a	través	del	pasillo	y
el	 rostro	 pálido	 y	 las	manos	 temblorosas	 de	mi	madre	 cuando	me	 dijo:
«No	pasa	nada,	vuelve	a	la	cama,	cariño».

La	muerte	de	Keith	dejó	a	todo	el	mundo	hecho	polvo,	sobre	todo	a
Reese.	Estaba	tan	destrozada	que	estuvieron	a	punto	de	embargarle	la	casa.
No	 tenía	 ningún	 interés	 en	 vivir,	 y	mucho	menos	 en	 sacar	 un	 talonario
para	 extender	un	 cheque	de	una	 cuenta	 llena	 con	 el	 dinero	manchado	de
sangre	que	la	compañía	del	seguro	de	vida	de	su	marido	había	depositado
en	ella.	No	limpiaba,	ni	cocinaba,	ni	se	vestía;	pero	siempre	cuidó	de	sus
hijos.	 Bañaba	 y	 aseaba	 a	 los	 pequeños,	 y	 sus	 redondas	 barriguitas	 eran
prueba	de	que	siempre	ponía	a	sus	hijos	por	encima	de	todo.	Se	rumorea
que	mi	tía	le	dio	todo	el	dinero	que	recibió	por	la	muerte	de	su	marido	a



su	 hija	 mayor,	 fruto	 de	 un	 matrimonio	 anterior.	 Yo	 nunca	 llegué	 a
conocerla,	así	que	no	sé	si	es	verdad	o	no.

Reese	 y	 mi	 madre	 siempre	 estuvieron	 muy	 unidas,	 ya	 que	 sólo	 se
llevaban	 dos	 años.	 Y,	 aunque	 la	 tía	 Reese	 sólo	 nos	 ha	 visitado	 en
Washington	una	vez,	hablan	por	teléfono	muy	a	menudo.	La	muerte	de	mi
abuela	 no	 pareció	 afectar	 a	Reese	 del	mismo	modo	 que	 a	mamá.	Mamá
hizo	frente	a	su	fallecimiento	con	serenidad	y	horneando	muchos	pasteles,
pero	también	le	resultó	duro,	y	esta	mesa	que	acabo	de	arañar	es	lo	único
que	le	queda	de	ella.

Soy	un	mal	hijo...
—¡¿Hola?!	—grita	Tessa	desde	la	cocina,	e	interrumpe	el	estallido	de

imágenes	de	minúsculos	Yodas	que	flotaban	alrededor	de	mi	cabeza.
Me	 agacho	 y	 me	 quito	 las	 zapatillas	 para	 no	 manchar	 el	 impoluto

suelo	de	madera	vieja.	Tessa	se	pasó	una	semana	entera	puliéndolo,	y	no
tardé	en	aprender	a	no	llevar	 los	zapatos	dentro	de	casa.	Por	cada	huella
que	dejaba,	juro	que	se	pasaba	veinte	minutos	en	el	suelo	con	la	pequeña
pulidora	en	la	mano.

Con	toda	la	porquería	que	hay	en	las	calles	de	Nueva	York,	supongo
que	es	lo	mejor	de	todas	maneras.

—¿Hola?	—repite	Tessa.
Cuando	levanto	la	vista,	veo	que	está	a	escasos	metros	de	mí.
—Me	has	asustado	—dice	mirándome	a	los	ojos.
Tiene	miedo	desde	que	alguien	entró	a	 robar	en	un	apartamento	del

primer	piso	hace	un	par	de	meses.	No	lo	dice	mucho,	pero	lo	sé	por	cómo
mira	la	puerta	cada	vez	que	oye	un	crujido	en	el	pasillo.

Tessa	 lleva	 la	 camiseta	 de	 la	Washington	Central	 y	 tiene	 las	mallas
negras	cubiertas	de	algo	que	parece	harina.

—Perdona.	¿Estás	bien?	—pregunto.
Las	oscuras	ojeras	que	tiene	debajo	de	los	ojos	me	indican	que	no.
—Sí,	claro.	—Sonríe,	y	apoya	el	peso	de	su	cuerpo	en	el	otro	pie—.

Estoy	haciendo	pasteles,	y	es	 imposible	estar	mal	cuando	se	hace	eso	—
dice,	 y	 su	 voz	 se	 transforma	 en	 una	 risa	 burlona—.	Además,	 estoy	 con
Nora.	Está	en	la	cocina	—añade.



Mi	cerebro	decide	omitir	esa	última	parte	de	momento.
—Mi	 madre	 estaría	 orgullosa	 de	 ti.	 —Le	 sonrío	 y	 dejo	 caer	 la

chaqueta	sobre	el	brazo	del	sofá.
Tessa	lo	ve,	pero	decide	hacer	como	si	no	lo	hubiera	visto.	Además

de	 encargarse	 de	 la	 limpieza,	 es	 una	 compañera	 de	 piso	 perfecta.	 Me
permite	 tener	mi	 tiempo	 y	mi	 espacio	 en	 el	 apartamento	 y,	 cuando	 está
aquí,	disfruto	de	su	compañía.	Es	mi	mejor	amiga,	y	no	está	pasando	por
el	mejor	momento	de	su	vida.

—¡Sí!	—oigo	gritar	a	Nora.
Tessa	pone	los	ojos	en	blanco	y	yo	le	lanzo	una	mirada	inquisitiva,	a

la	que	responde	señalando	la	cocina	con	la	cabeza.
—Menos	mal	—dice	con	tono	sarcástico	mientras	la	sigo	hacia	allí.
La	dulce	esencia	 se	va	volviendo	más	 intensa	a	cada	paso.	Tessa	va

derecha	hacia	el	pequeño	carrito	al	que	llamamos	isla.	Hay	al	menos	diez
bandejas	apiladas	unas	encima	de	las	otras	en	el	reducido	espacio.

Luego	me	informa	del	motivo	de	celebración:
—Esta	vez	debe	de	haberle	salido	bien.
—Hemos	invadido	tu	cocina	—me	dice	Nora.
Me	mira	directamente	con	sus	ojos	marrones	durante	un	instante	y	se

vuelve	hacia	el	desastre	que	tienen	montado.
—Hola,	 Sophia	 Nora	 de	 Laurentiis	 —digo,	 y	 abro	 la	 nevera	 para

coger	un	poco	de	agua.
Al	oír	 la	palabra	Sophia,	Tessa	 abre	 la	 boca	 para	 corregirme,	 pero

creo	que	pilla	mi	bromita	y	no	dice	nada.
Nora,	en	cambio,	dice:
—Hola,	Landon	—sin	apartar	la	vista	de	su	tarea.
Intento	no	quedarme	mirando	 las	manchas	de	glaseado	morado	que

lleva	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 su	 camiseta	 negra,	 aunque	 ésta	 es	 bastante
ajustada	 y	 ceñida	 en	 la	 zona	 del	 pecho	 y	 el	 glaseado	 llama	 mucho	 la
atención...

«Landon,	mira	hacia	otra	parte.»
Me	 quedo	 observando	 el	 desastre	 morado	 que	 tiene	 delante,	 pero

descubro	que	no	es	tal	cosa.	Es	una	tarta	morada	de	tres	pisos	cubierta	de
grandes	flores	lilas	y	blancas.	El	centro	de	la	flor	glaseada	es	amarillo	y
lleva	purpurina	comestible.	Tiene	tantos	detalles	que	casi	parece	falsa.	Las
flores	de	caramelo	tienen	pinta	de	oler	de	maravilla	y,	sin	darme	cuenta,
me	inclino	e	inspiro	hondo.



A	Nora	le	da	la	risita	y	la	miro.	Me	observa	como	si	fuera	un	dibujo
animado.

La	verdad	es	que	es	muy	guapa.	Sus	elevados	pómulos	marcados	 le
confieren	un	aire	de	diosa.	Es	muy	exótica,	con	esa	piel	bronceada	y	esos
ojos	marrón	 claro	 con	motitas	 verdes.	 Su	 pelo	 es	muy	 oscuro	 y	 reluce
bajo	la	luz	que	zumba	en	el	techo.

Tengo	que	arreglar	esa	luz.
Alguien	llama	entonces	a	la	puerta	e	interrumpe	mi	festín	visual.
—Voy	yo	—dice	Tessa	con	una	sonrisa—.	Es	muy	bonita,	¿verdad?
Le	da	a	Nora	en	la	cadera	con	la	espátula	y	se	dirige	a	la	puerta.	Me

alegra	verla	sonreír.
Nora	 se	 pone	 roja	 y	 baja	 la	 barbilla.	 Después	 esconde	 las	 manos

detrás	de	la	espalda.
—La	verdad	es	que	sí	—coincido.
Alargo	la	mano	y	le	levanto	la	barbilla	con	los	dedos.	Ella	sofoca	un

grito	y	abre	 la	boca	del	 todo	al	 sentir	mi	 tacto.	Me	encojo	al	ver	que	se
aparta	de	golpe.

«¿Por	qué	narices	la	he	tocado	de	esa	manera?	Soy	un	idiota.»
Qué	vergüenza.
Soy	un	idiota	muerto	de	vergüenza.
Esto	 parece	 ser	 algo	 recurrente	 cada	 vez	 que	 está	 presente.	 En	 mi

defensa,	 he	 de	 decir	 que	 fue	 ella	 la	 que	 empezó	 ayer	 tocándome	 el
estómago	con	sus	uñas	oscuras.

Nora	 sigue	 mirándome	 con	 fijeza	 a	 los	 ojos.	 Percibo	 cierto
aburrimiento	oculto	detrás	del	 tímido	orgullo	de	su	creación	comestible.
Tengo	la	sensación	de	que	no	es	fácil	complacer	a	esta	mujer.

—¿Qué?	—dice	como	si	estuviera	a	medio	camino	entre	ser	grosero
con	ella	y	halagarla.

Me	encojo	de	hombros.
—Nada.
Me	humedezco	 los	 labios.	Ella	 inspecciona	mi	rostro	y	se	centra	en

mi	boca.	Tiene	una	energía	cinética.	Esta	mujer	tiene	algo	tremendamente
eléctrico.	Antes	de	que	me	dé	tiempo	a	terminar	mi	pensamiento,	recorre
el	 reducido	 espacio	 que	 nos	 separa,	 rodea	 mi	 cuello	 con	 los	 brazos	 y
apoya	las	manos	en	mi	nuca.	Al	principio,	su	boca	me	resulta	brusca.	Sus
labios	colisionan	contra	los	míos.	Una	vez	superada	la	sorpresa	inicial	que
me	causa	su	muestra	de	afecto,	abro	la	boca	para	recibirla.	Sus	labios	son



cálidos,	 y	 me	 besa	 de	 forma	 implacable,	 deslizando	 su	 lengua	 sobre	 la
mía.	Controlo	el	impulso	de	estrecharla	más	fuerte	y	dejar	que	el	beso	me
invada.	 Nora	 aparta	 las	 manos	 de	 mi	 cuello.	 Son	 pequeñas,	 pero	 nada
delicadas.	Sus	largas	uñas	están	ahora	pintadas	con	esmalte	carmesí.	Debe
de	ir	a	hacerse	la	manicura	con	frecuencia.	Abre	las	manos	por	completo
y	frota	con	ellas	los	firmes	músculos	de	mi	torso.

Me	besa,	me	tienta,	me	besa.
Besarla	 es	 como	 tocar	 cera	 caliente.	 La	 brusca	 quemadura	 de	 la

sorpresa	escuece,	pero	pronto	se	transforma	justo	en	todo	lo	contrario,	en
algo	más	 suave.	Mis	manos	 encuentran	 sus	 caderas	 y	 empujo	 su	 cuerpo
contra	 la	 encimera.	Un	 leve	 gemido	 escapa	 de	 su	 boca	 y	me	muerde	 el
labio	inferior.	Mi	cuerpo	responde	sin	poder	evitarlo.	Intento	dar	un	paso
atrás	 para	 no	 clavarle	 mi	 erección,	 pero	 no	 me	 deja.	 Se	 aferra	 a	 mi
pantalón	y	me	pega	contra	su	suave	cuerpo.	Lleva	una	camiseta	ceñida,	aún
más	 ceñida	 que	 sus	 mallas.	 Sé	 que	 puede	 sentir	 cada	 centímetro	 de	 mi
miembro	erecto	contra	ella.

—Joder	—exhala	contra	mi	boca.
Yo	suspiro	en	la	suya.
Entonces	se	aparta	y,	al	instante,	siento	un	fuerte	vacío.
Me	da	un	toquecito	en	la	nariz	con	la	uña	roja	de	su	dedo	índice	y	me

sonríe.	 Tiene	 las	 mejillas	 coloradas	 y	 los	 labios	 hinchados	 por	 las
atenciones	de	nuestro	beso.

—Vaya,	esto	no	me	lo	esperaba	—dice.
Se	tapa	la	boca	y	se	pellizca	el	labio	inferior	con	el	índice	y	el	pulgar.
«¿Que	no	se	lo	esperaba?	¿En	serio?»
Me	hago	el	duro	y	me	inclino	sobre	la	encimera.	Apoyo	los	codos	en

la	fría	superficie	de	piedra	e	intento	pensar	en	algo	inteligente	que	decir.
Sigo	excitado,	y	una	silenciosa	electricidad	corre	por	mis	venas,	mientras
que	ella	parece	estar	como	si	no	hubiera	pasado	nada.

¿A	qué	ha	venido	eso?
Decido	ser	directo,	como	ella.	Al	menos,	por	un	momento.
—¿Por	qué	me	has	besado?	—le	pregunto.
Ella	se	queda	observándome,	entorna	los	ojos	e	inspira	hondo.	Tiene

la	parte	inferior	de	la	camiseta	ligeramente	levantada,	de	modo	que	puedo
ver	 la	 bronceada	 curva	 de	 su	 cadera.	 Me	 distrae	 de	 todas	 las	 maneras
posibles	incluso	sin	pretenderlo.

—¿Que	por	qué?	—dice.	Parece	que	mi	pregunta	la	ha	confundido	de



verdad.
Un	 mechón	 de	 pelo	 escapa	 de	 detrás	 de	 su	 oreja,	 y	 ella	 vuelve	 a

colocarlo	 en	 el	 sitio.	 Tiene	 el	 cuello	 al	 descubierto,	 y	 parece	 que	 está
suplicando	que	mis	labios	cubran	su	piel.

—¿Es	que	no	querías	que	lo	hiciera?
«Sí,	quería»	sonaría	demasiado	desesperado.
«No,	no	quería»	sonaría	demasiado	grosero.
No	sé	qué	decir.	No	es	que	quisiera	que	me	besara,	pero	tampoco	es

que	 no	 quisiera	 que	 lo	 hiciera.	 Yo	 mismo	 estoy	 confundido,	 así	 que,
¿cómo	voy	a	intentar	explicárselo	a	ella?	Todo	lo	que	diga	enredará	más
la	cosa.

Me	quedo	ahí	plantado	en	un	absurdo	 silencio	y,	de	 repente,	 parece
aburrida	otra	vez.	Observo	cómo	el	calor	que	 la	envuelve	se	 transforma
en	una	difusa	calidez.

Pero	entonces	cambia	de	tema.
—Deberías	salir	conmigo	y	con	mis	compañeras	de	piso	esta	noche

—dice.
«Vale...»
Una	parte	de	mí	quiere	continuar	con	la	conversación	y	descubrir	por

qué	me	ha	besado,	pero	es	evidente	que	no	quiere	hablar	al	 respecto,	así
que	 no	 voy	 a	 insistir.	 No	 quiero	 que	 se	 sienta	 incómoda	 ni	 darle	 la
impresión	de	que	no	me	ha	gustado.

Estoy	intentando	aprender	a	ser	un	adulto.	Cada	mes	que	pasa,	se	me
hace	 más	 fácil,	 pero	 a	 veces	 se	 me	 olvida	 que	 la	 necesidad	 de	 la
inmediatez	es	algo	que	sólo	los	jóvenes	ansían.	Si	fuéramos	adolescentes,
ese	beso	nos	habría	comprometido	el	uno	con	el	otro	de	alguna	manera,
pero	 las	 relaciones	 de	 los	 adultos	 son	 mucho	 más	 complicadas.	 Es	 un
proceso	mucho	más	lento.	Suele	suceder	de	esta	forma:	conoces	a	alguien
a	través	de	un	amigo,	le	tiras	la	caña	y	tienes	una	cita	con	esa	persona.	Al
final	de	la	segunda	cita,	lo	normal	es	que	os	beséis.	A	la	quinta	cita,	ya	os
habéis	acostado.	Pasan	doce	citas	antes	de	que	empecéis	a	dormir	juntos	de
manera	regular.	Al	año	os	vais	a	vivir	juntos,	y	a	los	dos	años	os	casáis.
Os	compráis	una	casa	y	empezáis	a	tener	hijos.

A	veces,	las	últimas	dos	se	invierten,	pero	la	mayor	parte	del	tiempo
la	 cosa	 suele	 ser	 de	 esa	 manera,	 según	 la	 televisión	 y	 las	 películas
románticas.	Esto,	claro,	no	se	aplica	en	el	caso	de	Hardin	y	Tessa,	que	se
saltaron	 el	 «protocolo»	 y	 se	 fueron	 a	 vivir	 juntos	 a	 los	 cinco	meses	 de



estar	saliendo,	pero	bueno.
—¿Eso	es	un	no?	—insiste.
Sacudo	 la	cabeza	e	 intento	 recordar	de	qué	estábamos	hablando.	De

sus	compañeras	de	piso...	Ah,	sí,	de	salir	con	sus	compañeras	de	piso.
Miro	hacia	la	sala	de	estar	cuando	oigo	que	Tessa	está	hablando	con

alguien	 y,	 en	 cuanto	 me	 vuelvo	 otra	 vez	 hacia	 Nora,	 veo	 que	 se	 está
estirando	con	los	brazos	en	el	aire,	y	muestra	más	la	piel	de	su	vientre.	Es
alta	y	voluptuosa,	debe	de	medir	al	menos	un	metro	setenta.

Y,	una	vez	más,	consigue	distraerme.
—¿Adónde	vais	a	ir?	—pregunto.
No	quiero	rechazar	su	invitación,	sólo	tengo	curiosidad.
—La	 verdad	 es	 que	 todavía	 no	 lo	 sé.	 —Coge	 el	 teléfono	 de	 la

encimera	de	la	cocina	y	desliza	el	dedo	por	la	pantalla—.	Voy	a	preguntar.
Tenemos	un	grupo	de	chat	del	que	suelo	pasar	porque	lo	único	que	hacen
es	 poner	 un	 montón	 de	 fotos	 de	 tíos	 buenos	 desnudos,	 pero	 voy	 a
preguntarles.

Me	río.
—Parece	mi	grupo	ideal.
Me	 arrepiento	 al	 instante	 de	 mi	 propia	 broma,	 pero	 a	 ella	 da	 la

impresión	 de	 que	 le	 hace	 gracia.	 ¿Por	 qué	 no	 consigo	 cerrar	 el	 pico
cuando	 estoy	 con	 ella?	 Necesito	 un	 filtro	 antipatetismo.	 Aunque,	 bien
pensado,	 si	 no	 tuviera	 nada	 embarazoso	 que	 decir	 delante	 de	 ella,
probablemente	no	tendría	nada	que	decir	en	absoluto.

—Genial,	pues...	—Se	ríe.
La	 vergüenza	 que	 siento	 desaparece	 al	 oír	 ese	 sonido.	 Es

despreocupado,	no	parece	preocuparle	nada	en	esta	vida.	Quiero	volver	a
oírlo.

—A	veces	me	esfuerzo	demasiado	—admito	riéndome	con	ella.
Nora	levanta	la	barbilla	hacia	mí.
—No	hace	falta	que	lo	jures	—dice,	y	pone	morritos,	poniéndome	a

prueba.
Es	como	si	me	estuvieran	suplicando	que	los	besara	otra	vez.
En	 su	 teléfono	 empieza	 a	 sonar	 la	 sintonía	 de	 una	 serie	 que

reconozco	al	instante.
Enarco	una	ceja.
—¿«Parks	and	Recreation»?	No	te	pega	que	te	guste	—la	provoco.
Me	 encantaba	 esa	 serie,	 hasta	 que	 internet	 se	 la	 arrebató	 a	 los



auténticos	fans	y	la	convirtió	en	algo	guay,	digno	de	crear	memes.
Rechaza	la	llamada,	pero	el	teléfono	vuelve	a	sonar	de	nuevo.	Nora	la

rechaza	 inmediatamente	 de	 nuevo.	 Me	 planteo	 preguntarle	 al	 respecto,
sólo	 para	 asegurarme	 de	 que	 está	 bien.	 No	 puedo	 evitarlo.	 Se	 ha
convertido	en	una	especie	de	hábito	para	mí,	 asegurarme	de	que	 todo	el
mundo	esté	bien.	Pero	 justo	cuando	estoy	a	punto	de	 inmiscuirme	en	 los
asuntos	de	Nora,	Tessa	vuelve	a	la	cocina	seguida	de	un	joven	que	lleva	un
chaleco	rojo	de	trabajo	y	un	cinturón	repleto	de	herramientas.

—Ha	venido	para	arreglar	el	triturador	de	basura	—me	explica.
El	 hombre	 le	 sonríe	 y	 se	 queda	mirándola	 demasiado	 rato	 para	mi

gusto.
—¿Tenemos	triturador	de	basura?	—pregunto.
Primera	noticia.
Las	dos	chicas	se	miran	la	una	a	la	otra	y	ponen	esa	cara	que	solían

poner	las	mujeres	de	los	cincuenta	como	diciendo:	«Hombres...».
No	 es	 justo.	 Siempre	 ayudo	 con	 los	 platos.	 Los	 meto	 en	 el

lavavajillas,	 los	 froto	y	seco	 la	vajilla	si	Tessa	no	 lo	ha	hecho	antes.	No
soy	el	típico	tío	que	no	sabe	dónde	está	el	triturador	de	basura	porque	sea
un	vago,	es	que	no	me	había	dado	cuenta	de	que	estaba.	Ni	lo	había	usado.
Ahora	que	lo	pienso,	creo	que	no	he	usado	un	triturador	de	basura	en	la
vida.

Nora	 coge	 el	 teléfono	de	 la	 encimera	 de	 la	 cocina.	La	 pantalla	 está
iluminada	 como	 si	 estuviera	 sonando	 otra	 vez,	 pero	 debe	 de	 haberlo
puesto	en	silencio.	Cierra	los	ojos	y	suspira.

—Tengo	que	irme	—dice.
Vuelve	a	mirar	el	teléfono,	lo	mete	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	que

ha	dejado	colgada	en	el	respaldo	de	la	silla	y	la	coge.
Me	apresuro	a	 ayudarla	y	 le	 sostengo	 la	prenda	de	 abrigo	mientras

ella	mete	los	brazos.	El	técnico	en	reparaciones	se	fija	en	Nora	y	observa
cómo	 abraza	 a	Tessa	 y	me	 da	 un	 beso	 en	 la	mejilla.	Algo	 caliente	 y	 un
poco	amargo	bulle	en	mi	 interior	cuando	 le	mira	el	culo.	Ni	 siquiera	 se
molesta	 en	 ocultarlo.	 No	 lo	 culpo	 por	 querer	 mirar,	 pero,	 hombre,
muestra	un	poco	de	respeto.

Sin	 darme	 tiempo	 a	 darle	 lecciones	 de	 modales	 al	 tipo,	 Nora	 se
despide	de	mí	con	la	mano	y	dice:

—Te	mando	un	mensaje	cuando	sepa	adónde	vamos.
Mentiría	si	dijera	que	no	estaba	 interesado	y	que	me	preocupaba	un



poco	que	no	me	mandara	ese	mensaje.	No	sé	cuántas	otras	opciones	tiene.
Y	 desconozco	 las	 estadísticas	 de	 mis	 rivales...	 Dios	 mío,	 estoy
comparando	una	cita	con	los	deportes.	Otra	vez.	Últimamente	he	llegado	a
la	 conclusión	 de	 que	 no	 se	 diferencian	 tanto,	 pero	más	me	 vale	 ver	 las
cosas	desde	otro	punto	de	vista.

Pero	¿por	qué	estoy	llegando	a	la	conclusión	de	que	Nora	quiere	algo
conmigo?	 ¿Porque	 me	 ha	 besado	 y	 después	 me	 ha	 invitado	 a	 salir	 con
ella?

Sí,	 justo	 por	 eso.	 No	 sé	 si	 estoy	 sufriendo	 una	 regresión	 en	 mi
proceso	de	convertirme	en	adulto	o	qué.

Cuando	ella	se	marcha,	Tessa	parece	una	ardilla	listada	que	acaba	de
encontrar	un	botín	de	frutos	secos	oculto	debajo	de	una	hoja.

—¿A	qué	ha	venido	eso?	—pregunta	con	curiosidad.
Estoy	 tan	 acostumbrado	 a	 su	 intromisión	 que	 no	 me	 molesta.	 Me

froto	 la	 barbilla	 y	 tiro	 ligeramente	 del	 vello	 que	 está	 creciendo	 ahí.
Levanto	las	manos	en	mi	defensa.

—No	 tengo	 ni	 la	 menor	 idea.	 Acaba	 de	 besarme.	 Yo	 creía	 que	 ni
siquiera	sabía	cómo	me	llamaba...

—¡¿Que	ha	hecho	qué?!	—chilla	Tessa.
Este	cotilleo	basta	para	alimentar	a	Tessa	Young	durante	días.	No	va	a

parar	de	repetírmelo,	y	seguro	que	también	se	lo	cuenta	a	mi	madre.
El	técnico	ladea	la	cabeza	como	si	estuviera	escuchando	un	culebrón.

Podría	disimular	al	menos.	Aunque	supongo	que,	si	yo	me	pasara	todo	el
día	 arreglando	 electrodomésticos,	 también	 necesitaría	 un	 poco	 de
entretenimiento	 cómico.	Debe	 de	 ser	 como	darle	 un	 poco	 de	 color	 a	 un
cuadro	en	blanco	y	negro.

—¡Yo	tampoco	lo	sabía!	Bueno,	sé	que	sabía	cómo	te	llamabas	—dice
Tessa,	tan	literal	como	siempre.

—No	entiendo	nada.	Estoy	tan	confundido	como	tú.
Tess	 me	 está	 mirando	 de	 una	manera	 muy	 rara,	 como	 si	 estuviera

intentando	ocultar	 su	decepción.	No	 sé	 cómo	 interpretarlo.	Supongo	que
es	porque	echa	de	menos	a	Hardin,	pero	es	probable	que	me	equivoque.
No	sé	qué	pensar	de	todo	esto.

En	 lugar	 de	 entrar	 en	 un	 cotilleo	 que	 puede	 que	 al	 final	 quede	 en
nada,	me	 ajusto	 el	 cordón	 de	 los	 pantalones	 de	 correr	 y	me	 dirijo	 a	 la
puerta.

—¡Aún	no	hemos	acabado	de	hablar	de	esto,	Landon	Gibson!	—grita



Tessa	mientras	salgo.
Y,	no	sé	por	qué,	me	hace	sentir	un	poco	como	si	fuese	un	criminal	a

la	fuga.



NUEVE

Cierro	 la	puerta	del	apartamento	al	 salir	y	casi	me	doy	de	bruces	contra
otra	persona	en	el	pasillo.

Con	la	capucha,	no	lo	reconozco.	Lleva	un	abrigo	negro	y	pantalones
grises	 de	 nailon	 contra	 el	 viento.	 Me	 saluda	 con	 un	 gesto	 cortés	 de	 la
cabeza	 y	 se	 quita	 la	 capucha.	 En	 nuestro	 edificio	 hay	 unos	 veinte
apartamentos,	y	he	visto	a	casi	todas	las	parejas	y	las	personas	que	viven
aquí,	pero	no	a	este	chico.	Puede	que	acabe	de	mudarse.

—¡Perdona!	Lo	siento	—digo	apartándome	de	su	camino.
Su	única	contestación	es	un	gruñido.
Echo	a	correr	al	llegar	a	la	esquina	del	edificio.	Espero	a	que	vuelva

a	dolerme	la	rodilla,	que	me	duele,	pero	es	soportable.	Es	un	dolor	que	no
implica	 daños	 mayores,	 sordo,	 nada	 que	 ver	 con	 la	 punzada	 aguda	 de
antes.

Cojo	 velocidad.	Mis	Nike	 golpean	 la	 acera	 sin	 apenas	 hacer	 ruido.
Recuerdo	cuando	empecé	a	correr	y	me	ardían	las	piernas	y	sentía	que	el
pecho	 me	 iba	 a	 explotar.	Me	 obligué	 a	 seguir.	 Necesitaba	 estar	 sano,	 y
ahora	lo	estoy.	No	me	refiero	a	estar	sano	como	las	mamás	que	empujan
un	cochecito	de	bebé	por	Brooklyn	y	desayunan	batidos	de	germinados	de
trigo	y	a	la	hora	de	comer	les	dan	a	sus	bebés	papillas	de	kale	y	quinoa,
sino	sano	en	cuanto	a	llevar	un	estilo	de	vida	activo.

Suelo	tener	la	mente	en	blanco	cuando	corro,	aunque	a	veces	pienso
en	mi	mamá	y	en	el	bebé,	en	Tessa	y	Hardin,	o	le	doy	vueltas	a	cómo	es
posible	 que	 los	 Blackhwaks	 de	 Chicago	 derrotaran	 a	 los	 Red	Wings	 de



Detroit.	Hoy	tengo	muchas	cosas	en	la	cabeza.
Primero:	 el	 comportamiento	 de	 Dakota.	 Dejó	 de	 hablarme	 cuando

rompió	 conmigo	 y	 ahora	 actúa	 como	 si	 fuéramos	 a	 vernos	 a	 diario.
Estaba	 muy	 enfadada	 por	 la	 audición	 y	 desearía	 poder	 hacer	 algo	 al
respecto.	No	puedo	ir	a	una	de	las	academias	de	ballet	más	prestigiosas	del
país,	 llamar	 a	 la	 puerta	 y	 acusarlos	 de	 racistas	 sin	 tener	 pruebas.	 Sobre
todo	con	lo	loco	que	está	el	país	en	este	momento.	Lo	último	que	quiero	es
que,	 por	 mi	 culpa,	 reciba	 demasiada	 atención	 negativa	 mientras	 intenta
hacer	carrera	en	esta	ciudad.

Las	cosas	con	las	que	solía	ayudarla	eran	otras.	En	lo	que	a	su	carrera
respecta,	 no	 hay	 nada	 que	 yo	 pueda	 hacer.	 Los	 obstáculos	 a	 los	 que
acostumbrábamos	 a	 enfrentarnos	 juntos	 quedan	 ya	 muy	 lejos,	 son	 una
parte	 de	 nuestro	 pasado.	 Entonces	 nuestros	 problemas	 parecían	 más
graves,	más	apremiantes.	No	sé	qué	hacer	con	las	cuestiones	prácticas,	los
problemas	del	día	a	día,	como	las	decisiones	académicas	y	profesionales.

Es	 una	 de	 las	 pocas	 ocasiones	 en	 las	 que	 me	 gustaría	 ser	 como
Hardin	 durante	 una	 hora.	Me	 plantaría	 en	 la	 academia,	 echaría	 la	 puerta
abajo	y	exigiría	justicia	para	Dakota.	Los	convencería	de	que	es	la	mejor
bailarina	 que	 tienen,	 de	 que,	 aunque	 como	 ella	 dice,	 aún	 no	 es	 una
bailarina	propiamente	dicha,	les	es	indispensable.	La	mejor.

El	 ballet	 es	 para	 Dakota	 como	 el	 hockey	 para	 mí,	 aunque
multiplicado	por	diez,	porque	ella	baila	y	yo	no	juego.	En	mi	colegio	no
había	 equipo	 de	 hockey	 y,	 cuando	mi	madre	me	 apuntó	 a	 las	 clases	 del
polideportivo	 local,	 pasé	 las	 peores	 dos	 horas	 de	 mi	 vida.	 Descubrí
rápidamente	que	era	un	deporte	que	me	encantaba	ver	pero	al	que	nunca
podría	 jugar.	Dakota	 lleva	 bailando	 desde	 niña.	 Empezó	 con	 el	 hip-hop,
luego	jazz,	y	después	ballet	clásico	durante	 toda	 la	adolescencia.	Aunque
parezca	increíble,	empezar	con	el	clásico	de	adolescente	es	una	desventaja
enorme,	 y	 en	 algunos	 círculos	 consideran	 que	 es	 demasiado	 tarde.	 Pero
Dakota	les	demostró	lo	contrario	en	su	primera	audición	en	la	Escuela	de
Ballet	Americano.	Mi	madre	 le	 envió	 el	 dinero	 para	 que	 pudiera	 ir	 a	 la
audición	como	 regalo	de	 cumpleaños.	Ella	 lloró	de	 agradecimiento	y	 le
prometió	que	haría	 todo	 lo	posible	por	devolverle	su	generosidad	algún
día.

Mi	 madre	 no	 quería	 que	 le	 devolviera	 nada.	 Quería	 ver	 a	 la
encantadora	 vecina	 de	 al	 lado	 superar	 sus	 circunstancias	 y	 llegar	 muy
lejos.	El	día	que	supo	que	la	admitían,	vino	corriendo	a	casa	con	la	carta



en	 la	mano.	Gritaba	 y	 saltaba,	 y	 tuve	 que	 cogerla	 y	 colocar	 su	 pequeño
cuerpo	 cabeza	 abajo	 para	 que	 se	 quedara	 quieta.	 Estaba	 en	 éxtasis,	 y	 yo
estaba	muy	orgulloso	de	ella.	Su	escuela	no	es	tan	famosa	como	Joffrey,
pero	es	una	academia	excepcional,	y	anda	que	no	estoy	poco	orgulloso	de
ella...

Lo	único	que	quiero	es	que	 sea	 feliz	y	que	 se	 reconozca	 su	 talento.
Quiero	arreglarlo	por	 ella,	 pero	escapa	a	mi	 control.	Por	 frustrante	que
sea,	no	 se	me	ocurre	una	 solución	 realista	 al	problema.	Debería	haberle
preguntado	qué	más	ha	ocurrido,	debe	de	haber	más...

Lo	dejo	para	más	tarde	y	pienso	en	Nora.	Tiene	más	cara	de	Nora	que
de	Sophia	y,	por	suerte,	no	soy	tan	terrible	con	los	nombres	como	Hardin.
Insiste	en	llamar	Delilah	a	Dakota,	incluso	a	la	cara.	Basta	de	pensar	en	el
amargado	de	Hardy.

Hardy.
Me	da	la	risa.	Voy	a	llamarlo	así	la	próxima	vez	que	él	llame	Delilah

a	Dakota.
Paso	 por	 un	 supermercado	 y	 una	 mujer	 con	 los	 brazos	 llenos	 de

bolsas	de	papel	se	me	queda	mirando	tan	fijamente	que	dejo	de	reírme	de
mí	mismo	y	de	mi	maléfico	plan	para	devolvérsela	a	Hardin.	O	a	Hardy.

Me	echo	a	reír	otra	vez.
Necesito	más	café.
Grind	 está	 a	 menos	 de	 una	 carrera	 de	 veinte	 minutos	 pero	 en

dirección	contraria	a	mi	apartamento,	al	revés	que	el	parque...
El	café	lo	vale.	Uno	puede	tomarse	un	café	en	cada	esquina,	pero	no

es	 café	 del	 bueno	 (el	 café	 de	 las	 tiendas	 de	 delicatesen	 es	 lo	 peor)	 y,
además,	 necesito	 ver	 si	 ya	 están	 los	 horarios	 de	 la	 semana	 que	 viene.
Cambio	el	rumbo	y	corro	hacia	la	cafetería.	Paso	otra	vez	junto	a	la	mujer
cargada	con	bolsas	de	la	compra	y	veo	que	una	se	le	resbala	de	la	mano.
Me	apresuro	a	ayudarla,	pero	no	soy	lo	bastante	rápido.	La	bolsa	se	rompe
y	 las	 latas	 de	 comida	 ruedan	 por	 el	 pavimento.	 Parece	 tan	 frustrada	 que
creo	que	va	a	gritarme	por	haber	intentado	ayudarla.

Cazo	 al	 vuelo	 una	 lata	 de	 sopa	 de	 pollo.	 Se	 rompe	 otra	 bolsa	 y
maldice	 frustrada	 cuando	 las	 verduras	 chocan	 contra	 el	 suelo.	 El	 pelo
negro	le	cubre	 la	cara,	pero	diría	que	ronda	los	 treinta.	Lleva	un	vestido
suelto	con	un	pequeño	bulto	debajo.	Puede	que	esté	embarazada	(o	puede
que	no),	pero	mejor	no	preguntárselo.

Dos	 adolescentes	 cruzan	 la	 calle	 en	 dirección	 a	 nosotros.	 Por	 un



momento,	pienso	que	es	posible	que	vengan	a	ayudarnos.
No.	 Mientras	 nosotros	 intentamos	 solucionar	 el	 desastre	 de	 la

compra,	 ellos	 miran	 para	 otro	 lado.	 Aquí	 no	 existe	 eso	 de	 ayudar	 al
prójimo.	Se	limitan	a	acelerar	el	paso	y	tienen	el	detalle	de	pisar	una	caja
de	arroz	que	había	aterrizado	en	su	camino.	A	veces,	toda	la	amabilidad	a
la	 que	 uno	 puede	 aspirar	 en	 esta	 ciudad	 es	 a	 que	 nadie	 pise	 lo	 que	 le
estorba	en	el	camino.

—¿Vive	muy	lejos?	—le	pregunto	a	la	mujer.
Ella	levanta	la	vista	de	la	calzada	y	niega	con	la	cabeza.
—No,	a	una	manzana.	—Se	peina	la	cabellera	castaño	oscuro	con	las

manos	y	gruñe	de	frustración.
Señalo	la	montaña	de	comestibles	que	ha	caído	de	las	dos	bolsas.
—Vale.	Vamos	a	organizar	esto.
No	 llevo	 bolsas	 de	 repuesto	 en	 los	 bolsillos,	 así	 que	 me	 quito	 la

sudadera	y	empiezo	a	meter	alimentos	dentro.	Puede	que	no	quepa	 todo,
pero	vale	la	pena	intentarlo.

—Gracias	 —dice	 sin	 aliento.	 Se	 acerca	 para	 ayudarme,	 pero	 la
detengo.

Pita	 un	 coche.	Luego	otro.	Apenas	 tengo	un	pie	 en	 la	 calzada,	 pero
pitan	 de	 todos	 modos.	 Lo	 mejor	 de	 vivir	 en	 Brooklyn	 es	 que,	 por	 lo
general,	 nadie	 pita.	 Manhattan	 es	 una	 isla	 pequeña,	 caótica	 y	 cabreada,
pero	no	me	cuesta	imaginarme	viviendo	en	Brooklyn,	dando	clases	en	un
colegio	 público	 y	 teniendo	 familia.	 Cuando	 sueño	 despierto,	mis	 planes
incluyen	 otras	 ciudades,	 más	 tranquilas.	 Pero,	 vamos,	 que	 primero
necesito	una	chica	que	quiera	salir	conmigo,	así	que	falta	mucho	para	todo
eso.	Digamos	que	así	es	como	me	veo	dentro	de	cinco	años...

Vale,	dentro	de	diez.
Me	pongo	una	botella	de	aceite	debajo	del	brazo.
—Ya	está.	Solucionado	—le	digo.
La	miro	 a	 los	 ojos	 achinados.	Me	 observa,	 escéptica	 y	 sin	 saber	 si

debe	fiarse	de	mí	o	no.	«Puede	confiar	en	mí»,	tengo	ganas	de	prometerle.
Sin	 embargo,	 como	 le	 diga	 eso,	 va	 a	 desconfiar	 todavía	más.	 El	 viento
empieza	a	soplar	con	fuerza	y	la	temperatura	baja	un	poco	al	instante.	Me
doy	prisa	y,	cuando	tengo	casi	 toda	la	compra	dentro	de	la	sudadera,	ato
las	mangas	para	que	se	parezca	vagamente	a	una	bolsa.	Echo	dentro	una
caja	de	galletas	saladas	y	de	fiambre.

Me	 pongo	 de	 pie	 y	 le	 entrego	 la	 bolsa-sudadera.	 Se	 le	 suaviza	 la



mirada.
—Puede	quedarse	la	sudadera,	tengo	muchas	—digo.
—Qué	 suerte	 tendrá	 la	 que	 te	 cace,	 muchacho	—me	 dice	 con	 una

sonrisa.
A	continuación,	recoge	las	bolsas	de	la	compra	que	no	se	han	roto,	se

ajusta	 la	 sudadera-bolsa	 en	 los	 brazos	 y	 empieza	 a	 andar.	Me	 halaga	 su
cumplido,	 pero	 enseguida	 me	 pregunto	 por	 qué	 ha	 pensado	 que	 estoy
soltero.	¿Acaso	huelo	a	soledad	y	desesperación?

Probablemente.
—¿La	ayudo?	¿La	acompaño	a	 casa?	—me	ofrezco	con	cuidado	de

que	suene	a	oferta,	no	a	exigencia.	Va	muy	cargada	y,	con	las	bolsas	en	los
brazos,	le	costará	llegar.

Ella	niega	con	la	cabeza	y	mira	más	allá	de	donde	estoy	yo,	hacia	el
lugar	adonde	se	dirigía.

—Vivo	aquí	al	lado.	No	hace	falta.
Noto	 un	 ligero	 acento	 en	 sus	 palabras,	 pero	 no	 sé	 distinguirlo.

Mientras	 se	 aleja,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 es	 verdad	 que	 no	 necesita	 mi
ayuda:	 puede	 sin	 problemas	 con	 la	 sudadera	 y	 con	 las	 demás	 bolsas.
Imagino	que	es	una	metáfora	cósmica	para	enseñarme	que	no	 tengo	que
ayudar	a	todo	el	mundo,	igual	que	lo	de	Augustus	Waters	y	el	cigarrillo.
Bueno,	no	es	exactamente	lo	mismo,	pero	aun	así.	Es	evidente	que	lo	suyo
era	peor.	Pobre.

Dejo	que	la	mujer	se	marche	sola	y	sigo	hacia	el	sur,	adentrándome
en	Bushwick.	Me	 encanta	mi	 barrio.	 Está	 cerca	 de	 todo	 lo	 que	mola	 de
Williamsburg,	 pero	 los	 alquileres	 son	más	 baratos.	 El	 alquiler	 nos	 sale
por	un	pico	(casi	me	da	algo	cuando	me	vine	a	vivir	aquí,	la	mensualidad
es	más	cara	que	la	hipoteca	de	mi	madre),	pero	el	barrio	es	cada	vez	más
popular	y	 los	precios	no	 tardarán	en	duplicarse.	Aun	así,	 no	 es	 tan	 caro
vivir	aquí	como	yo	 imaginaba.	Tampoco	es	barato,	pero	 los	 rumores	de
que	 un	 litro	 de	 leche	 cuesta	 tres	 dólares	 en	Nueva	York	 son	 falsos...	 En
general.	 El	 ruso	 que	 regenta	 la	 tienda	 de	 la	 esquina	 que	 hay	 bajo	 mi
apartamento	se	luce	con	los	precios,	pero	supongo	que	pago	extra	por	la
comodidad	de	 tenerlo	 a	 un	minuto	 de	 casa.	 Siempre	 podría	 andar	 dos	 o
tres	 minutos	 hasta	 la	 siguiente	 tienda.	 Una	 de	 las	 mejores	 cosas	 de	 la
ciudad	es	que	hay	infinidad	de	opciones.	No	falta	dónde	elegir	en	cuanto	a
tiendas,	restaurantes	y	gente.



DIEZ

Cuando	llego	a	Grind,	Posey	está	detrás	del	mostrador	vertiendo	un	cubo
de	hielo	en	el	bidón.	Jane,	la	empleada	más	veterana	de	la	cafetería,	que	a
veces	se	refiere	a	sí	misma	como	a	«la	anciana	de	la	tribu»	con	voz	cursi	y
chillona,	está	fregando	el	suelo	de	madera.	Mete	la	fregona	en	el	cubo	y	el
agua	jabonosa	se	desborda.	Una	niña	se	levanta	de	una	mesa	que	hay	en	la
pared	del	fondo	y	se	acerca	para	ver	cómo	Jane	recoge	el	agua.	Busco	a
sus	padres	entre	las	mesas,	pero	la	cafetería	está	casi	vacía.	De	diez	mesas,
sólo	 dos	 están	 ocupadas.	 En	 una	 hay	 dos	 chicas	 con	 sendos	 portátiles	 y
libros	de	texto.	En	la	otra,	un	chico	con	cuatro	tazas	vacías	de	expreso.	No
veo	a	nadie	más.

Al	verme,	Posey	me	recibe	con	una	sonrisa	silenciosa.
La	niña,	que	tendrá	unos	cuatro	años,	se	sienta	en	el	suelo	y	se	saca

algo	del	bolsillo.	Un	cochecito	de	juguete	rojo	se	desliza	por	el	charco	y
se	le	iluminan	los	ojos.	Jane	le	dice	algo	que	no	consigo	entender.

—Lila,	no	hagas	eso,	por	favor.	—Posey	levanta	la	parte	móvil	de	la
barra	y	sale	hacia	la	sala.	Se	acerca	a	la	niña	y	se	agacha	para	quedar	a	su
altura.

La	 pequeña	 coge	 el	 coche	 antes	 de	 que	 Posey	 pueda	 quitárselo.	 Lo
estrecha	contra	su	pecho	y	menea	la	cabeza	con	furia.

—Quiero	cochecito	—repica	su	vocecita.
Posey	coge	su	mejilla	con	la	mano	y	la	acaricia	con	ternura	hasta	que

el	pánico	de	la	pequeña	se	torna	consuelo.	Debe	de	conocerla.
Es	 su	hermana,	 claro.	La	pequeña	de	cabello	 castaño	debe	de	 ser	 la

hermana	que	Posey	ha	mencionado	un	par	de	veces.
—Puedes	 quedarte	 el	 cochecito,	 pero	 no	 lo	metas	 en	 el	 agua.	—Su

voz	suena	distinta	cuando	le	habla	a	la	niña.	Más	dulce—.	¿De	acuerdo?
Luego	le	toca	la	punta	de	la	nariz	con	el	dedo	índice	y	la	pequeña	se



ríe.	Es	muy	mona.
—Acuerdo.	—Tiene	una	vocecita	monísima.
Me	acerco	a	ellas	y	me	siento	a	una	mesa.	 Jane	 termina	de	pasar	 la

fregona	y	me	saluda	antes	de	irse	al	almacén	a	acabar	el	inventario.	Posey
mira	 a	 su	 alrededor	 para	 ver	 si	 hay	mucho	 trabajo	 en	 la	 sala,	 pregunta
educadamente	a	ambas	mesas	si	se	les	ofrece	algo	más	y	vuelve	a	donde
estamos	la	niña	y	yo.

—Por	 favor,	 no	 le	 digas	 a	 Jacob	 que	 la	 he	 traído	 al	 trabajo	—dice
mientras	se	sienta	en	la	silla	que	hay	delante	de	mí.

—Descuida	 —respondo	 con	 una	 sonrisa.	 Jacob	 puede	 ser	 muy
capullo.	Creo	que	es	demasiado	joven	para	ser	jefe	y	es	el	típico	tío	que,	si
le	das	algo	de	poder,	lo	hace	valer.	Es	algo	mandón	y	puede	ser	un	idiota.

—Mi	abuela	 tenía	una	cita	y	yo	no	podía	 faltar	—se	 justifica	Posey
nerviosa.

—Es	una	suerte,	así	podrás	pasar	el	día	con	tu	hermana.
Posey	sonríe	y	asiente	aliviada.
La	pequeña	Lila	no	se	vuelve	hacia	mi	voz.	La	campanilla	de	la	puerta

suena	para	avisar	de	que	ha	 llegado	un	cliente.	Posey	mira	entonces	a	 la
niña	y	asiento	para	que	sepa	que	puedo	vigilarla.	Ella	se	coloca	de	nuevo
detrás	 de	 la	 barra	 y	 saluda	 a	 los	 dos	 hombres	 vestidos	 de	 traje.	 Yo	me
vuelvo	para	ver	jugar	a	la	pequeña	con	su	juguete.	No	me	presta	ninguna
atención.	El	cochecito	la	tiene	fascinada,	y	está	para	comérsela,	deslizando
el	pequeño	Camaro	por	el	suelo	irregular.	Anda	a	gatas	detrás	de	él,	pese	a
que	 es	 lo	 bastante	 mayor	 para	 caminar.	 Sus	 pequeñas	 deportivas	 se
iluminan	cuando	los	dedos	de	los	pies	golpean	el	suelo	y	cuando	coge	el
coche	 con	 la	mano,	 lo	 pone	 boca	 abajo	 y,	 sin	 dejar	 de	 sonreír,	 le	 da	 la
vuelta	para	que	gire	como	una	peonza.

—Qué	coche	tan	bonito	—le	digo.
No	me	mira,	pero	dice:
—Coche.
Posey	 nos	 observa	mientras	 vierte	 leche	 de	 soja	 en	 la	 batidora.	 Le

sonrío	y	veo	que	se	relaja.	Sonríe	tímidamente	y	regresa	al	trabajo.	Lleva
las	uñas	pintadas	de	negro	con	pequeños	lunares	amarillos.	Dirijo	la	vista
a	 sus	manos	mientras	 añade	 té	 verde	 instantáneo	 a	 la	 leche	 de	 soja	 y	 al
hielo.	Lo	mezcla	todo	bien	al	 tiempo	que	mueve	la	cabeza	al	ritmo	de	la
canción	de	Coldplay	que	suena	en	los	altavoces.	Miro	de	nuevo	a	la	niña,
que	contempla	su	pequeño	Camaro	de	plástico	con	adoración.



—¡Zum!	—dice	Lila	 en	voz	baja.	Lanza	 el	 coche	por	 los	 aires	 y	 se
queda	mirando	la	trayectoria	que	sigue.

Permanezco	sentado	y	en	silencio	hasta	que	los	clientes	desaparecen.
Posey	está	 limpiando	 los	botes	de	 sirope	con	un	paño	húmedo.	Ocho	de
las	 diez	mesas	 están	 sucias.	Me	 acerco	 a	 la	 zona	 de	 los	 contenedores	 y
cojo	 la	 bandeja	 que	 hay	 en	 el	 armario,	 junto	 al	 cubo	 de	 basura.	 Lila
continúa	repitiendo	cochecito	y	zum	mientras	yo	limpio	la	primera	mesa.
Tres	dólares	de	propina.

No	está	mal.	Es	sorprendente	 la	de	clientes	que	dejan	 la	mesa	hecha
un	asco	pero	no	le	dan	propina	a	la	persona	que	tiene	que	limpiarla.	No	sé
si	es	mala	educación	o	mera	ignorancia.	Es	como	con	los	conductores	de
Uber.	Todo	el	mundo	cree	que	en	el	importe	va	incluida	la	propina,	pero
hay	 quien	 dice	 que	 no.	 Que	 aunque	 marques	 la	 casilla	 del	 quince	 por
ciento,	los	conductores	no	ven	un	céntimo,	y	por	eso	me	dijo	un	chico	de
mi	 clase	 que	 hay	 que	 darles	 la	 propina	 en	 efectivo.	Aunque	 también	me
dijo	que	era	francés,	pese	a	tener	acento	alemán...;	es	muy	posible	que	me
estuviera	tomando	el	pelo...

Lo	 mismo	 da:	 los	 camareros	 se	 merecen	 buenas	 propinas.	 Fin	 del
comunicado	urgente.

En	la	siguiente	mesa	hay	una	montaña	de	azúcar	equivalente,	por	 lo
menos,	al	contenido	de	cuatro	sobres.	Me	quedo	alucinado	cuando	veo	los
sobres	 convertidos	 en	 hombrecitos	 de	 papel.	 Un	 trozo	 de	 servilleta
pinchado	 en	 un	 palillo	 hace	 de	 bandera,	 clavada	 en	 la	 cumbre	 de	 la
montaña	 de	 azúcar.	 Intento	 recordar	 qué	 aspecto	 tenía	 el	 tipo	 que	 estaba
sentado	a	esta	mesa.	En	realidad,	creo	que	era	una	chica,	o	una	mujer.	No
le	 he	 visto	 bien	 la	 cara,	 pero	 debe	 de	 ser	 famosa	 en	 el	 mundo	 de	 las
esculturas	de	azúcar.

—Lila	—llamo	a	la	pequeña.
Ella	 alza	 la	 vista	 pero	 no	 se	mueve.	Está	 tumbada	 boca	 abajo	 en	 el

suelo.
—¿Quieres	ver	lo	que	hay	aquí?	Es	muy	chulo.	—Sigo	señalando	la

montaña	 de	 azúcar	 y	 mirando	 la	 espada	 de	 papel	 que	 lleva	 uno	 de	 los
hombrecitos	hechos	con	el	envoltorio	de	los	azucarillos.

Me	contesta	que	no	y	asiento.	No	me	sorprende.	Con	el	trapo,	allano
la	montaña	de	azúcar.	Alterno	la	tarea	de	vigilar	a	Lila	con	la	de	limpiar
mesas.	 Cuando	 estoy	 acabando	 con	 la	 antepenúltima,	 Posey	 sale	 de	 la
barra	y	se	coloca	delante	de	mí.



—No	tenías	por	qué	hacerlo	—me	dice.	Apenas	se	le	ven	las	pupilas
marrones	porque	tiene	los	ojos	rojos—.	Es	tu	día	libre.

—¿Estás	bien?	—pregunto.
Mira	 a	 su	 alrededor	 y	 asiente.	 Suspira	 y	 se	 sienta	 en	 la	 silla	 más

cercana	a	su	hermana.
Se	encoge	de	hombros.
—Cansada.	El	trabajo,	las	clases...,	lo	de	siempre	—dice	sin	perder	la

sonrisa.	No	le	gusta	quejarse,	lo	sé,	aunque	tiene	motivos	para	hacerlo,	o
al	menos	para	desahogarse.

—Si	necesitas	que	te	sustituya	en	algún	turno,	avisa.	No	me	importa
ayudar,	y	este	semestre	tengo	tiempo	libre.	—Tampoco	tengo	tanto	tiempo
libre,	la	verdad,	pero	me	gustaría	poder	ayudarla.	Está	claro	que	está	más
liada	que	yo.

Posey	menea	la	cabeza	y	se	ruboriza.	Los	mechones	rojizos	escapan
de	una	diminuta	goma	negra	que	es	demasiado	pequeña	para	sujetarle	 la
melena.	Al	sol,	su	pelo	parece	más	claro,	como	si	se	lo	tiñera	de	rojo.	Su
tez	no	desvela	ninguno	de	sus	secretos.

—Necesito	los	turnos.	Pero,	si	sabes	de	alguien	que	haga	burbujas	en
las	 que	 meter	 a	 pequeños	 diablillos	 de	 cuatro	 años	 mientras	 yo	 estoy
trabajando,	avisa.

Nos	reímos	y	miramos	a	Lila,	que	sigue	tumbada	en	el	suelo.
—Es	 autista	—dice.	 No	 sé	 cómo,	 pero	 yo	 mismo	 había	 unido	 los

puntos	a	los	pocos	minutos	de	conocerla—.	No	sabemos	aún	cuán	severo
es,	pero	está	aprendiendo	a	hablar...	—hace	una	breve	pausa—,	a	los	cuatro
años.

—Bueno,	a	veces	no	es	tan	terrible	—contesto	chocando	mi	hombro
contra	el	suyo,	mientras	intento	bromear	un	poco	sobre	algo	que	da	tanto
miedo.	Descruza	los	brazos,	sus	rasgos	se	relajan	y	sonríe	de	verdad.

—Cierto.	—Se	lleva	los	dedos	a	los	labios.
Entonces	 se	 agacha	 junto	 a	 su	 hermana	 y	 apoya	 las	 manos	 en	 las

rodillas.	No	oigo	lo	que	le	dice,	pero	sé	que	hace	feliz	a	Lila.
Miro	el	reloj.	Son	casi	las	seis.	Si	quiero	salir	con	Nora	y	sus	amigas,

tengo	 que	 volver	 al	 apartamento	 y	 darme	 una	 ducha.	No	 estoy	 nervioso
para	 nada,	 sólo	 es	 que	 no	 sé	 qué	 piensa	 de	mí.	 ¿Suele	 besar	 a	 la	 gente
porque	sí	a	menudo?	De	ser	así,	genial,	pero	me	gustaría	saber	qué	siente
o	qué	hace	cuando	sale	con	alguien.	Hoy	no	ha	sido	la	primera	vez	que	ha
coqueteado	conmigo,	creo	que	ésa	es	su	forma	de	flirtear,	pero	nunca	me



había	dado	la	impresión	de	que	estuviera	pensando	en	besarme	como	esta
mañana.	 Parecía	 muy	 segura	 cuando	 se	 ha	 acercado	 a	 mí	 y	 me	 ha
acariciado	pegada	a	mi	cuerpo.	Sólo	de	recordar	el	sabor	de	su	lengua,	mi
polla	 da	 una	 sacudida.	 Necesito	 hacer	 algo	 al	 respecto,	 y	 esta	 vez	 no
pienso	arrancar	la	cortina	de	la	ducha,	caerme	de	culo,	hacerme	un	corte
en	la	cara	y	llenarme	la	rodilla	de	cardenales.	Sexo	seguro:	me	quedaré	a
salvo	en	mi	cama.	Con	la	puerta	cerrada.	Incluso	atrancaré	la	puerta	con	la
cómoda.

Miro	a	Posey,	que	ha	vuelto	a	sentarse.	Tiene	el	teléfono	en	la	oreja	y
el	ceño	fruncido.	La	observo	menear	la	cabeza	y	hablar	en	voz	baja	antes
de	colgar.	Quiero	comportarme	como	un	cotilla	y	preguntarle	si	está	bien,
pero,	al	mismo	tiempo,	no	me	gustaría	entrometerme	en	su	vida	en	contra
de	su	voluntad.

—¿Necesitas	 algo	más	 antes	 de	 que	me	 vaya?	—pregunto	 entrando
detrás	 de	 la	 barra	 para	 ver	 mi	 horario	 y	 prepararme	 un	 expreso.	 Un
expreso	doble.	Pienso	en	hacerme	uno	triple,	pero	puede	que	no	sea	buena
idea.

El	turno	de	Posey	está	a	punto	de	acabar.	Niega	con	la	cabeza,	me	da
las	gracias	y	dice	que	ya	se	apaña	ella.	Luego	les	digo	adiós	con	la	mano	a
ella	y	a	Lila,	y	me	despido	de	Jane	con	un	grito	que	se	oye	incluso	en	el
almacén.



ONCE

Empujo	 la	pesada	puerta	de	 la	cafetería	y	 fuera	me	aguarda	 la	noche.	El
móvil	 me	 vibra	 en	 el	 bolsillo	 delantero	 del	 pantalón.	 Las	 calles	 están
repletas	de	enormes	bolsas	de	basura	que	amenazan	con	reventar	y	llenar
de	 porquería	 las	 aceras.	 Todos	 los	 días	 lo	 mismo,	 pero	 no	 logro
acostumbrarme	 a	 ello.	 Manhattan	 debe	 de	 ser	 aún	 peor,	 con	 todas	 las
tiendas	 y	 más	 de	 un	 millón	 y	 medio	 de	 personas	 compartiendo	 las
estrechas	 calles	 de	 un	 solo	 sentido	 y	 las	 estrechas	 aceras.	 Es	 imposible
vivir	en	esta	ciudad	si	no	quieres	chocar	contra	los	demás,	que	te	piten	los
coches	o	que	te	tomen	el	pelo.

Me	 asombra	 que	 se	 pueda	meter	 a	 tanta	 gente	 en	 pisos	 enanos	 con
ventanas	enanas	y	cocinas	enanas.	Las	habitaciones	de	mi	apartamento	son
más	grandes	de	lo	que	esperaba.	El	baño	es	justo,	pero	sabía	que	no	podía
permitirme	vivir	en	Brooklyn	en	un	sitio	más	caro	que	mi	apartamento	de
cuarenta	y	seis	metros	cuadrados.

Ken,	 mi	 padrastro,	 nos	 ayuda	 con	 parte	 del	 alquiler,	 pero	 llevo
ahorrando	desde	que	encontré	trabajo	y	espero	poder	devolvérselo	algún
día,	al	menos	en	parte.	No	me	siento	cómodo	con	la	idea	de	que	me	ayude
a	pagar	las	facturas.	Soy	bastante	responsable,	en	parte	gracias	a	él	y	a	sus
sermones	sobre	cómo	manejar	el	dinero	y	los	gastos	de	un	estudiante.	No
me	lo	fundo	en	alcohol	ni	en	salir	por	ahí.	Pago	las	facturas	y,	de	vez	en
cuando,	me	compro	un	libro	o	entradas	para	un	partido	de	hockey.

Es	 indudable	 que	 tener	 un	 padre	 con	 un	 cargo	 importante	 en	 la
universidad	 ha	 hecho	 cien	 veces	más	 fácil	mi	 vida	 de	 estudiante.	Me	 ha
ayudado	con	todos	los	formularios,	con	todas	las	clases,	y	he	conseguido
meterme	 en	 algunas	 que,	 en	 teoría,	 estaban	 llenas.	Ken	 tiene	mucha	más
influencia	en	la	WCU	que	en	la	Universidad	de	Nueva	York,	eso	seguro,
pero	facilita	mucho	conocer	el	proceso	de	admisión.



Pienso	 a	 menudo	 en	 cómo	 sería	 mi	 vida	 si	 mi	 madre	 y	 yo	 nos
hubiéramos	quedado	en	Michigan.	¿La	habría	dejado	sola	para	venirme	a
vivir	aquí	con	Dakota?	Creo	que	no	me	habría	mudado	si	ella	no	tuviera	a
Ken	y	a	su	grupo	de	amigas	en	Washington.	Mi	vida	sería	muy	distinta	si
mamá	no	lo	hubiera	conocido	a	él.

A	 veces	 pienso	 que,	 salvo	 en	 lo	 evidente,	 Nueva	 York	 no	 es	 tan
distinto	de	Saginaw.	El	sol	a	menudo	sale	poco	en	Manhattan,	se	reserva	la
luz	de	los	residentes	de	la	ciudad	en	una	caja	pequeña	de	alguna	playa	de	la
costa	 Oeste.	 Me	 he	 acostumbrado	 tanto	 al	 cielo	 nublado	 de	 todas	 las
ciudades	en	las	que	he	vivido	que,	cuando	el	sol	brilla	aquí,	en	Brooklyn,
me	duelen	los	ojos	durante	la	media	hora	que	tardo	en	llegar	andando	al
trabajo.	Me	compré	unas	gafas	de	sol	que	no	tardé	en	perder.	Pero	el	sol
sale	tan	a	menudo	en	Brooklyn	que	creo	que	les	daría	mucho	uso;	es	una
de	las	razones	por	las	que	elegí	vivir	aquí	y	no	en	Manhattan.	Este	mes	de
septiembre,	los	cielos	plomizos	han	engullido	los	rascacielos.	Cuanto	más
se	aleja	uno	de	ellos,	más	brilla	el	sol.

Un	 bulto	 bajito	 y	 redondo	 cubierto	 por	 abrigos	 superpuestos	 y
sombrero	me	adelanta	por	la	acera.	El	hombre	que	hay	debajo	empuja	un
carrito	 de	 la	 compra	 repleto	 de	 latas	 de	 aluminio	 y	 botellas	 de	 plástico.
Lleva	 puestos	 unos	 gruesos	 y	 desgastados	 guantes	 marrones	 llenos	 de
mugre	 negra.	 De	 debajo	 de	 los	 cuadros	 escoceses	 rojos	 y	 verdes	 de	 su
sombrero	escapan	mechones	grises,	y	tiene	los	ojos	entornados.	El	tiempo
y	la	adversidad	lo	han	marchitado	hasta	casi	quebrarlo.	Mira	al	frente,	sin
prestarme	la	menor	atención,	pero	me	parte	el	alma	verlo.

Para	mí,	 lo	más	 difícil	 es	 la	 pobreza	 que	 asola	 ciertas	 zonas	 de	 la
ciudad.	Extraño	 a	mi	madre,	 pero	 lo	 que	más	 duro	me	 resulta	 es	 ver	 la
mirada	triste	y	avergonzada	en	el	curtido	rostro	de	un	hombre	de	mediana
edad	 sentado	 en	 el	 suelo,	 apoyado	 contra	 la	 pared	 de	 un	 banco,
mendigando	 dinero	 y	 comida	 en	 un	 cartón.	 Para	 ellos	 debe	 de	 ser	 aún
peor,	sabiendo	que	detrás	de	la	pared	hay	millones	de	dólares.	Tener	que
ver,	 con	el	 estómago	vacío,	 a	 los	grupos	de	 trajeados	que	pasan	 junto	 a
ellos	a	la	hora	de	la	comida	y	que	se	gastan	veinte	dólares	en	una	ensalada
mientras	ellos	se	mueren	de	hambre.

En	 Saginaw	 no	 hay	 muchos	 sintecho.	 Casi	 todos	 los	 pobres	 tienen
hogar.	 Los	 enlucidos	 se	 caen	 a	 cachos,	 las	 paredes	 tienen	 moho,	 y	 las
camas	 están	 infestadas	 de	 chinches	 que	 se	 alimentan	 de	 ellos	 mientras
duermen,	pero	al	menos	tienen	un	techo	sobre	la	cabeza,	lo	mínimo.	Casi



toda	 la	 gente	 que	 conozco	 en	Saginaw	 intenta	 salir	 adelante,	 aunque	 allí
eso	 no	 es	 nada	 fácil.	 Los	 padres	 de	 mis	 amigos	 eran	 granjeros	 y
empleados	 de	 fábrica,	 pero	 no	 hay	 trabajo	 desde	 que	 cerraron	 todas	 las
factorías	hará	unos	diez	años.	La	ciudad	no	produce	nada	de	valor,	salvo
heroína.	 Familias	 a	 las	 que	 les	 iba	 bien	 hace	 una	 década	 ahora	 apenas
pueden	 poner	 comida	 en	 la	 mesa.	 La	 tasa	 de	 desempleo	 ha	 alcanzado
máximos	históricos,	igual	que	la	de	delincuencia	y	la	de	drogadicción.	La
felicidad	 se	 esfumó	 con	 los	 puestos	 de	 trabajo	 y	 no	 creo	 que	 vuelva	 a
dejarse	ver	por	allí.

Ésa	 es	 la	 principal	 diferencia	 entre	 mi	 ciudad	 natal	 y	 ésta.	 La
esperanza	 que	 bulle	 en	 Nueva	 York	 y	 que	 se	 respira	 en	 todas	 partes.
Millones	de	personas	acuden	a	la	ciudad	más	grande	del	país	sólo	por	ella.
Esperan	más.	Esperan	más	felicidad,	más	oportunidades,	más	experiencia
y,	sobre	todo,	ganar	más	dinero.	Las	calles	están	a	rebosar	de	gente	que	ha
dejado	atrás	su	país	de	origen	y	ha	construido	un	hogar	y	una	vida	para
sus	familias	aquí.	Cuando	uno	se	para	a	pensarlo,	es	alucinante.

La	gente	hace	las	maletas	y	se	viene	para	acá,	unas	cien	personas	al
día,	según	las	estadísticas.	Hay	metro	las	veinticuatro	horas	(aquí	todo	es
veinticuatro	horas),	y	no	hay	camionetas	ni	tractores	que	ocupen	la	mitad
de	la	calle,	como	en	Michigan.	Los	pequeños	edificios	marrones	a	los	que
nos	referimos	como	el	centro	en	Saginaw	no	tienen	comparación	con	los
gigantescos	rascacielos	de	la	ciudad	de	Nueva	York.

Cuanto	 más	 lo	 pienso,	 más	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 esta	 ciudad	 y
Saginaw	 no	 se	 parecen	 en	 nada,	 y	 me	 parece	 bien	 así.	 Tal	 vez	 haya
intentado	 que	 se	 parezcan	 para	 asegurarme	 de	 que	Nueva	York	 no	 va	 a
cambiarme...,	de	que,	sea	lo	que	sea	eso	de	madurar,	voy	a	seguir	siendo
yo	mismo,	sólo	que	distinto.

Mi	móvil	vuelve	a	vibrar.	Lo	saco	y	veo	dos	veces	el	nombre	de	mi
madre.	Se	me	acelera	el	pulso,	pero	me	relajo	al	leer	los	mensajes.	Uno	es
un	enlace	a	un	artículo	sobre	un	bar	temático	de	Harry	Potter	que	acaba	de
abrir	en	Toronto,	y	en	el	otro	me	pone	al	día	de	lo	mucho	que	pesa	ya	mi
hermana.	De	momento,	es	pequeña,	pero	a	mi	madre	aún	le	faltan	cuatro
semanas.	Durante	el	último	mes,	seguro	que	la	pequeña	Abby	tiene	tiempo
suficiente	para	ponerse	como	una	bola.

Sólo	 de	 pensar	 en	 mi	 hermanita,	 arrugada	 y	 diminuta,	 con	 una
diadema	rosa,	levantando	los	bracitos	regordetes,	me	hace	sonreír.	No	sé
cómo	 será	 eso	 de	 ser	 hermano,	 sobre	 todo	 a	 mi	 edad.	 Soy	 demasiado



mayor	para	tener	nada	en	común	con	la	pequeña,	pero	quiero	ser	el	mejor
hermano	posible.	Quiero	ser	el	hermano	mayor	que	me	hacía	falta	cuando
era	niño.	A	mamá	y	a	Ken	les	va	a	costar	adaptarse	a	tener	un	bebé	en	casa
cuando	 sus	 otros	 dos	 hijos	 ya	 son	 hombres	 hechos	 y	 derechos	 que	 han
volado	del	nido.	Mi	madre	no	paraba	de	decirme	lo	mucho	que	le	apetecía
tener	la	casa	para	ella	sola,	pero	yo	sabía	que	iba	a	echar	de	menos	que	yo
estuviera	 a	 su	 lado.	 Siempre	 hemos	 sido	 ella	 y	 yo,	 en	 lo	 bueno	 y	 en	 lo
malo.

Mientras	 espero	 a	 que	 el	 semáforo	 cambie	 de	 color	 y	 la	 silueta	 se
ponga	blanco	incandescente,	me	recuerdo	lo	afortunado	que	soy	por	tener
la	madre	que	tengo.	Nunca	ha	cuestionado	mi	decisión	de	mudarme	y	me
ha	apoyado	en	 todos	mis	caprichos	desde	niño.	Ella	era	 la	madre	que	se
disfrazaba	 conmigo	 aunque	 no	 fuera	 Halloween.	 Incluso	 me	 dijo	 que
podía	 vivir	 en	 la	 luna	 si	 quería.	 Cuando	 era	 pequeño,	 a	 menudo	 me
preguntaba	si	conseguiría	aterrizar	en	la	luna	si	corría	lo	bastante	rápido.
A	menudo	deseaba	que	así	fuera.

Cuando	cambia	el	 semáforo,	una	mujer	 con	 tacón	de	aguja	arrastra
los	pies	al	cruzar.	No	entiendo	por	qué	las	mujeres	se	someten	a	semejante
tortura	 para	 parecer	 más	 altas.	 Los	 semáforos	 aquí	 cambian	 a	 toda
velocidad,	 y	 los	 peatones	 tienen	menos	 de	 treinta	 segundos	 para	 cruzar.
Tecleo	una	respuesta	rápida	para	mi	madre	y	prometo	llamarla	esta	noche.
Me	meto	el	móvil	otra	vez	en	el	bolsillo	y	decido	que	más	tarde	leeré	lo
del	bar.

Me	apetece	mucho	ir	a	Toronto,	de	siempre,	y	desde	aquí	sólo	está	a
una	 hora	 en	 avión.	 Tal	 vez	 pueda	 ir	 durante	 las	 vacaciones	 de	 invierno.
Imagino	que	iré	solo,	a	pesar	de	que	una	parte	loca	de	mí	de	repente	me
sugiere	 que	 me	 lleve	 a	 Nora.	 Seguro	 que	 es	 divertido	 viajar	 con	 ella.
Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 ha	 viajado	 más	 que	 yo.	 Aun	 sin	 conocerla,
parece	 la	clase	de	persona	que	ha	visto	mundo,	o	que	 simplemente	 tiene
mucho	mundo	en	general.	Hay	cosas	que	no	se	aprenden	en	los	libros,	soy
la	prueba.	Me	encantaría	viajar,	y	quiero	hacerlo	pronto.

Pero	¿por	qué	nos	estoy	imaginando	a	Nora	y	a	mí	en	una	paradisíaca
playa	tropical,	ella	con	una	parte	de	arriba	de	biquini	minúscula	y	su	culo



redondo	rebosando	la	tela?	Apenas	la	conozco	y,	sin	embargo,	no	consigo
quitármela	de	la	cabeza.

La	tienda	veinticuatro	horas	de	mi	edificio	no	tiene	mucha	clientela,	y
a	veces	me	da	pena	Ellen,	la	joven	rusa	que	trabaja	allí.	Me	preocupa	que
se	 pase	 las	 noches	 sola	 tras	 el	 mostrador.	 La	 campanilla	 suena	 cuando
entro	 y	 Ellen	 alza	 la	 vista	 de	 un	 grueso	 libro	 de	 texto	 y	me	 sonríe	 con
educación.	Lleva	el	pelo	corto	y	ondulado	recogido	tras	una	fina	diadema
a	juego	con	el	jersey	rojo	con	pequeños	puntos	blancos.

—Hola	 —me	 dice	 mientras	 miro	 la	 sección	 de	 productos	 que
requieren	frío	que	hay	al	fondo	de	la	tienda.

—Hola,	Ellen	—le	digo	cogiendo	una	botella	de	leche.
Compruebo	las	fechas	porque	más	de	una	vez	he	salido	de	aquí	con

productos	caducados.	Luego	busco	un	Gatorade	azul,	para	la	próxima	vez
que	 venga	Nora.	 No	 tienen.	Me	 sobra	 tiempo,	 así	 que	me	 acercaré	 a	 la
tienda	más	próxima	en	cuanto	salga	de	aquí.

Por	segunda	vez	hoy,	me	doy	cuenta	de	lo	bien	que	me	vendría	una	de
esas	bolsas	de	tela	que	Tessa	guarda	junto	a	la	puerta.	Intenta	evitar	el	uso
de	 plásticos	 y,	 ahora,	 cada	 vez	 que	 abro	 la	 puerta	 oigo	 su	 voz,	 que	me
recuerda	el	daño	que	las	bolsas	de	plástico	causan	en	el	medio	ambiente.
Esa	mujer	ve	demasiados	documentales.	Pronto	 intentará	 sabotear	que	 la
gente	lleve	zapatos	o	algo	así.

Ellen	cierra	el	 libro	de	texto	cuando	me	acerco.	Cojo	un	paquete	de
chicles	 de	 la	 estantería	 que	 hay	 delante	 del	mostrador.	 Se	 la	 ve	 un	 poco
estresada	y	desearía	haber	traído	una	bolsa	de	tela,	la	que	lleva	estampados
una	sandía	y	un	puerro.	De	la	sandía	sale	un	bocadillo	de	 texto	que	dice:
«Deberíamos	 fugarnos	 y	 casarnos».	 Y	 el	 puerro	 le	 contesta:	 «Lo	 siento
mucho	—y,	debajo,	en	grandes	letras	dice—:	No	PUERRO».

A	Ellen	 le	 gustan	 tanto	 los	 chistes	 de	 frutas	 y	 verduras	 como	 a	mí.
Eso	la	convierte	en	buena	gente.	Tal	vez	el	chiste	la	haría	sonreír.

—¿Cómo	va?	—le	pregunto.
—Bien.	Aquí,	estudiando.
La	 campanilla	 de	 la	 vieja	 registradora	 suena	 cuando	 ella	 teclea	 el

importe	de	la	leche	y	los	chicles.	Saco	la	tarjeta	y	la	paso	por	el	lector.
—Siempre	estás	estudiando	—digo.	Es	la	verdad.	Siempre	que	vengo

está	 sola	 detrás	 del	mostrador,	 leyendo	un	 libro	de	 texto	o	haciendo	 los
deberes.

—Quiero	 ir	 a	 la	 universidad	 —dice	 encogiéndose	 de	 hombros	 y



desviando	sus	ojos	castaños	de	los	míos.
«¿La	universidad?»	¿Va	al	instituto	y	trabaja	hasta	las	tantas	todos	los

días?	Aunque	no	siempre	entro,	la	veo	por	el	escaparate	de	camino	a	casa.
—¿Cuántos	años	tienes?	—No	puedo	evitar	preguntarlo.	No	es	asunto

mío,	 y	 no	 soy	 mucho	 mayor	 que	 ella	 pero,	 si	 fuera	 su	 padre,	 me
preocuparía	 dejar	 a	mi	 hija	 trabajando	 sola,	 de	 noche,	 en	 una	 tienda	 de
Brooklyn.

—La	 semana	 que	 viene	 cumplo	 dieciocho	—responde	 con	 el	 ceño
fruncido,	 ese	 que	 suelen	 poner	 las	 adolescentes	 cuando	 anuncian	 con
orgullo	que	están	muy	cerca	de	los	soñados	dieciocho.

—Genial	—le	digo	en	el	momento	en	que	me	entrega	el	comprobante
para	que	lo	firme.

Sigue	con	el	ceño	fruncido	mientras	me	da	el	bolígrafo	rojo	atado	a
una	 pequeña	 carpeta	 con	 un	 cordón	 marrón	 y	 sucio.	 Firmo	 y	 se	 lo
devuelvo.	 Se	 disculpa	 profusamente	 cuando	 la	 impresora	 se	 atasca	 al
imprimir	mi	copia	del	 ticket.	Retira	 la	parte	 superior	de	 la	máquina	y	 le
digo	que	no	pasa	nada.

—No	 tengo	prisa.	—La	única	 cosa	que	 tengo	que	hacer	hoy	es	 ir	 a
casa	a	estudiar	geología.	Ah,	y	a	prepararme	para	mi	cita	con	Nora.	Estoy
muy	nervioso.	Es	algo	importante	para	mí.

Saca	el	rollo	de	papel	atascado	y	lo	tira	a	la	papelera	que	hay	tras	el
mostrador.

Cuando	 lo	 pienso,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 Ellen	 no	 parece	 la	 típica
adolescente	despreocupada.	A	menudo	olvido	que	no	todo	el	mundo	tiene
una	madre	 como	 la	mía,	 ni	 siquiera	mis	 amigos	 de	 toda	 la	 vida.	 El	 no
tener	una	figura	paterna	nunca	me	ha	importado	porque	tenía	a	mi	madre.
Todos	 reaccionamos	 de	 manera	 diferente	 a	 las	 cosas	 según	 nuestras
experiencias	 y	 nuestro	 carácter.	 Por	 ejemplo,	 Hardin.	 Él	 ha	 pasado	 por
situaciones	distintas	y	ha	tenido	que	tomar	un	camino	distinto	del	mío	para
comprenderlas.	Lo	importante	no	es	el	porqué,	sino	el	hecho	de	que	asuma
la	responsabilidad	por	sus	actos	y	se	parta	el	culo	para	cambiar	su	pasado
y	labrarse	un	futuro.

A	los	doce	empecé	a	contar	los	años	y	los	meses	que	faltaban	para	mi
dieciocho	 cumpleaños,	 a	 pesar	 de	 que	 sabía	 que	 no	 iba	 a	 cambiar	 nada
porque	caía	justo	a	comienzos	del	último	curso	en	el	 instituto.	Debido	al
período	 de	 inscripción,	 siempre	 era	 mayor	 que	 el	 resto	 de	 mis
compañeros.	 No	 tenía	 pensado	 dejar	 a	 mi	 madre	 hasta	 acabar	 la



universidad,	pero	esto	fue	antes	de	que	Dakota	comenzara	a	insistir	en	que
me	 mudara	 a	 Nueva	 York	 cuando	 ella	 terminara	 el	 instituto.	 Me	 pasé
meses	 solicitando	 el	 traslado	 a	 la	 Oficina	 Federal	 de	 Ayuda	 para	 los
Estudiantes	y	a	 la	Universidad	de	Nueva	York,	buscando	un	apartamento
para	 los	 dos	 que	 estuviera	 bien	 comunicado	 en	 metro	 con	 el	 campus,
haciéndome	 a	 la	 idea	 de	 dejar	 a	 mis	 mejores	 amigos,	 a	 mi	 madre
embarazada	y	a	mi	padrastro...	Y	entonces	a	Dakota	le	cambió	la	vida	y	se
le	olvidó	contármelo.

Aun	así,	estoy	contento	de	haberme	mudado,	de	haberme	convertido
en	un	hombre	sociable,	con	responsabilidades	y	planes	para	el	futuro.	No
soy	 perfecto,	 apenas	 sé	 hacer	 la	 colada	 y	 todavía	 le	 estoy	 cogiendo	 el
tranquillo	a	pagarme	 las	 facturas,	pero	voy	aprendiendo	a	mi	ritmo	y	 lo
estoy	disfrutando.	Tessa	ayuda	mucho.	A	ella	le	gusta	tenerlo	todo	mucho
más	 ordenado	 que	 a	 la	 gente	 normal,	 pero	 los	 dos	 limpiamos	 y	 nos
repartimos	 las	 tareas	 equitativamente.	 Nunca	 he	 dejado	 un	 par	 de
calcetines	sucios	en	la	sala	de	estar	o	he	olvidado	recoger	la	ropa	sucia	del
suelo	del	baño	después	de	ducharme.	Soy	consciente	de	que	comparto	piso
con	 una	 mujer	 que	 no	 es	 mi	 pareja,	 así	 que	 no	 dejo	 la	 tapa	 del	 váter
levantada	ni	me	asusto	al	ver	el	envoltorio	de	un	tampón	en	la	basura.	Me
aseguro	de	que	no	está	en	casa	cuando	me	masturbo	y	de	que	no	queden
rastros	cuando	lo	hago.

Aunque	puede	que	 lo	de	ayer	contradiga	 lo	que	acabo	de	decir...	No
paro	de	pensar	en	el	encuentro	con	Nora.

Tras	apagar	y	encender	la	máquina	dos	veces	y	de	colocar	dos	rollos
de	papel,	Ellen	imprime	mi	copia	del	comprobante.	Decido	quedarme	un
poco	 más,	 me	 parece	 que	 no	 se	 relaciona	 mucho	 más	 allá	 de	 los
personajes	de	sus	libros	de	historia.

—¿Vas	a	hacer	algo	especial	para	tu	cumpleaños?	—le	pregunto	con
curiosidad	sincera.

Se	ríe	con	sorna	y	se	ruboriza.	Su	piel	pálida	ahora	está	roja	y	niega
con	la	cabeza.

—¿Quién,	yo?	No,	tengo	que	trabajar.
Estoy	seguro	de	que	su	único	plan	es	quedarse	sentada	en	un	taburete

detrás	del	mostrador.
—Bueno,	 los	 cumpleaños	 están	 sobrevalorados	 —le	 digo	 con	 la

sonrisa	más	amplia	de	mi	repertorio.
Medio	 sonríe	 y	 se	 le	 ilumina	 la	 mirada	 con	 un	 pequeño	 toque	 de



felicidad.	Se	sienta	derecha	y	con	los	hombros	menos	caídos.
—Es	verdad.
Le	deseo	buenas	noches	y	ella	me	responde	que	espera	que	 lo	sean.

Le	 digo	 que	 no	 estudie	 demasiado	 y	 cierro	 la	 puerta	 al	 salir.	No	 puedo
imaginarme	cómo	debe	de	ser	tener	diecisiete	años	y	criarse	en	una	gran
ciudad.

Durante	mi	paseo	a	la	tienda	al	final	de	la	manzana	leo	el	artículo	que
me	 ha	mandado	mi	madre	 sobre	 el	 bar	 y	 la	 llamo.	Me	 cuenta	 que	 Ken
acaba	 de	 llegar	 a	 casa	 de	 una	 conferencia	 en	 Portland	 y	me	 lo	 pasa	 un
momento	para	que	podamos	hablar	del	resultado	del	partido	de	los	Giants.
Aposté	con	él	a	que	perderían,	y	presumo	un	poco	de	haber	acertado.	Nos
ponemos	al	día	y	los	dejo	para	que	puedan	cenar.

Solía	 cenar	 con	 ellos	 casi	 todas	 las	 noches	 y	 comentábamos	 las
noticias,	los	deportes	y	cosas	del	colegio.	Me	alegra	haber	pasado	mucho
tiempo	con	mi	familia	antes	de	trasladarme	aquí,	pero	pensar	en	ellos	sólo
me	recuerda	que	tengo	que	hacer	amigos.



DOCE

Tras	encontrar	no	uno,	sino	tres	Gatorade	azules,	emprendo	el	camino	de
vuelta	al	apartamento.

Un	ruidoso	camión	de	reparto	está	parado	ante	mi	edificio,	en	mitad
de	la	calle.	La	tienda	veinticuatro	horas	de	abajo	recibe	mercancías	de	día
y	de	noche.	El	camión	de	 la	basura	pasa	 todas	 las	noches	a	 las	 tres	de	 la
madrugada,	 y	 el	 ruido	 del	 vaciado	 de	 los	 contenedores	 me	 despertaba
siempre.	 Hace	 poco	 hice	 la	 mejor	 compra	 de	 mi	 vida:	 una	 de	 esas
máquinas	que	reproducen	el	sonido	del	mar,	de	la	selva	del	Amazonas,	del
desierto	de	noche	y,	el	único	que	uso,	el	ruido	blanco.

Espero	 pacientemente	 que	 el	 ascensor	 llegue	 a	 la	 planta	 baja	 y	me
subo	en	él.	Es	pequeño,	sólo	caben	dos	personas	de	tamaño	medio	y	una
bolsa	de	la	compra.	Por	lo	general,	no	me	importa	subir	por	la	escalera,
pero	está	empezando	a	dolerme	un	poco	la	rodilla	otra	vez.

Subo	hasta	la	tercera	planta	mientras	rechina	y	chirría,	y	los	ruidos,
junto	 con	 lo	 nervioso	 que	 estoy	 por	 esta	 noche,	 hacen	 que	me	 pregunte
cuándo	llegará	el	día	en	que	me	quede	encerrado	durante	horas	en	uno	de
los	 ascensores	 ruinosos	 de	 la	 ciudad.	 Si	 sucediera	 esta	 noche	 no	 podría
salir	con	Nora...

No,	esta	noche	voy	a	pasármelo	bien.
«Será	 muy	 divertido»,	 me	 digo	 mientras	 guardo	 la	 compra	 y	 los

Gatorade	en	la	nevera.
«Es	normal	salir	con	una	mujer	y	sus	compañeras	de	piso,	a	las	que

no	conozco»,	pienso	mientras	me	ducho	y	me	relajo	bajo	el	agua	caliente.
Una	ducha	sin	accidentes,	sin	cortinas	ni	egos	que	salgan	malparados	en	el
proceso.	Una	ducha	que	disfruto	mucho.

Es	muy	normal.	No	hay	por	qué	ponerse	nervioso.
Pero,	en	cuanto	me	quedo	convencido,	mis	planes	sufren	una	vuelta



de	tuerca.	Tirado	en	la	cama,	con	el	pelo	húmedo	tras	ducharme,	miro	los
mensajes	 de	 texto.	Hay	dos	nuevos.	Uno	 es	 de	Tessa,	 que	va	 a	 coger	 un
turno	extra.	Dice	que	nos	verá	luego	si	puede,	y	que	Nora	me	enviará	en
breve	los	detalles	de	la	noche.

El	otro	es	de	Dakota:

Hola,	¿qué	haces?

Lo	repito	en	voz	alta,	un	tanto	confundido.
Me	 quedo	 mirando	 la	 pantalla	 y	 espero	 un	 momento	 antes	 de

responder.	No	quiero	decirle	que	tengo	planes,	y	menos	aún	que	son	con
otra	mujer.	No	es	que	tenga	intención	de	mentir,	haría	cualquier	cosa	antes
que	eso.	Sólo	es	que	no	le	veo	nada	positivo	a	contarle	lo	que	voy	a	hacer.
Ni	siquiera	sé	si	hay	motivos	para	decírselo.	No	estamos	saliendo	juntos.
Nora	y	yo	sólo	somos	amigos,	aunque	no	me	la	quite	de	la	cabeza.

Miento	de	todos	modos:

Estudiar.	¿Y	tú?

Cierro	 los	 ojos	 antes	 de	 pulsar	 «Enviar»	 y	mi	memoria	 guía	 a	mi
pulgar	 para	 que	 apriete	 el	 gatillo.	De	 inmediato,	me	 siento	 culpable	 por
haberle	mentido,	pero	es	tarde	para	desdecirse.

Pongo	 el	 móvil	 a	 cargar,	 me	 acerco	 al	 armario	 y	 empiezo	 a
arreglarme.	 Saco	 unos	 vaqueros	 con	 rotos	 en	 las	 rodillas.	 Son	 más
ajustados	que	los	que	suelo	llevar,	pero	me	gusta	cómo	me	quedan.	Hasta
hace	 dos	 años,	 no	 podría	 habérmelos	 puesto	 sin	 parecer	 un	 muñeco
Michelin.	Ni	siquiera	un	muñeco	Michelin,	sino	un	muffin	rebosando	por
encima	del	papel.	Un	muffin	feo.

Me	quedo	mirando	el	armario,	intentando	encontrar	algún	dato	sobre
moda	en	mi	cerebro.	Nada.	Sé	de	elfos,	de	magos,	de	discos	de	hockey,	y
tengo	mucha	información	sobre	brujos	en	la	cabeza.	Pero	ni	un	solo	truco
de	 moda.	 En	 el	 armario	 no	 tengo	 más	 que	 camisas	 de	 cuadros	 y
demasiadas	sudaderas	con	capucha	de	la	WCU.	Me	acerco	a	la	cómoda	y



abro	el	cajón	superior.	Me	pondré	 los	calzoncillos	grises;	casi	 todos	 los
demás	 tienen	 algún	 agujero.	En	mi	habitación	hay	un	poco	de	humedad,
así	que	abro	la	ventana.

El	segundo	cajón	está	lleno	de	camisetas,	la	mayoría	con	algo	escrito.
¿Debería	ir	de	compras?

¿Dónde	está	Tessa	cuando	la	necesito?
No	 estoy	 acostumbrado	 a	 arreglarme	 para	 salir	 de	 fiesta.

Normalmente	 llevo	camiseta	con	vaqueros	o	pantalones	de	hilo	y,	desde
que	 me	 vine	 a	 vivir	 a	 Brooklyn,	 he	 añadido	 un	 par	 de	 chaquetas	 a	 mi
guardarropa.	Diría	que	estoy	empezando	a	vestirme	sin	ayuda.

No	sé	a	qué	clase	de	club	vamos	a	 ir	ni	qué	se	pondrá	Nora.	No	sé
casi	nada	de	clubes	en	general.

Cojo	 una	 camisa	 gris	 y	 me	 la	 pongo.	 Las	 mangas	 son	 demasiado
largas;	me	arremango	y	me	pongo	el	bóxer.

Me	ha	crecido	mucho	el	pelo	por	delante	y	se	me	riza	un	poco	en	la
frente,	 pero	 no	 me	 decido	 a	 cortármelo.	 Me	 pongo	 un	 poco	 del
acondicionador	 de	 Tessa	 e	 intento	 peinar	 la	 maraña.	 Me	 gusta	 el	 rollo
desaliñado,	pero	ojalá	no	tuviera	claros	en	la	cara	en	los	que	la	barba	se
niega	a	crecer.

Para	 cuando	 termino	de	vestirme	y	consigo	domar	mi	pelo,	hay	un
mensaje	de	Nora.

Sólo	ha	escrito	la	dirección	y	el	emoticono	de	un	corazón.
Me	gusta,	y	me	pone	un	poco	más	nervioso.
Entonces	me	doy	 cuenta	de	 la	 hora	que	 es	y	de	que	necesito	darme

prisa	 o	 llegaré	 tarde.	Me	 arremango	 a	 toda	 prisa	 y	me	 pongo	 las	 botas
marrones.	Introduzco	la	dirección	en	la	aplicación	de	mapas	del	móvil	y
siento	un	gran	alivio	al	ver	que	sólo	está	a	media	hora	andando.

Aprovecho	 el	 paseo	 para	 calmarme	 y	 pensar	 en	 temas	 de
conversación	 con	 los	 que	 intentar	 entretener	 a	 Nora	 y	 a	 sus	 amigas.
Espero	que	no	les	guste	hablar	de	política	porque	nunca	acaba	bien.

Estoy	 tan	 preocupado	 que	 ni	 me	 acuerdo	 de	 que	 Dakota	 no	me	 ha
contestado.



TRECE

El	club	es	más	pequeño	de	lo	que	esperaba.	Sólo	he	estado	en	uno,	en	el
centro	 de	 Detroit,	 y	 era	 del	 tamaño	 del	 edificio	 de	 ladrillo	 ante	 el	 que
estamos	 esperando.	No	 es	 como	 en	 las	 películas,	 donde	 siempre	 hay	 un
portero	 cachas	 y	 mandón	 controlando	 quién	 entra.	 Un	 tipo	 en	 cuyo
auricular	 y	 en	 cuya	 carpeta	 se	 encuentra	 el	 poder	 de	 alegrarles	 o
destrozarles	 la	 autoestima	 a	 mujeres	 que,	 en	 otras	 circunstancias,	 no	 le
darían	ni	la	hora.	Con	un	simple	gesto	de	la	cabeza,	el	tipo	abre	el	cordón
de	 terciopelo	 y	 da	 el	 visto	 bueno	 al	 resultado	 de	 dos	 horas	 delante	 del
espejo.	Si	te	hacen	esperar	más,	no	eres	nadie.	Así	es	como	quiere	que	te
sientas,	y	me	parece	fatal.

Es	puro	 teatro,	porque	se	va	a	 la	cama	él	 solo	noche	 tras	noche	sin
sentirse	mejor	consigo	mismo	a	 la	mañana	 siguiente.	Sus	doce	horas	de
gloria	 tienen	 fecha	de	caducidad.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 se	odia	 a	 sí	mismo	y
sigue	 cabreado	 porque	 no	 tuvo	 la	 oportunidad	 que	merecía	 con	 aquella
mujer	a	la	que	ni	siquiera	se	molestó	en	tratar	con	un	mínimo	de	respeto.
Me	 entristece	 saber	 que	 en	 pleno	 2016	 a	 la	 gente	 todavía	 le	 preocupe
quedarse	 sin	 entrar	 en	 un	 club	 por	 no	 ser	 lo	 bastante	 atractivos.	 Yo	me
esfuerzo	 por	 no	 entrar	 al	 trapo,	 pero	 sé	 que	 así	 es	 como	 funcionan	 las
cosas.

Dicho	 esto,	 es	 un	 alivio	 que	 este	 club	 no	 sea	 de	 ésos.	 El	 pequeño
edificio	 de	 ladrillo	 rojo	 está	 situado	 en	 una	 esquina,	 junto	 a	 una	 fila	 de
furgonetas	 que	 venden	 comida	 en	 un	 descampado.	 La	 calle	 no	 está	 tan
transitada	como	la	acera,	sólo	veo	pasar	un	par	de	taxis	verdes	y	un	Tesla.

Mientras	contemplo	el	brillo	de	la	pintura	negra	del	Tesla	a	la	luz	de
las	farolas,	una	mano	me	acaricia	el	brazo.	Me	vuelvo	y	veo	a	Nora,	con
los	ojos	pintados	de	distintas	gradaciones	de	gris.	Lleva	unos	pantalones
negros	que	parecen	tatuados	sobre	sus	fuertes	muslos.	Una	camiseta	negra



con	el	símbolo	de	ADIDAS	le	cubre	las	caderas.	Parece	como	si	le	hubiera
dado	 un	 tijeretazo	 al	 suave	 tejido	 de	 algodón	 para	 transformarlo	 en	 un
cuello	de	pico.	Encima	lleva	una	chaqueta	negra	y	unas	deportivas	blancas.
Arreglada	pero	informal,	y	muy	fuera	de	mi	alcance.

Es	demasiado	guapa.
Está	demasiado	buena.
Es	demasiado.
Cuando	 Nora	 suelta	 mi	 brazo,	 se	 queda	 de	 pie,	 mirándome	 en

silencio,	 como	si	 esperase	algo.	No	 sé	qué	hacer,	 así	que	 le	devuelvo	 la
mirada.	 Varias	 personas	 se	 unen	 a	 nosotros	 en	 la	 acera	 mientras
aguardamos	para	entrar.

Al	rato,	Nora	se	vuelve	hacia	la	puerta	del	club.
—¿Entramos?	—le	pregunto	nervioso.
Sus	 labios	 brillantes	 se	 curvan	 en	 una	 sonrisa,	 y	 asiente.	 Observo

cómo	sus	ojos	examinan	mi	vestimenta	y	no	puedo	evitar	preguntarme	si
habré	 elegido	 bien.	 ¿Debería	 haberme	 puesto	 unos	 pantalones	 menos
ajustados?	¿Me	queda	bien	la	camisa	arremangada	o	es	demasiado?

Sus	 ojos	 por	 fin	 abandonan	 mi	 cuerpo	 y	 se	 tornan	 hacia	 los
ventanales	del	club.

—Sí,	vamos	adentro	—dice.	Luego	señala	hacia	el	interior	y	añade—:
Ya	tienen	mesa.

Me	 parece	 que	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 no	 estoy	 en	 mi	 salsa.	 Le
mando	 un	mensaje	 a	 Tessa	 para	 decirle	 que	 he	 llegado	mientras	 sigo	 a
Nora.	Me	 siento	 un	 poco	mal	 por	 haberla	 perseguido	 por	mensaje	 para
que	viniera	con	nosotros.	Sé	que	preferiría	estar	en	 la	cama,	 leyendo	las
páginas	subrayadas	de	su	libro	favorito.	Sería	feliz	bajo	la	manta,	llorando
a	moco	tendido	los	errores	y	remordimientos	de	los	personajes,	deseando
que	su	relación	hubiera	tenido	un	final	de	novela.

Pero	hacerse	bola	en	la	cama	no	es	bueno	para	ella.	Además,	necesito
un	rostro	amigo	en	este	territorio	hostil.

Cuando	 se	 abre	 la	 puerta	 del	 club,	 una	 suave	 música	 electrónica
reverbera	 en	 la	 acera.	 Es	 agradable	 pero	 rápida,	 suave	 y	 complicada.
Acelero	 y	 doy	 un	 paso	 extra	 para	 acercarme	 a	Nora	 e	 intentar	 entablar
conversación.

—¿Vienes	mucho	a	bailar	aquí?	—pregunto	cuando	entramos.
Se	vuelve	y	me	pasa	el	dedo	índice	por	los	labios.
—Nadie	viene	 aquí	 a	 bailar.	—Me	 sonríe	 igual	 que	una	madre	 a	 su



hijo	cuando	tiene	que	explicarle	una	cosa	de	lo	más	evidente.
Miro	a	mi	alrededor	y	me	doy	cuenta	de	que	no	es	un	club.	¿Por	qué

no	 se	me	 habrá	 ocurrido	 buscar	 el	 nombre	 del	 local	 en	 Google?	 Es	 el
típico	bar	de	hipsters,	y	está	 lleno.	Pequeñas	mesas	de	madera,	poca	 luz,
ambiente	 industrial.	Grupos	de	gente	 se	 congregan	en	 la	barra,	 riendo	y
bebiendo	cócteles	preparados	al	momento.

Un	 hombre	 de	 pelo	 cano	 agita	 una	 taza	 de	 líquido	 neón	 y	 todo	 el
mundo	lo	mira	y	lo	anima	mientras	lo	vierte	en	un	lecho	de	hielo.	Bulle,	y
una	nube	de	humo	brota	de	la	taza.	Estoy	impresionado.

De	camino	a	la	barra,	miro	a	Nora	y	observo	cómo	su	expresión	pasa
de	la	curiosidad	al	escepticismo.

—¡Pero,	tío,	es	el	truco	más	viejo	del	mundo!	—grita	lo	bastante	alto
para	que	el	camarero	la	oiga	pese	a	la	música.

Miro	a	un	lado	y	a	otro,	hacia	todas	las	caras	que	se	han	vuelto	hacia
nosotros.	Ella	no	 se	vuelve,	 sino	que	 se	queda	mirando	al	hombre	 a	 los
ojos	cuando	éste	se	da	la	vuelta	para	ver	de	dónde	procede	la	queja.

—Debería	haber	sabido	que	eras	tú	—dice	con	expresión	de	enfado,
pero	 es	 todo	mentira.	Por	 el	modo	 en	que	no	deja	de	mirarla,	 sé	 que	 la
conoce	bien,	lo	bastante	para	chincharla.

En	un	momento	de	desvarío,	me	pregunto	si	han	salido	juntos...	O	si
están	saliendo	juntos.

Nora	sonríe	y	se	apoya	en	la	barra.
—Hola,	Mitch.
Usa	la	barra	como	soporte	para	las	 tetas	y	él	se	da	cuenta.	Le	gusta.

Observo	cómo	se	las	mira,	sin	ningún	disimulo.
El	escote	es	muy	profundo,	se	lo	ha	cortado	demasiado,	y	es	fácil	que

lo	distraiga	a	uno.	Más	aún	combinado	con	esos	vaqueros.	Nunca	he	visto
a	nadie	tan	atractivo	con	un	atuendo	tan	simple.

—No	pongas	cara	de	odio,	no	te	pega	—me	susurra	Tessa	al	oído.
¿Tan	 transparente	 soy?	 Pongo	 cara	 de	 inocente	 e	 intento

racionalizarlo.	 Nunca	 he	 sido	 celoso.	 Dakota	 habría	 vuelto	 loco	 a	 un
hombre	celoso;	le	gustaba	flirtear	y	el	poder	que	parecía	tener	sobre	todos
los	 chicos	 del	 instituto.	 Se	 le	 daba	 bien	 hacerme	 sentir	 que	 no	 tenía	 que
pelear	por	ella,	que	era	mía.	Por	eso	nunca	tuve	que	ponerme	celoso	como
un	crío	ni	montar	numeritos.

—¿Cuándo	has	llegado?	—pregunto	para	distraerme	y	dejar	de	mirar
a	Nora.



—Ahora	mismo.	Había	poco	trabajo.	—Tessa	suspira	y	se	encoge	de
hombros,	como	si	prefiriera	estar	en	cualquier	parte	menos	aquí.	Lleva	el
uniforme	 del	 trabajo:	 pantalones	 negros,	 camisa	 blanca	 y	 corbata	 verde.
Las	tiras	del	delantal	le	cuelgan	del	bolsillo.	Hay	que	reconocer	que	es	una
gran	amiga.

El	camarero	salido	se	acerca	en	dos	zancadas,	sonriendo	de	oreja	a
oreja	y	con	el	 tupé	perfecto.	Seguro	que	es	buen	chico.	Tiene	espalda	de
jugador	de	fútbol	americano,	y	de	tipo	se	parece	a	Adam	Levine.	Es	poca
cosa,	pero	musculoso.	Un	combinación	rara	pero	con	encanto.

Nora	se	estira	para	darle	un	abrazo	y	él	se	deja	caer	en	sus	brazos.	La
barra	es	lo	único	que	les	impide	pegarse	como	lapas.	Desvío	la	mirada	y
finjo	que	me	 interesa	el	ambiente,	pero	con	el	 rabillo	del	ojo	puedo	ver
que	siguen	abrazados.

Miro	a	mi	alrededor.	La	carta	de	cócteles	está	escrita	en	 tiza	en	una
enorme	 pizarra	 que	 hay	 tras	 la	 barra	 y,	 cuando	 oigo	 a	Nora	 pedir	 dos,
levanto	la	vista.	«Cartas	a	tu	amante»	lleva	ginebra,	frambuesa	y	algo	que
no	 consigo	 leer.	 El	 «No	 tan	 Manhattan»	 es	 puro	 fuego,	 una	 mezcla	 de
whisky,	vermut	y	bíter.	Hay	un	pequeño	nudo	dibujado	a	mano	junto	a	la
lista	de	ingredientes.

Sigo	 leyendo	 la	 entretenida	 lista	 de	 cócteles	 artesanos.	 Como	Nora
tiene	 veinticinco	 y	 está	 claro	 que	 conoce	 al	 camarero,	 no	 tendremos
problemas	 para	 que	 nos	 sirvan	 alcohol.	 No	 suelo	 beber,	 seis	 latas	 de
cerveza	me	duran	un	mes,	pero	esta	noche	me	apetece	tomarme	una	copa.
Tessa	y	yo	hemos	 salido	un	par	de	veces	y	nos	han	ofrecido	 la	carta	de
bebidas	y	una	copa	sin	pedirnos	el	carnet.	Sí,	de	vez	en	cuando,	nos	gusta
vivir	al	límite.

Tessa	 parece	 un	 pez	 fuera	 del	 agua	mientras	 se	mete	 el	 bajo	 de	 la
camisa	blanca	por	dentro	del	pantalón.

—Voy	al	baño	—dice.
Asiento	 y	 permanezco	 de	 pie,	 incómodo,	 esperando	 que	 Nora	 se

acuerde	de	que	estoy	aquí.
Me	quedo	mirando	a	Mitch,	que	cada	vez	me	resulta	más	atractivo	y

más	 molesto.	 ¿No	 debería	 estar	 preparando	 las	 bebidas?	 Aquí	 estoy,	 a
solas	con	Nora	y	con	uno	de	los	hombres	más	atractivos	sobre	la	faz	de	la
Tierra.

Esta	 clase	 de	 hombres	 han	 sido	 creados	 para	 hacer	 que	 los	 chicos
como	 yo	 se	 sientan	mal.	 Tiene	 los	 dientes	 perfectos	 y	más	 blancos	 que



unas	deportivas	nuevas.	Los	miro	otra	vez,	me	pongo	de	puntillas	e	intento
no	quedarme	embelesado.	Puede	que	hubiera	sido	mejor	que	me	hubiese
ido	al	baño	con	Tessa,	como	suelen	hacer	las	chicas.

Antes	 de	 que	 eche	 a	 andar,	 Nora	 se	 aleja	 del	 Buenorro	 (que	 está
demasiado	bueno	para	 trabajar	en	un	pequeño	bar)	y	me	coge	del	brazo.
Cuando	me	toca,	tiene	las	manos	frías.	Se	las	cojo	y	las	froto	con	las	mías.
Me	 ruborizo	 al	 instante	 por	 haber	 sido	 tan	 directo.	Menos	mal	 que	 esto
está	oscuro.

Ella	 alza	 la	 vista	 con	 curiosidad.	Mira	 nuestras	manos,	mi	 gesto,	 y
sonríe.	 Las	 luces	 que	 cuelgan	 del	 techo	 se	 mueven,	 arrojan	 sombras	 y
luces	sobre	su	cuerpo.	La	piel	desnuda	del	cuello	y	del	escote	brilla	bajo	el
lento	baile	de	luces.	Me	mira.	La	miro	y	no	puedo	parar.

Observo	 al	 Buenorro,	 que	 no	 nos	 presta	 la	 menor	 atención.	 Qué
desilusión.	Ojalá	pudiera	ver	esto...

«Pero	¿qué	me	pasa?»	Tengo	que	dejar	de	hablar	 tanto	 con	Hardin.
Me	está	volviendo	un	gilipollas.

Un	gilipollas	neurótico.
Nora	sigue	mirándome	a	los	ojos.
—¿Nos	sentamos?

Es	 perturbador	 mirar	 a	 alguien	 a	 los	 ojos,	 sobre	 todo	 a	 una	 chica
bonita	a	la	que	ya	le	he	confesado	que	me	atrae.	Cuando	me	ha	besado	esta
mañana,	 mi	 cuerpo	 me	 ha	 convencido	 de	 que	 llevaba	 toda	 la	 vida
esperándola.	Ha	sido	un	beso	tremendo.

Se	vuelve	hacia	la	barra,	le	da	las	gracias	al	tío	y	me	pasa	una	copa
con	un	regaliz	rojo	hecho	un	nudo	dentro.	También	lleva	un	palito	con	un
pequeño	 rascacielos	 boca	 abajo	 en	 un	 extremo.	 Parece	 de	 madera.	 Es
impresionante.	 La	 bebida	 de	 Nora	 lleva	 un	 pequeño	 sobre	 pegado	 a	 la
copa.	 Imagino	 que	 es	 «Cartas	 a	 tu	 amante».	 Estoy	 doblemente
impresionado.

Nora	no	deja	de	mirarme	y	entonces	me	acuerdo	de	que	ha	dicho	que
quería	sentarse.	Asiento,	deseando	desaparecer	de	la	zona	de	la	barra.	La
hilera	 de	mesas	 también	 está	muy	 concurrida,	 pero	 al	menos	 podremos
sentarnos.	La	música	no	está	mal,	suave,	rítmica	y	constante.	No	hay	pista



de	 baile.	 Es	 un	 bar	 de	 copas	 con	 una	 pequeña	 carta,	 no	 un	 club.	 No
entiendo	por	qué	no	lo	he	buscado	en	Google	en	vez	de	imaginarme	cosas.

Nora	me	coge	de	la	muñeca	y	me	lleva	a	la	parte	de	atrás.	Cuanto	más
nos	alejamos	de	la	barra,	más	oscuro	está	todo,	hasta	que	paramos	junto	a
una	 mesa	 llena	 de	 chicas	 que	 alzan	 la	 vista,	 sonríen	 y	 nos	 saludan.	Me
sigue	sorprendiendo	lo	cerca	que	se	sientan	unos	de	otros	en	esta	ciudad.
Las	pequeñas	mesas	están	colocadas	una	al	lado	de	la	otra	y	se	oye	todo	lo
que	 hablan,	 aunque	 puede	 que	 la	música	 amortigüe	 las	 voces	 y	 no	 haya
problema.	Hay	varios	sitios	vacíos	y	Nora	me	indica	que	me	siente	en	el
último.	 Ella	 se	 coloca	 delante	 de	mí	 y	 alza	 la	 copa.	 Brindamos,	 saco	 el
regaliz	rojo	y	el	pequeño	rascacielos	y	bebo.

¡Joder,	sabe	a	gasolina!	Ya	me	lo	imaginaba.
Le	sonrío,	pero	meneo	la	cabeza	y	señalo	la	copa	con	ambas	manos.
—Creo	que	paso	de	bebérmelo.
Se	ríe	tapándose	la	boca	y	asiente.
—¡No	te	culpo!	Están	muy	fuertes.
Empuja	un	vaso	chato	lleno	de	agua	mineral	hacia	mí	y	sonríe.	Luego

coge	mi	copa	y	la	huele,	arrugando	la	nariz	por	el	alcohol	antes	de	dejarla
al	borde	de	la	mesa,	lejos	de	mí.

Me	gusta	 que	 no	 le	 importe	 que	 prefiera	 no	 beber.	Nora	 le	 da	 otro
trago	a	su	cóctel	y	lame	el	azúcar	rosa	del	borde.	Agarra	la	carta	y	abre	el
sobre.	 Le	 doy	 un	momento	 para	 que	 la	 lea,	 luego	 alargo	 la	mano	 para
cogerla.	Resopla	 y	 pone	 los	 ojos	 en	 blanco	de	 lo	 cursi	 que	 es.	 Juguetea
con	los	dedos	con	la	cadena	que	lleva	al	cuello	mientras	yo	la	leo:

Querido	Amante:	No	abras	una	puerta	nueva	si	algo	se	esconde	tras	la	otra.

Me	echo	 a	 reír	 y	 se	 la	 devuelvo.	Es	 un	 buen	 truco	 publicitario.	Me
pregunto	si	las	cartas	son	todas	distintas	y	cada	cuánto	las	cambian.	Nora
parece	un	tanto	incómoda	cuando	me	presenta	a	sus	amigas...

—Melody	—dice	 señalando	 a	 una	 chica	 asiática	 muy	 bonita.	 Lleva
una	gruesa	raya	negra	de	lápiz	de	ojos,	recta	y	puntiaguda.

—Hola	—dice	Melody	mirando	primero	a	Nora	y	luego	a	mí.
La	siguiente	es	Raine	y	luego	Scarlett,	Maggy...,	y	las	caras	se	tornan

borrosas	 porque	 la	 verdad	 es	 que	 yo	 sólo	 quiero	 hablar	 con	 Nora	 y	 a
solas.	Quiero	preguntarle	qué	ha	estado	haciendo	aquí	desde	que	llegó	de
Washington,	 cómo	 toma	 el	 café,	 cuál	 es	 su	 estación	 favorita.	 Quiero



conocerla	 un	 poco	 más	 porque,	 aunque	 nos	 presentaron	 hace	 tiempo,
nunca	hemos	hablado.

Noto	que	Maggy	dice	algo	y	le	da	un	toque	en	el	hombro	a	la	chica
sentada	a	su	lado...	Y	entonces	me	doy	cuenta.

Maggy	es	Maggy.
Maggy.
Lo	que	significa...
La	chica	a	la	que	le	ha	dado	el	toque	en	el	hombro	se	vuelve	y	tuerce

el	gesto	al	verme.	Esto	tiene	que	ser	producto	de	mi	imaginación...
Dakota	 me	 está	 mirando	 con	 unos	 ojos	 como	 platos	 y	 los	 labios

apretados.
—¿Landon?	—dice	confusa.	Suena	raro,	y	tengo	la	impresión	de	que

se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 era	 yo	 mucho	 antes	 de	 que	 yo	 notara	 su
presencia.

Me	mira	con	firmeza,	y	toda	la	emoción	que	he	sentido	al	entrar	por
la	 puerta	 desaparece.	Me	 encantaría	 tener	 un	 portal,	 saltar	 y	 aparecer	 en
cualquier	 otro	 lugar.	 No	 me	 importaría	 que	 fuera	 en	 plena	 batalla	 del
Abismo	 de	Helm.	 Por	 desgracia	 para	mí,	 no	 he	 encontrado	 el	modo	 de
transportarme	a	mis	sagas	cinematográficas	favoritas.

Aunque	a	 los	dieciséis	mi	 tía	me	 regaló	un	 lego	de	El	 señor	 de	 los
anillos	e	intenté	reproducir	dicha	batalla.	Era	demasiado	compleja.	Dakota
aguantó	más	 que	 yo,	 les	 puso	 arcos	 y	 flechas	 a	más	 de	 cincuenta	 elfos.
Cuando	éramos	pequeños,	se	le	daba	mejor	el	Lego	que	a	mí.	Ahora	que
es	una	adulta,	se	le	da	mejor	que	a	mí	encontrar	las	palabras	adecuadas.	Y
aquí	estamos.	Me	mira	primero	a	mí	y	luego	a	Nora.	Ata	cabos,	sabe	que
he	venido	con	ella.

Sus	ojos	almendrados	se	 tornan	 finas	 líneas	y	 se	vuelve	hacia	Nora
con	un	bufido.

—¿Él	es	el	bombón?
«¿El	bombón?»
Miro	a	la	barra,	quiero	esconderme	detrás.	Esto	no	marcha	bien.
Nora	pone	los	ojos	en	blanco	y	se	ríe.
Luego	le	saca	la	lengua.
—Gracias	por	aguarme	la	fiesta,	Dakota.
Ay,	no.	No	sabe	lo	que	está	pasando	aquí.	El	tono	de	Nora	es	distinto

cuando	se	dirige	a	Dakota,	hay	un	matiz	desagradable	en	sus	palabras.
Tessa	se	acerca	entonces	a	nosotros	y	se	queda	de	piedra	cuando	ve	a



Dakota	con	Nora	y	conmigo.	Parece	tan	confusa	como	mi	ex.	De	repente
he	perdido	la	capacidad	de	resolver	problemas	y	estoy	aquí	plantado	como
un	imbécil.

Dakota	mira	a	Nora	e	intento	pensar	en	algo	que	decir	que	explique
todo	 esto.	 No	 tengo	 ganas	 de	 montar	 una	 escena.	 Quiero	 un	 millar	 de
cosas,	cualquier	cosa	menos	montar	una	escena.

—¿Cuánto	hace	que	salís?	—pregunta.
—No	estamos	saliendo	—respondo	justo	cuando	Nora,	con	voz	más

potente	que	la	mía,	dice:
—No	mucho.	Estamos	empezando.
Luego	me	mira	y	me	cuesta	respirar.	No	le	ha	gustado	mi	respuesta.
«¿No	mucho?»	¿Qué	ha	querido	decir	con	eso?	¿Estamos	saliendo?

¿Es	eso	lo	que	estamos	haciendo?
Sólo	me	ha	besado	una	vez	y,	aparte	de	unos	minutos	a	solas	mientras

Tessa	 se	 ducha	 o	 de	 camino	 al	 trabajo,	 no	 nos	 hemos	 visto	 siquiera.
Apenas	hemos	hablado,	la	verdad.

Dakota	 parece	 estar	 a	 punto	 de	 llorar,	 y	 sé	 que	 está	 cargando	 los
cañones.	 Está	 preparando	 acusaciones,	 una	 teoría	 que	 lo	 explique	 todo.
Casi	nunca	he	sido	el	blanco	de	su	ira	y,	por	algún	motivo,	una	parte	de	mí
se	 siente	 realizada.	 Apenas	 nos	 peleábamos.	 Ella	 gritaba	 mucho	 y	 a
menudo,	pero	no	a	mí.	A	mí	no	me	gritaba	nunca.

—No	estamos	saliendo.	—Siento	la	necesidad	de	repetírselo.
Las	 otras	 tres	 empiezan	 a	 cuchichear,	 a	 crear	 su	 propia	 versión	del

culebrón	que	tienen	delante.
Miro	a	Nora,	que	está	empezando	a	comprenderlo.
—¿Ya	os	conocíais?
—¿Si	nos	conocemos?	—la	voz	de	Dakota	es	grave,	comedida.	Con

la	mano,	nos	señala	a	Nora	y	a	mí.
«Ábrete,	portal.	Ábrete	para	que	pueda	largarme	de	aquí.»
Dakota	 me	 mira	 como	 si	 fuera	 un	 depredador	 del	 que	 tuviera	 que

escapar.	Lo	odio.	Está	sentada	muy	lejos	de	mí,	pero	noto	lo	enfadada	que
está.	Se	coge	al	borde	de	la	mesa	y	me	mira	como	si	los	ojos	se	le	fueran	a
salir	de	las	órbitas,	pinchándome	para	que	responda.

—Sí,	nos	conocemos.	Nos	conocemos	desde	hace	mucho	tiempo.	—
Dakota	 está	 haciendo	 teatro.	 Se	 ha	 distanciado	 emocionalmente.	 Intenta
parecer	 tranquila	 y	 trata	 de	 que	 las	 demás,	 Nora	 y	 yo	 no	 sepamos	 lo
mucho	 que	 esto	 la	 cabrea.	Coge	 una	 copa	 de	 encima	 de	 la	mesa	 y	 se	 la



bebe	de	un	trago	sin	mirar	ni	cuál	era.
Los	hombros	de	Nora	suben	y	bajan	mientras	respira	hondo,	sin	decir

nada.	Todo	el	mundo	me	está	mirando	a	mí.
Una	mirada	asesina.
Una	mirada	expectante.
Dos	miradas	asesinas.
Tessa	está	mirando	el	móvil,	no	ayuda	mucho.
Otra	mirada	asesina,	ya	llevamos	tres...
Y	alguien	pone	los	ojos	en	blanco.
Dakota	 coge	 el	 bolso	 que	 colgaba	 del	 respaldo	 de	 su	 asiento	 y	me

empuja	para	pasar.	Intento	detenerla,	pero	me	aparta	de	un	empellón	y	casi
tropieza	con	el	asiento	de	al	lado.

La	 veo	marcharse.	Y,	 cuando	me	 vuelvo,	me	 encuentro	 cara	 a	 cara
con	Nora.

—Eres	el	chico	de	las	narices.	Su	ex,	el	empollón	de	Michigan	—dice
con	voz	monótona,	poco	impresionada,	un	tanto	avergonzada.

Me	levanto.
«¿Su	ex,	el	empollón?»	¿Así	es	como	me	ve	Dakota?
¿Así	 es	 como	 se	 refiere	 a	 mí?	 ¿Así	 me	 describe	 ante	 las	 nuevas

amistades	que	ha	hecho	en	esta	ciudad?
Miro	atrás,	hacia	la	puerta,	y	veo	cómo	Dakota	desaparece.
No	 quiero	 ni	 imaginar	 lo	 que	 siente.	 Cree	 que	 estoy	 saliendo	 con

Nora	y	que	le	he	mentido	cuando	le	he	dicho	que	tenía	que	estudiar.
Por	eso	nunca	miento.	No	sé	por	qué	me	ha	parecido	que	mentir	era

buena	 idea.	Debería	haber	sabido	que	me	iba	a	salir	el	 tiro	por	 la	culata.
Las	mentiras	 nunca	 traen	 nada	 bueno.	 Jamás	 le	 había	mentido	 a	Dakota,
salvo	 un	 par	 de	mentirijillas	 cuando	 intenté	 fingir	 que	 sabía	 de	 qué	me
estaba	hablando.

Una	mano	me	coge	del	hombro	y	me	da	la	vuelta.	Estoy	cara	a	cara
con	Nora	 otra	 vez.	Me	 está	 desafiando,	 quiere	 que	 elija.	 Tiene	 las	 cejas
enarcadas	por	encima	de	su	penetrante	mirada.	Y	yo	que	pensaba	que	iba	a
pasarme	la	noche	mirándola	a	los	ojos...	Creía	que	iba	a	conocer	al	fin	a
esa	mujer	cuya	confianza	en	sí	misma	no	cabe	en	este	bar,	que	basta	para
iluminar	toda	la	ciudad.

¿Cómo	voy	a	elegir?	Apenas	la	conozco.
Nora	permanece	inmóvil	y	en	silencio,	sólo	me	habla	con	la	mirada.

Si	me	voy	con	Dakota,	¿volverá	a	dirigirme	la	palabra?



¿Por	qué	la	sola	idea	me	preocupa	tanto?
Pero	no	puedo	permitir	que	Dakota	se	marche	sola,	es	muy	tarde	y	de

noche.	Está	enfadada,	y	tengo	la	impresión	de	que	no	soy	consciente	de	lo
voluble	que	puede	llegar	a	ser.	Sus	tendencias	autodestructivas	son	su	peor
enemigo.

—Lo	siento	—es	lo	único	que	me	da	tiempo	a	decirle	a	Nora	antes	de
seguir	a	Dakota	hacia	la	noche.



CATORCE

Cuando	 salgo	 del	 bar,	Dakota	 está	 en	 la	 acera,	 levantando	 el	 brazo	 para
parar	un	taxi.	Corro	a	su	lado	y	le	bajo	la	mano.

—No	me	toques	—me	espeta.	Una	nube	de	vaho	sale	de	su	boca.	Hace
frío.

La	 suelto	y	me	planto	delante	de	ella.	Se	cruza	de	brazos	en	actitud
defensiva.

Empiezo	a	explicarme	de	inmediato.	O,	al	menos,	lo	intento.
—No	es	lo	que	crees	—le	digo	atropelladamente.
Ella	 se	 da	 la	 vuelta.	 No	 va	 a	 dejar	 que	 me	 explique.	 Nunca	 lo	 ha

hecho.
La	cojo	del	brazo	con	suavidad	pero	me	rechaza	con	todo	el	cuerpo

como	si	la	estuviera	quemando.	Ignoro	sus	miradas	castigadoras	mientras
la	gente	pasa	junto	a	nosotros	y	por	delante	de	ella.

—¡Y	una	mierda!	—grita—.	¿Me	tomas	por	imbécil,	Landon?
El	 aliento	 le	 huele	 a	 alcohol	 y	 le	 cuesta	 enfocar	 la	 mirada.	 Lleva

encima	 unas	 cuantas.	 ¿Cuándo	 ha	 empezado	 a	 beber	 así?	 En	 realidad,
¿cuándo	ha	empezado	a	beber?

Para	 mí,	 vuelve	 a	 tener	 dieciséis	 años	 y	 a	 llevar	 el	 pelo	 rizado
recogido	en	un	moño	alto.	Lleva	los	pantalones	cortos	de	gimnasia	y	unos
calcetines	largos	con	rayas	rojas	en	la	parte	de	arriba.	Está	sentada	en	su
cama,	 con	 las	 piernas	 cruzadas.	 Estamos	 comiendo	 pizza	 y	 mirando
folletos	de	universidades.	Por	una	vez,	no	hay	nadie	en	su	casa.	Su	padre
se	 ha	 ido.	 Carter	 ha	 salido	 con	 Jules.	 Me	 cuenta	 que	 nunca	 se	 ha



emborrachado	pero	que	le	encantaría	hacerlo.
Su	 primer	 experimento	 no	 salió	 como	 ella	 esperaba:	 el	 alcohol	 no

sabe	tan	bien	como	dicen	los	personajes	de	«Gossip	Girl».	Diez	minutos	y
tres	tragos	de	vodka	más	tarde,	estaba	abrazada	a	la	taza	del	váter	jurando
que	 no	 iba	 a	 volver	 a	 beber	 mientras	 yo	 le	 sujetaba	 el	 pelo.	 Antes	 de
guardar	de	nuevo	la	botella	en	el	congelador	de	su	padre,	tiré	la	mitad	y
añadí	agua,	pensando	con	 toda	 la	 ingenuidad	del	mundo	que,	 si	diluía	el
vodka,	también	diluiría	su	rabia.

Por	 lo	 visto,	 el	 vodka	 no	 se	 congela,	 pero	 el	 agua	 sí.	A	 la	mañana
siguiente,	Carter	vino	al	 instituto	con	un	ojo	a	 la	 funerala	y	 las	costillas
molidas	por	culpa	de	mi	error.

No	volví	a	cometerlo.
—Es	amiga	de	Tessa	—digo—.	Apenas	la	conozco.	Sé	lo	que	parece...
Dakota	me	corta	sin	mirarme	siquiera.
—¡Lleva	 semanas	 hablando	 de	 ti	 sin	 parar!	—replica	 casi	 a	 gritos,

con	 un	 latigazo	 final—.	 «¡Es	 muy	 mono!»	 —se	 mofa	 imitando	 la	 voz
aterciopelada	de	Nora.

Otros	viandantes	se	nos	quedan	mirando	y	trato	de	tranquilizarla.	Un
chico	 con	 un	 gorro	 de	 lana	 me	 observa	 con	 cara	 de	 «Ojalá	 pudiera
salvarte,	colega»,	cogido	del	brazo	de	su	novia.	Su	novia,	que	no	le	grita	y
no	parece	odiarlo.	Es	un	tipo	con	suerte.

Intento	defenderme,	pero	sólo	balbuceo:
—No	sé	qué	te	habrá	estado	contando,	pero	no	he...
Dakota	 levanta	 la	 mano	 para	 hacerme	 callar.	 Lleva	 un	 vestido

ajustado	que	se	 le	ha	enrollado	en	 las	caderas	y	 le	deja	al	descubierto	 la
línea	 que	 separa	 la	 parte	 fina	 de	 las	medias	 de	 la	 tupida.	Cuanto	más	 se
mueve,	andando	arriba	y	abajo	por	la	acera,	más	sube	el	vestido.	Ella	no
parece	darse	cuenta,	y	yo	disfruto	con	las	vistas.

Tras	 unos	 segundos	más	de	paseo,	 se	 vuelve	hacia	mí	 con	 los	 ojos
como	antorchas.	Se	ha	acordado	de	algo:

—¡Madre	de	Dios!	¡Te	ha	besado!	¡Nos	lo	ha	contado	todo!
Da	otro	par	de	vueltas	por	la	acera	y	choca	con	un	hombre	que	pasea

a	un	san	bernardo.
—¡Estaba	hablando	de	ti!	¡Se	ha	pasado	todo	este	tiempo	hablando	de

ti!
Joder,	¿Nora	ha	estado	contándole	con	todo	lujo	de	detalles	cada	uno

de	nuestros	encuentros?



Dakota	vuelve	a	llamar	a	un	taxi	con	la	mano.
—¡No	 te	acerques	a	mí!	—me	advierte	cuando	 le	 toco	el	 codo	para

que	no	se	caiga.
No	he	dicho	nada,	y	sé	que	tengo	que	andarme	con	pies	de	plomo.	No

esperaba	 que	 las	 dos	 estuvieran	 compartiendo	 anécdotas	 sobre	 un
servidor.	No	pensaba	que	a	Nora	le	gustara	lo	suficiente	como	para	que	les
hablara	 de	 mí	 a	 sus	 amigas	 y,	 aunque	 así	 fuera,	 nunca	 me	 habría
imaginado	que	Dakota	fuera	su	compañera	de	piso.	¿Cómo	es	posible	que
el	mundo	sea	tan	pequeño?

—Voy	contigo.	¿Cuánto	has	bebido?	—le	pregunto.
Me	 lanza	 llamaradas	 con	 la	 mirada.	 Juraría	 que	 tiene	 los	 ojos

incandescentes,	al	rojo	vivo.	No	hay	respuesta.	Tampoco	la	esperaba.
Por	esta	parte	de	Brooklyn,	los	taxis	brillan	por	su	ausencia,	por	eso

le	digo:
—Voy	a	pedir	un	Uber.	Indicaré	que	te	deje	en	tu	casa.	—Me	meto	la

mano	en	el	bolsillo	para	sacar	el	móvil.
No	me	lo	impide.	Buena	señal.
Mientras	esperamos	a	que	 llegue	el	coche,	decido	mantener	 la	boca

cerrada.	Va	a	ser	imposible	razonar	con	ella	mientras	estemos	rodeados	de
gente.	Todo	esto	no	es	más	que	un	malentendido	y	necesito	estar	a	solas
con	ella	y	un	poco	de	silencio	para	poder	explicárselo.

Tras	tres	minutos	de	silencio,	Daniel	se	acerca	con	su	Prius	azul	y	su
valoración	de	cinco	estrellas.	Pongo	las	manos	en	los	hombros	de	Dakota
y	la	guío	hacia	el	coche.	Huye	de	mí	y	se	tambalea	al	bajar	de	la	acera	para
subir	al	coche	por	la	otra	puerta.	Gruñe	y	farfulla	que	no	la	toque	y	yo	doy
un	paso	atrás	y	subo	por	la	puerta	del	lado	contrario.

Va	a	ser	una	noche	muy	larga.	Introduzco	mi	dirección,	no	la	suya,	en
la	aplicación.	Estoy	seguro	de	que	no	querrá	ver	a	Nora,	aunque	sé	que	le
va	a	sentar	mal.

—¿Qué	tal	la	noche?	—pregunta	Daniel.
Dakota	 lo	 ignora,	 se	 lleva	 la	 mano	 a	 la	 mejilla	 y	 la	 pega	 a	 la

ventanilla.
—Bien	—miento.
No	hay	por	qué	meterlo	en	esto.	Parece	buen	tipo,	y	su	coche	huele	a

caramelo.
—Me	alegra	oírlo.	Empieza	a	hacer	frío.	Hay	agua,	por	si	tenéis	sed,

y	también	tengo	cargador	para	el	móvil	—nos	ofrece.



Ahora	entiendo	por	qué	le	han	dado	cinco	estrellas.
Miro	a	Dakota	y	pienso	que	a	lo	mejor	quiere	agua,	pero	no	parece

que	nada	de	lo	que	hay	en	este	coche	le	interese.
—Estamos	bien,	gracias	—respondo.
El	conductor	mira	por	el	retrovisor,	lo	ha	entendido.	Sube	un	poco	el

volumen	 de	 la	 música	 y	 conduce	 en	 silencio	 el	 resto	 del	 trayecto.	 Yo
también	voy	a	darle	cinco	estrellas.

—¿Dónde	 le	 has	 pedido	que	nos	 deje?	—Tras	 varios	minutos	 en	 el
coche,	Dakota	vuelve	a	dirigirme	la	palabra.

Miro	 por	 la	 ventanilla.	 Acabamos	 de	 pasar	 por	 Grind	 y	 estamos	 a
mitad	de	camino	de	mi	apartamento.

—En	mi	piso.	No	sé	dónde	vives	—le	recuerdo.
No	lo	sé	porque	casi	no	hemos	hablado	desde	que	llegué	a	la	ciudad	y

ella	 nunca	 se	 ha	 dignado	 invitarme	 a	 su	 casa.	 ¿Tiene	 derecho	 a	 ponerse
como	se	ha	puesto	porque	me	haya	visto	con	Nora,	si	es	que	nuestra	cita
puede	 llamarse	 así?	 Me	 parece	 que	 Dakota	 está	 actuando	 de	 un	 modo
totalmente	irracional,	y	no	merezco	el	trato	de	silencio.

Dakota	resopla	pero	no	rechista.	Imagino	que	es	porque	yo	estaba	en
lo	cierto	y	no	le	apetece	ver	a	Nora	ni	a	las	otras	compañeras	de	piso,	que
han	sido	 testigos	de	 la	 incómoda	conversación	en	el	bar.	No	sé	por	qué,
me	parece	que	en	ese	piso	todas	son	amigas	y	enemigas	a	la	vez,	ese	tipo
de	 relación	 que	 Tessa	 me	 explicó	 una	 vez	 mientras	 nos	 dábamos	 un
atracón	de	«Pequeñas	mentirosas».

«Tessa...	 Ahhh...	 La	 he	 dejado	 tirada.»	 Cojo	 el	móvil	 y	 le	 envío	 un
mensaje	 para	 pedirle	 perdón.	 Cuando	 Dakota	 me	 mira	 de	 medio	 lado,
pensando	 que	 le	 estoy	 escribiendo	 a	 Nora,	 le	 digo	 manso	 como	 un
cordero:

—Sólo	es	para	decirle	a	Tessa	que	me	he	ido...
Daniel	de	las	cinco	estrellas	nos	deja	en	mi	apartamento	y	me	dirige

una	mirada	comprensiva	cuando	estoy	saliendo	del	coche.	Me	apresuro	a
sacar	 la	cartera	y	 le	doy	un	billete	de	cinco.	Dakota	 tarda	un	segundo	en
bajar	del	coche	y	dar	un	portazo	mientras	yo	subo	a	la	acera.

—Deja	que	te	ayude.	—Me	ofrezco	a	cogerle	el	bolso	gigante	con	el
que	se	está	peleando.

Se	le	han	enredado	las	asas	de	cuero	marrón	en	el	brazo.	Se	encoge
de	hombros	y	se	queda	quieta.	Me	apresuro	a	desenredar	las	asas,	evitando
tocarla,	 y,	 cuando	 la	 libero,	 insisto	 en	 llevar	 yo	 el	 bolso.	No	 le	 apetece,



pero	se	apoya	en	mí	mientras	caminamos	hacia	la	puerta	de	mi	edificio.	El
musgo	que	crece	en	las	paredes	de	ladrillo	parece	más	denso	esta	noche,
más	sofocante.

Dakota	se	suelta	y	tropieza	con	la	puerta.	La	abro	y	la	sostengo	para
que	ella	pase	primero.	Suspira	de	alivio	cuando	entramos	en	el	portal	con
calefacción.	Mi	apartamento	no	tiene	portero	ni	ningún	tipo	de	medida	de
seguridad,	 pero	 está	 limpio,	 y	 los	 pasillos	 por	 lo	 general	 huelen	 a
desinfectante.	No	sé	si	es	bueno,	pero	hay	cosas	peores.

Avanzamos	 en	 silencio	 por	 el	 pasillo	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 ella
tampoco	 ha	 estado	 nunca	 en	 mi	 casa.	 Cuando	 me	 vine	 a	 vivir	 aquí,
quedamos	 un	 día	 para	 cenar	 en	 mi	 apartamento,	 sólo	 para	 hablar	 y
ponernos	al	día,	pero	lo	canceló	en	el	último	momento.	Yo	ya	tenía	la	cena
hecha,	 cuatro	 platos.	 Tessa	 me	 había	 ayudado	 a	 prepararla.	 Había
recorrido	todas	las	tiendas	de	Brooklyn	en	busca	de	su	refresco	favorito,
gaseosa	azul	en	botella	de	cristal.	Tardé	una	hora	en	encontrarlo.	Tuve	que
contenerme	para	no	bebérmelo	antes	de	que	llegara.	Bueno,	me	bebí	dos,
pero	guardé	cuatro	para	ella.

Los	zapatos	planos	de	Dakota	chirrían	contra	el	suelo	de	hormigón.
No	 recuerdo	 haber	 tardado	 nunca	 tanto	 en	 llegar	 a	 mi	 apartamento.	 El
ascensor	se	está	tomando	su	tiempo.

Cuando	 por	 fin	 estamos	 ante	mi	 puerta,	 abro	 y	 Dakota	me	 empuja
para	pasar	primero.	Dejo	su	bolso	en	la	mesa	y	me	quito	los	zapatos.	Ella
sigue	andando	hasta	que	está	en	el	centro	de	la	sala.

La	sala	de	estar	parece	mucho	más	pequeña	con	ella	dentro.	Es	como
una	tormenta	de	olas	y	de	rabia,	una	belleza	cogiendo	carrerilla.	Llena	el
pecho	de	aire	y	lo	suelta	con	un	rítmico	enfado.

Doy	un	paso	hacia	ella,	derecho	al	ojo	del	huracán.	No	debería	saber
cómo	 acercarme	 a	 ella.	 No	 debería	 recordar	 cómo	 hablar	 con	 ella	 ni
cómo	tranquilizarla.

Pero	me	acuerdo.
Recuerdo	cómo	acercarme	a	ella	lentamente	y	rodear	su	cintura	con

los	brazos.	Cuando	lo	hago,	deciden	protegerla,	 intentando	ampararla	de
todo	y	de	todos.	En	este	caso,	de	mí.



Mis	 dedos	 deberían	 haber	 olvidado	 cómo	 levantarle	 la	 barbilla
orgullosa	para	que	me	deje	mirarla	a	los	ojos.	Pero	no	lo	han	hecho,	no
pueden	hacerlo.

—Tenemos	 que	 hablar	 de	 lo	 ocurrido	 —susurro	 en	 medio	 de	 la
tensión	que	nos	separa.

Dakota	 respira	 hondo	 e	 intenta	 desviar	 la	 mirada.	 Flexiono	 las
rodillas	para	colocarme	a	su	altura.	Vuelve	a	mirar	hacia	otra	parte,	pero
me	niego	a	rendirme,	no	sin	que	me	escuche	primero.

—Conocí	a	Nora	hace	tiempo,	en	Washington	—empiezo	a	contarle.
—¿En	Washington?	¿Tanto	tiempo	hace	que	estás	con	ella?	—Hipa	al

final	de	la	pregunta	y	luego	se	libera	de	mi	abrazo.
¿Debería	ofrecerle	algo	de	beber?	No	me	parece	el	mejor	momento,

pero	el	hipo	significa	que	uno	va	a	vomitar	a	continuación,	¿no?
¿Dónde	lo	he	leído?
Éste	es	uno	de	esos	instantes	en	los	que	me	gustaría	saber	más	sobre

el	alcohol	y	sus	efectos	en	el	organismo.
Dakota	tropieza	con	una	pila	de	libros	de	texto	que	hay	en	el	suelo	y,

tambaleándose,	 da	 unos	 pasos	 en	 dirección	 al	 sofá.	 Como	 más	 vale
prevenir,	pienso	en	ir	a	por	un	vaso	de	agua.

—No,	 no,	 no	—replico	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Vino	 un	 par	 de
veces	porque	sus	padres	viven	muy	cerca	de	mamá	y	Ken.

Sé	que	suena	a	trola,	pero	no	lo	es.
—Apenas	la	conozco.	Solía	preparar	galletas	con	mi	madre,	y	ahora

ella	y	Tessa	son	amigas...
—¿Con	tu	madre?	¡¿Conoce	a	tu	madre?!	—aúlla	Dakota.
Todo	lo	que	digo	hace	más	profundo	el	agujero	en	el	que	me	estoy

metiendo.	De	cabeza.
—No,	bueno...,	sí	—suspiro—.	Ya	te	lo	he	dicho:	nuestros	padres	son

vecinos.	 No	 es	 que	 la	 hayamos	 invitado	 a	 cenar	 con	 nosotros	 ni	 nada
parecido.

Espero	que	comprenda	que	no	es	lo	que	ella	cree	que	es.
Dakota	vuelve	la	cabeza	y	examina	la	sala	de	estar.	Observo	cómo	se

sienta	en	el	sofá,	cerca	de	la	puerta.	Me	quito	la	chaqueta	y	la	cuelgo	del
respaldo	de	una	silla.	Extiendo	la	mano	para	coger	la	chaqueta	de	Dakota,
pero	no	lleva.	¿Cómo	no	me	he	dado	cuenta?	Recuerdo	haberle	mirado	los
muslos	y	las	medias,	el	modo	en	que	el	vestido	se	le	marca	en	el	cuerpo.
No	estoy	acostumbrado	a	verla	así	vestida,	con	ropa	tan	ajustada.



¿Es	 ésa	mi	 excusa	 por	 haber	 sido	 un	 pervertido	 que	 ni	 se	 ha	 dado
cuenta	 de	 que	 no	 llevaba	 chaqueta?	 Tampoco	 se	 me	 ha	 pasado	 por	 la
cabeza	ofrecerle	la	mía.	¿Qué	me	está	pasando?

Mientras	espero	su	respuesta,	me	acerco	al	termostato	y	lo	subo.	Con
suerte,	le	entrará	sueño.	Me	meto	en	la	cocina	y	lleno	un	vaso	de	agua	para
cada	uno.

Cuando	 vuelvo,	 veo	 que	 menea	 la	 cabeza	 y	 mira	 la	 pared,
conteniéndose.

—No	sé	por	qué,	 pero	 te	 creo.	 ¿Hago	bien?	 ¿Tan	 rápido?	 ¿Así,	 sin
más?

Apoya	la	mejilla	en	el	brazo	y	se	queda	mirando	al	infinito.
—No	 pensé	 que	 me	 fuera	 a	 importar	 que	 salieras	 con	 alguien	 —

confiesa.
Sus	 palabras	 me	 pillan	 por	 sorpresa	 y,	 mientras	 las	 sopeso,	 algo

cambia	en	mi	forma	de	pensar.	Imagino	que	lo	he	visto	desde	el	comienzo
de	la	casi	pelea	de	chicas:	estaba	enfadada	porque	estaba	con	Nora.	Y	yo
que	pensaba	que	el	cabreo	era	porque	le	había	mentido	sobre	mis	planes
para	 esta	 noche...	 Lo	 primero	 que	 se	me	 ha	 pasado	 por	 la	 cabeza	 no	 ha
sido	que	se	le	hacía	raro	verme	con	otra,	aunque	en	realidad	no	esté	con
nadie.	No	 se	me	había	 ocurrido	porque	no	 tiene	 sentido.	Ella	 fue	 la	 que
rompió	conmigo	hace	más	de	seis	meses	y	no	me	ha	dado	ni	la	hora	desde
entonces.

Una	parte	de	mí	quiere	gritarle:	«Y	¡¿eso	qué	lógica	tiene?!».	Aunque
otra	 parte	 me	 recuerda	 que	 debe	 de	 sentir	 que	 su	 comportamiento	 está
justificado	 por	 algún	 motivo.	 Hago	 lo	 posible	 por	 verlo	 desde	 su
perspectiva	antes	de	decir	nada	o	de	hacer	nada	porque	sé	que,	si	abro	la
boca,	sólo	empeoraré	las	cosas.	Sobre	todo	si	lo	veo	únicamente	desde	mi
punto	de	vista.	Si	pienso	en	mí.	Yo	también	estoy	enfadado.	¿Se	cree	que,
después	de	seis	meses,	puede	gritarme	por	salir	con	alguien	con	quien	ni
siquiera	estoy	 saliendo?	Eso	es	 lo	que	quiero	decirle,	que	 se	equivoca	y
que	yo	 tengo	razón,	 ¡y	que	estoy	cabreado!	Pero	ése	es	el	problema	con
los	 arrebatos,	 que	 si	 lo	 suelto	 me	 sentiré	 bien	 un	 instante	 y	 luego	 me
sentiré	como	un	mierda.	La	ira	no	es	una	solución	porque	sólo	crea	más
problemas.

Sin	 embargo,	 una	 parte	 de	mí	 quiere	 hablar.	 Pero	me	 callo	 y	 bebo
agua.

Sé	lo	que	es	la	ira.



El	tipo	de	ira	que	yo	conozco	no	es	esa	punzada	en	el	pecho	que	uno
siente	 al	 ver	 a	 su	 ex	 con	 otra.	Mi	 experiencia	 con	 la	 ira	 no	 consiste	 en
cabrearse	porque	el	vecino	te	ha	rayado	el	coche	al	salir	del	garaje.	La	ira
que	yo	conozco	te	parte	en	dos	cuando	ves	cómo	le	revientan	el	ojo	a	tu
mejor	amigo	porque	ha	oído	en	el	bar	que	lo	han	visto	poniéndole	ojitos
tiernos	a	otro	chico.

La	ira	que	yo	conozco	repta	por	tu	interior	y	te	convierte	en	lava	que
bulle	 lentamente	mientras	desciende	por	 las	colinas	y	asola	 la	ciudad.	Es
cuando	 los	 cardenales	 de	 tu	 amigo	 tienen	 forma	 de	 puño	 y	 no	 puedes
hacer	nada	al	respecto	sin	causar	más	destrucción.

Cuando	 has	 sentido	 ese	 tipo	 de	 ira,	 es	 muy	 muy	 muy	 complicado
perder	la	calma	por	menudencias.	Nunca	he	sido	capaz	de	echar	más	leña
al	 fuego.	Siempre	he	 sido	 el	 agua	que	 extingue	 las	 llamas,	 la	 salvia	que
cura	las	quemaduras.

Los	problemas	insignificantes	van	y	vienen,	y	siempre	he	evitado	las
confrontaciones	a	 toda	costa,	hasta	que	no	puedo	soportarlo	más	o	hasta
que	 es	 imposible	mirar	 hacia	 otro	 lado.	Las	 peleas	 se	me	 dan	 fatal,	 soy
incapaz	de	discutir.	Mi	madre	siempre	dice	que	tengo	un	don,	una	empatía
tremenda,	 y	 que	 eso	 puede	 pasar	 rápidamente	 a	 ser	 un	 defecto	 y	 no	 una
virtud.

No	 puedo	 evitarlo,	 no	 soporto	 ver	 sufrir	 a	 nadie,	 aunque	 para
impedirlo	tenga	que	sufrir	yo.

Me	está	costando	entender	el	cabreo	de	Dakota...	Pero	al	fin	rompe	el
silencio.

—No	 estoy	 diciendo	 que	 no	 puedas	 salir	 con	 nadie...	—comienza	 a
explicar.

Me	siento	en	el	reposabrazos,	lo	más	lejos	de	ella	que	puedo.
—Pero	 no	 tan	 pronto.	No	 estoy	 lista	 para	 que	 empieces	 a	 salir	 con

alguien	—añade,	y	le	da	un	buen	trago	a	su	vaso	de	agua.
«¿Tan	pronto?»	Ya	han	pasado	seis	meses.
Por	su	expresión,	sé	que	lo	dice	en	serio.	Y	no	sé	si	debería	ponerle

los	puntos	sobre	las	íes	o	dejarlo	estar.	Está	borracha,	y	soy	consciente	de
que	ha	estado	muy	estresada	con	lo	de	la	escuela	de	ballet	y	todo	eso.	Sé



escoger	 mis	 batallas,	 y	 ésta	 no	 me	 parece	 tan	 importante	 como	 para
convertirla	en	una	guerra.

Lo	que	me	pide	no	es	justo	ni	de	lejos,	y	me	frustra	lo	poco	que	me
ha	 costado	 volver	 a	 representar	 mi	 papel.	 La	 estoy	 consintiendo...,	 ¿tan
malo	 es	 eso?	Nos	 estamos	 comunicando.	No	hay	gritos.	Nadie	pierde	 el
control.	 Quiero	 seguir	 así.	 Si	 va	 a	 contarme	 sus	 secretos,	 quiero
escucharlos.

—Y	¿cuándo	estarás	lista	para	verme	con	alguien?	—le	pregunto	en
voz	baja.

Se	 sienta	 derecha,	 a	 la	 defensiva.	 Lo	 sabía.	 La	 miro	 fijamente,
diciéndole	con	la	mirada	que	no	tiene	por	qué	enfadarse,	que	sólo	estamos
hablando.	No	la	estoy	juzgando.

Relaja	la	espalda.
—No	lo	sé.	No	lo	he	pensado.	—Se	encoge	de	hombros—.	Imaginaba

que	tardarías	más	tiempo	en	olvidarte	de	mí.
—¿Olvidarme	de	 ti?	—pregunto	preocupado	por	 la	 cordura	de	 esta

mujer.
¿Qué	 le	 hace	 pensar	 que	 puedo	 olvidarla?	 ¿Un	 beso	 con	Nora?	 La

chica	que	tengo	delante	nunca	me	ha	dado	la	opción	de	olvidarla.	Aunque
ojalá	no	se	hubiera	enterado	de	 lo	del	beso.	No	porque	quiera	ocultarlo,
sino	porque,	a	veces,	la	ignorancia	es	una	bendición.

Me	mantengo	lejos	de	ella,	con	dos	cojines	entre	nosotros.
—No	te	he	olvidado	—digo	con	calma—,	pero	tampoco	me	has	dado

elección,	 Dakota.	 Casi	 no	 me	 has	 hablado	 desde	 que	 te	 mudaste	 aquí.
Rompiste	tú	conmigo,	¿no	te	acuerdas?

La	miro.	Tiene	la	vista	fija	en	el	suelo.
—Te	mudaste	aquí	y	dijiste	que	querías	centrarte	en	ti,	y	lo	entiendo.

Te	he	dado	el	espacio	que	me	pediste	y	tú	no	has	hecho	nada	para	evitarlo.
No	has	hecho	nada	por	acercarte	a	mí.	Siempre	te	llamo	yo	y	nunca	me	lo
coges	a	 la	primera.	Y	ahora	 estamos	aquí	y	 tú	 te	 comportas	 como	si	yo
fuera	el	malo	de	la	película	porque	he	salido	con	otra	chica.

¿Yo	no	iba	a	morderme	la	lengua	y	a	dejarlo	estar?
De	 verdad	 que	 no	 me	 apetece	 pelearme	 con	 ella.	 Sólo	 quiero

comunicarme	abierta	y	sinceramente.
Me	mira	con	decisión.
—Entonces	¿sí	que	era	una	cita?
Me	 frustra	 que,	 de	 todo	 lo	que	he	dicho,	 sólo	 se	haya	quedado	 con



eso.	 Estoy	 intentando	 encontrarle	 alguna	 lógica	 a	 sus	 acusaciones,	 pero
juego	en	desventaja	porque	no	sé	qué	 le	ha	estado	contando	Nora.	Llevo
toda	 la	 noche	 repitiéndole	 que	 no	 estamos	 saliendo	 juntos,	 pero	 no	me
escucha.	Y	ahora	me	viene	con	la	novedad	de	que	no	quiere	que	salga	con
nadie	por	ahora.

Si	yo	estuviera	en	su	 lugar,	 la	creería.	La	conozco	bien	y	sé	que	no
me	mentiría.	Está	complicándolo	todo.	¿Por	qué	está	complicándolo	todo?

—Deja	de	mentirme	—dice	agitando	las	manos.	Las	pulseras	de	metal
chocan	entre	sí—.	Lo	comprendo,	Landon.	Es	muy	guapa,	es	mayor,	va	a
por	lo	que	quiere,	y	eso	a	los	hombres	os	gusta.	A	ti	eso	te	gusta	y,	en	lo
que	a	mí	respecta,	una	vez	más	han	preferido	a	otra.

Puedo	quedarme	callado	y	dejar	que	ella	sola	se	lo	guise	y	se	lo	coma
o	puedo	morderme	la	lengua	y	recordar	que	está	borracha,	molesta,	y	que
ha	estado	bajo	mucha	presión	últimamente.

Con	 un	 suspiro,	 me	 bajo	 del	 reposabrazos	 y	 me	 arrodillo	 en	 la
alfombra,	delante	de	ella.	Alzo	la	mirada	con	gesto	estoico.

—Nunca	 te	 mentiría	 a	 la	 cara	 sobre	 algo	 así.	 Te	 estoy	 diciendo	 la
verdad.

Tiene	las	manos	en	el	regazo.	Se	las	cojo	entre	las	mías.	Están	frías	y
me	 traen	 recuerdos.	 Vuelvo	 a	 cuando	 teníamos	 quince	 años	 y	 nos
estábamos	comiendo	a	besos	en	el	jardín	de	atrás.	Tenía	las	manos	heladas
y	 las	metió	 debajo	 de	mi	 camiseta	 para	 calentárselas	 con	mi	 estómago.
Nos	besamos	y	volvimos	a	besarnos	sin	poder	parar.	Cuando	regresamos
a	 casa,	 estábamos	 congelados	 pero	 nos	 daba	 igual.	 Nos	 daba
absolutamente	igual.

—¿Puedo	hacerte	una	pregunta?	—dice	con	ternura,	y	me	derrito	por
dentro.

Se	me	cae	la	baba.
Me	pierde.
De	siempre.
—Las	que	quieras.
Dakota	respira	hondo	y	retira	una	mano	para	apartarse	el	pelo	de	la

cara.	 Vuelvo	 la	 otra	mano	 y	 dibujo	 las	 líneas	 de	 su	 piel,	 la	 cicatriz.	 Se
tensa	un	instante	y	noto	el	dolor	que	su	recuerdo	le	inspira.

—¿Me	echas	de	menos,	Landon?
Sus	manos	son	suaves	y	ligeras.
Este	momento	me	resulta	familiar	y	desconocido	a	la	vez.	¿Cómo	es



posible?
¿La	echo	de	menos?
Pues	claro	que	la	echo	de	menos.
La	 he	 echado	 de	 menos	 desde	 que	 me	 mudé	 a	 Washington.	 Le	 he

dicho	lo	mucho	que	la	he	echado	de	menos.	Le	he	dicho	lo	mucho	que	la
echaba	de	menos	muchas	más	veces	de	lo	que	ella	me	ha	expresado	nada
parecido.

Me	acerco	un	poco	más	y	estrecho	sus	manos	mientras	le	devuelvo	la
pregunta:

—¿Me	 echas	 tú	 de	 menos?	 —Luego	 continúo	 sin	 darle	 tiempo	 a
contestar—:	Tengo	que	saberlo,	Dakota.	Creo	que	salta	a	la	vista	lo	mucho
que	 te	 echo	 de	 menos.	 Llevo	 echándote	 de	 menos	 desde	 que	 me	 fui	 de
Michigan.	Te	echaba	de	menos	antes	y	después	de	cada	una	de	tus	visitas.
Yo	diría	 que	 el	 hecho	de	que	me	viniera	 a	 vivir	 a	 la	 otra	 punta	 del	 país
para	estar	contigo	demuestra	lo	mucho	que	te	echaba	de	menos.

Se	queda	asimilando	mis	palabras	un	instante.	Me	mira	un	segundo	y
luego	mira	más	allá.	El	tictac	del	reloj	marca	el	paso	del	silencio.

Por	fin	se	decide	a	hablar.
—Pero	¿me	echabas	de	menos	a	mí	o	sólo	a	la	idea	de	mí,	a	lo	que

resultaba	seguro?	Porque	a	veces	sentía	que	era	incapaz	de	hacer	nada	sin
ti,	y	lo	odiaba.	Quería	demostrarme	que	sabía	cuidar	de	mí	misma.	Cuando
Carter	murió,	me	aferré	a	ti	y,	el	día	en	que	me	dejaste,	me	quedé	sin	nada.
Eras	mi	refugio	y	lo	perdí.	Entonces	dijiste	que	te	vendrías	a	Nueva	York	a
vivir	conmigo	y	sentí	que	iba	a	quedarme	atrapada	en	ese	refugio	contigo.
Que	iba	a	ser	una	niña	por	toda	la	eternidad.	Que,	contigo	a	mi	lado	para
rescatarme,	 en	 mi	 vida	 no	 habría	 lugar	 para	 la	 aventura	 ni	 para	 lo
inesperado...

Sus	 palabras	 me	 abrasan	 mientras	 intento	 digerirlas.	 Golpean	 mi
parte	 más	 insegura,	 esa	 vocecita	 que	 se	 preocupa	 de	 lo	 que	 los	 demás
piensan	de	mí.	No	quiero	ser	el	muermo.	Llevo	veinte	años	siendo	un	buen
chico,	 incluso	 cuando	 no	 es	 fácil	 serlo,	 y	 sigo	 sin	 entender	 por	 qué	 las
mujeres	prefieren	el	drama	a	la	normalidad.

Sólo	porque	un	hombre	no	le	parta	la	cara	a	un	tío	por	intentar	ligar
contigo	 no	 significa	 que	 no	 te	 quiera.	 Sólo	 porque	 un	 hombre	 no	 se
empeñe	 en	 aislarte	 o	 no	 te	 mire	 mal	 cuando	 hablas	 de	 otro	 chico	 no
significa	que	no	le	intereses	o	que	no	tenga	sangre	en	las	venas.	Significa
que	 sabe	 contener	 su	 temperamento,	 que	 te	 respeta	 y	 que	 sabe	 ser	 una



persona	capaz	de	convivir	en	sociedad.	Que	entiende	que	 todo	el	mundo
necesita	 su	 espacio	 y	 que	 toda	 mujer	 necesita	 poder	 desarrollarse	 y
mantener	su	independencia.

Nunca	entenderé	por	qué	los	buenos	chicos	lo	tienen	tan	crudo.
No	 obstante,	 si	 uno	 se	 para	 a	 pensarlo,	 los	 chicos	 buenos	 acaban

siendo	los	maridos.	Las	mujeres	pasan	por	una	fase	de	prueba	y	error	con
los	chicos	malos,	pero	al	final	casi	todas	aspiran	a	cambiar	la	moto	por	un
Prius.

Ése	soy	yo.
La	versión	humana	de	un	Prius.
Dakota	es	un	Range	Rover:	robusta,	lujosa	y	toda	una	belleza.
Nora	es	un	Tesla:	nuevo,	rápido	y	elegante,	con	curvas	de	vértigo	y

garantía	de...
—Hasta	 que	 rompí	 contigo	—continúa	Dakota—.	Entonces	 llegó	 la

aventura.	Estaba	sola	para	descubrir	la	ciudad	y	todas	sus	complicaciones...
«¿Qué	demonios	me	pasa?»
Aquí	estoy,	a	pocos	centímetros	de	ella,	con	sus	manos	en	 las	mías.

No	debería	estar	pensando	en	Nora.	Es	el	peor	momento	para	pensar	en
Nora,	en	que	es	imposible	no	perderse	en	sus	ojos	y	en	el	modo	en	que	su
labio	inferior	sobresale	más	que	el	superior.

Entonces	 lo	 comprendo:	 pensar	 en	Nora	 es	menos	 complicado	 que
intentar	entender	la	lógica	de	las	emociones	de	Dakota.	No	sé	qué	decirle
ahora	mismo	a	mi	ex.	Me	está	soltando	que	hice	demasiado	por	ella,	que
en	cierto	modo	le	impedía	hacer	nada	por	sí	misma,	y	me	da	tanto	miedo
cabrearla	que	no	se	me	ocurre	nada	que	decir.	Es	evidente	que	no	puedo
destacar	que	yo	no	la	metí	en	una	caja.	Que	yo	era	un	refugio	pero	no	una
prisión.	No	a	propósito,	al	menos.	Que	lo	único	que	quería	era	ayudarla	en
todo	lo	posible,	a	ella	y	a	su	hermano.

Se	 revuelve	 en	 el	 sofá	 y	 se	 sienta	 sobre	 los	 pies	 sin	 soltarme	 las
manos,	esperando	mi	respuesta.

Lo	 único	 que	 puedo	 decirle	 es	 la	 verdad,	 aunque	 intentando
enfadarme	lo	menos	posible.

—No	esperarás	que	te	pida	perdón	por	haber	sido	demasiado	bueno
contigo,	¿verdad?

Sus	 manos	 siguen	 entre	 las	 mías.	 Retira	 una	 para	 colocarse	 un
mechón	detrás	de	la	oreja	y	me	mira	a	los	ojos.

—No.	—Suspira	y	se	humedece	los	labios	con	la	lengua—.	Sólo	digo



que,	 en	 ese	momento,	 necesitaba	 pasar	 un	 tiempo	 sin	 ti,	 sin	 nosotros	—
explica	moviendo	nuestras	manos	hacia	ella	y	hacia	mí.

«¿En	 ese	 momento?»	 Está	 hablando	 en	 pasado,	 como	 si	 la	 ruptura
fuera	algo	que	estamos...	¿superando?	¿Olvidando?

La	miro	a	los	ojos.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Que	no	necesitas	más	tiempo?
Se	muerde	el	labio	y	se	queda	pensando.
Lo	más	raro	de	todo	esto	es	que	no	sé	cómo	sentirme	al	respecto.	Si

hubiésemos	tenido	esta	conversación	hace	una	semana,	mi	reacción	habría
sido	 distinta.	 No	 sería	 tan	 reticente.	 Me	 habría	 hecho	 feliz,	 estaría
agradecido	 y	 emocionado.	Ahora	 se	me	 hace	 raro.	No	 es	 como	 debería
ser.

Dakota	 no	 contesta,	 y	 su	 respuesta	me	 va	 a	 resultar	 forzada	 por	 el
modo	 en	 que	 examina	 la	 habitación	 con	 la	 mirada	 y	 por	 cómo	 respira
hondo,	demasiado	hondo	como	para	que	sean	buenas	noticias.

—¿Me	 traes	 otro	 vaso	 de	 agua?	 —pregunta,	 guardándose	 la
respuesta.

Asiento,	me	levanto	y	la	miro	a	los	ojos	una	vez	más,	aguardando	su
contestación.	 La	 mitad	 de	 mi	 cerebro	 me	 dice	 que	 debería	 volver	 a
preguntárselo,	 que	 debería	 asegurarme	 de	 que	 no	 quiere	 cambiar	 la
situación	de	nuestra	relación.	¿Volveríamos	a	ser	lo	que	éramos?	¿Cuántos
días	 tardaría	 en	 caer	 de	 nuevo	 en	 mis	 brazos	 y	 olvidar	 sus	 ganas	 de
libertad	y	aventura?

Cojo	su	vaso	y,	una	vez	en	la	cocina,	abro	el	pequeño	cajón	que	hay
junto	 a	 la	 nevera,	 donde	 guardo	 el	 paracetamol.	 Si	 el	 hipo	 y	 los	 pasos
tambaleantes	son	un	indicativo	de	cuánto	ha	bebido,	lo	va	a	necesitar	por
la	mañana.	Abro	el	 frasco,	dejo	caer	 tres	pastillas	 en	 la	mano	y	 lleno	el
vaso	 de	 agua.	 Hay	 un	 molde	 de	 tarta	 en	 el	 fregadero.	 Al	 lado,	 en	 la
encimera,	está	la	tarta	con	flores	y	cobertura	púrpura	que	Tessa	y	ella	han
preparado	antes.

Nora	ha	dejado	su	huella	en	todo	mi	apartamento.
Me	pregunto	si	vale	la	pena	cortar	un	pedazo	y	comérmelo	antes	de

volver	a	la	sala	de	estar	con	Dakota.	Podría	cortar	un	trozo	para	cada	uno,
aunque	dudo	que	se	lo	coma:	está	a	dieta	y	todo	eso.	Levanto	un	poco	el
plástico	que	cubre	la	tarta	y	recojo	un	poco	de	cobertura	con	el	dedo.

Dakota	entra	en	la	cocina	justo	cuando	me	meto	el	dedo	en	la	boca.
«Mierda.»



—¿En	serio,	Landon?	—Sus	labios	dibujan	una	sonrisa.	Me	apoyo	en
la	encimera	y	me	vuelvo	hacia	ella.	Veo	que	mira	primero	la	tarta	y	luego
a	mí.

Sólo	puedo	encogerme	de	hombros	y	sonreír.
Cojo	el	vaso	de	agua	y	 se	 lo	ofrezco.	Lo	 inspecciona	un	momento,

pensando	en	algo	que	decir,	estoy	seguro.	A	continuación,	bebe	un	poco	de
agua	y	yo	me	vuelvo	hacia	la	deliciosa	tarta	de	nuevo.

—Siempre	has	sido	un	goloso	con	poca	fuerza	de	voluntad	—dice	en
un	 tono	 tan	 tierno	 y	 dulce	 como	 la	 cobertura	 que	 tengo	 en	 la	 lengua—.
Eres	irresistible.

—Hay	muchas	cosas	a	las	que	no	puedo	resistirme.	—Miro	a	Dakota
y	ella	se	mira	los	pies	descalzos.

Cojo	 con	 los	 dedos	 un	 pequeño	 pedazo	 de	 tarta.	 Las	 migas	 y	 un
pegote	de	cobertura	caen	en	la	encimera.	Miro	a	Dakota	de	nuevo	e	intento
quitarle	intensidad	a	la	conversación.

—Al	menos,	ahora	hago	ejercicio	—bromeo.
Era	 un	 niño	 regordete.	De	 pequeño,	 siempre	 estaba	más	 rechoncho

que	los	demás.	Era	culpa	de	la	afición	de	mi	madre	por	la	repostería	y	de
mis	pocas	ganas	de	salir	a	jugar	a	la	calle.	Recuerdo	que	prefería	estar	en
casa,	quería	quedarme	allí	 los	 fines	de	semana	para	estar	con	mi	madre.
Comía	muchos	dulces	y	no	era	todo	lo	activo	que	debería	ser	a	mi	edad,	y
cuando	 el	 médico	 habló	 con	 mi	 madre	 sobre	 mi	 peso,	 me	 dio	 tanta
vergüenza	 que	 me	 negué	 a	 volver	 a	 escuchar	 una	 conversación	 como
aquélla.	 Seguí	 comiendo	 como	 siempre,	 pero	 me	 volví	 más	 activo.	Me
daba	palo	pedirle	ayuda	a	mi	tía	Reese,	pero	al	día	siguiente	apareció	con
una	bicicleta	estática	en	el	maletero	de	su	coche	y	unas	pesas	en	las	manos.
Recuerdo	que	me	partí	de	risa	al	ver	las	mallas	rosas	y	amarillas	típicas	de
los	ochenta,	con	calentadores	a	juego.

A	pesar	de	que	parecíamos	la	extraña	pareja,	nos	pusimos	en	forma.
Mi	madre	también	se	apuntó,	por	diversión,	aunque	a	ella	no	le	hacía	falta.
Reese	siempre	había	sido	más	rellenita	que	mi	madre,	pero	se	volvió	una
máquina	y	los	dos	perdimos	peso.	Fue	feliz	el	día	que	pudo	abrocharse	un
vestido	que	había	visto	en	una	tienda	cara	y	con	el	que	llevaba	soñando	un
año	 entero.	 Yo	 me	 sentía	 genial	 por	 no	 tener	 sobrepeso	 encima,	 por
haberme	librado	del	lastre.

Cuando	Dakota	empezó	a	darse	cuenta	de	que	el	gordito	de	al	lado	ya
no	estaba	 tan	 fondón,	 iba	que	no	 tocaba	el	 suelo.	El	problema	era	que	a



mis	 compañeros	 no	 les	 bastaba	 con	 que	 hubiera	 perdido	 peso.	 Perdí
demasiado	 y	 no	 gané	 nada	 de	 músculo,	 así	 que	 pasé	 de	 ser	 Landon	 el
Gordo	a	Landon	el	Flaco.

Primero	estaba	demasiado	obeso,	luego	demasiado	delgado.	Nada	iba
a	complacer	a	esos	cretinos	abusones.	En	cuanto	me	olvidé	de	ellos,	todo
fue	más	fácil.

—¿En	qué	piensas?	—pregunta	Dakota.
Me	coge	la	muñeca	con	los	dedos	para	que	baje	el	brazo.	Ahora	tiene

las	manos	 calientes.	 Su	 cuerpo	 se	 pega	 al	mío	 y	 apoya	 la	 cabeza	 en	mi
pecho.	Bebe	otro	sorbo	de	agua	y	deja	el	vaso	en	la	encimera.

Lo	sé,	aún	no	he	contestado.	Es	que	no	sé	qué	decir	porque	ella	no	me
ha	 respondido	 cuando	 le	 he	 preguntado	 si	 quiere	 que	 volvamos	 a	 estar
juntos.

¿Se	 lo	 pregunto	 otra	 vez	 o	 espero	 a	 ver	 adónde	 quiere	 llevar	 la
conversación?

Bebo	un	poco	de	agua	y	decido	esperar.	No	me	fío	de	mi	boca,	podría
soltar	cualquier	estupidez.	No	se	me	da	bien	saber	lo	que	tengo	que	decir	o
cuándo	debo	decirlo.	No	soy	el	tipo	duro	que	se	reclina	en	la	encimera	y
suelta	 impasible:	«Estaba	pensando	en	que	deberíamos	volver	y	cabalgar
juntos	hacia	la	puesta	de	sol	y	ser	felices	para	siempre,	muñeca».

Puaj.	Hasta	en	mis	fantasías	soy	un	muermo.
No	 sé	mantener	 la	mirada	 cuando	 estoy	 nervioso	 porque	 no	me	 ha

contestado.	Se	me	da	fatal	lo	de	ser	un	tipo	duro.
Seguro	 que	 de	 eso	 puedo	 culpar	 a	 mi	 padre.	 Llevo	 mucho	 tiempo

esperando	 con	 paciencia	 que	 llegue	 el	 momento	 de	 poder	 usar	 como
excusa	que	mi	padre	falleciera	demasiado	pronto	para	enseñarme	a	ser	un
hombre.	 Se	 me	 pasa	 la	 idea	 por	 la	 cabeza,	 pero	 es	 del	 todo	 falsa	 e
irracional.	No	fue	culpa	suya,	sigue	sin	serlo,	pero	quiero	poder	echarle	la
culpa	a	alguien.

Si	hubiera	tenido	a	un	hombre	con	el	que	poder	tratar	cuando	era	un
adolescente,	que	me	hubiera	enseñado	a	hablar	con	las	mujeres,	sabría	qué
decir.	Seguro	que	le	doy	mil	vueltas	a	todo	por	su	culpa.

—Landon	—dice	Dakota	en	un	susurro,	como	si	hubiera	tomado	una
determinación.	Y	yo	aquí,	pasmado,	decepcionado	porque	no	me	ha	salido
bien	lo	de	echar	las	culpas.

—Dakota	—le	contesto,	y	ella	apoya	su	mejilla	en	mi	pecho.
Le	 aparto	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 y	 acaricio	 sus	 gruesos	 rizos	 con	 los



dedos.	 Me	 he	 pasado	 horas,	 seguramente	 días,	 acariciando	 estos
mechones,	tranquilizando	a	esta	chica.	Una	de	las	cosas	que	más	me	gustan
de	 ella	 es	 su	pelo.	Se	 aferra	 a	 la	 espalda	de	mi	 camisa	y	 casi	 puedo	oír
crujir	 la	 tela	 almidonada.	Nunca	 jamás	volveré	 a	planchar	bajo	 la	 atenta
mirada	de	Tessa.	El	día	que	planché	esta	camisa,	se	me	fue	la	mano	con	el
almidón.

Dakota	me	abraza	con	más	fuerza,	y	le	beso	la	coronilla.
Suspira	y	se	derrite	en	mi	pecho.
—Menuda	he	montado	—dice	en	voz	baja.
Mantengo	una	mano	en	la	encimera	para	no	caernos	y,	con	la	otra,	la

abrazo.
—Me	 muero	 de	 la	 vergüenza	—añade—.	 Pues	 claro	 que	 no	 estáis

saliendo.
Mi	brazo	se	 tensa.	Hay	algo	en	el	modo	en	que	ha	dicho	esa	última

frase	que	me	sienta	mal.	¿Lo	dice	porque	la	estoy	abrazando	en	la	cocina?,
¿porque,	si	estuviera	saliendo	con	alguien,	no	la	abrazaría?	¿O	es	que	no
me	ve	saliendo	con	alguien	como	Nora?

Sea	 como	 sea,	 me	 recuerdo	 que	 no	 debe	 importarme.	 No	 estoy
saliendo	 con	Nora,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 ella	 no	 quiere	 salir	 conmigo.
Desayuna	pardillos	como	yo.	He	de	dejar	de	pensar	en	ella.	Ya	está.

Dakota	despega	la	mejilla	de	mi	pecho	lo	justo	para	decir:
—Me	siento	fatal.
—¿Por	haber	bebido	demasiado	o	por	haber	montado	el	numerito?
—Ahhh	—protesta	contra	mi	pecho—.	¿Las	dos	cosas?
Le	 doy	 unas	 palmaditas	 en	 la	 espalda.	 Está	 agotada,	 cansada	 y

prolongando	la	agonía.	Levanta	la	mirada	hacia	mí.	Sus	manos	están	en	mi
espalda,	en	la	cintura	de	mis	vaqueros.	Tira	de	mi	camisa	para	sacarla	de
los	pantalones.	Noto	su	mano	un	poco	fría	contra	la	piel	de	la	cintura.	Los
círculos	 que	 traza	 con	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 son	 una	 tortura	 que	 se
mezcla	 con	 el	 perfume	 a	 coco	 de	 su	 pelo.	 Soy	 un	 hombre	 con	 una
obsesión.

He	estado	antes	aquí,	sumergido	en	su	perfume,	en	sus	caricias.	Noto
sus	 dedos	 en	 mi	 cintura	 y	 me	 adapto	 a	 su	 cuerpo.	 Estoy	 demasiado
acostumbrado	a	esto.	A	ella.	Es	natural	que	vuelva	a	caer.	Me	toca	y	sólo
tengo	ojos	para	ella.

—Vamos	a	tu	habitación	—dice	en	cuanto	sus	labios	rozan	los	míos.
Los	deja	ahí,	apenas	tocándonos—.	No	hay	nadie	en	casa,	¿verdad?



Tessa	no	está.
Por	 un	 segundo,	me	 siento	 culpable.	Tessa	 no	 está	 porque	 yo	 la	 he

dejado	tirada.	Pero	cuando	Dakota	vuelve	a	besarme,	con	lengua,	la	culpa
desaparece	con	rumbo	desconocido.

Ya	 no	 tenemos	 que	 escabullirnos	 como	 cuando	 éramos	 unos	 críos.
Nunca	he	podido	follarme	al	amor	de	mi	vida	en	la	intimidad	de	una	casa
vacía.	Nuestros	encuentros	siempre	han	consistido	en	besos	a	escondidas	y
gemidos	ahogados,	manos	apresuradas	y	lenguas	torpes.	Nunca	he	podido
devorar	 su	 cuerpo	 con	 calma	 como	 soñaba	 con	 poder	 hacerlo.	 Quiero
lamerlo	entero,	cada	 recoveco	de	su	piel	de	color	caramelo,	y	dedicarle
un	 rato	 extra	 allá	 donde	 más	 lo	 necesita.	 Quiero	 saborearla,	 escuchar
todos	los	sonidos	que	salen	de	su	interior.

Ahora	que	tengo	mi	propio	apartamento,	podría	llevarla	a	mi	cama	y
hacerle	 todo	 lo	 que	 ansío	 hacerle	 desde	 que	 éramos	 adolescentes.
Recuerdo	lo	increíble	que	fue	la	primera	vez	que	rodeó	mi	polla	con	los
labios.	Pienso	en	 la	de	veces	que	 insistió	en	probar	cosas.	Entonces	 todo
era	muy	experimental,	excitante,	como	de	otro	mundo,	y	nuestra	 lista	de
cosas	 favoritas	 que	 nos	 gustaba	 hacer	 juntos	 pronto	 se	 llenó	 de	 sexo.
Durante	 un	 tiempo,	 fue	 todo	 cuanto	 hacíamos,	 todo	 cuanto	 queríamos
hacer.

Las	manos	de	Dakota	se	trasladan	a	la	parte	delantera	de	mi	cuerpo,
cerniéndose	sobre	mi	obligo,	y	la	punta	de	sus	dedos	se	desliza	al	interior
de	 mis	 calzoncillos.	 Me	 empalmo	 con	 sus	 caricias,	 tan	 duro	 que	 ni
siquiera	 puedo	 resistirme.	 Es	 biología,	 ¿no?	 Hace	 meses	 que	 nadie	 me
toca,	excepto	por	las	breves	caricias	y	el	beso	de	Nora.	Dakota	demuestra
que	 recuerda	mi	 cuerpo	cuando	hunde	el	 índice	 en	 la	piel	 sensible	de	 la
parte	 de	 arriba	 de	mis	 caderas.	Me	 aparto	 huyendo	 de	 las	 cosquillas.	 Se
echa	a	reír	y	me	atrae	hacia	sí.

Está	 de	 mejor	 humor,	 pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 es	 como
intentar	apagar	un	incendio	con	una	manta.	Tarde	o	temprano	empezará	a
arder	otra	vez.

Tarde	o	temprano...,	pero	no	ahora.



QUINCE

Dakota	me	coge	de	las	manos	y	tira	de	mí	para	sacarme	de	la	cocina.	La
sigo	como	un	perrito	faldero.

—No	olvides	el	agua	—le	recuerdo.	Me	hace	un	mohín,	pero	señalo
el	vaso	con	el	dedo.	Le	va	a	hacer	falta.

Con	un	suspiro,	me	suelta	y	vuelve	junto	a	la	encimera	para	cogerlo.
Mientras,	busco	el	mando	de	la	tele	y	la	enciendo	para	Tessa.	Le	quito	la
voz.	 Siempre	 procuro	 que	 haya	 una	 luz	 encendida	 cuando	 vuelve	 a	 casa
más	tarde	que	yo,	y	la	bombilla	de	la	lámpara	de	la	mesita	se	ha	fundido	y
no	me	he	acordado	de	cambiarla.

Sin	 embargo,	 mientras	 dejo	 el	 mando	 en	 el	 sofá,	 oigo	 voces	 y	 el
tintineo	de	un	juego	de	llaves.

La	llave	encuentra	la	cerradura	y	la	puerta	se	abre.	Entra	Tessa...
Con	Nora.
Me	quedo	pasmado.	Tessa	se	quita	el	gorro	morado	y	cierra	la	puerta.

Nora	se	quita	la	chaqueta	y	las	tetas	casi	se	le	salen	de	la	camiseta	cuando
se	atusa	la	melena.

Luego	las	dos	se	nos	quedan	mirando.	Se	han	dado	cuenta	de	repente
de	que	no	están	solas.

«Por	 favor,	 Dios,	 convence	 a	 Nora	 de	 que	 la	 estaba	 mirando	 a	 la
cara.»

Y	lo	que	es	aún	más	importante:	«¿Dónde	está	ese	maldito	portal?».
—¿Landon?	—dice	Tessa.
—Hola,	 no	 sabía	 que...	 —empieza	 a	 decir	 Nora,	 pero	 se	 calla	 en

cuanto	Dakota	sale	de	la	cocina,	ignorándola.
Dakota	se	me	acerca	y	entrelaza	su	mano	con	la	mía,	jugueteando	con

mis	 dedos.	Nora	me	mira	 fijamente	 a	 la	 cara.	No	 baja	 la	 vista	 hacia	 las
manos,	aunque	creo	que	quiere	hacerlo.



—¿Nos	 vamos	 a	 la	 cama?	 —pregunta	 Dakota	 tirando	 de	 mí	 en
dirección	al	dormitorio,	sin	mirar	a	ninguna	de	las	otras	dos.

Yo	 sí	 las	 miro.	 Nora	 tiene	 los	 ojos	 fijos	 en	 nuestras	 manos
entrelazadas	y	Tessa	se	muerde	el	labio	con	unos	ojos	como	platos.

Me	vuelvo	hacia	Dakota.	Me	está	observando.	Es	esa	mirada.	Esa	que
dice:	«Ni	se	te	ocurra	pararte	a	hablar	con	ésa	en	vez	de	venirte	a	la	cama
conmigo».

Dirijo	la	vista	otra	vez	hacia	Nora	y	hacia	Tessa.	Estoy	hecho	un	lío
y,	sin	pedirme	permiso,	mi	boca	dice:

—Buenas	noches,	chicas.
Sigo	a	Dakota	al	dormitorio	y,	una	vez	dentro,	ella	cierra	la	puerta.
Cuando	se	vuelve	hacia	mí,	está	que	echa	humo.
—Hay	que	 tenerlos	 cuadrados	—ruge.	Agita	 las	manos	 en	 el	 aire	 y

luego	se	masajea	las	sienes.
Doy	un	paso	hacia	ella	y	le	tapo	la	boca	con	la	mano.
—Eh,	no	seas	así	—le	aconsejo	en	voz	baja.
Dakota	habla	pese	a	mi	mano,	y	extiendo	 la	otra	y	con	 los	dedos	 le

masajeo	los	hombros	y	la	tensa	musculatura	del	cuello	hasta	que	se	calla.
—Lo	 sabía	 —medio	 susurra—.	 Sé	 que	 lo	 sabía.	 Sabía	 cómo	 te

llamabas,	seguro.
Intento	 ser	 la	 voz	 de	 la	 razón.	 Tal	 vez	 supiera	mi	 nombre,	 pero	 la

verdad	es	que	parecía	tan	sorprendida	como	los	demás.
Me	encojo	de	hombros.
—¿Seguro	que	le	habías	dicho	mi	nombre?	¿Tienes	fotos	de	nosotros

en	tu	habitación?
Tuerzo	el	gesto	después	de	preguntarlo	porque	creo	que	prefiero	no

saber	la	respuesta	a	eso.
No	conozco	bien	a	Nora,	pero	no	me	parece	la	clase	de	persona	que

sale	aposta	con	el	ex	de	su	compañera	de	piso,	puesto	que	todo	acaba	por
saberse	tarde	o	temprano.	Además,	hay	otros	tres	millones	de	chicos	en	la
ciudad	dispuestos	a	prestarle	toda	su	atención.

Dakota	 resopla.	 El	 vestido	 gris	 se	 desliza	 por	 su	 hombro	 y	 parece
diminuta	a	mi	lado.

—No	creo	haber	dicho	nunca	tu	nombre	exactamente.	—Examina	mi
habitación.	Sus	ojos	se	detienen	en	la	foto	de	nosotros	que	hay	encima	de
la	cómoda—.	Y	tampoco	tengo	fotos	nuestras	en	casa.

Lo	dice	con	un	deje	de	culpabilidad.	No	esperaba	que	tuviera	un	altar



dedicado	a	mí	ni	nada	parecido,	pero	¿ni	siquiera	les	ha	dicho	mi	nombre
a	sus	compañeras	de	piso?	¿Nunca?

—¿Ni	una	vez?	—pregunto.
Menea	la	mano	como	para	quitarle	importancia	y	tira	de	mi	camisa.

Le	cuesta	quitármela	por	encima	de	la	cabeza	y	decide	pasar	a	los	botones
de	mis	 vaqueros.	 Le	 cojo	 las	manos	 para	 que	 se	 estén	 quietas	 y	me	 las
llevo	al	pecho.

—Esta	noche	no	—susurro	contra	su	mejilla.
Con	 un	 gruñido	 de	 disgusto,	 libera	 una	 mano	 y	 la	 hunde	 en	 mis

pantalones.	Gimo	cuando	me	atrapa	y	mueve	lentamente	la	mano	arriba	y
abajo.

«Piensa	con	la	cabeza»,	me	digo.
Tengo	que	pensar	con	 la	cabeza.	No	puedo	hacer	 lo	que	Dakota	me

está	incitando	a	que	haga.	Así	no.	Busco	la	mano	y,	con	cuidado,	despego
sus	dedos	de	mí.	Ella	me	mira	confusa.

—Has	bebido	demasiado	—digo	cogiéndola	del	codo	y	llevándola	a
la	cama.

Se	queda	de	pie	en	silencio	mientras	intento	encontrar	 la	cremallera
de	 su	 vestido.	 Luego	 levanta	 los	 brazos	 para	 sujetarse	 el	 pelo	 y	 que	 yo
pueda	 bajar	 la	 cremallera	 del	 tejido	 aterciopelado.	 Cuando	 empieza	 a
descender,	 lo	 sujeta	 contra	 su	 pecho	 y	 yo	 le	 bajo	 las	 medias	 por	 las
piernas.	Levanta	un	pie	y	luego	el	otro	para	librarse	de	ellas	y	deja	caer	el
vestido.	No	lleva	sujetador.

Joder.	No	lleva	sujetador.
Ésta	es	 la	noche	de	las	 tentaciones.	En	vez	de	bragas,	 lleva	un	tanga

rojo	de	encaje.	Su	culo	parece	un	monumento,	pequeño	y	terso.	Se	vuelve
y	me	mira	con	sonrisa	juguetona.

—No	me	suena	—digo	deslizando	un	dedo	por	la	tira	de	la	cadera,	y
ella	gime	cuando	la	suelto	y	choca	contra	su	piel.

Me	aparto	y	me	lanza	una	mirada	asesina.
—Qué	malo	eres	—dice	sacándome	la	lengua	y	meneando	el	culo.
Tiene	 ganas	 de	 fiesta,	 y	 soy	 demasiado	 consciente	 de	 la	 que	 me

espera.	Pero	no	puede	hacer	nada	para	que	me	acueste	con	ella	esta	noche,
por	muy	sexi	que	esté	en	tanga.	Llevamos	meses	sin	tocarnos	y	no	estamos
saliendo	juntos.	Ésta	no	es	la	noche	para	cambiarlo.	No	mientras	ella	esté
borracha	y	los	dos	estemos	hechos	un	lío.

Lo	entenderá	por	la	mañana.



Le	rodeo	los	hombros	con	los	brazos	y	la	llevo	hasta	la	cómoda.
—Es	hora	de	acostarte.
Oigo	a	Tessa	y	a	Nora	hablando	en	la	sala	de	estar,	pero	no	distingo

las	 palabras.	Dakota	 coge	 la	 foto	 enmarcada	 de	 la	 cómoda	 y	 la	mira	 de
cerca.

—¡Estábamos	supertontos!	—Se	ríe	y	pasa	un	dedo	por	la	espantosa
camisa	de	cuadros	que	llevo	en	la	foto.

Sus	 tetas	 desnudas	me	 tienen	 distraído,	 pero	 consigo	 acordarme	 de
que	 debo	 sacar	 una	 camiseta	 del	 cajón.	A	 tientas,	 tiro	 de	 la	 primera	 que
pillo,	que	resulta	ser	mi	camiseta	del	equipo	de	atletismo	del	instituto.	No
podía	ser	otra	porque	estamos	en	una	tierra	mística	en	la	que,	por	lo	visto,
no	podemos	escapar	de	nuestro	pasado	por	más	que	nos	empeñemos.

Dakota	me	 la	 quita	 de	 las	 manos	 y	 se	 la	 lleva	 primero	 al	 pecho	 y
luego	a	la	cara.	Huele	la	tela	gastada.

—¡Esta	camiseta...!	¡Madre	mía!	—Está	contenta,	y	creo	que	ni	se	da
cuenta	de	que	las	voces	de	la	sala	de	estar	han	vuelto	a	callarse.	Yo	sí.

»Lo	hemos	pasado	tan	bien	en	esta	camiseta	—musita	relamiéndose.
Aparto	la	vista	de	su	tonificado	cuerpo.
—Póntela	y	deja	de	torturarme,	por	favor	—le	suplico.
Se	ríe	como	una	colegiala,	está	disfrutando	con	mis	cumplidos	y	con

la	 admiración	 que	 despierta	 su	 cuerpo	 de	 bailarina.	 Hace	 bien.	 Debería
sentirse	siempre	así,	bonita	y	poderosa.	Sigue	un	poco	borracha,	pero	se
le	ilumina	la	mirada	con	mis	palabras.	Cosa	que	hace	que	quiera	ser	más
salvaje.

—Eres	 preciosa,	 ¿lo	 sabías?	 —digo.	 Deseo	 que	 se	 bañe	 en	 mis
palabras,	que	se	envuelva	en	la	clase	de	halagos	que	merece	oír.	Con	cara
seria,	 sigo	 experimentando—:	 Estás	 para	 comerte	 y,	 si	 no	 te	 hubieras
emborrachado,	ya	te	tendría	mirando	a	La	Meca.

Parezco	imbécil	pero,	según	las	novelas	eróticas	de	mayor	éxito,	eso
es	lo	que	les	gusta	oír	a	las	chicas.

Dakota	se	echa	a	reír.	Levanta	una	mano	y	me	mira.
—¿«Mirando	 a	La	Meca»?	—Se	parte	 de	 risa.	Cierra	 los	 ojos	 y	 no

puedo	evitar	que	me	contagie.
—¡Oye!	—Intento	 recobrar	 el	 aliento	 pero	 me	 duele	 la	 barriga	 de

tanto	 reír—.	Lo	 leí	 en	 un	 libro	 y	 quería	 ver	 cómo	 sonaba	 dicho	 en	 voz
alta.

Dakota	para	un	momento,	pero	le	cuesta	contener	la	risa.



—Tú	 dedícate	 a	 las	 cosas	 normalitas	 que	 haces	 bien	 y	 deja	 las
chorradas	sexis	para	los	libros	—dice	tapándose	la	boca	y	partiéndose	de
risa.

«¿Las	 cosas	 normalitas	 que	 hago	 bien?»	 Vale,	 sé	 que	 no	 he
experimentado	mucho,	o	nada,	pero	no	ha	sido	por	falta	de	ganas.	Nunca
ha	dicho	que	 le	 apeteciera,	 y	 una	vez	 intenté	 hablar	 de	porno	 con	 ella	 y
rompió	conmigo	durante	tres	días.	Las	cosas	«normalitas»	que	se	me	dan
bien	son	el	producto	de	nuestra	rutina.

—No	soy	tan	normalito	—replico	defendiendo	mis	habilidades,	pero
en	voz	baja.	No	quiero	que	ni	Tessa	ni	Nora	nos	oigan.

Me	siento	en	la	cama,	Dakota	se	acerca,	riéndose	todavía.	Se	muerde
el	labio.

—Puede	que	ya	no	lo	seas,	pero	conmigo	lo	eras.
Quizá	esté	exagerando,	pero	siento	que	me	está	robando	todo	lo	que

tuvimos	 juntos.	 El	 sexo	 entre	 nosotros	 era	 de	 adolescentes,	 silencioso	 y
apresurado,	pese	a	que	yo	estaba	enamorado	a	más	no	poder.	Tampoco	es
que	pudiera	hacérselo	como	me	apetecía,	con	Carter	en	la	habitación	de	al
lado	 o	 con	 su	 padre	 durmiendo	 abajo.	 Nunca	 sentí	 que	 me	 estuviera
perdiendo	nada	por	estar	con	ella	ni	recuerdo	haber	pensado	que	a	nuestra
vida	 sexual	 le	 faltara	 algo.	 Pensaba	 que	 éramos	 felices,	 que	 nos
gustábamos	y	que	estábamos	satisfechos.

Pero	parece	ser	que	no.
Dakota	 se	 sienta	 en	 la	 cama,	 a	 mi	 lado,	 y	 cruza	 las	 piernas.	 Entre

provocarme	y	reírse	de	mí,	ha	encontrado	un	momento	para	ponerse	unos
calcetines.	Míos.

Se	aclara	la	garganta.
—¿Con	cuántas	has	estado	desde	que	rompimos?
Cuando	la	miro,	se	está	retorciendo	un	mechón	de	pelo	con	el	índice

y	el	pulgar.
—¿Con	cuántas?	Con	ninguna	—me	mofo	tratando	de	forzar	una	risa

que	no	suene	demasiado	forzada.
Ella	enarca	una	ceja	y	ladea	la	cabeza.
—¿En	serio?	Venga,	hombre,	sé	que...
—¿Y	tú?	—la	interrumpo.
Parece	 sorprendida	 de	 que	 no	 me	 haya	 acostado	 con	 nadie.	 ¿Con

cuántos	se	habrá	acostado	ella?
Dakota	niega	con	la	cabeza.



—No.	Nadie.	Pero	imaginaba	que	tú	sí.
—¿Por	qué	has	imaginado	eso?
Sentado	 aquí	 en	 plena	 noche,	 hablando	 de	 estas	 cosas,	 empiezo	 a

pensar	que	esta	mujer	no	me	conoce	en	absoluto.
Dakota	 no	 dice	 nada,	 sólo	 se	 encoge	 de	 hombros	 y	 se	 tumba

apoyándose	en	la	cabecera.	Luego	mira	al	techo	y	anuncia:
—Lo	de	hoy	no	ha	sido	divertido.
Debería	 cambiar	 de	 tema.	 Por	 fin	 la	 tengo	 en	 la	 cama,	 tranquila	 y

prácticamente	sobria.
—Ya	ha	pasado	todo	y	ahora	son	casi	las	dos	—le	digo.
Sonríe,	me	acuesto	y	apago	la	lámpara	de	la	mesilla	de	noche.
—Gracias	por	todo,	Landon.	Eres	mi	refugio.	Siempre	—susurra	en

la	oscuridad.
Aunque	no	pueda	verla,	sé	que	me	está	mirando.
—Siempre	—contesto	estrechándole	la	mano	con	ternura.
Tiene	toda	la	razón:	no	ha	sido	nada	divertido.	Ha	sido	estresante.
He	empezado	el	día	pensando	que	iba	a	tener	mi	primera	cita,	o	algo

por	 el	 estilo,	 con	Nora,	 pero	 he	 acabado	 con	Dakota	 borracha	 y	 en	mi
cama,	 y	 con	 Nora	 instalada	 en	 mi	 sala	 de	 estar,	 escuchando	 la
conversación	más	embarazosa	del	mundo.	El	pasillo	es	muy	corto,	y	 las
paredes	son	de	papel.

Y,	lo	que	es	peor,	me	siento	fatal	por	haber	dejado	a	Nora	en	el	bar.
No	sabía	qué	otra	cosa	hacer.	Conozco	a	Dakota	de	toda	la	vida.	Con	ella
ya	 he	 pasado	 por	 las	 primeras	 fases	 agónicas	 del	 amor.	 Juntos	 hemos
sobrevivido	a	la	extraña	fase	del	sexo	adolescente,	cuando	no	sabes	dónde
meterla	y	te	corres	en	cuanto	la	tienes	dentro.	Sabemos	de	dónde	venimos
y	 hemos	 pulido	 nuestras	 aristas.	 Entre	 nosotros	 no	 hay	 secretos	 ni
mentiras.	Hemos	compartido	la	tragedia.	A	Dakota	ya	le	he	confesado	mi
amor,	y	volver	a	empezar	es	aterrador.	Sobre	todo	si	ella	me	ha	echado	de
menos	tanto	como	dice.

Justo	 cuando	 pienso	 que	 se	 ha	 dormido,	 me	 coge	 la	 mano	 y	 se	 la
lleva	a	la	cara.	Entonces	me	doy	cuenta	de	que	está	llorando.

Me	incorporo.	La	cojo	de	los	hombros	y	le	pregunto	una	y	otra	vez
por	 qué	 llora.	 Niega	 con	 la	 cabeza	 e	 intenta	 recobrar	 el	 aliento.	 No
enciendo	la	luz	porque	sé	que	a	oscuras	es	más	fácil	decir	la	verdad.

—Yo...	—solloza—,	me	he	acostado	con	dos.
Sus	palabras	me	atraviesan	igual	que	su	llanto	atraviesa	la	oscuridad.



Es	como	si	me	quemara	y,	de	repente,	no	quiero	tenerla	cerca.
Quiero	echar	a	correr.	Quiero	huir	lejos,	muy	lejos.
Me	 duele	 el	 estómago	 y	 ella	 rompe	 a	 llorar	 otra	 vez,	 tapándose	 la

boca.	Coge	 la	almohada	y	se	cubre	 la	cara	para	ahogar	el	 llanto.	Pese	al
dolor	 que	me	 devora,	 no	 soporto	 verla	 así.	Hago	 lo	 que	 hago	 siempre:
olvido	mis	 sentimientos.	 Entierro	 la	 rabia.	 Le	 digo	 a	 mi	 deseo	 de	 salir
corriendo	que	se	vaya	sin	mí.	Cojo	la	almohada	y	se	la	aparto	de	la	cara.
La	tiro	al	suelo,	cojo	a	Dakota	en	brazos	y	nos	tumbamos	entrelazados.

—Lo	siento	mucho	—dice	entre	sollozos.
Tiene	 las	 mejillas	 bañadas	 en	 lágrimas	 y	 las	 recojo	 con	 el	 pulgar

antes	de	que	caigan	de	su	cara.	Le	tiemblan	los	hombros	y	puedo	percibir
lo	mucho	que	 le	duele,	 o	puede	que	 sea	 sentimiento	de	 culpa	o	 el	 haber
perdido	 nuestra	 historia,	 y	 a	 mí	 también	 me	 mata	 por	 dentro.	 Con
delicadeza,	 empujo	 sus	 hombros	 para	 sujetarla	 y	 llevo	 una	 mano	 a	 su
frente.	Le	aparto	el	pelo	y	acaricio	con	dulzura	los	mechones.	Le	masajeo
la	nuca.

—Ya	está...	—le	digo.
»Ya	está	por	hoy	—añado.
»Lo	solucionaremos	mañana.	Duerme	un	poco.
Y	sigo	masajeándole	la	nuca	hasta	que	se	queda	dormida.
Si	 quiere	 que	 lo	 arreglemos,	 estoy	 dispuesto	 a	 escucharla.	Debe	 de

haber	una	explicación	lógica	y,	ahora	que	ha	sido	sincera,	podrá	contarme
lo	que	ha	pasado.	En	cuanto	se	despierte,	me	lo	dirá	todo.

O	 no...	 Porque	 al	 día	 siguiente,	 tan	 pronto	 como	 abre	 los	 ojos,	 se
marcha	de	puntillas	de	mi	apartamento	sin	mediar	palabra.



DIECISÉIS

Salgo	de	mi	habitación	sin	hacer	ruido	para	no	despertar	a	Tessa.	Sé	que
va	 a	 querer	 hablar	 de	 lo	 de	 anoche,	 pero	 yo	 necesito	 tomarme	 un	 café
antes.

Mientras	recorro	a	hurtadillas	el	corto	distribuidor,	miro	los	marcos
cuadrados	 que	 Tessa	 se	 pasó	 horas	 colgando	 con	 el	 fin	 de	 disponerlos
perfectamente	 en	 paralelo	 por	 toda	 la	 pared.	Dentro	 de	 cada	marco	 hay
una	foto	distinta	de	un	gato	vestido	con	diferentes	tipos	de	sombreros.	El
que	 tengo	más	cerca	es	un	gato	atigrado	y	 lleva	un	sombrero	gris	estilo
Panamá	 con	 listas	 negras	 y	 marrones	 a	 juego	 con	 su	 pelaje.	 Una	 gran
pluma	sobresale	en	la	parte	delantera.

La	 verdad	 es	 que	 nunca	 he	 prestado	 mucha	 atención	 a	 estas	 fotos,
pero	 hoy	 me	 encuentro	 de	 un	 humor	 extraño	 y	 siento	 el	 impulso	 de
examinarlas,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 las	 encuentro	 bastante	 entretenidas.	 Me
había	 fijado	 en	 que	 tenían	 relación	 con	 los	 gatos,	 pero	 eso	 es	 todo.	 El
siguiente	 felino	 también	 es	 atigrado,	 pero	 en	 lugar	 de	 gris	 y	 blanco	 es
naranja	y	crema.	Éste	está	gordo,	y	me	río	al	ver	el	bombín	que	lleva.	Otro
lleva	un	esmoquin,	complementado,	cómo	no,	con	su	chistera.	Están	muy
bien,	 y	me	 gustaría	 estrecharle	 la	mano	 a	 quien	 fuera	 que	 se	 le	 hubiese
ocurrido	la	idea	por	haber	hecho	de	algo	tan	sencillo	algo	tan	peculiar	y
por	haberme	proporcionado	 la	distracción	perfecta	esta	mañana.	Miro	el
resto	de	las	imágenes	y	me	quedo	todo	lo	quieto	que	puedo	cuando	llego
al	final	del	pasillo.

Me	 sorprendo	 un	 poco	 al	 encontrarme	 a	Nora	 dormida	 en	 el	 sofá.
Creía	 que	 se	 habría	 marchado	 después	 de	 saber	 que	 Dakota	 y	 yo	 no
estábamos	en	su	casa.

Y,	 sin	 embargo,	 aquí	 está,	 con	 el	 brazo	 colgando	 por	 el	 borde	 del
cojín	y	rozando	con	las	puntas	de	los	dedos	el	suelo	de	hormigón	teñido.



Lleva	 el	 pelo	 recogido	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cabeza	 y	 tiene	 las	 rodillas
flexionadas	a	un	lado.	Sus	labios	están	ligeramente	entreabiertos,	como	si
estuviera	suspirando.	Tiene	los	ojos	bien	cerrados.	Avanzo	de	puntillas	y,
gracias	 a	 mis	 mullidos	 calcetines,	 apenas	 hago	 ruido	 de	 camino	 a	 la
cocina.

Después	de	ver	que	Dakota	se	ha	marchado	antes	de	que	saliera	el	sol,
he	vuelto	a	dormirme	un	 rato.	En	 realidad	no	me	ha	sorprendido	que	se
marchara.	 Estaba,	 más	 que	 nada,	 decepcionado	 conmigo	 mismo	 por
haberme	 hecho	 ilusiones	 de	 despertarme	 con	 ella	 a	mi	 lado.	Anoche	 no
era	ella	misma;	era	 la	antigua	versión	de	su	persona,	aquélla	a	 la	que	 le
gustaba	 estar	 conmigo,	 aquella	 alocada	 a	 la	 que	 he	 querido	 durante	 la
mitad	de	mi	vida.	Pero	ahora	ha	salido	el	sol	y	ella	ha	desaparecido	de	mi
cama,	llevándose	la	luz	consigo.

En	algún	momento	de	la	noche	se	ha	levantado	un	fuerte	viento	que
ahora	aúlla	a	través	de	la	ventana	abierta	de	la	cocina	y	hace	que	la	cortina
golpetee	 contra	 el	 cristal.	 Conforme	 me	 acerco,	 oigo	 cómo	 empieza	 a
llover	con	más	fuerza.	Y,	cuando	me	asomo	por	la	ventana	y	miro	hacia	la
calle,	 veo	 un	 desfile	 de	 paraguas	 en	 medio	 del	 aguacero.	 El	 verde	 con
lunares	blancos	avanza	más	rápido	que	el	verde	militar,	y	el	rojo	es	el	más
lento	 de	 todos	 ellos.	 Desde	 aquí,	 parecen	 flores,	 y	me	 sorprende	 ver	 la
cantidad	de	gente	que	hay	en	la	calle	a	pesar	de	la	lluvia.

Echo	 un	 vistazo	 a	 Nora	 y	 cierro	 la	 ventana	 despacito	 para	 que	 el
sonido	 de	 la	 lluvia	 y	 el	 viento	 no	 la	 despierten.	 Iba	 a	 preparar	 algo	 de
desayuno,	 pero	 haría	 demasiado	 ruido,	 así	 que	 supongo	 que	 bajaré	 un
momento	y	me	compraré	un	bollo	en	la	tienda	de	la	esquina.

Aunque...,	 si	 me	 voy	 ahora,	 a	 lo	 mejor	 no	 estoy	 aquí	 cuando	 se
despierte,	 y	 me	 gustaría	 hablar	 con	 ella	 sobre	 lo	 de	 anoche.	 Quiero
disculparme	por	haberme	ido	tan	deprisa	con	Dakota	sin	darle	una	buena
explicación.	Creo	que	en	una	ocasión	dijo	que	no	es	la	clase	de	mujer	que
tiene	celos	de	otra;	mientras	veía	programas	como	«The	Bachelor»,	decía
que	ella	sería	la	candidata	perfecta	precisamente	porque	no	es	nada	celosa.
No	es	que	quiera	que	se	muera	de	celos,	pero	no	me	gustaría	pensar	que	le
dio	igual	que	Dakota	fastidiara	nuestra	cita	y	que	yo	fuera	un	capullo	y	me
marchara	con	ella.

Sin	embargo,	por	otro	lado,	no	quiero	que	se	sienta	mal	ni	incómoda
conmigo,	y	necesito	asegurarme	de	que	no	está	enfadada	por	lo	de	anoche.
Fue	un	gran	malentendido	y	estoy	convencido	de	que	lo	entiende.



Pero	¿y	yo?	¿Lo	entiendo	yo?
Lo	cierto	es	que	creo	que	no	entiendo	nada	de	lo	que	me	ha	sucedido

con	 estas	 dos	 mujeres	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas...	 En	 estos
momentos,	mataría	por	que	ambas	me	explicaran	cuál	es	la	situación,	o	la
«no	 situación»,	 para	 mí,	 para	 los	 profanos	 en	 la	 materia.	 No	 entiendo
cómo	funcionan	las	relaciones	en	esta	ciudad,	a	pesar	de	que	siempre	oigo
que	son	los	hombres	los	que	tienen	un	poco	el	«control».

Intento	 analizarlo	 todo	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 cortina	 amarillo
chillón	que	cubre	ahora	la	ventana.

Uno,	Nora	me	tocó	el	estómago	cuando	pasó	lo	de	la	ducha,	después
me	besó,	y	luego	me	invitó	a	salir	con	sus	amigas.

Dos,	me	marché	con	Dakota	en	plena	«cita»,	delante	de	sus	amigas;
incluso	si	no	le	gusto	como	pareja,	seguro	que	eso	hirió	su	ego.

Tres,	vio	cómo	Dakota	entraba	en	mi	habitación	anoche,	seguramente
oyó	al	menos	parte	de	nuestra	conversación	y	es	probable	que	diera	por
hecho	que	hubo	sexo.

Esto	es	muy	incómodo.	Ni	siquiera	sé	si	a	Nora	le	gusto.	Le	encanta
tontear.

Suspiro	 y	 pienso	 que	 ojalá	 supiera	 algo	 sobre	 las	 mujeres	 y	 su
manera	de	pensar.

Abro	 la	 nevera	 despacito	 y	 me	 encojo	 cuando	 dos	 botellas	 de
zarzaparrilla	chocan	entre	sí	en	la	inestable	bandeja	de	la	puerta.	Cojo	la
que	tengo	más	cerca	y	la	sujeto	apoyando	la	puerta	del	frigorífico	en	mi
cadera.	 Saco	 una	 caja	 de	 comida	 para	 llevar	 de	 hace	 dos	 días,	 con
tallarines	con	una	especie	de	salsa	de	cacahuetes	y	unos	trozos	de	algo	que
representa	que	es	pollo,	y	cierro	la	nevera.

Cuando	me	vuelvo,	Nora	está	ahí	de	pie,	con	cara	de	sueño	y	el	pelo
revuelto.	Sorprendido,	doy	un	brinco	y	casi	dejo	caer	las	sobras	al	suelo,
pero	ella	me	está	sonriendo.	Es	una	sonrisa	vaga,	matutina.	Unas	manchas
de	maquillaje	marrón	rodean	sus	ojos	como	un	panda.

—Me	 has	 despertado	—dice,	 y	 se	 arremanga	 la	 sudadera	 hasta	 los
antebrazos.

Los	shorts	negros	que	lleva	son	tan	cortos	que,	cuando	se	vuelve	y	se



dirige	a	la	nevera,	veo	la	curva	donde	el	trasero	y	el	muslo	se	unen.
Tira	 de	 ellos	 para	 intentar	 taparse	 un	 poco,	 pero	 no	 hay	 suficiente

tela.
No	me	quejo.
Aparto	la	vista	cuando	abre	la	nevera	y	se	inclina	hacia	adelante.	Con

esos	 pantaloncitos	 tan	 cortos	 se	 le	 debe	 de	 estar	 viendo	 medio	 culo,	 y
tengo	 que	 obligar	 a	 mis	 pies	 a	 quedarse	 plantados	 aquí	 para	 no	 ir	 a
agarrárselo.	 Esto	 es	 algo	 nuevo	 para	mí,	 esta	 adrenalina,	 este	 constante
latir	desde	mi	pecho	hasta	mi	entrepierna.	Saca	un	Gatorade	rojo	y	yo	la
miro	con	una	ceja	enarcada.	La	señalo	con	el	índice.

Nora	sonríe,	pone	un	gesto	serio	y	tapa	la	marca	de	la	botella	con	la
mano.

—Dos	 c-cosas...	—empiezo,	 y	me	 aclaro	 la	 garganta	 cuando	 se	me
rompe	la	voz.

Ahora	 que	 se	 ha	 despertado,	 ya	 me	 da	 igual	 hacer	 ruido.	 Además,
Tessa	 seguramente	 lleve	despierta	en	 la	cama	desde	 las	 siete.	Las	 sobras
tienen	un	aspecto	sospechoso,	así	que	las	tiro	a	la	basura.	Abro	la	nevera
otra	 vez	 y	 saco	 el	 cartón	 de	 huevos	 y	 la	 leche	 y	 los	 dispongo	 sobre	 la
encimera.

—Bueno,	tres	—me	corrijo—.	¿Quieres	tortilla?
Abro	el	cartón	de	huevos	y	la	miro.	Ella	mira	hacia	la	sala	de	estar	y

vuelve	a	mirarme	como	si	estuviera	buscando	a	alguien.
—Se	ha	ido	a	casa	—digo.
O,	 al	 menos,	 eso	 creo.	 Aquí	 no	 está,	 y	 no	 tiene	 muchas	 otras

opciones,	que	yo	sepa.	Es	probable	que	 tenga	un	montón	de	cosas	de	 las
que	 no	 me	 ha	 contado	 nada.	 Por	 ejemplo,	 podría	 estar	 ocultando	 un
hipogrifo	 en	 su	 apartamento	 y	 yo	 no	 lo	 sabría,	 porque	 nunca	 he	 estado
allí.	De	hecho,	ni	siquiera	he	visto	el	edificio	en	el	que	vive.

—Uy	 —dice	 Nora	 sorprendida—.	 Anoche...	 —empieza,	 pero	 yo
quiero	terminar	mis	tres	cosas,	o	de	lo	contrario	se	me	olvidarán.

—Espera.	—Levanto	un	dedo.
Ella	sonríe	y	cierra	la	boca	con	un	gesto	exagerado.
—Lo	primero	es	lo	primero.	¿Tortilla?
Abro	el	armario	que	 tengo	delante	y	cojo	una	sartén	con	una	mano

mientras	 enciendo	 el	 fogón	 con	 la	 otra.	 Es	 el	movimiento	más	 fluido	 y
coordinado	que	he	hecho	en	las	últimas	veinticuatro	horas.

—Sí,	 por	 favor	 —responde	 Nora	 con	 voz	 de	 que	 debería	 estar



durmiendo	todavía.
No	me	 imagino	 cómo	 sería	despertarse	 al	 lado	de	 esta	mujer	 todas

las	mañanas.	 Llevaría	 el	 pelo	 alborotado	 y	 seguramente	 recogido	 en	 lo
alto	de	la	cabeza.	Sus	piernas	serían	suaves	y	bronceadas,	y	apuesto	a	que
ni	siquiera	tiene	marcas	de	bronceado.

—Pero	soy	vegetariana,	así	que	la	mía	sólo	con	queso.
—Tengo	un	par	de	cebollas	y	un	pimiento,	si	quieres	—sugiero.
Asiente	y	me	sonríe	impresionada.
—No	me	digas	obscenidades	ya	de	buena	mañana.
Su	 sonrisa	 es	 contagiosa,	 y	 me	 sorprende	 haber	 pillado	 su	 broma

sobre	los	alimentos	que	he	mencionado	al	instante.	Aunque	mi	tortilla	de
dos	 huevos	 no	 es	 para	 tirar	 cohetes,	 como	 pastelera	 supongo	 que
apreciará	que	los	hombres	sepan	desenvolverse	en	la	cocina.

Cojo	un	cuenco	pequeño	y	casco	dos	huevos	en	el	borde.
—Ahora,	 la	 segunda	 cosa.	—La	miro	 para	 comprobar	 que	me	 está

prestando	atención.
Me	mira	a	los	ojos	mientras	se	suelta	el	pelo,	y	unas	densas	ondas	de

cabello	castaño	caen	alrededor	de	sus	hombros.	Cuando	sacude	la	cabeza,
me	siento	como	si	estuviera	en	un	anuncio	de	champú.

«¿Sería	 raro	 decirlo?	 ¿Daría	 la	 impresión	 de	 que	 me	 estoy
esforzando	demasiado?»

Opto	por	no	decir	nada.	Seguro	que	no	es	un	cumplido	normal,	y	no
necesito	proporcionarle	más	motivos	para	que	piense	que	soy	patético.

De	 modo	 que,	 en	 lugar	 de	 hacerlo,	 me	 zambullo	 de	 lleno	 en	 el
montón	de	cosas	que	me	gustaría	aclarar	entre	nosotros.

—No	sabía	que	vivíais	juntas	—empiezo	a	explicarle—.	No	sabía	que
Dakota	estaría	allí.	Lo	siento	si	el	hecho	de	que	me	marchara	te	avergonzó
delante	 de	 tus	 amigas.	 Estaba	 deseando...	 —se	 me	 seca	 la	 garganta	 y,
aunque	puede	que	me	atragante	a	mitad	de	frase,	continúo—	pasar	un	rato
contigo.	No	sé	cuánto	sabes	sobre	Dakota	y	yo,	pero...

Ella	levanta	la	mano.	Cierro	la	boca,	vierto	un	chorrito	de	leche	en	el
cuenco	de	los	huevos	batidos	y	abro	la	nevera	otra	vez.	Nora	se	acerca	a	la
cocina	y	baja	el	fuego.	Seguramente	hace	bien.

Mira	el	suelo	y	después	a	mí.
—Ya	sé	que	no	lo	sabías	—responde—.	Y	yo	no	tenía	ni	puta	idea	de

que	tú	eras	el	chico	del	que	ella	hablaba.	Nunca	nos	dijo	nada	de	ti	que	me
llevara	 a	 pensar	 siquiera	 que	 tú	 pudieras	 conocerla.	 Nunca	 nos	 dijo	 tu



nombre.
Eso	último	lo	dice	en	un	tono	que	no	sé	cómo	interpretar.	Se	sube	de

un	salto	a	la	encimera	de	la	cocina,	a	escasos	metros	de	mí,	con	los	pies
colgando	sobre	los	armarios	de	madera.

—Pero	 no	 estoy	 enfadada	 ni	 nada	 —añade	 en	 un	 tono	 total	 y
absolutamente	 plano—.	 Así	 que	 no	 te	 preocupes.	 Lo	 entiendo,	 no	 pasa
nada.

Nora	se	acaba	de	mostrar	muy	comprensiva	conmigo,	y	lo	ha	hecho
con	 ese	 aire	 que	 la	 envuelve	 de	 nuevo.	 Ése	 en	 el	 que	 parece	 estar	 tan
aburrida	que	empieza	a	mirarse	el	pintaúñas.

Vale,	y	ahora	ha	empezado	a	descascarillarse	el	esmalte	negro	de	un
pulgar	con	la	uña	del	otro.

—No	hemos	vuelto	a	estar	juntos	—le	digo.
La	confesión	de	Dakota	todavía	me	escuece	en	el	fondo	de	mi	alma.
Nora	sonríe	y	levanta	la	vista	de	las	manos.
—Eso	no	es	asunto	mío.	—Se	encoge	de	hombros	como	si	acabara	de

decirle	algo	tan	obvio	como	que	el	cielo	es	azul,	y	yo	ladeo	la	cabeza.
Los	huevos	se	están	cocinando	y	sisean	en	la	sartén,	el	queso	está	casi

derretido,	así	que	cojo	una	loncha	de	jamón	del	paquete	de	fiambre.
—Carne	 —dice	 con	 cara	 de	 asco—.	 Y	 encima	 fiambre.	 Había

empezado	a	impresionarme	demasiado	pronto.	Menos	mal	que	el	engaño
no	ha	durado	mucho.

Cuando	se	echa	a	reír,	me	doy	cuenta	de	que	no	quiero	que	cambie	de
tema.	Quiero	saber	por	qué	cree	que	mi	relación	no	es	asunto	suyo.

¿Acaso	 no	 salimos	 juntos	 anoche?	Durante	 cinco	minutos	 fue	 todo
bien,	antes	de	que	estallara.	Además,	éste	no	es	el	típico	fiambre	envasado.
Es	de	la	charcutería,	y	he	pagado	bastante	más	por	la	calidad.

—¿Es	así	como	te	mantienes	tan	en	forma?	—Señalo	su	cuerpo	con	la
espátula	con	la	que	acabo	de	dar	la	vuelta	a	la	tortilla.

—¿No	comiendo	carne	procesada?
Asiente	y	se	encoge	de	hombros.	Entonces	se	inclina	hacia	adelante	y

se	acerca	un	poco	a	mí.
—No,	no	como	carne,	pero	tengo	que	cuidar	mi	alimentación.	Podría

comerme	 un	 paquete	 entero	 de	 queso	 ahora	mismo	—dice	 señalando	 el
que	hay	sobre	la	encimera.



Sirvo	la	tortilla	en	un	plato	de	papel	y	observo	cómo	ella	me	resta	un
punto	más	en	su	hoja.	Y,	por	hoja,	me	refiero	a	esa	lista	mental	que	hacen
las	mujeres	cuando	conocen	a	un	chico.

Atractivo:	8	puntos.	 (Si	he	de	 ser	 realista,	 cualquier	punto	entre	6	y
10.	Yo	diría	que	soy	un	7,5.)

Altura:	8	puntos.	(Algunas,	con	un	metro	ochenta,	me	darán	8	puntos.)
Habilidades	culinarias:	5	puntos.
Usar	fiambre	en	una	tortilla:	-2	puntos.
Usar	platos	de	papel:	-1	punto.
Decido	 pasar	 por	 alto	 el	 hecho	 de	 que	 anoche	 debí	 de	 perder	 al

menos	diez	puntos.	Bueno,	seguramente	ahora	mismo	tendré	una	media	de
dos.

—Pero	con	la	edad	me	he	ido	dando	cuenta	de	que	para	mantenerme
en	forma	tenía	que	esforzarme	un	poco	más	que	la	mayoría	de	la	gente.	—
Se	toca	la	pierna	con	un	dedo	y	me	quedo	mirando	una	pequita	que	tiene
en	el	centro	del	muslo.

Sus	 shorts	 son	 cortísimos,	 y	 mis	 ojos	 saltan	 de	 esa	 peca	 a	 otra,	 y
después	a	otra.	Es	como	si	las	manchitas	marrones	se	hubiesen	alineado	a
la	perfección	para	formar	un	camino	hasta	el	extremo	de	sus	pantalones.
Seguir	los	puntos	es	algo	inevitable.

Ella	se	vuelve	un	poco	y	se	mira	el	culo	y	los	muslos.
—Pero	me	gusta	dejar	algunas	cosas	tal	y	como	son.
Estoy	sudando.
Mueve	 ligera	 y	 sutilmente	 el	 culo,	 y	 la	 temperatura	 del	 ambiente

asciende	 de	 tal	 manera	 que	 creo	 que	 voy	 a	 desmayarme.	 Y,	 puesto	 que
estoy	mirándole	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 los	muslos,	 se	 agarra	 el	 culo	 y	me
mira.

Aparto	la	mirada,	tengo	que	hacerlo.
Debería	hablar.
Debería	decirle	algo	con	chispa.
El	problema	es	que	no	se	me	ocurre	nada	y	no	quiero	que	piense	que

estoy	pensando	que	ella	está	pensando...
Maldita	sea,	estoy	dándole	demasiadas	vueltas.
—Y	 más	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 pastelería	 es	 mi	 profesión	 y



también	 mi	 afición	 —continúa,	 como	 si	 no	 acabara	 de	 dejarme
desconcertado—.	Preferiría	pasar	sin	wifi	antes	que	sin	pasteles.

Se	 vuelve	 hacia	 mí	 y,	 no	 sé	 cómo,	 consigo	 no	 volver	 a	 mirar	 las
pecas	que	tiene	encima	de	los	muslos.

Lo	dice	en	serio,	y	lo	sé	por	el	modo	en	que	abre	los	ojos	y	frunce
los	labios.

Estoy	a	punto	de	fingir	que	soy	una	de	esas	personas	tecnomodernas
que	 preguntan	 la	 clave	 del	wifi	 allá	 adonde	 van,	 pero,	 después	 de	 lo	 de
anoche,	no	tengo	energías	para	fingir	nada.

—Haces	que	parezca	que	se	trate	de	una	cuestión	de	vida	o	muerte	—
bromeo.

Ella	 me	 sonríe	 con	 aire	 despreocupado,	 y	 entonces	 retomo	 la
conversación:

—Segunda	cosa:	si	quieres	hablar	sobre	Dakota,	podemos	hacerlo.
Nora	 frunce	 los	 labios	 y	me	 fulmina	 con	 la	mirada.	No	hago	 caso.

Quiero	 que	 sepa	 que	 no	 soy	 uno	 de	 esos	 tíos	 que	 no	 te	 dicen	 lo	 que
piensan	y	que	te	hacen	adivinarlo,	y	que,	para	cuando	lo	has	hecho,	ya	se	te
ha	olvidado	cuál	era	el	problema	en	un	principio.	No,	yo	no	soy	así.

Me	 crie	 con	 una	 madre	 soltera	 a	 la	 que	 debo	 mis	 habilidades
comunicativas.

No	soporto	las	medias	verdades,	y	no	las	ofrezco.	Jamás	me	iría	con
mi	ex	sin	dar	ninguna	explicación	a	la	chica	con	la	que	había	quedado.	No
quiero	que	se	forme	una	versión	de	mi	persona	a	partir	de	lo	que	ella	cree
que	sabe.	Quiero	que	base	su	opinión	sobre	mí	en	hechos	y	experiencias.

Pero,	hasta	ahora,	no	le	he	demostrado	muy	bien	la	clase	de	hombre
que	 soy.	 Le	 paso	 un	 paño	 a	 la	 sartén	 antiadherente	 y	 rocío	 un	 poco	 de
espray	antiadherente.	Ningún	producto	 funciona	bien	del	 todo,	pero	sólo
se	me	pegan	la	mitad	de	 las	comidas	que	preparo.	Eso	es	 todo	un	logro,
teniendo	en	cuenta	la	suerte	que	tengo	con	todas	las	demás	cosas.

—Venga.	—La	animo	a	entrar	en	el	tema.
Ella	me	mira	con	vacilación.
—Como	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 no	 vas	 a	 dejarlo	 estar,	 hablaré

sobre	lo	fuerte	que	es	que	ella	sea	mi	compañera	de	piso	y	tú	el	de	Tessa.
El	mundo	es	un	puto	pañuelo.

Echa	la	cabeza	atrás	y	la	sacude.
El	mundo	es	muy	pequeño,	demasiado	pequeño	para	mi	gusto.	Tengo

curiosidad	por	saber	cómo	acabó	mi	ex	viviendo	con	mi...	amiga	Nora.



—¿Cómo	os	conocisteis?	Si	ella	va	a	la	academia	de	ballet	y	tú	eres
pastelera...

Ella	sube	la	cabeza	y	levanta	una	mano.
—No	soy	pastelera.	Soy	chef.
Su	 tono	me	 indica	 que	 le	 pasa	muchas	 veces	 y	 que	 no	 le	 gusta	 esa

generalización.	Ups.
—Pero	 bueno	 —continúa—,	 mi	 antigua	 compañera	 de	 la	 facultad,

Maggy,	puso	un	 anuncio	buscando	una	 tercera	persona.	Dakota	 apareció
un	día	con	una	maleta	y	con	la	peor	actitud	que	he	visto	en	mi	vida.

Por	su	expresión,	sé	que	se	arrepiente	de	haber	dicho	eso	delante	de
mí.

—Sin	ánimo	de	ofender...	—añade	vacilante.
—Tranquila.
Tal	 vez	debería	 defender	 a	Dakota,	 pero	no	quiero	hacerlo	 todavía.

Nora	tiene	derecho	a	tener	su	propia	opinión	sobre	ella,	y	yo	no	soy	quién
para	 defenderla.	 ¿Quiénes	 son	 los	 dos	 tíos	 con	 los	 que	 se	 acostó?	 ¿Los
conozco?	Lo	más	seguro	es	que	no.	No	conozco	a	muchos	tíos	en	Nueva
York,	y	ella	ha	estado	soltera	todo	el	tiempo	que	lleva	viviendo	aquí.	No
quiero	 empezar	 a	pensar	que	 se	ha	 acostado	 con	 todos	 los	hombres	que
conocíamos	en	Michigan.

—Vaya,	pues	ya	es	casualidad	que	fuera	a	salir	con	la	compañera	de
piso	de	mi	ex.	Lo	siento	—digo	entre	risas,	intentando	relajar	el	ambiente.

Su	expresión	se	torna	tensa	y	ella	se	encoge	de	hombros	otra	vez.
—Da	igual.	Tampoco	es	que	fuera	una	cita.	La	verdad	es	que	no	tengo

mucho	 tiempo	 de	 salir	 con	 nadie	 de	 todas	 formas.	 Bueno,	 ¿cuál	 es	 la
tercera	cosa?	Está	la	tortilla,	la	incómoda	cita	que	no	era	una	cita,	y	había
algo	más.

Cuando	 me	 paro	 un	 momento	 para	 pensar,	 ella	 se	 inclina	 hacia
adelante	y	me	hunde	el	dedo	en	la	mejilla.	El	corazón	me	da	un	brinco.

—¿Cuál-es-la-tercera-cosa?
Cuando	 se	 aparta	 de	 nuevo	 y	 apoya	 la	 cabeza	 contra	 los	 armarios

superiores,	abre	la	botella	de	Gatorade	y	bebe	un	trago.	Justo	a	tiempo.
—¡Ésta!	—digo	y	señalo	la	botella	roja	que	tiene	en	la	mano.
Nora	cierra	 la	boca	con	las	mejillas	 llenas	de	Gatorade	y	abre	unos

ojos	como	platos.
—¡El	 otro	 día	 dijiste	 que	 lo	 odiabas,	 y	 ahora	 mira!	 —Le	 doy	 un

golpecito	a	la	botella	con	los	dedos	y	ella	da	un	sonoro	trago.



Un	chorrito	desciende	por	su	barbilla.	Ella	intenta	evitarlo.	Me	echo	a
reír	y	me	inclino	delante	de	ella.	Separa	los	muslos	y	no	se	aparta	cuando
cojo	 el	 trapo	 de	 la	 encimera	 y	 le	 seco	 la	 barbilla	 dándole	 suaves
toquecitos.

Ahora	estoy	entre	sus	muslos,	y	todo	mi	cuerpo	es	muy	consciente	de
ello.	Traga,	levanta	la	mano	y	se	agarra	a	mi	antebrazo	con	ambas	manos.
Me	clava	los	dedos	y	yo	me	inclino	más	cerca.	Mi	pecho	está	rozando	el
suyo,	y	sus	 tobillos	empiezan	a	enroscarse	alrededor	de	mis	piernas.	Me
atrae	tanto	que	me	duele,	física	y	mentalmente,	en	todas	partes.	Es	un	dolor
punzante,	de	deseo	y	de	necesidad	mezclados	en	un	cóctel	de	confusión.

La	que	está	sentada	sobre	la	encimera	de	la	cocina	ya	no	es	la	chica
loca	 de	 las	 risitas	 que	 pestañea	 coqueta.	 De	 forma	 temporal	 se	 ha
convertido	en	una	mujer	seductora	que	me	rodea	el	cuello	con	los	brazos
y	 que	 arrastra	 las	 uñas	 tras	 las	 suaves	 yemas	 de	 sus	 dedos.	 Se	me	 pone
todo	el	vello	de	punta,	y	es	imposible	que	no	haya	notado	el	escalofrío	que
me	ha	entrado,	y	es	imposible	que	yo	vaya	a	preocuparme	por	eso	cuando
ella	me	está	agarrando	de	esta	manera.	Soy	sólo	un	poco	más	alto	que	ella
ahora	que	está	sentada	ahí,	pero	en	cuanto	bajo	la	vista	para	mirarla,	veo
que	respira	con	dificultad	y	que	sus	oscuras	pestañas	descansan	sobre	sus
mejillas	porque	está	mirando	hacia	abajo.

Desplazo	la	mano	hasta	su	barbilla	y	se	la	levanto	un	poco	hasta	que
me	 mira	 a	 los	 ojos.	 Se	 acerca.	 Siento	 su	 respiración	 en	 mi	 boca	 y,	 de
manera	 instintiva,	 la	 agarro	 de	 los	 muslos.	 No	 debería	 ser	 un	 instinto,
porque	 sólo	 he	 tocado	 a	 esta	 mujer	 una	 vez	 antes,	 aunque	 no	 logro
convencer	 a	mi	 cuerpo	 de	 lo	 contrario.	 Tiene	 voluntad	 propia	 y	 no	 soy
capaz	de	detenerlo.

Ella	exhala	mi	nombre	y	yo	inspiro	hondo,	disfrutando	del	modo	en
que	 su	 lengua	parece	cubrir	mi	nombre	de	azúcar.	Mis	manos	ascienden
más	 y	más,	 hasta	 que	 alcanzan	 la	 parte	 de	 sus	muslos	 donde	 empieza	 el
trasero.	 Su	 piel	 es	 tan	 sensible	 que	mis	 manos	 han	 dejado	 unas	 marcas
rojas	 a	 su	paso.	Su	 respiración	 se	 acelera	de	nuevo	 cuando	baja	 la	 vista
hasta	 sus	 piernas	 y	vuelve	 a	mirarme	 a	 los	 ojos.	Empujo	 suavemente	 su
mejilla	con	el	mentón	y	ella	gira	la	cabeza.	Mi	boca	acaricia	su	cuello	con
delicadeza,	dejando	diminutos	besos	de	adoración	y	de	necesidad.

Nora	gime	y	aprieta	las	piernas,	que	envuelven	mi	cintura	con	fuerza.
Entonces	levanta	la	mano	y	me	agarra	la	mía	con	su	puño.	Mece	su	cuerpo
contra	el	mío	y	yo	deslizo	mi	boca	hasta	su	oreja,	embriagado	de	pasión



por	ella.	Es	una	pasión	que	me	envuelve	y	me	domina.
Me	coge	de	las	manos	y	las	guía	con	determinación	entre	sus	piernas.

Desplaza	nuestras	manos	unidas	más	cerca	de	donde	acaban	sus	muslos	y
el	cordón	de	mis	pantalones	se	restriega	contra	ella.	Gime	de	nuevo,	me
clava	 las	 uñas	 y	 casi	 pierdo	 el	 sentido.	 Esta	mujer,	 de	 la	 que	 apenas	 sé
nada,	ha	conseguido	que	me	la	esté	tirando	con	ropa	en	la	encimera	de	la
cocina,	 con	 Tessa	 en	 casa	 y	 después	 de	 que	 Dakota	 se	 haya	 ido	 a
hurtadillas	 esta	 mañana	 y,	 a	 pesar	 de	 todas	 esas	 cosas,	 me	 tiene
completamente	a	su	merced.	Es	como	si	estuviera	aspirando	gas	de	la	risa,
como	si	no	supiera	distinguir	el	blanco	del	negro	o	las	caricias	inocentes
de	las	insinuaciones	sexuales.	Este	beso	es	lo	bastante	intenso	como	para
postrarme	de	 rodillas.	A	 través	de	mis	ojos	 entornados,	 la	veo	como	un
ángel	oscuro,	y	nunca	he	sido	religioso,	pero	ahora	le	profeso	devoción.

No	debería	estar	haciendo	esto,	y	ella	no	debería	estar	haciendo	esto,
pero	 quiero	 seguir	 haciéndolo.	 Lo	 deseo,	 lo	 necesito.	 En	 esta	 encimera,
sobre	la	mesa	de	la	cocina,	e	incluso	en	el	suelo.

Noto	cómo	se	aparta	cuando	mis	dientes	rozan	su	oreja.
—Esto...	es...	—Exhala—.	Esto	no	me	conviene.	A	ninguno	de	los	dos.
Me	empuja	y	yo	me	aparto.
—Joder.	—Se	 lleva	 la	mano	 al	 pecho	 e	 inspira	 hondo	 unas	 cuantas

veces—.	No	me	convienes	naaada.	Y	yo	a	ti	menos	aún.
Se	 baja	 de	 la	 encimera	 de	 un	 salto	 y	 tira	 de	 los	 shorts	 en	 un

desesperado	intento	de	ocultarme	su	cuerpo.
Trato	de	no	mirar,	pues	sé	que,	con	cada	segundo	que	pasa,	 la	duda

aumenta	en	su	interior	y	empieza	a	detallar	la	lista	de	los	motivos	por	los
que	el	patético	compañero	de	piso	de	Tessa	no	es	lo	bastante	bueno	para
ella.	Está	intentando	no	decirme	algo,	y	yo	estoy	haciendo	eso	que	suelen
hacer	todos	los	hombres	de	quedarse	mirando	en	lugar	de	escuchar	lo	que
tiene	que	decir.

Pero	 yo	 no	 soy	 así.	 Estoy	 tratando	 de	 entender	 qué	 es	 lo	 que	 está
pasando	 entre	 nosotros.	 Afortunadamente	 no	 soy	 ningún	 patán,	 y	 me
siento	del	todo	capaz	de	volver	a	mirarla	a	los	ojos	y	de	escuchar	su	lista
de	motivos	por	 los	que	no	podemos	devorarnos	el	uno	al	otro	cada	vez
que	nos	encontremos	a	solas	en	la	cocina.



DIECISIETE

—Es	 la	 cocina	—añado	 cuando	 alude	 a	 la	 tercera	 razón	 por	 la	 que	 no
podemos	acostarnos	juntos.

Me	he	perdido	las	dos	primeras	que	ha	dicho	porque	no	podía	dejar
de	ser	uno	de	esos	tíos	que	se	quedan	mirando,	la	clase	que	tío	que	acabo
de	decir	que	no	soy.	En	mi	defensa,	he	de	afirmar	que	ella	no	paraba	de
balbucear	excusas	a	gran	velocidad	mientras	se	ajustaba	el	sujetador.	Me
resultaba	 difícil	 no	 mirar	 cómo	 sus	 suaves	 pechos	 empujaban	 hacia
adelante,	primero	uno,	y	después	el	otro.

—Esta	 cocina	nos	vuelve	 locos	—digo,	y	 luego	me	vuelvo	y	 casco
dos	huevos	más	en	el	cuenco	y	los	remuevo	con	una	cuchara.

Si	no	quiere	que	la	bese,	no	lo	haré.	Puedo	pasar	por	alto	la	sed	que
mi	cuerpo	tiene	por	ella.

Puedo.
Estoy	bastante	convencido.
Nora	 me	 observa	 y	 parece	 satisfacerle	 el	 hecho	 de	 que	 siga

preparando	el	desayuno	a	pesar	de	todo.	Alargo	la	mano	y	cojo	un	tercer
huevo.	Cuando	vierto	el	aceite	en	la	sartén,	ella	se	acerca	y	agarra	la	jarra
de	leche	de	la	encimera.	Añade	al	menos	ciento	veinte	mililitros	de	leche
más	y	abre	el	cajón	de	los	cubiertos.	Saca	un	tenedor	y	bate	los	huevos	con
él.	 Su	 tenedor	 se	 mueve	 a	 mucha	 más	 velocidad	 que	 mi	 cuchara,	 y	 me
aparto,	inclinándome	ligeramente	ante	su	maestría	de	chef.

Ella	agradece	el	gesto	y	se	echa	a	reír,	aunque	la	lluvia	casi	ahoga	el
sonido.	Ojalá	dejara	de	llover	para	poder	oír	mejor	su	preciosa	risa.

Nora	quita	la	tapa	de	uno	de	los	recipientes	de	plástico	que	contiene
verduras	 troceadas.	 Añade	 un	 puñado	 de	 cebollas	 a	 la	 sartén.	 Después
añade	los	pimientos	y	aguarda	para	incorporar	los	huevos.

Mientras	 me	 da	 una	 buena	 paliza	 en	 la	 cocina,	 se	 apoya	 contra	 la



encimera	y	me	mira.
—Tessa	es	mi	amiga	y,	 si	 esto	no	 sale	bien,	podría	 acabar	mal	 con

ella.
¿Ésa	es	la	cuarta	razón?	¿O	es	ya	la	quinta?
—Ambos	tenemos	una	gran	carga	emocional	a	nuestras	espaldas	—

añade.
Ya	 van	 siete.	 U	 ocho,	 si	 contamos	 sus	 razones	 y	 las	 mías	 por

separado.
—¿Cuántas	 razones	 tienes?	 ¿Diez?	 —digo	 en	 tono	 de	 broma—.

¿Quieres	 venir	 a	 correr	 conmigo	 y	 así	 terminas	 de	 darme	 todas	 tus
razones	por	las	que	no	podemos	ser	amigos?

—Yo	no	he	 dicho	que	no	podamos	 ser	 amigos.	Estaba	 hablando	de
todo	 esto	 —replica,	 y	 agita	 las	 manos	 haciendo	 referencia	 a	 nuestros
cuerpos.

Me	 la	 imagino	 corriendo	 a	 mi	 lado,	 al	 tiempo	 que	 enumera	 sus
razones	una	a	una.	Yo	también	tengo	unas	cuantas,	sin	embargo	no	estoy
tan	ansioso	como	ella	por	pronunciarlas.	Sigue	agitando	las	manos	entre
nosotros,	y	decido	tomarle	el	pelo,	sólo	un	poquito.

—¿El	aire?	¿Te	refieres	al	nitrógeno,	al	oxígeno	y...?
Acerca	la	mano	y	me	tapa	la	boca	con	ella.	Mientras,	me	lanza	una	de

esas	miradas	de	«Cierra	la	puta	boca,	cerdo	encantador»	que	me	atraviesa
como	una	flecha	de	Cupido.

Uf,	menos	mal	que	no	he	dicho	eso	en	voz	alta.
—Me	refería	a	enrollarnos.	A	las	caricias...	—Me	mira	los	labios	un

instante	y	me	quedo	inmóvil.
—No	 veo	 cuál	 es	 el	 problema	 de	 acariciar	 animales...	 —empiezo,

pero	vuelve	a	taparme	la	boca.
—No	 podemos	 seguir	 haciendo	 eso	 y	 dejando	 que	 las	 cosas	 se

descontrolen.	 Comparto	 piso	 con	 tu	 ex,	 vive	 conmigo,	 sabe	 dónde
duermo.	—Sonríe,	y	creo	que	está	medio	de	broma—.	Sólo	pensaba	que
podíamos	ayudarnos	mutuamente	a	desconectar	de	la	carga	emocional	que
teníamos.	Tessa	me	contó	lo	de	vuestra	ruptura.

Su	mirada	se	llena	de	compasión...
Y	odio	que	la	gente	me	compadezca.
Pero	asiento.
—Ya.	No	entendía	muy	bien	en	qué	estabas	pensando	ni	lo	que	sentías,

y	yo	estaba	intentando	superar	lo	de	Dakota	—le	explico.



Ella	asiente.
—Y	me	alegro	de	que	lo	hicieras,	pero	seamos	sólo	amigos.	Nada	de

tocarnos	ni	de	besarnos.	—Su	voz	se	ralentiza	y	su	mirada	se	torna	ausente
—.	Nada	de	cogernos	los	muslos...	Y	nada	de	mordisquitos	en	la	oreja	ni
de	besitos	en	el	cuello.	—Se	aclara	la	garganta	y	se	pone	derecha.

Yo	 también	me	aclaro	 la	garganta.	Me	sudan	 las	manos,	y	busco	un
trapo	con	el	que	secármelas.

Me	dejo	llevar	por	sus	palabras	y	retrocedo	a	hace	un	par	de	minutos,
cuando	 me	 ha	 poseído	 el	 espíritu	 de	 uno	 de	 esos	 tíos	 de	 las	 novelas
románticas.	Otro	gemido	por	su	parte	y	habría	acabado	diciéndole	«Voy	a
tomarte»	con	mi	mejor	intento	de	voz	seductora.

De	repente	me	viene	a	la	cabeza	una	lista	de	comedias	románticas	que
guían	mis	pensamientos.

—El	siguiente	paso	en	este	acuerdo	es	que	propongas	una	relación	de
amigos	 con	 derecho	 a	 roce,	 y	 entonces	 discutiremos	 sobre	 ello	 durante
treinta	 segundos	 antes	 de	 acceder	 —digo—.	 Un	 mes	 después,	 uno	 de
nosotros	 se	 habrá	 enamorado	 y	 todo	 será	 un	 lío.	 Un	 mes	 más	 tarde,
tendremos	 una	 relación	 perfecta	 y	 todo	 se	 habrá	 ido	 al	 garete.	 No	 hay
término	medio.	Es	un	hecho	científico	demostrado	en	las	películas.

Me	gusta	poder	hablar	sin	filtros	cuando	estoy	con	ella.	He	hecho	el
ridículo	 en	 su	 presencia	 más	 de	 una	 vez,	 así	 que	 ya	 debe	 de	 estar
acostumbrada.	No	tenemos	ningún	pasado	y	no	espera	nada	de	mí.	Se	ríe	y
asiente.	Su	tortilla	ya	se	ha	dorado,	y	huele	de	maravilla	en	la	cocina.	La
sirve	 en	 el	 plato	 y	 sopla	 el	 ligero	 vapor	 que	 humea	 de	 aquel	 delicioso
manjar.

—Es	verdad.	—Nora	se	coloca	un	mechón	de	pelo	suelto	detrás	de	la
oreja—.	 Podemos	 evitar	 todo	 eso	 desde	 ya	 si	 accedemos	 a	 ser	 sólo
amigos.	No	tengo	tiempo	para	pelearme	en	los	restaurantes	con	chicas	de
veinte	años	que	no	deberían	estar	bebiendo	en	público	en	primer	lugar.

Por	 su	 manera	 de	 hablar,	 suena	 mucho	 mayor	 de	 lo	 que	 es,	 y	 me
siento	como	un	niño	al	que	lo	riñe	su	madre.

—Estoy	 iniciando	 una	 carrera	 en	 una	 ciudad	 próspera,	 y	 no	 quiero
echarlo	todo	a	perder	por	un	crío	universitario.

Su	 uso	 de	 la	 palabra	crío	me	 hiere	 en	 lo	más	 profundo	 de	mi	 ego.
Tengo	 casi	 veintiún	 años	 y	 tengo	más	 en	 común	 con	 las	 personas	 de	 la
edad	de	mis	padres	que	con	los	«críos»	universitarios.	En	el	campus,	los
estudiantes	 me	 han	 parado	 un	 par	 de	 veces	 ya	 pensando	 que	 era	 un



profesor.	Tengo	un	aspecto	maduro.	Es	verdad,	mi	madre	también	lo	dice.
Uf...	Si	uso	a	mi	madre	como	 referencia,	 tal	vez	 sí	que	 sea	un	crío.

Eso	me	duele	un	poco.
Siempre	 había	 pensado	 que	Nora	me	 vería	 como	un	 igual,	 pero,	 al

parecer,	para	ella	no	soy	más	que	un	crío	universitario	que	puede	suponer
una	distracción	negativa	en	su	vida.

—Amigos	entonces.	—Le	sonrío,	y	ella	asiente.
De	ahora	en	adelante	seré	sólo	amigo	de	Nora	y	de	Dakota.
No	voy	a	dejar	que	se	líen	las	cosas.
Ni	hablar.



DIECIOCHO

Han	transcurrido	varios	días	desde	la	última	vez	que	supe	algo	de	Dakota.
No	se	ha	puesto	en	contacto	conmigo	desde	que	se	marchó	de	mi	cama	en
mitad	de	la	noche,	ni	ha	respondido	a	ninguna	de	mis	llamadas	ni	a	los	dos
mensajes	 que	 le	 he	 mandado.	 Puede	 que	 me	 haya	 pasado,	 que	 la	 haya
molestado	demasiado	cuando	está	claro	que	no	desea	hablar,	pero	quiero
asegurarme	de	que	está	bien.	Por	más	que	intento	recordarme	que	ése	ya
no	 es	mi	 trabajo,	mi	 cabeza	 no	 lo	 asimila.	O	 tal	 vez	 sea	mi	 corazón,	 o
ambos.	Conozco	a	Dakota	 lo	bastante	bien	como	para	saber	que,	cuando
necesita	espacio,	se	aísla	y	nadie	puede	cambiarlo.

Lo	que	ocurre	es	que	no	estoy	acostumbrado	a	que	sea	de	mí	de	quien
necesite	distanciarse.

Desde	que	decidimos	ser	amigos,	he	visto	a	Nora	en	dos	ocasiones,
pero	sólo	he	hablado	una	vez	con	ella.	Amigos	sin	besos.	Los	amigos	no
se	besan	y,	definitivamente,	los	amigos	no	piensan	en	besarse.

Sigo	 trabajando	 en	 esa	 parte.	 No	 es	 que	 haya	 empezado	 a	 pasarse
menos	por	aquí;	es	que	se	marcha	antes,	y	yo	llego	a	casa	más	tarde	que
antes.	Suelo	 salir	 tarde	de	 trabajar	porque	me	quedo	a	 ayudar	 a	Posey	a
cerrar.	 Ha	 estado	 haciendo	 tantos	 turnos	 de	 Jane	 estos	 últimos	 días	 que
tengo	la	sensación	de	que	no	le	vendrá	mal	que	le	eche	una	mano.	Parece
un	 poco	 agobiada.	 No	 quiero	 insistirle	 demasiado	 y	 que	 piense	 que	me
inmiscuyo	en	su	vida,	pero	siempre	se	me	ha	dado	bien	calar	el	estado	de
ánimo	 de	 las	 personas.	 Nos	 hemos	 hecho	 un	 poco	 amigos	 después	 de
tantos	largos	turnos	juntos,	y	cada	vez	me	ha	ido	contando	más	cosas	de	su
vida	mientras	fregábamos	platos	y	dejábamos	hasta	el	más	mínimo	rincón
de	la	cafetería	como	los	chorros	del	oro.

Estoy	 disfrutando	 de	 las	 horas	 extras	 y	 de	 su	 compañía.	Me	 siento
solo,	 y	 absorbo	 nuestras	 conversaciones	 como	 si	 fuera	 una	 esponja.	 Es



como	 si	 los	 detalles	 de	 su	 vida	me	 hicieran	 sentir	 que	 formo	 parte	 del
mundo.	 Nació	 y	 creció	 aquí,	 es	 neoyorquina	 de	 pura	 cepa,	 algo	 que
millones	 de	 personas	 en	 esta	 ciudad	 se	 esfuerzan	 por	 imitar.	 Su	 familia
vivía	en	Queens	y,	cuando	 tenía	quince	años,	 su	madre	 falleció,	y	Lila	y
Posey	se	trasladaron	a	Brooklyn	para	vivir	con	su	abuela.

Está	 bien	 tener	 a	 alguien	 con	 quien	 hablar	 de	 cualquier	 cosa.	 Me
resulta	agradable	escuchar	 la	vida	y	 las	opiniones	y	 los	pensamientos	de
otra	persona	cuando	no	quiero	pensar	en	los	míos	propios.

No	 quiero	 pensar	 en	Dakota,	 y	 no	 quiero	 añorar	 a	Nora.	 ¿Soy	 una
mala	persona	porque	me	gustan	dos	mujeres?

Aunque	en	realidad	no	sé	si	me	gusta	Nora	o	si	sólo	me	siento	atraído
por	 ella.	 No	 la	 conozco	 lo	 suficiente	 como	 para	 comparar	 mis
sentimientos	por	Nora...

Digo...,	Dakota.
Joder,	estoy	hecho	un	lío.
¿Estoy	 siendo	 demasiado	 duro	 conmigo	 mismo	 al	 mantener	 las

distancias	con	ambas?	He	querido	a	Dakota	durante	años;	la	conozco	muy
bien.	Es	mi	familia.	En	el	fondo	de	mi	corazón,	ella	posee	la	mitad	de	mi
propiedad.

Lo	de	Nora	 es	 otra	 historia.	Es	 innegablemente	 sexi	 y	 le	 encanta	 el
flirteo,	pero	no	es	clara,	no	para	de	andarse	con	medias	tintas.	Siento	tanta
atracción	 como	 curiosidad	 hacia	 ella,	 y	 no	 dejo	 de	 repetirme	 que
liquidamos	 nuestra	 posible	 relación	 antes	 incluso	 de	 que	 llegara	 a
florecer,	así	que	no	puedo	lamentarme	por	haber	perdido	algo	que	nunca
llegó	a	ser	mío.

De	modo	 que	 han	 pasado	 dos	 semanas	 de	 evitar	 a	 esas	mujeres	 en
cuestión:	he	cogido	turnos	de	última	hora	en	el	trabajo,	me	he	unido	a	más
grupos	de	estudio	o	me	he	quedado	en	casa	viendo	programas	de	cocina
con	Tessa.	Últimamente	está	obsesionada	con	ellos,	y	son	un	buen	sonido
de	fondo	mientras	hago	los	deberes	para	la	facultad.	Les	dedico	algún	rato
de	vez	en	cuando,	pero	no	me	importan	lo	suficiente	como	para	requerir
toda	mi	atención,	y	creo	que	a	ella	tampoco.

Una	 noche,	 durante	 «Guerra	 de	 cupcakes»,	 mi	 teléfono	 empieza	 a
sonar	sobre	el	sofá	de	cuero	y	el	nombre	de	Hardin	aparece	en	la	pantalla.
Los	 ojos	 de	 Tessa	 siguen	 el	 sonido	 y	 se	 abren	 como	 platos	 al	 ver	 su
nombre.	Entonces	se	vuelve	corriendo	hacia	la	pantalla	de	la	televisión	y
se	muerde	el	labio	inferior.



Está	hecha	polvo,	y	detesto	verla	así.	Hardin	también	lo	está,	y	se	lo
merece,	pero	aun	así	odio	que	esté	sufriendo.	No	sé	qué	clase	de	montaña
va	 a	 tener	 que	mover	Hardin	 para	 ganarse	 su	 perdón,	 pero	 sé	 que	 sería
perfectamente	 capaz	 de	 construir	 una	 si	 fuera	 necesario,	 o	 toda	 una
cadena,	y	de	esculpir	el	rostro	de	Tessa	en	la	roca	antes	de	vivir	toda	una
vida	sin	ella.

Esa	clase	de	desesperación,	ese	ardor,	ese	 latir,	ese	amor...	nunca	 lo
he	conocido.

He	 amado	 de	 manera	 pausada	 y	 profunda	 a	 Dakota.	 Era,	 y	 sigue
siendo,	 un	 amor	 constante.	 Teníamos	 nuestros	 problemas	 y	 nuestras
peleas,	pero	el	noventa	por	ciento	de	las	veces	luchábamos	juntos	contra	el
mundo.	 Yo	 aguardaba	 blandiendo	 mi	 espada,	 con	 el	 cañón	 cargado,
dispuesto	a	arremeter	contra	cualquier	enemigo	que	osara	traspasar	cierta
línea.	Generalmente	 el	 enemigo	 era	 su	 padre,	 el	 trol	más	 grande	 y	más
desagradable	 de	 todos.	Pasé	muchas	noches	 rescatando	 a	mi	princesa	de
las	paredes	amarillentas	y	 las	viejas	cortinas	de	estampado	de	Cenicienta
que	 cubrían	 las	 ventanas	 de	 su	 casa.	 Trepaba	 por	 el	 sucio	 revestimiento
desgastado	por	el	sol,	abría	la	ventana	cubierta	de	polvo	y	la	llevaba	hasta
la	seguridad	de	las	templadas	galletas	con	pepitas	de	chocolate	y	la	suave
voz	de	mi	madre.

Las	 cosas	 estaban	 mal	 en	 su	 casa	 y,	 cuando	 Carter	 murió,	 ni	 las
mejores	 galletas,	 ni	 las	 voces	 más	 cálidas,	 ni	 los	 abrazos	 más	 fuertes
lograron	 consolar	 a	 Dakota.	 Compartíamos	 el	 dolor	 y	 los	 buenos
momentos,	 pero	 cuanto	 más	 lo	 pienso	 y	 más	 lo	 comparo	 con	 las
relaciones	que	me	rodean	y	que	leo	en	los	libros,	más	me	doy	cuenta	de
que,	además	de	ser	familia,	no	éramos	más	que	unos	niños.

¿Se	 supone	que	 tenemos	que	pasarnos	 toda	 la	 vida	 con	 esa	persona
que	 nos	 ayuda	 a	 crecer?	 ¿O	 es	 sencillamente	 un	 alto	 en	 el	 camino	 de
nuestro	 desarrollo	 como	 seres	 humanos?	 ¿Termina	 su	 papel	 cuando
aprendemos	lo	que	necesitamos	aprender	de	ellos	para	lograr	llegar	a	la
siguiente	parada?	En	su	día,	creía	que	Dakota	era	mi	trayecto	entero	y	mi
destino,	pero	estoy	empezando	a	sentir	que	yo	no	era	más	que	un	alto	en
su	camino.

«Landon	Gibson,	participante	amateur	en	relaciones,	¿tienes	la	menor
idea	de	qué	estás	hablando?»

Contesto	 la	 llamada	 justo	 cuando	 salta	 el	 buzón	 de	 voz.	 Llamo	 a
Hardin	de	inmediato	y	lo	coge	al	instante.



—Hola	—digo,	y	miro	a	Tessa,	que	se	está	cubriendo	con	 la	manta
hasta	el	cuello	como	si	eso	fuera	a	protegerla	de	algo.

—¡Estoy	a	punto	de	reservar	el	vuelo.	Es	para	el	mes	que	viene!	—
dice	Hardin	gritando.

Con	cada	palabra	que	sale	de	su	boca,	Tessa	tiembla	visiblemente.	Se
levanta	y	se	va	a	su	cuarto	sin	mediar	palabra.

—No	sé	si	es	buena...	—susurro	para	que	ella	no	me	oiga.
—¿Por	qué?	—me	interrumpe	él—.	¿Qué	pasa?	¿Dónde	está	Tess?
—Acaba	de	 irse	 a	 su	 cuarto	 después	 de	 temblar	 como	 si	 alguien	 le

estuviera	gritando	en	cuanto	ha	oído	tu	voz.	—Siento	decírselo	así,	pero	es
la	verdad.

Hardin	emite	un	sonido	que	me	duele.
—Si	quisiera	hablar	conmigo...	Odio	esta	puta	mierda.
Suspiro.	Sé	que	lo	odia.	Y	ella	también.	Y	yo.	Pero	es	él	quien	se	ha

hecho	esto	a	sí	mismo,	y	a	ella,	y	no	es	justo	que	la	fuerce	a	hablar	con	él
si	ella	no	quiere	hacerlo.

—Intenta	darle	el	teléfono	—me	exige.
—Sabes	que	no	puedo	hacer	eso.
—Joder,	tío.
Me	lo	imagino	pasándose	la	mano	por	el	pelo.
Me	cuelga	y	no	vuelvo	a	llamarlo.
Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 llamo	 a	 la	 puerta	 de	 Tessa.	 La	 abre	 casi

inmediatamente,	 y	 yo	 doy	 un	 paso	 atrás	 hacia	 el	 distribuidor.	Me	 quedo
mirando	el	cuadro	del	gato	atigrado	y	sigo	sin	entender	cómo	es	posible
que	hasta	el	otro	día	no	me	hubiera	fijado	en	esas	imágenes	tan	singulares.

—¿Estás	bien?	—le	pregunto	a	mi	amiga.
Ella	se	mira	los	pies	y	luego	vuelve	a	mirarme	a	la	cara.
—Sí.
—Mientes	fatal	—replico.
Ella	 retrocede	 hacia	 su	 habitación	 y	 deja	 la	 puerta	 abierta	 para	 que

pase.	Se	sienta	en	el	borde	de	la	cama	y	yo	echo	un	vistazo	a	mi	alrededor.
El	cuarto	está	perfectamente	limpio	y	ordenado,	como	de	costumbre,	y	lo
ha	decorado	un	poco	más	desde	que	estuve	aquí	por	última	vez.	La	tele	ya
no	está	sobre	la	cómoda	y,	en	su	lugar,	hay	un	montón	de	libros	dispuestos
por	autor.	Me	 llama	 la	atención	ver	 tres	copias	muy	usadas	de	Orgullo	 y
prejuicio.

Tessa	se	tumba	en	la	cama	y	se	queda	mirando	al	techo.



—De	 verdad	 que	 me	 parece	 bien	 que	 venga	 de	 visita.	 Es	 tu
hermanastro	y	no	voy	a	impedirle	verte.

—Tú	también	formas	parte	de	mi	familia	—le	recuerdo	entonces.
Me	 siento	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 cama,	 cerca	 de	 la	 cabecera

tapizada	de	azul.	El	color	hace	 juego	con	 las	cortinas,	y	no	se	ve	ni	una
mota	de	polvo	en	la	repisa.

—No	hago	más	que	esperar	y	esperar,	y	no	sé	cómo	lograr...	—dice
con	voz	plana	y	distante.

—¿Esperar	a	qué?
—A	que	deje	de	ser	capaz	de	hacerme	daño.	El	mero	hecho	de	oír	su

voz...
Aguardo	a	que	recobre	el	aliento	y	entonces	digo:
—Supongo	que	necesitas	tiempo.
Ojalá	lo	odiara	también	para	poder	decirle	lo	poco	que	le	conviene	y

que	está	mejor	sin	él,	pero	no	soy	capaz.	Y	 tampoco	soy	capaz	ni	voy	a
fingir	que	ambos	están	mejor	cuando	están	juntos.

—¿Puedo	preguntarte	algo?	—dice	Tessa	con	voz	suave.
—Claro.	—Subo	los	pies	a	su	cama,	los	apoyo	en	su	blanco	edredón

y	espero	que	no	se	dé	cuenta	de	lo	sucios	que	llevo	los	calcetines.
—¿Cómo	 superaste	 lo	 de	 Dakota?	 Me	 sabe	 fatal	 pensar	 que	 tú	 te

estabas	 sintiendo	 así	 y	 que	 yo	 apenas	 te	 serví	 de	 consuelo.	 Estaba	 tan
sumida	en	mis	propios	problemas	que	en	ningún	momento	se	me	pasó	por
la	 cabeza	que	 tú	 te	 estabas	 sintiendo	como	yo	me	 siento	ahora.	Lamento
haber	sido	tan	mala	amiga.

Me	río	suavemente.
—No	eres	mala	amiga.	Mi	situación	era	muy	distinta	de	la	tuya.
—Eso	es	muy	típico	de	Landon.	Sabía	que	me	dirías	que	no	soy	mala

amiga.	—Sonríe,	y	no	 recuerdo	cuándo	 fue	 la	última	vez	que	 lo	hizo—.
Pero,	en	serio,	¿cómo	lo	superaste?	¿Todavía	te	duele	cuando	la	ves?

Buena	pregunta.	¿Cómo	lo	superé?
Ni	 siquiera	 sé	cómo	 responder.	No	quiero	admitirlo,	pero	creo	que

nunca	 llegué	 a	 sentirme	 tan	mal	 como	 se	 siente	Tessa.	Me	dolió	 cuando
Dakota	rompió	conmigo,	sobre	todo	por	el	modo	en	que	lo	hizo,	pero	no
me	hundí	 en	 la	miseria.	Mantuve	 la	 cabeza	 alta,	 intenté	 seguir	 siendo	un
apoyo	para	ella	y	continué	con	mi	vida.

—En	mi	 caso	 fue	muy	diferente.	Dakota	y	yo	 apenas	nos	habíamos
visto	en	los	últimos	dos	años,	así	que	no	estaba	siempre	con	ella	como	tú



con	Hardin.	No	 llegamos	 a	 vivir	 juntos,	 por	 lo	 que	 supongo	que	 ya	me
había	acostumbrado	a	sentirme	solo.

Tessa	se	vuelve,	quedándose	de	lado,	y	apoya	la	barbilla	en	el	codo.
—¿Te	sentías	solo	mientras	estabais	juntos?
Asiento.
—Vivía	al	otro	lado	del	país,	¿recuerdas?
Ella	también	asiente.
—Sí,	pero	no	deberías	haberte	sentido	solo.
No	sé	qué	decir.	Me	sentía	solo,	 incluso	a	pesar	de	que	hablábamos

todos	los	días.	No	sé	qué	dice	eso	sobre	mí,	o	sobre	nuestra	relación.
—¿Te	sientes	solo	ahora?	—me	pregunta	Tessa,	y	me	mira	fijamente

con	sus	ojos	grises.
—Sí	—respondo	con	sinceridad.
Vuelve	a	tumbarse	boca	arriba	y	a	mirar	al	techo.
—Yo	también.



DIECINUEVE

Hoy	las	clases	se	me	han	hecho	eternas.	Bueno,	hoy	y	toda	la	semana.	No
lograba	 concentrarme	 después	 de	 lo	 que	 pasó	 con	 Dakota.	 Y	 encima
Hardin	me	llama	para	decirme	que	va	a	venir	el	próximo	fin	de	semana.

El	próximo	fin	de	semana.
Tessa	 no	 tiene	mucho	 tiempo	 para	 hacerse	 a	 la	 idea	 de	 que	 él	 va	 a

estar	aquí,	en	su	espacio.
Cuando	 me	 llamó	 anoche,	 no	 lo	 cogí.	 Tessa	 y	 yo	 estábamos

demasiado	ocupados	regodeándonos	en	nuestra	soledad,	y	era	la	primera
vez	 que	 conectábamos	 de	 verdad	 desde	 hacía	 mucho.	 Era	 triste	 pero
agradable	al	mismo	tiempo	estar	ahí	con	ella.

Y,	milagro	de	 los	milagros,	en	 lugar	de	 llamar	sin	parar,	Hardin	se
dignó	dejar	un	mensaje	de	voz.	Todavía	no	me	lo	puedo	creer.	Pero,	ahora
que	lo	pienso,	dijo	que	tenía	que	venir	porque	debía	acudir	a	una	cita	en	la
ciudad	a	la	que	no	podía	faltar.

Seguro	que	está	solicitando	empleo	aquí;	¿por	qué,	si	no,	iba	a	tener
una	cita	inamovible	en	Nueva	York?	Tiene	que	ser	algo	de	trabajo...

O	 se	 ha	 hartado	 de	 estar	 lejos	 de	Tessa.	No	 puede	 estar	 demasiado
tiempo	alejado	de	ella,	necesitará	su	dosis.

Cuando	 llego	 a	mi	 edificio,	 veo	 que	 un	 ruidoso	 camión	 de	 reparto
aguarda	al	ralentí	en	medio	de	la	calle.	El	establecimiento	de	comidas	para
llevar	que	tenemos	debajo	de	casa	hace	repartos	durante	toda	la	noche.	Al
principio,	 las	 voces	 y	 el	 ruido	 de	 las	 puertas	 cerrándose,	 abriéndose	 y
cerrándose	de	nuevo	me	sacaban	de	quicio	porque	estaba	acostumbrado	al
silencio	absoluto	de	los	barrios	de	la	periferia	del	estado	de	Washington,
en	el	castillo	Scott	en	lo	alto	de	la	colina.	Todavía	recuerdo	lo	grande	que
me	pareció	esa	casa	cuando	llegamos	en	el	auto	de	mi	madre.	Decidimos
atravesar	el	país	en	coche	hasta	allí	a	pesar	de	los	intentos	de	Ken	de	pagar



nuestros	 vuelos	 y	 contratar	 un	 servicio	 de	 mudanzas.	 Echando	 la	 vista
atrás,	creo	que	mi	madre	era	demasiado	orgullosa	como	para	dejar	que	él
pensara	que	estaba	con	él	por	otra	cosa	que	no	fuera	amor.

Me	acuerdo	de	la	primera	vez	que	la	oí	reírse	delante	de	él.	Era	una
risa	nueva,	una	risa	que	le	cambiaba	la	cara	y	la	voz.	El	rabillo	del	ojo	se
le	 curvaba	 hacia	 arriba	 y	 las	 carcajadas	 salían	 de	 ella	 e	 inundaban	 la
habitación	 de	 luz	 y	 de	 aire	 fresco.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 era	 una
persona	distinta,	una	versión	más	alegre	de	 la	madre	que	conocía	y	a	 la
que	adoraba.

Por	 supuesto,	 cuando	hablo	 con	 ella	 ahora,	 siempre	menciona	 algo
que	la	preocupa	sobre	mí.	Me	refiero	a	mis	hábitos	de	sueño	desde	que	me
trasladé	a	esta	ciudad.	No	para	de	preguntarme	cuándo	voy	a	ir	al	médico
para	 tratármelo,	 pero	 no	 estoy	 preparado	 para	 enfrentarme	 a	 todas	 las
partes	prácticas	que	conlleva	vivir	en	un	nuevo	lugar.	Lo	de	los	médicos	y
lo	 de	 renovar	 el	 carnet	 de	 conducir	 pueden	 esperar.	Además,	 no	 quiero
conducir	en	esta	ciudad,	y,	 respecto	al	sueño,	mi	auténtico	problema	son
los	camiones	de	basura	que	pasan	cada	día	a	las	tres	de	la	madrugada.

Por	 eso,	 en	 lugar	 de	 ir	 al	 médico,	 tengo	 mi	 reproductor	 de	 ruido
blanco.	Me	ayudó	muchísimo.	A	Tessa	le	gusta	la	máquina,	pero	dice	que
ella	creció	al	lado	de	unas	vías	de	tren	y	que	echaba	de	menos	su	sonido
por	 las	 noches.	 Últimamente	 ambos	 parecemos	 estar	 aferrándonos	 a
cualquier	cosa	que	nos	recuerde	a	nuestro	hogar.	Estando	en	Nueva	York
tengo	la	sensación	de	que	tu	casa	es	en	realidad	tu	fortaleza,	o	al	menos	un
cuchitril	 que	 puedes	 controlar	 dentro	 de	 esta	 ciudad.	 Por	 lo	 visto,
controlar	 los	 sonidos	 que	 oímos	 nos	 ayuda	 tanto	 a	 Tessa	 como	 a	mí	 a
sentir	que	tenemos	el	control,	y	no	al	contrario.

Dentro,	los	rellanos	de	mi	edificio	están	vacíos	y	silenciosos.	Espero
pacientemente	a	que	el	ascensor	descienda	y	me	meto	en	él.	Por	lo	general
subo	y	bajo	por	la	escalera,	pero,	como	esta	mañana	me	he	esforzado	más
de	 lo	 normal	 corriendo	 antes	 de	 clase,	 ahora	 mis	 pantorrillas	 lo	 están
pagando.

Cuando	 salgo	 del	 ascensor	 y	 recorro	 el	 descansillo	 de	 mi	 planta,
huele	a	azúcar	y	especias.	Nora	debe	de	estar	aquí,	y	ella	y	Tessa	deben	de
estar	preparando	algo	dulce	y	harinoso	en	mi	cocina.

Oigo	 música;	 la	 voz	 melodiosa	 de	 Halsey,	 una	 cantante	 alternativa
posicionándose	a	favor	de	la	juventud	ignorada	que	inunda	el	apartamento
cuando	abro.	Me	quito	los	zapatos	y	los	dejo	al	lado	de	la	puerta.	Cuando



entro	en	la	cocina,	dejo	la	botella	de	leche	en	la	encimera,	cerca	de	Tessa,
pero	es	Nora	quien	me	da	las	gracias	primero.

—De	nada	—respondo,	y	me	quito	la	chaqueta.
Tengo	 que	 hacer	 algo	 para	 Ellen,	 por	 su	 cumpleaños.	 Hoy	 parecía

aún	menos	emocionada	al	respecto	que	cuando	le	pregunté	por	su	gran	día
la	semana	pasada.

—Caminaba	 justo	 por	 delante	 de	 la	 tienda	 cuando	 Tessa	 me	 ha
mandado	el	mensaje	—añado.

Aun	así,	Nora	me	sonríe.
Madre	mía,	es	 todavía	más	guapa	de	 lo	que	 la	 recordaba,	y	 sólo	ha

pasado	una	semana	desde	la	última	vez	que	la	vi.
Nora	coge	la	leche	y	se	acerca	a	la	nevera.
—Te	has	perdido	un	fracaso	de	la	repostería	épico.	Tessa	ha	añadido

nata	ya	montada	en	lugar	de	nata	para	montar	a	la	receta	de	los	muffins.
—Habíamos	 quedado	 en	mantenerlo	 en	 secreto	—protesta	Tessa	 en

broma,	y	me	mira—.	La	masa	se	ha	quedado	plana.
—Sí,	después	de	quemarse	—dice	Nora	por	encima	del	hombro.
Creo	que	me	gusta	lo	cómoda	que	parece	sentirse	aquí.	Me	gusta	que

se	 desenvuelva	 con	 facilidad	 en	 mi	 cocina,	 con	 la	 espalda	 erguida	 y	 la
boca	 relajada,	 sin	 tensiones.	 Abre	 la	 nevera	 y	 mete	 la	 leche.	 Aparto	 la
mirada	 cuando	 se	 inclina	 para	 coger	 una	 jarra	 llena	 de	 agua	 fresca	 del
estante	inferior.	Me	esfuerzo	por	no	centrarme	en	lo	ceñidos	que	son	sus
pantalones	 blancos.	 No	 son	 de	 chándal,	 pero	 tampoco	 de	 yoga.	 Me	 da
igual	 qué	 clase	 de	 pantalón	 sea,	 le	 hace	 un	 culo	 fantástico	 cuando	 se
agacha	y	acentúa	su	figura	de	pera.

Lleva	una	camiseta	de	manga	larga	tipo	béisbol,	de	ésas	en	las	que	las
mangas	 son	 de	 un	 color	 distinto	 del	 resto,	 con	 las	mangas	 azul	 oscuro
subidas	 hasta	 los	 codos.	 Tiene	 el	 pelo,	 negro	 y	 denso,	 recogido	 en	 una
cola	de	caballo	alta	y	lleva	unos	calcetines	estampados	con	dibujos	de	tiras
de	beicon	y	huevos.	La	piel	de	su	vientre	asoma,	pero	me	niego	a	mirar,
porque,	de	lo	contrario,	sé	que	no	podré	dejar	de	hacerlo.

Nora	 se	 acerca	 al	 horno	y	 saca	 una	bandeja	 de	 galletas;	 ¿o	 son	 los
muffins?	 Es	 muy	 posible	 que	 lo	 sean.	 No	 suelo	 comerlos.	 En	 Grind
vendemos	unos	muffins	saludables	que	saben	a	cereales	cubiertos	de	aceite
de	oliva	y	elaborados	con	pan	integral,	pero	no	son	lo	mío.

Todo	es	culpa	de	mi	madre,	por	haber	tenido	tan	buena	mano	para	la
cocina.	 Mi	 casa	 estaba	 siempre	 repleta	 de	 dulces,	 lo	 que	 con	 toda



probabilidad	 explica	 por	 qué	 yo	 era	 un	 niño	 regordete.	 Tengo	 que
esforzarme	un	poco	más	que	el	 resto	de	 la	gente	para	poder	permitirme
comer	las	cosas	que	me	gustan.	Tardé	un	tiempo	en	darme	cuenta,	pero	me
alegro	de	haberlo	hecho.	Recuerdo	cómo	me	sentí	cuando	los	capullos	de
mi	instituto	dejaron	de	tener	motivos	para	burlarse	de	mi	peso,	aunque	no
tardaron	en	encontrar	otras	cosas	con	 las	que	meterse	conmigo,	pero	yo
me	 sentía	 mejor,	 mental	 y	 físicamente,	 y	 empecé	 a	 desarrollar	 una
seguridad	en	mí	mismo	que	nunca	había	tenido.

Las	dos	chicas	han	estado	en	la	cocina	todos	los	días	de	esta	semana,
pero	yo	me	he	refugiado	en	mi	cuarto	para	intentar	avanzar	trabajos	para
la	facultad	o	quedándome	frito	después	de	trabajar.	Incluso	en	sueños	oigo
las	 voces	 de	 clientes	 insatisfechos	mientras	miran	 el	 cartel	 con	 el	menú
que	tenemos	colgado	en	la	pared.

«Hum,	¿tenéis	frappuccinos	como	en	Starbucks?»
«¿Por	qué	no	tenéis	leche	de	anacardos?»
«¿Qué	diferencia	hay	entre	un	cappuccino	y	un	latte?»

Hoy	 sólo	 he	 trabajado	 tres	 horas,	 pero	 esta	 semana	 me	 ha	 dejado
agotado.	 Aunque,	 por	 muy	 cansado	 que	 esté,	 esta	 noche	 no	 quiero
encerrarme	en	mi	habitación.	Me	apetece	hablar	con	Tessa,	e	incluso	con
Nora.	 Detesto	 el	 modo	 en	 que	 mi	 pecho	 se	 tensa	 cuando	 me	 mira
directamente	a	 los	ojos.	Sin	embargo,	he	decidido	que	esta	noche	quiero
socializar.	Está	bien	 relacionarse	 con	 la	 gente	de	vez	 en	 cuando,	 aunque
sólo	sea	con	ellas	dos.

Nora	 retira	 los	 muffins	 de	 la	 bandeja	 caliente	 y	 los	 coloca	 en	 una
rejilla	para	dejarlos	enfriar.	Huelen	a	arándanos.	Me	siento	a	 la	pequeña
mesa	de	la	cocina	y	observo	cómo	Nora	se	desplaza	por	la	estancia.	Coge
una	bolsa	de	plástico	llena	de	un	mejunje	amarillo	y	retuerce	el	extremo
para	 formar	 un	 abultado	 triángulo	 de	 cremoso	 glaseado.	 Coloca	 la
pequeña	 punta	 de	 metal	 en	 el	 puntiagudo	 extremo,	 aprieta	 y	 cubre	 de
glaseado	la	parte	superior	de	cada	uno	de	los	muffins.

Nora	dice	algo	acerca	de	que	añadir	la	cobertura	hará	que	estén	más
buenos,	 pero	 yo	 estoy	muy	 ocupado	 intentando	 asegurarme	 de	 que	mis
ojos	no	permanezcan	demasiado	tiempo	fijos	en	ella	como	para	prestarle



atención.
De	repente	me	pregunto	si	debería	quedarme	aquí	con	ellas	o	no.	No

quiero	molestarlas.
—¿Qué	tal	ha	ido	el	trabajo?	—me	pregunta	Tessa.
Introduce	 los	 dedos	 en	 un	 cuenco	 de	 masa	 densa	 repleta	 de	 unos

tropezones	azules.	Parecen	arándanos.	Abre	la	boca	y	se	chupa	un	dedo.
Miro	 hacia	Nora,	 que	 se	 está	 arremangando	 otra	 vez.	 Entonces	me

fijo	en	la	tela	del	extremo	inferior	de	su	camiseta.	Parece	que	alguien	la	ha
cortado	 con	 unas	 tijeras	 para	 dejar	 al	 descubierto	 diez	 centímetros	 de
vientre.

Normalmente	no	es	algo	que	me	moleste	en	absoluto.	No	creo	que	a
nadie	pueda	molestarle,	a	menos	que	los	torture	demasiado	la	idea	de	que
esté	delante	sabiendo	que	no	pueden	tener	nada	con	ella.

Su	piel	es	algunos	tonos	más	oscura	que	la	mía,	y	a	simple	vista	no
sabría	decir	de	qué	etnia	procede.	Es	una	mezcla	de	algo	bello	y	único.	No
podría	 describirlo	 exactamente,	 pero	 la	 forma	 almendrada	 de	 sus	 ojos
verdes	 es	 hechizante,	 y	 sus	 cejas	 oscuras	 y	 sus	 gruesas	 pestañas	 hacen
sombra	 a	 sus	 marcados	 pómulos.	 Esa	 camiseta	 le	 queda	 de	 maravilla,
como	todos	los	conjuntos	modernos	que	la	he	visto	llevar.	Sus	caderas	al
aire	son	generosas,	y	es	difícil	apartar	la	vista	de	esos	pantalones	blancos
de	algodón	que	se	ciñen	a	su	trasero.

¿Me	había	fijado	en	eso	ya?
Me	permito	observarla	durante	unos	segundos,	observarla	de	verdad.

No	va	a	pasar	nada	porque	la	mire	un	segundo	o	dos...,	¿no?
Ella	 permanece	 ajena	 a	 mi	 mirada,	 a	 mi	 deseo	 de	 recorrer	 la	 piel

desnuda	de	su	espalda	con	los	dedos.	Mis	pensamientos	me	llevan	ahí,	a	un
mundo	en	 el	 que	Nora	 está	 tumbada	 a	mi	 lado	y	mis	dedos	 acarician	 su
piel	bronceada.	Me	encantaría	verla	recién	salida	de	la	ducha,	con	el	pelo
húmedo	 y	 ondulado	 en	 las	 puntas,	 con	 la	 piel	 mojada	 y	 sus	 oscuras
pestañas	aún	más	negras	en	contraste	con	su	piel	al	parpadear...

—¿Tan	mal	ha	ido?	—pregunta	Nora.
Sacudo	la	cabeza.	Estaba	tan	sumido	en	mis	pensamientos	que	no	he

respondido	a	la	pregunta	de	Tessa	sobre	mi	jornada.	Le	dijo	que	ha	sido
un	 día	 más,	 ajetreado	 y	 estresante.	 Durante	 las	 primeras	 semanas	 de
facultad,	las	cafeterías	suelen	estar	llenas,	 incluso	al	otro	lado	del	puente
de	Brooklyn.

No	las	aburro	con	los	detalles	de	que	se	ha	roto	el	grifo	de	la	pila	y	el



agua	ha	salpicado	a	Aiden	en	 toda	 la	cara.	No	voy	a	decir	que	no	me	he
reído	 cuando	 no	 me	 veía.	 Se	 ha	 cabreado	 mucho	 porque	 se	 le	 ha
estropeado	el	peinado.	Y	lo	más	gracioso	es	que	ha	sido	él	mismo	el	que
estaba	 manipulando	 el	 grifo,	 mientras	 alardeaba	 de	 que	 sabía	 cómo
reparar	el	goteo.

Draco	ha	vuelto	a	fracasar.
Tessa	 me	 cuenta	 que	 ha	 pedido	 hacer	 turnos	 extras	 durante	 los

próximos	dos	 fines	de	 semana,	y	 sé	que	en	 realidad	está	deseando	saber
cuándo	 va	 a	 venir	 Hardin	 para	 poner	 distancia	 de	 por	 medio.	 Debería
decirle	que	vendrá	el	fin	de	semana	que	viene,	pero	prefiero	esperar	a	que
Nora	 se	 marche	 para	 que	 Tessa	 pueda	 quedarse	 un	 rato	 a	 solas	 para
hacerse	a	la	idea	y	prepararse.

He	sido	testigo	de	cómo	la	luz	de	Tessa	se	ha	ido	apagando	cada	día
que	pasa	sola	en	la	ciudad	mientras	que	Hardin	va	prosperando	gracias	a
la	influencia	de	su	grupo	de	amigos	y	el	consejo	de	su	terapeuta.	Creo	de
verdad	que	está	mejorando	y	que	este	tiempo	separados	es	necesario	para
él,	aunque	lo	deteste.

Si	estos	dos	no	acaban	casados	y	con	unos	niños	 testarudos	de	pelo
rebelde,	dejaré	de	creer	en	el	amor.

Odio	 la	 palabra	 terapeuta.	 Le	 da	 cierta	 connotación	 negativa	 a
alguien	que	se	pasa	la	vida	intentando	sanar	a	los	demás.

Por	alguna	razón,	no	es	adecuado	hablar	de	que	vas	a	terapia	en	los
dispensadores	 de	 agua	 del	 trabajo,	 pero	 difundir	 rumores	 sobre	 tus
compañeros	es	del	todo	aceptable.	A	veces,	en	este	mundo,	las	prioridades
de	la	gente	dan	asco.

—¿Sabes	algo	de	tu	madre?	—me	pregunta	Tessa.
Nora	 se	 desenvuelve	 de	 nuevo	 como	 pez	 en	 el	 agua	 por	 la	 cocina.

Friega	las	rejillas	de	enfriamiento	y	humedece	una	esponja	para	limpiar	la
encimera	mientras	yo	le	explico	a	Tessa	que	mi	hermanita	está	usando	la
barriga	de	mi	madre	para	entrenar	al	fútbol.

—Dice	 que	 seguro	 que	 la	 pequeña	 Abby	 es	 una	 de	 las	 primeras
seleccionadas	en	el	SuperDraft	de	la	liga	de	fútbol	—les	cuento.

Mi	madre	dice	que	le	duele	mucho	el	cuerpo	por	la	noche,	mientras
hace	hueco	para	que	el	bebé	crezca	en	su	interior.	Pero	no	se	queja.	Está
maravillada	de	los	cambios	que	su	cuerpo	es	capaz	de	realizar	a	su	edad,	y
se	 siente	 eternamente	 agradecida	por	 estar	 teniendo	un	embarazo	 sano	y
sin	incidentes.



—Me	he	perdido	 con	eso	del	Superalgo	de	 la	 liga	de	 fútbol	—dice
Nora,	y	sus	labios	se	curvan	hacia	un	lado	con	expresión	divertida.

Pero	 sólo	 ligeramente	 divertida.	 Sus	 ojos	 parecen	 tener	 siempre	 un
toque	de	aburrimiento,	como	si	su	vida	anterior	al	momento	actual	fuese
mucho	más	emocionante	que	lo	que	está	haciendo	ahora.

—Deporte.	¿No	te	gusta	ninguno?	—pregunto.
Sé	que	a	Tessa	no.
Nora	niega	con	la	cabeza.
—No.	Preferiría	 sacarme	 los	 ojos	 y	 comérmelos	 con	kétchup	 antes

que	ver	deportes.
Me	echo	a	reír	ante	su	respuesta	detalladísima	y	morbosa.
—Vaya.
Alargo	 la	 mano	 para	 coger	 un	 muffin	 que	 ya	 ha	 cubierto	 con

glaseado,	pero	me	detiene	justo	antes	de	que	llegue	a	hacerlo.
—Hay	 que	 dejar	 que	 el	 glaseado	 se	 endurezca	 —me	 explica	 sin

soltarme	la	mano.
—Sólo	unos	tres	minutos	—añade	Tessa.
Siento	la	cálida	mano	de	Nora	sobre	la	mía.
¿Por	qué	no	me	suelta?
Y	¿por	qué	no	quiero	que	lo	haga?
Se	 suponía	 que	 tenía	 que	 olvidarme	 de	 cualquier	 posible	 atracción

física	que	sintiera	por	ella,	se	suponía	que	debía	hacerme	a	la	idea	de	ser
sólo	 su	 amigo.	 Así	 que	 es	 absurdo	 que	 continúe	 con	 estas	 estúpidas
preguntas	 acerca	 de	 por	 qué	 siento	 esto	 o	 lo	 otro,	 pero	 al	 hacerlo	 me
parece	que	tengo	un	mayor	control	de	mí	mismo.

Constantemente	debo	recordarme	que	sólo	soy	su	amigo.	Me	resulta
difícil	 conseguirlo	 cuando	 la	 tengo	 aquí	 delante,	 mirándome	 de	 esta
manera	y	tocándome	así,	con	la	ropa	que	lleva	puesta.

Observo	 nuestras	 manos	 unidas,	 la	 suya	 más	 oscura	 que	 la	 mía	 y,
cuando	 nuestras	 miradas	 se	 encuentran,	 ella	 parece	 recordar	 que	 no
debería	 estar	 sosteniendo	mi	mano	 así.	 Los	 amigos	 no	 se	 cogen	 de	 las
manos.

El	 teléfono	 de	 Tessa	 comienza	 a	 sonar	 entonces	 y	 Nora	 da	 un
respingo.	 Se	 pone	 colorada	 y	 quiero	 tocarla	 de	 nuevo,	 pero	 no	 puedo
hacerlo.

—Es	mi	jefe.	Tengo	que	contestar	—dice	Tessa.
Se	detiene	un	instante,	nos	mira	a	ambos	y	se	pregunta	en	silencio	si



nos	parece	bien	que	nos	deje	solos.
Nora	le	sonríe	levemente	y	dice	con	los	ojos	lo	que	su	boca	y	la	mía

no	dicen.
Con	 cada	 paso	 que	 Tessa	 se	 aleja	 por	 el	 pasillo,	 el	 ambiente	 en	 la

cocina	 va	 volviéndose	 cada	 vez	 más	 denso.	 Nora	 se	 mantiene	 ocupada
cogiendo	un	molde	de	 la	encimera	y	dejándolo	en	 la	pila.	Abre	el	grifo,
agarra	 la	 botella	 de	 lavavajillas	 y	 se	 pone	 a	 fregarlo.	 No	 sé	 si	 debo
quedarme	aquí	plantado	mientras	ella	friega	el	utensilio	o	si	debería	irme
a	mi	cuarto	y	pasarme	la	noche	solo,	otra	vez.

Saco	mi	teléfono	y	me	pongo	a	ojear	los	últimos	mensajes	de	texto.
Tengo	uno	de	Posey,	un	chiste	de	camareros.	Empiezo	a	partirme	de	risa	y
Nora	comienza	a	girar	los	hombros	en	mi	dirección.	Pero	se	detiene	antes
de	volverse	por	completo.

Coge	 la	 botella	 de	 lavavajillas	 y	 vuelve	 a	 apretarla	 de	 nuevo.	Unas
furiosas	burbujitas	flotan	a	su	alrededor	y	me	doy	cuenta	de	que	aún	está
fregando	el	mismo	molde	de	antes.

Me	acerco	a	ella	 en	 silencio	y	miro	al	 interior	de	 la	pila.	El	molde
está	 limpio.	 En	 su	 superficie	 no	 queda	 ningún	 resto	 de	 masa,	 sólo	 una
espesa	capa	de	 jabón	espumoso	e	 innecesario.	Sus	 largos	dedos	 trabajan
en	 el	 molde	 ya	 limpio,	 y	 yo	 avanzo	 otro	 paso	 más	 hacia	 ella.	 Mi	 pie
tropieza	con	una	de	las	patas	de	las	sillas	de	madera	de	la	cocina	y	ella	da
un	brinco	sobresaltada	al	oír	el	ruido.

—Bueno,	¿qué	 tal?	¿Alguna	novedad?	—le	pregunto	como	si	nunca
antes	 hubiera	 hablado	 con	 ella	 y	 como	 si	 no	 acabara	 de	 tropezar	 con	 la
silla.

Nora	eleva	 los	hombros,	suspira	profundamente	y	sacude	 la	cabeza.
Los	 rizos	 de	 su	 cola	 de	 caballo	 se	 menean	 adelante	 y	 atrás	 con	 sus
movimientos.

—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 no	 —se	 limita	 a	 responder,	 y	 vuelve	 a
ocuparse	en	fregar	el	molde.

Por	fin,	 lo	enjuaga	y	 lo	deja	en	el	escurreplatos	que	hay	al	 lado	del
fregadero.

«¿Dónde	está	Tessa?»	Ojalá	volviera	y	pusiera	fin	a	esta	situación	tan
incómoda.

—¿Qué	 tal	 el	 trabajo?	 ¿Te	 sigue	 gustando	 trabajar	 allí?	 —Soy
incapaz	de	mantener	la	boca	cerrada.

Nora	se	encoge	de	hombros	otra	vez,	y	me	parece	oírla	decir:	«No



está	mal».
—¿Estás	enfadada	conmigo	o	algo?	—dice	mi	boca	por	mí.
«¿Que	si	está	enfadada	conmigo?»	¿Acaso	he	vuelto	a	los	cinco	años,

cuando	le	preguntaba	a	Carter	si	estaba	enfadado	porque	mi	madre	había
atropellado	sin	querer	uno	de	sus	juguetes	en	el	camino	de	acceso?

Antes	de	que	me	dé	tiempo	a	contestar	algo	más	que	pueda	hacer	que
la	situación	sea	todavía	más	incómoda	entre	los	dos,	Nora	se	vuelve	y	me
mira.	Me	parece	atisbar	un	 latido	en	 la	curva	de	su	garganta,	y	su	pecho
asciende	y	desciende	de	manera	lenta	pero	agitada.	Mi	propio	pecho	arde,
es	 una	 sensación	 rara	 que	 no	 debería	 tener,	 no	 por	 una	 persona	 que	 es
prácticamente	una	extraña.

—¿Enfadada	contigo?	¿Por	qué?	—pregunta	con	una	mirada	sincera,
y	pone	morritos	mientras	espera	una	respuesta	que	es	más	complicada	que
la	que	puedo	dar	en	unos	segundos.

Me	 paso	 la	 mano	 por	 el	 cuello	 y	 pienso	 y	 pienso.	 Siempre	 estoy
pensando.

—Por	todo.	Por	lo	de	Dakota,	por	lo	del	beso,	por...
Cuando	Nora	abre	la	boca	para	hablar,	me	detengo	a	media	frase	para

permitírselo.	Apoya	 el	 codo	 sobre	 la	 encimera	 y	me	mira	 fijamente.	 Su
mirada	 es	 tan	 intensa	 que	me	 gustaría	 conocerla	 lo	 bastante	 bien	 como
para	saber	qué	es	lo	que	está	pensando,	qué	siente.	Por	más	que	lo	intento,
no	consigo	interpretarla.

Se	 me	 suele	 dar	 bastante	 bien	 analizar	 a	 la	 gente	 y	 su
comportamiento.	 Por	 lo	 general	 soy	 capaz	 de	 intuir	 lo	 que	 sienten	 los
demás,	 incluso	 las	 cosas	 que	 no	 quieren	 decir	 en	 voz	 alta.	 Una	 breve
mirada	hacia	el	lado	opuesto	de	la	habitación	o	tal	vez	un	sutil	cambio	del
peso	 del	 cuerpo	 de	 una	 pierna	 a	 la	 otra...,	 hay	 un	millón	 de	maneras	 de
interpretar	a	las	personas.

—No	estoy	enfadada	contigo	para	nada.	Todo	esto	ha	 sido	un	poco
lioso,	 sí	—dice,	y	algo	en	el	modo	en	que	 su	voz	 se	corta	al	 final	de	 la
frase	me	inquieta.

Nunca	 he	 querido	 nada	más	 que	 escuchar	 las	 partes	 de	 su	 vida	 que
mantiene	ocultas.

Todo	su	ser	me	recuerda	a	una	especie	de	secreto;	es	lo	más	parecido
a	descubrir	un	auténtico	misterio	de	la	vida,	uno	difícil	de	descifrar	y	más
difícil	todavía	de	resolver.

—Landon,	el	motivo	por	el	que...



Pero	su	voz	se	interrumpe	al	oír	el	rechinar	de	unas	zapatillas	sobre
las	limpias	baldosas	del	suelo.

Me	vuelvo.	Las	deportivas	blancas	que	rozan	el	suelo	pertenecen	a	un
par	de	piernas	cubiertas	por	unos	leotardos.	El	cuerpo	es	delgado	y	lleva
un	reluciente	tutú	y	un	maillot	negro.

Dakota	 examina	 a	 Nora,	 que	 está	 a	 tan	 sólo	 unos	 centímetros	 de
distancia	de	mí,	y	parece	transformarse	en	algo	más	grande,	en	algo	más
oscuro	y	fuerte.

Dakota	yergue	los	hombros	y	saca	pecho	ligeramente	para	demandar
atención.

—Dakota.	—Me	acerco	a	ella	de	manera	automática	y	me	aparto	de
Nora.

—Así	que	has	venido	aquí...	—dice	Dakota.
Me	siento	algo	confuso	al	ver	que	no	se	dirige	a	mí,	sino	a	Nora.
Nora	me	mira	a	los	ojos.
—No,	sólo	estaba	aquí	con	Tessa...
Dakota	la	interrumpe	a	media	frase:
—Te	he	dicho	que	te	largaras,	no	que	vinieras	corriendo	hasta	él.
No	entiendo	nada	de	lo	que	está	pasando.	La	voz	de	Dakota	se	eleva

como	un	furioso	tsunami	dispuesto	a	tragarse	mi	minúsculo	apartamento
de	Brooklyn.

—Te	 he	 dicho	 que	 no	 te	 acerques	 a	 él	 —continúa—.	 Es	 terreno
prohibido.	Quedamos	así.

Luego	mira	 a	Nora	 con	 los	 ojos	 entornados	 y	 cargados	 de	 recelo.
Nora	los	tiene	abiertos	como	platos,	sorprendida	todavía	de	ver	a	Dakota
en	la	cocina.

—Tengo	que	irme	—señala.
Coge	 el	 trapo	 de	 la	 encimera	 para	 secarse	 las	 manos.	 Lo	 hace

apresuradamente,	y	Dakota	y	yo	permanecemos	en	silencio	mientras	ella
sale	 de	 la	 cocina	 sin	 mirarnos	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	 La	 puerta	 de	 la
entrada	se	abre	y	se	cierra	en	menos	de	veinte	segundos,	y	Nora	se	marcha
sin	siquiera	despedirse	de	Tessa.

Todo	 sucede	 tan	 rápido	 y	 yo	 estoy	 tan	 pasmado	 que	 no	 tengo	 la
oportunidad	de	seguirla.	Me	pregunto	por	un	instante	si	lo	habría	hecho,	y
cómo	habría	reaccionado	Dakota	si	hubiera	sido	así.



VEINTE

Dakota	 está	 de	 pie	 en	 la	 cocina,	 mirándome	 fijamente	 y	 con	 la	 boca
fruncida	 en	 un	 gesto	 furioso.	 Lleva	 el	 pelo	 suelto	 y	 unos	 tirabuzones
rebeldes	le	caen	sobre	los	hombros.	Juguetea	con	sus	uñas,	y	la	verdad	es
que	no	me	gusta	nada	su	actitud;	se	comporta	como	si	estuviésemos	en	el
instituto.

Mejor	 dicho,	 parece	 una	 niña	 de	 primaria,	 y	 el	 tutú	 que	 lleva	 no
contribuye	a	que	tenga	aspecto	de	adulta.

—¿A	qué	ha	venido	eso?	¿Qué	narices	te	pasa?	—pregunto.
Igual	he	sido	un	poco	brusco,	pero	necesito	respuestas.	Esto	no	tiene

sentido.
Y,	cómo	no,	se	pone	de	inmediato	a	la	defensiva	y	me	fulmina	con	la

mirada	como	si	fuese	yo	el	que	estuviera	actuando	como	un	niño	celoso.
Dakota	no	contesta,	sólo	me	observa	y	suaviza	la	mirada.	Pone	morritos	y
se	apoya	con	aire	despreocupado	contra	 la	encimera	como	si	no	hubiera
ocurrido	nada.

Decido	no	dejarlo	pasar.
—¿Por	 qué	 acabas	 de	 echar	 a	 la	 amiga	 de	 Tessa	 de	 nuestro

apartamento?
Ella	me	mira.	Supongo	que	su	silencio	no	es	más	que	una	táctica	para

ganar	tiempo	y	decidir	qué	decir.
Por	fin,	al	cabo	de	unos	segundos,	suspira	y	empieza	a	hablar.
—Para	mí	no	es	sólo	la	amiga	de	Tessa,	Landon.	Es	mi	compañera	de

piso,	y	no	quiero	que	se	acerque	a	ti.	No	te	conviene.	Y	no	voy	a	permitir
que	intente	colgarse	de	ti.

Hace	una	pausa	y	añade:
—Me	niego	a	dejar	que	eso	suceda.
No	 sé	 qué	 es	 peor:	 si	 su	 tono	 de	 su	 voz	 o	 los	 celos	 posesivos	 que



transpiran	sus	palabras,	pero	se	me	ponen	los	pelos	de	punta	y	empiezo	a
sentir	cómo	se	acumula	la	adrenalina	en	mi	pecho.

—Vale;	para	empezar,	no	tenía	ni	idea	de	que	vivierais	juntas,	así	que
todavía	 lo	 estoy	 procesando.	Y,	 en	 segundo	 lugar,	 tú	 no	 eres	 nadie	 para
decidir	quién	me	conviene	y	quién	no,	Dakota	—le	digo.

Se	queda	de	piedra,	como	si	acabara	de	darle	una	bofetada.
—¡Así	 que	 te	 gusta!	 —exclama,	 y	 tuerce	 el	 gesto	 al	 concluir	 su

afirmación.
A	cada	segundo	que	pasa	estoy	más	y	más	cabreado	con	ella,	y	siento

que	la	tensión	entre	nosotros	aumenta	conforme	asciende	y	desciende	mi
pecho	al	respirar.

—No.	 Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 qué	 siento	 por	 ella.	 —Mi
respuesta	suena	como	si	estuviera	evitando	decir	la	verdad,	pero	lo	cierto
es	que	no	lo	sé.

Siempre	 he	 sido	 sincero	 con	Dakota,	 excepto	 en	 aquellos	 contados
momentos	en	los	que	era	mejor	no	expresar	la	verdad.

Lo	que	sí	sé	es	que	ella	no	tiene	derecho	a	decidir	por	mí.
Cruza	la	cocina	en	mi	dirección	y	su	reluciente	tutú	se	mece	con	cada

paso	que	da.
—Vale,	 pues	 intenta	 averiguarlo,	 porque	 no	 quiero	 que	 estés

confundido	respecto	a	lo	que	sientes	por	mí	también.	—Pone	los	ojos	en
blanco.

Reconozco	ese	tono,	esa	coraza.
—Corta	el	rollo.	Conéctalas	—le	digo.
Ella	sabe	perfectamente	a	qué	me	refiero.
Dakota	es	especialista	en	desconectar	completamente	sus	emociones

para	evitar	exponerse	al	dolor	y,	con	los	años,	yo	me	he	especializado	en
recordarle	que	las	conecte	y	que	baje	la	guardia.	Pero	sólo	cuando	sé	que
es	seguro	que	lo	haga;	siempre	he	querido	mantenerla	a	salvo.

Suspira	vencida.
—Últimamente	he	estado	pensando	mucho	en	ti.
—Y	¿qué	has	pensado?	—le	pregunto.
Dakota	traga	saliva	y	se	muerde	el	labio	inferior.
—Que	te	quiero,	Landon.
Lo	 manifiesta	 como	 si	 tal	 cosa,	 como	 si	 sus	 palabras	 no	 fuesen	 a

causar	 ningún	 efecto	 en	mí,	 como	 si	 no	 fuesen	 a	 deshacer	 ese	 inmenso
nudo	que	está	alojado	bajo	mi	caja	torácica	que	tanto	ha	esperado	que	ella



lo	deshaga	para	aliviar	el	dolor.
Esas	 palabras	 no	 habían	 salido	 de	 su	 boca	 desde	 antes	 de	 que	 me

trasladase	 a	 Nueva	 York.	 En	 su	 día,	 esas	 palabras	 me	 resultaban	 tan
normales	como	oír	mi	propio	nombre,	pero	ya	no.

Ahora	 me	 atraviesan	 e	 interfieren	 en	 los	 avances	 que	 había	 hecho
para	 recuperarme	 de	 la	 dolorosa	 soledad	 que	 sentí	 cuando	 me	 dejó.
Amenazan	 con	 derribar	 la	 ya	 de	 por	 sí	 frágil	 fortaleza	 que	 me	 había
esforzado	por	levantar	desde	que	decidió	que	ya	no	quería	estar	conmigo.

Esas	 palabras	 significan	 mucho	 más	 para	 mí	 de	 lo	 que	 ella	 puede
llegar	a	imaginar,	y	siento	que	el	corazón	se	me	va	a	salir	del	pecho	de	un
momento	a	otro.

No	esperaba	una	declaración	de	amor	por	su	parte.	Estaba	preparado
para	que	me	soltara	palabras	furiosas.

No	sé	cuál	de	las	dos	cosas	me	dolería	más,	la	verdad.
—Es	 cierto,	 Landon	 —dice	 Dakota	 interrumpiendo	 mi	 silencio,	 y

cierro	los	ojos—.	Te	he	querido	desde	que	tengo	uso	de	razón,	y	lamento
seguir	causándote	problemas.	Sé	que	te	hago	daño,	sé	que	te	lo	he	hecho,	y
lo	siento	muchísimo...

Su	 voz	 se	 rompe	 al	 final	 de	 la	 frase	 y	 sus	 ojos	 se	 inundan	 de
lágrimas.	Ahora	está	más	cerca,	tanto	que	oigo	su	respiración.

—He	 sido	 una	 egoísta,	 sigo	 siéndolo,	 y	 aunque	 sé	 que	 no	 tengo
ningún	derecho,	no	soporto	verte	con	nadie	más.	No	estoy	preparada	para
compartirte.	Recuerdo	la	primera	vez	que	te	vi...

Abro	los	ojos	e	intento	recuperar	el	aliento.
Debería	detenerla	e	impedir	que	siga	desenterrando	viejos	recuerdos,

pero	no	soy	capaz.	Quiero	oírlos.
Necesito	oírlos.
—Ibas	por	la	calle	con	tu	bicicleta.	Yo	te	veía	desde	la	ventana	de	mi

cuarto.	 Carter	 acababa	 de	 volver	 a	 casa	 de	 una	 acampada	 y	 uno	 de	 los
padres	había	llamado	al	mío	para	hablar	sobre	una	especie	de	rumor,	algo
acerca	de	que	Carter	había	intentado	besar	a	otro	niño.

Se	me	encoge	el	corazón	al	oír	sus	palabras.	Nunca	habla	de	Carter,
no	con	tanto	detalle,	ya	no.



—Mi	 padre	 salió	 corriendo	 por	 el	 pasillo,	 cinturón	 en	mano.	—Se
estremece.

Yo	también	lo	hago.
—No	 paraba	 de	 gritar.	 Recuerdo	 que	 pensé	 que	 la	 casa	 se	 iba	 a

derrumbar	si	no	paraba.
Dakota	 tiene	 la	mirada	 perdida.	 Ya	 no	 está	 en	Nueva	York,	 está	 de

vuelta	en	Saginaw.	Y	yo	estoy	allí	con	ella.
—Tú	 ibas	 por	 la	 calle	 con	 tu	 bicicleta	 y	 tu	 madre	 estaba	 contigo,

haciéndote	fotos	o	grabándote	en	vídeo,	y,	cuando	Carter	empezó	a	gritar
con	cada	 latigazo	que	recibía,	yo	me	quedé	mirándoos	a	 tu	madre	y	a	 ti.
Ella	 cayó	al	 suelo,	 como	 si	hubiera	 tropezado	con	 su	propio	pie	o	 algo
así,	 y	 tú	 corriste	 junto	 a	 ella	 como	 si	 tú	 fueras	 el	 padre	 y	 ella	 la	 hija.
Recuerdo	que	deseé	ser	más	fuerte,	como	tú,	y	ayudar	a	Carter.	Pero	sabía
que	no	podía.

Sus	 labios	 empiezan	 a	 temblar	 y	 se	 me	 parte	 el	 alma.	 Un	 intenso
dolor	invade	mi	cuerpo	entero.

—Ya	sabes	lo	que	ocurría	cuando	intentaba	ayudarlo.
Lo	 sabía.	Había	 sido	 testigo	 de	 ello	 en	 varias	 ocasiones.	Mi	madre

llamó	a	la	policía	dos	veces,	hasta	que	nos	dimos	cuenta	de	que	el	sistema
era	 tremendamente	 defectuoso	 y	 mucho	más	 complicado	 de	 lo	 que	 dos
niños	pudieran	llegar	a	imaginar.

Mis	 pies	 se	 mueven	 y	 me	 acercan	 a	 Dakota	 sin	 el	 permiso	 de	 mi
mente.	Pero	ella	levanta	la	manita	y	me	detengo	en	seco.

—Tú,	escucha,	no	intentes	arreglar	nada	—me	ordena.
Hago	todo	lo	posible	por	cumplir	sus	deseos.	Me	quedo	mirando	los

dígitos	 verdes	 del	 reloj	 de	 la	 cocina	 y	 pongo	 las	 manos	 detrás	 de	 la
espalda.	Son	casi	las	nueve,	el	día	ha	pasado	de	largo	sin	mí.

Continúo	con	la	mirada	fija	en	los	números	mientras	ella	prosigue.
—Recuerdo	la	primera	vez	que	hablaste	conmigo,	la	primera	vez	que

me	dijiste	que	me	querías.	¿Tú	te	acuerdas	de	la	primera	vez	que	me	dijiste
que	me	querías?

Claro	que	me	acuerdo.	¿Cómo	iba	a	olvidar	ese	día?
Dakota	 había	 huido	 de	 su	 casa;	 Carter	 me	 dijo	 que	 llevaba	 horas

desaparecida.	 Su	 padre,	 borracho	 y	 aparentemente	 indiferente	 ante	 el
hecho	de	que	su	hija	de	quince	años	hubiera	desaparecido,	estaba	sentado
en	su	sucio	sillón	 reclinable	con	una	cerveza	 fría	en	 la	mano.	Tenía	una
barriga	inmensa.	Todo	el	alcohol	y	la	cerveza	debían	ir	a	parar	a	alguna



parte.	Llevaba	semanas	sin	afeitarse,	y	tenía	una	barba	espesa	y	desaliñada.
No	 logré	 obtener	 ninguna	 respuesta	 por	 su	 parte.	 Ni	 siquiera

conseguí	 que	 apartase	 la	 vista	 de	 la	 maldita	 pantalla	 del	 televisor.
Recuerdo	que	estaba	viendo	«CSI»,	y	que	el	pequeño	salón	estaba	cargado
de	 humo	 y	 plagado	 de	 basura.	 La	mesa	 estaba	 llena	 de	 latas	 de	 cerveza
vacías	y	el	suelo	estaba	repleto	de	revistas	sin	leer.

—¿Dónde	está?	—le	pregunté	por	quinta	vez.
Le	gritaba	 tanto	que	 tenía	miedo	de	que	 reaccionara	y	me	golpeara

como	lo	hacía	con	su	hijo.
Pero	no	lo	hizo,	se	quedó	allí	sentado,	mirando	la	pantalla,	y	yo	me

rendí	pronto,	pues	sabía	que	estaba	demasiado	ebrio	como	para	hacer	nada
útil.

Se	movió	y	di	un	pequeño	brinco,	pero	me	relajé	al	ver	que	sólo	lo
había	 hecho	 para	 coger	 su	 paquete	 de	 tabaco	 Basic.	 Cuando	 agarró	 el
cenicero,	 un	 montón	 de	 colillas	 y	 de	 ceniza	 cayeron	 sobre	 la	 moqueta
marrón.	No	 pareció	 percatarse,	 como	 tampoco	 parecía	 percatarse	 de	mi
presencia	y	de	mis	preguntas	sobre	el	paradero	de	su	hija.

Cogí	 mi	 bici	 y	 di	 una	 vuelta	 por	 el	 barrio,	 deteniendo	 a	 todas	 las
personas	con	las	que	me	encontraba.	Empecé	a	asustarme	cuando	Buddy,
uno	de	 los	borrachos	que	vivía	 junto	al	bosque,	me	dijo	que	había	visto
adentrarse	en	él	a	Dakota.	Llamábamos	a	las	hileras	de	árboles	y	basura	el
Territorio,	 y	 estaba	 repleto	 de	 gente	 con	 vidas	 vacías.	 Las	 drogas	 y	 el
alcohol	 eran	 lo	 único	 que	 tenían,	 y	 dejaban	 el	 bosque	 lleno	 de	 sus
escombros.

El	Territorio	no	era	seguro.	No	estaba	segura	en	el	bosque.
Dejé	la	bici	junto	a	un	grupo	de	píceas	y	me	adentré	en	la	oscuridad

como	si	me	fuera	la	vida	en	ello.	Y,	en	cierto	modo,	así	era.
Seguí	 las	voces	y	decidí	 ignorar	el	dolor	de	mis	músculos	mientras

corría	 hacia	 el	 centro.	 El	 Territorio	 no	 era	 muy	 grande.	 Se	 atravesaba
fácilmente	de	un	 lado	a	otro	en	cinco	minutos.	La	encontré	en	el	medio,
sola,	ilesa,	con	la	espalda	pegada	a	un	árbol.

Cuando	 lo	 hice,	 me	 ardían	 los	 pulmones	 y	 apenas	 podía	 respirar,
pero	 estaba	 a	 salvo,	 y	 eso	 era	 lo	 único	 que	 importaba.	 Estaba	 sentada
cruzada	de	piernas	en	el	suelo	del	bosque,	rodeada	de	barro	y	de	palos	y
hojas,	y	yo	no	me	había	sentido	tan	aliviado	en	toda	mi	vida.

Levantó	 la	vista	y	me	vio	allí,	delante	de	ella,	con	 las	manos	en	 las
rodillas,	intentando	recuperar	el	aliento.



—¿Landon?	—Parecía	confundida—.	¿Qué	haces	tú	aquí?
—¡Te	estaba	buscando!	¿Qué	haces	tú	aquí?	¡Sabes	que	es	peligroso!

—le	 grité,	 lo	 que	 provocó	 que	 sus	 ojos	 oscuros	 observaran	 nuestro
alrededor	y,	entonces,	asimiló	dónde	estaba.

Una	manta	sucia	y	vieja	pendía	de	unas	ramas	rotas	y	hacía	las	veces
de	tienda	de	campaña.	Había	botellas	de	cerveza	tiradas	por	el	suelo	y	 la
lluvia	todavía	no	se	había	secado	en	algunos	lugares,	de	manera	que	había
basura	mojada	y	charcos	de	barro	por	todas	partes.

Me	incorporé	y	le	ofrecí	la	mano.
—No	vuelvas	nunca	más	aquí,	no	es	seguro.
Ella	parecía	estar	en	trance	cuando	ignoró	mi	mano	y	dijo:
—Debería	matarlo.	¿Sabes?	Creo	que	podría	hacerlo	sin	que	hubiera

consecuencias	para	mí.
Sus	palabras	me	partieron	el	alma.	Me	agaché,	apoyé	la	espalda	en	el

árbol	y	entrecrucé	los	dedos	con	los	suyos.
—He	 estado	 viendo	 muchos	 programas	 de	 crímenes	 y,	 por	 cómo

bebe	 y	 los	 problemas	 que	 causa...,	 no	me	 pasaría	 nada.	 Podría	 coger	 el
dinero	que	me	dieran	por	la	casa	y	largarme	de	esta	ciudad	de	mierda.	Yo,
tú,	Carter.	Podemos	irnos,	Landon.	Podemos...

Su	 voz	 estaba	 cargada	 de	 dolorosa	 necesidad,	 y	me	 torturaba	 saber
que	se	estaba	planteando	el	plan	en	serio.

—Nadie	lo	echaría	de	menos...
Una	pequeña	parte	de	mí	deseaba	poder	seguirle	la	corriente,	aunque

sólo	fuera	por	unos	instantes,	para	aliviar	su	dolor,	pero	sabía	que,	si	 lo
hacía,	la	realidad	acabaría	golpeándonos	a	los	dos	antes	o	después	y	todo
sería	más	duro	de	lo	que	ya	era.

Decidí	 distraerla	 en	 lugar	 de	 decirle	 directamente	 que	 no	 podía
asesinar	a	nadie.	Pero	ella	necesitaba	huir	de	allí,	aunque	fuera	sólo	con	la
mente.

—Y	 ¿adónde	 iríamos?	 —le	 pregunté,	 sabiendo	 lo	 mucho	 que	 le
gustaba	soñar	despierta.

—Podríamos	ir	a	Nueva	York.	Yo	me	dedicaría	al	baile	y	tú	podrías
ser	profesor.	Estaríamos	lejos	de	aquí,	pero	seguiríamos	disfrutando	de	la
nieve.



Conforme	 íbamos	 creciendo,	 cada	 vez	 que	 le	 hacía	 esa	 pregunta,
Dakota	me	 daba	 una	 respuesta	 distinta.	A	 veces	 incluso	 sugería	 que	 nos
fuéramos	 del	 país.	 París	 era	 su	 ciudad	 favorita	 en	 el	mundo	 entero;	 allí
podría	bailar	en	la	famosa	Ópera.	Entonces	parecía	algo	imposible,	vivir
en	algún	lugar	que	no	fuera	Saginaw.

—Incluso	podríamos	vivir	en	un	rascacielos	por	encima	de	la	ciudad.
En	cualquier	parte	menos	aquí,	Landon,	en	cualquier	parte	menos	aquí.	—
Su	voz	sonaba	distante,	como	si	ya	estuviese	allí.

Cuando	 la	 miré	 vi	 que	 tenía	 los	 ojos	 cerrados.	 Llevaba	 la	 mejilla
manchada	y	un	rasguño	en	la	rodilla.	«Debe	de	haberse	caído»,	me	dije.

—Iría	a	donde	fuera	contigo.	Lo	sabes,	¿verdad?	—le	pregunté.
Ella	abrió	los	ojos	y	sus	labios	esbozaron	una	sonrisa.
—¿A	donde	fuera?	—preguntó.
—A	donde	fuera	—le	aseguré.
—Te	quiero	—me	dijo.
—Yo	siempre	te	he	querido	—le	confesé.
Me	apretó	la	mano	y	apoyó	la	cabeza	en	mi	hombro.	Permanecimos

así	hasta	que	salió	el	sol	y	se	hizo	el	silencio	en	su	casa	embrujada.
Y	 ahora,	 aquí,	 en	 la	 cocina	 de	 mi	 apartamento	 de	 Brooklyn,

recordando	nuestros	sueños	y	las	raíces	de	nuestro	amor,	Dakota	dice	con
voz	grave:

—Dijiste	que	siempre	me	habías	querido.
—Así	es	—es	todo	lo	que	puedo	contestar.
Porque	es	la	verdad.



VEINTIUNO

Los	últimos	treinta	minutos	han	sido,	como	poco,	confusos.	No	sé	cómo
detener	esta	espiral	que	me	lleva	de	nuevo	hasta	ella,	ni	si	debería	hacerlo.
Las	 palabras	 de	 Dakota	 significan	 mucho	 para	 mí...,	 pero	 tengo	 la
sensación	de	que	algo	no	encaja,	una	parte	de	mí	no	acaba	de	conectar	con
ellas.	 Estoy	 un	 poco	 a	 la	 defensiva,	 y	 no	 sé	 si	 debería	 saltar	 tan	 rápido
cuando	ella	me	lo	ordena.

Sin	embargo,	la	espiral	me	atrae	con	tanta	fuerza	hacia	esa	persistente
vocecita	que	me	resulta	casi	imposible	resistirme.

No	quiero	que	termine	este	momento.
No	quiero	que	se	vaya.
Quiero	 que	 se	 quede	 y	 que	 compense	 este	 tiempo	 sin	 ella,	 que	me

haga	 sentir	normal	de	nuevo.	Es	más	 fácil	 centrarse	 en	otras	personas	y
hacer	que	todos	a	mi	alrededor	estén	felices	que	afrontar	el	hecho	de	que
tal	 vez	me	 siento	 un	 poco	más	 solo	 de	 lo	 que	me	 gusta	 admitir.	 Es	 tan
sencillo	volver	a	caer	en	esta	 rutina	con	ella...	En	su	día	pensaba	que	mi
misión	en	esta	vida	era	protegerla,	que	todos	y	cada	uno	de	los	átomos	de
mi	cuerpo	 se	habían	creado	con	ese	único	 fin.	Era	 feliz	 cuando	 la	 tenía,
cuando	 tenía	 a	 alguien	que	hacía	que	me	 sintiera	 importante,	 necesitado,
necesario.

Dakota	ha	venido	aquí,	ha	venido	corriendo	a	mí.	¿Ha	terminado	ya
de	huir	de	mí?	Tengo	su	cuerpo	 tan	cerca	que	podría	alargar	 la	mano	y
estrecharla	entre	mis	brazos	si	quisiera,	y	quiero	hacerlo.	Necesito	tocarla.
Necesito	saber	si	ese	familiar	cosquilleo	se	extenderá	por	todo	mi	cuerpo
al	sentir	el	roce	de	las	puntas	de	sus	dedos.	Necesito	saber	si	puede	llenar
los	agujeros	vacíos	que	dejó	en	mi	cuerpo.

Doy	otro	paso	y	rodeo	con	el	brazo	su	menuda	figura.	Ella	se	inclina
hacia	mí	al	instante	y	mis	labios	buscan	los	suyos	con	cautela.



Su	 boca	 es	 suave.	 Ansío	 perderme	 en	 las	 nubes	 de	 sus	 labios,	 por
encima	de	la	lógica	y	lejos	de	nuestro	mutuo	dolor.	Quiero	flotar	en	ese
espacio	 en	 el	 que	 estamos	 sólo	 ella	 y	 yo,	 yo	 y	 ella.	 Sin	 rupturas,	 sin
tragedias,	 sin	 padres	 de	 mierda,	 sin	 exámenes	 y	 sin	 largas	 horas	 de
trabajo.

En	el	 instante	en	que	mis	labios	rozan	los	suyos,	Dakota	contiene	la
respiración	 y	 noto	 una	 ola	 de	 alivio.	 Mi	 boca	 la	 besa	 con	 timidez,
procurando	no	acelerarse.	Mi	 lengua	acaricia	 la	suya	y	ella	se	derrite	en
mis	brazos,	como	siempre	lo	hacía.

Apoyo	la	otra	mano	en	su	cadera	y	la	acerco	más.	La	tela	de	su	tutú
roza	mi	 pantalón	 de	 chándal,	 y	 ella	 usa	 las	 dos	manos	 para	 empujar	 la
centelleante	prenda	hasta	el	 suelo	y,	después,	 se	pega	a	mí.	Su	cuerpo	es
más	duro	de	lo	que	lo	recordaba;	todo	ese	entrenamiento	está	empezando
a	dar	 sus	 frutos,	y	me	encanta	el	 tacto	que	 tiene	ahora,	 sólido	y	mío.	Es
mía,	puede	que	no	para	siempre,	pero	en	este	momento	sí.

Su	 boca	 es	 ligeramente	 floja,	 como	 si	 hubiera	 olvidado	 cómo
besarme.	Le	acaricio	la	espalda	mientras	intenta	recordar	mi	boca.	Dibujo
pequeños	círculos	en	su	cadera	y	ella	suspira	entre	mis	labios.	Su	beso	es
lento	y	su	boca	sabe	a	lágrimas,	y	no	sé	si	son	mías	o	suyas.

Solloza,	y	me	aparto.
—¿Qué	te	pasa?	—le	pregunto,	y	mis	palabras	surgen	lentas,	a	través

del	nudo	que	tengo	en	la	garganta—.	¿Estás	bien?
Ella	asiente,	y	yo	la	miro	a	la	cara	para	evaluarla.	Sus	ojos	marrones

están	 cubiertos	 de	 lágrimas,	 y	 sus	 labios,	 húmedos,	 parecen	 hacer
pucheros.

—Háblame.
—Estoy	bien.	—Se	seca	los	ojos—.	No	estoy	triste	ni	nada,	sólo	estoy

emocionada.	Te	echaba	de	menos.	—Solloza	de	nuevo	y	una	única	lágrima
escapa	y	desciende	por	su	mejilla.

Se	 la	 seco	 con	 el	 pulgar	 y	 ella	 suspira	 profundamente	 y	 apoya	 el
rostro	en	mi	palma.

—Necesito	que	me	des	tiempo	para	resolver	mis	mierdas.	Por	favor,
Landon,	 sé	 que	 no	 merezco	 otra	 oportunidad,	 pero	 no	 quiero	 volver	 a
hacerte	daño.	Lo	siento.

La	estrecho	entre	mis	brazos	cargado	de	alivio	y	de	ansiedad.	Llevaba
meses	esperando	oír	estas	palabras,	a	pesar	de	que	sólo	me	haya	dado	un
sí	 a	 medias.	 Aunque	 necesite	 tiempo	 para	 aclararse,	 no	 esperaba	 una



disculpa	por	su	parte,	ni	mucho	menos	una	declaración	de	amor.
Tal	 vez	 por	 eso	 me	 resulte	 todo	 tan	 extraño.	 Llevaba	 tanto	 tiempo

deseando	oír	estas	mismas	palabras	que	quería	que	esto	sucediera.	¿Será
una	bendición	o	una	maldición?	¿O	las	dos	cosas?

No	puedo	dejar	de	darle	vueltas	a	la	cabeza.
Dejo	a	un	lado	mis	propios	pensamientos	y	la	consuelo.
—Shhh	—susurro,	y	apoyo	la	barbilla	en	su	cabeza.
Al	cabo	de	unos	segundos,	ella	se	aparta	ligeramente	y	me	mira.
—No	te	merezco	—dice	con	voz	suave,	y	continúa	sin	mirarme	a	los

ojos—:	Pero	nunca	te	he	querido	tanto.
Apoya	 la	cabeza	con	fuerza	en	mi	pecho	mientras	 llora.	Se	aferra	a

mi	 camiseta	 con	 los	 puños.	 El	 leve	 sonido	 de	 una	 llamada	 resuena
entonces	 por	 el	 apartamento	 y	 Dakota	 reacciona	 al	 instante	 y	 levanta	 la
cabeza	de	mi	pecho.

Vaya,	qué	oportuno.
—Perdona,	es	mi	representante	—dice,	y	corre	hacia	la	sala	de	estar

—.	Bueno,	aún	no	lo	es,	pero	puede	que	acabe	siéndolo.
«¿Su	representante?»
¿Desde	cuándo	tiene	un	representante?	O	¿desde	cuándo	quiere	tener

uno?	 ¿Qué	 narices	 hace	 un	 representante	 para	 una	 alumna	 de	 ballet?	 Sé
que	se	está	presentando	a	audiciones	para	papeles	pequeños	en	anuncios,
pero	a	lo	mejor	ha	decidido	que	quiere	empezar	a	actuar.

De	 repente,	 desde	 la	 sala	 de	 estar,	 grita	 e	 interrumpe	 mis
pensamientos.

—¡Tengo	que	irme!
Entonces	su	cabeza	asoma	por	la	entrada	de	la	cocina.
—Lo	siento	mucho,	¡pero	esto	es	muy	importante!
Sus	 lágrimas	 han	 desaparecido,	 y	 donde	 antes	 había	 un	 gesto

compungido	ahora	hay	una	radiante	sonrisa.
Es	 posible	 que	 mi	 rostro	 refleje	 la	 absoluta	 confusión	 que	 siento,

porque	Dakota	entra	en	la	cocina	y	dice:
—Volveré	mañana,	¿vale?
Se	pone	de	puntillas	y	me	da	un	suave	beso	en	la	mejilla.
Me	 aprieta	 la	 mano	 y	 parece	 una	 persona	 totalmente	 distinta.	 Está

feliz,	 está	 exultante.	 Echaba	 de	 menos	 esta	 versión	 de	 ella,	 y	 no	 sé	 si
debería	sentirme	decepcionado	por	el	hecho	de	que	vaya	a	dejar	a	medias...
lo	que	sea	que	estuviésemos	haciendo,	o	emocionado	ante	la	oportunidad



que	sea	que	se	le	presenta.
Decido	alegrarme	por	ella	y	no	cuestionar	sus	motivos.
—Mañana	tengo	que	trabajar,	pero	estaré	aquí	el	viernes,	después	de

las	clases	—le	digo.
Dakota	sonríe	de	oreja	a	oreja.
—¡Entonces	vendré	el	viernes!	—Y	 luego	añade—:	¿Te	parece	bien

que	me	quede	a	dormir?
Me	mira	 con	 timidez,	 como	 si	 nunca	 se	 hubiese	 quedado	 a	 dormir

conmigo	 antes.	 Se	 muerde	 los	 labios,	 y	 no	 puedo	 dejar	 de	 recordar	 la
última	 vez	 que	 estuvo	 en	mi	 cama.	 Bueno,	 la	 última,	 última	 no,	 porque
estaba	borracha	y	no	le	toqué	un	pelo,	sino	la	vez	anterior.

Estaba	preciosa;	su	piel	desnuda	resplandecía	bajo	la	tenue	luz	de	mi
habitación	en	casa	de	Ken.	Me	había	despertado	en	mitad	de	la	noche	con
mi	 polla	metida	 en	 su	 boca.	 Era	 tan	 cálida,	 tan	 húmeda,	 y	 yo	 estaba	 tan
empalmado	 que	 sentí	 vergüenza	 por	 correrme	 con	 sólo	 unos	 cuantos
chupetones.

—¿Landon?	—Dakota	me	devuelve	a	la	realidad.
—Sí,	claro.	—La	sangre	se	me	concentra	en	la	polla.
Las	hormonas	son	algo	traicionero	y	embarazoso.
—Claro	que	me	parece	bien	que	te	quedes.
—Genial.	Nos	vemos	el	viernes	—dice,	y	me	da	un	pico	en	los	labios.
Me	aprieta	la	mano	y	se	dirige	a	la	puerta	a	toda	prisa.

Me	cuesta	dormir.	No	dejo	de	pensar	en	el	pasado.
Aquí	tumbado,	mientras	miro	el	ventilador	del	techo,	tengo	dieciséis

años	y	le	estoy	escribiendo	notas	a	Dakota	en	clase	y	esperando	que	no	me
pillen.	A	ella	le	da	la	risita	al	leer	mis	palabras,	insinuaciones	sexuales	que
sabía	que	 le	harían	gracia.	La	mayor	parte	de	 los	días,	 nuestro	profesor
estaba	en	la	parra	y	no	se	enteraba	de	nada,	así	que	nos	pasábamos	todo	el
rato	 enviándonos	notitas.	Ese	 día	 en	 concreto,	 para	mi	 desgracia,	 se	 dio
cuenta.	Me	pilló	con	las	manos	en	la	masa	y	me	obligó	a	leer	el	mensaje
delante	de	toda	la	clase.

Mientras	hablaba,	me	ardían	las	mejillas.	Decía	algo	como	que	sabía
a	chocolate	cubierto	de	fresas	y	que	ansiaba	por	devorarla.

Madre	mía,	qué	patético	era.
La	 clase	 se	moría	 de	 la	 risa,	 pero	 Dakota	 se	 quedó	 sentada	 con	 la



espalda	 muy	 erguida,	 sonriéndome.	 Me	 miraba	 como	 si	 no	 tuviera	 la
menor	 vergüenza,	 como	 si	 estuviese	 deseando	 abalanzarse	 sobre	 mi
cuerpo.

Pensé	que	sólo	estaba	intentando	que	me	sintiera	menos	avergonzado,
para	mostrar	 solidaridad	 frente	 a	 un	 profesor	 que	me	 había	 obligado	 a
revelar	tal	cosa	ante	todo	el	mundo.

Pero,	de	camino	a	casa,	me	paró	y	me	empujó	contra	un	rincón	de	su
jardín	y	se	abalanzó	sobre	mí.

Cuesta	creer	que	éramos	sólo	adolescentes	cuando	estábamos	juntos.
Vivimos	 tantas	 cosas,	 tantas	 primeras	 veces,	 buenas	 y	malas.	 Estábamos
bien	juntos,	y	aún	podemos	estarlo.	Los	recuerdos	no	cesan	de	inundar	mi
oscura	habitación,	y	nunca	me	había	sentido	tan	solo	en	mi	cama.

Me	muero	por	que	llegue	el	viernes.

El	viernes	ya	ha	llegado.	Se	me	ha	pasado	más	rápido	de	lo	que	esperaba.
Ayer,	después	de	 clase,	 trabajé	hasta	 tarde.	Tenía	 turno	con	Posey	y

Aiden,	 pero	 Aiden	 estaba	 sorprendentemente	 callado,	 cosa	 rara	 en	 él.
Parecía	estar	con	la	cabeza	en	otra	parte,	o	a	 lo	mejor	es	que	va	a	algún
psicólogo	 que	 le	 ha	 dicho	 que	 ser	 un	 capullo	 insufrible	 es	 la	 principal
fuente	de	sus	problemas.

Fuera	cual	fuese	la	razón,	me	alegré	de	ello.
Dakota	 me	mandó	 dos	 mensajes	 de	 texto	 ayer,	 y	 uno	 esta	 mañana,

para	decirme	que	 estaba	deseando	verme.	Sigo	 algo	confundido	con	 sus
muestras	de	afecto,	pero	mi	sentimiento	de	soledad	se	disipa	con	cada	una
que	me	ofrece.

Necesitar	compañía	es	algo	innato.	Nunca	me	había	considerado	una
persona	que	necesitase	 a	 nadie	más,	 y	 a	 veces	me	pregunto	por	 qué	nos
hicieron	así	a	los	humanos.

Por	 qué	 desde	 los	 albores	 de	 la	 historia	 hemos	 necesitado	 la
compañía	 y	 anhelado	 el	 amor.	 El	 objetivo	 de	 la	 vida,	 tanto	 si	 se	 es
religioso	 como	 si	 no,	 es	 encontrar	 la	 compañía	 de	 los	 amigos	 y	 de	 los
amantes.

Los	 humanos	 son	 criaturas	 dependientes,	 y	 resulta	 que	 yo	 soy	muy
muy	humano.



VEINTIDÓS

Ya	son	 las	siete,	y	como	no	sé	nada	de	Dakota	desde	primera	hora	de	 la
tarde,	le	envío	un	mensaje	para	decirle	que	estoy	deseando	verla.

Me	contesta	con	una	especie	de	emoticono.	No	sé	cómo	interpretarlo,
así	que	decido	pensar	que	es	un	smiley	feliz	y	no	uno	aburrido.

Espero	que	no	me	deje	plantado.
En	serio,	espero	que	no	me	deje	plantado.
Detesto	el	hecho	de	que	ahora	sea	tan	impredecible.	Una	gran	parte	de

mí	 echa	 de	 menos	 formar	 parte	 de	 su	 vida.	 Era	 su	 mejor	 amigo,	 y	 su
amante.	 Compartía	 sus	 pensamientos	 conmigo,	 sus	 esperanzas	 e	 incluso
sus	 sueños.	 Soñábamos	 juntos,	 reíamos	 juntos;	 yo	 conocía	 cada
pensamiento	que	tenía,	cada	lágrima	que	derramaba.

Ahora	soy	un	extraño	que	espera	a	que	ella	decida	llamarme.	Añoro
los	días	en	los	que	no	tenía	que	preguntarme	si	mi	compañía	era	digna	de
su	tiempo.

¿Por	qué	me	estoy	deprimiendo	tanto?	Necesito	animarme	y	dejar	de
pensar	en	lo	peor	en	lo	que	a	ella	respecta.	Seguro	que	sólo	está	ocupada	y
que	me	llamará	o	me	enviará	un	mensaje	cuando	pueda.

Si	fuese	a	cancelar	nuestra	cita,	me	lo	diría.
Creo.
Tumbado	en	la	cama,	viendo	el	partido	en	la	tele,	veo	cómo	estampan

a	 un	 tipo	 enorme	 con	 una	 camiseta	 de	 color	 verde	 azulado	 contra	 el
cristal.	Son	los	San	Jose	Sharks.	Reconozco	la	camiseta	de	los	Sharks	y	de
su	 rival.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 sigo	 a	 ninguno	 de	 ellos,	 pero	me	 aburro
como	una	ostra	y	no	sé	qué	otra	cosa	hacer	aparte	de	mirar	el	teléfono	y
esperar	a	que	Dakota	me	llame.

—Landon	—dice	 una	 voz	 suave	 acompañada	 de	 un	 golpecito	 en	 la
puerta	de	mi	dormitorio.



Es	Tessa,	no	Dakota,	e	intento	no	sentirme	decepcionado.	Casi	le	digo
que	pase,	pero	tengo	que	levantarme	de	la	cama.	No	puedo	quedarme	aquí
sentado	esperando	a	Dakota.	Voy	a	salir	al	menos	al	comedor.

Sí,	sé	que	sigue	siendo	patético,	pero	sentarme	en	el	sofá	es	un	poco
menos	patético	que	quedarme	tumbado	en	la	cama,	¿no?

Me	 levanto	 y	 me	 dirijo	 a	 la	 puerta.	 Cuando	 la	 abro,	 Tessa	 está
esperando,	vestida	con	su	uniforme	de	trabajo.	La	corbata	verde	lima	hace
que	sus	ojos	parezcan	aún	más	claros,	y	 lleva	el	pelo	 rubio	 recogido	en
una	trenza	que	descansa	sobre	su	hombro.

—Hola	—dice.
—Hola.	—Me	paso	la	mano	por	el	vello	de	mi	rostro	y	camino	por

delante	de	ella	para	ir	hacia	la	sala	de	estar.
Tessa	se	sienta	en	el	extremo	opuesto	del	sofá	y	yo	apoyo	los	pies	en

la	mesita	de	café.
—¿Qué	pasa?	¿Estás	bien?	—le	pregunto.
—Sí.	—Hace	una	pausa—.	Creo	que	sí.	¿Recuerdas	a	ese	tal	Robert?

¿El	chico	que	conocí	cuando	fuimos	al	lago	con	tu	madre	y	Ken?

Intento	 acordarme	 de	 los	 detalles	 de	 aquel	 viaje.	 Las	 bragas	 rojas
flotando	en	el	jacuzzi,	Tessa	y	Hardin	que	apenas	se	hablaban,	la	morenita
con	el	vestido	negro	a	juego	con	su	pelo,	jugar	al	veo,	veo	con	Hardin	y
Tessa	en	el	camino	de	vuelta...

No	recuerdo	a	ningún	Robert,	excepto...	¿puede	ser	el	camarero?
Mierda,	ya	me	acuerdo.	Hardin	casi	se	vuelve	loco.
—Sí,	¿el	camarero?	—confirmo.
—Así	es.	Pues	adivina	quién	empieza	a	trabajar	conmigo	hoy.
Enarco	una	ceja.
—No	fastidies.	¿Aquí,	en	Brooklyn?
Menuda	coincidencia.
—Sí,	 un	 fastidio	 —dice	 medio	 en	 broma,	 pero	 sé	 que	 no	 le	 hace

ninguna	gracia—.	Cuando	entró	me	quedé	muy	sorprendida	de	verlo	aquí,
al	 otro	 lado	 del	 país.	 Empieza	 su	 formación	 cuando	 yo	 termino	 la	mía.
Qué	curioso,	¿eh?

«Sí	que	es	curioso,	sí.»



—Un	poco,	sí.
—Es	como	si	me	estuvieran	poniendo	a	prueba	o	algo	—dice	con	la

voz	cargada	de	agotamiento—.	¿Crees	que	está	bien	que	sea	amiga	suya?
No	estoy	preparada	ni	de	lejos	para	salir	con	nadie.	—Mira	alrededor	de
la	 sala	 de	 estar—.	 Pero	 no	me	 vendría	mal	 tener	 algún	 amigo	más.	 No
pasa	nada,	¿verdad?

—¿Qué?	 ¿Quieres	 tener	 más	 amigos	 aparte	 de	 mí?	 ¡Qué	 poca
vergüenza!	—bromeo.

Tessa	me	da	una	patadita	y	yo	le	cojo	el	pie	y	le	hago	cosquillas	en	la
planta	de	sus	calcetines	rosas.	Ella	grita	y	arremete	contra	mí,	pero	es	fácil
detenerla.

Levanto	 los	 brazos	 y	 la	 atrapo	 con	 ellos	 para	 frustrar	 cualquier
posible	 venganza	 por	 su	 parte.	 Ella	 grita	 y	 su	 risa	 resuena	 por	 todo	 el
apartamento.

Dios,	cuánto	echaba	de	menos	oírla	reír.
—Buen	intento.	—Me	río	y	le	hago	cosquillas	en	las	costillas.
Ella	chilla	de	nuevo	y	se	retuerce	como	un	pez.
—¡Landon!	—grita	dramáticamente	mientras	intenta	librarse	de	mí.
Esto	debe	de	ser	lo	más	parecido	que	hay	a	tener	una	hermana.	Estoy

deseando	que	la	pequeña	Abby	llegue	al	mundo.	Más	me	vale	mantenerme
en	forma	para	poder	seguirle	el	ritmo.	A	veces	me	preocupa	un	poco	que
nuestra	 diferencia	 de	 edad	 sea	 tan	 grande	 que	 no	 quiera	 que	 seamos
íntimos.

Tessa	sigue	pataleando	y	se	me	ha	escapado.	Tiene	 la	cara	 roja	y	el
pelo	 revuelto.	 Lleva	 la	 corbata	 verde	 torcida	 encima	 del	 hombro	 y,	 al
verla,	empiezo	a	partirme	de	risa.	Me	saca	la	lengua,	y	entonces	oigo	algo
y	miro	hacia	el	pasillo.

Dakota	está	en	la	puerta	de	la	sala	de	estar,	mirándonos	a	Tessa	y	a	mí
sin	expresión	alguna.

—Hola.	—Le	sonrío,	aliviado	de	que	no	me	haya	plantado.
—Hola.
—Hola,	 Dakota.	 —Tessa	 la	 saluda	 con	 una	 mano	 mientras	 intenta

arreglarse	la	trenza	con	la	otra.
Me	 levanto	 del	 sofá	 y	 me	 dirijo	 hacia	 Dakota.	 Lleva	 una	 camiseta

blanca	con	un	hombro	al	descubierto	que	apenas	logra	tapar	el	sujetador
deportivo	rosa	que	lleva	debajo.	Lleva	un	pantalón	pirata	y	la	tela	negra	se
ciñe	a	su	piel.



—Tengo	que	volver	al	 trabajo.	Si	necesitáis	algo	mientras	no	estoy,
mándame	un	mensaje	—dice	Tessa.

Coge	su	bolso	de	la	mesa	y	se	mete	las	llaves	en	el	delantal.
No	 hemos	 terminado	 nuestra	 conversación	 respecto	 a	 Robert,	 pero

no	creo	que	se	sienta	cómoda	hablando	de	ello	delante	de	Dakota.	Aun	así,
es	 muy	 raro	 que	 él	 esté	 aquí,	 viviendo	 en	 Brooklyn.	 Si	 esto	 fuese	 un
cómic,	apostaría	a	que	es	un	acosador	loco	o	un	espía.

Un	espía	sería	mucho	más	interesante,	claro.
—Vale	—digo	mientras	sale	por	la	puerta.
Me	vuelvo	hacia	Dakota	y	veo	que	no	se	ha	movido	del	sitio.
—Estás	muy	guapa	—le	digo.
Se	esfuerza	por	no	sonreír.
—Estás	preciosa.	—Me	acerco	y	le	doy	un	beso	en	la	mejilla—.	¿Qué

tal	el	día?
Ella	se	relaja	y	no	tengo	claro	si	es	que	está	de	mal	humor	o	nerviosa

por	quedarse	a	solas	conmigo	después	de	todo	este	tiempo.
—Bien.	Me	he	presentado	a	otra	audición,	por	eso	he	 llegado	 tarde.

He	venido	en	cuanto	he	podido.	Aunque	parece	que	estabas	muy	a	gusto
esperando	—dice	en	tono	sarcástico.

—Sí,	estaba	hablando	con	Tessa.	Lo	está	pasando	mal	últimamente.	—
Me	encojo	de	hombros	y	le	ofrezco	la	mano.

Cuando	me	la	coge,	la	guío	hasta	el	sofá.
—¿Aún?	¿Por	Hardin?	—pregunta.
—Sí,	siempre	es	por	Hardin.	—Sonrío	a	medias	e	 intento	no	pensar

demasiado	en	su	visita	de	este	fin	de	semana	y	en	el	hecho	de	que	soy	un
gallina	 y	 todavía	 no	 se	 lo	 he	 contado	 a	Tessa.	 Ella	 sabe	 que	 va	 a	 venir,
pero	no	que	será	tan	pronto.

Intentaré	mantener	lo	del	camarero	en	secreto	por	el	momento.
Aunque	sea	una	coincidencia,	seguro	que	Hardin	sacará	las	cosas	de

quicio.
—Pues	 no	 parece	 estar	 pasándolo	 tan	 mal	 —dice	 Dakota	 mirando

alrededor	de	la	sala	de	estar.
—¿Qué	te	pasa?	Pareces	enfadada	o	algo.	¿Cómo	ha	ido	la	audición?
Niega	 con	 la	 cabeza,	 y	 yo	 le	 cojo	 los	 pies	 y	 los	 coloco	 sobre	 mi

regazo.	Le	quito	 las	zapatillas	y	empiezo	a	 frotarle	el	puente.	Ella	cierra
los	ojos	y	apoya	la	cabeza	en	el	respaldo	del	sofá.

—Ha	ido	bien,	pero	no	creo	que	me	lo	den.	Cuando	he	salido	por	la



puerta	 seguía	poniendo	«Casting	abierto».	Yo	 he	 sido	 la	 tercera,	 así	 que
seguramente	ya	se	habrán	olvidado	de	mí.

Odio	que	se	tenga	en	tan	poca	consideración.	¿Acaso	no	es	consciente
del	gran	talento	que	tiene?	¿De	lo	inolvidable	que	es?

—Lo	dudo.	Es	imposible	que	se	olviden	de	ti.
—Tú	 no	 eres	 imparcial.	 —Me	 ofrece	 una	 leve	 sonrisa	 y	 yo	 le

devuelvo	una	de	oreja	a	oreja.
—Venga	ya.	¿Tú	te	has	visto?
Pone	los	ojos	en	blanco	y	hace	una	mueca	de	dolor	cuando	le	froto

con	 suavidad	 los	 dedos	 de	 los	 pies.	 Le	 quito	 los	 calcetines	 y	 se	 quedan
pegados	a	sus	dedos.

—¿Eso	 es	 sangre?	—le	 pregunto	mientras	 despego	 poco	 a	 poco	 el
algodón	negro.

—Es	probable	—dice	como	si	no	tuviera	la	menor	importancia.
Como	si	se	hubiera	hecho	un	cortecito	con	una	hoja	de	papel	y	no	se

hubiera	dado	ni	cuenta.
Definitivamente	es	sangre.	Tiene	 los	dedos	cubiertos.	Ya	había	visto

cómo	le	dejaban	los	pies	las	zapatillas	de	ballet	antes	de	que	se	dedicara	a
bailar	a	tiempo	completo.	Era	horrible,	pero	nunca	los	había	visto	tan	tan
mal.

—Por	Dios,	Dakota.	—Le	despego	el	otro	calcetín.
—No	pasa	nada.	Me	he	comprado	unas	puntas	nuevas	y	todavía	no	se

me	han	amoldado	al	pie.
Intenta	apartar	la	pierna,	pero	se	la	agarro	para	evitarlo.
—No	te	muevas.
Le	levanto	el	pie	de	mi	regazo	y	me	incorporo	del	sofá.
—Voy	a	por	una	toalla	—le	digo.
Parece	que	quiere	decir	algo,	pero	no	lo	hace.
Cojo	una	toalla	pequeña	del	armario	del	cuarto	de	baño	y	la	paso	por

debajo	 del	 agua	 caliente.	 Busco	 una	 aspirina	 en	 el	 armario	 y	 agito	 el
frasco.	 Está	 vacío,	 cómo	 no.	No	 es	 típico	 de	Tessa	 dejar	 frascos	 vacíos
por	ahí,	así	que	seguro	que	la	culpa	es	mía.

Me	miro	en	el	espejo	mientras	la	toalla	se	empapa	de	agua	e	intento
domar	mi	pelo.	La	parte	de	arriba	está	demasiado	larga	ya.	Y	la	parte	de
atrás	necesita	un	recorte,	está	empezando	a	 rizarse	a	 la	altura	del	cuello,
así	 que,	 a	menos	 que	 quiera	 parecerme	 a	 Frodo,	 tendré	 que	 ir	 pronto	 a
cortarme	el	pelo.



Cierro	el	grifo	y	escurro	el	exceso	de	agua.	La	toalla	está	demasiado
caliente,	pero	se	habrá	enfriado	para	cuando	llegue	a	la	sala	de	estar.	Cojo
otra	seca	y	regreso	junto	a	Dakota.

Pero	cuando	llego	al	sofá,	veo	que	se	ha	quedado	frita.	Tiene	la	boca
entreabierta	y	los	ojos	cerrados	con	fuerza.	Debe	de	estar	agotada.

Me	siento	despacio,	procurando	no	despertarla,	y	limpio	con	suaves
toquecitos	 su	 piel	 ensangrentada.	 Ella	 ni	 se	mueve;	 sigue	 durmiendo	 en
silencio	mientras	le	curo	las	heridas.

Por	los	pies	ensangrentados	y	la	expresión	de	puro	agotamiento	de	su
rostro,	sé	que	se	está	esforzando	demasiado.	Quiero	pasar	tiempo	con	ella,
pero	también	quiero	que	descanse,	así	que	recojo	las	toallas	manchadas	de
sangre,	me	 levanto,	cojo	 la	manta	que	está	en	el	 sofá	y	cubro	 su	cuerpo
durmiente	con	ella.

¿Qué	puedo	hacer	mientras	duerme?
Tessa	está	trabajando.	Posey	está	trabajando...	y	ahí	termina	mi	larga

lista	de	amigos.



VEINTITRÉS

Al	final,	la	aspirina	y	el	Gatorade	son	los	amigos	a	los	que	decidí	llamar,
lo	que	requería	una	visita	a	la	tienda	de	la	esquina.

Ellen	 está	 trabajando	 y,	 como	 mañana	 es	 su	 cumpleaños,	 maté	 el
tiempo	 preguntándole	 qué	 planes	 tenía	 para	 celebrarlo	 (ninguno)	 y	 qué
creía	que	iban	a	regalarle	sus	padres	(poca	cosa).

Me	pareció	horrible.	Así	que	intenté	averiguar	qué	le	gusta	para	ver
si	puedo	comprarle	algo	divertido.

De	camino	a	casa,	 llamo	a	mi	madre	y	hablo	un	rato	con	ella	y	con
Ken.

Al	 llegar,	 cuelgo	 y	 oigo	 ruido	 en	 la	 sala	 de	 estar.	Me	 imagino	 que
Dakota	ya	se	ha	despertado.	Entro	y	la	encuentro	mirándome	con	cara	de:
«¿Dónde	te	habías	metido?».	Dejo	el	móvil	en	la	mesita	lo	más	lentamente
que	puedo.

Me	queda	un	gesto	bastante	cómico,	pero	me	siento	como	si	estuviera
atrapado	en	una	sala	de	 interrogatorios	o	algo	así.	Sólo	que	en	esta	 sala
hay	 galletas	 de	 queso	 y	 botellas	 de	 Gatorade,	 por	 lo	 que	 tampoco	 se
parece	tanto	a	una	verdadera	sala	de	interrogatorios.

Aunque	Dakota	sería	una	poli	mala	muy	sexi.	Me	la	imagino	con	un
traje	ajustado,	 lista	para	que	yo	 se	 lo	arranque.	Por	 su	mirada	 sé	que,	 si
fuera	policía,	me	pondría	bajo	arresto.	Y	no	precisamente	para	esposarme
a	la	cama	y	torturarme	en	plan	sexi	y	juguetón.

—Estaba	hablando	con	mi	madre	y	con	Ken	por	teléfono.	Tenían	cita
hoy	con	el	ginecólogo	para	 la	pequeña	Abby	—digo	con	una	sonrisa	un
poco	falsa.

No	es	falsa	porque	no	me	alegre	de	los	progresos	del	bebé,	ni	porque
Ken	siga	tonto	con	mi	madre,	sino	porque	de	repente	me	entra	la	paranoia
de	que	Dakota	me	haya	oído	hablar	con	mi	madre	sobre	Nora	justo	antes



de	colgar.
Pero	Nora	es	mi	amiga,	nada	más	que	eso.	Aun	así,	que	Dakota	me

hubiera	 oído	 mencionársela	 a	 mi	 madre	 no	 haría	 más	 que	 alimentar	 la
hoguera	 de	 celos	 que	 siente	 hacia	 su	 compañera	 de	 piso.	 La	 cerilla	 que
tiene	en	la	mano	arde	con	intensidad	ahora	mismo,	y	quiero	que	entienda
que	no	 tiene	por	qué	preocuparse.	Nora	no	me	daría	una	oportunidad	ni
aunque	 yo	 la	 buscara.	 Sería	 un	 desastre	 porque	 es	 amiga	 de	 Tessa	 y
encima	apenas	la	conozco.	¿Por	qué	me	la	lía	así	por	nada?

Dakota	se	levanta	y	estira	la	espalda.
—¿Cómo	 está?	—pregunta—.	 La	 pequeña	Abby.	 ¿Qué	 tal	 le	 va	 ahí

dentro?
Dejo	 escapar	 un	 suspiro	 y,	 con	 él,	 toda	 la	 tensión	 que	 no	 era

consciente	de	haber	acumulado.	Me	voy	a	la	cocina	con	mi	botín.	Dakota
me	 sigue,	 me	 rodea	 el	 cuello	 con	 los	 brazos	 y	 apoya	 la	 cabeza	 en	 mi
hombro.	Su	pelo	huele	a	coco	y	sus	sedosos	rizos	me	acarician	la	mejilla.

—Está	bien.	Los	he	notado	un	poco	preocupados,	pero	creo	que	son
imaginaciones	mías,	siempre	le	doy	muchas	vueltas	a	todo.

Noto	el	aliento	tibio	de	Dakota	en	mi	piel.
—¿Qué	dices?	¡Tú	nunca	le	das	mil	vueltas	a	nada!	—dice	burlándose

de	mí,	partiéndose.	Su	risa	es	tan	bonita	como	el	resto	de	ella.
Le	doy	un	pellizquito	en	el	brazo.
—Me	alegro	de	que	esté	bien.	Se	me	hace	raro	pensar	que	tu	madre

está	 embarazada	 a	 su	 edad.	 —Se	 da	 cuenta	 de	 cómo	 ha	 sonado	 eso,	 e
intenta	 arreglarlo—:	 No	 es	 nada	 malo.	 Es	 la	 mejor	 madre	 que	 he
conocido,	y	Abby	y	tú	sois	afortunados	por	tenerla,	sea	cual	sea	su	edad.	A
Ken	no	lo	conozco	muy	bien	pero,	por	lo	que	tú	me	cuentas,	será	un	padre
estupendo.

—Lo	será	—afirmo.	Le	doy	un	beso	en	el	brazo	y	guardo	la	compra
en	los	armarios	de	la	cocina.

—Esperemos	 que	Abby	 se	 parezca	mucho	 a	 ti	 y	 poco	 a	Hardin	—
declara	riéndose,	y	siento	pequeñas	agujas	clavándose	en	mi	piel.

No	me	ha	gustado	cómo	ha	sonado	eso	que	ha	dicho.	Ni	un	poquito.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 —Le	 aparto	 los	 brazos	 de	 mi	 cuello	 y	 me

vuelvo	para	mirarla	a	la	cara.
Su	expresión	delata	que	no	se	lo	esperaba.
¿Estoy	exagerando?
Me	parece	que	no.



—Era	una	broma,	Landon.	No	lo	decía	en	serio.	Sólo	es	que	sois	muy
distintos.

—Todos	somos	distintos,	Dakota.	No	eres	quién	para	juzgarlo,	ni	a	él
ni	a	nadie.

Suspira	y	se	sienta	a	la	mesa.
—Lo	 sé.	No	pretendía	 juzgarlo.	 Sé	 que	 soy	 la	menos	 indicada	para

juzgar	 a	 nadie.	—Agacha	 la	 cabeza	y	 se	mira	 las	manos—.	Ha	 sido	una
broma	de	mal	gusto	que	no	volveré	a	repetir.	Sé	que	lo	quieres	mucho.

Me	 relajo	 y	 empiezo	 a	 preguntarme	 por	 qué	me	 enfado	 tanto	 y	 tan
rápido.	Me	ha	salido	solo,	aunque	la	verdad	es	que	estoy	harto	de	que	la
gente	se	meta	con	mi	hermanastro.

Dakota	parece	arrepentida...	Y	Hardin	no	es	precisamente	un	osito	de
peluche.	No	puedo	 culparla	 por	 pensar	 así	 de	 él.	 Para	 ella,	 es	 el	 tío	 que
hizo	 añicos	 la	 vitrina	 donde	mi	madre	 guardaba	 la	 vajilla	 de	mi	 difunta
abuela,	el	tío	que	se	niega	a	llamar	a	Dakota	por	su	nombre.

Hardin	 tiene	 la	manía	 de	 fingir	 que	 no	 recuerda	 el	 nombre	 de	 otra
mujer	que	no	sea	Tessa,	así	que	siempre	llama	a	Delilah	a	Dakota.	No	sé
por	qué	lo	hace,	y	a	menudo	me	pregunto	si	de	verdad	se	le	han	olvidado
los	nombres	de	todas	las	mujeres	a	excepción	del	de	Tessa.

Cosas	más	raras	se	han	visto	cuando	se	trata	de	esa	pareja.
Preferiría	no	pasarme	la	noche	de	morros	con	Dakota	por	un	simple

comentario.
—Será	 mejor	 que	 cambiemos	 de	 tema;	 hablemos	 de	 cosas	 sin

importancia	—sugiero.
Como	 se	 ha	 disculpado	 y	 parecía	 sincera	 al	 decir	 que	 no	 era	 un

comentario	hiriente,	es	hora	de	pasar	a	otra	cosa.	Quiero	hablar	con	ella.
Quiero	que	me	cuente	sus	días	y	sus	noches.

Quiero	 tumbarme	 en	 la	 cama	 a	 su	 lado	 y	 recordar	 nuestra
adolescencia,	cuando	hacíamos	maratones	de	pelis	malas	entre	semana	y
competíamos	a	ver	quién	comía	más	minicalzoni	en	mi	 futón.	Mi	madre
nunca	 me	 preguntó	 por	 qué	 las	 bolsas	 de	 minicalzoni	 de	 pepperoni
desaparecían	 del	 congelador.	 Le	 di	 motivos	 para	 sospechar	 cuando
empecé	a	pedirle	que	comprara	 la	bolsa	de	minicalzoni	variados	porque
sabía	 que	 ésos	 no	 me	 gustaban.	 Aun	 así,	 nunca	 me	 preguntó	 por	 qué
Dakota	 comía	 tanto	 cuando	 venía	 a	 nuestra	 casa.	 Creo	 que	 sabía	 que	 la
bolsa	de	minicalzoni	costaba	lo	mismo	que	un	par	de	botellas	de	litro	de
cerveza	y	 que,	 por	 tanto,	 era	 poco	probable	 que	 en	 la	 nevera	 de	Dakota



hubiera	comida,	mucho	menos	minicalzoni	de	marca.
—Gracias.	—Dakota	baja	la	mirada	y	yo	le	sonrío.
—Ven	aquí.	—Me	agacho,	la	cojo	en	brazos	y	suelta	un	gritito	agudo.
Pesa	menos	que	una	pluma,	mucho	menos	de	lo	que	recordaba,	pero

me	encanta	volver	a	tenerla	en	mis	brazos.
Los	veintidós	pasos	que	hay	hasta	el	sofá	no	bastan	para	recuperar	los

meses	 perdidos,	 pero	 la	 dejo	 sobre	 él.	Aterriza	 con	 suavidad,	 su	 cuerpo
rebota	en	los	almohadones	y	deja	escapar	otro	gritito.

Doy	un	paso	atrás,	ella	se	levanta	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	y	echa	a
correr	detrás	de	mí	con	una	enorme	sonrisa.	Está	muerta	de	la	risa,	con	la
cara	roja	y	el	pelo	revuelto.

Se	 abalanza	 sobre	 mí	 y	 me	 zafo	 de	 un	 brinco.	 Me	 deslizo	 por	 la
gruesa	 alfombra	 que	 debería	 haber	 pegado	 al	 día	 siguiente	 de	mudarme
aquí	y	salto	sobre	una	silla.	No	me	coge	por	los	pelos,	pero	algo	cruje	a
mis	pies.

Espero	no	romper	la	puñetera	silla.
Me	bajo	de	un	salto	y	patino	por	el	suelo	con	ayuda	de	los	calcetines.

Pierdo	el	equilibrio	mientras	mis	músculos	se	retuercen.	Estos	pantalones
son	 tan	 estrechos	 que	 me	 doblan	 las	 piernas	 de	 un	 modo	 doloroso	 y
antinatural.	Encojo	una	de	ellas	y	retuerzo	el	torso	mientras	Dakota	corre
hacia	mí.	Con	gesto	preocupado,	pone	una	mano	en	mi	hombro	y	la	otra
bajo	mi	barbilla	para	obligarme	a	mirarla.

Me	duele	la	tripa	de	tanto	reír	y	no	puedo	parar,	pero	la	pierna	no	me
duele	nada.

Dakota	pasa	del	pánico	a	la	risa.	Su	risa	es	mi	canción	favorita.
La	cojo	por	los	hombros	y	la	siento	en	mi	regazo.	Ella	lleva	la	mano

a	mi	nuca	y	me	atrae	hacia	sí	para	que	la	bese.
Su	 boca	 es	más	 suave	 que	mi	 caricia.	Me	muero	 por	 ella	mientras

entrelazo	su	lengua	con	la	mía.



VEINTICUATRO

Las	manos	de	Dakota	ascienden	por	mis	brazos,	acariciándolos.	Arriba	y
abajo,	entreteniéndose	unos	segundos	más	en	mis	bíceps.

No	 puedo	 fingir	 que	 no	 me	 siento	 orgulloso	 de	 mi	 cuerpo.	 Sobre
todo	después	de	haberme	pasado	años	odiándolo.	Me	hace	sentir	fuerte	y
sexi	por	primera	vez	en	mi	vida,	y	que	sus	manos	lo	recorran	me	lleva	al
séptimo	cielo.

—No	sabes	lo	mucho	que	te	he	echado	de	menos	—dice	Dakota	en	lo
que	no	sé	si	es	un	sollozo	o	un	gemido.	Me	lo	dice	a	mí,	al	hombre	que
soy	ahora,	no	al	muchacho	que	era	cuando	la	conocí.

—No	más	que	yo	a	ti	—le	prometo.
Sus	ojos	castaños	están	casi	cerrados,	tiene	los	párpados	tan	pesados

que	apenas	distingo	de	qué	color	son.	Pero	lo	sé	muy	bien,	me	los	aprendí
hace	 mucho.	 He	 memorizado	 cada	 centímetro	 de	 su	 cuerpo,	 desde	 la
marca	 de	 nacimiento	 del	 tobillo	 hasta	 el	 color	 exacto	 de	 sus	 ojos.	 Son
marrón	claro	con	una	peca	color	miel	en	el	ojo	derecho.	Solía	contarles	a
los	niños	del	cole	que	la	marca	era	una	cicatriz	de	una	pelea	en	su	antiguo
colegio,	pero	no	era	verdad.	Siempre	se	inventaba	historias	que	la	hicieran
parecer	lo	más	temible	posible,	ya	que	en	casa	era	todo	lo	contrario.

—Te	 necesito,	 Landon.	 —La	 voz	 de	 Dakota	 es	 un	 susurro
desesperado	que	acompaña	sus	besos.

Ahora	 sus	 manos	 están	 en	 mi	 espalda,	 tirando	 hacia	 arriba	 de	 mi
camiseta.	Su	boca	dibuja	mi	cuello	y	sus	pequeños	dedos	se	esfuerzan	en
quitarme	la	camiseta.	El	suelo	está	frío,	pero	ella	está	tan	caliente	que	sólo
soy	 consciente	 de	 lo	 nervioso	 y	 excitado	 que	 me	 siento.	 Se	 me	 va	 la
cabeza.

—Ayúdame	 —dice	 sin	 dejar	 de	 tirar	 de	 mi	 camiseta—.	 No	 puedo
quitártela	—añade	lamiéndome	el	cuello.



Me	 muevo	 con	 rapidez.	 Detesto	 tener	 que	 separarme	 de	 ella,	 pero
estoy	listo	para	quitarme	toda	la	ropa...	y	para	quitársela	también	a	ella.

Me	saco	la	camiseta	de	la	WCU	de	un	tirón	y	la	lanzo	a	la	otra	punta
de	 la	 habitación,	 sólo	 que	 se	 engancha	 en	 la	 lámpara	 y	 ahí	 se	 queda,
coloreando	el	cuarto	de	luz	roja.

¿Tan	raro	soy	que	no	soy	capaz	ni	de	tirar	una	camiseta	en	plan	sexi?
¿Va	en	serio?

Espero	que	no	se	haya	dado	cuenta	de	que	 iba	de	rojo,	el	color	que
más	le	gustaba	que	me	pusiera,	y	pantalones	de	chándal,	que	le	encantaban.
Se	me	 hacía	 raro	 que	 le	 gustara	 tanto	mi	 ropa	 de	 andar	 por	 casa,	 pero
sabiendo	lo	mucho	que	me	ponen	sus	sujetadores	deportivos	y	las	mallas
de	hacer	yoga,	lo	entiendo	a	la	perfección.

—Ven	aquí	—dice	Dakota	con	la	voz	dulce	como	un	caramelo.	Dulce
y	adictiva.

Vuelvo	a	ella	y	me	pregunto	si	no	sería	mejor	ir	a	mi	cuarto.	¿Es	raro
que	esté	desnudándome	sentado	en	el	suelo	de	la	sala	de	estar?

Dakota	 me	 da	 la	 respuesta.	 Se	 quita	 la	 camiseta	 y,	 no	 sé	 cómo,	 el
sujetador	deportivo	a	la	vez.	Entre	sus	tetas	desnudas,	los	labios	húmedos
y	el	modo	en	que	me	mira,	es	posible	que	acabe	antes	de	haber	empezado
siquiera.

Conozco	esa	mirada.	Cuando	se	le	caen	los	párpados	y	deja	 la	boca
entreabierta.	La	he	visto	muchas	veces	y	hoy	la	vuelvo	a	ver.

Dakota	es	deseo	bañado	en	caramelo,	y	necesito	saborearla.
Me	acerco	a	ella	y	cojo	una	de	sus	suaves	tetas	con	la	mano	mientras

me	 llevo	 la	otra	a	 la	boca.	Los	pezones	se	 le	ponen	duros	como	piedras
bajo	mi	lengua.	Demonios,	cómo	añoraba	su	cuerpo.

Gime	y	entonces	se	me	pone	dura	por	segundos.	La	echaba	de	menos.
La	necesitaba.	Dakota	sigue	gimiendo	y	presionando	su	cuerpo	contra	el
mío.	 Se	 pone	 de	 rodillas	 para	 darme	mejor	 acceso.	Mi	mano	 desciende
desde	su	pecho	hasta	las	bragas	y	mis	dedos	encuentran	su	sexo,	empapado
y	palpitante.	Con	el	índice,	trazo	círculos	pequeños	y	húmedos.

Sé	que	eso	la	vuelve	loca.
El	cuerpo	de	Dakota	siempre	ha	respondido	muy	bien	a	mis	caricias.

Siempre	me	espera	empapada,	así	que	esto	no	me	sorprende.	Lo	que	me
sorprende	es	que	estoy	pensando	con	claridad	mientras	 la	 toco.	Le	estoy
chupando	 los	 pezones	 y	 con	 el	 dedo	 dibujo	 círculos	 en	 su	 clítoris
hinchado	y	 sigo	 siendo	 consciente	 de	 todo.	Soy	 consciente	 de	 que	 se	 ha



recogido	 el	 pelo	 sobre	 un	 hombro,	 de	 que	 me	 está	 tirando	 del	 pelo
mientras	jadea:

—Más,	más,	por	favor.
No	 estoy	 acostumbrado	 a	 estar	 tan	 presente	 mientras	 la	 acaricio.

Siempre	estaba	tan	perdido	en	las	sensaciones	que	apenas	podía	pensar.
Con	la	punta	de	la	 lengua,	dibujo	la	aureola	de	sus	pezones	duros	y

entonces	Dakota	se	aparta	de	mí.
Me	echo	atrás,	preocupado	por	si	he	hecho	algo	mal.
Se	aleja	un	poco,	tira	de	sus	pantalones	y	se	los	baja	para	enseñarme

que	 todo	 va	más	 que	 bien.	Cuando	miro	 su	 cuerpo	 desnudo	 veo	 que	 no
lleva	bragas.

Por	el	 amor	de	Dios,	no	 lleva	bragas	y	está	empapada	de	 las	ganas
que	me	 tiene.	 Está	 tan	mojada	 que	 creo	 que	 va	 a	 dejar	 un	 charco	 en	 el
suelo.	Y	es	mérito	mío.

Me	siento	muy	bien.
—Hazme	el	amor,	Landon.
No	es	un	ruego,	y	lo	sé.	La	conozco	bien.
Se	 tumba	y	me	 acuerdo	de	 cuando	dijo	 que	 nuestra	 vida	 sexual	 era

«normalita»	y	me	ruborizo	avergonzado.
«Normalita,	¿eh?»
Dakota	 está	 completamente	 desnuda	 y	 he	 echado	 el	 pestillo.	 Está

esperando	que	me	encarame	sobre	ella	y	que	tengamos	sexo	normal,	sexo
«normalito»,	igual	que	en	el	pasado.

Sólo	que	para	mí	no	era	normalito,	ni	mucho	menos.
Aun	así,	voy	a	demostrarle	que	no	soy	normalito,	para	nada.	Tengo

un	par	de	ases	en	la	manga.
He	visto	tanto	porno	que	ya	soy	casi	un	experto.
Aunque	 si	 Dakota	 supiera	 que	 veo	 porno,	 es	 probable	 que	 se

enfadara.
Una	 vez	 rompió	 conmigo	 porque	 encontró	 una	 revista	 Playboy

debajo	de	mi	colchón.	Honestamente,	los	adolescentes	de	hoy	no	saben	la
suerte	que	 tienen,	disfrutan	de	 todo	el	porno	que	quieran	en	el	móvil	sin
tener	que	preocuparse	de	que	su	madre	lo	encuentre	cuando	les	limpia	la
habitación.

Vale,	me	estoy	distrayendo.
Volvamos	a	lo	de	ser	atrevido,	osado	y	sexi.
—No	te	muevas	—le	digo,	y	ella	alza	la	vista	para	mirarme.



Asiente,	 pero	 parece	 confusa	 mientras	 me	 quito	 el	 pantalón	 de
chándal	 y	 el	 bóxer.	 No	 intento	 lanzarlos	 por	 ahí.	 Los	 dejo	 a	 un	 lado	 y
actúo	como	si	todo	formara	parte	de	mi	plan.

Sólo	que	no	hay	ningún	plan.
Quiero	que	alucine.
Quiero	que	me	 recuerde	y	que	me	olvide	y	que	me	desee	y	que	me

necesite	sólo	con	una	caricia.
Es	mucho	pedir,	pero	voy	a	dejarla	sin	palabras...
—¿Estás	bien?	—pregunta	en	tono	impaciente.
Asiento	y	me	acerco	a	ella,	desnudo	y	nervioso.	Mis	manos	tocan	la

suave	 piel	 de	 sus	muslos	 y	 se	 estremece	 cuando	 los	 acaricio	 lentamente
con	 la	 punta	 de	 los	 dedos.	 Se	 le	 pone	 la	 carne	 de	 gallina,	 morena	 y
perfecta.	Es	tan	bonita	que	me	abrasa	como	el	sol.

Le	acaricio	con	ternura	las	rodillas	y	las	piernas	abiertas.	Se	mueve
como	si	fuera	a	sentarse,	pero	extiendo	la	mano	y	se	lo	impido.

—Quiero	probar	una	cosa.
Me	retiro	un	poco	y	acerco	mi	boca	a	su	cuerpo.	Su	piel	sabe	a	sal	y

se	me	ha	puesto	tan	dura	que	me	duele.
La	beso	del	ombligo	a	las	tetas	respingonas	y	vuelvo	a	bajar.	Dakota

tiembla	debajo	de	mí,	su	aliento	tan	pesado	que	me	estremezco	de	deseo.
Necesito	 ser	 paciente,	 demostrarle	 que	 puedo	 darle	 placer,	 no	 ser
«normalito»...

Mi	boca	sigue	descendiendo	y	trazando	una	senda	de	besos	hacia	sus
caderas	y	entre	sus	muslos.	Gime	cuando	la	punta	de	mi	lengua	encuentra
su	clítoris.	Tengo	la	polla	dando	saltos	de	emoción	y	creo	que	me	sudan
las	palmas	de	las	manos.

¿Lo	estaré	haciendo	bien?
Lucho	por	eliminar	toda	duda	de	mi	mente	y	pego	la	lengua	a	su	piel.

Ella	gime	mi	nombre	cuando	trazo	un	círculo,	le	doy	un	lametón	y	con	los
labios	 chupo	 su	 clítoris	 henchido.	Me	 clava	 las	 uñas	 en	 los	 hombros	 y
repite	mi	nombre	una	y	otra	y	otra	vez.	Algo	debo	de	estar	haciendo	bien.
Dakota	 tensa	 las	 piernas	 y	 yo	 muevo	 la	 lengua	 más	 rápido,	 luego	 más
despacio,	saboreando	su	dulzor	en	mi	boca.

Cuando	 sus	 piernas	 me	 estrechan	 el	 cuello	 con	 fuerza,	 llevo	 una
mano	a	su	pecho	y	otra	a	su	entrepierna.	Muy	despacio,	acaricio	su	entrada
con	un	dedo.	Ella	jadea,	dócil	y	ansiosa,	y	yo	me	siento	el	rey	del	mundo.

—No	puedo	esperar	más.	—Me	tira	del	pelo,	luego	de	los	hombros,	y



consigo	darle	otro	lametón	antes	de	levantarme	y	cubrir	su	cuerpo	con	el
mío.

—Por	 favor	—me	 suplica	 y	 coloco	 la	 punta	 de	mi	 polla	 entre	 sus
muslos.	Está	jadeando	y	me	muero	por	estar	dentro	de	ella.	Intento	besarla,
pero	aparta	la	cabeza	y	lleva	el	cuello	a	mi	boca.

Le	chupo	lo	justo	para	hacerla	enloquecer,	pero	no	lo	bastante	como
para	dejarle	marca.

Me	 sujeto	 con	 fuerza	 y	me	 coloco,	 listo	 para	 entrar,	 pero	 no	 pasa
nada.

Me	llevo	la	mano	a	la	entrepierna,	me	agarro	la	polla	con	la	mano	y
me	retraigo.

Retraerse	es	la	palabra	exacta...	«¿Por	qué	no	la	tengo	dura?»
¿Es	que	el	universo	se	está	riendo	de	mí?
Me	la	sacudo	un	poco,	vuelvo	a	mirar	el	cuerpo	escultural	de	Dakota,

el	modo	 en	que	 su	pelo	 rizado	y	 salvaje	 le	 enmarca	 la	 obra	de	 arte	 que
tiene	 por	 cara,	 sus	 labios	 carnosos...	Observo	 cómo	 sus	 pechos	 suben	 y
bajan	cuando	respira,	los	pequeños	pezones,	que	siguen	duros.

¿Qué	diablos	me	pasa?	Es	muy	sexi,	me	está	esperando,	y	¿se	me	ha
quedado	flácida?

Continúo	masturbándome,	 rezando	 para	 que	 se	me	 ponga	 dura.	No
me	había	pasado	nunca.

¿Por	qué,	por	qué,	por	qué?...	¿Por	qué	tiene	que	pasarme	esto	ahora?
—¿Qué	 ocurre?	 —pregunta	 Dakota	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 estoy

inquieto.
Niego	con	la	cabeza	y	maldigo	mi	cuerpo	traidor.
—Nada,	sólo	es	que...	me	está	costando	un	poco.
Odio	tener	que	admitirlo	y	siento	una	vergüenza	que	no	había	sentido

nunca,	pero	no	estoy	en	posición	de	mentir.	Se	trata	de	un	problema	que	es
imposible	de	ocultar.

Sí,	nunca	antes	me	había	sentido	tan	avergonzado.	Ni	siquiera	cuando
mi	madre	nos	pilló	haciéndolo	en	mi	habitación	un	día	en	que	se	suponía
que	 no	 iba	 a	 volver	 hasta	 tarde	 del	 trabajo.	 Ni	 siquiera	 cuando	 Josh
Slackey	me	bajó	los	pantalones	delante	de	toda	la	clase	de	quinto.

Ni	 siquiera	 cuando	me	 caí	 en	 la	 bañera	mientras	me	masturbaba	 y
Nora	entró	corriendo	a	ayudarme.

Y	mira	 que	 ése	 ocupa	un	 lugar	muy	 alto	 en	 la	 escala	 de	momentos
vergonzosos	de	mi	vida.



—¿Qué	te	pasa?	—me	pregunta	Dakota.
Se	incorpora	y	quiero	que	me	trague	la	tierra.	Quiero	que	me	lleve	a

las	profundidades	más	oscuras,	donde	nadie	pueda	encontrarme.
—No,	nada	—es	todo	cuanto	consigo	decir.
—¿No	 se	 te	 pone	 dura?	—Lo	 ha	 adivinado,	 y	 ahora	 sí	 que	 quiero

desaparecer.
Levanto	las	manos	y	me	quedo	de	rodillas.
—La	tenía	como	una	piedra	hace	un	momento	y	no	sé	por	qué...
Dakota	alza	una	mano	para	hacerme	callar.
—No	lo	entiendo.	¿Cómo	es	posible?
Se	me	queda	mirando	la	polla,	flácida	y	colgante,	y	me	siento	como

una	mierda.
—Lo	 siento.	 No	 sé	 qué	 demonios	 me	 sucede.	—Me	 paso	 la	 mano

rápidamente	por	el	pelo,	rezando	para	que	la	siga	con	la	mirada	y	deje	de
prestarle	atención	a	lo	de	ahí	abajo—.	¿Y	si	probamos	otra	cosa?

Dakota	asiente,	pero	ya	no	tiene	nada	que	ver	con	cómo	estaba	hace
un	momento.	Sus	ojos	ya	no	parecen	los	de	un	animal	salvaje	dispuesto	a
devorarme.	Parece	confusa	y	avergonzada,	y	espero	que	no	crea	que	esto
tiene	algo	que	ver	con	ella	o	con	su	aspecto.

Es	preciosa	y	muy	sexi,	y	el	que	no	lo	vea	es	que	es	idiota.	No	sé	qué
demonios	me	pasa,	pero	sé	que	no	es	culpa	suya.

—No...,	a	ver	si	ahora...	—dice	cambiando	de	postura	y	agachándose
para	que	su	boca	quede	a	la	altura	de	mi	polla.

Se	la	mete	en	la	boca	e	intento	concentrarme	en	el	calor	de	sus	labios,
en	 su	 lengua	 revoloteando	 en	 la	 punta,	 en	 lo	mucho	que	 la	 deseo,	 en	 lo
mucho	que	quiero	hacerlo...

Nada.
Para	 a	 los	 pocos	 segundos	 y	 se	 aparta.	Me	mira	 con	una	 expresión

indescifrable	un	momento	y	rápidamente	desvía	la	mirada.
—Lo	siento	mucho	—insisto—.	No	sé	qué	me	pasa,	pero	no	es	culpa

tuya	ni	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	siento	por	ti.
Ella	no	me	mira,	y	noto	cómo	empieza	a	cerrarse.
—Puedo...	 —No	 sé	 cómo	 articular	 lo	 que	 intento	 decir—.	 Puedo

satisfacerte...	¿con	la	lengua?	—me	ofrezco.
Dakota	gira	la	cabeza	con	fuerza	y	me	lanza	una	mirada	afilada	como

un	cuchillo.	Está	claro	que	no	le	ha	gustado	la	idea.
—Lo	siento	mucho	—repito.



—Calla,	por	favor.	—Se	levanta	y	recoge	su	ropa.
La	 conozco	 y	 sé	 que	 no	 debo	 seguirla	 cuando	 sale	 de	 la	 sala	 y	 va

primero	al	pasillo	y	luego	al	baño.
Da	 un	 portazo	 que	 hace	 eco	 en	 mi	 interior,	 pero	 me	 quedo	 donde

estoy.
Me	 siento	 imbécil	 y	no	 tengo	ni	 idea	de	 cómo	arreglar	 esto.	No	 sé

cómo	solucionar	lo	ocurrido	y	sé	que,	cuando	Dakota	se	cierra	en	banda,
no	se	abre	ni	con	abrelatas.	Se	acabó.	La	he	dejado	en	ridículo	y	no	era	mi
intención.	De	verdad	que	ésa	no	ha	sido	nunca	mi	intención.

Recojo	los	pantalones	del	suelo	y	me	los	pongo.
No	puedo	creer	que	no	se	me	haya	puesto	dura	cuando	por	fin	la	he

tenido	 a	 tiro	 después	 de	 todo	 el	 tiempo	 que	 he	 pasado	 pensando	 y
fantaseando	con	ella.

Miro	mi	polla,	la	saboteadora...
—Te	has	lucido.
Intento	pensar.	«¡Piensa,	Landon!»
Lanzo	una	mirada	asesina	a	 los	gatos	con	sombrero	de	 los	cuadros

que	 cuelgan	 del	 pasillo,	 ordenándoles	 que	 me	 ayuden.	 Las	 extrañas
imágenes	no	me	ofrecen	consejo	alguno.	Era	de	esperar.

Me	quedo	de	pie	en	la	puerta	del	baño,	pensando	en	qué	voy	a	decir,
en	 una	 disculpa	 que	 le	 haga	 comprender	 lo	mucho	 que	 lamento	 haberle
hecho	sentir	que	no	es	lo	bastante	buena	para	mí.

Porque	 me	 basta	 y	 me	 sobra	 con	 ella,	 es	 todo	 lo	 que	 siempre	 he
querido.

Es	la	única	con	la	que	he	estado.
Mi	primer	amor,	mi	único	amor.
—Dakota...	—Llamo	a	la	puerta	con	los	nudillos.
Permanece	 en	 silencio.	 A	 los	 pocos	 segundos,	 abre	 el	 grifo	 del

lavabo	y	espero.
El	tiempo	transcurre	increíblemente	despacio	cuando	uno	ha	quedado

como	un	tonto	y,	de	paso,	ha	dejado	mal	a	otra	persona.	Vuelvo	a	llamar	a
la	puerta,	pero	no	hay	respuesta.	El	grifo	sigue	abierto	y	han	pasado	por	lo
menos	tres	minutos.	Llamo	otra	vez.

No	contesta.
—Dakota,	¿estás	bien?	—pregunto	junto	a	la	puerta	del	baño.
Lo	 único	 que	 se	 oye	 cuando	 pego	 la	 oreja	 a	 la	 puerta	 es	 correr	 el

agua.



«¿Estará	bien?	¿Por	qué	sigue	el	grifo	abierto?»
Por	instinto,	giro	el	pomo	y	abro	la	puerta.
—Perdona...	—empiezo	otra	vez,	pero	en	cuanto	miro	a	mi	alrededor,

compruebo	que	no	hay	nadie	más	en	el	pequeño	cuarto	de	baño.
La	ventana	está	abierta.
Las	cortinas	ondean	al	viento.
Maldito	sea	mi	edificio	por	tener	escalera	de	incendios.



VEINTICINCO

Han	pasado	menos	de	diez	minutos	desde	que	Dakota	salió	de	mi	casa	y,	a
cada	minuto,	aumenta	mi	vergüenza.	Detesto	que	me	haya	ocurrido	esto	a
mí,	a	ella.

No	puedo	imaginarme	cómo	se	ha	sentido	por	mi	incapacidad.
Bueno,	algo	sí	que	me	imagino	por	el	modo	en	que	se	ha	largado	por

la	escalera	de	 incendios	para	no	 tener	que	verme.	Ojalá	hubiese	hablado
conmigo,	aunque	fuera	a	gritos,	en	vez	de	escabullirse	por	la	ventana	del
cuarto	de	baño.	Me	siento	fatal.

Imagino	que	ella	aún	se	siente	peor.
Sus	 palabras	 resuenan	 en	 mi	 mente:	 «No	 lo	 entiendo.	 ¿Cómo	 es

posible?».
Me	sentía	mucho	peor	que	ella	en	ese	momento	y	ahora	no	paro	de

darles	vueltas	en	la	cabeza.
No
lo
entiendo.
¿Cómo
es
posible?
Me	siento	en	el	sofá	y	entierro	 la	cara	entre	 las	manos.	Es	probable

que	 Dakota	 no	 vuelva	 a	 hablarme	 en	 una	 larga	 temporada,	 puede	 que
nunca.	Sólo	de	pensarlo,	me	pongo	enfermo.	No	me	imagino	no	tenerla	en
mi	vida.	Se	me	hace	muy	raro.	Demasiado.	La	conozco	desde	siempre,	e
incluso	tras	la	ruptura	sabía	que	seguía	ahí,	que	no	me	odiaba.	No	está	bien
que	se	sienta	mal	hacia	mí	el	resto	de	su	vida.	Eso	sería	como	perturbar	el
orden	del	universo.

Llaman	a	la	puerta	y	me	sacan	de	mi	ensimismamiento.	Me	levanto	de



un	brinco.
Debe	 de	 ser	 Dakota,	 que	 ha	 vuelto	 para	 darme	 la	 oportunidad	 de

disculparme...	¿O	tal	vez	incluso	para	disculparse	ella?
Corro	hacia	la	puerta.	Vuelven	a	llamar	y	la	abro	de	un	tirón.
Sólo	que	no	es	Dakota.	Es	Nora,	con	bolsas	de	la	compra	en	ambas

manos.
—¿Puedes	cogerme	alguna,	por	favor?	—me	pregunta,	peleando	con

las	bolsas.
Le	 cojo	 todas	 las	 que	 puedo,	 con	 cuidado	 de	 que	 no	 se	 le	 caiga

ninguna	mientras	intento	ayudar.
Cuando	miro	el	contenido,	veo	muchas	cosas	verdes.	No	sabría	decir

qué,	 sólo	que	es	verde	y	parece	esponjoso.	La	bolsa	más	pesada	 tintinea
cuando	 la	dejo	 en	 la	 encimera	y	 echo	un	vistazo	dentro:	 tres	botellas	de
vino.

—Perdona	—dice	dejando	la	otra	bolsa	en	la	cocina—.	Era	perder	el
brazo	o	el	vino	y,	con	el	día	que	he	tenido,	prefería	perder	el	brazo.

Empieza	a	sacar	las	cosas	como	si	estuviera	en	su	casa	y	la	observo
manejarse	 en	 mi	 cocina	 y	 guardar	 su	 comida	 en	 mi	 nevera.	 Saca	 las
botellas	de	vino	y	las	mete	en	el	congelador.

Creía	que,	a	diferencia	del	 licor,	el	vino	sí	que	se	congela,	pero	no
voy	a	preguntárselo	porque	quedaría	como	un	idiota.

—¿Estás	 esperando	 a	 Tessa?	—pregunto,	 no	 muy	 seguro	 de	 cómo
entablar	conversación	con	ella,	ni	de	si	debería	hacerlo.

Hemos	estado	distantes	desde	que	Dakota	 le	echó	 la	bronca	a	gritos
por	pulular	a	mi	alrededor.

Nora	asiente.
—Sí.	Ella	también	está	teniendo	una	noche	de	perros.	Cuando	yo	me

iba,	acababa	de	entrar	un	grupo	de	más	de	veinte	y	los	han	sentado	en	su
sección,	a	pesar	de	que	todavía	es	nueva.	—Pone	los	ojos	en	blanco—.	Me
han	cantado	las	cuarenta	por	cantarle	las	cuarenta	a	la	maître.

—Parece	justo...	—Me	encojo	de	hombros	y	sonrío	para	que	sepa	que
lo	digo	en	broma.

Sonríe.
—Touchée.
La	observo	abrir	un	cajón	y	sacar	la	tabla	de	cortar.	No	hace	nada	con

ella,	sólo	la	deja	ahí,	junto	al	microondas,	mientras	vacía	la	última	bolsa.
Me	reclino	contra	la	encimera	un	tanto	incómodo	y	pienso	en	un	plan



de	fuga	antes	de	que	me	convierta	en	una	molestia.
—Ostras...	 —dice	 Nora	 tocándose	 la	 frente	 con	 las	 puntas	 de	 los

dedos—.	Perdona,	¿te	pillo	ocupado	o	con	alguien?	He	entrado	sin	más	y
me	he	puesto	a	guardar	la	compra	sin	preguntarte	si	molesto	o	no.

No	molesta.	Ahora	mismo,	no.
Me	alegro	un	montón	de	que	no	haya	aparecido	diez	minutos	antes.
—Para	nada.	Iba	a	estudiar	y	a	acostarme.	La	cocina	es	toda	tuya	—le

contesto.
Se	aparta	un	mechón	negro	de	la	cara	de	un	soplido,	aunque	vuelve	a

caerle	justo	delante	de	los	ojos.	Todavía	lleva	puesto	el	uniforme.	Es	igual
que	el	de	Tessa:	pantalón	negro,	camisa	blanca	y	corbata	verde	brillante.

La	camisa	de	Nora	es	más	entallada	que	la	de	Tessa,	o	eso	parece.
—Gracias.	Es	que	esta	noche	necesitaba	no	volver	a	mi	apartamento.

He	 tenido	 un	 turno	 de	 mierda	 y	 me	 siento	 incapaz	 de	 lidiar	 con	 esas
petardas	—resopla.

Sus	ojos	encuentran	los	míos	y	se	tapa	la	boca.
—No	quería	ofenderte.
—No	me	ofendes	—le	digo	de	corazón.
No	 quiero	 meterme	 en	 la	 amistad	 entre	 Dakota	 y	 Nora,	 o	 en	 su

enemistad,	 o	 en	 su	 relación	 como	 compañeras	 de	 piso,	 o	 lo	 que	 sea.
Preferiría	estar	en	el	despacho	de	Dolores	Umbridge	mirando	retratos	de
gato	mientras	me	tortura.

Tanto	Dakota	como	Nora	son	de	fuego,	y	prefiero	no	convertirme	en
cenizas.

—Voy	a	preparar	algo	de	comer,	¿te	apuntas?	He	cogido	lo	primero
que	he	visto	y	a	ver	qué	se	me	ocurre	—me	ofrece	Nora.

No	habíamos	hablado	tanto	en	muchos	días,	y	creo	que	me	alegro	de
que	vuelva	a	hablarme.	Imaginaba	que	nos	evitaríamos	mutuamente	y	que
todo	sería	muy	raro,	pero	esta	alternativa	es	bastante	mejor.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 tengo	 hambre	 —digo	 pese	 a	 que	 estoy
hambriento—.	Acabo	de	cenar	—miento.

Estoy	seguro	de	que	Nora	pensaba	preparar	la	cena	para	ella	y	para
Tessa,	 sin	 contar	 con	 el	 compañero	 de	 piso	 de	 ésta,	 y	 no	 quiero	 ser	 un
plasta.	No	hay	nada	peor	que	preguntarte	si	sobras	o	no.	Es	incluso	peor
que	saber	que	estás	de	más,	porque	en	ese	caso	al	menos	lo	 tienes	claro.
Quedarse	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 tal	 vez	 desean	 tu	 compañía	 no
compensa.



—Pues	 vale.	 Dejaré	 fuera	 todo	 lo	 que	 sobre	 para	 Tessa,	 por	 si
cambias	de	opinión	—dice	Nora	con	la	mirada	fija	en	mi	pecho.	Debería
haberme	 puesto	 una	 camiseta,	 porque	 ahora	 en	 lo	 único	 en	 lo	 que	 soy
capaz	de	pensar	es	en	la	primera	vez	que	me	tocó.

Y	en	la	segunda.
Y	en	cuando	me	besó.
Y	en	que	sus	labios	sabían	a	caramelo	y	me	quedé	con	ganas	de	más.

Tengo	que	pensar	en	otra	cosa.	En	cualquier	cosa.
En	 tartas.	 En	 tartas	 esponjosas	 con	 kilos	 de	 helado	 morado	 e

intrincadas	florecillas.
Pero	no	en	la	cobertura	esparcida	en	su	camiseta.	Tartas	y	cocinar	y

cosas	que	no	son	nada	sexis,	como	Nora	cocinando.
Me	encanta	la	comida	de	Nora.	Es	una	gran	cocinera.
Pensar	 en	 su	 comida	me	 recuerda	 a	 tartas,	 lo	 que	me	 recuerda	 que

mañana	 es	 el	 cumpleaños	 de	 Ellen.	 Todavía	 no	 sé	 qué	 regalarle.	 Iba	 a
pedirle	a	Dakota	que	me	ayudara,	pero	me	parece	que	ahora	mismo	eso
está	difícil.

—¿Se	 te	 da	 bien	 elegir	 regalos	 para	 otros?	—le	 suelto	 a	 Nora	 de
pronto.

Ella	se	vuelve	hacia	mí	con	el	ceño	fruncido	y	ladea	la	cabeza.
—¿Qué?
Tuerzo	el	gesto	al	ver	lo	torpe	que	soy.
—Para	cumpleaños	y	cosas	así.
—Más	o	menos.	Es	decir,	hace	tiempo	que	no	compro	un	regalo	para

nadie,	pero	puedo	intentar	ayudarte.	¿Para	quién	es?	¿Para	Dakota?	Tal	vez
podrías	 comprarle	 algo	 relacionado	 con	 la	 danza,	 o	 una	 colchoneta	 de
hacer	yoga	nueva	o	algo	por	el	estilo.

Ni	 siquiera	 sabía	 que	 Dakota	 hiciera	 yoga.	 Es	 raro	 que	 Nora	 sepa
cosas	sobre	ella	que	yo	desconozco.

—No	es	para	Dakota,	es	para	una	conocida.
Uy,	 qué	 raro	 ha	 sonado	 eso.	 Puede	 que	 deba	 explicarle	 que	 es	 para

una	chica	de	diecisiete	años,	no	para	alguien...	No,	espera,	que	eso	suena
todavía	peor.	Y	¿quedaría	aún	peor	si	diera	marcha	atrás	y	le	explicara	que



es	para	una	vecina,	como	si	esperase	que	a	Nora	le	importara,	como	si,	en
cierta	manera,	estuviera	intentando	ligar	con	ella	o	algo	parecido?

Qué	mal	se	me	dan	estas	cosas.
—¿Y?	—Nora	 parece	 perpleja,	 pero	 no	 hace	 comentario	 alguno	 al

respecto—.	¿Qué	le	gusta?
Continúa	 guardando	 comida,	 y	me	 pregunto	 si	 debería	 echarle	 una

mano.	La	verdad	es	que	no	tengo	ni	idea	de	dónde	se	guardan	esas	cosas	ni
cómo	va	a	preparar	la	cena	con	una	lata	de	almendras	y	una	bolsa	de	coles
de	Bruselas.

Tengo	 unos	 recuerdos	 horribles	 de	 la	 infancia	 en	 los	 que	 me
obligaban	a	comer	coles	de	Bruselas.

Me	pregunto	si	Nora	consigue	que	sepan	algo	mejor.
—No	 lo	 sé.	 Sé	 que	 estudia	mucho	 y	 que	 no	 le	 gustan	 las	 flores	—

respondo.
—Chica	lista.	Yo	también	detesto	las	flores.	Al	principio	son	bonitas,

pero	enseguida	te	toca	ver	cómo	se	marchitan	y	se	mueren	y	al	final	tienes
que	tirarlas	a	la	basura.	Y	ensucian	mucho.	Una	pérdida	de	tiempo.	Como
las	relaciones.

Lo	dice	con	un	tono	tan	neutro	que	no	sé	si	está	bromeando	o	no.
Intento	 defender	 el	 amor,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 estoy	 en	 posición	 de

hacerlo.
—No	todas	las	relaciones	lo	son.
Nora	 le	 quita	 el	 plástico	 a	 un	 ramillete	 de	 brócoli	 y	 observo	 cómo

mira	a	todas	partes	menos	a	mí.
—¿Cuánto	hace	que	la	conoces?	¿Qué	más	sabes	de	ella?
—Poca	cosa,	la	verdad.	—Me	encojo	de	hombros.
Nora	lleva	el	brócoli	al	fregadero	y	abre	el	grifo.
—¿Nada	más?	—pregunta—.	Entonces	¿por	qué	vas	a	comprarle	un

regalo?	¿Sois	muy	amigos?
Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 intenta	 sonsacarme	 información,	 pero

estoy	complicando	las	cosas	tontamente.	Como	me	ha	dado	la	oportunidad
de	explicarme,	le	digo:

—Trabaja	en	la	tienda	veinticuatro	horas	de	abajo.	No	es	que	seamos
amigos,	pero	mañana	es	su	cumpleaños	y	me	parece	que	no	le	importa	a
nadie	más.

Nora	 se	 vuelve	 desde	 el	 fregadero,	 con	 el	 brócoli	 llenándome	 de
gotas	el	suelo	de	la	cocina,	y	dice:



—Espera,	¿cómo	dices?
Me	encojo	de	hombros	sin	saber	cómo	interpretar	su	tono.
—Sí,	es	horrible.	Cumple	dieciocho	y	 lo	único	que	hace	es	 trabajar

en	la	tienda	y	estudiar.	Siempre	está	estudiando.
Nora	levanta	la	mano	sin	soltar	el	brócoli	chorreante.
—¿Es	para	la	chica	de	abajo?	¿La	que	siempre	lleva	diadema?
Asiento.	Sus	ojos	encuentran	los	míos	y	se	quedan	ahí.	Se	muerde	el

labio	inferior	y	tengo	que	desviar	la	mirada.	Sus	densas	cejas	se	fruncen
de	 nuevo	 y	 le	 resplandecen	 las	 mejillas.	 Va	 más	 maquillada	 que	 de
costumbre,	pero	le	sienta	bien.

Me	recuerda	a	las	mujeres	de	los	vídeos	que	Tessa	pone	siempre	en
YouTube.	Dice	que	quiere	intentar	imitar	el	maquillaje	que	llevan,	pero	al
final	 acaba	 tirando	 todos	 los	 potingues	 a	 la	 basura	 y	 con	 los	 ojos
hinchados	de	tanto	llorar.

—Eres	 de	 lo	 que	 no	 hay,	 Landon	 Gibson	 —declara	 Nora,	 y	 me
ruborizo.

Me	 vuelvo	 fingiendo	 tener	 sed	 y	 abro	 la	 nevera	 para	 coger	 un
Gatorade.

No	digo	nada	más.	No	sé	qué	decir,	y	sé	que	si	no	me	marcho	voy	a
quedar	 como	 un	 tonto.	Ya	 la	 he	 liado	 bastante	 por	 hoy	 y	 no	 quiero	 que
Nora	 salga	 también	 huyendo	 del	 apartamento.	 Tessa	 necesita	 todos	 los
amigos	que	pueda	encontrar,	y	parece	que	Nora	vale	la	pena.

—Voy	a	terminar	un	trabajo.
«Ese	que	ya	tengo	acabado.»
—Si	 necesitas	 cualquier	 cosa,	 estaré	 en	 mi	 cuarto	 —añado

metiéndome	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón	de	chándal.
Nora	asiente	y	se	vuelve	hacia	el	fregadero,	a	enjuagar	el	brócoli	de

nuevo.
Cuando	regreso	a	mi	habitación,	cierro	la	puerta	y	me	apoyo	en	ella.
Siento	la	fría	madera	contra	la	piel.	Estoy	agotado.	Qué	asco	de	día.

Me	alegro	mucho	de	que	haya	acabado.
No	 me	 molesto	 en	 abrir	 un	 libro	 de	 texto	 ni	 en	 fingir	 que	 estoy

estudiando.	No	me	molesto	 siquiera	 en	 encender	 la	 luz.	Me	 tumbo	 en	 la
cama	 y	 cierro	 los	 ojos.	 Me	 revuelvo	 un	 rato,	 obligándome	 a	 coger	 el
sueño,	pero	no	puedo	dejar	de	pensar	en	Dakota.

Y	 ahora	 en	 Nora.	 Está	 en	 mi	 cocina	 y	 tengo	 que	 guardar	 las
distancias...,	aunque	no	sé	si	quiero.





VEINTISÉIS

Tras	unos	minutos	de	silencio,	oigo	música	en	la	cocina.
Conozco	la	canción.	Me	siento,	 listo	para	 levantarme,	 impresionado

porque	Nora	 también	 conoce	 a	 Kevin	Garrett.	 Es	 una	 de	mis	 canciones
favoritas.

Irónicamente,	la	letra	me	dice	mucho	más	que	antes.	Escucho	a	Nora
tararear	en	mi	cocina	y	me	la	imagino	balanceándose	despacio	al	ritmo	de
la	música,	cantando,	moviéndose	con	elegancia.

Vuelvo	 a	 echarme	 en	 la	 cama,	 esta	 vez	 con	 la	 espalda	 contra	 la
cabecera	de	metal.	Tardé	horas	en	montarla	y,	aun	así,	chirría	cuando	me
muevo.	 El	 día	 que	 la	 compré,	 Tessa	 y	 yo	 nos	 pasamos	 toda	 la	 tarde	 en
IKEA	 y	 fue	 un	 infierno.	 Estaba	 lleno	 a	 más	 no	 poder	 y	 era	 demasiado
grande.	Mientras	intentábamos	seguir	el	plano,	Tessa	no	paraba	de	hablar
de	 un	 cucharón	 rojo	 que	 salía	 en	 un	 libro	 que	 estaba	 leyendo	 sobre	 un
acosador	del	que,	por	alguna	misteriosa	razón,	ella	estaba	enamorada.	Me
contó	que	Beck	—la	protagonista,	más	conocida	como	su	víctima—	«no
era	digna	de	él».	Puse	los	ojos	en	blanco	y	le	dije	que	tenía	que	vivir	un
poco,	pero	luego	busqué	el	libro	en	Google	y,	por	lo	visto,	mucha	gente
era	de	la	misma	opinión.	Es	fascinante	el	modo	en	que	un	narrador	puede
hacer	que	uno	se	cuestione	lo	que	cree	saber	del	mundo.

Por	muy	 bueno	 que	 fuera	 el	 libro,	 o	 por	muchos	 cucharones	 rojos
que	 venda	 IKEA	 gracias	 a	 él,	 yo	 preferiría	 no	 tener	 que	 volver.	 Tienen
unos	 pequeños	 lápices	 con	 los	 que	 anotar	 las	 cosas	 que	 quieres	 y,	 tras
recorrer	 toda	 la	 exposición,	 lo	 queríamos	 todo.	 Así	 que	 cuando
regresamos	a	 casa	 llevábamos	un	millón	de	cosas	que	nos	costó	 la	vida
subir	 por	 la	 escalera.	 Luego	 tuvimos	 que	montarlas,	 lo	 que	 fue	 todavía
peor.	 Para	 colmo,	 faltaban	 un	 montón	 de	 tornillos	 y	 me	 tiré	 cuarenta
minutos	a	la	espera	con	atención	al	cliente	antes	de	colgar	y	decidir	probar



suerte	en	la	ferretería	al	final	de	la	calle.	Y	todo	eso	después	de	contratar	y
regatear	a	un	tipo	con	una	furgoneta	para	que	nos	llevara	y	nos	trajera	de
la	tienda,	lo	cual	creó	un	nuevo	lugar	que	evitar:	la	sección	de	manitas	y
chapuzas	de	Craiglist.

El	 tarareo	 de	 Nora	 se	 oye	 cada	 vez	 más	 alto.	 Cojo	 el	 portátil	 del
escritorio	 y	 lo	 enciendo.	 Necesito	mantenerme	 ocupado	 y	 distraído.	 No
debería	salir	de	mi	habitación.

Pero	me	entra	 la	 rebeldía	porque,	 cuanto	más	me	concentro	 en	por
qué	no	debería	salir,	más	me	apetece	hacerlo.	No	pasa	nada	por	ser	amigo
de	Nora.	Tampoco	es	que	Dakota	vaya	a	aparecer	de	repente.

Podemos	 ser	 amigos	 cuando	 está	 Tessa,	 pero	 Nora	 tiene	 algo	 que
huele	 a	 peligro	y	 bastante	 hecho	un	 lío	 estoy	yo	ya.	Sé	que	no	vamos	 a
salir	 juntos	 ni	 nada	 parecido	 pero,	 si	 volviera	 a	 besarme,	 o	 si	 sigo
pensando	en	que	me	bese,	sería	muy	incómodo	para	Tessa...

Ahhh.	No	es	fácil	ni	en	mi	propia	casa.
Aprieto	 el	 botón	 de	 encendido	 del	 portátil	 e	 intento	 recordar	 el

password.	No	paro	de	cambiarla	porque	no	consigo	recordarla	y,	cuanto
más	 la	 cambio,	 más	 me	 obliga	 Apple	 a	 complicarla.	 Por	 ejemplo,	 el
primer	 password	 era	 LANDON123	 y	 la	 última	 que	 puedo	 recordar,
LaNdON123123!@#.	 Creía	 que	 la	 había	 guardado	 en	 alguna	 parte	 en	 el
móvil,	pero	tampoco	me	acuerdo	de	dónde.

Por	 fin,	 tras	 cuatro	 intentos,	 consigo	 entrar.	 Mi	 trabajo	 de
investigación	para	Historia	2	sigue	en	la	pantalla,	a	pesar	de	que	ya	lo	he
acabado.	Tengo	tres	ventanas	abiertas:	mi	iTunes,	mi	trabajo	y	Yelp.	Desde
que	me	vine	a	vivir	a	Brooklyn,	uso	Yelp	casi	a	diario...,	salvo	cuando	se
me	olvidó	buscar	el	bar	al	que	iba	a	llevarme	Nora,	pienso	de	repente.	Qué
raro.	 Normalmente	 lo	 busco	 todo	 primero.	 Parece	 que	 fue	 hace	 una
eternidad,	pero	tampoco	ha	pasado	tanto	tiempo.

Se	 me	 hace	 difícil	 creer	 que	 Dakota	 se	 ha	 ido	 hace	 menos	 de	 una
hora.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 ha	 sido	 hace	mucho	 rato,	 incluso	 días.
Esperaré	a	mañana	para	 llamarla.	Sé	que,	cuando	necesita	espacio,	he	de
dárselo.	 La	 siguiente	 canción	 también	 es	 de	 Kevin	 Garrett.	 Canta	 sobre
cuando	 a	 uno	 lo	 apartan	 y	 se	 siente	 solo,	 y	 lo	 adoro	 desde	 que	 oí	 su



versión	de	Skinny	Love,	pero	nunca	antes	me	había	identificado	tanto	con
él.	Ahora	que	lo	pienso,	casi	todas	las	canciones	de	su	EP	describen	por	lo
que	estoy	pasando	con	Dakota	en	este	momento.

La	 voz	 de	Nora	 es	más	 fuerte	 ahora	 que	 canta	 con	 la	música.	 ¿Tan
terrible	sería	que	fuera	allí	a	charlar	un	rato?

Tampoco	 es	 que	 hayamos	 salido	 nunca	 juntos,	 ni	 de	 lejos,	 y	 sigo
estando...,	no	sé	cómo	definirlo,	con	Dakota,	por	lo	que	no	va	a	besarme	ni
a	 intentar	 nada.	 Sin	 pensarlo,	me	 llevo	 los	 dedos	 a	 los	 labios	 y	 dejo	 el
portátil	a	un	lado.

Soy	un	hombre	hecho	y	derecho,	capaz	de	ser	amigo	de	alguien	que
me	atrae	mucho.	Pasa	a	todas	horas	en	el	cine.

Sólo	que	al	final	lo	normal	es	que	acaben	juntos...
Debería	 dejar	 de	 comparar	 las	 películas	 con	 la	 realidad	 y	 el	 porno

con	el	sexo.	Ambos	están	a	años	luz	de	la	vida	real,	sobre	todo	de	mi	vida.
Es	 la	 segunda	 vez	 que	 pienso	 en	 porno	 hoy.	 Juro	 que	 no	 estoy	 tan
obsesionado	como	parece.	En	realidad	he	visto	mucho	menos	porno	que
la	mayoría	de	los	chicos	de	mi	edad,	estoy	seguro.

Tengo	que	dejar	de	pensar	tanto	y	empezar	a	salir	y	a	socializar.
Lo	primero,	debería	ponerme	una	camiseta,	¿no?
Sin	duda.
Abro	el	armario	y	cojo	la	primera	sudadera	que	pillo.	Es	azul	y	verde

y	tiene	el	logo	de	los	Seahawks	en	el	pecho.	Los	Seahawks	me	recuerdan	a
cuando	Hardin	y	yo	fuimos	 juntos	a	un	partido	el	año	pasado	y	estuvo	a
punto	 de	 pelearse	 con	 un	 tío	 que	 se	 había	 portado	 como	 un	 cretino
conmigo.	 Por	 lo	 general,	 no	 apruebo	 la	 violencia,	 pero	 ese	 tipo	 era	 un
imbécil.

Una	vez	vestido,	voy	a	la	cocina.	Nora	sigue	cantando	cuando	entro.
Está	de	 espaldas	 a	mí,	 delante	de	 la	 cocina,	 encendiendo	el	 fuego.	Se	ha
quitado	 la	camisa	de	manga	 larga	y	 lleva	una	camiseta	negra	de	 tirantes.
Se	le	ven	los	tirantes	blancos	del	sujetador	y	en	la	espalda	lleva	tatuado	un
diente	 de	 león	 con	 la	 mitad	 de	 las	 semillas	 volando	 al	 viento,	 como	 si
alguien	hubiera	pedido	un	deseo	y	hubiera	soplado.	No	me	sorprende	que
lleve	un	tatuaje,	es	como	si	su	cuerpo	estuviera	hecho	para	eso.

Me	 reclino	 contra	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 y	 me	 la	 quedo	 mirando,
mientras	espero	que	se	percate	de	mi	presencia.	Coge	una	botella	de	aceite
de	oliva	y	echa	un	chorro	en	la	sartén	que	tiene	al	fuego.	Sus	caderas	se
balancean	 lentamente	 y	 su	 voz	 es	 ahora	 más	 dulce,	 como	 si	 cocinar	 y



cantar	esa	canción	le	salieran	solos.
Coge	 los	 trozos	 de	 brócoli	 y	 los	 echa	 en	 la	 sartén	 caliente.	Baja	 el

fuego	cuando	chisporrotea	demasiado,	coge	una	espátula	y	lo	remueve.

Me	siento	como	un	mirón,	como	el	 tipo	del	 libro	de	Tessa.	Nora	ni
siquiera	se	ha	dado	cuenta	de	que	la	estoy	observando.	¿Estará	absorta	en
sus	pensamientos?	¿O	será	que	cuando	cocina	se	olvida	de	todo	lo	demás?
Son	pequeños	detalles	de	esta	misteriosa	mujer	que	nunca	descubriré.

La	canción	cambia	de	nuevo	y	a	continuación	suena	The	Weeknd.	No
sé	si	puedo	quedarme	aquí	viéndola	bailar,	sus	canciones	ya	son	bastante
sexuales,	y	con	esas	caderas	tan	redondas	y	esos	pantalones	ajustados...

Debería	volver	a	mi	cuarto	y	meterme	en	la	cama.
Pero,	 treinta	 segundos	 después,	 sigo	 embelesado.	 Nora	 remueve	 el

brócoli,	le	echa	una	especie	de	salsa,	se	vuelve	y	me	ve.
No	parece	sorprendida	ni	avergonzada	cuando	me	ve	apoyado	en	el

marco	de	la	puerta.	Sus	labios	se	curvan	en	una	sonrisa	y	me	saluda	con	la
espátula	 para	 que	me	 acerque.	 El	 horno	 pita	 y	 va	 hacia	 él	 cantando.	No
digo	nada,	sólo	me	aproximo	y	me	siento	en	una	silla	junto	a	la	mesa.	La
cocina	 es	 pequeña	 y	 la	 mesa	 está	 en	 un	 rincón,	 a	 pocos	 metros	 de	 los
fogones	y	de	la	nevera.

Nora	coge	un	agarrador	con	estampado	de	girasoles	de	la	encimera	y
abre	el	horno.	Saca	una	tarta	y	la	deja	en	la	parte	libre	de	los	fogones.	Se
le	 da	 bien	 hacer	 varias	 cosas	 a	 la	 vez.	 Yo	 apenas	 puedo	 preparar	 un
bizcocho	precocinado	y	respirar	al	mismo	tiempo,	mucho	menos	elaborar
una	tarta	de	cero	mientras	tengo	otra	cosa	al	fuego.

—Me	ha	escrito	Tessa.	Acaba	de	servirle	la	cena	al	grupo	de	veinte.
Tardará	en	volver	—me	informa.

La	 miro	 y	 asiento,	 intentando	 desesperadamente	 ignorar	 cómo	 las
tetas	amenazan	con	salírsele	de	la	camiseta	que	lleva	puesta.

¿Es	de	mala	educación	pedirle	que	vuelva	a	ponerse	la	camisa?
Sí,	 seguro	 que	 lo	 es,	 y	 además	 resultaría	 evidente	 que	 he	 estado

mirándola	más	de	lo	que	parece.
—Qué	mal.	—Dejo	de	mirarle	las	tetas—.	¿Le	gusta	el	restaurante?	A

mí	me	dice	que	le	gusta,	pero	ya	sabes	que	no	es	de	las	que	se	quejan.



Mantengo	la	conversación	en	terreno	neutral,	alejada	de	su	cuerpo...,
por	muy	sexi	que	sea.

Nora	coge	un	tenedor	y	lo	clava	en	una	de	las	esquinas	de	la	tarta.	Lo
echa	al	fregadero	y	se	vuelve	hacia	mí.

—Dice	que	le	gusta,	y	ahora	que	tiene	allí	al	doctor	Rubiales,	seguro
que	le	gusta	aún	más.

La	miro,	luego	miro	la	pared	y	la	miro	a	ella	otra	vez.
—Hummm...	—No	sé	qué	decir.
No	sé	cuánto	sabe	Nora	acerca	de	la	ruptura	de	Tessa	y	Hardin,	y	no

quiero	irme	de	la	lengua.	No	me	corresponde	a	mí.
—Es	muy	mono.	Tessa	dice	que	ya	lo	has	visto.	¿Verdad	que	es	muy

mono?
¿Es	atractivo?	No	me	acuerdo	de	qué	aspecto	tiene.
—Venga,	 hombre.	No	me	digas	 que	 eres	 de	 esos	 que	 se	 sienten	 tan

inseguros	 con	 su	 sexualidad	 que	 no	 pueden	 admitir	 que	 un	 hombre	 es
atractivo	—dice	Nora	poniendo	los	ojos	en	blanco.

Me	da	la	risa.
—No,	no	es	eso.	Es	que	no	me	acuerdo	de	su	cara.
Sonríe.
—Mejor,	no	te	pega	nada.	Pues	está	muy	bueno,	te	doy	mi	palabra.
Tampoco	era	para	tanto.	Sólo	recuerdo	que	era	rubio.	Seguro	que	no

está	tan	bueno.	¿Será	que	lo	de	estudiar	Medicina	lo	hace	más	atractivo?	Ni
idea.

—Ya.	—Me	encojo	de	hombros.
Nora	agarra	la	sartén	y	sirve	el	brócoli	humeante	en	una	bandeja.
—Oye,	sé	que	Hardin	es	tu	hermano	y	todo	eso	—empieza	a	decir—,

y	 también	 sé	 que	Tessa	 sigue	 locamente	 enamorada	 de	 él,	 pero	 no	 creo
que	le	venga	mal	volver	al	mundo	de	los	solteros.	Ahora	mismo	no	está
lista	para	salir	con	nadie	pero,	como	amiga,	siendo	del	 todo	imparcial	y
muy	leal,	quiero	verla	feliz.

No	esperaba	que	la	conversación	fuera	por	estos	derroteros.
—Ya	he	intentado	buscarle	a	alguien,	pero...	—No	acaba	la	frase.	Se

interrumpe	 como	 si	 se	 hubiera	 pillado	 a	 sí	 misma	 diciendo	 lo	 que	 no
debía.

—Tienes	derecho	a	tu	opinión	completamente	parcial.	—Le	sonrío	a
continuación	para	que	deje	de	sentirse	incómoda	por	lo	que	sea	que	tiene
en	la	cabeza—.	Por	muy	equivocada	que	estés.



Se	echa	a	reír	al	oírlo,	se	acerca	y	se	sienta	en	la	silla	que	hay	a	mi
lado.

—¿Cómo	es	Hardin?
—Llegaste	a	conocerlo,	¿no?
Tengo	que	hacer	memoria,	 volver	 unos	meses	 atrás.	 Sí,	 lo	 ha	 visto

una	o	dos	veces.	Que	yo	sepa,	no	han	hablado	nunca,	pero	se	han	cruzado
alguna	vez.	Creo	recordar	que	la	llamó	por	un	nombre	que	no	era	el	suyo.

—Sí,	llegué	a	conocerlo,	pero	¿cómo	es	en	realidad?	¿Es	una	de	esas
situaciones	en	las	que	ella	estaría	mejor	sin	él	y,	como	amiga,	debo	darle
un	 empujoncito	 hacia	 el	 buen	 camino,	 o	 van	 a	 poder	 arreglar	 sus
respectivos	problemas	y	estar	juntos?

Nora	 habla	 deprisa,	 como	 si	 fuera	 importante	 para	 ella,	 como	 si	 el
bienestar	de	Tessa	le	preocupara.	Eso	me	gusta.

—Es	complicado.	—Rasco	la	pintura	cuarteada	de	encima	de	la	mesa.
Otro	suspenso	para	IKEA—.	Pero,	como	soy	el	mejor	amigo	de	Tessa	y	el
hermanastro	 de	 Hardin,	 intento	 permanecer	 lo	 más	 neutral	 posible.	 Los
dos	 me	 importan	 mucho	 y,	 si	 pensara	 que	 cualquiera	 de	 los	 dos	 está
perdiendo	el	tiempo,	se	lo	diría.	Sin	embargo,	creo	que	no	es	así.	Creo	que
les	 irá	 bien.	 No	 sé	 cómo,	 pero	 saldrán	 adelante.	 De	 lo	 contrario,	 mi
familia	estaría	jodida	porque	los	queremos	mucho	a	los	dos.

Nora	 me	 mira	 con	 fijeza,	 como	 si	 estuviera	 examinando	 cada
centímetro	de	mi	cara.

—¿Siempre	dices	exactamente	lo	que	sientes?
La	pregunta	me	pilla	por	sorpresa.	Ella	apoya	los	codos	en	la	mesa	y

deja	la	barbilla	entre	las	manos.
Me	encojo	de	hombros.
—Lo	intento.
«Excepto	 que	 no	 voy	 a	 decir	 que	 no	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 lo

preciosa	que	eres.»
—Sólo	que,	a	veces,	menos	es	más.
—Yo	creía	que	esa	regla	únicamente	se	aplicaba	a	la	cirugía	plástica

y	a	las	camisas	de	cabrones	—señala	Nora.
—¿Qué	rayos	es	eso	de	las	«camisas	de	cabrones»?	—He	de	saberlo.
Ella	 sonríe,	 feliz	 por	 ser	 quien	me	 enseñe	 qué	 son	 las	 «camisas	 de

cabrones».
—¿Sabes	 esas	 camisas	 que	 llevan	 los	 hombres	 que	 llevan	 cruces	 y

piedras	falsas?	¿Esas	que	siempre	son	demasiado	ajustadas	y	que	los	tíos



que	 las	 llevan	 siempre	 tienen	 un	 aspecto	 grasiento	 y	 como	 de	 haberse
inyectado	esteroides	en	el	baño?

Ni	siquiera	intento	contener	la	risa.
Ladea	la	cabeza	y	levanta	una	mano,	me	toca	la	punta	de	la	nariz	con

el	dedo	índice	y	se	ríe.	Qué	gesto	más	raro,	pero	es	adorable.
—Sabes	exactamente	a	qué	me	refiero.
Lo	sé.	A	Dios	gracias,	nunca	me	he	puesto	una,	pero	la	mitad	de	mi

instituto	 las	 llevaba.	 Ha	 clavado	 la	 descripción	 y,	 en	 cuanto	 vuelvo	 a
pensarlo,	me	parto.

—Lo	sé	—confieso.
Vuelve	 a	 sonreír	 y,	 cuando	 cierra	 la	 boca,	 sus	 labios	 parecen	 un

corazón,	llenos,	carnosos	y	sonrosados.
—¿Quieres	 ayudarme	a	decorar	 la	 tarta?	Después	de	 lo	que	me	has

contado,	 he	 hecho	 una	 para	 tu	 amiga	 de	 abajo.	 Todo	 el	 mundo	 debería
disfrutar	 de	 una	 tarta	 de	 cumpleaños	—dice	Nora,	 y	 la	 bondad	 gotea	 de
cada	una	de	sus	palabras	como	si	fueran	gotas	de	miel.

Me	 encanta	 que	 le	 haya	 hecho	 una	 tarta	 a	 Ellen,	 aun	 después	 de
haberse	pasado	el	día	preparándolas	en	el	trabajo	y	de	haber	tenido	un	día
horrible.

—¡Qué	detalle	tan	bonito!	—señalo	con	una	sonrisa.	Luego	añado—:
¿Cuándo	es	tu	cumpleaños?	—No	sé	por	qué	lo	pregunto.

—La	 semana	 que	 viene.	 Pero	 si	 vamos	 a	 ser	 amigos,	 tienes	 que
prometerme	una	cosa	—dice	en	tono	grave,	casi	severo.

—¿Sí?
—Nunca,	jamás,	prepararás	nada	para	celebrar	mi	cumpleaños.
Es	una	promesa	muy	rara.
—Hummm...	Vale.
Se	revuelve	en	la	silla	y	se	pone	de	pie.
—Va	 en	 serio:	 ni	 tarjetas	 de	 felicitación,	 ni	 tarta,	 ni	 flores.	 ¿Trato

hecho?
Su	mirada	se	ha	vuelto	misteriosa	y	está	apretando	los	labios.
—Trato	hecho.
Y,	 con	 eso,	 asiente	 y	 me	 deja	 saber	 que	 está	 satisfecha	 con	 mi

promesa.	Al	instante,	se	desvanece	la	tensión	que	llenaba	la	cocina.
No	sé	por	qué	me	ha	pedido	que	se	lo	prometa,	o	si	era	broma,	pero

no	la	conozco	lo	suficiente	para	preguntar.	Si	llega	el	día	en	que	somos	lo
bastante	amigos	para	que	me	lo	cuente,	la	escucharé	encantado,	pero	tengo



la	sensación	de	que	muy	poca	gente	sabe	nada	de	esta	mujer.
—Bien,	 ¿de	 qué	 color	 la	 quieres?	—Nora	 se	 aleja	 de	 la	 silla	 y	 se

dirige	al	armario	más	remoto	de	la	cocina.
No	lo	he	abierto	nunca,	puede	que	por	eso	no	supiera	que	estaba	lleno

de	comida.
Nora	 saca	 una	 bolsa	 de	 azúcar	 glas	 y	 una	 caja	 con	 un	 pequeño

arcoíris	en	 la	 tapa.	¿Será	colorante	alimentario?	Me	 lo	confirma	cuando
abre	 la	 caja	 y	 saca	 cuatro	 pequeños	 frascos	 con	 las	 tapas	 blancas.	Rojo,
amarillo,	verde	y	azul.

—¿Puedes	coger	la	mantequilla	y	la	leche	de	la	nevera?	—me	pide.
Abre	 la	 bolsa	 de	 azúcar	 glas	 y	 el	 cajón	 que	 tiene	 delante.	 Saca	 las

tazas	de	medir	y	me	parece	muy	gracioso	el	hecho	de	que	yo	vivo	aquí	y
no	sabía	que	las	tuviéramos	siquiera.

—A	sus	órdenes	—le	digo,	y	da	media	vuelta	con	una	sonrisa	pícara
en	los	labios.	Soy	demasiado	inocente	para	que	me	mire	así.



VEINTISIETE

Resulta	que	soy	un	negado	para	la	repostería.	Negado	en	el	sentido	de	que
soy	incapaz	de	decorar	una	tarta	sencilla	sin	hacer	un	desastre.

—Esta	vez	pon	sólo	una	o	dos	gotas	—me	recuerda	Nora,	como	si	no
hubiese	aprendido	la	lección	hace	treinta	segundos,	cuando	ha	empezado	a
gritarme	 por	 haber	 echado	media	 botella	 de	 colorante	 alimentario	 en	 el
primer	cuenco	de	glaseado.

¿Cómo	 iba	 a	 saber	 que	 una	 botellita	 tan	 pequeña	 iba	 a	 tener	 tanto
poder	 como	 para	 teñir	 de	 rojo	 la	 boca	 de	 Ellen	 durante	 una	 semana
entera?

—Necesitamos	 más	 azúcar	 —dice	 Nora,	 y	 cojo	 la	 bolsa	 de	 la
encimera	que	tengo	al	lado.

El	azúcar	glas	se	mueve	en	su	interior,	y	entonces	veo	que	ha	cortado
uno	de	 los	extremos.	 Intento	agarrarlo	antes	de	que	se	desparrame,	pero
no	 lo	 consigo.	Se	 sale	 de	 la	 bolsa	y	 cae	 sobre	 la	 encimera	y	 también	 al
suelo.	Una	nube	de	polvo	blanco	inunda	mi	rostro,	y	Nora	menea	la	mano
cuando	la	nube	de	azúcar	cubre	también	su	cara.

—¡Madre	mía!	—chilla	en	un	tono	cargado	de	humor.
Dejo	la	bolsa	de	plástico	en	la	encimera	y	observo	el	desastre	que	he

montado.	 Como	 burlándose	 de	 mí,	 la	 bolsa	 se	 cae	 al	 suelo,	 y	 el	 poco
azúcar	que	quedaba	se	esfuma	en	el	aire.	Tengo	la	sudadera	tan	cubierta	de
blanco	que	el	halcón	de	los	Seahawks	apenas	se	ve.	Cuando	Nora	sonríe,
se	le	forman	unas	arruguitas	alrededor	de	los	ojos	que	me	encantan.

—¡Lo	 siento!	No	 sabía	 que	 estaba	 abierta.	—Paso	 las	manos	 por	 la
encimera	y,	aunque	me	gusta	la	sensación	del	azúcar	en	la	piel,	pienso	que
nunca,	jamás,	debo	volver	a	intentar	hacer	dulces.

La	camiseta	negra	de	tirantes	de	Nora	también	está	cubierta	de	azúcar,
al	igual	que	sus	brazos,	sus	manos,	su	mejilla	y	su	cabello	negro.



—No	pasa	nada.
Su	sonrisa	es	contagiosa,	y	ni	siquiera	me	siento	avergonzado	por	la

que	he	liado.	Se	me	hace	raro	que	no	esté	enfadada	conmigo,	y	no	sé	por
qué.	 No	 para	 de	 sonreír,	 y	 mira	 el	 azúcar	 derramado,	 me	 mira	 a	 mí	 y
sacude	la	cabeza	con	una	expresión	divertida.

Aparta	el	cuenco	de	mezclas	y	coge	un	rollo	de	papel	de	cocina.	Abre
el	grifo	y	usa	las	manos	para	sacudir	en	la	pila	todo	el	azúcar	posible.

—Durante	mi	primer	semestre	en	la	escuela	de	cocina	se	me	olvidó
poner	el	protector	de	seguridad	de	una	batidora	de	cuarenta	litros	y	cinco
kilos	de	azúcar	glas	acabaron	volando	por	 todas	partes.	Sobra	decir	que
tuve	que	quedarme	tres	horas	más	para	limpiarlo	todo	y	repetir	el	examen,
y	mi	profesor	era	tan	gilipollas	que	no	dejó	que	nadie	me	ayudase.	—Nora
está	 limpiando	 mi	 desastre	 a	 toda	 velocidad,	 y	 yo	 debería	 estar
ayudándola.

—¿Aprobaste?	Me	refiero	a	cuando	lo	repetiste	—le	pregunto.
—No.	Como	he	dicho,	era	un	auténtico	capullo.
La	miro	y	ella	levanta	la	mano	llena	de	azúcar	para	rascarse	la	cara.

Se	restriega	la	mejilla	y	extiende	el	polvo	blanco	sobre	su	piel	bronceada.
Cojo	una	hoja	de	papel	de	cocina	y	empiezo	a	ayudarla.
—Ésa	es	la	razón	por	la	que	quiero	ser	profesor.
Tira	la	bolsa	de	azúcar	vacía	a	la	basura.
—¿Para	ser	un	capullo?
Me	río	y	niego	con	la	cabeza.
—No.	Para	ser	todo	lo	contrario.	Cuando	tenía	dieciséis	años	tuve	un

profesor,	el	señor	Haponek,	que	iba	más	allá	de	su	trabajo.	Era	todo	lo	que
se	espera	de	un	maestro	y,	conforme	fui	creciendo,	vi	que	al	resto	de	mis
profesores	 no	 les	 importaba	 nada	 su	 trabajo.	 Después,	 en	 el	 instituto,
comprobé	que	la	mayoría	no	se	esforzaban	por	hacer	bien	su	trabajo.	Al
compararlo	con	mi	colegio,	vi	que	había	muchos	chicos	faltos	de	un	buen
profesor.	Supone	una	gran	diferencia,	¿sabes?

—¿Cómo	era	tu	instituto?	—pregunta	Nora.
«Horrible.»
«Una	mierda.»
—No	estaba	mal	—digo.
No	creo	que	quiera	oír	mi	auténtica	experiencia.
No	creo	que	yo	quiera	contársela.
Es	como	cuando	la	gente	te	pregunta	cómo	estás	y	tú	respondes	que



bien.	Dar	más	explicaciones	los	incomodaría.
—Yo	no	fui	a	un	instituto	de	verdad.	Fui	a	un	pequeño	centro	privado

cerca	 de	 Seattle.	 Era	 espantoso	 —explica	 Nora,	 y	 me	 sorprende
dejándome	ver	otro	poquito	más	de	sí	misma.

—Mi	instituto	también	era	espantoso	—admito.
Ella	me	mira	con	escepticismo.
—Seguro	que	eras	uno	de	los	chicos	más	populares.	Eras	deportista,

¿verdad?
Casi	me	echo	a	reír	ante	la	idea	de	ser	un	chico	popular.
«¿Deportista?	¿Yo?	Para	nada.»
—Pues	la	verdad	es	que	no.	—Sé	que	me	estoy	poniendo	rojo—.	En

realidad	era	un	don	nadie.	No	era	lo	bastante	guay	como	para	ser	popular,
pero	 tampoco	 lo	 bastante	 inteligente	 como	 para	 ser	 considerado	 un
empollón.	Estaba	en	ese	punto	intermedio	en	el	que	a	nadie	 le	 importaba
una	mierda	mi	persona.	Entonces	estaba	gordito,	así	que	 los	abusones	se
metían	conmigo	cuando	se	cansaban	de	sus	presas	de	costumbre.	Pero	lo
cierto	es	que	no	me	di	cuenta	de	lo	horrible	que	era	aquello	hasta	que	me
trasladé	a	Washington	a	medio	curso	del	último	año.	Mi	experiencia	allí
fue	muy	diferente.

Nora	 se	 acerca	 al	 armario	 de	 la	 limpieza	 y	 saca	 la	 escoba	 y	 el
recogedor.	 Empieza	 a	 barrer	 el	 suelo	 y	 yo	 me	 dispongo	 a	 llenar	 el
silencio	con	más	divagaciones	sobre	mis	días	de	 instituto	mientras	mojo
una	hoja	de	papel	de	cocina	y	limpio	el	resto	de	la	encimera.

—No	 hay	 nada	 peor	 que	 un	 puñado	 de	 capullos	 que	 destacan	 en	 el
instituto	—señala	ella.

Suelto	una	carcajada.
—Ésa	es	una	de	las	cosas	más	ciertas	que	he	oído	nunca.
—Supongo	que	no	me	perdí	gran	cosa	—dice	mirando	al	frente.
Ya	ha	adoptado	otra	vez	esa	expresión	de	estar	aburrida.
—¿Siempre	has	querido	ser	chef	de	repostería?	—pregunto.
Ya	casi	hemos	terminado	de	limpiar	el	azúcar,	pero	no	quiero	que	se

acabe	la	conversación.	Casi	desearía	que	hubiese	otra	bolsa	o	alguna	otra
cosa	con	la	que	pudiera	manchar	el	suelo.

Nunca	había	oído	a	Nora	hablar	tanto,	excepto	aquella	vez	que	Tessa
y	ella	se	pusieron	a	marujear	sobre	los	dos	chicos	que	se	besaron	en	ese
programa	de	 cazadores	 de	demonios	 con	 el	 que	Tessa	 está	 obsesionada.
No	 acostumbro	 a	 participar	 en	 sus	 conversaciones,	 cuando	 ella	 viene



suelo	estar	en	mi	cuarto	estudiando	o	en	el	 trabajo,	y	ahora	que	estamos
solos	 está	 inusualmente	 parlanchina.	 Quiero	 recoger	 todas	 las	 palabras
que	esté	dispuesta	a	pronunciar.

Pasa	la	escoba	por	las	baldosas	del	suelo	y	me	mira.
—Gracias	por	acordarte	de	no	llamarme	pastelera.	Y,	no,	quería	ser

cirujana.	Como	mi	padre,	y	como	su	padre,	y	como	el	padre	de	su	padre.
«¿Cirujana?»	Es	lo	último	que	esperaba	oír.
—¿En	serio?
—No	te	sorprendas	tanto.	Soy	muy	inteligente.	—Ladea	la	cabeza	con

aire	engreído	y	decido	que	me	gusta	esta	actitud	juguetona.
Es	diferente	de	la	de	Dakota,	no	es	tan	dura	ni	sincera.
«Dakota.»
Llevo	treinta	minutos	sin	pensar	en	ella	y	su	nombre	suena	raro	en	mi

mente.
¿Me	convierte	eso	en	un	mal	tipo?	Un	minuto	estoy	desnudo	con	ella

y,	al	siguiente,	paso	a	olvidarla.
¿Estará	en	casa	esperando	a	que	la	llame?
No	lo	creo.
—No	 lo	dudo	—digo	 levantando	una	mano	 llena	de	azúcar—.	Sólo

pensaba	que	dirías	algo...	más	relacionado	con	el	arte.
Nora	me	mira	con	aire	pensativo.
—Vaya,	y	¿eso	por	qué?
Apoya	el	palo	de	 la	escoba	en	 la	encimera	y	 se	 inclina	cerca	de	mí

para	abrir	el	grifo.	Sus	brazos	rozan	la	tela	de	mi	sudadera,	y	me	aparto.
—No	lo	sé.	Te	veo	siendo	una	especie	de	artista.	—Me	paso	la	mano

por	el	pelo	y	unos	copos	de	azúcar	caen	al	suelo—.	La	verdad	es	que	no	sé
ni	lo	que	digo.

—Deberías	 quitarte	 eso	 antes	 de	 que	 termine	 de	 barrer.	 —Nora
enrosca	los	dedos	alrededor	de	uno	de	los	cordones	de	mi	sudadera	y	bajo
la	vista	para	observar	su	mano.

—Supongo	que	sí	—digo,	y	ella	se	acerca	un	paso	más.
Contengo	la	respiración.
Me	mira	a	los	ojos	y	coge	aire	en	completo	silencio	entre	dientes.
—A	 veces	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 me	 conoces	 más	 de	 lo	 que

deberías	—susurra,	y	soy	incapaz	de	moverme.
No	puedo	respirar,	ni	moverme,	ni	hablar	cuando	la	tengo	tan	cerca.

Incluso	cubierta	de	azúcar	es	tan	increíblemente	impresionante	que	apenas



me	atrevo	a	mirarla.
—A	 lo	mejor	 es	 verdad	—le	 digo,	 sintiendo	 lo	mismo	 por	 alguna

razón.
Lo	cierto	es	que	apenas	sé	nada	de	ella,	pero	a	lo	mejor	no	se	trata	de

conocer	hechos.	A	 lo	mejor	no	 importa	si	sé	cómo	se	 llama	su	madre	o
cuál	es	su	color	favorito.	A	lo	mejor	no	es	necesario	que	pasen	años	para
conocer	 a	 las	personas	 como	creemos,	 igual	 las	 cosas	primordiales	 son
mucho	más	sencillas.	A	lo	mejor	importa	más	que	seamos	capaces	de	ver
más	allá,	que	sepamos	qué	clase	de	amigos	o	amigas	son,	o	que	preparan
tartas	 para	 gente	 a	 la	 que	 ni	 siquiera	 conocen	 sin	 que	 tengamos	 que
pedírselo.

—No	deberías	—dice	mirándome	a	los	ojos.
Sin	pensar,	doy	un	paso	hacia	ella	y	cierra	los	ojos.
—A	lo	mejor	sí	debería.
No	 sé	 quién	 soy	 en	 este	 momento.	 No	 estoy	 nervioso	 estando	 tan

cerca	 de	 una	 mujer	 tan	 hermosa.	 No	 tengo	 la	 sensación	 de	 no	 ser	 lo
bastante	digno	de	tocarle	la	cara.

Apenas	soy	capaz	de	pensar	en	nada.
Me	gusta	el	silencio	mental	que	suele	provocarme.
—No	podemos	—dice	con	una	voz	apenas	audible.
Sigue	con	los	ojos	cerrados,	y	la	palma	de	mi	mano	cubre	su	mejilla

sin	que	yo	sea	consciente	de	haberla	puesto	ahí.	Recorro	con	el	pulgar	el
contorno	 de	 sus	 labios	 carnosos.	 Cuando	 mi	 mano	 desciende	 hasta	 su
cuello,	siento	que	se	le	acelera	el	pulso.

—A	lo	mejor	sí	que	podemos	—susurro.
En	 este	 momento,	 lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 sus	 manos	 se	 están

aferrando	a	 la	 tela	de	mi	sudadera	y,	aunque	sus	palabras	son	vacilantes,
me	está	atrayendo	hacia	sí.

—No	 sabes	 lo	 poco	 que	 te	 convengo	—dice	 a	 toda	 prisa;	 abre	 los
ojos	sólo	una	fracción,	y	se	me	parte	el	alma.

Veo	dolor	en	ellos,	un	dolor	profundo	escondido	tras	el	marrón	claro
con	motitas	verdes	de	sus	 iris.	Me	 lo	está	mostrando	por	primera	vez,	y
siento	 su	 peso	 bajo	 sus	 párpados	 caídos.	 Algo	 que	 no	 sabría	 cómo
explicar	se	activa	dentro	de	mí.	Quiero	sanarla.	Quiero	que	sepa	que	todo
irá	bien.

Quiero	que	sepa	que	el	dolor	sólo	es	algo	permanente	si	dejamos	que
lo	sea.



No	sé	 cuál	 es	 el	origen	del	 suyo,	pero	 estoy	 seguro	de	que	haré	 lo
que	haga	falta	para	liberarla	de	él.	Mis	hombros	pueden	soportar	su	dolor.
Son	fuertes,	están	hechos	para	ello,	y	necesito	que	lo	sepa.

De	repente,	siento	 la	 tremenda	necesidad	de	protegerla,	como	si	ésa
hubiera	sido	mi	misión	durante	toda	mi	existencia.

—No	 sabes	 dónde	 te	 estás	 metiendo	 —me	 advierte	 Nora,	 y	 yo	 le
pongo	el	pulgar	contra	los	labios	para	hacerla	callar.

Los	 separa	 ligeramente	 al	 sentir	 mi	 tacto	 y	 exhala	 un	 suspiro	 sin
aliento.

—Me	da	igual	—digo,	y	lo	digo	muy	en	serio.
Cierra	 los	 ojos	 de	 nuevo	 y	me	 atrae	más	 y	más	 hacia	 sí,	 hasta	 que

nuestros	 cuerpos	 se	 pegan	 y	 nuestras	 curvas	 casan	 como	 si	 hubiéramos
sido	creados	para	unirnos.

Me	inclino	y	me	humedezco	los	labios,	y	ella	gime	un	poco,	como	si
hubiese	estado	esperando	toda	una	eternidad	a	que	mis	labios	encontraran
los	 suyos.	 Y	 yo	 también	 lo	 siento	 así.	 Tengo	 una	 inmensa	 sensación	 de
alivio,	 como	 si	 hubiese	 hallado	 una	 parte	 de	 mí	 que	 no	 sabía	 que	 me
faltaba.

Poso	la	mano	sobre	su	mejilla	y	apenas	un	par	de	centímetros	separan
nuestras	 bocas.	 Nora	 respira	 con	 mucha	 suavidad,	 como	 si	 yo	 fuera	 el
frágil	y	ella	la	que	tiene	que	tratarme	con	cuidado.

Sus	labios	saben	a	azúcar,	y	ella	es	mi	postre	favorito.
La	beso	con	ternura,	presionando	con	delicadeza	los	labios	contra	las

comisuras	 de	 su	 boca,	 y	 ella	 emite	 un	 sonido	 gutural	 que	 casi	 hace	 que
pierda	la	razón.	Siento	un	ligero	mareo	cuando	abre	la	boca	y	su	lengua
roza	con	suavidad	la	mía.

Estoy	 totalmente	 atolondrado,	 y	 me	 encanta.	 No	 quiero	 volver	 a
pensar	con	claridad	en	toda	mi	vida.	Coloco	la	otra	mano	sobre	su	espalda
y	empujo	su	cuerpo	con	cuidado	contra	el	mío	hasta	que	no	nos	separa	ni
un	solo	centímetro.

A	 través	 de	 sus	 suaves	 labios,	 susurra	 mi	 nombre,	 y	 nunca	 había
sentido	un	subidón	semejante.	Se	aparta	durante	un	momento	y	me	siento
perdido,	como	nadando	en	medio	de	 la	nada	y,	cuando	su	boca	vuelve	a



pegarse	a	la	mía,	es	como	si	me	hubiese	encontrado	y	me	anclara	a	ella.
Algo	 vibra	 sobre	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 y	 la	 música	 que	 había

olvidado	que	estaba	sonando	se	silencia.
Es	como	si	hubiese	perdido	los	últimos	minutos	de	mi	vida,	pero	no

quiero	recuperarlos.	Quiero	seguir	así,	perdido,	con	ella.
Sin	embargo,	la	realidad	tiene	otros	planes.	Nora	se	aparta	y	se	lleva

mi	silencio	mental	consigo.	Agarra	el	teléfono,	lo	mira	y	desliza	el	dedo
índice	 rápidamente	 por	 el	 círculo	 verde.	Me	 apoyo	 en	 la	 encimera	 para
serenarme.	Ella	se	excusa	y	sale	al	pasillo.

Pasan	unos	minutos	de	silencio.	La	oigo	hablar,	pero	no	distingo	sus
palabras.	Cada	vez	habla	más	alto,	y	tengo	que	obligarme	a	no	acercarme
a	la	puerta	para	intentar	escuchar	su	conversación.

—Tengo	que	irme	—dice	cuando	vuelve	a	la	cocina—.	Pero	volveré
por	la	mañana	para	ayudarte	a	decorar	la	tarta.	Voy	a	envolverla	para	que
no	se	seque.

Se	 desplaza	 por	 la	 cocina	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 su	 expresión
corporal	ha	cambiado.	Tiene	los	hombros	caídos	y	evita	mi	mirada.

Una	sensación	de	ansiedad	se	instala	en	mi	pecho.
—¿Va	todo	bien?	¿Puedo	ayudarte	en	algo?	—pregunto.
En	este	mismo	momento	decido	que	pocas	cosas	hay	en	este	mundo

que	no	haría	por	ella.
Sé	que	es	una	locura	y	que	apenas	la	conozco.	Soy	consciente	de	que

es	 difícil	 proteger	 a	 alguien	 que	 no	 te	 deja	 hacerlo.	 Y	 también	 soy
consciente	de	que	tengo	una	relación	complicada	en	la	que	estoy	y	dejo	de
estar	con	otra	persona,	pero	ya	no	hay	vuelta	atrás.	No	puedo	borrar	 los
últimos	minutos,	y,	aunque	pudiera,	no	lo	haría.

—Sí,	 todo	 bien.	 Es	 que	 tengo	 que	 volver	 al	 Lookout,	 mi	 jefe	 me
necesita	—dice	con	una	débil	sonrisa	que	sé	que	esconde	algo	más.

Permanezco	 en	 silencio	 mientras	 ella	 envuelve	 la	 tarta	 con	 film	 y
coge	su	camisa	del	 respaldo	de	 la	silla.	Se	mete	 la	corbata	en	el	bolsillo
trasero	de	sus	pantalones	negros	y	se	dirige	a	la	puerta	de	la	cocina.

Sigue	sin	mirarme	a	los	ojos,	y	eso	me	está	torturando.
—No	te	preocupes	por	los	platos,	ya	los	recogeré	mañana	—añade.
Asiento,	 pues	 no	 sé	 qué	 decir.	 El	 hechizo	 de	 nuestro	 beso	 se	 está

desvaneciendo	a	gran	velocidad,	y	la	infinidad	de	preguntas	que	tengo	que
hacerle	inundan	mi	mente.

—Lo	siento	—dice,	y	sé	que	lo	dice	de	verdad.



Me	quedo	con	eso	al	menos.
Desaparece	 por	 la	 puerta	 y	 me	 quedo	 ahí	 plantado	 durante	 unos

minutos,	 recapitulando	 cada	 uno	 de	 los	 instantes	 que	 acabamos	 de
compartir.	 Desde	 el	 dulce	 sabor	 de	 sus	 labios	 de	 azúcar	 hasta	 la
desesperación	de	sus	dedos	agarrándose	a	la	tela	de	mi	sudadera.

El	 apartamento	 está	 muy	 silencioso,	 a	 diferencia	 de	 mi	 mente.	 Me
vuelvo	hacia	el	fregadero	y	abro	la	puerta	del	lavavajillas.	Tiro	las	sobras
de	brócoli	y	vuelvo	a	meter	el	aceite	de	oliva	en	el	armario.

Cuando	Tessa	llega	a	casa,	continúo	en	la	cocina,	sentado	a	la	mesa.
Los	platos	ya	están	 limpios	y	guardados,	y	no	queda	ni	 rastro	de	azúcar
glas.

Entra	desatándose	el	delantal	y	lo	deja	en	el	respaldo	de	la	silla.
—Uy,	¿qué	haces	despierto?
Miro	la	hora	en	el	reloj	de	la	cocina.	Es	casi	la	una	de	la	madrugada.
—No	lo	sé	—miento.
Bastante	 mal	 lo	 está	 pasando	 ella	 ya,	 no	 quiero	 cargarla	 con	 mis

problemas,	y	menos	cuando	ni	yo	mismo	los	entiendo.
Tessa	me	mira	y	veo	en	sus	ojos	que	está	haciendo	conjeturas.	Echa

un	vistazo	a	la	cocina	y	ve	la	tarta	en	la	encimera.
—¿Y	Nora?	—pregunta.
—Ha	venido	un	rato,	pero	la	han	llamado	del	trabajo	y	ha	tenido	que

irse	—explico	con	la	garganta	seca.
—¿En	serio?	¿Quién	la	ha	llamado?	Vengo	de	allí	y	sólo	quedábamos

Robert	y	yo.
Debería	sorprenderme,	pero	no	es	así.
Hago	un	gesto	despreocupado	con	la	mano.
—Lo	habré	oído	mal.	¿Qué	tal	el	trabajo?
Cambio	de	tema,	y	Tessa	me	lo	permite.



VEINTIOCHO

La	mañana	ha	llegado	más	rápido	de	lo	que	esperaba.
Cuando	me	 he	 despertado,	 me	 he	 quedado	 tumbado	 en	 la	 cama	 un

rato,	mirando	el	ventilador	del	techo.	Me	pregunto	quién	viviría	aquí	antes
que	 yo,	 y	 por	 qué	 decidieron	 pintar	 el	 ventilador	 con	 colores	 que	 no
pegan.	Cada	aspa	es	de	uno	diferente.	Azul,	verde,	morado,	amarillo	y,	por
último,	rojo.	¿Sería	el	cuarto	de	un	niño?	De	lo	contrario,	 los	anteriores
inquilinos	debían	de	ser	gente	bastante	extravagante.

No	sé	qué	hora	es	cuando	por	 fin	me	obligo	a	salir	de	 la	cama.	Lo
único	que	sé	es	que	estoy	agotado,	como	si	hubiera	pasado	la	noche	en	la
guerra.	Cuando	cojo	el	móvil	para	ver	la	hora,	está	muerto.	Lo	conecto	al
cargador	y	me	dirijo	a	la	sala	de	estar.

Se	encuentra	a	oscuras,	y	la	tele	está	encendida.	Tessa	está	dormida	en
el	sofá,	y	en	la	pantalla	se	está	reproduciendo	un	episodio	de	«Guerra	de
cupcakes»	 con	 el	 volumen	 bajo.	 Cojo	 el	 mando,	 que	 descansa	 sobre	 su
estómago,	y	apago	el	televisor.	Aún	lleva	puesto	el	uniforme	del	trabajo.
Debía	 de	 estar	 agotada.	 Se	 notaba	 en	 el	modo	 en	 que	 se	 le	 cerraban	 los
ojos	 mientras	 se	 comía	 el	 plato	 de	 comida	 que	 trajo	 del	 restaurante
anoche.	Estuvimos	sentados	a	la	mesa	durante	menos	de	treinta	minutos,	y
me	contó	punto	por	punto	cómo	había	ido	la	noche.

Un	 grupo	 de	 profesores	 de	 la	 Universidad	 de	 Nueva	 York	 habían
entrado	en	el	restaurante	veinte	minutos	antes	de	que	cerraran	y	se	habían
sentado	 en	 su	 sección.	 Seguro	 que	 le	 fastidió	 un	 poco,	 aunque	 no	 lo
comentara,	 que	 fueran	 de	 esa	 universidad,	 puesto	 que	 todavía	 no	 la	 han
aceptado	allí.	Es	muy	probable	que	acaben	haciéndolo,	pero	no	para	este
semestre.	No	quiere	que	Ken	utilice	su	posición	de	decano	en	la	WCU	para
intentar	ayudarla,	pero	estoy	convencido	de	que	lo	hará	igualmente	si	no
la	aceptan	para	el	semestre	de	invierno.	Sería	genial	que	viniera	al	campus



conmigo,	 aunque	 ambos	 tendríamos	 asignaturas	 distintas.	 Durante	 el
primer	 año,	 coincidíamos	 en	 unas	 pocas	 clases,	 ya	 que	 yo	 quiero
especializarme	en	Educación	Infantil	y	ella	en	Filología.

Entro	 en	 la	 cocina	 para	 ver	 qué	 hora	 es.	 Son	 sólo	 las	 ocho.	 Es	 un
poco	 raro	 que	 el	 de	 la	 cocina	 sea	 el	 único	 reloj	 que	 hay	 en	 todo	 el
apartamento.	 Dependemos	 del	 teléfono	 para	 consultar	 la	 hora;	 me
pregunto	cómo	afectará	eso	a	la	industria	relojera.

Se	me	haría	rarísimo	vivir	en	una	época	en	la	que	tienes	que	entrar	en
un	edificio	o	acudir	a	la	plaza	de	la	ciudad	para	ver	la	hora.	Y,	si	ésta	no
fuera	correcta,	ni	siquiera	lo	sabrías.	Si	Hardin	viviera	en	aquella	época,
me	lo	imagino	poniendo	la	hora	mal	en	todos	sus	relojes	para	tomarle	el
pelo	a	la	gente.

Tengo	 que	 decirle	 a	 Tessa	 ya	 que	 Hardin	 va	 a	 venir	 este	 fin	 de
semana.	Se	lo	diré	en	cuanto	se	despierte.

En	serio.
Esta	vez,	sí.
En	 la	cocina	sólo	se	oye	el	débil	zumbido	de	 la	nevera.	La	 tarta	sin

decorar	sigue	en	la	encimera,	envuelta	con	film.
Me	 pregunto	 si	 Nora	 va	 a	 volver,	 o	 si	 lo	 que	 sea	 que	 hizo	 que	 se

marchara	anoche	le	impedirá	regresar	hoy.
Busco	en	 la	nevera	algo	que	comer	antes	de	empezar	a	prepararme

para	ir	al	trabajo.
«¡Mierda!»
Se	suponía	que	 tenía	que	estar	allí	a	 las	seis	para	cubrir	el	 turno	de

Posey.
Corro	 a	mi	 cuarto	 y	 cojo	 el	 teléfono	para	 llamar	 a	mi	 jefe.	Mi	 pie

choca	contra	algo	duro	y	tropiezo.	Intento	mantener	el	equilibrio	con	una
pierna,	 pero	 no	 funciona	 y	me	 golpeo	 los	 dedos	 del	 pie	 con	 la	 pata	 del
escritorio.

«Mierda,	qué	daño.»
Me	agarro	el	pie	y	por	fin	alcanzo	el	teléfono.	Sigue	apagado.
«Mierda,	mierda.»
Tendré	que	llamar	desde	el	móvil	de	Tessa.
Tiro	el	móvil	sobre	la	cama	y	me	dirijo	a	la	sala	de	estar	saltando	a	la

pata	 coja.	 Aún	 me	 duelen	 los	 dedos.	 Cuando	 llego	 hasta	 el	 cuerpo
durmiente	de	Tessa	sobre	el	sofá,	busco	con	la	mirada.	El	móvil	debe	de
estar	por	ahí,	en	alguna	parte.



¿Por	qué	no	le	hice	caso	a	mi	madre	cuando	me	sugirió	que	instalara
un	teléfono	fijo?

«Nunca	se	sabe	lo	que	puede	pasar,	Landon.
»Es	posible	que	haya	mala	cobertura	en	el	apartamento.
»Puede	que	pierdas	el	 teléfono	y	que	necesites	un	fijo	para	 llamar	a

algún	sitio	para	encontrarlo.
»Los	 extraterrestres	 podrían	 invadir	 Brooklyn	 y	 robar	 toda	 la

tecnología	 para	 llevar	 a	 cabo	 su	 plan	 de	 invadir	 la	 Tierra	 para	 sus
fechorías.»

Vale,	 la	 última	 me	 la	 inventé	 yo	 para	 tomarle	 el	 pelo	 por	 su
preocupación.

Sin	embargo,	ésta	es	una	de	esas	muchas	veces	en	las	que	me	he	dado
cuenta	 de	 que	mi	madre	 suele	 saber	 de	 lo	 que	 habla.	La	mayoría	 de	 los
veinteañeros	 no	 lo	 admitirían	 jamás,	 sin	 embargo	 yo	 soy	 lo	 bastante
inteligente	 como	 para	 ser	 consciente	 de	 que	 tengo	 suerte	 de	 tener	 una
madre	como	ella.

El	 teléfono	 de	 Tessa	 está	 metido	 entre	 el	 respaldo	 del	 sofá	 y	 su
cadera.	Alargo	la	mano	lentamente	hacia	él	y	contengo	la	respiración	para
no	 despertarla.	 Justo	 cuando	 mis	 dedos	 alcanzan	 el	 dispositivo	 y	 lo
agarro,	Tessa	da	un	respingo	y	abre	los	ojos	como	platos.

Me	aparto	de	un	brinco	y	le	doy	tiempo	para	que	asimile	que	sólo	soy
yo,	y	que	está	dormida	en	el	sofá,	en	la	sala	de	estar	de	su	casa.

—¿Estás	bien?	—gruñe.
Su	voz	suena	como	si	aún	estuviera	dormida.
—Sí,	perdona.	Me	he	quedado	sin	batería	en	el	móvil	y	llego	tarde	al

trabajo.
Asiente	y	coge	el	teléfono	para	dármelo.
Lo	 acepto	 y	 me	 dispongo	 a	 marcar	 el	 número,	 pero	 me	 pide	 un

password.
Tessa	empieza	a	darme	los	números	y	los	introduzco	rápidamente.
—Cero,	dos,	cero,	uno	—dice,	y	cierra	los	ojos.
Se	pone	de	lado	y	se	acurruca	con	las	rodillas	hacia	el	pecho.
—Gracias.
Cojo	 la	manta	del	 respaldo	del	 sofá	y	 la	cubro	con	ella.	Ella	me	 lo

agradece	con	una	sonrisa,	y	desbloqueo	el	teléfono.	Se	me	hace	raro	tener
su	móvil	en	la	mano.	Es	muy	pequeño	en	comparación	con	el	mío.

Siempre	bromea	sobre	el	tamaño	del	mío.	Dice	que	es	un	iPad,	y	yo



bromeo	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 siempre	 está	 rompiendo	 los	 suyos.	 Le
recuerdo	el	que	se	le	cayó	al	váter,	el	que	se	dejó	olvidado	en	un	vehículo
que	«desapareció»,	y	el	que	le	lanzó	a	una	araña	que	había	en	la	azotea	de
nuestro	edificio.	El	único	que	 falta,	el	que	no	 le	menciono,	es	su	primer
móvil.

El	 smartphone	cuya	pantalla	 rompió	a	propósito	y	que	pisoteó	unas
veinte	veces.	Yo	volvía	del	 trabajo	y	me	 la	encontré	destrozándolo.	 Juró
que	 jamás	 volvería	 a	 usar	 un	 iPhone,	 y	 yo	 tuve	 la	 impresión	 de	 que
aquello	 no	 tenía	 nada	que	ver	 con	 la	 tecnología	 en	 sí.	La	 causa	 era	más
bien	la	misma	por	la	que	ahora	sólo	bebe	café	frío.	La	misma	razón	por	la
que	ya	no	soporta	escuchar	a	su	grupo	de	música	favorito.

No	 tardó	 en	 incumplir	 su	 promesa	 después	 de	 usar	 otro	 móvil
durante	 una	 semana.	 Perdió	 toda	 su	música	 y	 todos	 los	 datos	 que	 había
guardado:	sus	passwords,	su	información	de	inicio	de	sesión	automático	y
sus	 tarjetas	 de	 crédito.	 De	 camino	 a	 la	 tienda	 Apple,	 no	 paró	 de	 echar
pestes	sobre	ellos,	diciendo	que	están	dominando	el	mundo,	y	le	cabreaba
que	 tuvieran	 productos	 tan	 buenos,	 porque	 los	 clientes	 no	 tenían	 más
remedio	que	utilizarlos.	Menuda	paradoja.

También	mencionó	más	de	unas	cuantas	veces	que	deberían	fabricar
más	productos	asequibles.	Y	yo	era	de	la	misma	opinión.

Cuando	llego	a	la	pantalla	de	marcar	los	números	caigo	en	la	cuenta
de	que	no	me	sé	el	número	de	Grind	de	memoria.	Siempre	llamo	desde	la
agenda	 del	 móvil.	 Apenas	 recuerdo	 aquellos	 tiempos	 en	 los	 que	 los
smartphones	aún	no	dominaban	el	mundo.	A	los	doce	años	tuve	un	Nokia
que	mi	madre	me	hacía	llevar	a	todas	partes	por	si	acaso	pasaba	algo.	Me
acuerdo	de	que	siempre	me	quedaba	sin	batería	jugando	a	la	serpiente.

Uf,	qué	viejo	me	siento.
¿Qué	 narices	 haríamos	 sin	 la	 tecnología?	Me	 avergüenza	 depender

tanto	de	ella,	pero,	al	mismo	tiempo,	me	fastidia	tener	que	buscar	una	guía
telefónica	para	encontrar	el	número	del	trabajo.

En	fin,	los	humanos	estamos	muy	malacostumbrados.
Mejor	 dicho,	 los	 estadounidenses	 estamos	 muy	 malacostumbrados.

Hay	muchos	muchos	 lugares	 en	 el	mundo	 en	 los	 que	 la	 gente	 nunca	 ha



visto	 un	 iPhone,	 y	 aquí	 estoy	 yo,	 planteándome	 mi	 existencia	 sin	 los
productos	Apple.

Lo	tengo	todo	demasiado	fácil.
Busco	 en	 Google	 el	 número	 de	 Grind	 y,	 cuando	 llamo,	 comunica

directamente.
¿Qué	narices	pasa?
Ni	siquiera	tengo	el	móvil	de	Posey.	Las	desventajas	de	la	tecnología,

una	vez	más.
En	su	día	me	sabía	los	números	de	teléfono	de	todos	mis	amigos	de

memoria.	 De	 acuerdo,	 el	 hecho	 de	 tener	 sólo	 dos	 amigos	 ayudaba
bastante,	y	además	vivían	en	la	misma	casa,	pero	bueno.

—En	fin,	voy	a	vestirme	y	salgo	para	allá	—explico	a	toda	prisa.
Dejo	 el	 móvil	 de	 Tessa	 sobre	 la	 mesita	 de	 café	 y	 me	 dirijo	 a	 mi

cuarto.
Todavía	me	duelen	los	dedos	de	los	pies.
Si	salgo	ya,	llegaré	antes	de	quince	minutos.	Si	me	hubiera	vestido	en

lugar	de	intentar	llamar,	ya	estaría	a	medio	camino.	Miro	el	móvil	sobre
mi	 cama.	 También	 podría	 haber	 llamado	 desde	 mi	 teléfono	 ya	 si	 lo
hubiera	puesto	a	cargar	anoche.

No	se	puede	tener	todo	siempre.

Corro	por	mi	habitación	y	me	pongo	unos	vaqueros	oscuros	y	una
camiseta	gris	sencilla.	Corro	al	baño	y	me	cepillo	los	dientes.	Meo	y	me
lavo	las	manos.	Sin	mirarme	en	el	espejo	siquiera,	apago	la	luz	y	vuelvo	a
la	sala	de	estar.	Empiezo	a	tener	sensibilidad	en	los	dedos	de	los	pies,	y	me
alegro,	ya	que	prácticamente	voy	a	tener	que	correr	hasta	el	trabajo.

Seguro	que	 tengo	un	aspecto	espantoso,	pero	cuando	 llegue	allí	me
pasaré	los	dedos	por	el	pelo	para	peinarme	o	algo.

«Mis	zapatillas...,	¿dónde	están	mis	zapatillas?»	Inspecciono	el	suelo	y
miro	dentro	del	armario.

La	sala	de	estar.	Deben	de	estar	junto	a	la	puerta.
«Donde	tienen	que	estar»,	oigo	decir	a	Tessa	en	mi	cabeza,	y	me	río

para	mis	adentros.
Estoy	en	la	puerta,	metiendo	los	pies	en	las	zapatillas	menos	de	cinco



minutos	 después	 de	 que	 haya	 intentado	 llamar	 al	Grind.	Cojo	 las	 llaves,
abro	la	puerta	de	un	tirón	y,	cuando	lo	hago,	me	encuentro	con	alguien	de
frente.

Es	Nora.
Lleva	una	bolsa	de	basura	en	un	brazo	y	tiene	una	caja	a	los	pies.
Al	verme,	abre	los	ojos	como	platos,	y	yo	miro	la	caja.	En	ella	hay

un	libro,	un	marco	y	algunas	cosas	más.
—Hola	—articula	Nora,	y	me	mira	con	vacilación.
—Hola	—respondo	tratando	de	entender	qué	hace	aquí.
Con	sus	cosas.
—¿Estás	bien?	—le	pregunto,	y	ella	asiente.
Sus	 ojos	 se	 llenan	 de	 lágrimas	 y	 veo	 cómo	 forma	 un	 puño	 con	 la

mano	libre.	Inspira	hondo	y,	de	repente,	endereza	la	espalda	y	contiene	las
lágrimas.

—¿Puedo	 entrar?	—dice	 con	 voz	 grave,	 derrotada,	 pero	 poniendo
buena	cara.

Me	 agacho,	 cojo	 la	 caja	 y	 la	 sostengo	 con	 un	 brazo.	Le	 ofrezco	 la
mano	para	que	me	pase	la	bolsa	de	basura,	y	lo	hace.

Su	mirada	es	dura,	es	una	luchadora.	Lo	veo	en	sus	ojos.
La	bolsa	pesa,	y	 la	dejo	en	el	suelo	de	la	sala	de	estar,	al	 lado	de	la

mesa	de	mi	abuela.	Dejo	 la	caja	 también	y	 le	hago	un	gesto	a	Nora	para
que	pase.	Entra	despacio,	y	Tessa	se	incorpora	en	el	sofá.

Miro	su	teléfono	sobre	la	mesa.
Mierda.
Miro	a	Nora	como	pidiéndole	disculpas.
—Tengo	que	irme	a	trabajar.	Ya	llego	muy	tarde.
Ella	asiente	y	sonríe,	pero	es	la	sonrisa	más	pequeña	que	he	visto	en

mi	vida.
Las	promesas	que	me	hice	de	protegerla	anoche	vuelven	a	invadir	mi

pecho.	No	quiero	que	esté	así,	que	se	sienta	así.
Tessa	 se	 levanta	 y	 evalúa	 la	 situación.	 No	 puedo	 quedarme	 para

escuchar	 las	explicaciones,	aunque	me	voy	a	pasar	el	día	 loco	por	saber
qué	está	ocurriendo.

¿Qué	ha	pasado?
¿Por	qué	ha	traído	sus	cosas?
¿Tiene	algo	que	ver	con	Dakota?
Se	me	revuelven	las	tripas	al	pensar	en	esa	posibilidad.



Cuando	me	marche,	¿le	contará	a	Tessa	que	nos	besamos,	otra	vez?
Me	gustaría	quedarme,	pero	no	puedo.	Hay	demasiada	gente	que	me

espera,	y	ya	la	he	fastidiado	bastante	esta	mañana.
Corro	por	el	descansillo	y	bajo	por	la	escalera.	No	tengo	tiempo	de

esperar	a	que	el	ascensor	más	pequeño	del	mundo	llegue	a	mi	planta.



VEINTINUEVE

Cuando	entro	por	la	puerta	del	Grind,	compruebo	que	el	establecimiento
está	repleto	de	gente.

«Uf...»
Hay	 una	 cola	 larguísima	 desde	 la	 vitrina	 de	 postres	 hasta	 el	 área

donde	 se	 recogen	 los	 pedidos.	 Hay	 hombres	 y	mujeres	 vestidos	 con	 su
ropa	 de	 trabajo	 por	 todas	 partes,	 charlando	 y	 tomándose	 su	 dosis	 de
cafeína.	 Analizo	 la	 cola	 y	 veo	 unas	 cuantas	 caras	 irritadas	 al	 final.
Atravieso	 inmediatamente	 la	multitud	y	me	coloco	detrás	de	 la	barra.	Ni
siquiera	 me	 molesto	 en	 ponerme	 un	 delantal.	 Aiden	 está	 anotando	 los
pedidos;	sus	dedos	se	deslizan	por	el	teclado	de	la	caja	con	diligencia	y	su
rostro	pálido	tiene	un	color	rojo	intenso.	El	cuello	también	lo	tiene	rojo.
Además,	la	espalda	de	su	camisa	está	empapada	de	sudor.

En	fin.	No	va	a	estar	muy	contento	conmigo.
Cuando	 llego	detrás	 de	 él,	 le	 entrega	 la	 vuelta	 a	 una	mujer	 de	 pelo

negro	vestida	 con	un	mono	 rojo.	Por	 su	 parte,	 la	mujer	 está	 cabreada	y
agita	 las	 manos	 con	 furia	 en	 el	 espacio	 que	 los	 separa,	 supongo	 que
intentando	expresar	su	frustración.

—Ya	 estoy	 aquí.	 Lo	 siento,	 tío.	 Se	 me	 ha	 muerto	 el	 móvil	 y	 el
despertador...

—Ahórrate	las	excusas	—dice	Aiden	fulminándome	con	la	mirada—,
y	ayúdame	a	reducir	esta	cola	—añade	en	voz	baja.

Ojalá	 pudiera	 llamar	 a	 Hermione	 para	 que	 lo	 transformara	 en	 un
hurón.

No	 obstante,	 asiento,	 pues	 entiendo	 su	 frustración.	 No	 es	 una	 cola
corta,	y	a	veces	la	gente	es	muy	grosera.

Draco...,	digo,	Aiden	me	grita	un	pedido:
—Macchiato.	¡Con	extra	de	espuma!



Cojo	 una	 taza	 pequeña	 y	me	 pongo	 a	 trabajar.	Mientras	 evaporo	 la
leche,	me	vuelvo	para	mirar	a	Aiden.	Va	muy	sucio,	lleva	manchas	negras
de	 café	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 camisa	 y	 una	mancha	 de	 sudor	 en	 el
pecho.	Me	haría	mucha	más	 gracia	 si	 no	 fuera	 por	mi	 culpa.	Si	 hubiera
llegado	 a	 tiempo,	 también	habríamos	 tenido	un	montón	de	 trabajo,	 pero
habría	sido	más	fácil	con	dos	personas	que	estando	uno	solo.

Vierto	 la	 espuma	de	 leche	 sobre	 el	 oscuro	 expreso.	Aiden	me	grita
otro	 pedido.	 Seguimos	 así	 hasta	 que	 la	 cola	 se	 reduce	 a	 tres	 personas.
Aiden	 ya	 está	más	 tranquilo	 y	 vuelve	 a	 sonreír	 y	 a	 ser	 amable	 con	 los
clientes.	Eso	es	bueno	para	mí.

Estar	tan	ocupado	me	ayuda	a	evitar	pensar	en	el	modo	en	que	Nora
se	ha	presentado	en	el	apartamento	y	en	el	hecho	de	que	soy	un	idiota	por
no	traerme	el	teléfono	para	enviarle	un	mensaje	a	Tessa	y	asegurarme	así
de	que	todo	va	bien.

Aún	están	todas	las	mesas	ocupadas,	y	sigue	habiendo	al	menos	veinte
personas	de	pie,	con	el	café	en	la	mano.	Todos	llevan	cintas	con	tarjetas	de
identificación	 colgadas	 del	 cuello,	 y	 supongo	 que	 está	 en	 marcha	 la
conferencia	 de	 electrónica	 que	 se	 celebra	 cada	dos	meses	 cerca	 de	 aquí.
Hay	 mucha	 más	 gente	 de	 la	 que	 solemos	 tener	 a	 la	 vez,	 pero	 es	 algo
positivo	 para	 el	 negocio.	 Ésa	 es	 otra	 cosa	 buena	 que	 tiene	Nueva	York,
siempre	hay	algún	acto	o	celebración.

Empiezo	 a	 llenar	 los	 recipientes	 de	 granos	 de	 café	 y	 limpio	 los
molinillos	mientras	Aiden	se	ocupa	del	área	de	los	condimentos	y	rellena
las	 jarritas	para	 la	 leche	y	 repone	 los	 siete	 tipos	de	azúcar	diferente	que
ofrecemos.	Antes	de	trasladarme	a	la	ciudad,	jamás	había	visto	un	montón
de	azúcar	prensado	con	la	forma	de	un	cubo,	como	en	Bugs	Bunny.	Creía
que	eso	era	sólo	un	recurso	de	los	dibujos	animados.

En	Saginaw,	alguna	vez,	muy	de	vez	en	cuando,	oía	que	algún	cliente
pedía	alguna	cosa	light	o	algo	así,	pero	eso	era	lo	más	raro	que	se	pedía
en	aquella	pequeña	ciudad	de	Michigan.	Dakota	y	yo	nos	sentábamos	allí
durante	horas.	Nos	cambiábamos	de	mesa	cuando	nos	cansábamos	de	las
vistas.	Nos	inflábamos	a	azúcar	y	volvíamos	a	casa,	cogidos	de	la	mano	y
soñando	bajo	las	estrellas.

Mi	 mente	 se	 traslada	 a	 esos	 familiares	 recuerdos	 y	 me	 viene	 a	 la
cabeza	aquella	vez	que	Dakota	y	yo	discutimos	en	Starbucks.	Su	pelo	olía
a	coco,	y	su	nuevo	brillo	de	labios	era	pegajoso.	La	perseguí	por	la	calle	y
ella	salió	huyendo	para	recordarme	que	corría	más	rápido	que	nadie	que



yo	 conociera.	 El	 profesor	 de	 educación	 física	 del	 instituto	 también	 lo
sabía,	aunque	a	Dakota	no	le	interesaban	lo	más	mínimo	los	deportes.	Los
veía	conmigo	para	complacerme	y	me	hacía	un	millón	de	preguntas	cada
vez	que	sonaba	un	silbato.

Ella	 quería	 bailar.	 Siempre	 lo	 había	 sabido.	 Y	 yo	 la	 envidiaba	 por
ello.	Dakota	corría	y	se	alejaba	cada	vez	más	de	Starbucks,	y	yo	la	seguía,
como	siempre.

Dobló	 una	 esquina	 en	 un	 callejón,	 y	 la	 perdí.	 Sentí	 que	 no	 podría
respirar	hasta	que	la	encontrara.	Estaba	demasiado	oscuro	como	para	que
anduviera	 sola	 en	 esa	 parte	 de	 la	 ciudad.	 Di	 con	 ella	 al	 cabo	 de	 unos
minutos,	 justo	 fuera	del	Territorio.	Estaba	sentada	en	el	 suelo	al	 lado	de
una	valla	medio	rota,	con	el	negro	bosque	tras	ella.

La	valla	de	alambre	tenía	unos	agujeros	inmensos,	ya	era	de	noche,	y,
al	cabo	de	un	minuto,	por	fin	pude	respirar	otra	vez.	Estaba	cogiendo	unas
piedras	 grises	 y	 lanzándolas	 a	 un	 boquete	 de	 la	 calzada.	 Recuerdo	 el
inmenso	alivio	que	sentí	al	verla.	Llevaba	una	camiseta	amarilla	con	una
cara	 sonriente	 en	 ella	 y	 unas	 sandalias	 con	 purpurina.	 Estaba	 enfadada
conmigo	 porque	 yo	 pensaba	 que	 era	 una	 mala	 idea	 que	 buscara	 a	 su
madre.

Yolanda	 Hunter	 había	 desaparecido	 hacía	 demasiados	 años.	 Si
hubiera	querido	que	alguien	la	encontrara,	no	se	habría	escondido.

Dakota,	furiosa,	me	decía	que	yo	no	sabía	lo	que	era	no	tener	padres.
Su	madre	se	había	largado	y	los	había	abandonado	con	un	borracho	al	que
le	gustaba	pegar	a	su	hijo.

Cuando	llegué	junto	a	ella,	estaba	llorando,	y	tardó	unos	segundos	en
mirarme.	 Es	 curioso	 la	 cantidad	 de	 detalles	 que	 recuerdo	 de	 esa	 noche.
Había	empezado	a	preocuparme	por	ella.	A	veces	tenía	la	sensación	de	que
iba	a	desaparecer,	como	su	madre.

—No	hay	ningún	motivo	para	pensar	que	no	vaya	a	dejarme	vivir	con
ella	—me	dijo	esa	noche.

—Tampoco	 para	 pensar	 que	 vaya	 a	 hacerlo.	 Sólo	 quiero	 que	 te
plantees	cómo	te	sentirás	si	no	te	dice	lo	que	quieres	oír,	o	si	ni	siquiera	te
contesta	—le	expliqué	mientras	me	sentaba	a	su	lado	sobre	la	gravilla.

—Estaré	 bien.	 No	 puede	 ser	 peor	 que	 la	 incertidumbre	 —me
respondió.

Recuerdo	 que	 le	 cogí	 la	 mano	 y	 ella	 apoyó	 la	 cabeza	 sobre	 mi
hombro.	Permanecimos	sentados	en	silencio,	mirando	hacia	el	cielo.	Las



estrellas	brillaban	mucho	aquella	noche.
Algunas	veces,	como	ésa,	nos	preguntábamos	por	qué	se	molestaban

las	estrellas	en	brillar	sobre	nuestra	ciudad.
—Creo	 que	 lo	 hacen	 para	 torturarnos.	 Para	 burlarse	 de	 los	 que

estamos	muriéndonos	de	 asco	 en	 sitios	 como	éste,	 viviendo	una	vida	de
mierda	—decía	Dakota.

Y	yo	le	contestaba	algo	como:
—No,	yo	creo	que	lo	hacen	para	darnos	esperanza.	Esperanza	en	que

hay	algo	más	ahí	fuera.	Las	estrellas	no	son	malas	como	los	humanos.
Ella	me	miraba	y	me	apretaba	 la	mano,	y	yo	 le	prometía	que	algún

día,	de	alguna	manera,	nos	largaríamos	de	Saginaw.
Parecía	confiar	en	mí.
—¡Siento	llegar	tan	tarde!	—Reconozco	la	voz	de	Posey	a	través	de

mi	nube	de	recuerdos.
Está	 hablando	 con	 Aiden.	 Una	 mujer	 que	 lleva	 un	 vestido	 negro

levanta	un	letrero	y	le	dice	a	todo	el	mundo	que	es	hora	de	irse.	Mientras
la	 multitud	 abandona	 el	 establecimiento,	 escucho	 la	 conversación	 entre
Posey	y	Aiden.

Él	se	levanta	la	camisa	para	secarse	el	sudor	de	la	cara.
—Tranquila,	Landon	ha	aparecido	por	fin.
Posey	se	vuelve	y	me	pilla	pasando	una	bayeta	por	el	mostrador	de

metal.
No	estaba	escuchando,	qué	va.
—¡Lo	 siento!	 —dice	 Posey,	 y	 viene	 hacia	 mí	 con	 las	 manos	 a	 la

espalda	mientras	se	ata	el	delantal.
Hoy	lleva	el	pelo	rojo	recogido	en	un	moño.
—Habría	jurado	que	habíamos	cambiado	turnos	hoy,	se	me	olvidaría

preguntártelo	—explica.
Niego	con	la	cabeza	y	sacudo	la	bayeta	en	la	basura	antes	de	meterla

en	el	cubo	de	jabón.
—No.	Sí	que	los	habíamos	cambiado.	Lo	que	pasa	es	que	anoche	se

me	olvidó	poner	a	cargar	el	teléfono	y	esta	mañana	estaba	apagado	y	no
ha	sonado	el	despertador.	Siento	que	hayas	tenido	que	venir.

Se	vuelve	de	nuevo	hacia	Aiden	y	sigo	la	dirección	de	su	mirada.	Él
no	nos	mira	a	ninguno	de	los	dos,	está	hablando	con	un	cliente	que	afirma
que	el	café	descafeinado	está	asqueroso	y	que	no	tiene	sentido	bebérselo.

—Es	como	beber	cerveza	sin	alcohol.	Una	pérdida	de	tiempo	—dice



el	hombre	de	mediana	edad	con	voz	áspera.
Parece	que	lleva	unas	cuantas	cervezas	encima.
—Da	igual,	necesito	hacer	horas	extras	de	todas	formas	—me	susurra

Posey,	y	señala	con	un	gesto	de	la	cabeza	la	mesa	que	hay	contra	la	pared
negra,	cerca	del	pequeño	espacio	que	da	a	los	aseos.

Su	 hermana	 pequeña,	 Lila,	 está	 ahí,	 sentada	 pacientemente,	 con	 la
barbilla	sobre	la	mesa.

—He	traído	refuerzos.
Se	mete	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 saca	 tres	 cochecitos.	 Parecen	Hot

Wheels.
—Vaya,	 le	gustan	 los	 coches.	—Sonrío	a	 la	pequeña,	pero	no	 se	da

cuenta.
Posey	asiente.
—Muchísimo.
—¿Estás	 seguro	que	quieres	quedarte?	Yo	puedo	hacer	el	 turno.	No

tengo	nada	que	hacer	—me	ofrezco.
Una	parte	tremendamente	egoísta	de	mí	quiere	que	ella	se	quede	para

poder	ir	a	ver	cómo	está	Nora,	pero	jamás	lo	admitiría	en	voz	alta.
—No.	 Me	 quedo	 yo,	 en	 serio,	 gracias.	 Sólo	 necesitaba	 ese	 par	 de

horas	esta	mañana	para	acompañar	a	mi	abuela	al	médico.	No	se	encuentra
muy	bien.	—Posey	mira	a	su	hermana	y	detecto	en	ella	un	atisbo	de	temor.

Es	una	estudiante	universitaria	que	trabaja	en	una	cafetería,	y	le	sería
casi	 imposible	 criar	 a	 su	 hermanita	 sólo	 con	 su	 sueldo.	 No	 sé	 muchos
detalles	 sobre	 su	 familia,	 pero	 doy	 por	 hecho	 que	 sus	 padres	 no	 van	 a
volver	por	arte	de	magia.

—Puedo	llevarme	a	Lila	durante	unas	horas.	Sólo	voy	a	volver	a	mi
apartamento.	Puede	venirse	conmigo	allí,	o	podemos	ir	al	parque	que	está
al	otro	lado	de	la	calle.

No	 me	 importaría	 cuidarla	 durante	 un	 rato	 para	 que	 Posey	 pueda
trabajar	tranquila	las	últimas	dos	horas	de	su	turno.

Y	así	podría	volver	al	apartamento...
Soy	una	persona	horrible.
Posey	 no	 para	 de	mirar	 a	 su	 hermana	 cada	 dos	 por	 tres.	 La	 vigila

muchísimo,	 incluso	 cuando	 está	 atendiendo	 a	 los	 clientes.	 La	 pequeña
sigue	sentada	en	la	misma	postura	adorable,	con	la	barbilla	sobre	la	mesa.

—¿Estás	seguro?	No	tienes	por	qué	hacerlo.
Mira	a	su	hermana	de	nuevo	y	parece	pensar	en	lo	aburrida	que	está



la	pobrecita.
—Vale.	 Pero	 llévatela	 a	 tu	 casa.	Hoy	 hace	 calor	 y	 ya	 hemos	 estado

toda	la	mañana	por	ahí.	—Se	echa	a	reír—.	Es	demasiado	pronto	para	que
acabe	agotada.

—Muy	bien.	Voy	a	limpiar	esas	mesas	antes	de	irme.
—Gracias,	Landon.	—Posey	me	sonríe.
Hoy	se	le	ven	más	las	pecas	que	de	costumbre,	y	me	parece	adorable.
—Será	un	placer.
Cojo	el	cubo	para	recoger	los	platos	y	ella	me	levanta	la	barra	y	me

hace	un	gesto	con	la	mano	para	que	salga.
Las	mesas	están	más	sucias	que	nunca.	Tengo	que	cambiar	las	bayetas

tres	 veces	 para	 limpiar	 todos	 los	 líquidos	 derramados	 y	 los	 círculos	 de
café.

Al	menos,	 la	multitud	ya	se	ha	 ido.	Ahora	sólo	queda	un	cliente,	un
joven	hipster	que	teclea	en	su	pequeño	MacBook	dorado.	Parece	contento.

Cuando	 ya	 estoy	 listo	 para	 marcharme,	 Lila	 sigue	 sentada	 en	 el
mismo	sitio.	Ya	no	tiene	la	barbilla	apoyada	en	la	mesa.	Está	jugando	con
un	cochecito	morado	 sobre	 la	 superficie	y	haciendo	efectos	de	 sonido	y
todo	con	la	boca.

—Hola,	Lila.	¿Te	acuerdas	de	mí?	—le	pregunto.
Me	mira	con	su	carita	redonda	y	asiente.
—Genial.	 ¿Quieres	 venirte	 conmigo	 mientras	 tu	 hermana	 trabaja?

Iremos	a	mi	casa	un	ratito.	Me	encantaría	presentarte	a	una	amiga	mía.	—
Me	agacho	hasta	su	nivel	y	ella	vuelve	a	mirar	su	coche.

—Vale	—dice,	y	su	voz	es	suave	pero	nítida.
Posey	me	llama	y	le	digo	a	Lila	que	ahora	mismo	vuelvo	a	por	ella.
Cuando	acudo	a	su	llamada,	veo	que	Posey	tiene	la	cara	muy	seria.
—Sabes	cuidar	niños,	¿verdad?	Es	muy	pequeña,	y	confío	en	ti,	de	lo

contrario	jamás	la	dejaría	a	solas	contigo,	pero	¿sabes	cuidar	niños?	¿Qué
hacer	si	tiene	hambre?	¿O	si	se	cae	y	se	rasguña	la	rodilla?	—dice	en	un
tono	 grave	 de	madre—.	Tienes	 que	 llevarla	 de	 la	mano	 por	 la	 calle,	 en
todo	momento.	Y	 sólo	 come	patatas	 fritas	 y	 tostadas	 con	mantequilla	 de
cacahuete.

Asiento.
—Patatas	 fritas	 y	 tostadas	 con	 mantequilla	 de	 cacahuete	 en	 todo

momento.	Cogerla	de	la	mano.	No	dejar	que	se	caiga.	Es	demasiado	joven
para	hacerme	los	proyectos	de	la	facultad.	Creo	que	lo	he	pillado	todo.	—



Le	sonrío,	y	ella	suspira	y	me	devuelve	el	gesto.
—¿Estás	seguro?	—vuelve	a	preguntarme.
—Seguro.
—Llámame	si	necesitas	lo	que	sea	—dice.
Asiento	y	le	prometo	mil	veces	que	todo	irá	bien.	Lo	que	no	le	digo

es	que	me	he	dejado	el	móvil	en	el	apartamento,	pero	voy	a	ir	directo	allí,
así	que	no	quiero	que	se	preocupe	aún	más,	si	es	que	eso	es	posible.

Posey	le	explica	a	Lila	que	tiene	que	trabajar	un	rato	y	que	después	la
recogerá	en	mi	casa.	A	Lila	no	parece	importarle	lo	más	mínimo.

Cuando	me	despido	de	Aiden,	veo	que	tiene	una	marca	morada	justo
por	encima	del	cuello	de	la	camisa.	Se	me	revuelven	un	poco	las	tripas	e
intento	no	imaginarme	la	clase	de	mujeres	que	se	lleva	a	casa.

De	 camino	 a	 mi	 apartamento,	 Lila	 me	 da	 la	 mano	 y	 señala	 y
pronuncia	 la	 marca	 de	 todos	 los	 autobuses,	 coches	 de	 policía	 y
ambulancias	 que	 pasan.	Cualquier	 vehículo	 con	 luces	 es	 una	 ambulancia
para	ella.

El	camino	se	me	hace	corto,	y	ella	no	para	de	hablar,	aunque	a	veces
me	cuesta	entender	alguna	de	las	cosas	que	dice.	Miro	a	mi	alrededor	y	me
da	la	sensación	de	que	hay	un	montón	de	mujeres	en	la	calle	hoy.	O	es	eso,
o	 es	 que	 las	 mujeres	 se	 fijan	 más	 en	 los	 hombres	 con	 niños.	 Me	 han
sonreído	y	saludado	más	veces	en	los	últimos	veinte	minutos	que	en	todo
el	tiempo	que	llevo	en	esta	ciudad.	Qué	curioso.	Es	como	en	esa	película
de	 Owen	 Wilson	 en	 la	 que	 su	 amigo	 utiliza	 a	 su	 perro	 para	 captar	 la
atención	de	las	mujeres.

Aunque	 supongo	que	es	mejor	que	no	compare	a	 los	niños	con	 los
perros.

Cuando	llego	a	mi	edificio,	dejo	que	Lila	pulse	el	botón	del	ascensor
y	 cuento	 los	 segundos	 que	 éste	 tarda	 en	 llegar	 a	 mi	 planta.	 Espero	 que
Nora	siga	aquí.

Al	entrar	por	la	puerta,	oigo	que	la	tele	está	encendida.	Tessa	continúa
en	 el	 sofá,	 con	 el	 pelo	 recogido	 en	 una	 cola	 de	 caballo	 alta.	 Sigue
pareciendo	 cansada	 cuando	 se	 incorpora	 para	 recibir	 a	 nuestra	 invitada.
Me	doy	cuenta	inmediatamente	de	que	está	sola.

—Uy,	¡hola!	—dice	sonriéndole	a	Lila.
La	niña	la	saluda	con	la	mano	y	se	saca	un	cochecito	azul	del	bolsillo

de	sus	pequeños	vaqueros.
—Es	la	hermanita	de	Posey.	He	de	cuidarla	durante	la	próxima	hora	y



media	o	así.
Esto	 parece	 espabilar	 un	 poco	 a	 Tessa.	 Sonríe	 de	 oreja	 a	 oreja	 y

saluda	a	la	pequeña	con	la	mano.
—¿Cómo	te	llamas?
Lila	no	le	contesta.	Se	limita	a	sentarse	en	el	suelo	y	empieza	a	jugar

con	el	coche	sobre	nuestra	alfombra	estampada	mientras	hace	ruiditos	y	lo
conduce	por	las	líneas.

—Es	preciosa	—apunta	Tessa.
Asiento.
—Voy	a	poner	mi	móvil	a	cargar	y	al	cuarto	de	baño	un	momento.

¿Puedes	vigilarla	mientras	tanto?
Intento	que	no	se	note	demasiado	cuando	inspecciono	la	habitación	en

busca	de	Nora	por	segunda	vez.
—Claro	—responde	 Tessa,	 y	 yo	 me	 voy	 a	 mi	 cuarto	 y	 conecto	 el

teléfono	al	cargador.
Mi	 cama	 está	 deshecha	 y	mi	 portátil	 está	 en	 el	 suelo,	 al	 lado	 de	 la

cama,	con	la	tapa	levantada.	Menos	mal	que	no	lo	he	pisado	con	el	ajetreo
de	esta	mañana.	Espero	un	par	de	minutos	a	que	mi	móvil	se	encienda	para
enviarle	a	Posey	un	mensaje	y	decirle	que	hemos	llegado	bien,	que	la	niña
no	se	ha	caído	y	que	no	hemos	tenido	ningún	problema	en	absoluto.

Pero	 cuando	 mi	 móvil	 se	 enciende,	 veo	 que	 tengo	 un	 mensaje	 de
Nora.

Por	favor,	no	le	digas	nada	a	Tessa.	Bastante	tiene	ella	con	sus	dramas.	:/

Le	contesto	y	le	pregunto	adónde	ha	ido.
Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 sigo	 sin	 recibir	 respuesta,	 así	 que	 le

escribo	a	Posey	y	dejo	el	móvil	cargando	un	rato	más.	Me	asomo	a	la	sala
de	estar	y,	después,	me	dirijo	al	cuarto	de	baño	y	cierro	la	puerta.	Mientras
me	lavo	las	manos,	la	puerta	se	abre	y	Nora	aparece	en	el	espejo.



TREINTA

Miro	a	través	del	espejo	unos	segundos	y	al	mismo	tiempo	Nora	me	mira
a	mí.

No	se	acerca.	Sólo	se	queda	en	la	puerta,	sus	ojos	fijos	en	los	míos.
Sin	 dejar	 de	 mirarla,	 cierro	 el	 grifo	 y	 cojo	 la	 toalla	 para	 secarme	 las
manos.	 Al	 parecer,	 debía	 de	 estar	 en	 la	 habitación	 de	 Tessa	 cuando	 he
llegado.

—Hola	—dice	el	reflejo	de	Nora.
—Hola	—repito.
Hoy	nos	lo	hemos	dicho	ya	unas	cuantas	veces.
—¿Qué	ha	pasado?	—pregunto.	Mi	plan	era	esperar	a	que	ella	me	lo

contara,	pero	no	he	podido	contenerme.
Respira	 hondo	y	 observo	 cómo	 su	 pecho	 sube	 y	 baja.	Me	vuelvo	 y

ella	se	adentra	un	par	de	pasos	en	el	cuarto	de	baño	y	cierra	la	puerta.
Cuando	 se	 acerca	 a	mí,	 la	 noto	 reservada,	 no	 es	 la	misma	 que	 era

anoche	en	 la	cocina.	Se	coge	 las	manos	a	 la	altura	del	 regazo	en	vez	de
agarrarse	a	mi	camiseta.	Sus	labios	están	apretados	y	no	besándome.

Lleva	el	pelo	 recogido	en	una	 trenza	que	 le	cae	por	el	hombro.	No
lleva	maquillaje	y	veo	que	tiene	unas	pocas	pecas	en	las	mejillas,	y	por	su
mirada	cansada	sé	que	no	ha	dormido	mucho.	Va	vestida	con	una	camiseta
blanca	 que	 deja	 un	 hombro	 al	 descubierto	 y	 unos	 leggings	 negros.	 Los
calcetines	 tienen	 dibujos	 de	 pizzas.	 Es	 la	 segunda	 vez	 que	 la	 veo	 con
calcetines	singulares.	Me	gustan.

—Estoy	bien	—dice	tras	humedecerse	los	labios.



La	cojo	de	la	mano	y	la	atraigo	hacia	mí.	Duda	un	instante,	luego	da
un	 paso	 adelante.	 «La	 bolsa	 de	 basura	 llena	 de	 ropa	 dice	 lo	 contrario,
Nora.»

—No	pareces	estar	bien	—replico.
Levanto	la	mano	que	tengo	libre	y	le	toco	la	punta	de	la	trenza.	Ella

entorna	los	ojos.
—Sabes	que	puedes	hablar	conmigo.	—Retiro	la	mano	de	su	pelo	y	le

levanto	la	barbilla,	sólo	un	poco,	para	poder	verle	bien	la	cara.
Sendos	 círculos	 oscuros	 enmarcan	 sus	 ojos	 almendrados.	Los	 tiene

hinchados,	y	se	me	encoge	el	estómago	de	pensar	que	ha	estado	llorando.
Paso	la	yema	del	pulgar	por	uno	de	sus	ojos	cerrados	y	ella	entreabre	los
labios.

Tiene	las	pestañas	tan	largas	que	me	recuerdan	a	las	alas	de	un	pájaro.
Un	pájaro	muy	muy	bello.
Mi	mente	se	pierde	por	lugares	muy	extraños.
Asiente	y	 llevo	 el	 pulgar	 a	 su	barbilla.	Abre	 los	ojos,	 lo	 justo	para

que	vea	que	oculta	algo.
Su	voz	es	dulce	y	aparta	la	cara	de	mi	caricia	cuando	dice:
—Estoy	en	ello.
Doy	un	paso	atrás	para	darle	espacio	y,	para	mi	sorpresa,	me	coge	de

la	camiseta	y	me	atrae	hacia	sí.	Me	rodea	con	los	brazos	y	hunde	la	cabeza
en	 mi	 pecho.	 No	 llora,	 sólo	 se	 queda	 así,	 de	 pie,	 cogiendo	 pequeñas
bocanadas	de	aire	sin	decir	nada.

Le	paso	la	mano	por	la	espalda,	arriba	y	abajo,	respetando	el	silencio.
A	los	pocos	segundos	levanta	la	cabeza	y	me	mira.
«Quiero	cuidar	de	ti»,	dice	mi	corazón.	Luego	mi	boca	lo	repite.
Nora	asimila	mis	palabras	con	la	mirada	clavada	en	la	mía.
—No	quiero	que	nadie	cuide	de	mí.
Su	sinceridad	me	duele,	pero	he	de	recordar	que	es	unos	años	mayor

y	que	tiene	más	práctica	que	yo	en	esto	de	la	vida	y	apañándoselas	por	su
cuenta.

—No	quiero	que	mis	padres	me	ayuden.	No	quiero	que	tú	me	ayudes.
No	 quiero	 que	 nadie	 me	 ayude.	 Quiero	 aclararme	 y	 causar	 el	 menor
número	 de	 problemas	 posible.	No	 voy	 a	 traerte	más	 que	 problemas;	 yo
soy	 así,	 es	 mi	 especialidad.	 No	 es	 una	 advertencia	 vacía,	 te	 lo	 estoy
diciendo	muy	en	serio,	Landon.

Me	mira	 y	 sus	 ojos	me	 suplican	 que	 la	 escuche.	Que	 la	 escuche	 de



verdad.
—Arrastro	 demasiadas	 cosas	 y	 no	 estoy	 buscando	 a	 un	 caballero

andante.
No	 sé	 qué	 decirle.	 No	 sé	 cómo	 arreglarlo,	 ni	 tampoco	 sé	 si	 ella

necesita	que	lo	arreglen.
No	estoy	acostumbrado	a	que	no	me	necesiten.	Siempre	he	sido	el	que

lo	solucionaba	todo.	Sin	eso,	¿qué	me	queda?
Ni	idea.
—Lo	sé,	princesa	—digo	intentando	quitarle	hierro	al	asunto,	barrer

parte	de	esa	tensión	que	me	descoloca.
—Puaj.	—Pone	cara	de	mucho	asco—.	No	soy	una	princesa.
—¿Qué	 eres?	 —le	 pregunto,	 curioso	 por	 saber	 cómo	 se	 ve	 a	 sí

misma.
—Un	ser	humano.
Sabe	usar	el	lenguaje	más	allá	del	sarcasmo.
—No	 soy	 una	 damisela	 en	 apuros,	 no	 soy	 una	 princesa.	 Soy	 una

mujer	que	es	muy	humana	en	el	sentido	más	amplio	de	la	palabra.
Mi	mirada	encuentra	la	suya	y	me	abraza	de	nuevo.
—¿Podemos	 quedarnos	 aquí,	 así,	 un	 momento?	 ¿Me	 abrazas	 un

segundo	para	que	pueda	recordar	qué	es	lo	que	se	siente?
Detesto	que	sus	palabras	suenen	a	sentencia,	como	si	fueran	más	que

un	adiós.
No	contesto.	La	abrazo	hasta	que	me	suelta.
—Me	gustaría	que	me	contaras	lo	que	sucede	—digo	cuando	se	aleja.
Ella	desvía	la	mirada	antes	de	contestar:
—A	mí	también.
Se	endereza	y	abre	los	ojos	del	todo.
—Muy	bien.	Vamos	a	decorar	la	tarta	y	a	regalarle	a	Ellen	el	mejor

cumpleaños	de	su	vida.
El	 cambio	 es	 instantáneo	 y	 total.	Me	 preocupa	 lo	 rápido	 que	 puede

zanjar	el	asunto	y	pasar	a	otra	cosa.
Quiero	más	de	Nora.	Quiero	respuestas.	Quiero	saber	la	gravedad	de

sus	 problemas	 para	 poder	 ofrecerle	 una	 solución.	 Quiero	 cogerla	 de	 la
mano	hasta	que	esté	segura	de	que	puede	contar	conmigo.	Quiero	borrar
su	dolor	con	mis	besos	y	hacerla	reír	hasta	olvidar	por	qué	se	esconde	de
mí.	Quiero	que	sepa	que	la	veo	a	pesar	de	que	ella	no	desea	mostrarse.

Quiero	muchas	cosas,	pero	ella	 también	 tiene	que	quererlas.	Le	doy



lo	que	quiere	y	planto	una	sonrisa	falsa	en	mi	cara.
—Eso.
Alzo	la	mano	para	que	choquemos	los	cinco	y	sonríe.
Levanta	la	suya	y	la	hace	chocar	con	la	mía.
—Eres	 la	 persona	 más	 cursi	 que	 conozco	—dice	 mientras	 abre	 la

puerta	del	cuarto	de	baño.
La	sigo.
—No	es	algo	que	me	preocupe.
Y,	sin	más,	volvemos	a	ser	«amigos».
Tessa	 y	 Lila	 siguen	 en	 la	 sala	 de	 estar	 cuando	 salimos	 juntos	 del

pasillo.	Lila	continúa	hipnotizada	con	su	coche	y	Tessa	está	sentada	en	el
sofá	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 observando	 a	 la	 niña	 con	 una	 sonrisa	 de
oreja	a	oreja.

Tessa	me	mira,	mira	a	Nora	y	luego	a	mí	otra	vez.	No	se	molesta	en
ocultar	sus	sospechas,	pero	no	dice	una	palabra.

—Lila	—me	agacho	para	hablar	con	la	pequeña—,	vamos	a	decorar
una	tarta.	¿Quieres	venir	a	la	cocina	con	nosotros?

La	niña	levanta	la	cabeza,	me	mira	y	coge	su	coche	de	juguete.
—Cochecito	—dice	feliz,	sosteniendo	el	pequeño	Hot	Wheel	para	que

lo	vea	bien.
—Sí,	puedes	traerte	el	cochecito.	—Le	ofrezco	la	mano	y	la	agarra.
—Voy	a	echarme	un	rato	—dice	Tessa	antes	de	tumbarse	en	el	sofá.
Le	digo	que	vuelva	a	dormir	y	me	llevo	a	Lila	a	la	cocina.	Nora	viene

detrás.
—Hola,	bonita.	¿Cómo	te	llamas?	—le	pregunta.
Lila	no	la	mira,	pero	le	dice	su	nombre	y	se	sienta	junto	a	la	mesa.
—Qué	nombre	más	bonito.	¿Te	gusta	la	tarta?	—pregunta	Nora.
Lila	no	responde.
Toco	a	Nora	en	el	brazo	para	que	me	preste	atención.	Ella	se	vuelve

hacia	mí	y	me	tapo	la	boca	con	la	mano	para	que	Lila	no	me	vea	hablar.
—Es	autista	—le	explico.
Nora	pone	cara	de	entenderlo	todo.	Asiente	y	se	sienta	junto	a	Lila.
—Bonito	coche	—le	dice.
La	pequeña	sonríe	y	desliza	el	coche	por	la	mano	de	Nora.	«Brrumm,

brumm.»	Creo	que	cuenta	con	su	aprobación.
—¿Recuerdas	 cómo	 se	 hace	 la	 cobertura?	 —pregunta	 Nora	 sin

levantarse	de	la	silla.



Asiento.
—Azúcar	glas,	mantequilla,	vainilla	y...
No	consigo	recordar	cuál	era	el	último	ingrediente,	y	eso	que	anoche

ya	hicimos	esto	dos	veces.
—Leche.
Asiento.
—Eso	es,	leche.	Y	diecisiete	gotas	de	colorante	alimentario.
Me	lanza	una	mirada	asesina.
—Una	o	dos	gotas.
—Vale,	diez	gotas.	Entendido.
Se	echa	a	reír	y	pone	los	ojos	en	blanco.	Me	encanta	ver	que	hay	un

poco	de	vida	en	ellos.
—Dos	gotas.
Abro	el	armario	y	saco	la	caja	de	colorante.
—Si	 quiero	 hacerlo	 bien,	 voy	 a	 necesitar	 que	 me	 supervisen.

¿Conoces	a	algún	cocinillas?
«Ahí	lo	dejo,	señorita	chef	de	repostería.»
Nora	niega	con	la	cabeza.
—A	ninguno,	se	siente.	—Una	sonrisa	juguetona	le	ilumina	la	cara.
Suspiro	 con	 gesto	 dramático	 y	 saco	 una	 bolsa	 de	 azúcar	 glas	 del

armario.
—Es	una	pena,	porque	no	sé	si	voy	a	liarla	parda.
Ella	me	observa	con	expresión	divertida.
—Se	le	da	fatal	la	repostería	—le	susurra	sin	disimulos	a	Lila.
La	niña	la	mira	y	sonríe.
Blando	una	cuchara	de	madera	entre	ambas.
—Eh,	nada	de	aliaros	en	mi	contra.
Nora	se	ríe.
Voy	 a	 la	 nevera	 y	 saco	 la	 leche	 y	 la	 mantequilla.	 Luego	 cojo	 un

cuenco	del	lavaplatos.	Sí	que	me	acuerdo	de	cómo	se	hace	la	cobertura.
O	eso	creo.
Nora	permanece	en	silencio	mientras	empiezo.	Mezclo	el	azúcar	con

la	mantequilla,	añado	la	leche	y	la	vainilla.	Con	cuidado,	echo	dos	gotas	de
colorante	verde	y	Nora	aplaude	mientras	lo	remuevo	todo.

Después	de	un	minuto	o	dos	en	silencio,	se	levanta	y	se	me	acerca.	Le
quita	 el	 plástico	 a	 la	 tarta	 y	 lo	 tira	 a	 la	 basura.	 Hundo	 la	 cuchara	 en	 la
cobertura	y	unto	con	ella	el	bizcocho	de	vainilla.



—Anda,	 qué	 bonito.	 Estás	 decorando	 la	 tarta	 tú	 solito.	 Has	 hecho
grandes	progresos,	pequeño	saltamontes.

Me	echo	a	reír,	y	entonces	Nora	me	da	un	golpecito	con	el	hombro.
Mira	a	Lila.
—¿Quién	es?	No	te	lo	he	preguntado.
—Es	 la	 hermana	 de	mi	 amiga	Posey.	Le	 toca	 trabajar	 hoy	 y	me	 he

ofrecido	a	hacerle	de	canguro.	Vendrá	a	recogerla	dentro	de	una	hora	más
o	menos.

Nora	 me	 mira	 como	 sólo	 ella	 sabe	 hacerlo	 y	 siento	 que	 me	 está
leyendo	el	pensamiento.	Se	me	acelera	el	pulso.

—Eres	de	lo	que	no	hay,	Landon	Gibson	—me	dice	por	segunda	vez
en	dos	días.

Me	ruborizo	por	el	cumplido	y	me	da	igual	si	lo	nota.
—Se	 te	 da	 muy	 bien	 —digo	 señalando	 a	 Lila	 con	 la	 cuchara	 de

madera	manchada	de	cobertura	verde.
—¿La	niña?	¿A	mí?	—dice	muy	sorprendida.
—Sí	—le	contesto,	y	con	el	índice	le	toco	la	punta	de	la	nariz.
—¡Eres	un	copión!	—Se	vuelve	para	tenerme	frente	a	frente,	a	pocos

centímetros	de	mi	cara.
Paso	la	cuchara	por	 la	superficie	de	 la	 tarta	y	me	aseguro	de	cubrir

bien	las	esquinas.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
Miro	al	techo	y	luego	a	la	tarta.
Nora	vuelve	a	pegarme	con	el	hombro.
—Embustero.
—Yo	soy	un	embustero	y	tú	guardas	un	secreto.	Somos	tal	para...
Lo	 he	 dicho	 sin	 pensar,	 y	 detesto	 el	 modo	 en	 que	 ella	 pasa	 de	 la

felicidad	a	la	defensiva.
—No	es	lo	mismo.	Los	secretos	y	las	mentiras	no	son	lo	mismo	—

replica.
Me	vuelvo	hacia	ella	y	dejo	 la	cuchara	en	el	borde	de	 la	bandeja	de

horno.
—No	quería	decir	eso.	Perdóname.
Nora	no	me	mira,	pero	noto	que	baja	la	guardia	con	cada	aliento.	Por

fin,	dice:
—Prométeme	una	cosa.
—Lo	que	quieras.



—No	vas	a	intentar	arreglarme.
—Te...	—titubeo.
—Prométemelo.	—Se	 mantiene	 firme—.	 Si	 me	 lo	 prometes,	 yo	 te

prometo	no	decir	mentiras.
La	miro.
—Pero	¿guardarás	secretos?	—le	pregunto,	aunque	ya	sé	la	respuesta.
—Nada	de	mentiras.
Suspiro	derrotado.	No	quiero	que	tenga	secretos.
Asiente.
Pienso	en	la	oferta	que	me	ha	hecho	unos	segundos.	Si	ésta	es	la	única

manera	de	que	me	deje	acercarme	a	ella,	no	me	queda	otra.
No	 sé	 si	 seré	 capaz	 de	 mantener	 mi	 promesa,	 pero	 es	 mi	 única

oportunidad.
Respiro	hondo	y	asiento	muy	despacio.
—Te	prometo	que	no	intentaré	arreglarte.
Exhala	 y	 caigo	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 me	 había	 percatado	 de	 que

Nora	estaba	conteniendo	la	respiración.
—Te	toca.
Ahora	es	ella	quien	vacila.
—Te	prometo	no	mentir.
Me	ofrece	el	meñique	y	entrelazo	el	mío	con	el	suyo.
—Trato	hecho.	No	rompas	tu	promesa	—me	advierte.
Miro	a	Lila,	que	sigue	sentada	en	su	sitio,	feliz	con	su	cochecito.
—¿Qué	pasa	si	lo	hago?	—le	pregunto.
—Desapareceré.
Las	 palabras	 de	 Nora	 me	 atraviesan	 como	 cuchillos	 y	 me	 aterran

porque	sé,	porque	no	tengo	la	menor	duda,	de	que	lo	ha	dicho	en	serio.



TREINTA	Y	UNO

Una	mano	suave	me	acaricia	la	mejilla	y	abro	los	párpados	de	golpe.	Mi
cuarto	está	tan	oscuro	que	no	distingo	la	cara	de	la	persona	que	hay	junto	a
la	 cama.	 Normalmente,	 en	 una	 situación	 como	 ésta,	 me	 asustaría	 y
pensaría	que	es	un	apocalipsis	zombi	o	que	hay	un	Dementor	flotando	en
mi	 habitación.	 Pero	 aquí	me	 siento	 tan	 tranquilo	 que	 asusta.	 Es	 como	 si
estuviera	flotando,	mi	colchón	es	una	nube.	Me	restriego	los	ojos	e	intento
que	se	adapten	a	la	oscuridad.

Los	 dedos	 suaves	 rozan	mi	mejilla,	 descienden	 por	mi	 cuello	 y	 se
detienen	para	acariciar	el	vello	de	mis	mejillas.

—¿Quién	está	ahí?	—pregunto	en	la	oscuridad.	La	caricia	no	cesa,	se
vuelve	aún	más	suave,	las	punta	de	los	dedos	descienden	por	mi	cuello.	Mi
piel	se	calienta	bajo	la	misteriosa	caricia	y	extiendo	la	mano	en	busca	de
una	pista	para	saber	de	quién	se	trata.	Mis	dedos	no	atrapan	más	que	aire	y
me	tumbo	de	nuevo,	decidido	a	volver	a	preguntarlo.

—¿Quién	eres?	—digo	en	voz	baja.	Siento	como	si	debiera	sentir	al
menos	un	 ligero	pánico	porque,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 hay	una	 extraña	 en	mi
dormitorio.	Pero	no.	No	puedo	explicar	el	denso	manto	de	relajación	que
cubre	mi	cuerpo.

—Shhh	—susurra	una	voz	dulce	muy	cerca	de	mi	oído.
Obedezco,	 deseando	 que	mi	mente	 se	 sienta	 tan	 en	 calma	 como	mi

cuerpo.	 Asiento	 y	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 me	 hacen	 cosquillas	 por	 el
pecho,	 hacia	 la	 piel	 tersa	 que	 cubre	mis	 abdominales	 tensos.	 La	 intrusa
parece	disfrutar	con	sus	delicadas	caricias.	Las	yemas	de	los	dedos	suben
y	bajan	al	ritmo	de	mi	respiración.	Siento	cómo	se	me	acelera	el	pulso	y
cómo	la	polla	se	me	pone	dura	por	la	sombra.

La	 mano	 roza	 levemente	 mis	 calzoncillos	 y	 me	 tenso	 cuando	 la
caricia	más	ligera	roza	la	punta	de	mi	polla	a	través	de	la	tela.	Se	retuerce



y	cosquillea	y	encorvo	los	dedos	de	los	pies	cuando	la	pequeña	mano	me
la	 coge.	 La	 menea	 arriba	 y	 abajo,	 me	 provoca	 y	 yo	 cierro	 los	 ojos	 y
disfruto	de	la	sensación	que	me	pone	la	piel	de	gallina.

Vuelvo	 a	 extender	 la	 mano,	 necesito	 tocar	 algo,	 y	 siento	 el	 tejido
sedoso	de	su	camisón.	La	mano	libre	de	la	figura	coge	la	mía	y	me	guía
hacia	abajo,	hacia	el	bajo	del	camisón.	Es	muy	suave	y	noto	el	encaje	en
las	puntas	de	los	dedos.	Me	abre	la	mano	y	la	tela	que	separa	mi	piel	de	la
suya	desaparece.	Me	lleva	hacia	arriba,	hacia	sus	muslos,	y	no	se	detiene
hasta	que	vuelvo	a	rozar	encaje.	Este	encaje	está	húmedo	y	gotea	a	través
de	 las	 hebras	 trenzadas.	El	 tejido	parece	mucho	más	 delicado	 cuando	 lo
acaricio	y	baña	de	rocío	las	yemas	temblorosas	de	mis	dedos.

Un	gemido	escapa	de	mis	labios	y	de	los	suyos	a	la	vez.	Me	la	menea
con	fuerza	y	la	tensión	se	acumula	en	mi	vientre	y	en	mi	espalda.	Tiro	de
su	mano	para	que	se	acerque	más.	No	se	mueve	de	su	sitio	al	borde	de	mi
cama	 y	 retiro	 la	mano	 de	 sus	 bragas	 empapadas.	 Suspira,	 un	 sonido	 de
frustración	muy	tentador,	y	me	suelta	la	polla.

—Ven	aquí	—le	digo	a	la	desconocida.
Me	sorprende	la	falta	de	preguntas	en	mi	mente.	No	podría	darle	mil

vueltas	a	esto	ni	aun	queriendo.
Emite	 un	 gemido	 grave	 de	 protesta.	 Hay	 algo	 conocido	 en	 él	 que

asoma	por	un	 resquicio	de	mi	mente.	Siento	 su	 rodilla	 en	 la	 cama,	 a	un
costado,	luego	la	otra	rodilla	en	el	otro.	Se	acomoda	encima	de	mí,	con	un
muslo	a	cada	lado.	Ahora	la	veo	mejor.	Veo	el	arco	carnoso	de	sus	labios,
la	maraña	de	pelo	oscuro	ondulado.	Es	una	 larga	melena	que	 le	cae	por
los	hombros	desnudos.	Es	ella.	Lo	sabía	antes	de	poder	verla.

Su	cuerpo	es	aún	más	dulce	que	su	voz:
—No	podía	dormir.
Con	manos	tímidas,	me	permito	explorar	sus	muslos.	Piel	carnosa	y

cálida	que	me	monta,	tan	suave	que	noto	cómo	se	le	eriza	el	vello	con	el
roce	de	mis	dedos.	Se	mueve	un	poco,	lo	justo	para	que	la	fricción	entre
nuestros	cuerpos	me	vuelva	loco.	Maldigo	en	voz	baja	y	me	aferro	a	sus
muslos	 cuando	 noto	 lo	 mojada	 que	 está	 a	 través	 del	 bóxer.	 Está
perfectamente	 colocada	 sobre	mi	 tranca	 y	 quiero	 que	 vuelva	 a	moverse.
Lo	necesito.

Con	un	ronroneo	dice:
—Te	deseo	desde	la	primera	vez	que	te	vi.
Asiento,	 incapaz	 de	 articular	 palabra.	 Se	 coloca	 bien	 y	 balancea	 su



cuerpo	sobre	el	mío	lo	más	despacio	posible.	Es	una	tortura,	una	tortura
dulce	y	ansiada.

Lleva	 las	 manos	 a	 mi	 pecho	 para	 equilibrar	 su	 peso	 sobre	 mí
mientras	continúa	restregándose	contra	mi	entrepierna.

Abandono	 sus	muslos	 y	 asciendo	 por	 su	 pecho.	Me	 detengo	 en	 los
tirantes	que	penden	de	sus	hombros.	Mis	dedos	se	clavan	bajo	la	delgada
seda	y	los	bajo,	poco	a	poco,	dejando	que	la	tela	le	acaricie	la	piel	en	su
descenso.	Le	masajeo	los	hombros	con	suavidad,	y	cuando	echa	la	cabeza
atrás	las	puntas	de	su	pelo	rozan	la	parte	alta	de	mis	muslos.

De	 sus	 hombros	 desnudos	 voy	 a	 su	 nuca	 y	 le	 tomo	 el	 pulso	 con	 el
pulgar	mientras	admiro	el	flujo	acelerado	de	su	sangre.	Se	está	moviendo
más	 rápido	 y	 empiezo	 a	marearme,	 ebrio	 de	 euforia	 y	 de	 necesidad.	Le
acaricio	 la	 clavícula	 y	 los	 pechos	 henchidos.	 La	 torturo	 arrastrando	 las
yemas	de	los	dedos	arriba	y	abajo	por	su	piel,	acariciándola	bajo	la	curva
de	 un	 pecho,	 luego	 del	 otro.	 Gime	 y	 su	 respiración	 es	 fuerte,	 sonora	 y
ronca,	casi	visible	en	el	aire	palpable	entre	nosotros.

Llevo	los	 índices	a	sus	pezones	y	siento	cómo	se	endurecen	con	mi
caricia.	Se	los	pellizco	entre	los	dedos	y	los	retuerzo,	y	ella	me	obsequia
un	profundo	gemido.

—Landon...	—Mi	 nombre	 suena	 a	 caramelo	 en	 sus	 labios	 y	 quiero
saborearla.

Uso	las	piernas	para	incorporarme	y	ella	se	echa	hacia	adelante,	con
sus	tetas	en	mi	cara.	Estrujo	una	de	ellas	y	me	llevo	la	otra	a	la	boca.	Su
piel	sabe	a	sal	y	a	azúcar	y	está	deliciosa.

—Dios	mío	—dice	hundiendo	los	dedos	en	mi	pelo.	Me	da	un	 tirón
cuando	la	muerdo.

Chupo	 con	 fuerza	 y	 llevo	 la	 boca	 al	 otro	 pecho.	 Ella	 sigue
restregándose	contra	mí	y	sé	que	va	a	correrse.	Si	se	corre	así	no	voy	a
poder	contenerme	y	quiero	estar	dentro	de	ella.

Alzo	la	vista	con	la	lengua	deslizándose	sobre	un	pezón.
—Quiero	follarte.
Baja	la	mirada,	sus	ojos	brillan	en	la	oscuridad.
—¿De	verdad?
Pone	las	manos	entre	nuestros	cuerpos	y	suelta	un	grito	quedo.
—Estás	 empapada	—digo	expresando	en	voz	alta	 sus	pensamientos.

Se	 baja	 las	 bragas	 y	 su	 mano	 permanece	 en	 su	 entrepierna	 un	 instante.
Noto	 que	mueve	 el	 brazo,	 que	 se	 está	 tocando.	Me	 está	 volviendo	 loco,



muero	de	deseo	por	esta	mujer.	Está	increíble	mientras	se	acaricia,	con	la
espalda	 arqueada	 hacia	 atrás	 y	 la	 boca	 abierta.	 Se	 agacha	 hacia	mí	 y	 la
sujeto	de	las	caderas.

Antes	de	que	acabe,	 la	 levanto	e	 interrumpo	su	placer.	Me	lanza	una
mirada	 asesina	 y	 disfruto	 al	 ver	 la	 expresión	 de	 su	 cara.	 Es	 de	 pura
desesperación	y	hace	que	me	sienta	muy	bien	conmigo	mismo.

—Necesito	estar	dentro	de	ti.	—He	pasado	del	deseo	a	la	necesidad.
Mi	 cuerpo	 va	 a	 estallar	 como	 no	 me	 dé	 lo	 que	 necesito.	 Intento

imaginar	 cómo	 se	 siente,	 cómo	 será	 notar	 su	 calor	 envolviéndome	 la
polla,	llevándome	al	orgasmo.

Se	 apoya	 en	mis	manos	 y	 se	 encarama	de	nuevo	 encima	de	mí,	 sin
dejar	que	me	resista,	sin	dejar	que	me	apetezca	siquiera.

Su	mano	se	mueve	entre	sus	muslos	una	vez	más	y	aparta	el	delicado
encaje	de	sus	bragas	a	un	lado.	Sus	dedos	juegan	con	su	coño	un	instante	y
le	cojo	la	mano.	Me	la	llevo	a	la	boca,	mi	lengua	se	muere	por	probarla.

Entiende	 lo	 que	 quiero	 y	 me	mete	 dos	 dedos	 entre	 los	 labios.	 Los
encuentro	con	la	lengua	y	chupo	las	yemas,	saboreando	su	dulzor.

Sin	 vacilar,	 vuelvo	 a	 cogerla	 de	 las	 caderas	 y	 le	 mordisqueo	 los
dedos	antes	de	tumbarla	sobre	la	cama.	Grita	cuando	su	cuerpo	cae	encima
del	 colchón.	 Llevo	 mis	 manos	 a	 sus	 rodillas	 y	 la	 abro	 de	 piernas.	 Me
coloco	entre	sus	muslos	y	bajo	la	cara	hacia	su	entrepierna.	La	huelo;	el
perfume	de	su	deseo	es	fuerte	y	llena	la	habitación.	Se	revuelve,	ansiosa	y
excitada,	y	siento	que	nunca	he	deseado	nada	tanto	en	mi	vida.	Mis	dedos
tiran	del	encaje	que	la	cubre	y	le	bajo	las	bragas.

Le	doy	un	lametón	y	siento	su	clítoris	hinchado	palpitando	contra	mi
lengua.	Me	agarra	del	pelo	y	 tira	con	 fuerza.	Rodeo	sus	caderas	con	 los
brazos	y	me	la	acerco	más.

Su	voz	es	una	bocanada	que	brota	del	mohín	de	sus	labios.
—Por	favor,	Landon.	Por	favor...
Acaricio	con	el	dedo	allí	donde	ella	desea	tener	mi	boca.	Le	soplo	la

piel	sedosa	y	se	estremece.	Sus	piernas	tiemblan	en	mis	brazos.
—No	puedo	soportarlo	más	—gime	tirándome	del	pelo.
Me	baja	la	cabeza	y	abro	la	boca,	chupándole	el	clítoris	mientras	ella

me	tira	del	pelo	y	me	clava	las	uñas	en	los	hombros.
A	los	pocos	segundos	su	cuerpo	se	tensa.	Estira	las	piernas	y	los	pies

mientras	repite	mi	nombre.	No	quiero	que	pare.
Gime	y	jadea	y	me	empapa	la	boca.



—Ha	sido...	uau...	—no	puede	ni	hablar.
Levanto	 la	 cabeza	 y	 con	 ternura	 la	 beso	 justo	 debajo	 del	 ombligo.

Apoyo	 la	 cabeza	 en	 su	 vientre	 y	 espero	 que	 su	 respiración	 vuelva	 a	 la
normalidad.

Cuando	se	ha	recuperado	un	poco,	tira	de	mis	brazos,	me	incorporo	y
me	arrodillo	delante	de	ella	en	la	cama.	Se	levanta;	con	la	mirada	salvaje	y
el	camisón	colgando	de	los	hombros	deja	sus	pechos	al	descubierto	para
mí.	La	habitación	sigue	a	oscuras,	pero	la	veo	cada	vez	mejor...

Sus	 manos	 empujan	 mi	 pecho	 y	 me	 tumbo	 hacia	 atrás.	 Mi	 cabeza
descansa	 en	 los	 almohadones	 del	 cabezal.	 Tiene	 las	 manos	 calientes
cuando	me	baja	el	bóxer	y	se	arrodilla	entre	mis	muslos.	La	tengo	tan	dura
que	no	puedo	pensar	en	otra	cosa	que	no	sea	meterle	la	polla	en	la	boca.

Se	agacha	y	casi	me	corro	cuando	la	veo	relamerse	mientras	mira	mi
tranca.	Es	preciosa.	Tan	bonita	que	 todavía	 tengo	su	sabor	en	mi	 lengua.
Sopla	para	torturarme	y	me	río	con	dulzura.	Me	callo	en	cuanto	su	lengua
me	toca	el	glande	y	lame	las	gotitas	que	se	han	acumulado	en	él.

—Sigue	 —le	 suplico,	 igual	 que	 ella	 ha	 hecho	 antes.	 Sin	 aliento.
Expectante.

Su	cálida	boca	y	sus	labios	suaves	me	envuelven.	Observo	fascinado
cómo	desaparezco	en	su	garganta.	Emite	un	sonido	similar	a	una	arcada	y
le	acaricio	el	hombro,	pero	no	se	detiene.	Se	la	mete	más	en	la	boca,	sus
labios	apretados	contra	mí.

A	 los	 pocos	 segundos	 siento	 la	 tensión	 acumulándose	 en	mi	 espina
dorsal.	Es	mucho	más	que	placentero.	Nunca	había	sentido	nada	parecido.

—Me	 corro	 —susurro	 entre	 dientes.	 Mis	 dedos	 se	 aferran	 a	 las
sábanas	 y	 ella	 le	 da	 pequeños	 besos	 a	mi	 polla	 cuando	 se	 la	 saca	 de	 la
boca.

—Te	quiero	dentro	de	mí	—exige	con	ternura	mirándome	a	los	ojos.
Me	doy	cuenta	de	que	no	la	he	besado	desde	que	me	ha	despertado	en

mitad	de	la	noche.
Acorto	 la	 distancia	 entre	 nosotros	 y	 le	 cubro	 la	 boca	 con	 la	 mía.

Traga	saliva	y	su	pecho	sube	y	baja	a	tal	velocidad	que	da	la	impresión	de
que	va	a	correrse	otra	vez	sin	que	la	 toque	siquiera.	Cojo	sus	 labios	con
los	míos	y	la	siento	en	mi	regazo.	Me	monta	a	horcajadas	de	nuevo	y	yo
busco	la	tela	de	su	camisón,	se	lo	quito	y	lo	tiro	al	suelo.

La	densa	melena	oscura	cae	sobre	sus	hombros.	La	coloco	encima	de
mí.	Me	preparo	y	 siento	 lo	mojada	que	 está.	No	 lo	dudo	un	 segundo,	 la



necesito	 y	 la	 necesito	 ya.	 Mi	 polla	 se	 desliza	 en	 su	 interior	 y	 los	 dos
exhalamos	 una	 bocanada	 de	 aire	 que	 parece	 llevar	 mil	 años	 esperando
salir.

Está	 tan	 prieta	 que	 me	 tiemblan	 las	 manos	 cuando	 la	 abrazo	 y	 la
acerco	más	a	mí.	Se	levanta,	lo	justo	para	volver	a	caerme	encima.	Vuelve
a	levantarse	y	a	dejarse	caer,	con	la	cabeza	hacia	atrás	mientras	me	monta.
Le	aprieto	el	culo	y	la	atraigo	hacia	mí,	ayudándola	a	subir	y	a	bajar.

Tiene	la	boca	abierta	y	le	muerdo	el	labio	interior.	Me	lame	la	boca	y
sus	manos	se	aferran	a	mi	nuca.	Me	besa	como	si	fuera	su	primera	vez.	Al
principio	es	lenta	y	tímida,	pero	se	vuelve	más	atrevida	y	apasionada	con
cada	una	de	mis	embestidas.	Me	chupa,	me	muerde,	me	besa	y	me	lame.

—Eres	increíble	—digo	dentro	de	su	boca.
Sonríe	sin	separar	sus	labios	de	los	míos.
—Voy	a	correrme,	voy...	—No	puedo	ni	acabar	la	frase.
La	presión	va	en	aumento	y	ella	 se	mueve	cada	vez	más	 rápido.	Su

cuerpo	se	funde	con	el	mío	con	cada	movimiento.	Busco	su	entrepierna	y
la	 acaricio	 imitando	 el	 movimiento	 de	 sus	 dedos	 que	 tanto	 parecía
gustarle.

Abre	la	boca	del	todo	y	mis	labios	descienden	a	su	barbilla.	Trazo	un
sendero	de	besos	 en	 su	piel	húmeda.	Tengo	el	pecho	bañado	en	 sudor	y
siento	sus	suaves	tetas	entre	nosotros.

Le	 beso	 el	 cuello	 y	 lo	 chupo	 hasta	 llegar	 a	 la	 base	 de	 su	 garganta.
Podría	 pasarme	 el	 día	 entero	 besándola.	 Tiene	 un	 cuerpazo	 increíble,
suave	y	precioso.

Cuando	me	corro,	se	me	pone	la	mente	en	blanco,	me	mareo	y	floto	y
tengo	los	pies	en	la	tierra,	todo	a	la	vez.	La	oigo	pronunciar	mi	nombre,
es	 un	 suave	 gemido	 que	 llena	 la	 habitación	 y	 sus	 manos	 aprietan	 mis
bíceps	en	cuanto	se	corre	en	mi	polla.

Termino	dentro	de	ella,	apretando	sus	muslos	con	las	manos,	sin	aire
en	 los	pulmones.	Está	 jadeando	y	deja	caer	 la	 cabeza	y	 los	brazos	 laxos
sobre	 mis	 hombros.	 Me	 vuelvo	 para	 besarla	 en	 el	 hombro.	 Mis	 dedos
dibujan	 la	 curva	 de	 su	 columna	 y	 ella	 suspira	 y	 hunde	 la	 cabeza	 en	mi
cuello.

Los	 segundos	 se	 tornan	 minutos	 y	 creo	 que	 podría	 quedarme	 así
horas,	incluso	años.	Con	ella	desnuda	y	sudorosa	pegada	a	mi	cuerpo,	con
la	cabeza	escondida	en	mi	cuello.

Alza	levemente	la	cabeza	y	lleva	la	boca	a	mi	oído:



—Vas	a	llegar	tarde.	—Sus	labios	capturan	el	lóbulo	de	mi	oreja	y	me
lo	mordisquea	con	cuidado.

El	placer	recorre	mi	cuerpo.
—No	ha	sonado	 tu	despertador.	—Me	hace	cosquillas	al	hablar	y	 la

aparto	un	poco	para	poder	mirarla.
Acabamos	de	echar	un	polvazo	de	aúpa.	¿Por	qué	me	está	hablando

del	despertador	y	de	que	llego	tarde?	¿Tarde	a	qué?	Estamos	en	mitad	de
la	noche,	no	tengo	nada	que	hacer	a	estas	horas.

—Landon	—dice	 y	 debo	 de	 estar	 volviéndome	 loco	 porque	 juraría
que	su	cuerpo	pesa	cada	vez	menos	entre	mis	brazos.

Me	aparto	de	la	figura	que	se	desvanece...
Y	cuando	abro	los	ojos	de	nuevo,	mi	habitación	está	llena	de	luz.	En

mi	cuarto	brilla	la	luz	del	sol	y	Tessa	está	junto	a	mi	cama,	con	una	mano
en	mi	hombro.

—Llevo	 por	 lo	menos	 dos	minutos	 intentando	 despertarte	—dice	 a
toda	velocidad—.	Estaba	a	punto	de	echarte	un	vaso	de	agua	en	la	cara.

Con	los	dedos	coge	un	pellizco	imaginario	de	aire	para	indicarme	lo
poco	que	le	ha	faltado.

Miro	a	mi	alrededor,	 sin	 saber	dónde	estoy.	Es	por	 la	mañana	y	mi
cama	está	vacía,	lo	único	que	hay	en	ella	son	las	almohadas	y	una	manta	de
La	 guerra	 de	 las	 galaxias	 que	 me	 regaló	 mi	 tía	 Reese	 las	 navidades
pasadas.	No	 sé	 cómo	explicarle	 que	por	mucho	que	me	guste	 leer	 y	me
interesen	las	frikadas,	no	estoy	obsesionado	con	La	guerra	de	las	galaxias.
Lo	cierto	es	que	ni	siquiera	la	he	visto.	Siempre	he	querido	hacerlo,	sólo
que	 no	 he	 tenido	 tiempo.	No	 soy	 de	 ésos	 a	 quienes	 puede	 gustarles	 una
cosa	sin	obsesionarse.	Necesito	poder	dedicarle	tiempo	y	energía	a	la	vida
de	La	guerra	de	las	galaxias	y	no	creo	que	eso	vaya	a	pasar,	por	lo	menos
no	en	los	próximos	meses.

Si	 ni	 siquiera	 he	 visto	 Juego	 de	 Tronos.	 Me	 avergüenza	 admitirlo,
pero	trabajo	mucho	y	estudio	aún	más.	Repito:	necesito	estar	cien	por	cien
seguro	 de	 que	 voy	 a	 poder	 dedicarme	 a	 la	 serie	 antes	 de	 ver	 el	 primer
episodio.

—¿Dónde	está	Nora?	—No	quería	preguntarlo,	pero	lo	pregunto.
Tessa	me	mira	con	cara	de	sospecha	y	confusión.
—¿Qué?
Meneo	la	cabeza.
—Nada.	No	sé	por	qué...	—Dejo	colgando	la	frase	antes	de	ponerme



aún	más	en	evidencia.
—Está	en	la	cocina	—contesta	Tessa	y	da	media	vuelta.	Veo	la	sonrisa

burlona	que	se	le	dibuja	en	la	cara	antes	de	salir	de	la	habitación.
Me	 tumbo	 en	 la	 cama,	 entre	 humillado	 y	 confuso.	 Joder,	 el	 sueño

parecía	tan	real...	Quería	que	fuera	real.	Nora	ha	estado...	Dios,	ha	sido	la
perfección	hecha	mujer.	La	sensación	de	su	cuerpo	en	el	mío,	 su	sabor...
Mi	nombre	deslizándose	por	su	lengua	bastaba	para	hacerme	enloquecer,
para	hacer	enloquecer	a	cualquiera.

¿Cómo	es	posible	que	un	sueño	parezca	tan	real?	Me	quito	la	manta	y
me	siento	en	la	cama.	Tengo	el	bóxer	húmedo.	Ay,	no.	Vuelvo	a	coger	la
manta	para	tapar	el	desastre.

¿Qué	 clase	 de	 hechizo	 me	 ha	 hecho	 esa	 mujer?	 No	 sé	 cómo	 he
podido	correrme	en	sueños,	imaginarme	algo	que	parecía	tan	real,	cuando
la	verdad	es	que	ha	sido	todo	cosa	de	mi	mente,	que	se	burlaba	de	mí.

Oigo	 risas	 en	 la	 cocina	 y	me	 pongo	 de	 pie	 con	 la	manta	 enrollada
alrededor	 de	 la	 cintura.	 Llevo	 el	 pecho	 al	 descubierto	 y	 juro	 que	 puedo
sentir	 las	 manos	 de	 Nora	 explorando	 mi	 torso,	 igual	 que	 mis	 sentidos
juran	que	eso	es	justo	lo	que	ha	pasado.

Sólo	que	no	ha	 pasado.	Mi	mente	me	odia	 y	 disfruta	 torturándome.
Cierro	la	puerta	de	mi	cuarto,	me	quito	el	bóxer	y	lo	tiro	a	la	cesta	de	la
ropa	sucia.	Tomo	nota	mental	de	que	no	debo	dejar	que	Tessa	me	lave	la
ropa	esta	noche.	Recuerdo	las	palabras	de	Tessa	en	boca	de	Nora,	esas	que
han	atravesado	mi	sueño:

—Vas	a	llegar	tarde	—ha	dicho.
«¿Tarde	a	qué?	¿Qué	día	es	hoy?»
Madre	mía,	el	sueño	me	ha	dejado	tonto.	La	realidad	da	asco.
Cojo	un	bóxer	limpio	del	primer	cajón	de	la	cómoda	y	me	lo	pongo.

Busco	una	camiseta	en	el	cajón	de	al	lado.	El	cuerpo	desnudo	de	Nora	se
va	borrando	de	mi	mente	e	intento	aferrarme	a	cada	uno	de	los	detalles	de
mi	sueño.	Empiezo	a	olvidarlos,	mucho	más	rápido	de	lo	que	me	gustaría.

La	realidad	da	mucho	mucho	asco.
Miro	la	hora	en	el	móvil.	Son	las	ocho	y	veinte.	Hoy	es...	¿Qué	día	es

hoy?	Deslizo	el	dedo	por	la	pantalla	para	buscar	el	calendario.	Es	sábado.
Abro	ese	día	para	ver	si	hay	algo	anotado.

La	palabra	trabajo	aparece	de	nueve	a	tres.
Por	primera	vez	desde	que	empecé	a	trabajar	en	Grind,	no	me	apetece

ir.	Podría	llamar	y	decir	que	estoy	enfermo,	o	inventarme	una	larga	lista



de	 detalladas	 mentiras,	 como	 hace	 Aiden	 cuando	 está	 de	 resaca.	 Me	 lo
quito	de	 la	cabeza	al	 instante.	Posey	o	Jan	tendrían	que	ir	a	 trabajar	para
cubrirme.	Sé	que	Aiden	no	es	capaz	de	aguantar	un	turno	en	solitario	y	no
podría	vivir	con	mi	conciencia	si	me	escaqueara	del	trabajo.	¿Qué	excusa
iba	a	ponerles?

«Chicos,	lo	siento,	he	tenido	un	sueño	húmedo	sobre	una	amiga	de	mi
compañera	de	piso	y	no	puedo	salir	de	la	cama	porque	quiero	pasarme	el
día	haciéndome	pajas.»

Creo	que	no	se	 lo	 tomarían	bien.	Me	pongo	unos	pantalones	cortos
antes	de	salir	al	pasillo.	Ya	apenas	recuerdo	el	cuerpo	desnudo	de	Nora	en
mi	sueño,	pero	jamás	olvidaré	lo	que	me	ha	hecho	sentir,	fuera	o	no	fuera
real.

Cuando	 cierro	 la	 puerta	 de	mi	 habitación,	mi	 hombro	 tropieza	 con
algo.	Con	alguien.

—Lo	 siento	 —espeto,	 la	 vista	 fija	 en	 Nora,	 que	 está	 de	 pie	 en	 el
pasillo.	Noto	el	calor	que	se	acumula	en	mis	mejillas	y	no	puedo	mirarla	a
la	cara.

—No	 es	 nada,	 aunque	 has	 estado	 a	 punto	 de	 tirarme	 al	 suelo.	 —
Sonríe	 e	 imágenes	 de	 sus	 labios	 entreabiertos	 de	 placer	 mientras	 me
montaba	llenan	mi	mente.

«Despierta,	Landon.»
Se	 me	 está	 poniendo	 dura	 y	 llevo	 pantalones	 cortos.	 Coloco	 las

manos	con	disimulo	sobre	mis	partes,	rezando	para	que	no	se	dé	cuenta.
—Sólo	 venía	 a	 ver	 cómo	 estabas.	 Tessa	 dice	 que	 normalmente	 te

despiertas	antes	de	 las	ocho	los	sábados.	—Se	lame	los	 labios	y	no	sé	si
quiero	reírme	o	llorar.

Qué	tortura.	Me	muero	sólo	con	ver	cómo	mueve	la	boca.
—Cierto.	Gracias	—dice	mi	estúpida	boca.
Ladea	la	cabeza	y	estudia	mi	cara.
—¿Estás	bien?	—me	pregunta.
Asiento	como	un	poseso.
—Sí,	 sí.	 Estoy	 bien.	 ¡He	 de	 irme!	—exclamo	 con	 voz	 aguda	 y	 ella

frunce	el	ceño	con	expresión	divertida.
—Vale...	—dice	arrastrando	 la	última	vocal.	Está	claro	que	cree	que

me	falta	un	tornillo.
—Sí.	En	fin,	te	sueño	luego	—digo	al	pasar	junto	a	ella,	tieso	como

un	palo,	para	poder	ir	al	baño.



«Mierda.»
—Es	decir,	te	veo	luego.	No	te	sueño...
Mi	boca	traicionera	está	que	se	sale.
Nora	se	vuelve	y	me	mira	fijamente	y	yo	no	consigo	cerrar	el	pico.
—¿Te	sueño	luego?	—Me	echo	a	reír—.	No	sé	ni	lo	que	me	digo.
Hago	una	pausa	que	se	me	antoja	una	eternidad	y,	por	alguna	razón,

no	soporto	el	silencio	entre	ella	y	yo.

Para	mi	espanto	y	horror,	sigo	soltando	perlas	sin	sentido.
—No	significa	nada.	Nada	de	nada.
Recorro	su	cuerpo	con	 la	mirada.	Lleva	unos	pantalones	de	deporte

que	no	podrían	ser	ni	más	cortos	ni	más	ajustados	y	una	camiseta	negra
con	 la	 cabeza	 de	 un	 gatito	 estampada	 y	 debajo,	 en	 amarillo,	 la	 frase
«MAÚLLAME».	La	 camiseta	 es	muy	mona,	 pero	 yo	 sólo	 puedo	 pensar	 en
que	su	voz	sonaba	como	un	dulce	 ronroneo	mientras	me	 la	 tiraba	en	mi
cama.

«En	mi	sueño»,	tengo	que	obligarme	a	recordar.
—¿Seguro	que	estás	bien?	—me	pregunta	Nora	intentando	establecer

contacto	visual	conmigo.
Asiento	otra	vez,	mientras	trato	de	calcular	desesperadamente	cuánto

me	queda	para	estar	a	salvo	en	el	baño.
—Sí,	sí.	—Vuelvo	a	pasar	junto	a	ella	y	abro	la	puerta	del	cuarto	de

baño.	Una	vez	dentro,	apoyo	la	espalda	en	la	puerta	y	me	tomo	un	segundo
para	recobrar	el	aliento.

Necesito	una	ducha	fría.	Ahora	mismo.
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Descárgate	Wattpad	hoy
para	conectar	con	Anna:



LANDON.	AHORA	Y	SIEMPRE

A	la	venta	el	29	de	noviembre.
No	lo	olvidarás
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DE	LECTURA	ÚNICA
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