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Querido Lector,

Si todavia no has leido nada acerca de los huérfanos Baudelaire y acabas de
empezar este libro, no sigas; hay algo que debes saber antes de leer ni una sola
frase mas: Violet, Klaus y Sunny tienen buen corazon y son muy listos, pero sus
vidas, y siento tener que decirlo, estin marcadas por la mala suerte y la
desgracia.

Todas las historias que les toca vivir a estos tres nifios son miserablemente
desdichadas, y la que se narra en el libro que tienes ahora en tus manos quizas
sea la peor de todas. Si no tienes estomago para soportar una historia en la que te
vas encontrar con un huracan, un artefacto de sefiales casero, sanguijuelas
hambrientas, sopa de pepino fria, un malvado villano y una mufieca llamada
Dulce Penny, entonces lo mas probable es que este libro te llene de
desesperacion.

Yo continuaré registrando por escrito estas tragicas aventuras, pues a eso es a
lo que me dedico. Tu, sin embargo, puedes decidir por ti mismo si eres capaz de
soportar la narracion de esta desventurada historia.

Con todo mi respeto,
%yyw M

Lemony Snicket.
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Para Beatrice

Desearia fervi que estuvieras viva y bien.






Capitulo Uno

Si no supieseis mucho acerca de los huérfanos Baudelaire y los vieseis
sentados encima de sus maletas en el Muelle Damocles, quizis pensarais que
estan a punto de emprender una emocionante aventura. Después de todo, los tres
nifios acababan de desembarcar del ferry FVeleidoso, que les habia llevado a
través del Lago Lacrimogeno, para vivir con su tia Josephine y, por lo general,
esa circunstancia hubiera sido el principio de una época endiabladamente buena.

Pero, evidentemente, estariais terriblemente equivocados. Porque, a pesar de
que Violet, Klaus y Sunny Baudelaire estaban a punto de experimentar sucesos
excitantes y memorables, no iban a ser tan excitantes y memorables como lo es
que te predigan tu futuro o asistir a un rodeo. Su aventura iba a ser excitante y
memorable como ser perseguido por un hombre-lobo a través de un campo de
matorrales espinosos a medianoche sin nadie cerca para acudir en tu ayuda. Si
estais interesados en leer una historia llena de momentos endiabladamente
buenos, siento informaros que estais leyendo el libro equivocado, porque los
Baudelaire experimentan muy pocos momentos buenos a lo largo de sus vidas
tristes y miserables. Su infortunio es algo terrible, tan terrible que casi no me veo
capaz de escribir al respecto. Asi que, si no queréis leer una historia de infortunio
y tragedia, esta es la ultima oportunidad para dejar el libro, porque la miseria de
los huérfanos Baudelaire empieza en el parrafo siguiente.

—Mirad qué tengo para vosotros —dijo el sefior Poe con una sonrisa de oreja
a oreja mientras les mostraba una bolsita de papel—. jCaramelos de menta!

El sefior Poe era un banquero al que le habian encargado ocuparse de los
asuntos de los huérfanos Baudelaire tras la muerte de sus padres. El sefior Poe
tenia buen corazon, pero en este mundo no basta con tener buen corazon, sobre
todo si tu tarea consiste en mantener a unos nifios fuera de peligro. El sefior Poe
conocia a los tres nifios desde que nacieron y nunca recordaba que eran alérgicos
ala menta.

—Gracias, seior Poe —dijo Violet; luego cogio la bolsita de papel y miré en
su interior.

Violet, como la mayoria de las catorceafieras, era demasiado educada para
mencionar que, si comia un caramelo de menta, le saldria urticaria, palabra que
aqui significa « su cuerpo se cubriria de sarpullidos rojos que le picarian durante
horas» . Ademas, estaba demasiado ocupada con sus inventos como para prestar
mucha atencién al sefior Poe. Cualquiera que conociese a Violet sabria que,
cuando se recogia el pelo en un lazo para que no le cayera ante los ojos, como en
aquel instante, sus pensamientos estaban atestados de ruedas, herramientas,
palancas y otros utensilios necesarios para los inventos. En aquel preciso instante
estaba pensando en como mejorar el motor del ferry Veleidoso para que no
arrojase tanto humo al cielo gris.




—Es muy amable por su parte —dijo Klaus, el mediano de los Baudelaire,
sonriendo al sefior Poe y pensando que, solo con darle un lametazo a un
caramelo de menta, se le hincharia la lengua y casi no serfa capaz de articular
palabra.

Klaus se quito las gafas y dese6 que el seilor Poe hubiese comprado
periodicos en lugar de caramelos. Klaus era un lector vorazy cuando, a los ocho
afios, en una fiesta de cumpleafios, se habia enterado de su alergia, habia leido
inmediatamente todos los libros que tenian sus padres sobre alergias. Incluso
cuatro afios mas tarde, podia recitar las formulas quimicas que hacian que su
lengua se hinchase.

—iToi! —grité Sunny.

La menor de los Baudelaire solo era un bebé y, como la mayoria de los
bebés, utilizaba basicamente palabras que eran dificiles de comprender. Con
« jtoil» , probablemente queria decir « nunca he comido un caramelo de menta
porque sospecho que soy, como mis hermanos, alérgica a ellos» , pero no era
facil saberlo. Quizis también podia querer decir «ojala pudiese morder un
caramelo de menta, porque me gusta morder cosas con mis cuatro afilados
dientes, pero no quiero arriesgarme a una reaccion alérgica» .

—Os los podéis comer en el trayecto en taxi hasta la casa de la sefora
Anwhistle —dijo el sefior Poe, tosiendo en su pafiuelo blanco. El sefior Poe
parecia siempre resfriado y los huérfanos Baudelaire estaban acostumbrados a
recibir la informacion que él les daba entre ataques de tos y jadeos—. Os pide
disculpas por no haber venido a recogeros al muelle, pero dice que le da miedo.

—¢Por qué deberia darle miedo un muelle? —pregunté Klaus, paseando la
mirada por los diques de madera y los barcos.

—Tiene miedo a todo lo relacionado con el Lago Lacrimogeno —dijo el
sefior Poe—, pero no me explico por qué. Quizas tenga que ver con la muerte de
su marido. Vuestra tia Josephine (no es realmente vuestra tia, claro esta; es la
hermanastra de vuestro primo segundo, pero me pidio que la llamaseis Tia
Josephine), vuestra tia Josephine perdio recientemente a su marido y es posible
que se ahogase o muriese en un accidente de barco. No me parecidé educado
preguntarle a qué se debe su viudedad. Bueno, vamos a buscar un taxi.

—¢Qué quiere decir esa palabra? —pregunt6 Violet.

El Sefior Poe mird a Violety arqueo las cejas.

—Me sorprendes, Violet —dijo—. Una chica de tu edad deberia saber que un
taxi es un coche que te lleva a algin sitio por dinero. Bueno, recojamos vuestro
equipaje y vayamos a la carretera.

—Viudedad —le susurr6 Klaus a Violet— quiere decir que es viuda.

—Gracias —le susurr6 ella, mientras con una mano cogia su maleta y con la
otra a Sunny.

El sefior Poe agitaba el pafiuelo para detener un taxi y al poco rato el taxista



habia amontonado todas las maletas de los Baudelaire en el maletero, y el sefior
Poe a los nifios Baudelaire en los asientos traseros.

—Aqui me despido de vosotros —dijo el sefior Poe—. En el banco ya ha
empezado la jornada laboral y temo que, si voy con vosotros hasta la casa de Tia
Josephine, hoy no haré nada. Por favor, saludadla de mi parte y decidle que
estaremos en contacto. —el sefior Poe se detuvo para toser en su pafiuelo antes
de proseguir—. Bueno, vuestra tia Josephine estd un poco nerviosa por tener a
tres nifios en su casa, pero yo le aseguré que estabais muy bien educados.
Aseguraos de actuar correctamente, y, como siempre, podéis llamarme o enviar
un fax al banco si surge cualquier problema. Aunque no puedo imaginar que algo
salga mal esta vez.

Cuando el sefor Poe dijo « esta vez» , mird a los nifios con severidad, como si
fuese culpa de ellos que el pobre Tio Monty hubiera muerto. Pero los Baudelaire
estaban demasiado nerviosos por conocer a su nueva tutora para decirle al sefior
Poe algo mas que « hasta luego» .

—Hasta luego —dijo Violet, y se metié la bolsita de caramelos de menta en
el bolsillo.

—Hasta luego —dijo Klaus, y echo un tiltimo vistazo al Muelle Damocles.

—iFrui! —grit6 Sunny, mientras masticaba el cinturéon de seguridad de su
asiento.

—Hasta luego —contesto el seiior Poe— y que tengais buena suerte. Pensaré
en los Baudelaire tan a menudo como me sea posible.

El sefior Poe dio algo de dinero al taxista y se despidio de los tres nifios con la
mano, mientras el taxi salia del muelle y entraba en una calle gris y adoquinada.
Habia una pequefia tienda de comestibles con barriles llenos de limas y
remolachas en la entrada. Habia una tienda de ropa que se llamaba « {Mira! {Me
va bien!» y parecia estar en plenas reformas. Habia un restaurante de aspecto
horripilante que se llamaba El Payaso Complaciente, con luces de nedn y globos
en la ventana. Pero sobre todo habia muchas tiendas y negocios cerrados, con
rejas de metal en puertas y ventanas.

—No parece haber demasiada gente en el pueblo —sefiald Klaus—.
Esperaba poder hacer nuevos amigos aqui.

—Estamos en temporada baja —dijo el taxista. Era un hombre delgado con
un cigarrillo delgado colgandole de la boca y, mientras hablaba con los nifios, los
observaba por el retrovisor—. El pueblo de Lago Lacrimogeno es un lugar de
veraneo y cuando llega el buen tiempo esta de bote en bote. Pero en esta época
las cosas estin tan muertas como el gato que he atropellado esta mafiana.
Tendréis que esperar a que el tiempo mejore para hacer nuevos amigos. Por
cierto, se espera que el huracan Herman llegue al pueblo mas o menos dentro de
una semana. Serd mejor que os aseguréis de que tenéis comida suficiente arriba
en la casa.



—¢Un huracan en un lago? —pregunté Klaus—. Pensaba que los huracanes
solo tenian lugar cerca del océano.

—En una extension de agua tan grande como el Lago Lacrimdgeno —dijo el
conductor—, puede ocurrir cualquier cosa. A decir verdad, yo estaria un poco
nervioso si tuviese que vivir encima de esa colina. Cuando llegue la tormenta sera
muy dificil conducir colina abajo hasta el pueblo.

Violet, Klaus y Sunny miraron por la ventanilla y vieron lo que queria decir el
conductor con « colina abajo» . El taxi habia tomado una ultima curva y habia
llegado a la abrupta cima de una colina muy, muy alta, y los nifios pudieron ver
el pueblo muy, muy abajo, la carretera empedrada trazando curvas entre los
edificios como una delgada serpiente gris, y el pequefio Muelle Damocles con
personas diminutas como hormigas yendo de un lado a otro. Y mas alla del
muelle estaba el Lago Lacrimégeno, como una mancha de tinta, oscuro y
enorme, como un monstruo que, alzindose ante los tres huérfanos, proyectara
una gigantesca sombra a sus pies. Durante unos instantes los nifios se quedaron
mirando el lago, como hipnotizados ante aquella mancha enorme en el paisaje.

—El lago es tan enorme —dijo Klaus— y parece tan profundo. Casi puedo
entender por qué Tia Josephine le tiene miedo.

—¢La mujer que vive aqui arriba —pregunté el taxista— tiene miedo del
lago?

—Eso nos han dicho —dijo Violet.

El taxista nego con la cabeza y detuvo el taxi.

—Entonces no s¢ como puede soportarlo.

—¢A qué se refiere? —preguntod Violet.

—¢Quer¢is decir que nunca habéis estado en esta casa? —pregunté el taxista.

—No, nunca —contestd6 Klaus—. Ni siquiera hemos visto nunca a la tia
Josephine.

—Bueno, si vuestra tia Josephine tiene miedo al agua —dijo el taxista— no
me explico que viva en esa casa.

—Aqué se refiere? —preguntd Klaus.

—Bueno, echad un vistazo —contesté el taxista, y salio del coche.

Los Baudelaire echaron un vistazo. Al principi6 solo vieron una pequefia
edificacion cuadrada con una puerta blanca desconchada, y no parecia que la
casa fuese mucho mayor que el taxi que les habia llevado hasta alli. Pero,
cuando bajaron del coche y se acercaron mas, vieron que aquella pequefia
edificacion cuadrada era la Gnica parte de la casa que estaba en la cima de la
colina. El resto —un grupo de edificaciones cuadradas, todas juntas como cubitos
de hielo— colgaba del precipicio, sujeto a la colina por largos soportes metélicos
que parecian las patas de una arafia. Mientras los tres huérfanos observaban su
nuevo hogar, les parecidé que toda la casa se agarraba desesperadamente a la
colina.



El taxista saco sus maletas del maletero, las dejo delante de la puerta blanca
desconchada y, tras hacer sonar su bocina como despedida, emprendio el camino
de regreso al pueblo. Hubo un leve chirrido cuando se abrio la blanca puerta
desconchada y aparecié una mujer pélida con el pelo blanco recogido en un
moiio en lo alto de la coronilla.

—Hola —dijo con una ligera sonrisa—. Soy vuestra tia Josephine.

—Hola —dijo Violet con cautela, y avanzd para conocer a su nueva tutora.

Klaus la siguié y Sunny se acercé gateando, pero los tres Baudelaire
caminaban con cautela, como si temieran hacer caer la casa con su peso, colina
abajo. Los huérfanos no podian evitar preguntarse como una mujer que tenia
tanto miedo del Lago Lacrimogeno podia vivir en una casa que parecia estar a
punto de caer en sus profundidades.






Capitulo Dos

—Este es el radiador —dijo Tia Josephine sefialando un radiador con un dedo
palido y huesudo—. Por favor, no lo toquéis nunca. Es posible que pasé¢is mucho
frio en mi casa. Nunca enciendo el radiador, porque tengo miedo de que pueda
explotar, y por eso por las noches hace frio a menudo.

Violet y Klaus se miraron un instante y Sunny los mird a los dos. Tia
Josephine les mostraba como en una auténtica visita turistica su nueva casa y
hasta el momento parecia tener miedo a todo lo que alli habia, desde el felpudo
de la entrada —que podia hacer que alguien tropezase y se rompiese el cuello—
al sofa de la sala de estar, del que dijo podia desplomarse en cualquier momento
y aplastarlos.

—Aqui esta el teléfono —dijo Tia Josephine senalando el teléfono—. Sélo
debe usarse en caso de emergencia, porque hay peligro de que alguien pueda
electrocutarse.

—De hecho —dijo Klaus—, he leido bastante sobre electricidad. Y estoy
seguro de que el teléfono no representa peligro alguno.

Tia Josephine se toco el pelo, como si algo le hubiese saltado a la cabeza.

—No puedes creer todo lo que lees —sefialo.

—Yo he construido un teléfono —dijo Violet—. Si quieres, puedo desmontar
eltuyo y enseflarte como funciona. Quizas eso haga que te sientas mas tranquila.

—No lo creo —dijo Tia Josephine frunciendo el entrecejo.

—iDelmo! —sefialo Sunny, lo que probablemente significaba algo asi como:
«Si quieres, puedo morder el teléfono para demostrarte que es absolutamente
inofensivo» .

—Delmo? —preguntd Tia Josephine mientras se agachaba para recoger
unas hilachas de la desgastada alfombra con motivos florales—. ;Qué quieres
decir con « delmo» ? Me considero una experta en lengua inglesa y no tengo ni
idea de lo que significa la palabra « delmo» . jEsta hablando en ofro idioma?

—Me temo que Sunny todavia no habla con fluidez —dijo Klaus, recogiendo
a su hermanita del suelo—. Basicamente estd hablando en infantil.

—iGrun! —grité Sunny, lo que significaba algo asi como: « {Me niego a que
lo llames habla infantil!» .

—Bueno, tendré que ensefarle correcto inglés —dijo Tia Josephine con
frialdad—. De hecho, estoy segura de que todos necesitais pulir un poco vuestra
gramatica. La gramatica es lo mejor de la vida, jno os parece?

Los tres hermanos se miraron. Violet se habria sentido inclinada a decir que
inventar cosas era lo mejor de la vida, Klaus creia que lo era leer y Sunny,
evidentemente, no encontraba mayor placer en la vida que morder cosas. Los
Baudelaire pensaban en la gramatica —todas esas reglas sobre como escribir y
hablar el inglés— como en un dulce de platano: bueno, pero tampoco algo por lo



que perder el suefio. Sin embargo, parecia poco educado contradecir a Tia
Josephine.

—Si—dijo Violet finalmente—. Siempre nos ha encantado la gramatica.

Tia Josephine asintio con la cabeza y sonrio levemente a los Baudelaire.

—Bueno, os acompafio a vuestra habitacién y seguiremos con el recorrido
después de cenar. Cuando abrais esta puerta, empujad simplemente esta madera.
No uséis nunca el pomo. Siempre temo que se rompa en mil pedazos y uno de
ellos me dé en el ojo.

Los Baudelaire empezaban a pensar que no les iba a estar permitido tocar un
solo objeto de la casa, pero sonrieron a Tia Josephine, empujaron la madera y
abrieron la puerta, que daba a una habitacion grande y muy luminosa con
paredes blancas desnudas y una alfombra azul en el suelo. En la habitacion habia
dos camas grandes y una cuna grande, obviamente para Sunny, las tres cubiertas
por cubrecamas azules y, a los pies de cada una de las camas, un baul grande
para guardar cosas. Al otro extremo de la habitacién habia un armario grande
para la ropa de todos, una ventanita para mirar al exterior y un montoncito de
latas de conserva sin proposito aparente.

—Siento que tengdis que compartir una habitacion los tres —dijo Tia
Josephine—, pero la casa no es demasiado grande. He intentado proveeros de
cuanto pudieseis necesitar y espero que os sintais comodos.

—Seguro que si —dijo Violet, entrando en la habitacion con su maleta—.
Muchas gracias Tia Josephine.

—En cada uno de los baules —dijo Tia Josephine—, hay un regalo.

(Regalos? Los Baudelaire hacia mucho, mucho tiempo que no recibian
regalos. Tia Josephine se acercé sonriente al primer baul y lo abrio.

—Para Violet —dijo— hay una preciosa muiieca nueva con muchos
vestiditos.

Tia Josephine metio la mano en el batl y sac6 una muifieca de plastico con
una boca muy pequefia y unos ojos muy grandesy saltones.

—¢No es adorable? Se llama Dulce Penny.

—Oh, gracias —dijo Violet que, con catorce afios, era ya demasiado may or
para mufiecas y a quien, de todos modos, nunca le habian gustado demasiado.

Con una forzada sonrisa en el rostro, Violet cogi6 a Dulce Penny de las manos
de Tia Josephine y le dio unos suaves golpecitos en la cabecita de plastico.

—Y para Klaus —dijo Tia Josephine— hay un tren en miniatura —abrio el
segundo baul y sacé un trenecito—. Puedes montar las vias en aquel rincon vacio
de la habitacion.

—Qué divertido —dijo Klaus, intentando parecer emocionado.

AKlaus nunca le habian gustado los trenes en miniatura, porque daba mucho
trabajo montarlos y una vez hecho sélo tenias un chisme que daba vueltas y
vueltas sin parar.



—Y para la pequeia Sunny —dijo Tia Josephine, metiendo la mano en el
baul mas pequefio, que estaba a los pies de la cuna— hay un sonajero. Mira,
Sunny, hace ruiditos.

Sunny sonrié a Tia Josephine mostrandole sus cuatro afilados dientes, pero sus
hermanos may ores sabian que Sunny detestaba los sonajeros y el irritante ruido
que producen cuando los zarandeas. De muy pequefia le habian dado un
sonajero, y fue la unica cosa que no lamento perder en el tremendo incendio que
habia destruido la casa de los Baudelaire.

—Es muy generoso por tu parte —dijo Violet— darnos todas estas cosas.

Era demasiado educada para afiadir que no eran cosas que les gustasen
especialmente.

—Bueno, estoy muy contenta de teneros aqui —dijo Tia Josephine—. Me
gusta tanto la gramatica. Estoy emocionada de poder compartir mi amor por la
gramatica con tres nifios guapos como vosotros. Bueno, os doy unos minutos para
instalaros y cenamos. Hasta ahora.

—Tia Josephine, ;para qué son esas latas? —pregunt6 Klaus.

—Esas latas? Para los ladrones, naturalmente —dijo Tia Josephine,
tocandose el mofio que lucia en la coronilla—. Seguro que teméis tanto a los
ladrones como yo. Asi que cada noche, colocad simplemente estas latas de
conserva junto a la puerta, para que cuando entren los ladrones se tropiecen con
las latas y os despierten.

—Pero, ;qué haremos entonces, despiertos en una habitacion con un ladron
enfurecido? —pregunté Violet—. Yo preferiria dormir mientras se comete robo.

La mirada de Tia Josephine se llend de espanto.

—¢Ladrones enfurecidos? —repiti-—. /Ladrones enfurecidos? (Por qué
hablas de ladrones enfurecidos? (Pretendes que estemos mas aterrados de lo que
ya estamos?

—Claro que no —tartamude¢ Violet, sin sefialar que era Tia Josephine quien
habia sacado el tema—. Lo siento. No pretendia asustarte.

—Bueno, no hablemos mas de ello —dijo Tia Josephine, mirando nerviosa las
latas de conserva, como si un ladron estuviese tropezando con ellas en aquel
preciso instante—. Nos vemos para cenar dentro de unos minutos.

Su nueva tutora cerrd la puerta, y los huérfanos Baudelaire escucharon con
atencion como sus pasos se alejaban por el pasillo antes de empezar a hablar.

—Sunny se puede quedar con la Dulce Penny —dijo Violet entregandole la
muifieca a su hermana—. Creo que el plastico es lo bastante duro para que lo
muerdas.

—Y t0, Violet, puedes quedarte con el tren en miniatura —dijo Klaus—.
Quizas puedas desmontarlo e inventar algo con las piezas.

—iSchu! —grit6 Sunny, lo que probablemente significaba algo asi como:
« Hace mucho tiempo que nada parece justo en nuestras vidasy» .



Los Baudelaire se miraron mientras esbozaban una amarga sonrisa. La
pequefia Sunny tenia razon. No habia sido justo que sus padres falleciesen. No
habia sido justo que el malvado y repugnante Conde Olaf les persiguiese alli
donde fuesen, sin otro objetivo que robarles su fortuna. No habia sido justo que
pasaran de familiar en familiar, con sucesos terribles ocurriendo en todos sus
nuevos hogares, como si los Baudelaire estuviesen en un horrible autobts que solo
se detenia en paradas de injusticia y miseria. Y, claro estd, seguro que no era
justo que Klaus sélo tuviese un sonajero con el que jugar en su nuevo hogar.

—Esta claro que Tia Josephine ha trabajado mucho para prepararnos esta
habitacion —dijo Violet con tristeza—. Parece ser una persona de buen corazon.
No deberiamos quejarnos ni siquiera entre nosotros.

—Tienes razon —dijo Klaus, cogiendo su sonajero y zarandeandolo con poco
entusiasmo—. No deberiamos quejarnos.

—iTwee! —grit6 Sunny, lo que probablemente significaba algo como: « Los
dos tenéis razon. No deberiamos quejarnosy .

Klaus se acerco a la ventana y mir6 el paisaje que empezaba a oscurecer. El
sol caia lentamente en las negras profundidades del Lago Lacrimdgeno y un frio
viento del atardecer empezaba a soplar. Incluso desde el otro lado de la ventana,
Klaus podia sentir un ligero frio.

—De todas formas, y o quiero quejarme —dijo.

—iLa sopa esta servida! —grité Tia Josephine desde la cocina—. jPor favor,
venid a cenar!

Violet puso una mano en el hombro de Klaus y apretd un poco como para
consolarle y, sin una palabra mas, los Baudelaire recorrieron el pasillo en
direccion al comedor. Tia Josephine habia dispuesto la mesa para cuatro, le habia
preparado un cojin grande a Sunny y habia colocado otro montén de latas de
conserva en la esquina de la habitacion, solo por si a algun ladrén se le ocurria
robarles la cena.

—Normalmente, claro estd —explico Tia Josephine—, «la sopa esta
servida» es una expresion idiomatica que no tiene nada que ver con sopa.
Simplemente significa que la cena estd lista. Sin embargo, en este caso, he
preparado sopa.

—Qué bien —dijo Violet—. No hay nada mejor que una sopa caliente en una
noche fria.

—De hecho, no es sopa caliente —dijo Tia Josephine—. Nunca preparo nada
caliente, porque me da miedo encender la cocina. Podria incendiarse. He
preparado sopa fria de pepino.

Los Baudelaire se miraron e intentaron ocultar su consternacion. Como ya
sabréis, la sopa fria de pepino es un manjar del que se disfruta mas en un dia de
mucho calor. Yo mismo disfrut¢ de una en Egipto mientras visitaba a un amigo
que trabaja como encantador de serpientes. Cuando esta bien preparada, la sopa



de pepino tiene un sabor delicioso, ligeramente mentolado, fresco y refrescante
como si se tratase mas de una bebida que de una comida. Pero un dia frio, en un
proyecto de habitacion, la sopa fria de pepino se agradece tanto como un
enjambre de avispas en una fiesta de murciélagos. En un silencio sepulcral, los
tres nifios se sentaron a la mesa con Tia Josephine e hicieron cuanto pudieron por
tragar el frio y viscoso brebaje. El tnico sonido era el de los cuatro afilados
dientes de Sunny golpeando su cuchara mientras comia su fria cena. Como estoy
seguro sabréis, cuando nadie habla, la cena parece durar horas y por eso parecio
mucho, mucho mas tarde cuando Tia Josephine rompié el silencio.

—Mi querido marido y yo no tuvimos nifios —dijo—, porque nos daba
miedo. Pero quiero que sepais que estoy muy contenta de que estéis conmigo.
Muy a menudo me siento sola aqui, en lo alto de la colina, sin nadie, y cuando el
seflor Poe me escribié contdndome vuestros problemas, no quise que estuvieseis
tan solos como yo cuando perdia mi amado Ike.

—¢Ike era tu marido? —pregunté Violet.

Tia Josephine sonrid, pero no mird a Violet, como si estuviese hablando mas
consigo misma que con los Baudelaire.

—Si —dijo con tono mortecino—, era mi marido, pero era mucho mas que
eso. Era mi mejor amigo, mi compaiiero de gramatica y la Gnica persona que he
conocido capaz de silbar con galletas en la boca.

—Nuestra madre podia hacer eso —dijo Klaus sonriendo—. Su especialidad
era la decimocuarta sinfonia de Mozart.

—La de Tke era el cuarto cuarteto de Beethoven —contesté Tia Josephine—.
Al parecer es una caracteristica de familia.

—Lamento no haberle conocido —dijo Violet—. Parece un tipo estupendo.

—Era estupendo —dijo Tia Josephine, removiendo la sopa y soplando a pesar
de que estaba congelada—. Me entristeci muchisimo cuando murio. Senti que
habia perdido dos de las cosas mas especiales de mi vida.

—¢Dos? —pregunto Violet—. ;A qué te refieres?

—Perdi a Ike —dijo Tia Josephine— y perdi el Lago Lacrimégeno. O sea, no
lo perdi realmente, claro esta. Sigue estando ahi. Pero yo creci a sus orillas. Solia
bafiarme en €l todos los dias. Sabia cuales eran las playas arenosas y las que
estaban cubiertas de rocas. Conocia todas las islas y todas las cuevas de sus
costas. El Lago Lacrimogeno era como un amigo para mi. Pero, cuando se llevo
al pobre Ike, le cogi demasiado miedo para acercarme nunca mas. Dejé de
nadar en ¢l. Nunca volvi a ir a la playa. Incluso dejé de lado todos los libros que
tratan de ¢l. De la unica forma que puedo soportar mirarlo es desde el ventanal
de la biblioteca.

—Biblioteca? —pregunt6 Klaus animandose—. ;Tienes una biblioteca?

—Claro —dijo Tia Josephine—. ;Donde si no iba a guardar todos mis libros
de gramatica? Si ya os habéis acabado la sopa os ensefio la biblioteca.



—Yo no puedo comer ni una cucharada mas —confeso Violet.

—iIrm! —grit6 Sunny en sefal de conformidad.

—No, no Sunny —dijo Tia Josephine—. « Irm» no es gramaticalmente
correcto. Quieres decir: « Yo también he acabado de cenar» .

—Irm —insisti6 Sunny.

—Dios mio, si que necesitas lecciones de gramatica —dijo Tia Josephine—.
Razon de mas para ir a la biblioteca. Venga, nifios.

Los Baudelaire, dejando atras sus cuencos medio llenos, siguieron a Tia
Josephine por el pasillo cuidando de no tocar ninguno de los pomos junto a los que
pasaban. Al final del pasillo, Tia Josephine se detuvo y abri6 una puerta normal y
corriente pero, cuando los nifios atravesaron la puerta, se adentraron en una
habitacién que era cualquier cosa menos normal y corriente.

La biblioteca no era ni cuadrada ni rectangular como la mayoria de las
habitaciones, sino curvada formando un 6valo. Una pared del 6valo estaba
dedicada a libros: estanterias, estanterias y mas estanterias, y todos y cada uno
de los libros eran de gramatica. Habia una enciclopedia de sustantivos colocada
en unos sencillos anaqueles de madera, curvados para poder fijarlos a la pared.
Habia libros muy voluminosos sobre la historia de los verbos, alineados en
estanterias de metal que habian sido pulidas y brillaban mucho. Y habia vitrinas
con manuales de adjetivos en su interior, como si estuviesen en el escaparate de
una libreria y no en una casa particular. En medio de la habitacién habia unas
sillas que parecian muy comodas, cada una de ellas con su propio reposapiés,
para que uno pudiese estirar las piernas mientras leia.

Pero era la otra pared del dvalo, al fondo de la habitacion, lo que llam¢ la
atencion de los nifios. La pared, desde el suelo hasta el techo, era una ventana, un
unico y enorme panel de cristal curvo, de vidrio enorme, y mas alla del vidrio
habia una espectacular vista del Lago Lacrimogeno. Cuando los nifios se
acercaron para mirar mas de cerca, se sintieron volar muy por encima del
oscuro lago y no simplemente mirandolo.

—Es la unica forma en que puedo soportar mirar el lago —dijo Tia Josephine
con voz tranquila—. Desde lejos. Si me acerco un poco mas, recuerdo mi ultimo
picnic en la playa con mi amado Ike. Le adverti que esperase una hora después
de comer antes de meterse en el lago, pero solo esperd cuarenta y cinco minutos.
Penso que bastaria.

—Le dieron calambres? —preguntd Klaus—. Es lo que suele ocurrir si no
esperas una hora antes de bafiarte.

—Esa fue una de las razones —dijo Tia Josephine—, pero en el Lago
Lacrimogeno hay otra. Si no esperas una hora después de haber comido, las
Sanguijuelas del Lacrimodgeno huelen la comida y atacan.

—¢Sanguijuelas? —pregunto Violet.

—Las sanguijuelas —explico Klaus— se parecen un poco a los gusanos. Son



ciegas y viven en distintas aguas y, para alimentarse, se te pegan y te chupan la
sangre.

Violet se estremecio.

—iSwoh! —grité Sunny, lo que probablemente significaba algo como: « ¢Por
qué nadar en un lago lleno de sanguijuelas? .

—Las Sanguijuelas del Lacrimoégeno —dijo Tia Josephine— son un poco
diferentes de las sanguijuelas normales. Cada una de ellas tiene seis filas de
afilados dientes y un olfato agudisimo; pueden oler el mas minimo trozo de
comida desde muy, muy lejos. Las Sanguijuelas del Lacrimogeno suelen ser
bastante inofensivas, se alimentan de peces pequeiios. Pero, si huelen comida en
un ser humano, lo rodean y... y... —los ojos de Tia Josephine se llenaron de
lagrimas, sac6 un pafiuelo rosa palido y se las seco—. Disculpadme, ninos. No es
gramaticalmente correcto finalizar una frase con « y» , pero me pongo tan triste
cuando pienso en Ike que no puedo hablar de su muerte.

—Sentimos  habértelo recordado —dijo Klaus rapidamente—. No
pretendiamos ponerte triste.

—Esta bien —dijo Tia Josephine sondndose—. S6lo es que prefiero pensar en
Ike en otros momentos. A Ike siempre le encanto el sol y me gusta imaginar que,
dondequiera que esté, el sol resplandece con todas sus fuerzas. Claro que nadie
sabe lo que ocurre después de la muerte, pero es bonito pensar que mi marido
estd en algin lugar muy, muy célido, jno os parece?

—Si—dijo Violet—. Es muy hermoso.

Tragd saliva. Quiso decirle algo mas a Tia Josephine, pero cuando so6lo
conoces a alguien desde hace unas horas es dificil saber qué le gustaria oir.

—Tia Josephine —aventurd timidamente—, ghas pensado en irte a vivir a otro
lugar? Quizas si vivieses en un lugar alejado del Lago Lacrimoégeno te sentirias
mejor.

—Nosotros iriamos contigo —solté Klaus.

—Oh, nunca podria vender esta casa —dijo Tia Josephine—. Los corredores
de fincas me aterran.

Los tres jovenes Baudelaire se miraron a hurtadillas, una palabra que aqui
significa « mientras Tia Josephine no los estaba mirando» . Ninguno habia oido
antes de alguien a quien le diesen miedo los corredores de fincas.

Hay dos clases de miedo: racional e irracional: o, en términos mas simples,
miedos que tienen sentido y miedos que no. Por ejemplo, los huérfanos
Baudelaire tienen miedo del Conde Olaf, lo cual tiene muchisimo sentido, porque
es un hombre malvado que quiere destruirlos. Pero, si tuviesen miedo de la tarta
de merengue y limon serfa un miedo irracional, porque la tarta de merengue y
limoén estd deliciosa y nunca ha hecho dano a nadie. Tener miedo de que haya un
monstruo debajo de la cama es perfectamente racional, porque en efecto puede
haber un monstruo debajo de tu cama, dispuesto a devorarte en cualquier



momento, pero el miedo a los corredores de fincas es un miedo irracional. Los
corredores de fincas, como sabréis, son personas que ayudan a comprar y
vender casas. Aparte de vestir de vez en cuando un espantoso abrigo de color
amarillo, lo peor que un corredor de fincas puede hacer es ensefiarte una casa
que te parezca fea, y por eso es completamente irracional tenerles miedo.
Cuando Violet, Klaus y Sunny bajaron la mirada para observar el oscuro lago
y pensaron en sus nuevas vidas con Tia Josephine, sintieron miedo, e incluso un
experto mundial en miedos tendria dificultad en determinar si se trataba de un
miedo racional o irracional. El miedo de los Baudelaire era que pronto se les
viniese encima el infortunio. Por un lado, era un miedo irracional, porque Tia
Josephine parecia una buena persona y el Conde Olaf no estaba a la vista. Pero,
por otro lado, los Baudelaire habian experimentado tantas cosas terribles que
parecia racional pensar que otra catastrofe estaba a la vuelta de la esquina.






Capitulo Tres

Hay una manera de observar la vida llamada « mantener las cosas en su
adecuada perspectiva» . Esto lisa y llanamente quiere decir « haciéndote sentir
mejor al comparar cosas que te estin ocurriendo en este preciso instante con
otras que han ocurrido en otro momento, o con gente distinta» . Por ejemplo, si
estuvieseis molestos por tener un grano horrible en la punta de la nariz podriais
intentar sentiros mejor manteniendo el grano en perspectiva. Podriais comparar
vuestra situacion con el grano con la de alguien que estuviese siendo comido por
un oso y, cuando os miraseis en el espejo el horrible grano, podriais deciros:
« Bueno, al menos no se me estd comiendo un oso» .

Supongo que por fin veis por qué mantener las cosas en perspectiva no suele
funcionar demasiado bien, porque es dificil concentrarse en alguien a quien se lo
esta comiendo un oso cuando estas mirando tu horrible grano. Eso les ocurrié a
los huérfanos Baudelaire los dias que siguieron. Por la mafiana, cuando los nifios
se unian a Tia Josephine para un desayuno de zumo de naranja y pan sin tostar,
Violet se decia: « Bueno, por lo menos no nos vemos obligados a cocinar para el
asqueroso grupo de teatro del Conde Olaf» . Por la tarde, cuando Tia Josephine
los llevaba a la biblioteca para ensefiarles gramatica, Klaus se decia: « Bueno,
por lo menos el Conde Olaf no estd a punto de llevarsenos a la fuerza a Peri» . Y
por la noche, cuando los niflos se unian a Tia Josephine para una cena consistente
en zumo de naranja y pan sin tostar, Sunny se decia « jZax!» , lo que significaba
algo parecido a: « Bueno, al menos no hay sefales del.Conde Olafy .

Pero, por mucho que los tres hermanos comparasen sus vidas con Tia
Josephine con las cosas terribles que les habian sucedido antes, no podian evitar
sentirse disgustados. Violet, en su tiempo libre, desarticulaba los mecanismos e
interruptores del tren en miniatura con la esperanza de inventar algo que pudiese
preparar comida caliente sin asustar a Tia Josephine, pero no podia evitar desear
que, simplemente, Tia Josephine encendiese la cocina. Klaus se sentaba en una
de las sillas de la biblioteca, con los pies apoyados en el reposapiés, y leia textos
de gramatica hasta la puesta del sol, pero, cuando miraba al tenebroso lago, no
podia evitar desear seguir viviendo con Tio Monty y todos sus reptiles. Y Sunny
buscaba tiempo en su apretado horario para morder la cabeza de la Dulce Penny,
pero no podia evitar desear que sus padres siguiesen vivos y que ella y sus
hermanos estuviesen sanos y salvos en el hogar Baudelaire.

A Tia Josephine no le gustaba mucho salir de casa, porque en el exterior habia
demasiadas cosas que le daban miedo, pero un dia los nifios le contaron lo que les
habia dicho el taxista sobre que el huracan Herman se estaba acercando, y ella
acepto llevarles al pueblo a comprar alimentos. Tia Josephine tenia miedo de ir
en coche, porque las puertas podian atascarse dejandola atrapada en su interior,
asi que hicieron el largo camino colina abajo a pie. Cuando los Baudelaire



llegaron al mercado, tenian las piernas doloridas por la caminata.

—Estas segura de que no nos dejarias cocinar para ti? —preguntd Violet,
mientras Tia Josephine metia la mano en un canasto de limas—. Cuando
viviamos con el Conde Olaf aprendimos a hacer salsa puttanesca. Es bastante
facil y absolutamente segura.

Tia Josephine negé con la cabeza.

—Es mi responsabilidad como tutora cocinar para vosotros, y estoy ansiosa
por probar esta receta de compota fria de lima. Realmente el Conde Olaf parece
malvado. jForzar a unos niflos a estar cerca de una cocina!

—Fue muy cruel con nosotros —asinti6 Klaus, sin afiadir que verse obligados
a cocinar habia sido el menor de sus problemas cuando vivieron con el Conde
Olaf—. Algunas veces sigo teniendo pesadillas sobre el terrible tatuaje de su
tobillo. Siempre me ha dado miedo.

Tia Josephine fruncio el entrecejo y se atuso el mofio.

—Me temo que has cometido un error gramatical, Klaus —dijo severamente
—. Cuando has dicho « siempre me ha dado miedo» , parecias querer decir que
su tobillo te daba miedo, pero te referias a su tatuaje. Deberias haber dicho: « El
tatuaje siempre me ha dado miedo» . ;Lo entiendes?

—Si, lo entiendo —dijo Klaus suspirando—. Gracias por sefalarmelo, Tia
Josephine.

—iNiku! —grit6 Sunny, lo que probablemente significaba algo como: « No ha
sido demasiado bonito sefialar un error gramatical a Klaus cuando estaba
hablando de algo que le preocupabay .

—No, no, Sunny —dijo Tia Josephine con firmeza, levantando su mirada de
la lista de la compra . « Niku» no es una palabra. Recuerda lo que dijimos
acerca de usar un inglés correcto. Y ahora, Violet, por favor, ;coges unos
pepinos? He pensado volver a preparar sopa fria de pepino algun dia de la
semana que viene.

Violet gimi6 para sus adentros, una frase que aqui significa « no dijo nada
pero se sintié decepcionada ante el panorama de otra cena fria» , pero sonri6 a
Tia Josephine y recorrio uno de los pasillos del mercado en busca de pepinos.
Miré con melancolia todos los deliciosos alimentos de las estanterias que
requerian encender la cocina para ser preparados. Violet esperaba poder cocinar
algin dia un buen plato caliente para Tia Josephine y sus hermanos, usando el
invento en el que estaba trabajando con las piezas del tren en miniatura. Por unos
instantes se sumergio tanto en sus pensamientos que no mir6é hacia donde se
dirigia hasta que choc6 con alguien.

«Perdon...» , empezo a decir Violet pero, cuando levanto la mirada, no pudo
acabar la frase.

Alli habia un hombre alto y delgado con una gorra azul de marinero y un
parche cubriéndole el ojo izquierdo. Le sonreia nerviosamente, como si ella




fuese un regalo de cumpleafios y ¢1no pudiera contener la impaciencia por abrir
el envoltorio. Sus dedos eran largos y huesudos, e iba ladeado, un poco como la
casa de Tia Josephine colgando de la colina. Cuando Violet bajo la mirada, vio el
porqué: habia un palo de madera donde deberia haber estado su pierna izquierda
y, como la mayoria de las personas con patas de palo, el hombre se estaba
apoyando en su pierna buena, lo cual hacia que estuviese ladeado. Pero, a pesar
de que Violet no habia visto nunca antes a alguien con una pata de palo, aquélla
no habia sido la razon por la que no habia podido acabar su frase. La razon tenia
que ver con algo que si habia visto antes: el fuerte brillo en el Gnico ojo del
hombre y, encima de éste, una tnica ceja.

Cuando alguien esta disfrazado y el disfraz no es demasiado bueno, se puede
describir como un disfraz transparente. Esto no quiere decir que la persona esté
envuelta en plastico, ni que lleve cristal ni nada transparente. Simplemente
significa que la gente puede ver a través de su disfraz; o sea, que su disfraz no les
engafia ni un segundo. A Violet no la engafié ni un segundo el hombre al que
estaba mirando. Supo al instante que era el Conde Olaf.

—Violet, ;qué estas haciendo en este pasillo? —dijo Tia Josephine
acercandosele por detras—. Contiene alimentos que tienen que ser calentados, ya
sabes.

Cuando vio al Conde Olaf dej6 de hablar y por un instante Violet pensé que
Tia Josephine también le habia reconocido. Pero entonces Tia Josephine sonri y
las esperanzas de Violet se vinieron abajo, una expresion que aqui significa
« desaparecieron» .

—Hola —dijo el Conde Olaf sonriendo a Tia Josephine—. Me estaba
disculpando con su hermana por haber topado con ella.

Tia Josephine se sonrojo y el contraste con su pelo la hizo parecer todavia
mas colorada.

—Oh, no —dijo, mientras Klaus y Sunny se acercaban por el pasillo para ver
qué estaba ocurriendo—. Violet no es mi hermana, sefior. Soy su tutora legal.

El Conde Olaf se golped la cara con la mano, como si Tia Josephine le
acabase de decir que era el ratoncito Pérez.

—No me lo puedo creer —dijo—. Sefiora, no parece usted ni por asomo lo
suficientemente may or para ser tutora de nadie.

Tia Josephine volvio a sonrojarse.

—Bueno, sefor, he vivido junto al lago toda mi vida y algunas personas dicen
que eso me ha mantenido joven.

—Me encantaria conocer a algun protagonista de este lugar —dijo el Conde
Olaf, tocandose la gorra azul de marinero y usando una palabra absurda que aqui
significa « persona» —. Soy nuevo en el pueblo y estoy empezando un negocio,
de modo que estoy ansioso por entablar nuevas relaciones. Permita que me
presente.



—Klaus y yo estamos encantados de presentarte —dijo Violet con mas valor
del que yo habria tenido al volverme a encontrar con el Conde Olaf—. Tia
Josephine, este es el Conde...

—No, no, Violet —interrumpié Tia Josephine—. Cuidado con tu gramatica.
Deberias haber dicho «Klaus y yo estaremos encantados de presentarte» ,
porque todavia no nos habéis presentado.

—Pero... —empez0 a decir Violet.

—Venga, Veroénica —dijo el Conde Olaf, mirandola muy fijamente con su
brillante ojo—. Tu tutora tiene razon. Y, antes de que cometas otro error,
permiteme que sea yo quien me presente. Soy el Capitin Sham y tengo un nuevo
negocio de alquiler de embarcaciones en el Muelle Damocles. Encantado de
conocerla, jsefiorita...?

—-Soy Josephine Anwhistle —dijo Tia Josephine—. Y estos son Violet, Klaus
y la pequefia Sunny Baudelaire.

—La pequefia Sunny —repiti6 el Capitin Sham, y parecié mas que se la
estuviese comiendo que saludandola—. Es un placer conoceros a todos. Quizas
algtin dia podria sacaros a dar un paseo en barco por el lago.

—iGing! —grit6 Sunny, lo que probablemente significaba algo como:
« Preferiria comer polvo» .

—No vamos a ir a ningun sitio contigo —dijo Klaus.

Tia Josephine volvi6 a sonrojarse y mird a los tres nifios con severidad.

—Los nifios parecen haber olvidado sus modales junto con su gramatica —
dijo—. Por favor, disculpaos ante el Capitan Sham.

—El no es el Capitan Sham —dijo Violet con impaciencia—. Es el Conde
Olaf.

Tia Josephine jadeé y pase6 la mirada de los ansiosos rostros de los
Baudelaire al impasible del Capitan Sham. El estaba sonriente, pero su sonrisa
habia bajado un grado, una frase que aqui significa « se habia vuelto menos
confiada mientras esperaba ver si Tia Josephine se daba cuenta de que en
realidad era el Conde Olaf disfrazado» .

Tia Josephine le mir6 de la cabeza a los pies y fruncio el entrecejo.

—El sefior Poe me dijo que estuviese atenta por si aparecia el Conde Olaf—
dijo finalmente—, pero también me dijo que vosotros, nifios, teniais tendencia a
verle por todas partes.

—Le vemos por todas partes —dijo Klaus con voz cansada—, porque estd por
todas partes.

—¢Quién es el tal Conde Omar? —pregunté el Capitan Sham.

—EI Conde Olaf— dijo Tia Josephine— es un hombre terrible que...

—...esta de pie justo delante de nosotros —acabé Violet—. Me da igual como
se haga llamar. Tiene los mismos ojos brillantes, la misma Gnica ceja...

—Pero muchas personas tienen estas caracteristicas —dijo Tia Josephine—.



Mi madrastra no sélo tenia una ceja, sino también una sola oreja.

—iEl tatuaje! —grit6 Klaus—. jBusca el tatuaje! El Conde Olaf tiene tatuado
un 0jo en su tobillo izquierdo.

El Capitan Sham suspir6 y, no sin dificultad, levanté su pata de palo para que
todos pudiesen verla con claridad. Estaba hecha de una madera oscura que habia
sido pulida hasta brillar tanto como su 0jo, y atada a su rodilla con un gozne curvo
de metal.

—Pero yo no tengo tobillo izquierdo —gimote6—. Me lo arrancaron las
Sanguijuelas del Lacrimégeno.

Los ojos de Tia Josephine se humedecieron y le puso al Capitin Sham una
mano en el hombro.

—Oh pobre hombre —suspird, y los niflos supieron inmediatamente que
estaban sentenciados—. (Habéis oido lo que acaba de decir el Capitin Sham? —
les pregunto.

Violet volvio a intentarlo, atin a sabiendas de que seria infructuoso, palabra
que aqul significa « lleno de infructuosidad» .

—Elno es el Capitin Sham —dijo—. Eles..

—¢No creeréis que dejo que las SanguU uelas del Lacrimégeno se le
comiesen la pierna —dijo Tia Josephine— solo para gastaros una broma?
Diganos, Capitan Sham. Diganos cémo ocurrio.

—Bueno, hace unas semanas y o estaba sentado en mi barco —dijo el Capitan
Sham—. Estaba comiendo pasta con salsa puttanesca y se me cay 6 un poco en la
pierna. Antes de que pudiese darme cuenta, las sanguijuelas estaban atacando.

—Es exactamente lo que le ocurri6 a mi marido —dijo Tia Josephine,
mordiéndose el labio.

Los Baudelaire, los tres, apretaron fuerte los pufios como sefal de frustracion.
Sabian que la historia del Capitain Sham acerca de la salsa puttanesca era tan
falsa como su nombre, pero no podian demostrarlo.

—Tenga —dijo el Capitan Sham sacando una tarjeta del bolsillo y dandosela
a Tia Josephine—. Coja mi tarjeta comercial y quizis la proxima vez que esté
usted en el pueblo podriamos tomar una taza de té.

—-Suena estupendo —dijo Tia Josephine mientras leia la tarjeta—. « Barcos
de vela del Capitan Sham. Cada barco tiene sus velas» . Oh, capitan, ha cometido
un error gramatical muy grave.

—(Qué?—dijo el Capitin Sham arqueando su Ginica ceja.

—En esta tarjeta pone « tienen» en plural. Pero esta hablando de barco, en
singular. Deberia haber escrito « tiene» . Es un error muy comun, Capitin Sham.
Com1n pero terrible.

El rostro del Capitan Sham se oscurecié y por un minuto parecié que iba a
volver a levantar su pata de palo y darle a Tia Josephine una patada con todas sus
fuerzas. Pero entonces sonrid y su rostro se suavizo.



—Gracias por sefalarmelo —acabo diciendo.

—De nada —dijo Tia Josephine—. Venga, nifios, vamos a pagar lo que
hemos cogido. Espero volver a verle, Capitin Sham.

El Capitin Sham sonri¢ y se despidio con la mano, pero los Baudelaire vieron
como su sonrisa se transformaba en mofa en cuanto Tia Josephine se hubo dado
la vuelta. La habia engafiado y los Baudelaire no podian hacer nada al respecto.
Se pasaron el resto de la tarde recorriendo penosamente a pie el camino colina
arriba cargados con las compras, pero el peso de las limas y los pepinos no era
nada comparado con el peso de los corazones de los Baudelaire. Durante todo el
camino, Tia Josephine hablo del Capitin Sham y de lo buen hombre que era y de
cuanto deseaba volver a verle, mientras los nifios sabian que era en realidad el
Conde Olaf, un hombre terrible y al que esperaban no volver a ver en su vida.

Siento mucho decir que hay una expresion apropiada para esta parte de la
historia. La expresion es « ha picado el anzuelo» y procede del mundo de la
pesca. El anzuelo, el plomo y el sedal forman parte de una cafia de pescar y
sirven para inducir astutamente a los peces a salir del océano hacia su perdicion.
Si alguien se esta tragando el anzuelo, el plomo y el sedal, es que se esta
creyendo una serie de mentiras y que, como resultado, puede estar yendo hacia
su perdicion. Tia Josephine se estaba tragando el anzuelo, el plomo y el sedal del
Capitan Sham, pero eran Violet, Klaus y Sunny quienes se sentian condenados. Al
caminar colina arriba en silencio, los nifios miraron al Lago Lacrimégeno y
notaron el escalofrio de la perdicion aduefiarse de sus corazones. Eso hizo que los
tres hermanos se sintiesen ateridos y perdidos, como si no estuviesen solo
mirando al lago entre penumbras, sino que hubiesen sido lanzados en medio de
sus profundidades.






Capitulo Cuatro

Agquella noche los nifios Baudelaire se sentaron a la mesa con Tia Josephine y
cenaron con frio en la boca del estomago. Parte del frio era por la compota fria
de lima que habia preparado Tia Josephine. Pero la otra mitad —o incluso méas—
era por tener la certeza de que el Conde Olaf volvia a estar en sus vidas.

—EI Capitan Sham es una persona encantadora —dijo Tia Josephine, y se
meti6 una corteza de lima en la boca—. Debe de sentirse muy solo, trasladado a
un lugar nuevo y habiendo perdido una pierna. Quizis podriamos invitarle a
cenar.

—Seguimos intentando decirte, Tia Josephine —dijo Violet, mientras esparcia
la compota por el plato para que pareciese que habia comido mas de lo que en
realidad habia comido—, que no es el Capitin Sham. Es el Conde Olaf
disfrazado.

—Ya he oido bastantes tonterias —dijo Tia Josephine—. El sefior Poe me dijo
que el Conde Olaf tenia un tatuaje en el tobillo izquierdo y una tnica ceja encima
de los ojos. El Capitan Sham no tiene tobillo izquierdo y solo tiene un ojo. No
puedo creer que os atrevais a discrepar con un hombre que tiene problemas de
vista.

—Yo tengo problemas de vista —dijo Klaus, sefialindose las gafas— y ta
estas discrepando conmigo.

—Te agradeceria que no fueses impertinente —dijo Tia Josephine, utilizando
una palabra que aqui significa « me dijeses que estoy equivocada, lo cual me
molesta» —. Es muy molesto. Tendréis que aceptar de una vez por todas que el
Capitan Sham no es el Conde Olaf.

Tia Josephine se metio la mano en el bolsillo y sac6 la tarjeta comercial.

—Mirad su tarjeta. ;Pone Conde Olaf? No. Pone Capitin Sham. La tarjeta
tiene un serio error gramatical, pero eso no hace mas que probar que el Capitan
Sham es quien dice ser.

Tia Josephine dejo la tarjeta comercial encima de la mesa y los Baudelaire
la miraron y suspiraron. Las tarjetas comerciales, evidentemente, no demuestran
nada. Cualquiera puede ir a una imprenta para que le hagan tarjetas en las que
ponga lo que se quiera. El rey de Dinamarca puede encargar tarjetas
comerciales que digan que vende pelotas de golf. Vuestro dentista puede
encargar tarjetas comerciales que digan que es vuestra abuela. Una vez, para
escapar del castillo de un enemigo, hice que me imprimiesen tarjetas en las que
ponia que yo era un almirante de la Marina Francesa. Solo porque algo esté
escrito —ya sea en una tarjeta comercial, un periédico o un libro— no significa
que sea cierto. Los tres hermanos lo sabian, pero no podian encontrar palabras
para convencer a Tia Josephine. Asi que solo la miraron, suspiraron y fingieron,
ensilencio, comerse la compota.



Habia tal silencio en el comedor que todos saltaron —Violet, Klaus, Sunny e
incluso Tia Josephine— cuando son¢ el teléfono.

—iDios mio! —exclam Tia Josephine—. ;Qué hacemos?

—iMinka! —grit6 Sunny, lo que probablemente significaba algo como:
« jContestar, claro!» .

Tia Josephine se levanté de la mesa, pero no se movié ni siquiera cuando el
teléfono sond por segunda vez.

—Quizd sea importante —dijo— pero no sé si merece el riesgo de
clectrocutarse.

—Si te hace sentir mas segura —dijo Violet, limpiandose la boca con la
servilleta—, y o contestaré al teléfono.

Violet se levantd y camino hacia el teléfono a tiempo para cogerlo al tercer
timbrazo.

—¢Hola? —dijo.

—¢Es la sefiora Anwhistle? —pregunté una voz sibilante.

—No —contesto Violet— Soy Violet Baudelaire. ;En qué puedo servirle?

—AQue se ponga la vieja al teléfono, huérfana —dijo la voz.

Y Violet, al darse cuenta de que era el Capitin Sham, se quedo helada.
Rapidamente echo un vistazo a Tia Josephine, que la estaba observando nerviosa.

—Lo siento —dijo Violet por el teléfono—. Debe tener el nimero
equivocado.

—No juegues conmigo, desgraciada... —empez0 a decir el Capitan Sham.

Pero Violet colgo el teléfono, con el corazon en un puiio, y se gir6 hacia Tia
Josephine.

—Alguien que preguntaba por la escuela de danza Hopalong —fue la primera
mentira que le vino a la cabeza—. Les he dicho que debian tener el namero
equivocado.

—Eres una nifia muy valiente —murmur6 Tia Josephine—. Descolgar asi el
teléfono.

—De hecho es un aparato muy seguro —respondié Violet.

—¢Nunca has contestado al telé¢fono, Tia Josephine? —pregunté Klaus.

—Ike lo hacia casi siempre, y utilizaba un guante especial por seguridad.
Pero, ahora que te he visto contestar, quizis lo pruebe la proxima vez que llame
alguien.

Sono el teléfono y Tia Josephine volvio a dar un respingo.

—Dios santo —dijo—, no crei que volveria a sonar tan pronto. jQué noche de
aventuras!

Violet se quedé mirando el teléfono, sabedora de que era el propio Capitan
Sham quien volvia a llamar.

—¢Quieres que vuelva a contestar? —pregunto.

—No, no —dijo Tia Josephine acercandose al teléfono como si de un perro



enorme y ladrador se tratase—. He dicho que lo probaria y eso voy a hacer.

Respird hondo y cogi6 el teléfono con temblorosa mano.

—Hola? —dijo—. Si, soy yo. Oh, hola, Capitin Sham. {Qué placer oir su
voz! —Tia Josephine escuch6 un momento y se sonrojo—. Bueno, son unas
palabras muy bonitas, Capitin Sham, pero... (qué? Oh, de acuerdo. Son unas
palabras muy bonitas, Julio. (Qué? ;Qué? Oh, qué idea tan maravillosa. Pero, por
favor, espere un momento.

Tia Josephine cubrié el auricular con una mano y se dirigio a los tres nifios:

—Violet, Klaus, Sunny, por favor, id a vuestra habitacion. El Capitan Sham
(quiero decir Julio, me ha pedido que le llame por su nombre) planea una
sorpresa para vosotros y quiere comentarla conmigo.

—No queremos ninguna sorpresa —dijo Klaus.

—Claro que si —dijo Tia Josephine—. Ahora salid, para que pueda hablar sin
que abrais las orejas.

—No estamos abriendo las orejas —dijo Violet—, pero creo que seria mejor
que nos quedasemos aqui.

—AQuizas estais confundidos por el significado de « abrir las orejas» —dijo
Tia Josephine—. Significa « escuchar» . Si os quedais aqui, estaréis orejeando.
Por favor, id a vuestra habitacion.

—Ya sabemos lo que significa « abrir las orejas» —dijo Klaus, pero siguio a

sus hermanas a lo largo del pasillo hasta su habitacion.

Una vez alli, se miraron frustrados sin decir palabra. Violet aparto los trozos
del furgén de cola que habia planeado examinar aquella noche, a fin de hacer
sitio en su cama y que los tres pudiesen echarse juntos y mirar con cefio el techo.

—Pensé que aqui estariamos a salvo —dijo Violet con tristeza—. Pensé¢ que
alguien que tenia miedo de los corredores de fincas nunca entablaria amistad con
el Conde Olaf, fuese cual fuese el disfraz que llevase.

—Crees que realmente permiti6 que las sanguijuelas se le comiesen la
pierna, solo para esconder su tatuaje? —pregunté Klaus estremeciéndose.

—Choin! —grité Sunny, lo que probablemente significaba: « Eso parece un
poco exagerado, incluso para el Conde Olafy .

—Estoy de acuerdo con Sunny —dijo Violet—. Creo que ha explicado esa
historia de las sanguijuelas para que Tia Josephine se apiade de ¢l.

—Y esta claro que ha funcionado —dijo Klaus con un suspiro—. Después de
haberle contado toda la tragedia, ella se ha tragado su disfraz con anzuelo, plomo
y sedal.

—Al menos no es tan confiada como Tio Monty —sefialo Violet—, que
permitio que el Conde Olaf se instalase en su casa.

—Al'menos podriamos intentar no perderlo de vista —contesto Klaus.

—iOber! —sefialo Sunny, lo que significaba algo parecido a: « Pese a lo cual
no pudimos salvar a Tio Monty » .



—Qué crees que tiene planeado esta vez? —preguntd Violet—. Quizas quiera
llevarnos en uno de sus barcos y ahogarnos en el lago.

—Quizas quiera empujar toda esta casa colina abajo —dijo Klaus— y
echarle la culpa al huracan Herman.

—iHaftu! —dijo Sunny con tristeza, lo que probablemente significaba algo
asi como: « Quizas quiera meternos Sanguijuelas del Lacrimogeno en la camay .

—Quizas, quizas, quizds —dijo Violet—. Todos estos quizis no nos llevaran a
ninguna parte.

—Podriamos llamar al sefior Poe y avisarle que el Conde Olaf estd aqui —
dijo Klaus—. Quizas podria venir a buscarnos.

—Es el quizis maés quizas de todos —dijo Violet—. Es imposible convencer al
seflor Poe de algo, y Tia Josephine no nos cree a pesar de haber visto al Conde
Olaf con sus propios 0jos.

—Ella ni siquiera cree haber visto al Conde Olaf —asinti6 Klaus con tristeza
—. Cree haber visto al Capitan Sham.

Sunny mordisque6 con poco entusiasmo la cabeza de la Dulce Penny y
murmuré « jpoch!» , lo que probablemente significaba: « Querras decir Julio» .

—Entonces no veo qué podemos hacer —dijo Klaus—, salvo mantener los
ojosy los oidos bien abiertos.

—Doma —asinti6 Sunny.

—Los dos tenéis razon —dijo Violet—. Debemos estar muy atentos.

Los huérfanos Baudelaire asintieron solemnemente, pero el frio en la boca
del estomago no habia desaparecido. Los tres sabian que estar atentos no era un
plan demasiado elaborado para defenderse del Capitin Sham y, a medida que
pasaban las horas, los nifios se preocuparon mas y mas. Violet se recogio el pelo
con una cinta para que no le entrase en los 0jos, como si estuviese inventando
algo, pero pensd y penso durante horas y horas y fue incapaz de inventar otro
plan. Klaus se quedé mirando el techo muy, muy concentrado, como si hubiese
algo muy interesante escrito alli, pero no se le ocurrio nada util, y se fue
haciendo tarde. Y Sunny mordi6 una y otra vez la cabeza de la Dulce Penny
pero, por mucho que la mordiese, no podia pensar en nada que solucionase los
problemas de los Baudelaire.

Tengo una amiga que se llama Gina-Sue, que es socialista, y el dicho favorito
de Gina-Sue es: « De nada sirve cerrar el establo si los caballos ya se han
escapado» . Simplemente significa que a veces se te puede ocurrir el mejor de
los planes cuando ya es demasiado tarde. Siento decir que este es el caso de los
huérfanos Baudelaire y del plan de vigilar atentamente al Capitan Sham, porque,
tras horas y horas de preocuparse, oy eron un enorme crac de cristales rotos y en
ese preciso instante supieron que vigilar atentamente no habia sido un plan lo
bastante bueno.

—¢Qué ha sido ese ruido? —pregunt6 Klaus preocupado, dirigiéndose hacia la



puerta de la habitacion.

—iVestu! —gritdé Sunny, pero sus hermanos no tenian tiempo para descifrar
lo que queria decir. Los tres recorrieron el pasillo a toda prisa.

—iTia Josephine! jTia Josephine! —grit6 Violet, pero no hubo respuesta. Miré
por el pasillo, pero todo estaba tranquilo—. jTia Josephine! —volvio a gritar.

Violet iba en cabeza y los tres huérfanos entraron en el comedor, pero su
tutora tampoco estaba alli. Las velas de la mesa seguian encendidas, proy ectando
una luz parpadeante en la tarjeta comercial y en los boles de compota de lima
fria.

—iTia Josephine! —volvié a gritar Violet y los nifios salieron corriendo al
pasillo donde daba la biblioteca.

Mientras corria, Violet no pudo evitar recordar como ella y sus hermanos
habian gritado el nombre de Tio Monty un dia, a primera hora de la mafana,
justo antes de descubrir la tragedia que habia sucedido—. {Tia Josephine! —gritd
— iTia Josephine! —no podia evitar recordar todas las veces que se habia
despertado en mitad de la noche gritando en suefios el nombre de sus padres,
como hacia muy a menudo, tras el terrible incendio que habia acabado con sus
vidas—. Tia Josephine! —dijo al llegar a la puerta de la biblioteca. Violet tenia
miedo de estar llamando a Tia Josephine cuando ésta ya no podia oirla.

—Mira —dijo Klaus, y sefalo la puerta.

Un trozo de papel, doblado por la mitad, estaba sujeto a la puerta con una
chincheta. Klaus solto el papel y lo desdoblo.

—¢Qué es? —preguntd Violet, y Sunny estir6 su cuellecito para poder ver—.
Es una nota —dijo Klaus, y la ley 6 en vozalta:

Violet, Klaus y Sunny:

Cuando ledis ecta nota, mi vida habra llegado a su fin. Mi cuorazon esta tan
frio como el de Ike y la vida me perece insoportable. Sé que vosotros, nifios,
quizds no entenddis la triste vida de una viuva, o lo que me ha llevado a este acto
desesperada, pero por favor sabed que soy mucho mas feliz asi. Como ultimo
deseo y testamentos, os dejo a los tres al cuidado del Capitin Sham, hombro
amable y homrado. Por favor; bedme como una buena perrsona, i pesar de que
haga esta casa tan terrible.

Vuestra Tia Josephine

—Oh no —dijo Klaus en vozbaja al acabar de leer. Ley6 y releyd una y otra
vez el trozo de papel, como si lo hubiese leido incorrectamente, como si dijese
algo distinto—. Oh, no —volvio a decir, tan bajo como si no supiese que estaba
hablando en vozalta.



Sin mediar palabra, Violet abrié la puerta de la biblioteca, y los Baudelaire
entraron y se estremecieron. La habitacion estaba helada y, con un simple vistazo
los Baudelaire supieron el porqué. El ventanal estaba roto. Exceptuando unos
pocos fragmentos que seguian pegados al marco de la ventana, el enorme panel
de cristal ya no estaba alli y dejaba un agujero abierto a la profunda oscuridad
de la noche.

El frio viento nocturno entraba por el agujero, sacudiendo los libros y
haciendo temblar a los nifios, que se apretujaron unos contra otros, pero, a pesar
del frio, los huérfanos anduvieron con cuidado hacia el espacio donde antes habia
estado el ventanal, y miraron abajo. La noche era tan negra que parecia como
que no habia nada debajo de la ventana. Violet, Klaus y Sunny se quedaron alli
un momento y recordaron el miedo que habian sentido hacia solo unos dias,
cuando estaban en ese mismo lugar. Ahora sabian que su miedo habia sido
racional. Apretindose unos contra otros, mirando abajo a la oscuridad, los
Baudelaire supieron que su plan de estar alerta habia llegado demasiado tarde.
Habian cerrado la puerta del establo, pero la pobre Tia Josephine ya se habia ido.






Capitulo Cinco

Violet, Klaus y Sunny:

Cuando ledis ecta nota, mi vida habra llegado a su fin. Mi cuorazén esta tan
frio como el de Ike y la vida me perece insoportable. Sé que vosotros, niiios,
quizas no entenddis la triste vida de una viuva, o lo que me ha llevado a este acto
desesperada, pero por favor sabed que soy mucho mas feliz asi. Como ultimo
deseo y testamentos, os dejo a los tres al cuidado del Capitan Sham, hombro
amable y homrado. Por favor; bedme como una buena perrsona, i pesar de que
haga esta casa tan terrible.

Vuestra Tia Josephine

—Para! —grit6 Violet—. jPara de leerla en voz alta, Klaus! Ya sabemos lo
que dice.

—Es que no me lo puedo creer —dijo Klaus dando la vuelta al papel por
décima vez.

Los huérfanos Baudelaire estaban sentados a la mesa del comedor con la
compota fria de lima en los boles y con el terror en sus corazones. Violet habia
llamado al sefior Poe y le habia dicho lo que habia ocurrido, y los Baudelaire,
demasiado ansiosos para dormir, se habian quedado despiertos toda la noche,
esperando que llegase en el primer ferry Veleidoso del dia. Las velas estaban casi
consumidas y Klaus tenia que echarse hacia delante para leer la nota de Tia
Josephine.

—Hay algo divertido en esta nota, pero no puedo sefialar qué.

—Como puedes decir algo asi? —preguntd Violet—. Tia Josephine se ha
tirado por la ventana. No hay nada de divertido en esto.

—No divertido como un buen chiste —contest6 Klaus—. Divertido en la
acepcion de curioso. Porque, en la primera frase, ella dice « cuando leais ecta
notay .

—Y asi es —dijo Violet temblando.

—No me refiero a eso —dijo Klaus impaciente—. Escribe ecta. Pero en
realidad se escribe esta, con « s» —cogi6 la tarjeta comercial del Capitan Sham,
que seguia encima de la mesa—. jRecordais que cuando ella vio esta tarjeta,
« Cada barco tienen sus velas» , dijo que contenia un grave error gramatical?

—¢A quién le importan los errores gramaticales —pregunté Violet— cuando
Tia Josephine se ha tirado por la ventana?

—Pero a Tia Josephine si le habrian importado —sefialé Klaus—. Esto es lo
que a ella mas le importaba: la gramatica. Recordad: dijo que era lo mejor de la
vida.



—Bueno, al parecer no ha sido suficiente —dijo Violet con tristeza—. Por
mucho que le gustase la gramatica, aqui dice que la vida le parece insoportable.

—Ese es otro error que hay en la nota —dijo Klaus—. No dice parece, con
una « a» . Dice perece con una « e» .

—Estés insoportable, con tu E —grité Violet.

—Y i estés siendo estipida con otra E —contestd Klaus rapidamente.

—ijAget! —grito Sunny, lo que significaba algo parecido a: « jPor favor,
dejad de pelearos!» .

Violet y Klaus miraron a su hermana pequefia y después se miraron. A
menudo, cuando las personas estan tristes quieren hacer que las demas personas
también estén tristes. Pero eso nunca ayuda.

—Lo siento, Klaus —dijo Violet mansamente—. No eres insoportable.
Nuestra situacion es insoportable.

—Lo sé¢ —dijo Klaus con tristeza—. Yo también lo siento asi. No eres
esttpida, Violet. Eres muy lista. De hecho, espero que seas lo bastante lista para
sacarnos de este atolladero. Tia Josephine ha saltado por la ventana, nos ha
dejado al cuidado del Capitan Sham y yo no sé qué podemos hacer al respecto.

—Bueno, el sefior Poe estd en camino —dijo Violet—. Por teléfono me ha
dicho que estaria aqui a primera hora de la mafiana, asi que no tendremos que
esperar mucho. Quizis el sefior Poe nos pueda ser de alguna ayuda.

—Creo que si —dijo Klaus.

Pero ély suhermana se miraron y suspiraron. Sabian que las posibilidades de
que el sefior Poe fuese de mucha ayuda eran bastante pequefias. Cuando los
Baudelaire vivieron con el Conde Olaf, el sefior Poe no fue de gran ayuda
cuando los nifios le hablaron de la crueldad del Conde Olaf. Cuando los
Baudelaire vivieron con Tio Monty, el sefior Poe no fue de mucha ayuda cuando
los nifios le hablaron de la traicion del Conde Olaf. Parecia claro que el sefior Poe
tampoco iba a ser de ayuda en esta situacion.

Una de las velas se consumi6 con una pequena humareda y los nifios se
hundieron en sus sillas. Probablemente habréis oido hablar de una planta llamada
venus cazamoscas, que crece en el tropico. La parte superior de la planta tiene la
forma de una boca abierta, con espinas como dientes alrededor de los bordes.
Cuando una mosca, atraida por el olor de la flor, aterriza en la venus cazamoscas,
la boca de la planta empieza a cerrarse hasta atraparla. La aterrorizada mosca
zumba en la boca cerrada de la Venus cazamoscas, pero no puede hacer nada y
la planta muy, muy lentamente, la disuelve hasta hacerla desaparecer. Cuando la
noche les fue envolviendo, los jovenes Baudelaire se sintieron como la mosca en
dicha situacion. Como si el desastroso incendio que se habia llevado a sus padres
fuese el principio de la trampa y ellos ni siquiera lo hubiesen sabido. Zumbaban
de un sitio a otro —la casa del Conde Olaf en la ciudad, la casa de Tio Monty en
el campo y, ahora, la casa de Tia Josephine con vistas al lago—, pero el propio



infortunio siempre se cerraba a su alrededor, mas y mas cerca, y a los tres
hermanos les parecia que no tardarian demasiado en disolverse por completo.

—Podriamos romper la nota —propuso Klaus—. Asi el sefior Poe no sabria
los deseos de Tia Josephine y no acabariamos con el Capitan Sham.

—Pero ya le he dicho al sefior Poe que Tia Josephine ha dejado una nota —
dijo Violet.

—Bueno, podriamos hacer una falsificacion —replicé Klaus, utilizando una
palabra que aqui significa « escribir algo ti mismo y pretender que lo ha escrito
otra persona» —. Escribimos todo lo que ella ha escrito, menos la parte del
Capitan Sham,

—ijAja! —gritd Sunny. Esta palabra era una de las favoritas de Sunny y, al
contrario que la mayoria de sus palabras, no necesitaba traduccién. Lo que
Sunny queria decir era « jaja!» , una expresion de descubrimiento.

—Claro! —grité Violet—. {Eso es lo que ha hecho el Capitan Sham! £l ha
escrito esta nota, no Tia Josephine!

Los ojos de Klaus se iluminaron detras de sus gafas.

—iEso explica lo de ecta!

—iEso explica cuorazén!—dijo Violet.

—iLip! —grit6 Sunny, lo que probablemente significaba: « El Capitin Sham
tir6 a Tia Josephine por la ventana y escribié esta nota para ocultar su crimeny .

—Qué cosa mas terrible —dijo Klaus, temblando al pensar en Tia Josephine
cayendo al lago que tanto miedo le daba.

—Imaginad las cosas horribles que nos hara —dijo Violet—, si no
descubrimos su crimen. Me muero de ganas de que llegue el sefior Poe para
explicarle lo ocurrido.

En perfecta sincronia, soné el timbre de la puerta, y los Baudelaire corrieron
a abrir. Violet iba la primera y, al mirar al radiador, record6 con melancolia el
miedo que le daba a Tia Josephine. Klaus la seguia muy de cerca, tocando
ligeramente el pomo de cada puerta en recuerdo a los avisos de Tia Josephine de
que podian hacerse afiicos. Y, cuando llegaron a la puerta, Sunny mird
tristemente el felpudo de bienvenida que Tia Josephine creia que podia hacer que
alguien se rompiese el cuello. Tia Josephine habia tenido tanto cuidado en evitar
cualquier cosa que creia podia hacerle dafio, pero aun asi el dafio habia llegado a
ella.

Violet abri6 la puerta blanca desconchada y alli estaba el sefior Poe en la
tenebrosa luz del amanecer. « Sefior Poe», dijo Violet. Pretendia contarle
inmediatamente su teoria de la falsificacion pero, en cuanto le vio, de pie frente a
la puerta, con un pafiuelo blanco en una mano y un maletin negro en la otra, las
palabras se detuvieron en su garganta. Las lagrimas son algo curioso porque,
como los terremotos o los espectaculos de titeres, pueden manifestarse en
cualquier momento, sin previo aviso y sin razon alguna. « Sefior Poe» , volvié a



decir Violet, y al instante y sin aviso, ella y sus hermanos se echaron a llorar.
Violet lloraba, con los hombros agitados por los sollozos, y Klaus lloraba, y las
lagrimas hacian que las gafas le resbalasen por la nariz y Sunny lloraba, la boca
abierta mostrando sus cuatro dientes. El sefior Poe dejo su maletin en el suelo y
se guardo el pafiuelo. No era demasiado bueno reconfortando a la gente, pero
roded lo mejor que pudo a los nifios con sus brazos y murmurd « venga, venga» ,
que es una frase que alguna gente murmura para reconfortar a otra gente, a
pesar del hecho de que no significa realmente nada.

Al sefior Poe no se le ocurria otra cosa que pudiese reconfortar a los
huérfanos Baudelaire, pero yo desearia ahora poder regresar al pasado y
hablarles a esos tres nifios sollozantes. Si pudiese, les diria a los Baudelaire que,
como los terremotos o los especticulos de marionetas, sus lagrimas no soélo
habian aparecido sin previo aviso, sino también sin un buen motivo. Los jovenes
lloraban, claro, porque creian que Tia Josephine estaba muerta, y ojala pudiera
yo regresar al pasado y decirles que estaban equivocados. Pero, evidentemente,
no puedo. Esa tenebrosa mafiana no estoy en lo alto de la colina, encima del
Lago Lacrimégeno. Estoy sentado en mi habitacion, en plena noche, escribiendo
esta historia y mirando por la ventana el cementerio que esta detras de mi casa.
No puedo decirles a los huérfanos Baudelaire que estan equivocados, pero puedo
deciros a vosotros, mientras los huérfanos lloran abrazados por el sefior Poe, que
Tia Josephine no estd muerta.

Todavia no.
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Capitulo Seis

El sefior Poe fruncio el cefio, se sentd a la mesa y sacé su pafiuelo.

—Falsificacion? —repitio.

Los huérfanos Baudelaire le habian ensefado el ventanal roto de la biblioteca.
Le habian ensefiado la nota que habian encontrado enganchada en la puerta. Y le
habian ensefado la tarjeta comercial con el grave error gramatical.

—La falsificacion es una acusaciéon muy grave —dijo con dureza, y se sond
la nariz.

—Pero no tan grave como el asesinato —precisé Klaus—. Y eso es lo que el
Capitan Sham ha hecho. Ha asesinado a Tia Josephine y ha falsificado una nota.

—Pero, jpor qué ese tal Capitin Sham —pregunto el sefior Poe— se meteria
en tantos lios solo para teneros bajo sus cuidados?

—Ya se lo hemos dicho —insistio Violet intentando ocultar su impaciencia—.
El Capitan Sham es en realidad el Conde Olaf disfrazado.

—Son acusaciones muy graves —dijo el sefior Poe con firmeza—. Entiendo
que los tres habéis pasado por experiencias horribles, pero espero que no os
dejéis llevar por vuestra imaginacion. ¢(Os acordais de cuando viviais con Tio
Monty? Entonces estabais convencidos de que su ayudante, Stephano, era en
realidad el Conde Olaf disfrazado.

—Pero Stephano era el Conde Olaf disfrazado —exclam6 Klaus.

—Esa no es la cuestion —dijo el sefior Poe—. La cuestion es que no podéis
apresuraros a sacar conclusiones. Si realmente creéis que esta nota es una
falsificacion, tenemos que dejar de hablar de disfraces y llevar a cabo una
investigacion. Seguro que en algin lugar de esta casa encontraréis algo que haya
escrito vuestra tia Josephine. Podemos comparar la caligrafia y ver si esta nota
coincide.

Los huérfanos Baudelaire se miraron.

—Claro —dijo Klaus—. Si la caligrafia de Tia Josephine no coincide con la
nota que encontramos en la puerta estara claro que la escribi6 otra persona. No
habiamos pensado en eso.

El sefior Poe sonrid.

—¢Veis? Sois unos nifios muy inteligentes, pero incluso las personas mas
inteligentes del mundo necesitan a menudo la ayuda de un banquero. Bien,
(donde podemos encontrar una muestra de la caligrafia de Tia Josephine?

—En la cocina —dijo Viole de repente—. Dejo su lista de la compra en la
cocina cuando regresamos del mercado.

—iChuni! —grit6 Sunny, lo que probablemente significaba: « Vayamos a la
cocina a buscarla» .

Y eso fue exactamente lo que hicieron. La cocina de Tia Josephine era muy
pequefia y una larga sibana blanca cubria el fuego y el horno: por seguridad, les



habia explicado Tia Josephine durante la visita guiada. Habia una tabla de
madera donde preparaba la comida, una nevera donde guardaba la comida y un
fregadero donde limpiaba los platos de la comida que nadie habia comido. Al
lado de la tabla de madera, estaba el trocito de papel donde habia escrito su lista,
y Violet cruzo la cocina para recogerla. El sefior Poe encendio la luz'y Violet
puso la lista de la compra junto a la nota para ver si eran iguales.

Hay hombres y mujeres que son expertos en analizar caligrafias. Se les
llama grafologos, y han ido a la universidad de grafologia para obtener su
diploma de grafologia. Quizas penséis que esta situacion necesita de un grafologo,
pero a veces la opinion de un experto no es necesaria. Por ejemplo, si una amiga
os trajese su perro y os dijese que estaba muy preocupada porque no ponia
huevos, no seria necesario que fueseis veterinarios para decirle que los perros no
ponen huevos y que no tenia de qué preocuparse.

Si, algunas veces las preguntas son tan sencillas que cualquiera puede
contestarlas, y el sefior Poe y los huérfanos Baudelaire supieron al instante la
respuesta a la pregunta: « jLa caligrafia de la lista de la compra coincide con la
caligrafia de la nota? . La respuesta era si. Cuando Tia Josephine habia escrito
«vinagre» en la lista de la compra, habia curvado las puntas de la «v» en
pequeiias espirales —las mismas espirales que decoraban las puntas de la « v»
en « Violet» , en la nota. Cuando habia escrito « pepinos» en la lista de la compra,
las « pes» eran ligeramente garrapatosas, como gusanos, y los mismos gusanos
aparecian en las palabras « desesperada» y « Capitin Sham» en la nota. Cuando
Tia Josephine habia escrito « limas» en la lista de la compra, la «i» tenia un
punto mas parecido a un 6valo que a un circulo, igual que en « mi vida habra
llegado a su fin» . No habia la menor duda de que Tia Josephine habia escrito los
dos papeles que el sefior Poe y los Baudelaire estaban examinando.

—No creo que quepa la menor duda de que Tia Josephine escribié estos dos
trozos de papel —dijo el sefior Poe.

—Pero... —empezo a decir Violet.

—N0o6 hay peros que valgan —dijo el sefior Poe—. Fijaos en las curvas de las
«uvesy . Fijaos en las « pes» garrapatosas. Fijaos en los puntos en forma de
ovalo de las « ies» . Yo no soy grafologo, pero puedo asegurar que fueron escritas
por la misma persona.

—Tienes razon —dijo Klaus con tristeza—. S¢ que el capitin Sham esta
detras de esto, pero también que Tia Josephine escribio esta nota.

—Y eso —dijo el sefior Poe— convierte la nota en un documento legal.

—¢Quiere eso decir que tenemos que vivir con el Capitin Sham? —preguntd
Violet con el corazon en un puiio.

—Me temo que si —contestd el Sefior Poe—. La ultima voluntad de alguien
es un documento oficial de los deseos del fallecido. Estabais bajo el cuidado de
Tia Josephine, asi que ella tenia derecho a asignaros a un nuevo tutor antes de



saltar por la ventana. Es muy sorprendente, cierto, pero es absolutamente legal.

—No iremos a vivir con él —dijo Klaus furioso—. Es la peor persona del
mundo.

—Hara algo terrible, lo s¢ —dijo Violet—. Todo lo que pretende es hacerse
con la fortuna Baudelaire.

—iGind! —gritd Sunny, lo que significaba algo como: « Por favor, no nos
hagas vivir con ese hombre malvado» .

—Ya s¢ que no os gusta el tal Capitan Sham —dijo el seflor Poe—, pero yo no
puedo hacer demasiado al respecto. Me temo que la ley dice que alli es donde
iréis.

—Nos escaparemos —dijo Klaus.

—No haréis nada de eso —dijo el seflor Poe severamente—. Vuestros padres
me encargaron a mi que se os cuidase convenientemente. Queréis honrar los
deseos de vuestros padres, jno es asi?

—Bueno, si —dijo Violet—, pero...

—Entonces, por favor, no protestéis —dijo el sefior Poe—. Pensad en lo que
dirian vuestros pobres padre y madre si se enteraran de que estabais amenazando
con escaparos de vuestro tutor.

Evidentemente, a los padres Baudelaire les habria horrorizado enterarse de
que sus hijos iban a estar bajo el cuidado del Capitan Sham, pero, antes de que los
nifios se lo dijesen al sefior Poe, éste ya habia cambiado de tema.

—Bueno, creo que lo més facil seria encontrarnos con el Capitan Sham y
ultimar algunos detalles. ;Donde esta su tarjeta comercial? Voy a llamarle ahora
mismo.

—Encima de la mesa del comedor —dijo Klaus con tristeza, y el sefior Poe
salio de la cocina para hacer la llamada.

Los Baudelaire miraron la lista de la compra de Tia Josephine y la nota de
suicidio.

—Es que no me lo puedo creer —dijo Violet—. Estaba segura de que
seguiamos la pista correcta con lo de la falsificacion.

—Yo también —dijo Klaus—. El Capitan Sham ha hecho algo aqui, s¢ que lo
ha hecho, pero ha actuado con mas astucia atin que de costumbre.

—Entonces, serd mejor que seamos mas listos atn que de costumbre —
contestd Violet—, porque tenemos que convencer al sefior Poe antes de que sea
demasiado tarde.

—Bueno, el sefior Poe ha dicho que tenia que ultimar algunos detalles —dijo
Klaus—. Quizas eso lleve mucho tiempo.

—He hablado con el Capitan Sham —dijo el sefior Poe, volviendo a entrar en
la cocina—. Le ha conmocionado la muerte de Tia Josephine, pero le ha
alegrado muchisimo la idea de cuidar de vosotros. Dentro de media hora nos
encontraremos con ¢l para comer en un restaurante del pueblo, y después



repasaremos los detalles de vuestra adopcion. Esta noche ya deberiais quedaros
en su casa. Estoy seguro de que os tranquiliza saber que se va a solucionar tan
rapido.

Violet y Sunny se quedaron mirando al sefior Poe, demasiado consternadas
para hablar. Klaus también permanecia en silencio, pero miraba fijamente otra
cosa. Estaba mirando la nota de Tia Josephine. Tras los cristales de las gafas, su
mirada fija y sin parpadear estaba concentrada en la nota. El sefior Poe se saco
el paiuelo blanco del bolsillo y tosié con mucha fuerza y entusiasmo, palabra que
aqui significa « de una forma que produjo gran cantidad de flema». Pero
ninguno de los Baudelaire dijo palabra.

—Bueno —concluy 6 el sefior Poe—, voy a llamar para pedir un taxi. No
tenemos por qué bajar esta enorme colina andando. Nifios, peinaos y poneos los
abrigos. Afuera hace mucho viento y esta refrescando. Creo que debe de estar
acercandose una tormenta.

El sefior Poe fue a hacer su llamada de teléfono y los Baudelaire arrastraron
los pies hasta su habitacion. Sin embargo, en lugar de peinarse, Sunny y Violet se
giraron inmediatamente hacia Klaus.

—¢Qué?—le pregunto Violet.

—¢Qué de qué?

—No me vengas con qué de qué —replicé Violet—. Has resuelto algo, ese
qué de qué. S¢ que asi es. Estabas releyendo por enésima vez la nota de Tia
Josephine, pero tenias una expresion en el rostro como si acabaras de resolver
algo. Algo que podria ayudarnos. Y bien, ;de qué se trata?

—No estoy seguro —dijo Klaus, mirando la nota una vez mas—. Es posible
que haya empezado a resolver algo. Algo que puede ayudarnos. Pero necesito
mas tiempo.

—iPero no tenemos nada de tiempo! —gritd Violet—. jVamos a comer con
el Capitan Sham ahora mismo!

—Entonces tendremos que conseguir mas tiempo de alguna manera —dijo
Klaus con determinacion.

—iVenga, nifios! —grit6 el sefior Poe desde el pasillo—. jEl taxi llegara en
cualquier momento! jCoged los abrigos y vamonos!

Violet suspiro, pero se dirigio al armario y cogié los tres abrigos de los
Baudelaire. Le alcanzo el abrigo a Klaus y le puso y abroché el suyo a Sunny,
mientras hablaba con su hermano.

—¢Coémo podemos conseguir mas tiempo? —preguntd Violet.

—La inventora eres ti —contesté Klaus mientras se abrochaba el abrigo.

—Pero no se puede inventar algo como el tiempo —dijo Violet—. Puedes
inventar maquinas automaticas de hacer palomitas. Puedes inventar
limpiaventanas que funcionen con vapor. Pero no puedes inventar mas tiempo.

Violet estaba tan segura de que no podia inventar més tiempo que ni siquiera



se recogio el pelo en un lazo para que no se le metiese en los ojos. Mir6 a Klaus
desesperada y confusa, y empezo a ponerse el abrigo. Pero, al abrochar los
botones, comprendié que ni siquiera necesitaba recogerse el pelo con un lazo,
porque la respuesta estaba alli mismo, en ella.






Capitulo Siete

—Hola, soy Larry, vuestro camarero —dijo Larry, el camarero de los
huérfanos Baudelaire. Era un hombre bajo y delgado con un tonto vestido de
payaso y una etiqueta prendida en el pecho donde se leia LARRY—. Bienvenidos
al restaurante El Payaso Complaciente, donde todo el mundo pasa un buen rato,
quiera o no. Ya veo que hoy aqui tenemos a una familia entera, asi que permitid
que os recomiende el Aperitivo Super Divertido Especial Familias. Es un
conjunto de cosas fritas juntas y servidas con una salsa.

—Qué idea tan maravillosa —dijo el Capitan Sham, sonriendo de forma que
ensefid todos sus amarillentos dientes—. Un Aperitivo Siper Divertido Especial
Familias para una familia especial siper divertida: la mia.

—Yo solo quiero agua, gracias —dijo Violet.

—Para mi lo mismo —dijo Klaus—. Y un vaso de cubitos de hielo para mi
hermanita, por favor.

—Yo tomaré una taza de café con leche desnatada —dijo el sefior Poe.

—Oh, no, seior Poe —dijo el Capitan Sham—. Compartamos una buena
botella de vino tinto.

—No, gracias, Capitin Sham. No me gusta beber durante el horario del
banco.

—Pero es una comida de celebracion —exclam¢6 el Capitin Sham—.
Deberiamos hacer un brindis por mis tres nuevos hijos. No ocurre todos los dias
que uno se convierta en padre.

—Por favor, capitin —dijo el sefior Poe—. Es conmovedor ver lo contento
que esta de cuidar a los Baudelaire, pero comprenda que los nifios estdn mas bien
tristes por lo de Tia Josephine.

Hay un lagarto llamado camaleén que, como probablemente sabréis, puede
cambiar de color en un instante para adaptarse a su entorno. El Capitan Sham,
aparte de ser rastrero y desalmado, se parecia al camaledn, porque era
camaleonico, palabra que significa « capaz de adaptarse a cualquier situacion» .
Desde que el sefior Poe y los Baudelaire habian llegado a El Payaso
Complaciente, el Capitan Sham habia sido incapaz de ocultar su excitacién por
tener a los nifios ya casi entre sus garras. Pero, ahora que el sefior Poe acababa
de sefalar que aquel momento era de tristeza, el Capitan Sham empez6 a hablar
de inmediato con voz mortecina.

—Yo también estoy disgustado —dijo secandose una lagrima que habia
aparecido por debajo del parche—. Josephine era una de mis mejores y mas
viejas amigas.

—La conociste ayer —dijo Klaus—, en la tienda de comestibles.

—Parece que fue ayer —dijo el Capitan Sham—, pero en realidad fue hace
afios. Nos conocimos en la escuela de cocina. Eramos compaiieros de horno en



el Curso Avanzado de Panaderia.

—No fuisteis comparieros de horno —dijo Violet, asqueada por las mentiras
del Capitin Sham—. A Tia Josephine le aterrorizaba encender el horno. Nunca
hubiera ido a la escuela de cocina.

—Pronto nos hicimos amigos —dijo el Capitin Sham, prosiguiendo con su
historia como si nadie le hubiese interrumpido— y un dia me dijo: « Si alguna vez
adopto unos huérfanos y luego muero, prométeme que los cuidaras por mi» . Le
dije que lo haria, pero, claro estd, nunca pens¢ que iba a tener que cumplir mi
promesa.

—Es una historia muy triste —dijo Larry, y todos se giraron y vieron que el
camarero seguia alli de pie—. No me habia dado cuenta de que era una ocasion
triste. En tal caso, permitidme recomendaros las Cheeseburgers Animosas. Los
pepinillos, la mostaza y el kétchup crean una carita sonriente encima de la
hamburguesa, garantizada para hacerte sonreir a ti también.

—Parece una buena idea —aprobd el Capitin Sham—. Larry, traiga
Cheeseburgers Animosas para todos.

—Estaran aqui en un santiamén —prometié el camarero y desaparecio por
fin.

—Si, si —dijo el sefior Poe— Pero, cuando nos hayamos acabado las
cheeseburgers, Capitin Sham, hay unos papeles importantes que debe firmar.
Los tengo en mi maletin y después de comer los repasaremos.

—¢Y entonces los nifios seran mios? —pregunto el Capitan Sham.

—Bueno, estaran a su cuidado, si —dijo el sefior Poe—. Claro que la fortuna
de los Baudelaire seguird bajo mi supervision, hasta que Violet sea mayor de
edad.

—¢Qué fortuna? —pregunto el Capitin Sham, frunciendo su ceja—. No sé
nada de una fortuna.

—iDuna! —grit6 Sunny, lo que significaba algo parecido a « jclaro que lo
sabes!» .

—Los padres de los Baudelaire —explico el sefior Poe— dejaron una enorme
fortuna, y los nifios la heredaran cuando Violet sea mayor de edad.

—Bueno, no tengo ningun interés en una fortuna —dijo el Capitin Sham—.
Dispongo de mis barcos. No tocaré ni un centavo.

—Eso esta bien —dijo el sefior Poe—, porque no puede tocar ni un centavo.

—Ya veremos —dijo el Capitan Sham.

—¢Qué? —preguntd el sefior Poe.

—ijAqui estdn vuestras Cheeseburgers Animosas! —canturre6 Larry, al
aparecer junto a la mesa con una bandeja llena de comida de aspecto grasiento
—. Que os aproveche.

Como muchos locales llenos de luces de nedn y globos, El Payaso
Complaciente servia una comida malisima. Pero los tres huérfanos no habian



comido en todo el dia, y no habjan comido nada caliente en bastante tiempo, asi
que, a pesar de estar tristes y ansiosos, tenian bastante apetito. Tras unos minutos
sin conversacion, el sefior Poe empez6 a explicar una historia muy pesada sobre
algo que habia ocurrido en el banco. El sefor Poe estaba tan ocupado hablando,
Klaus y Sunny estaban tan ocupados fingiendo estar interesados, y el Capitan
Sham estaba tan ocupado devorando su comida, que nadie se dio cuenta de lo que
Violet tenia planeado.

Cuando Violet se habia puesto el abrigo para salir al frio y al viento, habia
notado un bulto en el bolsillo. El bulto era la bolsita de caramelos de menta que el
sefior Poe les habia dado a los Baudelaire el dia que llegaron al Lago
Lacrimoégeno, y eso le habia dado una idea. Mientras el sefior Poe hablaba y
hablaba, ella, con mucho, mucho cuidado, cogi6 la bolsa de caramelos de menta
del bolsillo de su abrigo y la abrié. Para su consternacion, eran ese tipo de
caramelos de menta que van cada uno envuelto en un poco de celofan.
Colocando las manos debajo de la mesa, desenvolvio tres pastillas de menta, con
el mayor —la palabra « mayor», utilizada aqui significa « mas grande» —
cuidado de no hacer ninguno de esos ruiditos que se producen cuando se
desenvuelven caramelos y que tanto molestan en los cines. Finalmente tuvo tres
caramelos de menta desenvueltos encima de la servilleta que tenia en el regazo.
Sin llamar la atencion, colocd una en la de Klaus y otra en la de Sunny. Cuando
sus hermanos menores sintieron algo en sus regazos, bajaron la mirada y vieron
los caramelos de menta, pensaron primero que su hermana mayor se habia
vuelto loca. Pero, un instante mas tarde, lo comprendieron.

Si eres alérgico a algo es mejor no ponértelo en la boca, sobre todo si ese algo
son los gatos. Pero Violet, Klaus y Sunny sabian que se trataba de una
emergencia. Necesitaban pasar tiempo a solas para descubrir el plan del capitin
Sham e idear como detenerlo, y, a pesar de que provocar una reaccion alérgica
es una forma mas bien tremenda de conseguir tiempo para estar solo, era lo
Gnico que se les ocurrio. Asi que, mientras ninguno de los adultos de la mesa
miraba, los tres niflos se pusieron los caramelos de menta en la boca y esperaron.

Las alergias de los Baudelaire son famosas por ser de efecto inmediato, asi
que los huérfanos no tuvieron que esperar demasiado. En pocos minutos, el
cuerpo de Violet se cubrio de sarpullidos rojos, la lengua de Klaus empezo a
hincharse y a Sunny que, evidentemente, nunca antes habia comido un caramelo
de menta, le salieron sarpullidos y se le hinché la lengua.

Finalmente el sefior Poe acabd de contar su historia y observo el aspecto de
los huérfanos.

—Pero, nifios —dijo—, jtenéis un aspecto terrible! Violet, tienes manchas
rojas en la piel. Klaus, la lengua te estd colgando de la boca. Sunny, a ti te pasan
ambas cosas.

—Debe de haber algo en esta comida que nos produce alergia —dijo Violet.



—Dios mio —dijo el sefior Poe, al observar que un sarpullido en el brazo de
Violet crecia hasta adquirir el tamafio de un huevo duro.

—Simplemente respirad hondo —dijo el Capitan Sham, sin apenas levantar la
mirada de su cheeseburger.

—DMe siento mal —dijo Violet, y Sunny empez6 a llorar—. Sefior Poe, creo
que deberiamos ir a casa y acostarnos.

—Echaros simplemente hacia atras —dijo el Capitin Sham con brusquedad
—. No hay razon para irnos en mitad de la comida.

—Pues, Capitin Sham —dijo el sefior Poe—, los nifios estan bastante mal.
Pago la cuenta y nos los llevamos a casa.

—No, no —dijo Violet rapidamente—. Cojamos un taxi. Vosotros dos podéis
quedaros y ocuparos de todos los detalles.

El Capitan Sham clavé la mirada en Violet.

—Ni suefies que vais a quedaros solos —dijo con voz grave.

—Bueno, hay mucho papeleo que revisar —dijo el sefior Poe.

Echo un vistazo a su comida y los Baudelaire vieron que no estaba ansioso por
salir del restaurante y ocuparse de nifios enfermos.

—No los dejaremos solos mucho tiempo.

—Nuestras alergias son leves —dijo Violet en tono sincero, mientras se
rascaba uno de sus sarpullidos. Se puso en pie y se llevo a sus hermanos con las
lenguas hinchadas hacia la salida—. Nos echaremos una hora o dos, mientras
vosotros coméis tranquilamente. Capitin Sham, cuando hayas firmado todos los
papeles, ve a recogernos.

El ojo visible del Capitan Sham se puso mas brillante de lo que nunca habia
visto Violet.

—Eso haré —contesté—, iré a recogeros muy, muy pronto.

—Adios, nifios —dijo el sefior Poe—. Espero que os encontréis mejor muy
pronto. Mire, Capitan Sham, en mi banco hay una persona que tiene unas alergias
realmente tremendas. Recuerdo una vez que...

—Ya os vais? —preguntd Larry a los tres nillos, mientras éstos se
abrochaban los abrigos.

Fuera, el viento soplaba con fuerza y habia empezado a lloviznar, porque el
huracan Herman estaba cada vezmas y mas cerca del Lago Lacrimogeno. Pero,
a pesar de esto, los tres nifios estaban ansiosos por salir de El Payaso
Complaciente, y no solo porque el restaurante cutre —la palabra « cutre»
significa aqui « lleno de globos, luces de nedén y camareros odiosos» — estuviese
lleno de globos, luces de nedén y camareros odiosos. Los Baudelaire sabian que
acababan de inventarse un poquito de tiempo y que debian aprovechar cada
segundo.






Capitulo Ocho

Cuando la lengua de alguien se hincha debido a una reaccion alérgica, a
menudo es dificil comprender lo que dice.

—Blu blu blu blu blu —dijo Klaus, cuando los tres nifios salieron del taxiy se
dirigieron hacia la puerta blanca desconchada de Tia Josephine.

—No entiendo lo que dices —exclamo Violet, rascandose un sarpullido en el
cuello que tenia la forma exacta del estado de Minnesota.

—Blu blu blu blu blu —repitio Klaus, o quizas estaba diciendo otra cosa; no
tengo ni idea.

—Da igual, da igual —dijo Violet, abriendo la puerta y entrando a toda prisa
con sus hermanos—. Ahora tienes el tiempo necesario para resolver lo que sea
que estés resolviendo.

—BIu blu blu —balbuced Klaus.

—Sigo sin entenderte —dijo Violet. Le quité el abrigo a Sunny, se quito el
suyo y los dejo tirados por el suelo. Normalmente, claro estd, uno deberia colgar
su abrigo en un colgador o en un armario, pero los sarpullidos picantes son algo
muy irritante y tienden a hacer que uno se olvide de detalles como esos.

—Voy a suponer, Klaus, que estas diciendo palabras de agradecimiento —
continud Violet—. Ahora, a menos que necesites nuestra ayuda, Sunny y yo nos
vamos a dar un bafio de levadura para aliviar los sarpullidos.

—iBlu! —grito Sunny. Ella queria gritar « jgans!», que significaba algo
parecido a: « jBien, porque los sarpullidos me estan volviendo loca!» .

—Blu —dijo Klaus, asintiendo convulsivamente, y corrid pasillo abajo.

Klaus no se habia quitado la chaqueta, pero no por su irritante reaccion
alérgica, sino porque se dirigia a un lugar frio.

Cuando Klaus abrio la puerta de la biblioteca, se sorprendio al ver como habia
cambiado. El viento del huracdn que se acercaba habia arrancado lo que
quedaba del ventanal, y la lluvia habia empapado algunas de las comodas sillas
de Tia Josephine dejando manchas oscuras. Unos pocos libros habian caido de
sus estantes y el viento los habia llevado hasta el ventanal, donde el agua los habia
hinchado. Hay pocas imagenes mas tristes que la de un libro estropeado, pero
Klaus no tenia tiempo para ponerse triste. Sabia que el Capitan Sham vendria a
buscar a los Baudelaire lo antes posible, tenia que ponerse a trabajar de
inmediato. Primero se sac6 del bolsillo la nota de Tia Josephine y la dejé encima
de la mesa, con libros en las esquinas para que no se la llevase el viento. Después
se dirigié rapidamente a los estantes y empez6 a examinar los lomos de los libros,
buscando titulos. Escogio tres: Reglas basicas de gramatica y puntuacion, Manual
para el uso avanzado del apostrofe y La ortografia correcta de todas y cada una
de las palabras que jamas existieron. Aquellos libros eran grandes como sandias y
Klaus se tambale6 bajo el peso de los tres. Con un fuerte pump los dejé en la



mesa. « Blu blu blu, blu blu blu blu» , musité para si mismo, encontré un boligrafo
y empezo a trabajar.

Normalmente una biblioteca es un lugar muy bueno para trabajar por la
tarde, pero no si su ventana se ha roto y un huracén se acerca. El viento soplaba
cada vez mas frio, y cada vezllovia con mas intensidad, y la habitacion era cada
vez mas y mas desagradable. Pero Klaus no se enterd. Abrié todos los libros y
tom¢ copiosas —Ila palabra « copiosas» aqui significa « muchas» — notas,
deteniéndose de vezen cuando para sefialar con un circulo alguna parte de lo que
habia escrito Tia Josephine. Fuera empezo a tronar y con cada trueno la casa se
estremecia, pero Klaus seguia pasando paginas y tomando notas. Cuando empezo
a relampaguear, se detuvo y se quedd observando la nota largo rato, frunciendo
mucho el entrecejo. Finalmente escribié dos palabras al pie de la nota de Tia
Josephine, concentrandose tanto en la tarea que, cuando Violet y Sunny entraron
en la biblioteca y le llamaron, casi se cae de la silla.

—iBlu sorprendido blu! —gritd, su corazon latiendo con fuerza y su lengua un
poco menos hinchada.

—Lo siento —dijo Violet—. No he pretendido sorprenderte.

—¢Blu tomado un blu de levadura? —pregunto.

—No —contesté Violet—. No hemos podido tomar un bafio de sales de
levadura. Tia Josephine no tiene levadura de sosa porque nunca enciende el
horno. Sélo nos hemos dado un bafio normal. Pero eso no importa, Klaus. ;Qué
has estado haciendo i en esta habitacion helada? j;Por qué has trazado circulos en
la nota de Tia Josephine?

—Bluando gramatica —contesto, sefialando los libros.

—¢Blu? —grité6 Sunny, lo que probablemente significaba « ;glu?, que
significa algo parecido a: « (Por qué estds perdiendo un tiempo precioso en
estudiar gramatica® .

—Bluorque —explico Klaus impaciente— creo que blu Josephine nos dejo un
mensaje blu en blu nota.

—Se sentia miserable y se tird por la ventana —dijo Violet, temblando a
causa del viento—. ;Qué otro mensaje podria haber?

—Hay demasiados errores bluortograficos en la blu —dijo Klaus—. Tia
Josephine amaba la gramatica y nunca habria cometido tantisimos errores, a
menos que tuviese una bluna razén. Eso es lo que he estado haciendo blu...
contando los errores.

—Blu —dijo Sunny, lo que significa algo parecido a: « Por favor, Klaus,
contintia .

Klaus se sec6 unas gotas de lluvia de las gafas y mir6 sus notas.

—Bueno, ya sabemos que la blu primera frase contiene el erréneo ecta. Creo
que fue para llamar nuestra atencion. Mirad la segunda bluse.

« Mi cuorazon esta tan frio como el de Ike y la vida me perece insoportable.»



—El verbo correcto es parece —dijo Violet—. Eso ya nos lo has dicho.

—Blu creo que hay mas —dijo Klaus—. « Mi cuorazon esta frio como el de
Ike» no me parece correcto. Corazon se escribe sin « u» . Y recordad ademas
que Tia Josephine nos dijo que le gustaba pensar que su marido estaba en un
lugar muy calido.

—Es cierto —dijo Violet al recordarlo—. Lo dijo en esta mismisima
habitacion. Dijo que a Ike le gustaba el sol y que le imaginaba en algin lugar
soleado.

—~Creo que es otra prueba de que Tia Blushsephine nos estaba intentando
mandar un blumensaje al escribir la blunota.

—Vale, asi tenemos ecta y cuorazén. Por el momento eso no significa nada
para mi—dijo Violet.

—Para mi tampoco —dijo Klaus—. Pero mirad la blusiguiente parte. « La
vida me perece insoportable» . Aunque perece si existe, yo creo que aqui Tia
Josephine queria decir parece.

—Eso es cierto —dijo Violet—. Perecer quiere decir morir, pero en esta
frase no tiene sentido.

—Entonces, ¢por qué dirfa Tia Josephine perece? Creo que queria decir
parece. Y he buscado viuva en La ortografia correcta de todas y cada una de las
palabras que jamds existieron.

—¢Por qué? —preguntd Violet—. Ya sabes que asi se llama a una mujer que
se ha quedado sin marido.

—Eso es —contestd Klaus—, pero se escribe V—I— U—D—A. Tia
Josephine escribié una « v» en lugar de la « u» .

—Ecta, cuorazén —dijo Violet, contando con los dedos—, perece y una « v»
en viuda. Eso no se parece mucho a un mensaje, Klaus.

—D¢jame acabar. He descubierto muchos mas errores gramabluticales.
Cuando ella escribi6 « o lo que me habria llevado a este acto desesperada» ,
tendria que haber escrito desesperado y no desesperada.

—iCoik! —grit6 Sunny—, lo que significaba: « jPensar en todo esto me pone
enfermal» .

—A mi también, Sunny—dijo Violet, cogiendo a su hermana y sentandola en
la mesa—. Pero déjale acabar.

—Hay algunos blu mas —dijo Klaus mostrando cinco dedos—. El primero,
clla llama al Capitin Sham «un hombro amable y homrado» , cuando deberia
haber dicho «un hombre amable y honrado» . Y, en la ultima frase, Tia
Josephine escribié « Por favor, bedme como una buena perrsona, i pesar de que
he hecho esta casa terrible» , pero deberia haber escrito vedme, y persona con
una sola « r» . Ademas, « i pesar» es en realidad « a pesar» , y cuando habla de

que ha hecho « esta casa terrible» , no tiene ningln sentido. Seguro que se referia



a «esta cosa terrible» .

—Pero, jy qué? —pregunté Violet—. ;Qué significan todos estos errores?

Klaus sonrid y les ensefié a sus hermanas las dos palabras que habia escrito al
pie de la nota.

—~Cueva Sombria —ley 6 en vozalta.

—¢Cueva veek? —pregunt6 Sunny, lo que significaba: « ;Cueva qué .

—~Cueva Sombria —repitié Klaus—. Si cogéis todas las letras de los errores
gramaticales, eso es lo que se obtiene. Mirad: « c» por ecta nota en lugar de esta
nota. « U» por cuorazon en lugar de corazon. « E» por perece y no parece. La
«v» de viuva en lugar de viuda. La «a» de desesperada en lugar de
desesperado. La « s» de testamentos cuando deberia ser testamento. La « o» de
hombro y no hombre. La « m» de homrado en lugar de honrado. La «b» de
bedme y no vedme. La « r» de mas en perrsona. La « i» de i pesar'y no a pesar.
Y la «a» de casa en lugar de cosa. Eso nos da CUEVA SOMBRIA. (No lo veis?
Tia Josephine sabia que estaba incurriendo en errores gramaticales y
ortograficos, y sabia que nosotros los encontrariamos. Nos estaba dejando un
mensaje, y el mensaje es Cueva...

Una fuerte rafaga de viento entr6 por la ventana rota, interrumpi6 a Klaus y
zaranded la biblioteca como si de unas maracas se tratase, palabra que describe
un instrumento de percusion utilizado en la musica latinoamericana. El fuerte
viento agitd todos los objetos de la biblioteca. Sillas y taburetes cayeron patas
arriba. Las estanterias se movian tanto que algunos de los libros mas pesados de
la coleccion de Tia Josephine cayeron en charquitos de lluvia y quedaron alli
dando vueltas. Y, cuando un relampago cruzo el oscuro cielo, los huérfanos
Baudelaire fueron tirados violentamente al suelo.

—-Salgamos de aqui —grito Violet por encima del ruido del trueno, y cogi6 a
sus hermanos de la mano.

El viento soplaba con tanta fuerza que los Baudelaire parecian estar escalando
una montafla enorme y no caminando hacia la puerta de la biblioteca. Cuando los
huérfanos consiguieron cerrar la puerta de la biblioteca tras de si, permanecieron
un instante en el pasillo temblando, intentando recuperar el aliento.

—Pobre Tia Josephine —dijo Violet—. Su biblioteca esta destrozada.

—Pero yo necesito volver a entrar —dijo Klaus, sosteniendo la nota—.
Acabamos de descubrir lo de Cueva Sombria y necesitamos una biblioteca para
descubrir mas cosas.

—No esta biblioteca —sefialo Violet—. Todos los libros que contenia eran de
gramatica. Necesitamos los libros sobre el Lago Lacrimdgeno.

—Por qué?

—Porque me apuesto lo que quieras a que la Cueva Sombria estd en el Lago
Lacrimogeno. jRecuerdas que ella dijo que conocia todas las islas de sus aguas y



todas las cuevas de sus costas? Seguro que la Cueva Sombria es una de ellas.

—Pero, jpor qué deberia ser su mensaje secreto sobre una cueva?

—Has estado tan ocupado descifrando el mensaje —dijo Violet—, que no
entiendes su significado. Tia Josephine no estd muerta. Quiere que la gente crea
que estd muerta. Pero nos ha querido decir a nosotros que esta escondida.
Tenemos que encontrar sus libros sobre el Lago Lacrimogeno y descubrir donde
esta la Cueva Sombria.

—Pero primero tenemos que saber donde estan los libros —dijo Klaus—. Ella
nos dijo que los escondio, jrecuerdas?

Sunny grit6 algo para dar su conformidad, pero sus hermanos no pudieron
oirla porque retumbd un trueno.

—Veamos —dijo Violet—. ;Donde esconderias algo si no quisieras verlo?

Los huérfanos Baudelaire permanecieron en silencio, mientras pensaban en
lugares donde habian escondido cosas que no querian ver en la época en que
vivian con sus padres. Violet pensd en una armonica automatica que habia
inventado, que emitia unos ruidos tan horribles que la habia escondido para no
pensar en su fracaso. Klaus pensé en un libro sobre la guerra franco-prusiana, tan
dificil de leer que lo habia escondido para no recordar que no era lo bastante
mayor para leerlo. Y Sunny penso6 en un trozo de roca, demasiado duro incluso
para sus afilados dientes, y en como lo habia escondido para que no le doliese
mas la mandibula por sus muchos intentos de morderlo. Y los tres huérfanos
Baudelaire pensaron en los lugares que habian escogido.

—Debajo de la cama —dijo Violet.

—Debajo de la cama —asinti6 Klaus.

—Seeka yit —asintio Sunny.

Y, sin mas palabras, los tres nifios corrieron por el pasillo hacia la habitacion
de Tia Josephine. Normalmente no es de buena educacion entrar en la habitacion
de alguien sin llamar, pero puedes hacer una excepcion si la persona esta muerta,
o simula estar muerta, y los Baudelaire entraron a toda prisa. La habitacion de
Tia Josephine era parecida a la de los huérfanos, con una colcha azul marino
encima de la cama y un monton de latas de conserva en un rincon. Habia una
ventanita que daba a la colina donde llovia a cantaros, y un montén de nuevos
libros de gramatica junto a la cama, que Tia Josephine todavia no habia
empezado a leer y, siento decirlo, nunca leeria. Pero el tnico sitio que interesaba
a los nifios era debajo de la cama, y los tres se arrodillaron para mirar alli.

Al parecer, Tia Josephine tenia muchas cosas que no queria ver nunca mas.
Debajo de la cama habia cazos y sartenes, que ella no queria ver porque le
recordaban su cocina. Habia unos calcetines horribles que alguien le habia
regalado y que hacian dafo a la vista de tan feos. Y a los Baudelaire les
entristecio ver la fotografia enmarcada de un hombre guapo, con una mano llena
de galletitas saladas y los labios cerrados como si estuviese silbando. Era Ike, y




los Baudelaire sabian que ella habia colocado su fotografia alli porque le
entristecia demasiado verla. Pero detras de un gran cazo habia una pila de libros,
y los huérfanos los cogieron inmediatamente.

—Las mareas del Lago Lacrimogeno —dijo Violet, ley endo el titulo del primer
libro—. Este no sirve.

—El fondo del Lago Lacrimégeno —dijo Klaus leyendo el siguiente—. Este
tampoco nos sirve.

—La trucha del Lago Lacrimdogeno —ley 6 Violet.

—Historia de la region del Muelle Damocles —ley 6 Klaus.

—Ivan Lacrimogeno, explorador del lago —ley 6 Violet.

—Como se hace el agua —ley 6 Klaus.

—Un atlas del Lacrimégeno —dijo Violet.

—Atlas? jPerfecto! —grito Klaus—. jUn atlas es un libro de mapas!

Destellé un relimpago y empez6 a llover con mas fuerza, haciendo un ruido
como si alguien tirase canicas en la techumbre. Sin mas palabras, los Baudelaire
abrieron el atlas y empezaron a pasar las paginas. Vieron un mapa del lago tras
otro, pero no encontraban la Cueva Sombria.

—Este libro tiene cuatrocientas setenta y ocho paginas —exclamo Klaus,
mirando la Gltima pagina del atlas—. Nos llevara una eternidad encontrar la
Cueva Sombria.

—No disponemos de una eternidad —dijo Violet—. Probablemente el Capitan
Sham ya esté en camino. Mira el indice del final. Busca « Sombria» .

Klaus busco el indice, que como seguro sabéis es una lista alfabética de todo
lo que contiene un libro y la pagina en la que se encuentra. Klaus paso el dedo
por la lista de las palabras con S, murmurando en voz alta para si Bahia Salada:
Acantilados Silenciosos, Isla Soleil, Playa Sinuosa, Cueva Sombria...

—jAqui esta! Cueva Sombria, pagina ciento uno —Klaus pas6 rapidamente
las paginas hasta llegar a la correcta y miro el detallado mapa—. Cueva
Sombria, Cueva Sombria, (donde esta?

—ijAhi esta! —Violet sefiald con el dedo un pequefio punto del mapa donde
ponia Cueva Sombria—. Justo al otro lado del Muelle Damocles y al oeste del
Faro Lavanda. Vamonos.

—Perdona —dijo Klaus—, pero jcomo cruzamos el lago?

—El ferry Veleidoso nos llevara —dijo Violet, sefialando una linea de puntos
del mapa—. Mirad, el ferry va directo al Faro Lavanda y desde alli podemos
seguir a pie.

—¢Vamos a ir andando al Muelle Damocles con esta lluvia? —preguntd
Klaus.

—No hay otra opcion —contestd Violet—. Tenemos que demostrar que Tia
Josephine sigue viva o el Capitan Sham se apoderara de nosotros.



—Espero que ella siga... —empez0 a decir Klaus, pero se detuvo y sefalo la
ventana—. jMirad!

Violet y Sunny miraron. La ventana de la habitacion de Tia Josephine daba a
la colina, y los huérfanos pudieron ver uno de los soportes metalicos parecidos a
las patas de una arafla que evitaban que la casa cayese al lago. Pero también
pudieron ver que dicho soporte habia sufrido serios desperfectos a causa de la
tremenda tormenta. Tenia una gran marca negra, sin duda producida por un
rayo, y el viento lo habia curvado por completo. Mientras la tormenta seguia a su
alrededor, los huérfanos repararon en la fragilidad del soporte.

—iTafca! —gritd6 Sunny, lo que significaba: « {Tenemos que salir de aqui
ahora mismo!» .

—Sunny tiene razéon —dijo Violet—. Coge el atlas y salgamos de aqui.

Klaus cogié Un atlas del Lacrimégeno, sin atreverse a pensar qué hubiera
ocurrido en caso de haber seguido hojeando el libro y no haber mirado por la
ventana. Cuando los chicos se pusieron en pie, el viento montd en colera, una
frase que aqui significa « zarande6 la casa y mand6 a los tres huérfanos
directamente al suelo» . Violet cay6 contra uno de los pilares de la cama y se
golpeo la rodilla. Klaus cay o6 contra el frio radiador y se golpeo el pie. Y Sunny
cay6 contra el montén de latas de conserva y se golped en todas partes. Cuando
los huérfanos se pusieron en pie, toda la habitacion parecia tambalearse
ligeramente hacia un lado.

—iVamos! —grit6 Violet, y cogio a Sunny.

Los huérfanos cruzaron a toda prisa el pasillo y se dirigieron hacia la puerta
de entrada. Un trozo del techo habia desaparecido y la lluvia caia con fuerza en
la alfombra, que salpico a los huérfanos cuando la pisaron. El edificio se lade6 un
poco mas y los nifios volvieron a caer al suelo. La casa de Tia Josephine
empezaba a caer colina abajo. «jVamos!», volvio a gritar Violet, y los
huérfanos avanzaron dando traspiés por el pasillo en direccion a la puerta,
resbalando en los charcos y sobre sus propios pies asustados. Klaus fue el
primero en llegar a la puerta y la abrié de golpe, cuando, tras un crujido terrible,
la casa volvio a tambalearse. « jVamos!» , volvié a gritar Violet, y los Baudelaire
salieron por la puerta, llegaron a la colina, y permanecieron abrazados y juntos
bajo la helada lluvia. Tenian frio. Estaban asustados. Pero habian escapado.

He visto muchas cosas alucinantes en mi larga y complicada vida. He visto
una serie de pasillos construidos completamente de calaveras humanas. He visto
un volcan en erupcién enviar un muro de lava hacia un pequefio pueblo. He visto
a un aguila coger a la mujer que yo amaba y llevarsela al nido que tenia en la
cima de la montafia. Pero sigo sin poder imaginar como debe de ser ver la casa
de Tia Josephine cayendo al Lago Lacrimogeno. Mi propia investigacion me ha
demostrado que los nifios miraron mudos de estupor como la puerta blanca
desconchada se cerraba de golpe y empezaba a arrugarse, como arrugas un



papel hasta convertirlo en una pelota. Me han dicho que los nifios se abrazaron
con mas fuerza al oir el ensordecedor ruido de su casa cayendo colina abajo,
pero no puedo deciros qué se siente al ver caer abajo, abajo, abajo, todo el
edificio y golpear las aguas oscuras del lago en medio de la tormenta.






Capitulo Nueve

El Servicio Postal de Estados Unidos tiene un lema. El lema es: « Ni la Iluvia,
ni el viento ni la nieve detendran la entrega del correo» . Esto significa que
incluso cuando hace mal tiempo y el cartero quiere quedarse al abrigo de su casa
y tomarse una buena taza de chocolate caliente, ¢1 0 ella tiene que liarse la manta
a la cabeza, salir y entregar tu correo. El Servicio Postal de los Estados Unidos no
cree que una tormenta glacial deba interferir en los deberes de sus empleados.

Los Baudelaire se sintieron muy afligidos al averiguar que el ferry Veleidoso
no iba a ser una opcion. Violet, Klaus y Sunny habian bajado por la colina con
muchas dificultades. La tormenta iba en aumento y los nifios tenian la sensacion
de que el viento y la lluvia no deseaban otra cosa que agarrarlos y lanzarlos a las
enfurecidas aguas del Lago Lacrimogeno. Violet y Sunny no habian tenido
tiempo de coger sus abrigos al salir de la casa, y los tres nifios se turnaron el
abrigo de Klaus mientras caminaban penosamente por la carretera inundada.
Pasaron un par de coches, y cada vez los Baudelaire corrieron a esconderse
detras de los arbustos llenos de barro, por si se trataba del Capitin Sham que
acudia en su busca. Cuando finalmente llegaron al Muelle Damocles, los dientes
les castafieteaban y tenian los pies tan frios que casi no sentian los dedos. Ver
CERRADO en la taquilla del ferry Veleidoso fue mas de lo que podian soportar.

—Esta cerrado —grito Klaus, elevando desesperadamente la voz para
hacerse oir por encima del huracan Herman—. ;Y ahora como llegamos hasta la
Cueva Sombria?

—Tendremos que esperar a que abra —contestd Violet.

—Pero no abrira hasta que haya pasado la tormenta —sefalo Klaus—, y
para entonces el Capitan Sham nos habra encontrado y se nos habra llevado muy
lejos de aqui. Tenemos que dar con Tia Josephine lo antes posible.

—No s¢ como vamos a poder hacerlo —dijo Violet temblando—. En el atlas
pone que la cueva esta al otro lado del lago, y no podemos nadar hasta alli con
este tiempo.

—jAcrto! —grit6 Sunny, lo que significaba algo parecido a: « Y tampoco
tenemos tiempo para rodear todo el lago andando» .

—Tiene que haber otros barcos en este lago —dijo Klaus—, aparte del ferry.
Lanchas motoras, o barcos de pesca, o...

Levanto la mirada y sus ojos se encontraron con los de su hermana. Los tres
huérfanos estaban pensando lo mismo.

—O barcos de vela —dijo Violet, acabando la frase por él—. El alquiler de
barcos de vela del Capitan Sham. Dijo que estaba aqui en el Muelle Damocles.

Los Baudelaire, refugiados bajo el toldo de la taquilla, miraron hacia el
extremo del desértico muelle, donde pudieron ver una verja metalica muy alta y
con puas brillando en lo alto. Colgaba de la verja metilica un cartel con unas



palabras que no pudieron leer, y junto al cartel habia una barraca, casi invisible a
causa de la Iluvia, con una oscilante luz en la ventana. Los nifios la miraron
aterrorizados. Adentrarse en el local de alquiler de barcos de vela del Capitan
Sham para encontrar a Tia Josephine seria como adentrarse en la guarida de un
leon para escapar de un leon.

—No podemos entrar alli —dijo Klaus.

—Tenemos que hacerlo —dijo Violet—. Sabemos que el Capitain Sham no
esta alli, porque o estd de camino a casa de Tia Josephine o sigue en El Payaso
Complaciente.

—Pero sea quien sea el que estd ahi —dijo Klaus sefialando la oscilante luz—,
no nos dejara alquilar un barco de vela.

—No sabran que somos los Baudelaire —contestd Violet—. Diremos a
quienes sea que somos hijos de los Jones y queremos navegar un rato.

—¢En medio de un huracan? —replicé Klaus—. No lo creeran.

—Tendran que hacerlo —dijo Violet resuelta, palabra que aqui significa
«como sise lo creyese, a pesar de no estar segura .

Y se dirigié hacia la chabola con sus hermanos. Klaus estrechaba con fuerza
el atlas contra su pecho y Sunny, a quien ahora le tocaba el abrigo de Klaus, se
abrazaba con éste y pronto los Baudelaire se encontraron temblando bajo el
cartel que decia: « ALQUILER DE BARCOS DE VELA CAPITAN SHAM» .
Pero la verja metilica estaba fuertemente cerrada y los Baudelaire se
detuvieron alli, ansiosos por entrar.

—Echemos un vistazo —susurr6 Klaus sefialando la ventana.

Pero la ventana estaba demasiado alta para ¢l o para Sunny. Violet,
poniéndose de puntillas, mir6 por ella y con un simple vistazo supo que no habia
forma de alquilar un barco de vela.

La casucha era muy pequefla, con espacio solo para un pequefio escritorio, y
con una Gnica bombilla, que proporcionaba la oscilante luz Pero en el escritorio,
dormida en una silla, habia una persona tan grande como si hubiese una mancha
enorme, roncando, con una botella de cerveza en una mano y un manojo de
llaves en la otra. Mientras la persona roncaba, la botella se zarandeaba, las llaves
chocaban entre si y la puerta se entreabria un par de centimetros, pero, a pesar
de que esos ruidos daban bastante miedo, no fue esto lo que asustd a Violet. Lo
que asusto a Violet fue que no podia decir si esa persona era un hombre o una
mujer. No hay muchas personas asi en el mundo y Violet supo de quién se
trataba. Quizis os hayais olvidado de los malvados compafieros del Conde Olaf,
pero los Baudelaire los habian visto en carne y hueso —en mucha carne, en el
caso de este compafiero— y los recordaban a todos y a cada uno con todo lujo
de detalles. Aquellas personas eran groseras y taimadas, y hacian todo lo que el
Conde Olaf —o, en este caso, el Capitan Sham— les decia, y los huérfanos nunca
sabian donde podian aparecer. Y ahora una de ellas habia aparecido aqui mismo,



una persona peligrosa, traicionera y roncante.

El rostro de Violet debié de haber mostrado su decepcion porque, en cuanto
mir6 a Klaus, éste le pregunto:

—(Qué pasa? O sea, aparte del huracan Herman, de que Tia Josephine haya
simulado su propia muerte y de que el Capitan Sham nos persiga.

—Uno de los compafieros del Conde Olaf esta en la barraca —dijo Violet.

—¢Cual? —pregunto Klaus.

—El que no parece ni un hombre ni una mujer —contesté Violet.

Klaus se estremecid.

—Es el que da mas miedo.

—No estoy de acuerdo —dijo Violet—. Creo que el calvo es el que da mas
miedo.

—iVass! —susurré Sunny, lo que probablemente significaba: « Discutamos
esto en otro momento» .

—Elo ella te ha visto? —preguntd Klaus.

—No. El o ella esta durmiendo. Pero ¢l o ella tiene un manojo de llaves en la
mano. Y estoy segura de que vamos a necesitar esas llaves para abrir la puerta y
conseguir un barco de vela.

—¢Estas diciendo que vamos a robar un barco de vela?

—No tenemos otra opcién —dijo Violet.

Robar, claro esta, es un delito, y de muy mala educacion. Pero, como la
mayoria de cosas de mala educacion, es excusable bajo ciertas circunstancias.
Robar no es excusable si, por ejemplo, estds en un museo, decides que cierto
cuadro quedaria mejor en tu casa, y sencillamente coges el cuadro y te lo llevas.
Pero, si estuvieseis muy, muy hambrientos y no tuvieseis forma alguna de
conseguir dinero, podria ser excusable coger el cuadro, llevaroslo a vuestra casa
y coméroslo.

—Tenemos que llegar a la Cueva Sombria lo antes posible —prosiguié Violet
—, y la tnica forma que tenemos para hacerlo es robar un barco.

—Claro —dijo Klaus—, pero, ;como vamos a conseguir las llaves?

—No lo s¢ —admitié Violet—. La puerta cruje y me temo que, si la abrimos
un poco mas, le o la despertaremos.

—Podrias entrar por la ventana, si te subieses a mis hombros. Sunny podria
vigilar.

—Doénde estd Sunny —preguntd Violet con inquietud.

Violet y Klaus bajaron la mirada y vieron el abrigo de Klaus hecho un
montoncito en el suelo. Luego miraron hacia el muelle, pero solo vieron la
taquilla del ferry Veleidoso y las espumosas aguas del lago, que se oscurecian
con la llegada de la noche.

—iSe ha ido! —grit6 Klaus.

Pero Violet se coloco el indice sobre los labios y volvio a empinarse para



echar otro vistazo por la ventana. Sunny estaba pasando a gatas por la abertura de
la puerta, encogiéndose lo suficiente para no tener que abrirla mas.

—Esta dentro —murmuré Violet.

—¢En la casucha? —dijo Klaus horrorizado—. Oh no. Tenemos que
detenerla.

—Esta gateando muy despacio hacia esa persona —dijo Violet, temerosa
incluso de parpadear.

—Prometimos a nuestros padres que cuidariamos de ella. No podemos
permitir que lo haga.

—Esta a punto de coger las llaves —dijo Violet, conteniendo la respiracion—.
Con mucho cuidado las esta cogiendo de la mano de la persona.

—No me cuentes nada mas —suspiré Klaus, mientras un relampago cruzaba
el cielo—. No, dimelo. ;Qué esta pasando?

—Tiene las llaves —dijo Violet—. Se las esta poniendo en la boca para
sostenerlas. Vuelve a dirigirse gateando hacia la puerta. Se esta encogiendo y
pasando a gatas.

—Lo ha conseguido —dijo Klaus estupefacto.

Sunny se acercé gateando triunfal hacia los huérfanos, las llaves en la boca.

—YViolet, lo ha conseguido —repiti6 Klaus, abrazando a Sunny mientras el
fuerte jbuuum! de un trueno retumbaba en el cielo.

Violet miré a Sunny y sonrid, pero dejo de sonreir cuando volvié a mirar al
interior de la chabola. El trueno habia despertado al compaiero del Conde Olaf,
y Violet observo consternada que la persona miraba su mano vacia, donde habian
estado las llaves y luego al suelo, donde Sunny habia dejado pequefios rastros de
agua, y luego en direccion a la ventana, directamente a los ojos de Violet.

—jElla se ha despertado! —grito Violet—. {El se ha despertado! {Eso se ha
despertado! Deprisa, Klaus, abre la verja y yo intentaré distraerle.

Sin mas palabras, Klaus cogié el manojo de llaves de la boca de Sunny y
corrié hasta la verja metélica. Habia tres llaves: una delgadita, una grande y una
con dientes tan puntiagudos como los pinchos que brillaban encima de sus
cabezas. Dejo el atlas en el suelo y empezo a probar con la llave delgada, justo
cuando el compaifiero del Conde Olaf salia con andares pesados de la casa.

Violet, con el corazon a punto de salirsele por la boca, se quedd de pie delante
de la criatura y esbozo una falsa sonrisa.

—Buenas tardes —dijo, sin saber si afiadir «seflor» o «sefioray —. Al
parecer me he perdido en el muelle. jPodria indicarme el camino al ferry
Veleidoso?

El compaiero del Conde Olaf no contestd, pero siguio arrastrandose hacia los
huérfanos. La llave delgada entr6 en la cerradura, pero no se movio, y Klaus
intent6 con la grande.

—Lo siento —dijo Violet—, no le he oido. jPodria indicarme...



Sin pronunciar palabra, la gigantesca persona cogié a Violet por el pelo y, con
un movimiento del brazo, la cargd a su apestoso hombro como quien carga una
mochila. Klaus no conseguia que la llave grande entrase en la cerradura e intento
con la dentada, justo cuando la persona recogia a Sunny con la otra mano y la
levantaba, sosteniéndola como quien sostiene un helado.

—Klaus! —gritd Violet—. ;jKlaus!

La llave dentada tampoco entraba en la cerradura. Klaus empezo a mover
desesperado la verja metalica. Violet le daba patadas a la criatura y Sunny le
mordio la mufieca, pero la persona era tan brobdingnagiana —palabra que aqui
significa « increiblemente fornida» — que los nifios le causaban un dolor infimo,
frase que aqui significa « ninglin dafio» . El compaiiero del Conde Olaf avanzo
pesadamente hacia Klaus, con los otros dos huérfanos en sus garras. Klaus, en
plena desesperacion, lo intent6 una vez mas con la llave delgada y, para su
sorpresa, gird, y se abrié la puerta. A pocos metros habia seis barcos de vela
atados con una cuerda gruesa al final del muelle: barcos de vela que les podian
llevar hasta Tia Josephine. Pero Klaus llego tarde. Sinti6 que algo le agarraba por
la espalda de su camisa y lo levantaba en el aire. Algo viscoso empezd a
recorrerle la espalda, y Klaus advirtié con horror que aquella persona le estaba
sujetando con la boca.

—iBajame! —grito Klaus—. {Bajame!

—iBajame! —grit6 Violet—. jBajame!

—iPoda rish! —grit6 Sunny—. jPoda rish!

Pero a la pesada y torpe criatura no le preocupaban lo mas minimo los
deseos de los huérfanos Baudelaire. Dio media vuelta y, con un pesado andar,
empezo a llevarlos hacia la casucha. Los nifos oian el sonido de los rechonchos
pies de la criatura chapoteando, gumch, gumch, gumch, gumch. Pero entonces, en
lugar de un gumch, hubo un scata-wat, cuando la persona piso el atlas de Tia
Josephine, que se deslizo debajo de su pie. El compaiero del Conde Olaf movio
los brazos para mantener el equilibrio, dejando caer asi a Violet y a Sunny, y
cay6 ¢l mismo al suelo, sorprendido, abriendo la boca y soltando a Klaus. Los
huérfanos, que estaban en una forma fisica bastante buena, se pusieron en pie
mucho mas aprisa que la despreciable criatura, y corrieron a través de la verja
abierta hacia el barco mas cercano. La criatura luchaba por ponerse en pie y
darles caza, pero Sunny ya habia mordido la cuerda que ataba el barco al
muelle. Para cuando la criatura llegé a la verja metilica armada de puas, los
huérfanos se encontraban ya en las turbulentas aguas del Lago Lacrimoégeno. A
la tenue luz de ltima hora de la tarde, Klaus limpi6 la mugre que habia dejado el
pie de la criatura en la portada del atlas y empezo a leerlo. El libro de mapas de
Tia Josephine los habia salvado una vez al mostrarles la situacion de la Cueva
Sombria, y ahora les habia vuelto a salvar.







Capitulo Diez

Las buenas personas que van a publicar este libro tienen una preocupacion
que me acaban de expresar. La preocupacion es que los lectores como vosotros
leeran la historia de los huérfanos Baudelaire e intentaran imitar algunas de las
cosas que ellos hacen. Asi pues, en este punto de la historia, para apaciguar a mis
editores —el verbo « apaciguar» significa aqui « hacer que dejen de arrancarse
los pelos de desesperacion» —, permitidme, por favor, daros un consejo, a pesar
de que no s¢ nada acerca de vosotros. El consejo es el siguiente: si alguna vez
necesitais llegar cuanto antes a la Cueva Sombria, no robéis un barco e intentéis
cruzar el Lago Lacrimdgeno en medio de un huracan, porque es muy peligroso y
las probabilidades de que sobrevivéis son practicamente nulas. Y sobre todo no
debéis hacerlo si, como los huérfanos Baudelaire, solo tenéis una vaga idea de
como manejar un barco de vela.

El compaiiero del Conde Olaf, de pie en el muelle y agitando un enorme
pufio en el aire, se hizo mas y mas pequefio, mientras el viento alejaba al barco
del Muelle Damocles. Violet, Klaus y Sunny examinaron el barco de vela que
acababan de robar, mientras el huracan Herman se cernia sobre ellos. Era
bastante pequefio, con asientos de madera y salvavidas de color naranja chillon
para cinco personas. En lo alto del mastil, que es una palabra que se refiere a « el
poste alto de madera que hay en medio de los veleros» , habia una vela blanca
mugrienta, controlada por una serie de cuerdas, y en el suelo habia un par de
remos de madera, para cuando no hacia viento. En la parte trasera, habia una
especie de palanca de madera con un mango para moverla a un lado y a otro, y
bajo uno de los asientos habia un cubo metalico para sacar agua en caso que se
abriese una via de agua. También habia un palo largo con una red de pesca al
final, una pequefa cafa de pescar con un afilado anzuelo y un catalejo oxidado,
que es una especie de telescopio que se utiliza en la navegacion. Los tres
hermanos se pusieron con gran dificultad los chalecos salvavidas, mientras las
olas de la tormenta del Lago Lacrimégeno se los llevaban mas y mas lejos de la
costa.

—Lei un libro acerca de como manejar un barco de vela —gritd Klaus por
encima del estruendo del huracan—. Tenemos que orientar la vela para que le dé
el viento. Entonces el viento nos llevara donde queramos.

—Y esta palanca se llama cafia —grité Violet—. Lo recuerdo de cuando
estudié unos planos navales. La cafia controla el timon, que esta debajo del agua,
dirigiendo el barco. Sunny, siéntate alli atrds y encargate de la cafia. Klaus, sostén
el atlas para que sepamos hacia donde nos dirigimos. Y yo voy a intentar lo de la
vela. Creo que, si tiro de esta cuerda, podré controlarla.

Klaus paso las mojadas paginas del atlas hasta la pagina ciento cuatro.

—Por alli—dijo, sefialando hacia la derecha—. El sol se estd poniendo por



alli, asi que aquello tiene que ser el oeste.

Sunny fue a toda prisa hasta la parte trasera del barco y coloc sus manitas
en la cafia justo cuando una ola golpe6 el barco, salpicandole espuma. « jKarg
tem!», grito, lo que significaba algo parecido a « voy a mover la cafia por alli,
para dirigir el barco hacia donde Klaus sugiere» .

La lluvia caia a su alrededor, y el viento aullaba, y una pequefia ola golpeo de
lado pero, ante la sorpresa de los huérfanos, el barco de vela se movio
exactamente en la direccion que ellos querian seguir. Si en aquel momento os
hubierais encontrado con los tres Baudelaire, habriais pensado que sus vidas
estaban llenas de regocijo y alegria porque, a pesar de estar exhaustos,
empapados y corriendo un gravisimo peligro, empezaron a reir. Les tranquilizaba
tanto que finalmente algo hubiese salido bien que se echaron a reir como si
estuviesen en un circo y no en mitad de un lago, en medio de un huracéan, con
muchisimos problemas.

Mientras la tormenta creaba olas enormes alrededor del barco y hacia brillar
relampagos encima de sus cabezas, los Baudelaire cruzaron el oscuro y vasto
lago en aquel barquito. Violet tiraba de las cuerdas hacia uno y otro lado para que
el viento, que como siempre cambiaba de direccidén continuamente, impulsara
las velas. Klaus observaba atentamente el atlas y se aseguraba de que no fueran
en direccion equivocada, hacia el Torbellino Malvado o los Escollos Rencorosos.
Y Sunny mantenia la direccién del barco, girando la cafa cada vez que Violet se
lo indicaba. Y justo cuando el atardecer desembocaba en el anochecer y
quedaba apenas luz para mirar el mapa, los Baudelaire vieron una parpadeante
luz de un morado pélido. Los huérfanos siempre habian pensado que la lavanda
era un color mas bien soso, pero por primera vez en sus vidas se alegraron de
verlo. Significaba que el barco se estaba acercando al Faro Lavanda, y que
pronto estarian en la Cueva Sombria. La tormenta finalmente se quebro —el
verbo « quebrar» significa aqui « se acabo» y no « perdio todo su dinero» — y
las nubes se abrieron para mostrar una luna casi llena. Los nifios temblaban en
sus ropas empapadas, y se quedaron observando las tranquilas aguas del lago,
mirando los remolinos de sus profundidades.

—De hecho el Lago Lacrimdgeno es muy bonito —dijo Klaus pensativo—.
Nunca me habia dado cuenta.

—Cind —asinti6 Sunny—, moviendo ligeramente la cafia.









—~Creo que nunca nos habiamos dado cuenta por culpa de Tia Josephine —
dijo Violet—. Nos acostumbramos a mirar al lago con sus 0jos.

Cogio el catalejo oxidado y, mirando en su interior, fue capaz de ver la costa.

—Creo que alli veo el faro. Hay un agujero oscuro en el acantilado, justo al
lado. Debe de ser la entrada de la Cueva Sombria.

En efecto, cuando el barco se acercé masy mas, los nifios pudieron distinguir
con claridad el Faro Lavanda y la entrada de la cueva que estaba al lado, pero,
cuando miraron en el interior de ésta, no vieron ninguna sefal de Tia Josephine o
de cualquier otra cosa de interés. Unas rocas empezaron a arafar la quilla del
barco, lo que significaba que se encontraban en aguas muy bajas, y Violet saltd
para arrastrar el barco hasta la escarpada costa. Klaus y Sunny bajaron del
barco y se quitaron los chalecos salvavidas. Entonces quedaron inmoéviles y
nerviosos ante la entrada de la Cueva Sombria. Delante de la cueva habia un
cartel que decia que estaba en venta, y los huérfanos no pudieron imaginar quién
querria comprar un lugar tan fantasmagorico —la palabra « fantasmagorico»
significa aqui « todas las palabras extrafias y que dan miedo» . La entrada de la
cueva tenia rocas en punta por todas partes, como si de los dientes de la boca de
un tiburon se tratase. Justo pasada la entrada, los jovenes pudieron ver extrafias
formaciones de rocas blancas, entrelazadas y fundidas, como leche moldeada. El
suelo de la cueva era tan palido y polvoriento como si estuviese hecho de tiza.
Pero no fue esto lo que hizo que los niflos se detuviesen. Fue el sonido que
procedia de la cueva. Era un gemido agudo y vacilante, un sonido desesperado y
perdido, tan extrafio y misterioso como la misma Cueva Sombria.

—¢Qué es ese sonido? —preguntd Violet con ansiedad.

—Probablemente solo se trata del viento —contesté Klaus—. En alguna parte
lei que, cuando el viento pasa por lugares estrechos, como una cueva, puede
producir sonidos extrafios. No hay nada de que asustarse.

Los huérfanos no se movieron. El sonido no ceso.

—Sea lo que sea, me da miedo —dijo Violet.

—Amitambién —dijo Klaus.

—Geni —dijo Sunny, y empezo a gatear hacia el interior de la cueva.

Es probable que hubiese querido decir algo como: « No hemos viajado por el
Lago Lacrimogeno en un barco de vela robado y en medio del huracan Herman
para quedarnos aqui parados ante la entrada de la cueva». Y sus hermanos
tuvieron que estar de acuerdo con ella y seguirla hacia el interior. El gemido era
mas fuerte al retumbar en las paredes y en las formaciones rocosas, y los
Baudelaire supieron que no se trataba del viento. Era Tia Josephine, sentada en un
extremo de la cueva y llorando con el rostro entre las manos. Lloraba con tanta
fuerza que ni siquiera se dio cuenta de que los Baudelaire habian entrado en la
cueva.

—Tia Josephine —dijo Klaus dubitativo—, estamos aqui.



Tia Josephine levanté la vista y los nifios pudieron observar que tenia el rostro
sucio y mojado por las lagrimas.

—Lo habéis resuelto —dijo secandose las lagrimas y poniéndose en pie—.
Sabia que podriais resolverlo.

Y abrazo a los tres Baudelaire. Miré a Violet, a Klaus y a Sunny, y los
huérfanos la miraron y sintieron que los ojos se les llenaban de lagrimas mientras
saludaban a su tutora. Como si no hubiesen creido realmente que la muerte de
Tia Josephine era mentira hasta haberla visto viva con sus propios 0jos.

—Niflos, sabia que erais listos —dijo Tia Josephine—. Sabia que podriais
descifrar mi mensaje.

—En realidad ha sido Klaus quien lo ha descifrado —dijo Violet.

—Pero Violet ha sabido manejar el barco de vela —dijo Klaus—. Sin Violet
nunca habriamos llegado hasta aqui.

—Y Sunny ha robado las llaves —dijo Violet—y se ha encargado del timon.

—Bueno, me alegro de que todos hayais conseguido llegar hasta aqui —dijo
Tia Josephine—. Dejad que recupere el aliento y os echo una mano para entrar
vuestras cosas.

Los nifios se miraron.

—¢Qué cosas? —pregunto Violet.

—Bueno, vuestro equipaje, claro estd —contesté Tia Josephine—. Y espero
que hayais traido algo de comida, porque las provisiones que traje yo casi se han
acabado.

—No hemos traido nada de comer —dijo Klaus.

—Nada? —dijo Tia Josephine—. Por Dios, ;como vais a vivir conmigo en
esta cueva si no habéis traido nada que comer?

—No hemos venido aqui a vivir contigo —replicé Violet.

Tia Josephine se llevo las manos a la cabeza y procedio a retocarse el mofio
con movimientos nerviosos.

—Entonces, ¢por qué estais aqui? —pregunto.

—iStim! —grité Sunny, lo que significaba: « jPorque estibamos preocupados
por til» .

—Sunny, stim no es una frase —dijo Tia Josephine con severidad—. Quizas
uno de tus hermanos mayores me podria explicar en un inglés correcto por qué
estais aqui.

—iPorque el Capitin Sham casi nos tenia entre sus garras! —grito Violet—.
Todo el mundo crey 6 que estabas muerta y ti escribiste en tu Gltima voluntad y
testamento que nosotros debiamos quedar al cuidado del Capitan Sham.

—El me forzo a escribirlo —se quejo Tia Josephine—. Aquella noche,
cuando me llamo por teléfono, me dijo que era en realidad el Conde Olaf. Me
dijo que yo tenia que escribir un testamento diciendo que vosotros pasabais a su
cuidado. Me dijo que si no escribia lo que ¢l me decia, me ahogaria en el lago.



Estaba tan asustada que acepté enseguida.

—¢Por qué no llamaste a la policia? —preguntd Violet—. ;Por qué no
llamaste al sefior Poe? (Por qué no llamaste a alguien que pudiera ay udarnos?

—Ya sabes por qué —dijo Tia Josephine malhumorada—. Me da miedo usar
el teléfono. Justo estaba empezando a acostumbrarme a contestar. Todavia estoy
muy lejos de poder pulsar esos botones con nimeros. Pero, en cualquier caso, no
necesitaba llamar a nadie. Lancé un taburete contra el ventanal y sali a
escondidas de la casa. Os dejé la nota para que supieseis que no estaba realmente
muerta, pero camuflé el mensaje para que el Capitin Sham no supiese que habia
escapado de ¢l.

—¢Por qué no nos llevaste contigo? ;Por qué nos dejaste solos a solas? ;Por
qué no nos protegiste del Capitan Sham? —pregunté Klaus.

—No es gramaticalmente correcto —dijo Tia Josephine— decir dejarte solos
a solas. Puedes decir « dejarte solo» o « dejarte a solas» , pero no las dos cosas a
la vez (Comprendes?

Los Baudelaire se miraron tristes y enfadados. Comprendieron.
Comprendieron que Tia Josephine estaba mas preocupada por los errores
gramaticales que por salvar las vidas de los nifios.

Comprendieron que estaba tan encerrada en sus propios miedos que ni
siquiera habia pensado un solo instante en lo que les podia ocurrir a ellos.
Comprendieron que Tia Josephine habia demostrado ser una tutora desastrosa al
dejar a los nifios solos y expuestos a un gran peligro. Comprendieron y desearon
mas que nunca que sus padres, que jamas hubieran huido dejandoles solos, no
murieran en aquel terrible incendio que habia sido el comienzo de todo el
infortunio en la vida de los Baudelaire.

—Bueno, basta de lecciones de gramatica por hoy —dijo Tia Josephine—.
Me alegro de veros y os invito a que compartis esta cueva conmigo. Dudo
mucho que el Capitin Sham nos encuentre aqui.

—Nosotros no nos quedamos aqui —dijo Violet impaciente—. Vamos a
regresar al pueblo con el barco y vamos a llevarte con nosotros.

—Ni hablar del peluquin —dijo Tia Josephine, usando una expresion que aqui
significa « ni hablar» y que no tiene nada que ver con un peluquin—. Le tengo
demasiado miedo al Capitan Sham para enfrentarme a ¢1. Después de todo lo que
os ha hecho, pensaba que también vosotros le tendriais miedo.

—Le tenemos miedo —dijo Klaus—, pero, si demostramos que ¢l es en
realidad el Conde Olaf, ird a la carcel. Tu eres la prueba. Si le cuentas lo ocurrido
al sefior Poe, el Conde Olaf ir a prision y nosotros estaremos a salvo.

—Vosotros se lo podéis decir si queréis —dijo Tia Josephine—. Yo me quedo
aqui.

—Fl no nos creerd, a menos que ti vengas con nosotros y demuestres que
estas viva —insisti6 Violet.



—No, no, no —dijo Tia Josephine—. Tengo demasiado miedo.

Violet respiré hondo y se enfrento a su asustada tutora.

—Todos tenemos miedo —dijo con firmeza—. Nosotros tuvimos miedo
cuando nos encontramos con el Capitin Sham en la tienda. Tuvimos miedo
cuando creimos que te habias tirado por la ventana. Tuvimos miedo al
provocarnos reacciones alérgicas, hemos tenido miedo al robar un barco y
hemos tenido miedo al cruzar este lago en medio de un huracan. Pero eso no nos
ha detenido.

Los ojos de Tia Josephine se inundaron de lagrimas.

—No puedo evitar que seais mas valientes que yo —dijo—. No voy a cruzar
el lago. No voy a hacer ninguna llamada. Me voy a quedar aqui el resto de mi
vida y nada de lo que digais me hara cambiar de opinion.

Klaus dio un paso adelante y jugé un as que se habia guardado en la manga,
frase que aqui significa « dijo algo muy convincente que habia guardado para el
finaly .

—La Cueva Sombria —dijo— esta en venta.

—Y qué? —dijo Tia Josephine.

—Eso significa —dijo Klaus— que en no mucho tiempo vendra gente a verla.
Y algunas de esas personas —y aqui hizo una pausa dramatica— seran
corredores de fincas.

Tia Josephine quedé boquiabierta y los huérfanos pudieron ver como su
palida garganta tragaba saliva.

—De acuerdo —dijo finalmente, mirando ansiosa por la cueva, como si ya
hubiese un corredor de fincas escondido en las sombras—. Iré.






Capitulo Once

—Oh, no —dijo Tia Josephine. Los nifios no prestaron atencion. Lo peor del
huracan Herman ya habia pasado y mientras los Baudelaire navegaban por el
oscuro lago parecia haber muy poco peligro. Violet movia la vela con facilidad
ahora que el viento habia amainado. Klaus volvio la vista atras, hacia la luz
lavanda del faro y, seguro de si mismo, sefialo el camino de regreso al Muelle
Damocles, Y Sunny movia la cafia como si toda su vida hubiese sido timonel.
Sélo Tia Josephine tenia miedo. Llevaba puestos dos chalecos salvavidas en lugar
de uno y a cada segundo gritaba « oh no», a pesar de que no sucedia nada
terrorifico.

—Oh no —dijo Tia Josephine—, en serio.

—¢Qué pasa, Tia Josephine? —dijo Violet con voz cansada.

El barco habia llegado a la mitad del trayecto. Las aguas seguian estando
bastante tranquilas y el faro seguia alumbrando, un punto de palida luz purpura.
No parecia haber causa de alarma.

—Estamos a punto de entrar en el territorio de las Sanguijuelas del lago —
dijo Tia Josephine.

—Estoy seguro de que pasaremos sin peligro —dijo Klaus, mirando por el
catalejo para ver si el Muelle Damocles estaba ya a la vista—. Ta misma nos
dijiste que las sanguijuelas eran inofensivas y que solo atacaban a peces
pequefios.

—A menos que hayas comido recientemente —sefialé Tia Josephine.

—Pero han pasado horas desde que comimos la ultima vez —dijo Violet en
tono consolador—. Lo tltimo que hemos comido son los caramelos de menta en
El Payaso Complaciente. Eso ha sido por la tarde y ahora estamos en plena
noche.

Tia Josephine bajo la mirada y se apartd de la borda—. Pero yo me he
comido un platano —susurro— justo antes de que llegaseis.

—Oh no —dijo Violet.

Sunny dejo6 de mover la cafia y miré al agua con preocupacion.

—Estoy seguro de que no hay de qué asustarse —dijo Klaus—. Las
sanguijuelas son unos animales muy pequefios. Si estuviésemos en el agua
tendriamos motivos para sentir miedo, pero no creo que ataquen un barco.
Ademas, quizas el huracan Herman las haya asustado y haya hecho que se
alejen. Apuesto a que las Sanguijuelas del Lacrimdgeno ni siquiera aparecen.

Klaus pensé que ya habia acabado de hablar, pero al instante afiadio otra
frase. La frase fue « hablando del papa de Roma», y es una expresion que se
utiliza cuando estas hablando de alguien y justo entonces aparece. Por ejemplo,
si estais celebrando un picnic en un lugar no autorizado y alguien dice: « Espero
que no aparezca un guardia» , y en aquel preciso instante aparece uno, alguien



puede decir: « Hablando del papa de Roma...» , y otro concluir « ... por la puerta
asomay , antes de recoger la manta y la tortilla de patata y dirigirnos hacia un
buen restaurante. Pero en el caso de los huérfanos Baudelaire, estoy seguro de
que sabéis qué ocurrié para que Klaus usase esa expresion.

—Hablando del papa de Roma... —dijo Klaus, mirando las aguas del lago.

De las oscuras aguas surgieron formas delgadas y casi invisibles a la luz de la
luna. Las formas eran ligeramente mayores que un dedo y al principio parecia
como si alguien estuviese nadando en el lago y tamborileando con los dedos la
superficie del agua. Pero la mayoria de la gente solo tiene diez dedos y, en los
minutos siguientes, aparecieron centenares de esas formas pequeiias,
culebreando hambrientas por todas partes en direccion al barco. Las Sanguijuelas
del Lacrimodgeno emitian un sonido débil y susurrante en el agua cuando
nadaban, y era como si los huérfanos Baudelaire estuviesen rodeados por
personas que murmuraban terribles secretos. Los nifios observaron en silencio
como se acercaba el enjambre al barco, y golpeaban ligeramente la madera.
Sus boquitas de sanguijuela se torcian decepcionadas al intentar comerse el
barco. Las sanguijuelas son ciegas, pero no son estipidas, y las Sanguijuelas del
Lacrimogeno sabian que no se estaban comiendo un platano.

—¢Veis? —dijo Klaus nervioso, mientras seguia el golpeteo de las bocas de
las sanguijuelas—. Estamos a salvo.

—Si —dijo Violet, que no estaba segura en absoluto de que estuviesen
perfectamente a salvo, pero crey 6 oportuno decirle a Tia Josephine que estaban
perfectamente a salvo—. Estamos perfectamente a salvo.

El golpeteo continud y se hizo un poco mas fuerte y agresivo. La frustracion
es un estado emocional interesante, porque tiende a sacar lo peor de quien esta
frustrado. Los nifios frustrados tienden a escupir la comida y tirarlo todo al suelo.
Los ciudadanos frustrados tienden a ejecutar reyes y reinas y a crear una
democracia. Y las mariposas frustradas tienden a golpearse contras las bombillas
y dejar las luces llenas de polvo. Pero, al contrario que los nifios, los ciudadanos
y las mariposas, las sanguijuelas son para empezar algo bastante desagradable.
Ahora que las Sanguijueclas del Lacrimogeno se estaban frustrando, todas las
personas a bordo del barco de vela estaban bastante ansiosas por ver qué iba a
ocurrir cuando la frustracion sacase lo peor de las sanguijuelas. Por un rato las
pequenas criaturas intentaron y volvieron a intentar comerse la madera, pero sus
dientecitos no consiguieron otra cosa que producir un desagradable sonido.
Entonces, todas a una, dejaron de golpear, y los Baudelaire las vieron alejarse
del barco.

—Se estan y endo —dijo Klaus, esperanzado.

Pero no se estaban yendo. Cuando las sanguijuelas llegaron a una distancia
considerable dieron, de repente, media vuelta con sus cuerpecitos y regresaron a
toda prisa hacia el barco. Con un fuerte jtwack!, todas las sanguijuelas golpearon



el barco mas o menos al mismo tiempo, y el barco oscilo precariamente, palabra
que aqui significa « de tal forma que casi lanza a Tia Josephine y a los jovenes
Baudelaire a su perdicion» . Los cuatro pasajeros volaron de un lado para otro y
casi cayeron en las aguas del lago, donde las sanguijuelas se estaban retirando
para otro ataque.

—iYadec! —grit6 Sunny, y sefialé un lado del barco.

Yadec, claro estd, no es un inglés gramaticalmente correcto, pero incluso Tia
Josephine comprendidé que la mas joven Baudelaire queria decir: « {Mirad la
grieta que las sanguijuclas han abierto en el barco!» . Era pequefia, del tamafio
de un lapizy el grosor de un cabello, y estaba curvada hacia abajo, de forma tal
que parecia que el barco les estuviese frunciendo el entrecejo. Si las sanguijuelas
seguian golpeando el casco del barco, el entrecejo se haria mas y mas grande.

—Tenemos que navegar mucho mas aprisa —dijo Klaus— o en menos de
nada este barco estara hecho afiicos.

—Pero la navegacion depende del viento —sefial6 Violet—. No podemos
hacer que el viento vaya mas aprisa.

—Tengo miedo —grit6 Tia Josephine—. jPor favor, no me tiréis por la borda!

—Nadie va a tirarte por la borda —dijo Violet con impaciencia, aunque siento
deciros que Violet se equivocaba—. Tia Josephine, coge un remo. Klaus, coge el
otro. Siusamos la vela, el timén y los remos, deberiamos movernos mas aprisa.

jTwack! Las Sanguijuelas del Lacrimogeno golpearon el flanco del barco,
ensanchando la grieta y volviendo a hacer que se tambaleara. Una de las
sanguijuelas cayo, por la fuerza del impacto, en el interior, y se retorcia hacia
todos lados por el suelo, rechinando los dientecitos mientras buscaba comida.
Klaus, con una mueca, se acercé con sigilo hacia ella e intenté sacarla con una
patada del barco, pero la sanguijuela se agarrd a su zapato y empezo a roer la
piel. Con un grito de asco, Klaus movio la pierna y la sanguijuela volvié a caer al
suelo del barco, alargando su cuellecito y abriendo y cerrando su boca. Violet
tomo el palo largo con la red en el extremo, recogio la sanguijuela y la lanzo al
mar.

jTvack! La grieta se abrio lo suficiente para que empezase a entrar un poco
de agua y formara un charquito en el suelo del barco.

—Sunny —dijo Violet—, vigila ese charco. Y cuando se haga mas grande,
utiliza el cubo para echar el agua al lago.

—jMofee! —grito Sunny, lo que significaba: « Cuenta con ello» .

El murmullo se reanudé cuando las sanguijuelas se alejaron para un nuevo
ataque. Klaus y Tia Josephine empezaron a remar con todas sus fuerzas,
mientras Violet ajustaba la vela y sostenia la red en la mano por si alguna otra
sanguijuela subia a bordo.

jTvack! jTvack! Esta vez hubo dos fuertes ruidos, uno en el flanco del barco y
otro en el fondo, donde se abrié inmediatamente un boquete. Las sanguijuelas se



habian dividido en dos equipos, lo cual seria una buena noticia si se quiere jugar
al fatbol, pero mala si estas siendo atacado. Tia Josephine emitio6 un grito de
horror. Ahora el agua entraba en el barco por dos sitios, y Sunny abandoné el
timon para achicar el agua. Klaus dejo de remar y sacé el remo del agua sin
decir palabra. El remo tenia algunas marcas de mordisquitos: el trabajo de las
Sanguijuelas del Lacrimdgeno.

—Remar no va a funcionar —le dijo Klaus con voz grave a Violet—. Si
remamos un segundo mas, se comeran los remos.

Violet observo a Sunny gateando con el cubo lleno de agua.

—De todas formas remar no iba a servir de nada —dijo ella—. El barco se
esta hundiendo. Necesitamos ayuda.

Klaus pased la mirada por las oscuras y tranquilas aguas, vacias si
exceptuamos el barco y el enjambre de sanguijuelas.

—¢Donde podemos conseguir ayuda en medio de un lago? —pregunto.

—Tenemos que hacer alguna sefial de socorro —dijo Violet.

Violet se meti6 la mano en el bolsillo y sacé un lazo. Le pas6 la red de pescar
a Klaus y utilizé el lazo para recogerse el pelo, manteniéndolo fuera de sus ojos.
Klaus y Sunny la miraban, y sabian que sélo se recogia el pelo asi cuando estaba
pensando en alglin invento, y en aquel momento necesitaban un invento
desesperadamente.

—Eso esta bien —le dijo Tia Josephine a Violet—, cierra los ojos. Es lo que
yo hago cuando tengo miedo y siempre me ayuda a eliminarlo.

—No esta eliminando nada —dijo Klaus de mal humor—. Se estd
concentrando.

Klaus tenia razon. Violet se concentré tanto como le fue posible, devanandose
los sesos en busca de una buena forma de pedir socorro. Pens6 en alarmas de
incendio. Con luces destellantes y fuertes sirenas, las alarmas de incendio eran
una forma excelente de pedir ayuda. A pesar de que, evidentemente, los
huérfanos Baudelaire sabian con tristeza que algunas veces la ayuda contra
incendios llega demasiado tarde para salvar la vida de las personas, una alarma
de incendio seguia siendo un buen invento, y Violet intentd pensar en la forma de
imitarla utilizando los materiales que tenia a su alrededor. Necesitaba emitir un
fuerte sonido para captar la atencion de alguien. Y necesitaba emitir una luz
destellante para que ese alguien supiese donde estaban.

jTwack!;Tvack! Los dos equipos de sanguijuelas volvieron al ataque y hubo
un splash cuando entré mas agua en el velero. Sunny empez6 a llenar el cubo de
agua, pero rapidamente Violet se acerco a ella y le quito el cubo de las manos.

—Bero? —exclamé Sunny, lo que significaba « jestas loca? , pero Violet no
tenia tiempo para contestar: « No, la verdad es que no» . De modo que se limito a
decir « no» , y, sosteniendo el cubo con una mano, empezo a subir por el mastil.
Ya es bastante dificil subir por el mastil de un barco, pero la dificultad se ve




triplicada si el barco esta siendo atacado por un grupo de sanguijuelas
hambrientas; permitidme pues que os advierta que es otra cosa que no deberiais
hacer bajo ninguna circunstancia. Pero Violet Baudelaire era una wunderkind,
palabra alemana que aqui significa «alguien capaz de escalar rapidamente
mastiles de barcos que estan siendo atacados por sanguijuelas» , y pronto estuvo
en lo mas alto del oscilante mastil. Cogié el cubo y lo colgé por el asa en la punta
del mastil, de forma que se balanceara de aqui para alld, como la campana de un
campanario.

—No pretendo interrumpirte —dijo Klaus, recogiendo con la red una
sanguijuela furiosa y lanzindola lo mas lejos posible—, pero este barco se estd
hundiendo. Por favor, date prisa.

Violet se dio prisa. Rapidamente, se agarréo a un extremo de la vela vy,
respirando hondo, se lanzo de un salto al suelo del barco. Tal como habia
esperado, la vela se rompid con su caida, lo cual hizo que ella cayese mas
lentamente y se quedase con un trozo grande de tela en la mano. El barco ya
estaba bastante lleno de agua, y Violet se acerco chapoteando a Tia Josephine,
esquivando las numerosas sanguijuelas que Klaus iba sacando del barco lo mas
aprisa posible.

—Necesito tu remo —dijo Violet, mientras hacia una bola con el trozo de vela
—y turedecilla.

—Te puedes quedar con el remo —dijo Tia Josephine entregandoselo—. Pero
necesito mi redecilla. Mantiene mi mofio en su sitio.

—iDale la redecilla! —grit6 Klaus, saltando a uno de los asientos cuando una
sanguijuela intentd morderle la rodilla.

—Pero me da miedo tener pelo en la cara —se quejo Tia Josephine, justo
cuando otro par de jtwack! golpearon el barco.

—iNo tengo tiempo para discutir contigo! —grité Violet—. jEstoy intentando
salvar nuestras vidas de todos! {Dame tu redecilla ahora mismo!

—La expresion —dijo Tia Josephine— es salvar nuestras vidas no nuestras
vidas de todos.

Pero Violet ya habia oido suficiente. Chapoteando y evitando un par de
sanguijuelas, la mayor de los Baudelaire se acercé a Tia Josephine y le quit la
redecilla de la cabeza. Envolvié el trozo de vela en la redecilla, y luego cogi6 la
cafia e insertd la bola en el anzuelo. Parecia estar a punto de ir a pescar alguna
clase de pezal que le gustase comer velamen y accesorios para el pelo.

jTwack! ;Tvack! El barco se movi6 hacia un lado y después hacia el otro. Las
sanguijuelas ya casi habian conseguido abrirse paso por el flanco. Violet cogié el
remoy empezo a frotarlo contra el barco lo mas aprisa y fuerte que pudo.

—¢Qué haces? —pregunté Klaus, mientras atrapaba a tres sanguijuelas con
un solo movimiento de la red.

—Estoy intentando crear friccion —dijo Violet—. Si froto dos trozos de



madera, crearé friccion. La friccion crea chispas. Cuando consiga una chispa,
prenderé fuego a la vela y la redecilla, y las utilizaré como sefial.

—¢Quieres encender un fuego? —grit6 Klaus—. jUn fuego significara
todavia mas peligro!

—No si lo coloco por encima de nuestras cabezas en el palo con la red —dijo
Violet—. Eso es lo que voy a hacer, y golpear el cubo como si de una campana
se tratase. Deberia ser una sefial suficiente para conseguirnos alguna ay uda.

Frotd y frotd el remo contra el flanco del barco, pero no surgié ninguna
chispa. La triste realidad era que la madera estaba demasiado mojada por culpa
del huracan Herman y del Lago Lacrimdgeno como para crear la friccion
suficiente para empezar un fuego. Era una buena idea, pero Violet comprendio,
mientras frotaba y frotaba sin obtener resultado, que era la idea equivocada.
jTwack! jTwack! Violet miré a su alrededor, a Tia Josephine y a sus aterrorizados
hermanos, y sintid que la esperanza se desvanecia de su corazon con la misma
rapidez con que el agua entraba en el barco.

—No esta funcionando —dijo Violet tristemente, y sintié que las lagrimas le
recorrian las mejillas.

Penso en la promesa que les habia hecho a sus padres poco antes de que
muriesen, la promesa de que siempre cuidaria de sus hermanos pequefios. Las
sanguijuelas pululaban alrededor del barco que se hundia, y Violet sentia que no
habia cumplido su promesa.

—No esta funcionando —repitio, y, presa de la desesperacion, dejo caer el
remo—. Necesitamos un fuego, pero yo no puedo inventarmelo.

—Esta bien —dijo Klaus, aunque estaba claro que nada estaba bien—.
Pensaremos algo.

—Tintet —dijo Sunny, lo que significaba algo parecido a: « No llores. Lo has
hecho lo mejor que has podido» . Pero Violet sigui6 llorando. Es muy féacil decir
que lo importante es hacerlo lo mejor que has podido, pero, si estds metido en
serios problemas, lo mas importante no es hacerlo lo mejor que has podido sino
ponerte a salvo. El barco se movia de un lado a otro, y el agua entraba por las
grietas, y Violet lloraba porque parecia que nunca se pondrian a salvo. Moviendo
compulsivamente los hombros a causa de los sollozos, mird por el catalejo para
ver si, por suerte, habia algun barco cerca, o si la marea habia llevado al barco
hasta la orilla, pero cuanto pudo ver fue la luz de la luna reflejada en las rizadas
aguas del lago. Y era una suerte. Porque, en cuanto Violet vio el reflejo, recordd
los principios cientificos de la convergencia y la refraccion de la luz.

Los principios cientificos de la convergencia y la refraccion de la luz son
muy confusos y no tienen sentido para mi, ni siquiera cuando mi amigo el doctor
Lorenzme los explica. Pero tuvieron mucho sentido para Violet. Penso al instante
en una historia que su padre le habia contado hacia mucho tiempo, justo cuando
habia empezado a sentir interés por la ciencia. Cuando su padre era un chico,



tenia un primo malvado al que le gustaba conseguir un fuego centrando la luz del
sol con su lupa y quemar hormigas. Quemar hormigas, claro, es un hobby
aborrecible —la palabra « aborrecible» significa aqui « lo que solia hacer el
Conde Olaf cuando tenia vuestra edad» —, pero recordar la historia le hizo
pensar a Violet que podia utilizar la lente del catalejo para centrar la luzde la luna
y hacer un fuego. Sin perder ni un segundo, agarro el catalejo, quitd la lente y,
mirando la luna, gird la lente en el angulo que calculo a toda prisa.

La luz de la luna pasé por la lente y se vio concentrada en un largo y delgado
haz de luz, como un hilo brillante dirigido directamente al trozo de vela envuelto
como una pelota por la redecilla de Tia Josephine. En un momento el hilo se
habia convertido en una pequefa llama.

—iEs milagroso! —grit6 Klaus cuando la llama se hizo mas grande.

—ijEs increible! —grit6 Tia Josephine.

—iFonti! —grito Sunny.

—iSon los principios cientificos de la convergencia y la refraccion de la luz!
—grité Violet secandose los ojos.

Avanzando con cuidado para evitar las sanguijuelas y para no apagar el
fuego, se dirigio a la parte delantera del barco. Con una mano cogio el remo y
golped el cubo, haciendo un fuerte ruido para captar la atencion de alguien. Con
la otra mano sostenia en lo alto el palo con la red, provocando una fuerte luz para
que ese alguien supiese donde estaban. Violet levanté la vista y observo aquel
artefacto de sefales casero, que finalmente se habia encendido gracias a la tonta
historia ridicula que su padre le habia contado en cierta ocasion. El primo de su
padre, quemador de hormigas, parecia una persona malvada, pero, si de repente
hubiese aparecido en el barco, Violet le habria dado un fuerte abrazo.

Sin embargo, al poco rato la senal resulté ser un arma de doble filo, una frase
que significa « mitad bueno y mitad malo» . Alguien vio la sefial casi de
inmediato, alguien que ya estaba navegando por el lago, y que se dirigio hacia el
paradero de los Baudelaire al instante. Violet, Klaus, Sunny e incluso Tia
Josephine sonrieron al ver aparecer otro barco. Estaban siendo rescatados, y esa
cra la mitad buena. Pero sus sonrisas empezaron a desvanecerse cuando el barco
se acercOy vieron quién lo estaba pilotando. Tia Josephine y los huérfanos vieron
la pata de palo y la gorra azul de marinero y el parche en el ojo, y supieron
quién estaba viniendo en su ayuda. Era el Capitin Sham, claro, y quizis se
trataba de la mitad mas mala del mundo.






Capitulo Doce

—Bienvenidos a bordo —dijo el Capitin Sham, con una malvada sonrisa que
mostraba sus asquerosos dientes—. Me alegra veros a todos. Crei que habiais
muerto cuando la casa de la vieja cay6é de la colina, pero por suerte mi
compafiero me dijo que habiais robado un barco y huido. Y t0, Josephine, creia
que habias hecho lo sensato y habias saltado por la ventana.

—He intentado hacer lo sensato —dijo Tia Josephine, con aspereza—. Pero
estos niflos han ido a buscarme.

El Capitan Sham sonri6. Habilmente habia gobernado su barco hasta dejarlo
al lado del que habian robado los Baudelaire, y Tia Josephine y los nifios pasaron
por encima de la multitud de sanguijuelas para subir a bordo. Con un gorgoteo,
jwoosh!, el velero se vio cubierto de agua y se hundi6 rapidamente en las
profundidades del lago. Las Sanguijuelas del Lacrimogeno se agitaron alrededor
del barco hundido, rechinando sus pequefios dientes.

—(No vais a decir gracias, huérfanos? —preguntd el Capitin Sham,
sefalando el lugar del lago donde hasta hacia un momento habia estado el barco
de vela—. De no ser por mi, estariais a pedacitos en los estomagos de esas
sanguijuelas.

—Si no fuese por ti —dijo Violet furiosa—, para empezar, ahora no
estariamos en el Lago Lacrimdgeno.

—De eso puedes echarle la culpa a la vieja —dijo el Capitin Sham,
sefialando a Tia Josephine—. Simular su propia muerte fue muy inteligente, pero
no lo bastante. La fortuna de los Baudelaire y, desgraciadamente, los mocosos
que la acompafian, ahora me pertenecen.

—No seas absurdo —dijo Klaus—. No te pertenecemos ni te perteneceremos
nunca. Una vezle expliquemos al sefior Poe lo ocurrido, te enviara a la carcel.

—Si? —dijo el Capitan Sham, girando el barco y navegando hacia el Muelle
Damocles. Su ojo visible brillaba mucho, como si estuviese explicando un chiste
—. El sefior Poe me enviara a la carcel, ;¢h? Pues, en este preciso instante, el
sefior Poe esta dando los ultimos toques a los papeles de vuestra adopcion. En
pocas horas, huérfanos, seréis Violet, Klaus y Sunny Sham.

—iNeihab! —grité Sunny, lo que significaba: « j Yo soy Sunny Baudelaire y
siempre seré Sunny Baudelaire, a menos que yo misma decida cambiarme
legalmente el nombre!» .

—~Cuando expliquemos que forzaste a Tia Josephine a escribir una nota —dijo
Violet—, el sefior Poe rompera esos papeles de adopcion en mil pedazos.

—El sefior Poe no os creera —dijo el Capitan Sham con una risita—. ¢Por
qué deberia creer a tres granujas que se han escapado y van por ahi robando
barcos?

—iPorque decimos la verdad! —grit6 Klaus.



—Verdad, veveverdad—dijo el Capitan Sham.

Si algo no te importa o lo desprecias, una forma grosera de demostrarlo es
decir la palabra repitiendo las primeras letras. Por ejemplo, alguien a quien no le
importasen los dentistas podria decir « dentistas, dededentistas» . Pero sélo una
persona despreciable como el Capitin Sham podria despreciar de esta manera la
verdad.

—Verdad, veveverdad —volvié a decir—. Creo que el sefior Poe estara mas
predispuesto a creer al propietario de un respetable negocio de alquiler de barcos
de vela que surgio en medio de un huracan para rescatar a tres desagradecidos
ladrones de barcos.

—S6lo robamos el barco —dijo Violet— para rescatar a Tia Josephine de su
escondite y que ella pudiese contarle a todos tu terrible plan.

—Pero tampoco nadie creera a la vieja —dijo el Capitin Sham con
impaciencia—. Nadie cree a una mujer muerta.

—¢Has perdido la vista de los dos 0jos? —preguntd Klaus—. jTia Josephine
no esta muerta!

El Capitan Sham volvi6 a sonreir y mir6 el lago. A escasos metros el agua
estaba un poco agitada, porque las Sanguijuelas del Lacrimégeno nadaban en
direccion al velero del Capitin Sham. Tras haber rastreado centimetro a
centimetro el barco de los Baudelaire y no haber encontrado la comida que
buscaban, las sanguijuelas se habian sentido victimas de un engafio, y una vez
mas seguian el olor de platano que aun persistia en Tia Josephine.

—Todavia no esta muerta —preciso el Capitan Sham con una voz horrible y
dio un paso hacia ella.

—Oh, no —dijo Tia Josephine, con ojos aterrorizados—. No me tires por la
borda —suplic6—. jPor favor!

—No vas a revelarle mi plan al sefior Poe —dijo el Capitan Sham dando otro
paso hacia la mujer aterrorizada—, porque vas a unirte a tu amado Ike en el
fondo del lago.

—No, no lo haras —dijo Violet, cogiendo una cuerda—. Voy a llevar el barco
a la costa antes de que puedas hacerlo.

—Yo te ayudo —dijo Klaus, corriendo a popa y cogiendo la cafia del timon.

—ilga! —gritdé Sunny, lo que significaba algo parecido a: « Y yo protegeré¢ a
Tia Josephine» .

Gated hasta ponerse delante de la tutora de los Baudelaire y le ensefié los
cuatro afilados dientes al Capitan Sham.

—iPrometo no decirle nada al sefior Poe! —gimio Tia Josephine
desesperadamente—. Me iré a algln lugar y me esconderé¢, jy nunca volveran a
ver mi rostro! jPuedes decirle que estoy muerta! jPuedes quedarte con la
fortuna! jPuedes quedarte con los nifios! {Pero no me eches a las sanguijuelas!

Los huérfanos Baudelaire miraron a su tutora horrorizados.



—Se supone que tienes que cuidar de nosotros —le dijo Violet a una Tia
Josephine anonadada—, jno usarnos como moneda de cambio!

El Capitan Sham se detuvo y parecid considerar la oferta de Tia Josephine.

—Tienes razon en una cosa —dijo—. No tengo necesariamente que matarte.
Bastara que la gente crea que estds muerta.

—iMe cambiaré el nombre! —dijo Tia Josephine—. jMe teiiiré el pelo!
iLlevaré lentes de contacto de otro color! |Y me iré muy, muy lejos! jNadie
sabra nada de mi!

—Pero, jy qué hay de nosotros, Tia Josephine —pregunté Klaus horrorizado
—. (Qué pasa con nosotros?

—Silencio, huérfano —soltd bruscamente el Capitin Sham, mientras las
Sanguijuelas del Lacrimégeno alcanzaban el barco y empezaban a golpear la
madera—. Estan hablando los adultos —prosiguio—. Bueno, vieja, me gustaria
poder creerte. Pero no hayas sido una persona muy fiable.

—Has sido —corrigié Tia Josephine, secandose una lagrima.

—(Qué? —pregunté el Capitan Sham.

—Has hecho un error gramatical —dijo Tia Josephine—. Has dicho « pero no
hayas sido una persona muy fiable» cuando deberias haber dicho « no has sido
una persona muy fiable» .

El tnico y brillante ojo del Capitin Sham parpadeé y su boca se torcio
dibujando una terrible sonrisa.

—~@Gracias por sefialairmelo —dijo, y dio un ultimo paso hacia Tia Josephine.
Sunny le gruno, ¢l bajé la mirada y, con un rapido movimiento de su pata de
palo, envio a Sunny al otro extremo del barco—. Deja que me asegure de que
comprendo toda la leccién gramatical —le dijo—, como si nada hubiese
ocurrido, a la tutora de los Baudelaire, que ahora estaba temblando—. TG no
dirias: « Josephine Anwhistle sabia sido echada por la borda a las sanguijuelasy ,
porque eso seria incorrecto. Pero si dijeses: « Josephine Anwhistle /a sido echada
por la borda a las sanguijuelas» , eso te pareceria correcto.

—Si—dijo Tia Josephine—. Quiero decir no. Quiero decir...

Pero Tia Josephine no pudo decir nunca lo que queria decir. El Capitin Sham
se situd ante ella y, con las dos manos, la empujo6 por la borda. Con un leve grito
y un fuerte spash la tia Josephine cay 6 a las aguas del Lago Lacrimdgeno.

—Tia Josephine! —grit6 Violet—. ;Tia Josephine!

Klaus se inclind por la popa del barco y alargd las manos cuanto pudo.
Gracias a los dos salvavidas, Tia Josephine flotaba en el agua y agitaba las manos
mientras las sanguijuelas se acercaban. Pero el Capitin Sham ya estaba tirando
de las cuerdas de la vela y Klaus no pudo agarrarla.

—Desalmado! —le gritd Klaus al Capitan Sham—. ;Malvado desalmado!

—Esa no es manera de hablar a tu padre —dijo el Capitan Sham sin perder la



calma.

Violet intent6 quitarle una cuerda de la mano al Capitan Sham.

—iDa media vuelta! —grito—. {Da media vuelta!

—Ni en suefios —contestd ¢l sin alterarse—. Decidle adiés a la vieja con la
mano, huérfanos. Nunca volveréis a verla.

Klaus se estiré tanto como pudo.

—iNo te preocupes, Tia Josephine! —grito.

Pero su vozreveld que ¢l también estaba muy preocupado. El barco se habia
alejado bastante de Tia Josephine, y los huérfanos sélo podian ver las palmas de
sus manos agitindose por encima de las oscuras aguas.

—Tiene una posibilidad —le dijo Violet a Klaus, mientras navegaban hacia el
muelle—. Tiene esos salvavidas y es una buena nadadora.

—Eso es cierto —dijo Klaus con voz triste y temblorosa—. Ha vivido junto al
lago toda su vida. Quizas conozca una ruta de escape.

—Legru —dijo Sunny en vozbaja, lo cual significaba: « Todo lo que podemos
hacer es tener esperanza .

Los tres huérfanos se abrazaron temblando de frio y de miedo, mientras el
Capitan Sham pilotaba solo el barco. No se atrevian a hacer nada, salvo mantener
la esperanza. Sus sentimientos hacia Tia Josephine se mezclaban en sus mentes.
Los Baudelaire no se lo habian pasado realmente bien el tiempo que vivieron con
ella; no porque cocinase fatal o les hiciese regalos que no les gustaban, ni porque
siempre les corrigiese la gramatica, sino porque tenia tanto miedo de todo que
hacia imposible disfrutar de nada. Y lo peor era que el miedo habia hecho de Tia
Josephine una mala tutora. Una tutora se supone que tiene que quedarse con los
nifios y protegerlos, pero Tia Josephine habia huido a la primera sefal de peligro.
Una tutora se supone que tiene que ayudar a los nifios en los momentos dificiles,
pero casi tuvieron que sacar a rastras a Tia Josephine de la Cueva Sombria
cuando la necesitaron. Y una tutora se supone que tiene que proteger a los nifios
del peligro, pero Tia Josephine habia ofrecido al Capitan Sham los huérfanos a
cambio de su propia seguridad.

Pero, a pesar de todos los defectos de Tia Josephine, los huérfanos seguian
preocupados por ella. Les habia ensefiado muchas cosas, aunque la mayoria
resultasen aburridas. Les habia proporcionado un hogar, aunque fuese frio e
incapaz de aguantar huracanes. Y los niflos sabian que Tia Josephine, como los
mismos Baudelaire, habia vivido cosas terribles. Asi que, cuando perdieron de
vista a su tutora y las luces del Muelle Damocles estuvieron méas y mas cerca,
Violet, Klaus y Sunny no pensaron: « Josephine, jojojosephine» . Pensaron:
« Esperemos que Tia Josephine esté a salvoy .

El Capitan Sham llevo el barco directamente a la orilla y lo amarr6 de forma
experta al muelle.

—Venid, pequefios idiotas —dijo y llevo a los Baudelaire hacia la verja alta



de metal rematada con los pinchos brillantes, donde el sefior Poe esperaba con el
pafiuelo en la mano y una mirada de alivio en el rostro. Junto al sefior Poe estaba
la criatura brobdinggnagiana, que los miraba con expresion de triunfo.

—iEstais a salvo! —dijo el sefior Poe—. jGracias a Dios! jEstibamos tan
preocupados por vosotros! Cuando el Capitan Sham y yo llegamos a la casa de
Anwhistle y vimos que habia caido al agua, jcreimos que habiais muerto!

—Suerte que mi socio me dijo que habian robado un velero —le dijo el
Capitan Sham al sefior Poe—. El barco estaba casi destruido por el huracan
Herman'y por un enjambre de sanguijuelas. Les he rescatado justo a tiempo.

—iNo es cierto! —gritd Violet—. jHa tirado a Tia Josephine al lago!
iTenemos que ir a rescatarla!

—Los nifios estan tristes y confundidos —dijo el Capitan Sham, y su ojo
brillaba—. Como padre, creo que necesitan dormir unas buenas horas.

—El no es nuestro padre! —grit6 Klaus—. {Es el Conde Olaf, y es un
asesino! jPor favor, sefior Poe, avise a la policia! jTenemos que salvar a Tia
Josephine!

—Oh, nifios —dijo el sefior Poe, tosiendo en su pafiuelo—. Klaus, estis
realmente confundido. Tia Josephine estdi muerta, ;recuerdas? Se tir6 por la
ventana.

—No, no dijo Violet—. Su nota de suicidio contenia un mensaje secreto.
Klaus descodifico la nota y en ella ponia « Cueva Sombria» .

—Eso no tiene ningun sentido —dijo el sefior Poe—. ;De qué cueva me estais
hablando?

—Klaus —dijo Violet a su hermano—, enséiiale la nota al sefior Poe.

—Puedes ensenarsela por la mafiana —dijo el Capitin Sham con un falso
tono tranquilizador—. Necesitdis dormir. Mi socio os acompafiard a mi
apartamento, mientras yo me quedo aquiy finalizo el papeleo de la adopcion con
el sefior Poe.

—Pero... —dijo Klaus.

—Nada de peros —replicé el Capitin Sham—. Estis muy turbado, que
significa « confuso» .

—Ja sé lo que significa —dijo Klaus.

—Por favor escuchenos —le suplico Violet al sefior Poe—. Es cuestion de
vida o muerte. Por favor, eche un vistazo a la nota.

—Podéis ensefiarsela —dijo el Capitin Sham, su voz elevandose por el enojo
— por la maiana. Ahora, por favor, seguid a mi socio a la furgoneta y meteros
directamente en la cama.

—Espere un segundo, Capitin Sham —dijo el sefior Poe—. Si eso importa
tanto a los nifios, echaré un vistazo a la nota. Nos llevara sélo un momento.

—~Gracias —dijo Klaus aliviado, y se metié la mano en el bolsillo para sacar
la nota.



Pero, en cuanto su mano se introdujo en el bolsillo, su rostro mostrd
decepcion, y estoy seguro de que imaginais por qué. Si colocas un trozo de papel
en tu bolsillo y quedas empapado en un huracén, el trozo de papel, por muy
importante que sea, se convertird en una pasta. Klaus sac6 una masa mojada de
su bolsillo, y los huérfanos se quedaron mirando los restos de la nota de Tia
Josephine. Casi no se podia decir ni que habia sido un trozo de papel, para no
hablar de poder leer la nota o el secreto que contenia.

—Esto era la nota —dijo Klaus entregandosela al seilor Poe—. Tendra que
creer en nuestra palabra cuando decimos que Tia Josephine seguia viva.

—iY quiza siga viva! —gritd Violet—. Por favor, sefior Poe, jenvie a alguien
arescatarla!

—Oh, nifos mios —dijo el sefior Poe—. Estéis tan tristes y preocupados. Pero
ya no tenéis que preocuparos mas. Siempre he prometido encargarme de
vosotros y creo que el Capitin Sham llevara a cabo un excelente trabajo
educandoos. Tiene un negocio estable y no parece dado a tirarse por la ventana.
Y esta claro que se preocupa mucho por vosotros, ya que ha salido a buscaros
solo, en medio de un huracan.

—Lo Ginico que le preocupa —dijo Klaus amargamente— es nuestra fortuna.

—Bueno, eso no es cierto —dijo el Capitin Sham—. No quiero ni un centavo
de vuestra fortuna. Excepto, claro estd, lo necesario para pagar el barco que
habéis robado y hundido.

El sefior Poe fruncié el entrecejo y tosio en su pafiuelo.

—Bueno, es una peticion bastante sorprendente —dijo—, pero supongo que
podremos arreglarlo. Venga, nifios, por favor, id a vuestro nuevo hogar mientras
yo hago los ultimos acuerdos con el Capitin Sham. Quizis mafana tengamos
tiempo para desay unar juntos antes de que yo regrese a la ciudad.

—Por favor —implor6 Violet—. Por favor, jno nos va a escuchar?

—Por favor —implor6 Klaus—. Por favor, jno nos va a creer?

Sunny no dijo nada. Sunny llevaba mucho rato sin decir nada y, si sus
hermanos no hubiesen estado tan ocupados intentando razonar con el sefior Poe,
se habrian dado cuenta de que ni siquiera les miraba. Durante toda esa
conversacion, Sunny habia estado mirando al frente, y si eres un bebé eso
significa mirando las piernas de la gente. La pierna que estaba mirando era la del
Capitan Sham. No estaba mirando su pierna derecha, que era perfectamente
normal, sino su pata de palo. Estaba mirando el pedazo de madera oscura pulida
atado a su rodilla izquierda con un goze curvo metalico, y se estaba
concentrando mucho.

Puede sorprenderos saber que en aquel momento Sunny parecia el famoso
conquistador griego Alejandro Magno. Alejandro Magno vivid hace mas de dos
mil afios y su apellido no era realmente « Magno» . « Magno» era lo que ¢l
obligaba que le llamase la gente, metiendo un grupo de soldados en sus tierras y



autoproclamandose rey. Aparte de invadir los paises de otras personasy forzarlos
a hacer lo que ¢l quisiese, Alejandro Magno fue famoso por algo llamado « nudo
gordiano» . El nudo gordiano era un nudo hecho en un trozo de cuerda por un rey
llamado Gordius. Gordius dijo que si Alejandro lograba deshacerlo, podria
gobernar todo el reino. Pero Alejandro, que estaba demasiado ocupado
conquistando sitios como para aprender a deshacer nudos, sacé simplemente la
espada y corté el nudo gordiano por la mitad. Fue hacer trampas, claro, pero
Alejandro tenia demasiados soldados para que Gordius se atreviese a quejarse, y
al poco tiempo toda la gente de Gordius tuvo que arrodillarse ante Ya—Sabes—
Quién Magno. Desde entonces, a un problema dificil se le puede llamar un nudo
gordiano, y si resuelves el problema de forma sencilla —aunque sea un poco
ruda— estas deshaciendo el nudo gordiano.

El problema que se les planteaba a los huérfanos Baudelaire podria sin duda
ser denominado un nudo gordiano, porque parecia imposible de resolver. El
problema, evidentemente, era que el despreciable plan del Capitin Sham estaba
a punto de tener éxito, y la forma de solucionarlo era convencer al sefior Poe de
lo que realmente estaba sucediendo. Pero, con Tia Josephine en el lago y su nota
convertida en una bola de papel mojado, Violet y Klaus eran incapaces de
convencer al sefior Poe de nada. Sin embargo, Sunny observaba la pata de palo
del Capitan Sham y penso en una forma simple y ruda de resolver el problema.

Mientras todas las personas mas altas discutian y no prestaban la mas minima
atencion a Sunny, la mas pequefia de los Baudelaire gated hasta llegar tan cerca
como pudo de la pata de palo, abrié la boca y la mordié con todas sus fuerzas.
Por suerte para los Baudelaire, los dientes de Sunny eran afilados como la espada
de Alejandro Magno y la pata de palo del capitin Sham se partié por la mitad
con un jcrack! que hizo que todos bajasen la mirada.

Como seguro habréis imaginado, la pata de palo era falsa y se abrié por la
mitad, para dejar al descubierto la pierna real del Capitan Sham, palida y sudada
de la rodilla a los dedos del pie. Pero no fueron la rodilla ni los dedos lo que captd
la atencion de todos. Fue el tobillo. Pues alli, en la palida y sudada piel del Capitin
Sham, estaba la solucion del problema. Al morder la pata de palo, Sunny habia
cortado el nudo gordiano porque, cuando los trozos de madera de la falsa pata de
palo cayeron al suelo del Muelle Damocles, todos pudieron ver el tatuaje de un
ojo.






Capitulo Trece

El sefior Poe parecié anonadado. Violet parecio aliviada. Klaus parecio
apaciguado, que es una forma estrafalaria de decir «aliviado» que habia
aprendido leyendo el articulo de una revista. Sunny parecio triunfante. El hombre
que no parecia ni un hombre ni una mujer parecidé decepcionado. Y el Conde
Olaf —es un alivio tan grande llamarlo por su nombre real— al principio parecié
asustado pero, con el parpadeo de su ojo brillante, cambi6 la cara para parecer
tan anonadado como el sefior Poe.

—iMi pierna! —grit6 el Conde Olaf con falsa alegria—. {Mi pierna ha vuelto
a crecer! |Es alucinante! jEs maravilloso! jEs un milagro médico!

—Oh, venga ya —dijo el sefior Poe cruzindose de brazos—. Eso no va a
colar. Hasta un nifio puede ver que tu pata de palo era falsa.

—Un nifio s7 lo ha visto —le susurr6 Violet a Klaus—. 7res nifios, de hecho.

—Bueno, quizis la pata de palo era falsa —admitio el Conde Olaf y dio un
paso atras—. Pero nunca en mi vida habia visto este tatuaje.

—Oh, venga ya —volvio a decir el seflor Poe—. Eso tampoco va a colar. Has
intentado ocultar el tatuaje con la pata de palo, pero ahora podemos ver que en
realidad eres el Conde Olaf.

—Bueno, quizas el tatuaje sea mio —admitié el Conde Olaf y dio otro paso
atrds—. Pero yo no soy el tal Conde Olaf. Soy el Capitin Sham. Mire, tengo una
tarjeta comercial que asi lo dice.

—Oh, venga ya —volvié a repetir el sefior Poe—. Eso no va a colar.
Cualquiera puede ir a una imprenta y hacerse tarjetas donde ponga cualquier
cosa que a uno le apetezca.

—Bueno, quizis no soy el Capitan Sham —admitié el Conde Olaf—, pero los
nifios siguen siendo mios. Es lo que dijo Josephine.

—Oh, venga ya —dijo el sefior Poe por cuarta y ltima vez—. Eso no va a
colar. Tia Josephine le dejo los nifios al Capitan Sham, no al Conde Olaf. Y tu eres
el Conde Olaf, no el Capitin Sham. Asi pues, vuelve a depender de mi quién se
va a hacer cargo de los Baudelaire. Voy a enviar a estos tres chicos a algun otro
lugar, y a ti te voy a enviar a la carcel. Has llevado a cabo tus maldades por
ultima vez, Olaf. Intentaste robar la fortuna de los Baudelaire casindote con
Violet. Intentaste robar la fortuna de los Baudelaire matando al Tio Monty.

—Y éste —gruiié el Conde Olaf— ha sido mi mejor plan hasta el momento
—se quitd el parche, que evidentemente era tan falso como la pata de palo, y
mird a los Baudelaire con sus dos brillantes ojos—. No me gusta fanfarronear...
pero ¢por qué tengo que seguir diciéndoos mentiras?, adoro fanfarronear, y
forzar a la estipida vieja a escribir esa nota fue algo de lo que realmente se
puede fanfarronear. jMenuda boba la tal Josephine!

—iNo era boba! —grit6 Klaus—. jEra buena y dulce!



—¢Dulce? —repitié el Conde Olaf con una horrible sonrisa—. Bueno, en este
preciso instante las Sanguijuelas del Lacrimdgeno la deben estar encontrando
muy dulce. Quizas sea el desay uno mas dulce que hayan comido jamas.

El sefior Poe frunci6 el entrecejo y tosié en su pafiuelo blanco.

—Basta ya de tus repugnantes palabras, Olaf —dijo con dureza—. Ahora te
hemos pillado y no hay forma de que escapes. El departamento de policia del
Lago Lacrimogeno estard encantado de capturar a un conocido criminal buscado
por fraude, por asesinato y por poner en peligro a unos nifios.

—E incendio provocado —solto el Conde Olaf.

—~He dicho que ya basta —gruii6 el sefior Poe.

El Conde Olaf, los huérfanos Baudelaire e incluso la enorme criatura se
sorprendieron de que el sefior Poe hubiese hablado con tanta dureza.

—Has atacado a estos nifios por ultima vez —prosigui6— y voy a
asegurarme de que seas entregado a las autoridades correspondientes.
Disfrazarte no va a funcionar. Decir mentiras no va a funcionar. De hecho, no
puedes hacer nada para cambiar tu situacion.

—De verdad? —dijo el Conde Olaf y sus asquerosos labios esbozaron una
sonrisa—. Se me ocurre algo que si puedo hacer.

—(Qué es? —inquirié el sefior Poe.

El Conde Olaf mird a los tres huérfanos Baudelaire y obsequié a cada uno
con una sonrisa, como si fuesen chocolatinas que estaba reservando para el
momento oportuno. Entonces sonrid a la enorme criatura y, lentamente, sonrié al
sefior Poe.

—Puedo correr —dijo, y eché a correr.

El Conde Olaf corrid, con la enorme criatura tambaleandose detras de él, en
direccion a la pesada verja metalica.

—iVuelve aqui! —grit6 el sefior Poe sorprendido—. {Vuelve aqui en nombre
de la ley! {Vuelve aqui en nombre de la justicia y la honradez! jVuelve aqui en
nombre de la Direccion de Dinero Decomisado!

—iNo puede quedarse aqui gritando! —exclam¢ Violet—. jVenga! jTenemos
que cogerles!

—Nifios, no os voy a permitir que persigais a un hombre como ese —dijo el
seflor Poe, y volvio a gritar—: jDetente, te digo! jDetente ahi mismo!

—iNo podemos dejar que se escapen! —gritd Klaus—. jVenga, Violet!
iVenga, Sunny !

—No, no es trabajo para nifios —dijo el sefior Poe—. Klaus, espera aqui con
tus hermanas. Yo los atraparé. No escaparan del sefior Poe. ;Vosotros, eh!
jDeteneos!

—iPero no podemos esperar aqui! —grito Violet—. jTenemos que meternos
en un barco y buscar a Tia Josephine! jQuizis siga con vida!

—Vosotros estais bajo mi cuidado —dijo el sefior Poe con gravedad—. No



voy a dejar que unos nifios pequefios naveguen solos.

—Si no hubiésemos navegado solos —sefalé Klaus—, jahora estariamos en
las garras del Conde Olaf!

—Esa no es la cuestion —dijo el sefior Poe, y empezdo a caminar
rapidamente hacia el Conde Olaf'y la criatura—. La cuestion es...

Pero los nifios no oyeron cudl era la cuestion, a causa del fuerte jslam! de la
verja metalica. La criatura la habia cerrado de golpe justo cuando el sefior Poe
llegaba a ella.

—iDetente inmediatamente! —ordeno el sefor Poe a través de la verja—.
iVuelve aqui, asqueroso granuja! —intenté abrir la pesada verja pero estaba
cerrada con llave—. jEstd cerrada! —grit6 a los nifilos—. ;Donde esta la llave?
iTenemos que encontrar la llave!

Los Baudelaire corrieron hacia la verja pero se detuvieron al oir un tintineo.

—Yo tengo la llave —dijo la voz del Conde Olaf desde el otro lado de la verja
—. Pero no os preocupéis. Pronto nos volveremos a ver, huérfanos. Muy pronto.

—jAbre esta verja inmediatamente! —grit6 el seflor Poe, pero, claro, nadie
abrio la verja.

La zarande6 una y otra vez, pero la verja metalica no se abrio. El sefior Poe
se dirigié corriendo a una cabina telefénica y llamo a la policia, pero los nifios
sabian que para cuando llegase ayuda el Conde Olaf estaria ya muy lejos. Los
huérfanos Baudelaire, totalmente exhaustos y sintiéndose mas que totalmente
miserables, se sentaron tristemente justo en el mismo sitio donde les encontramos
al principio de la historia.

Recordaréis que en el primer capitulo los hermanos Baudelaire estaban
sentados encima de sus maletas y esperaban que sus vidas estuviesen a punto de
mejorar un poquito, y me gustaria poder deciros ahora, al final de la historia, que
asi fue. Me gustaria poder escribir que el Conde Olaf fue capturado al intentar
escapar, o que Tia Josephine, habiendo escapado milagrosamente de las
Sanguijuelas de Lacrimogeno, fue nadando hasta el Muelle Damocles. Pero no
fue asi. Mientras los niflos estaban sentados en el suelo mojado, el Conde Olaf ya
estaba en mitad del lago, y pronto estaria a bordo de un tren, disfrazado de rabino
para engafar a la policia, y siento deciros que ha estado tramando un nuevo plan
para robar la fortuna Baudelaire. Y nunca podremos saber con exactitud qué le
estaba ocurriendo a Tia Josephine, mientras los nifios estaban sentados en el
muelle, incapaces de ayudarla, pero os diré que al final —mas o menos cuando
los Baudelaire fueron obligados a ir a un horrible internado— unos pescadores
encontraron los dos salvavidas de Tia Josephine hechos jirones y flotando en las
tenebrosas aguas del Lago Lacrimdgeno.

En la mayoria de historias, como sabéis, el villano es vencido y hay un final
felizy todo el mundo regresa a casa con la moraleja de la historia. Pero en el
caso de los Baudelaire todo habia ido mal. El Conde Olaf, el villano, no habia



tenido éxito con su malvado plan, pero tampoco habia sido vencido. Esta claro
que no podriais decir que ha habido un final feliz. Y los Baudelaire no podian
regresar a casa con la moraleja de la historia por la simple razon de que no
podian regresar a su casa. No solo la casa de Tia Josephine habia caido al lago,
sino que el verdadero hogar de los Baudelaire —la casa en la que habian vivido
con sus padres— no era mas que un montén de cenizas en un terreno baldio y
ellos no podian regresar alli por mucho que lo deseasen.

Pero aunque pudiesen volver a casa, me seria dificil deciros cudl es la
moraleja de la historia. En algunas historias es facil. La moraleja de Los tres
osos, por ejemplo, es: « No allanes nunca la casa de otra persona» . La moraleja
de Blancanieves es: « No comas nunca manzanas» . La moraleja de la Primera
Guerra Mundial es: « Nunca asesines al archiduque Fernando» . Pero Violet,
Klaus y Sunny se sentaron en el muelle y vieron salir el sol por encima del Lago
Lacrimogeno, mientras se preguntaban cual habia sido exactamente la moraleja
de su vida con Tia Josephine.

La expresion « vieron la luz» que estoy a punto de utilizar no tiene nada que
ver con el sol iluminando el Muelle Damocles. « Vieron la luz» simplemente
significa « comprendieron algo», y, mientras los huérfanos Baudelaire
permanecian sentados y observaban el muelle lleno de gente porque estaba
empezando el dia de trabajo, comprendieron algo muy importante para ellos.
Vieron la luz porque, al contrario que Tia Josephine, que habia vivido alli arriba
en aquella casa triste y sola, los tres nifios se tenian unos a otros para
reconfortarse y apoyarse en el transcurso de sus miserables vidas. Y, a pesar de
que eso no les hacia sentirse completamente a salvo, o completamente felices,
les hacia sentirse agradecidos.

—~Gracias, Klaus —dijo Violet agradecida— por haber descifrado el mensaje
de la nota. Y gracias Sunny por haber robado las llaves para poder coger el
barco. Ano ser por vosotros dos, ahora estariamos en las garras del Conde Olaf.

—~@Gracias, Violet —dijo Klaus agradecido— por haber pensado en los
caramelos de menta para ganar algo de tiempo. Y, gracias, Sunny, por haber
mordido la pata de palo justo en el momento indicado. A no ser por vosotras dos,
ahora estariamos perdidos.

—Pilums —dijo Sunny agradecida.

Y sus hermanos comprendieron inmediatamente que estaba dandole las
gracias a Violet por haber inventado la sefial de socorro y a Klaus por haber
estudiado el atlas y haberles guiado correctamente hasta la Cueva Sombria.

Se apoyaron unos contra otros agradecidos, y unas leves sonrisas aparecieron
en sus rostros empapados y ansiosos. Se tenian los unos a los otros. No estoy
seguro de que « los Baudelaire se tenian los unos a los otros» sea la moraleja de
la historia, pero les bastaba a los tres hermanos. Tenerse unos a otros en medio de
sus desdichadas vidas era como tener un barco de vela en medio de un huracény



es0, a los huérfanos Baudelaire, les parecia mucha suerte.
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Estimado lector:

Si todavia no has leido nada acerca de los huérfanos
Baudelaire y acabas de empezar este libro, no sigas:
hay algo que debes saber antes de leer ni una sola
frasc mas: Violet, Klaus y Sunny ticnen bucn
corazon y son muy listos, pero sus vidas, y siento
tener que decirlo, estin marcadas por la mala suerte
y la desgracia.

gl'ot:hs las historias que les toca vivir a
estos tres nifios son miserablemente desdichadas, y
la que se narra en el libro que tienes ahora cn tus
manos quizds sea la peor Ze todas. Si no tienes
estémago para soportar una historia en la que te vas
encontrar con un huracin. un artefacto de sefales
casero, sanguijuelas hambrientas, sopa de pepino
fria, un malvado villano y una muneca lramada
Dulce Peany, entonces lo mis probable es que este
libro te llenc de desesperacion.

Yo continuaré registrando por escrito estas
tragicas aventuras, pues a eso es a lo que me dedico.
T, sin embargo, puedes decidir por ti mismo si
cres capaz de soportar la parracion de esta

desventurada historia. ﬁ}ﬁﬂ’ﬁm%
Con todos mis respetos, "

o

Lemony Snicket
montena
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