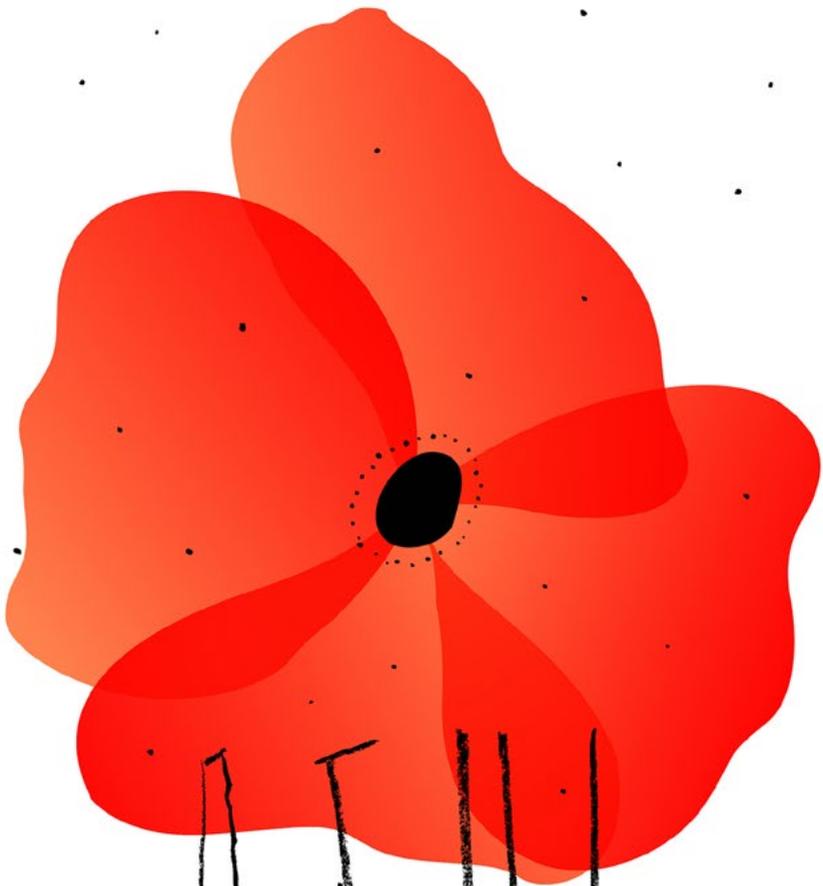


-•- ПРИХОД -•-



ДЕЛНЬ

В ЛЮБЛЕННЫХ

## НАВИГАТОР

Для многих христиан в России хуже дня влюбленных, наверное, только хэллуин. И тем не менее, чем не повод поразмышлять над отношениями мужчины и женщины, подумать о браке? Открываем номер очень важной дискуссией о насилии над женщиной в нашем просвященном обществе. Священник, представители благотворительных организаций и профессор обсуждают, как так получилось, что роль женщины не соответствует основополагающему принципу равенства всех перед Богом, и какую роль в издевательствах над женщинами играет религия. Осталось только решить для себя, на чьей стороне вы.

В миссионерской рубрике две необычные статьи. Во-первых, интервью с великим человеком, который спасал детей во время второй мировой войны. Что мотивирует его на великие дела, если ни в Бога, ни в жизнь после смерти он не верит? Вторая история про американского документалиста, который ради слабого человека проделывает большой путь. Наверное, такой жизненный опыт этого учит нас быть внимательными к потребностям других людей.

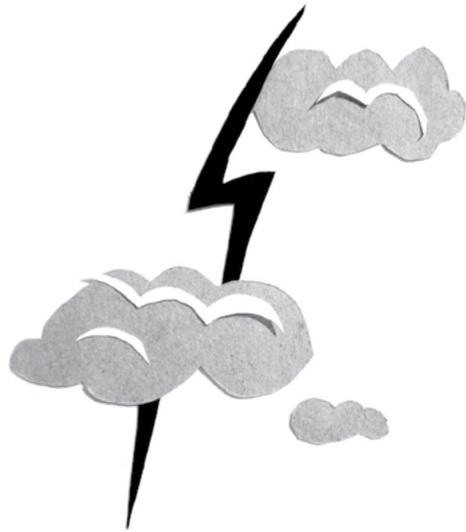
Есть ли место Богу в современной жизни, если времени вспомнить о Нем у нас нет? Размышляем об этом по мотивам бесед, которые мы

проводим перед крещением. В исторической рубрике читаем письма епископа, чтобы узнать, как всего лишь 50 лет назад жили священники. Записки эти настолько откровенны и детальны в изучении пороков священнослужителей, что даже не верится, что это правда. Реальные это документы, думаете?

Наконец-то, один очень хороший священник из Америки собрал церковные рассказы Чехова вместе и делится с нами опытом их прочтения.

## СОДЕРЖАНИЕ

<i>Насилие над женщиной и религия</i>	7
<i>Спасая детей</i>	22
<i>В поисках Чада</i>	31
<i>Вызов</i>	39
<i>История</i>	44
<i>Церковная жизнь в рассказах Чехова</i>	57
<i>Послесловие</i>	70



## ПОЛЕМИКА



# НАСИЛИЕ НАД ЖЕНЩИНОЙ И РЕЛИГИЯ

*Передача на радио Би-Би-Си Уэльс, ведущий Рой Дженкинс*

Две женщины умирают в Британии каждую неделю от руки своего партнера или бывшего сожителя. Одна женщина из четырех на протяжении жизни станет жертвой семейного насилия, которое иногда ставит ее жизнь под угрозу. Во всем мире насилие мужчины над женщиной является основной причиной смерти женщин в возрасте от 19 до 34 лет, это больше, чем гибель от наркотиков, автомобильных аварий или болезней. В Уэльсе более 1300 женщин сбежали из своих семей в прошлом году по этой причине. Шокирующая и глубоко угнетающая статистика. Сегодня мы задаемся вопросом, помогает ли религия бороться с этим фундаментальным нарушением прав женщин, или же религиозные учения лишь подпитывают подобные проблемы. У меня четыре гостя: Самсония Али, заместитель директора валлийской

благотворительной организации, которая работает с женщинами различного происхождения, ищущим приюта и защиты от насилия, Питер Грант, содиректор христианской организации, которая проводит кампании за прекращение насилия в отношении женщин, профессор Эрил Дэвис, эксперт по феминистскому богословию в английском университете, а из Оксфорда к нам присоединяется Лора Гилл, представитель Баптистского миссионерского общества, создавшего документальный фильм о насилии над женщинами.

**Слышен фрагмент документального фильма о жертвах насилия, история из Уганды** Я была изнасилована одним человеком из нашей деревни, и мое детство закончилось в этот день. То, что я пережила, невозможно забыть. Но можно жить с достоинством, можно жить с высоко поднятой головой. И это тот секрет, который я хранила много лет, но решила поделиться им сегодня в рамках кампании по защите достоинства. Мне приходится постоянно бороться с собой.

**Ведущий** История этой женщины — ужасна. Но чтобы уж расставить все по местам, когда мы говорим о насилии в отношении женщины, мы говорим не только об изнасиловании?

**Лора Гилл** Нет. Этот термин определяет огромный спектр проблем, в который конечно входит изнасилование в семье, изнасилование на улице, изнасилование в результате военных действий. Но мы не только о таком насилии говорим. В нашей кампании речь идет о насилии со стороны интимного партнера, заключении брака с детьми, насилии в отношении детей, в отношении девочек в школах, сексуальном рабстве, принуждению к проституции.

**Ведущий** Какой-то определенный тип женщин становится жертвами подобных преступлений? Можно хоть как-то их определить, или

вообще ничего общего у жертв нет?

**Лора** Думаю, существует множество мифов о том, какие женщины становятся жертвами. Статистика же по всему миру ясно демонстрирует, что любая женщина может стать жертвой насилия со стороны мужчины. В среднем по всему миру статистика еще хуже — каждая третья женщина становится жертвой. Но именно пол жертвы является определяющим фактором этого насилия.

**Ведущий** Насколько распространена проблема у нас в Уэльсе? Какие женщины прибегают к помощи ваших хостелов и консультационной помощи?

**Самсония Али** Мы помогаем женщинам самого разного этнического происхождения. Мы не исключаем никого, кто пострадал от семейного насилия или от любых других форм насилия против женщин. Но наша служба уделяет особенное внимание культурным и религиозным потребностям женщин. Наши клиенты становятся жертвами членовредительства, сексуального рабства, принудительного брака.

**Ведущий** Насколько вообще насилие против женщин стало нормой нашей жизни?

**Самсония** Думаю, ваши данные верны, и каждая четвертая женщина становится жертвой семейного насилия в какой-то момент. Но с учетом нашей специфики корни проблемы уходят еще глубже. Когда женщина приходит в наш приют, ее конечно подталкивает к этому какая-то конкретная форма насилия, но по мере того, как мы узнаем подробности ее жизни, становится ясно, что женщина подвергалась различными формам насилия одновременно.

**Ведущий** Некоторые люди говорят, что это чисто женская проблема. Насколько это проблема и для мужчины тоже?

**Питер Грант** Мы всегда были убеждены, что это не только жен-

ская проблема. Это общечеловеческая проблема. В действительности именно отношение мужчины к этому вопросу и поведение мужчин должно измениться, чтобы решить этот вопрос. Это же вопрос отношений, равенства в вопросе отношения друг к другу, поэтому все мы должны принимать участие в решении этой проблемы.

**Ведущий** Деятельность вашей организации призвана уничтожить подобное насилие. Но в чем именно состоит ответственность мужчины в этом вопросе?

**Питер** В своих кампаниях мы призываем мужчин уважать женщину, нам следует помогать друг другу уважительно относиться к женщинам и следить за своим поведением, мы обращаемся ко всем с призывом не замалчивать эти вопросы. Мы знаем, что у мужчины особая роль в общении с другими мужчинами, и нам вместе надо сузить саму возможность подобного поведения мужчины, которое в нашем обществе стало столь приемлемым. Что касается конкретных способов, то можно, например, вступить в дискуссию со своим знакомым в пабе, когда он начинает хвастаться тем, как обращается со своей женой или партнером. Нам нужно научиться ограничить сексистские шуточки или комментарии и научиться противостоять этим явлениям, всегда говорить, что даже наше отношение к этой проблеме имеет значение.

**Ведущий** Что вас лично заставило встать на этот путь? Что сподвигло вас?

**Питер** Я могу вспомнить конкретный день, когда это произошло. Я участвовал в конференции в августе 2008-го и услышал рассказ женщины из Намибии, которую изнасиловали трижды в подростковом возрасте. Сначала это произошло в Намибии, потом дальнобойщик изнасиловал ее по пути в Южную Африку, и еще раз это произошло в Южной Африке. Думаю, все, кто тогда услышал эту историю, с ясностью

осознали, что мир просто не может быть так устроен. И результатом этой череды изнасилований не стало наказание мужчины — жертва не рассказала об этом своей семье, не рассказала полиции, — и можно предположить, что те люди продолжали насиловать других женщин. Поэтому все участники конференции тогда поняли, что нам надо что-то с этим делать, особенно в смысле направления усилий церкви и призыва к самим мужчинам не замалчивать подобные вопросы.

**Ведущий** Эрл, вы преподаете в том числе феминистское богословие. Насколько вам кажется насилие по отношению к женщине распространено среди мужчин?

**Эрл Дэвис** Мне кажется, эта проблема находится в зоне внимания всех людей. В особенности потому что существует столько ужасающих историй насилия в Библии. Например, в Быт. 19, два ангела в человеческом облике посетили Содом и остались на ночь в доме Лота, и когда они были там, жители Содома окружили дом и угрожали изнасиловать посетителей, а Лот старался их защитить, предлагая собственных дочерей разозленной толпе, чтобы вместо этого насилие было совершено над дочерьми. Есть такие истории изнасилования и в Ветхом Завете неожиданно жертвами считаются родственники-мужчины пострадавшей женщины. Например, как было в случае с изнасилованием Дины (Быт. 34).

**Ведущий** Некоторые люди с готовностью используют подобные фрагменты из священных книг в поддержку понятия женского подчиненного положения...

**Эрл** Несомненно есть фрагменты в Ветхом Завете, которые рассматривают женщину как неравноправного субъекта, лишенного многих прав. К примеру, до брака женщина находится под властью своего отца, а после — под властью мужа. И часто подобные постыдные и нели-

цеприятны аспекты Писания пытаются замести под ковер, как будто бы эти тексты не составляют наш канон Священного писания. Это не слишком честный способ взаимодействия с Библией, потому что нашим прихожанам часто представляется сокращенная или цензурированная версия Библии.

**Ведущий** Как вы думаете, в какой степени христианская вера несет ответственность за пропаганду неверного взгляда на половое равенство, частично из-за тех вещей, который можно прочесть в Библии?

**Питер** Думаю, некоторые трактовки Писания как будто бы действительно оправдывают мужское превосходство над женщиной. Если же мы переносимся в христианскую церковь, нам следует обратить внимание на пример Иисуса, и посмотреть, как Он обращался с и женщинами, и мужчинами, какое уважение Он демонстрировал. В Нем мы получаем удивительный пример мужественности, которая при этом уважительна к женщине. Наше современное понимание того, что значит быть хорошим и успешным мужчиной, ушло далеко от того, кем Себя представлял Иисус.

**Ведущий** Если мы так далеко ушли от высокой планки, можно ли Библию читать в таком аспекте, который бы не вызывал чувство стыда? Может ли феминистское богословие освободить текст от такого искаженного отношения к женщине?

**Эрил** Традиционно нам навязывали рабское отношению к тексту, нас как будто заставляли подчиняться авторитету текста. И я считаю, что наша задача войти в диалог с текстом, и мы можем понять, что наше заключение о верности некоторых утверждений тогда может быть подвергнуто сомнению.

**Питер** Когда мы читаем многие истории в Ветхом Завете, мы не можем понять, насколько эти действия поддерживались обществом

в те времена. Впрочем, мы можем сделать и практические выводы из прочитанного, например, об изнасилования Фамари (2 Цар. 13), где говорится о том, что многие мужчины сделали вид, что не заметили этого. Мы понимаем, что нам так поступать не следует.

**Ведущий** Насколько некоторые наши предрассудки получают поддержку в религии? Кто-то может сказать, ну и что, пусть в некоторых вероисповеданиях женщины не могут занимать главенствующее место... Кажется, что религия часто вносит свой вклад в угнетение женщин.

**Лора** Думаю, мы все можем согласиться в том, что есть множество религиозных институтов в различных вероисповеданиях включая христианство, где патриархат поддерживался на протяжении многих лет. Хотя женщины, которые боятся с этими представлениями, всегда могут найти поддержку в учении Христа, как верно заметил Питер. Библия же часто предполагает обратное и дает нам истинный образ того, как нам стоит относиться друг к другу. Думаю, есть образ в Быт. 1 - 2, сильно отличающийся от того, что мы видим после падения. Мне кажется, очень важно смотреть на то, что Иисус в Евангелиях действует и существует в патриархальном мире, в котором нормы насилия над женщиной оправдываются и утверждены, и иногда незаметно, иногда на Собственном примере, иногда словами бросает вызов этим устоям.

**Ведущий** Самсония, ваша организация помогла тысячам женщинам по всему Уэльсу различного вероисповедания. Насколько, по-вашему, религия может стать барьером для женщины, чтобы обратиться за помощью к вам?

**Самсония** Мы помогаем женщинам самого разного происхождения, религий: к нам обращаются христиане, мусульмане, индуисты, буддисты, иудеи, но мы при этом уверены, что ни одна из этих религий

не поддерживает насилие в отношении женщины. Думаю, что только недостаток знания со стороны женщины ставит ее в столь уязвимое положение. Если бы женщина знала свои права, она могла бы опереться на тот факт, что ни одна религия не поддерживает подобное насилие. Мужчины же часто становятся жертвами неверной трактовки и толкования Писания — и только это дает мужчине власть и контроль над насилием.

**Ведущий** Вам не кажется, что иногда партнеры женщин, над которыми совершено насилие, использовали религию в свое оправдание? Как будто они говорят, «знай свое место», потому что в Книге так написано, или «наша традиция говорит об этом».

**Самсония** Так и происходит. Классический пример — это когда мужчина верит, что после свадьбы жена попадает под власть своего мужа, и он может делать с ней, все что захочет. И как будто только пока она выполняет его указания, она может надеяться на спасение. Есть ведь женщины, которые верят в это! Я мусульманка по происхождению, и могла бы стать жертвой такого представления, но Каран нам в помощь. Его можно изучать, его переводят, его можно понять. Это дает женщинам больше возможностей понять то, что мы читаем, и ситуация сейчас лучше, чем 30 - 40 лет назад. Еще ребенком мне приходилось все это учить наизусть и пересказывать, но мы не очень-то понимали, значение до тех пор, пока его не объяснит имам. Теперь же можно прибегнуть к оригинальному тексту, чтобы понимать, каковы права женщины. Мне кажется, все больше женщин пользуются этой возможностью. Но этого недостаточно, потому что если мужчина выражает агрессию, он оказывается физически сильнее. И если он не готов слушать, он будет вести себя, как прежде. И конфликт от этого только обостряется, потому что женщины лучше знают свои права теперь.

**Ведущий** Насколько просто женщине говорить о том, что с ней произошло? Может ли она это свободно обсудить среди соседей, знакомых, религиозных лидеров?

**Самсония** Нет, конечно. Когда речь заходит о соседях, срабатывает фактор стыда. Если мать в азиатском обществе узнает, что ее сын вовлечен во что-то нелицеприятное, например, имеет добрачные отношения, она постарается это скрыть, чтобы никто об этом не узнал. Эта скрытность играет свою роль. Даже у женщин, которые спасаются от семейного насилия, фактор стыда преобладает: что будет с репутацией мужа, как это переживут родители? Существует множество причин, по которым женщина не готова обсуждать подобные проблемы в семье и своем сообществе. Многие женщины, которым мы оказывали помощи, страдали на протяжении многих лет до критического переломного момента, и только тогда они были способны принять решение и смогли уйти. Но главное, что мы теперь знаем, что многие женщины, которые обратились к нам за помощью, страдают от семейного насилия на протяжении многих лет. Но хорошо, что с течением времени количество таких случаев сокращается.

**Ведущий** И это вне зависимости от их религиозных предпочтений?

**Самсония** Да, это среди всех женщин так. Не думаю, что существует какая-то одна конкретная религиозная группа, которая подвержена большему риску, чем другие. Каждый раз насилие мужчины над женщиной происходит без относительно расы и религии, статуса и образования. Это может произойти с каждой. К нам обращаются за помощью женщины, у которых успешная карьера, отличное образование, эти женщины могут иметь докторскую степень...

**Ведущий** Когда мы готовились к этой передаче, мы узнали о супруге одного церковного лидера, которая долгое время терпела различные

формы эмоционального и физического насилия. А другие женщины из этой общины посоветовали ей лучше молиться и нести свою ношу. Видимо, это все-таки свидетельствует о том, что вера составляет часть проблемы. Как бы вы отреагировали на подобную историю?

**Лора** С грустью. Но также без особенного удивления. У нас большая необходимость в обучении людей, не только в церкви, конечно, — но в церкви, в том числе. Мы надеемся своей деятельностью рассказать, как можно помочь женщине, пережившей насилие, которая решила поделиться своими страданиями внутри церкви. Священников этому даже может и не учат в богословских семинариях или еще где-то. Мы добьемся больших перемен, если просто даже будем опираться на систему простейших советов — вот так поступай в подобной ситуации, а так не стоит. Если это знание есть у священника в церкви, он сможет осознанно им поделиться с кафедры, чтобы этот вопрос признавался всеми без стыда во время проповедей, через молитву или даже при помощи раздаточных материалов.

**Эрил** Меня этот пример тоже удивляет. Подобные примеры могут отталкивать людей от веры иудео-христианской традиции, как будто бы она неизбежно является сексистской и опасной для интересов женщины.

**Питер** Мы проводим специальные кампании в церквях, чтобы признать факт семейного насилия в том числе и среди наших прихожан. Есть настоящий риск того, что наше учение о всепрощении, поддержании брака любой ценой, молитвенности может действительно вести к такому эффекту. Прошлым летом мы провели встречу для 60 женщин-христиан, которые смогли поделиться с нами тем, что народятся под гнетом своих партнеров. И они в основном не отвернулись от Бога, а стали бросать вызов Богу, как будто говоря: «Где же Ты, как мы можем

найти Твою поддержку, как можно преодолеть эти проблемы, как мы можем вести свою молитвенную жизнь вместе с другими христианами, которые понимают, через что нам приходится проходить?» Нам важно сделать так, чтобы такое отношение могло возникать внутри церкви, чтобы здесь было безопасно.

**Лора** Безопасное место — да. И думаю, нам надо всем работать над тем, чтобы сделать церковь безопасным местом.

**Самсония** К нам обратилась за помощью мусульманка, которая до этого получала помощь и советы в другой организации. Ей там сказали, чтобы она просто молилась и духовно переживала эту ситуацию. А ведь ей пришлось пережить грубое физическое насилие. Когда она пришла к нам, мы тоже постарались действовать на основе ее религии, но мы не готовы мириться с тем, что с ними происходит. Мы не заставляем женщин покинуть свой дом, но предлагаем сделать осознанный выбор и предложить правильный совет. Если вы не можете найти этого в своей собственной вере, мы поможем вам разобраться. Но мы просто не можем поддержать и замолчать любую форму насилия над женщиной. Каждая женщина должна восставать против насилия. У нее есть все права покинуть семью, в том числе и на основании своей религии, если ее пытались ввести в заблуждение ложными трактовками.

**Ведущий** Лора, какой отклик вы предполагаете в реальности на свою кампанию? Сколько обычных церквей воспримут вашу идею и понесут ее своим прихожанам? Как мы можем изменить свое отношение?

**Лора** Очень сложный вопрос, но я полна надежды и веры в лидеров наших церквей. Я верю в пасторскую заботу, которую можно получить по самым разным житейским вопросам. Конечно, нам предстоит большой процесс обучения, и понятно, что священники очень заняты и много работают, но мы все-таки надеемся предоставить в их распоряжение

инструменты, чтобы они могли самостоятельно продумать эти вопросы для своего прихода. Меньше всего мы хотим их заставить думать точно так же, как мы.

**Ведущий** А может не времени у них нет, а они просто противятся сути вашей кампании?

**Лора** Возможно. Есть целый спектр отношений, того, как люди реагируют на нашу кампанию. Некоторые люди уже на передовой, они уже поставили свою подпись под «хартией уважения» в церкви, они уже говорят об этом, они смело признают эту проблему. Но конечно же, есть люди, которые оказывают сопротивление.

**Ведущий** Ресурс, о котором говорит Лора, частично состоит из советов для проповедей, которые обсуждают сложные места в Библии. Насколько просто будет проповедникам вооружиться этими объяснениями, когда им приходится в реальной жизни объяснить очень-очень непростые ситуации по отношению к женщинам?

**Эрил** Непросто взять и произнести такую проповедь по воскресеньям. Проблема лежит в том, насколько высокий авторитет имеет Библия как священный текст. Если бы могли читать Библию, как любую другую книгу, ее учения бы не имели для нас столь высокого авторитета.

**Ведущий** Когда мы видим предосудительное поведение в Библии, почему некоторые люди полагают, что они должны копировать подобное поведение, эти ужасные злодеяния?

**Эрил** Ну у нас есть и примеры другого отношения. Вот вышла книга «Что вместо Бога Отца?», которая полностью отвергает авторитет Библии именно из-за тех примеров, которые можно там встретить. Потому что текст как будто бы формирует образ Бога как своеобразного патриарха на Небесах, эдакого всемогущего правителя-мужчины. И мы

понимаем, что этот образ используется для оправдания приниженного положения женщины в обществе.

**Ведущий** Как бы нам обойти эти проблемы?

**Питер** Ну в Писании мы также видим очень сильную тему, которая показывает историю равенства отношений мужчины и женщины. Мужчина и женщина созданы равными и будут равными в вечности. Когда же мы видим насилие в греховном падшем мире, мы должны осуждать это. Новый Завет однозначно говорит нам, что надо любить друг друга, муж должен любить свою жену, как Христос возлюбил Церковь и отдал Свою жизнь за нее. Вот такой стандарт у нас есть самопожертвования, а не издевательства.

**Ведущий** Последний вопрос для всех. Какой главный вывод должны извлечь люди из движения за равенство и из вашей кампании?

**Самсония** Мужчины должны помнить, что женщина, над которой они издеваются, тоже чья-то сестра, дочь или мать, и что с вашими близкими то же самое может произойти. Мы думаем, что это главная мысль, которую мы стараемся до всех доносить, чтобы получить поддержку и со стороны мужчины. Нам нужны мужчины в любой среде, которые бы могли поддержать то, чем мы занимаемся. Женщина не может быть одна в этой борьбе, нам надо охватить и мужчин.

**Питер** Мы делаем фокус в работе с мужчинами, мы взываем к их сознательности. Мужчины должны в этой борьбе стоять рядом с женщинами, чтобы возвысить за них свой голос.

**Эрил** Люди должны задаваться не только вопросом, что же эти тексты означают, но что эти тексты делают с нами, какой эффект они оказывают на женщин, которые становятся жертвами физического насилия. И это понимание должно оказывать влияние на то, как мы понимаем Библию и трактуем сомнительные фрагменты из Библии.

**Лора** Обратите внимание на те вопросы, которые мы сегодня поднимаем. Послушайте истории пострадавших женщин. Все наши героини либо были христианами, когда над ними было совершено насилие, или стали христианами после сексуального насилия над собой. И это стало возможным из-за миссии тех христиан, которые встретились им на пути, в этой кромешной тьме. А еще потому что они нашли свет через христианскую веру.



**МИССИОНЕРСКАЯ  
ШКОЛА**



## СПАСАЯ ДЕТЕЙ

*Беседа на Би-Би-Си, ведущий Стивен Сакур*

**Ведущий** Мой сегодняшний гость пережил выдающиеся события на протяжении 105 прожитых лет. Он всегда стремился не только говорить правильные вещи, но и поступать правильно, даже перед лицом невероятности исполнения задуманного. Николас Уинтон был ребенком в еврейской семье, которая перебралась из Германии и обосновалась в Лондоне в конце викторианской эпохи. Он был чемпионом по фехтованию, лингвистом и успешным финансистом, торговавшим на бирже, но еще — приверженным социалистом и в конце 1938 года оказался в Праге и своими глазами увидел, как тысячи еврейских семей бегут от угрозы нацистской расправы. Николас Уинтон несколько месяцев организовывал вывоз 669 детей из Праги в Лондон, опасную операцию, которая закончилась, когда Англия объявила войну Германии. Его участие в операции оставалось почти неизвестным до тех пор, пока журналисты не обратили внимание на это дело в 1980-х. За последовавшие годы он получил международное признание и стал настоящим героем, особенно для тех, кого он помог спасти. Но сам он отвергает

свое геройство и говорит, что сделал то, что должен был и ему помогали другие. Подобное отношение к славе он пронес на протяжении всей жизни. Николас Уинтон много работал в сфере благотворительности по всему миру. «Доброта заключается в действиях, а не словах», — говорит он. Готовы ли мы сегодня воспринимать это утверждение лучше, чем в тяжелые дни 1939-го? Сэр Николас Уинтон у нас в гостях.

На протяжении длительной жизни ваша настоящая история не была особенно известна, но сейчас о ней знают люди по всему миру. Вам нравится, что теперь все знают о том, что именно вы сделали в те предвоенные годы?

**Сэр Николас** Ну пусть рассказывают эту историю. Меня не столь заботят все эти переживания.

**Ведущий** Как это?

**Сэр Николас** Журналисты хорошо знают, о чем я говорю.

**Ведущий** В находитесь в центре внимания, и люди просят рассказать вашу историю снова и снова. Вы устали от этого?

**Сэр Николас** Да, несколько. Только когда они рассказывают ее снова, и снова, и снова, и она постепенно становится их собственной историей, не моей.

**Ведущий** Давайте вместе расскажем эту историю для людей, которые еще не знают о ней. Вернемся в Прагу 1938-го. Как вообще молодой человек из Лондона, удачный финансист, живущий припеваючи, мог оказаться в Праге в тот год?

**Сэр Николас** Как много у нас времени для рассказа?

**Ведущий** Расскажите короткую версию.

**Сэр Николас** Мой круг друзей были, скажем так, левой направленности. Я проводил с каждый день. Ну а еще мои родители были евреями, и мы находились в прямой связи с еврейским населением

Германии. Некоторые из этих людей были нашими родственниками, и они, бывало, оставались жить у нас, потому что потеряли работу, профессию, их жизнь находилась под угрозой из-за их происхождения. Поэтому мы вместе со моими политическими контактами считали, что знаем гораздо больше, чем многие политики о том, что происходит в Европе. Чем больше я думаю о том времени, тем больше я понимаю, насколько мы были правы. Мы думали об этом в правильном свете, а наши оппоненты заблуждались.

**Ведущий** Мы знаем из истории, что вы были абсолютно правы, но в конце 38-го вы оказались в Праге, спасая людей, которых изгнали из Судетов, когда нацисты захватили эту территорию. Многие беженцы были евреями, многие оказались без жилья, голодали, и вы, будучи успешным и устроенным молодым британцем, решили посвятить себя помощи им.

**Сэр Николас** Это так, но я отправился туда, зная, что меня в принципе ждет. Я знал, что все эти люди были в опасности, знал, что многие из них живут в тяжелых условиях, знал, что кого-то временно пристроили друзья и родственники, знал, что некоторые живут в лагерях. Поэтому все это не стало удивительным для меня. Меня удивило другое: сколько уже существовало различных обществ, которые пытались помочь этим людям.

**Ведущий** Ясно, что вы не были единственным британцем, кто работал там. Это была группа людей. Но ваша работа и главная идея состояла в том, чтобы спасти в особенности детей Чехословакии, убедить их от угрозы нацизма и переместить в Лондон. Однако это стало невероятно сложной задачей, верно?

**Сэр Николас** Ну это было сложнее на словах, чем на деле. Как вообще можно переправить ребенка без сопровождения в Англию? Что

нужно для этого сделать? Прежде всего, надо поговорить с людьми, которые препятствовали этому. Это были сотрудники министерства внутренних дел, куда мы и обратились. Точнее сказать, моя мать туда пошла. Она спросила у них, что они собираются делать с этой ситуацией. Именно она согласовала с министерством условия, на которых дети без сопровождения могли приехать в Англию.

**Ведущий** Фактически вы дали им новую жизнь в Англии, но вам предстояло найти семьи, которые бы согласились взять их к себе на воспитание. Как вам это удалось?

**Сэр Николас** Вы слишком много придаете этому значение, все было не так уж сложно. В это время правительство пыталось вывезти всех британских детей с юга Англии на север, эвакуировать их. Поэтому все дело состояло в том, чтобы дать беженцам такой же статус, что позволило бы им стать частью эвакуационного процесса.

**Ведущий** Однако посреди этой паники и страха перед нацизмом в Европе были равнины, которые говорили вам, что нельзя размещать еврейских детей в христианских семьях, что это неправильно. Что вы им отвечали?

**Сэр Николас** Я резко с этим не соглашался. Я пытался вежливо намекнуть им, чтобы они не совали свой нос в это дело. Полагаю, что надо было спасать детей, и я все равно бы это сделал. Если вы не хотите, чтобы еврей был воспитан в христианской семье, на самом деле, это не моя проблема, а ваша.

**Ведущий** Только что вы сказали слова, которые обобщают ваше жизненное кредо. Вы всегда были намерены следовать и действовать по тому, что сами считаете правильным. Многие люди могут считать определенный курс действий правильным, но не имеют смелости или сил действовать таким образом.

**Сэр Николас** Ну, это забота этих людей, не моя.

**Ведущий** Вам с соратниками удалось вывезти 669 детей, в основном из еврейских семей, спасти их от почти верного уничтожения. Но девятая группа детей должна была покинуть Чехословакию 1 сентября 1939 года, все уже было готово, чтобы пристроить в семьи 250 этих детей в Англии. Однако Германия вторглась в Польшу, затем Великобритания объявила войну Германии, и движение поездов из Праги в Лондон было остановлено. Что случилось с теми детьми, которых вы пытались спасти тогда?

**Сэр Николас** Я не знаю, правда не знаю. Большая часть пассажиров поездов, отправлявшихся в Англию, так и не добрались до нее. Их история довольно ужасна, насколько мы можем себе представить. Но точно установить, что с ними произошло, мы не можем. Добраться до Англии смогли лишь немногие, потому что движение было остановлено.

**Ведущий** Вы были вовлечены в это удивительное предприятие по спасению жизней в 1939-м. Затем вы служили в армии, но также вы были вовлечены в помощь беженцам после войны, но вы никогда особо не говорили об этом, о том, что случилось в Праге. И вы никогда не старались встретиться с детьми, которых вы спасли, и которые выросли в Британии. Почему?

**Сэр Николас** Даже сегодня я не знаю, как бы я смог это сделать, если бы даже захотел. Все эти дети были разбросаны по стране. Ребенка можно было отследить в рамках системе защиты детей, которая существовала для того, чтобы убедиться, что каждый из детей получал достойное воспитание и уход, и поэтому мне не стоило беспокоиться за них. Если кто-то из детей не получал нужный уход или попадал в неприятности, для этих случаев существовала другая организация, которая отслеживала все подобные случаи. Этим занималась моя мать,

моего участия не требовалось.

**Ведущий** И все же, когда журналисты разузнали о вашей истории в 1980-х, вы встретились с большим количеством повзрослевших детей, которые были спасены вами. Что вы тогда почувствовали?

**Сэр Николас** Это было крайне эмоциональное событие для меня и для них тоже.

**Ведущий** Целая телевизионная программа была посвящена этому, и после нее многие участники захотели поддерживать с вами отношения. Для многих вы были, как отец. Вы спасли сотни людей, которые смотрели на вас с большой надеждой.

**Сэр Николас** Просто так произошло в жизни. Чтобы поддерживать с ними связь, мне не пришлось прикладывать особых усилий.

**Ведущий** Вы должны все-таки гордиться собой.

**Сэр Николас** Приятно думать, что все прошло гладко. Проблема только в том, что самые старшие из них стали моими партнерами по бриджу, и они постепенно умирают...

**Ведущий** Многие хотели прислушиваться к вам, говорили о вас как о настоящем герое. Вам это не особенно нравилось. Почему?

**Сэр Николас** Вы можете и из нашей беседы понять, что ничего героического в прошедшем нет. Тогда это был простой вопрос правильной организационной работы. Причем мне даже никогда не угрожала опасность. Моя основная работа была осуществлена в Англии, а не в Германии. Я никогда не был в опасности.

**Ведущий** Речь же не идет только об опасности. Мы говорим о том, что один человек смог проявить столько сострадания, целеустремленности и столько нацеленности на помощь другим, и сумел действовать по своим ощущениям. Вот что является настоящим героизмом.

**Сэр Николас** Ну конечно, но это вряд ли может вас сделать из-

вестным.

**Ведущий** Произошедшее ухудшило ваше отношение к людям?

**Сэр Николас** Мой ответ зависит от того, что вы понимаете под этим. Пессимистично ли я настроен по отношению к будущему человечества? Да.

**Ведущий** Потому что вы не верите, что человеческая природа сильно изменилась с тех дней?

**Сэр Николас** Какой смысл в том, чтобы фокусироваться только на прошлом? Кто хоть раз сделал выводы из уроков прошлого?

**Ведущий** Я только что хотел сказать, что нам полезно смотреть в прошлое, если прошлое может нас научить чему-то.

**Сэр Николас** Но так ли это? Вот вы историк, вы должны хорошо знать, что если внимательно изучить историю, то разве человек чему-то либо учится? Все становится только хуже из поколение в поколение. Единственное отличие в том, что сейчас с новыми изобретениями все становится еще более опасным. Если сейчас возникнет военный конфликт, это будет настоящая глобальная катастрофа.

**Ведущий** Вы стали лордом, получили премии в США, в Европе, в Чехословакии, но также в Израиле. Знаю, что вы с большим интересом относитесь к вопросам поиска мира на Среднем Востоке. Вы замечаете признаки улучшения ситуация, что уроки прошлого не прошли даром, что мы сейчас лучше понимаем, как жить в мире.

**Сэр Николас** Нет, вообще нет.

**Ведущий** Больно произносить такой ответ, верно?

**Сэр Николас** Думаю, что новости, которые мы получаем, очень печальные, дело обстоит очень плохо. Ужасные вещи происходят там, где цивилизация должна была бы вмешаться.

**Ведущий** Вопрос о вашей религии и вере. Ваши родители перееха-

ли в Британию как немецкие евреи, сумели заново создать свою жизнь в Великобритании. Вы еврей. Какую роль вера сыграла в вашей жизни?

**Сэр Николас** Я долгое время был последователем христианства. Я был крещен, был сильно увлечен христианской верой. Потом я отправился в Германию, но так и не смог понять, как это церковь по обе стороны войны молится о победе своих. После этого я оставил религию вообще.

**Ведущий** Что же вас тогда мотивирует в жизни? Откуда такая преданность делу благотворительности? Вы помогаете престарелым много-много лет, работаете с душевнобольными. Если не вера, что движет вами?

**Сэр Николас** Этика. Доброта, любовь, стремление поступать хорошо, честность, порядочность. Это стандарт жизни. Я верю в этические нормы. Если бы все верили в них, у нас не было бы проблем вообще. Вот единственный выход из ситуации. Забудьте о религиозной составляющей.

**Ведущий** Сегодня все говорят о прогрессе, экономическом росте. Вы родились в 1909 году. Вам кажется, что современный мир стал лучше, прогрессивнее?

**Сэр Николас** Думаю, современный мир хотел бы казаться лучшим, но в любом конфликте сегодня есть оружие массового поражения. И все сводится к размышлению о последствиях его применения.

**Ведущий** Вам есть еще что заявить сегодняшнему обществу?

**Сэр Николас** Моя задача в современном обществе пытаться проповедовать этические нормы жизни. Ко мне, вот, иногда подходит министр внутренних дел Великобритании и говорит, что она не забыла мои уроки этического существования.

**Ведущий** Простите мой вопрос. Вы боитесь умереть?

**Сэр Николас** Я принял как факт, что за смертью больше ничего нет. А вот люди, которые боятся смерти, считают, что за ней еще что-то последует. Не думаю, что нас там еще что-то ждет.

**Ведущий** Разве это вас не пугает?

**Сэр Николас** Помимо меня, это должно было бы напугать очень многих людей в прошлом, не так ли?

## В ПОИСКАХ ЧАДА

*Документалист Артур Бредфорд*

Я стою на коленях в дешевой придорожной гостинице где-то в западном Теннесси, а рядом со мной молится большой мужчина средних лет, страдающий церебральным параличом. Его зовут Ронни Саймонсен. Он говорит так: «Благослови мою маму, моих братьев и сестер, моего пастора дома в Нью-Гемпшире. Благослови, Боже, Боба Хоупа, Шэр и всех трех «ангелов Чарли», особенно Жаклин Смит, особенно ее». И Ронни добавляет: «А еще, Господи, помоги нам поскорее добраться до Калифорнии, где, я знаю, я встречу своего духовного брата, мистера Чада Эверетта». Чад Эверетт — это звезда сериала CBS «Медицинский центр». Здесь я уже перебиваю Ронни: «Рон, ты знаешь, мы можем с ним так и не встретиться. Я не уверен, что это произойдет». Он отвечает: «Да-да, я знаю, но давай просто будем молиться».

Впервые я встретил Ронни за восемь лет до того, когда работал в летнем лагере для людей с ограниченными возможностями. Я был членом совета в этом лагере, но еще взял с собой камеру, потому что мне было интересно снимать кино. И Ронни привлекла эта камера, он сразу

ко мне подошел, хотел поболтать про кино и телевидение. У него был церебральный паралич, отразилось это на его ногах, но его умственное состояние было также интересным. Особенная форма аутизма, которая выражалась в том, что он очень сильно увлекался звездами кино и телевидения из 70-х, с тех времен, когда был еще маленьким. Большую часть детства он провел в больницах, и особенно он проявлял интерес к актерам, которые играли врачей в телесериалах. Его успокаивал их уверенный голос, и к одному из них он относился особенно пылко, как будто к богу. Это был Чад Эверетт (в России известен как актер сериала «Она написала убийство»).

Мне еще тогда понравился Рон, он был веселым, хорошо получался на видео и очень любил сниматься. В лагере мы сняли много видео с ним и даже придумали такой формат, когда Ронни был ведущим новостей. Мы выходили в город, он брал интервью у людей прямо на улице. Надо понимать, что это человек огромного роста, и когда он долго говорил с кем-то, от усталости ему приходилось опираться на них для устойчивости. У него была уникальная способность раскрыть человека. Видео с ним набирало популярность, и мне удалось собрать средства, чтобы снять что-то за пределами лагеря. Идея была такая: пяти людям с ограниченными возможностями предстоит проехать всю страну, доехать до Лос-Анджелеса.

У каждого в этой поездке была своя мечта, своя надежда, чтобы отправиться в Калифорнию, где они никогда не были. Но мечты Ронни затмевали все остальные. Для него Калифорния была святой землей, там он должен был встретить мистера Чада Эверетта, своего духовного брата. Это была его величайшая мечта, и он всем об этом рассказывал. Он относился к этому делу очень-очень серьезно. Он так сильно переживал из-за этого, что на коже началось раздражение. Я

сам очень переживал за него, потому что фактически сам втянул Ронни в эту историю. В пути мы жили в одном номере, и я сам каждый день наносил лекарство ему на кожу, после чего мы всегда молились. Именно так я и оказался в этом гостиничном номере в Теннесси, где молился вместе с Ронни Саймонсенем.

А пока Ронни молится, я произношу свою собственную молитву. Надо сказать, что я не очень религиозен, и это первый раз, когда я решил молиться по-настоящему. Я говорю так: «Прошу, помоги нам добраться до Калифорнии спокойно. А когда мы туда доберемся, пожалуйста, руководи мною, помоги мне решить эту проблему. У нас будет жуткая неразбериха, когда мы доберемся до Калифорнии». У меня была тайна, которую я не рассказал Рону, хотя, наверное, стоило это сделать. Я общался с агентом Эверетта и спросил, можем ли мы организовать встречу этих двух людей, потому что знал, что это будет удивительный момент на видео. А его агент, видимо, принимая во внимание, что Чад Эверетт очень занятой человек, и что у него не будет времени для всего этого, совсем не хотел поощрять еще одного зацикленного поклонника. Наверное, мне стоило обо всем этом рассказать Ронни, но он не слишком хорошо принимал разочарование.

Я помогал Ронни писать письма многим знаменитостям за годы нашего знакомства. Среди прочих мы написали и Чаду Эверетту. Однажды Ронни позвонил мне и с большой радостью рассказал, что получил фото актера. Ронни выучил каждое слово, которое было на этой фотографии: «Рону. Жизнь не нужно проживать так, чтобы хотелось ее переснять. Ты увидишь меня в новых сериях «Лодки любви». Ходи в свете. Чад Эверетт». На протяжении всей нашей поездки Ронни обсуждал содержание этой подписи, что это все значит? Он все спрашивал, что это значит, «ходить в свете», «это я хожу в свете»? Я соглашался с

ним. Когда мы добрались до Калифорнии, это был прекрасный момент, все пошли купаться в океане, и все были счастливы... кроме Рона, конечно. Потому что у него была высшая цель. Мы с Роном пришли к соглашению: все, кто был задействован в этом фильме, отправляются на самолете домой, а мы остаемся в Лос-Анджелесе, где проведем еще несколько дней. Правда, не представляю, чем мы будем заниматься. Просто будем тусоваться в Калифорнии.

И вот, мы с Роном вместе в гостиничном номере, я снова даю ему лекарство, и у меня совсем нет никакого плана действий. Однажды в этой поездке кто-то сказал Рону, что он не должен фокусироваться только на себе. И Ронни в 150-й раз за поездку спросил у меня, что это значит. Я ему постарался объяснить, что это значит, быть озабоченным только собой. Он в 150-й раз говорит мне, что это вовсе не так, а мне хочется ему возразить, потому что раз мы снова обсуждаем эту тему, значит, так оно и есть. Но вместо этого я соглашаюсь с ним.

В наш последний день в Калифорнии от отчаяния у нас родился дерзкий план. Мы отправились в небольшой городок, где по слухам, жил Чад Эверетт. В магазине нам кто-то сказал, что знает улицу, на которой живет Чад Эверетт. Тогда Рон убеждает меня, что просто хочет посмотреть, как выглядит дом актера. И вот мы стоим у ворот, а это закрытый охраняемый квартал. Нам удастся проскользнуть, когда охранник отворачивается. И вот мы у дома, который кажется нам домом Эверетта, и Ронни говорит, что просто хотел бы сделать снимок перед его домом. Но в итоге мы зачем-то прячемся в кустах и уже проводим целый час там... Только тогда я понял, насколько это была ужасная идея. Что мы вообще здесь делаем? На что я рассчитывал? Мне казалось, что если Эверетт увидит Рона, он сразу же поймет, что им следует лучше познакомиться. Но конечно, если бы актер вышел из этого дома, Рон

бы сразу бросился к нему, кто-нибудь вызвал полицию, это была бы настоящая катастрофа. И мне стало легче, когда подошел охранник и сказал, что нам надо уйти отсюда. И мы ушли.

А тот фильм я закончил так: Ронни целует звезду Чада Эверетта на голливудском бульваре славы. Это было неплохое завершение фильма, но не такого конца хотели Ронни и я. Мы стали колесить по стране с этим фильмом, и Ронни стал даже кем-то вроде знаменитости. Было забавно наблюдать за ним, потому что сама по себе сплыва его не интересовала. На каждом фестивале он задавал вопрос аудитории, знают ли они, как можно передать наш фильм Эверетту. На протяжении целого года Рон названивал мне и говорил, что надо отправить фильм такому-то человеку, потому что он может знать дочь Эверетта. Меня это все начало доставать. Мне хотелось ему уже сказать: чувак, мы добрались с тобой до Калифорнии, не пора ли уже оставить эту затею? На себя я тоже злился. Мой самый страшный кошмар состоял в том, что Рону все-таки удастся встретиться с Эвереттом, но меня там не будет! От этой мысли я вскакивал в холодном поту по ночам. Если Ронни сможет встретиться с ним, а меня там не будет, мне казалось, я не смогу больше жить.

Однажды мне позвонили. На другом конце телефона я услышал глубокий голос: «Привет, это Чад Эверетт». Я ответил: «Нет, не могу поверить», но он меня продолжал убеждать. Это и правда был он, он видел наш фильм, и фильм ему понравился. Эверетт даже сказал, что если мы сможем привезти Ронни в Калифорнию, он сможет встретиться с ним и пообщаться. Я повесил трубку и сразу же поехал к Рону. Через три часа я сказал ему: «Ронни, Чад Эверетт видел фильм и хочет с тобой встретиться». Он безумно обрадовался, две недели не мог спать, все названивал мне и расспрашивал, что же произойдет в точности,

когда мы встретимся. Мы сели в самолет и отправились в Калифорнию, а Ронни всю дорогу хлопал в ладоши, и всем, кого встречал, Рон рассказывал, что достигнет главной своей мечты, что он встретится с Чадом Эвереттом.

Мы все спланировали: это должно было произойти на пляже, потому что там много пространства. Мне казалось, что это отличный план, пока мы не добрались до пляжа, и я понял, что Ронни не сможет нормально ходить по песку, потому что он плохо ходит даже по ровной земле. Он даже не может нормально встать на песке, и я понял, что это была плохая идея. Мы посадили его на пляжный стул, а я стал думать, где бы все-таки эту сцену лучше снять. Но в этот момент подъехал кабриолет, на номерах которого было написано «Сэр Чад». На другом конце пляжа появляется зрелый красивый человек, который идет по песку к нам. Ронни видит его за сто ярдов и кричит: «Это Чад Эверетт?!» Чад ему отвечает сам, тогда Ронни встает со стула и бежит по пляжу. За всю жизнь я никогда не видел, как Ронни бежит. И Рон все время кричит: «Чад Эверетт, Чад Эверетт!!» Мне кажется, что он вот-вот упадет, а Эверетт успокаивает его и говорит: «Спокойнее, спокойнее». Ронни выглядит совсем, как ребенок. А когда он добегают до актера, он обнимает его и говорит: «Чад, я так рад видеть тебя». Они прекрасно проводят время, Ронни записывает с ним настоящее интервью, они вместе произносят молитву. Все проходит просто чудесно. Я везу Ронни домой, он очень устал, он не спал несколько недель. И он говорит мне: «Ну, Артур, мы сделали это». И засыпает.

После этой поездки Рон мне некоторое время не звонил. Мне показалось это даже странным, потому что он так часто мне звонил. А когда он мне все-таки позвонил, у него были плохие известия. У него нашли лейкемию. Его мать по секрету сказала мне, что ему осталось

жить лишь шесть месяцев. Тогда Рон сказал мне: «Я знаю, что Чад Эверетт очень занятой человек. Думаешь, ты можешь ему рассказать о моей болезни?». Я конечно согласился передать ему это. И я сказал о болезни Рона Эверетту. Произошла удивительная вещь. Эверетт сам стал звонить Ронни каждое воскресенье. Они разговаривали и молились. Без исключения каждое воскресенье он ему звонил. И Ронни прожил еще два года. Он еще раз смог отправиться в Калифорнию и на вечеринке отпраздновать встречу с Чадом Эвереттом. Он все же скончался от своей болезни. После его смерти я извлек один урок из жизни Ронни Саймонсена, что очень важно иметь главную мечту. Даже не важно, насколько она безумна. Я стал задумываться, не слишком ли много времени я трачу на исследование мечты других людей, в этом ли состоит моя собственная мечта?

Недавно мы делали коллекцию этих видео, которые сняли с Ронни, и редактор позвонил мне и сказал, что хочет, чтобы я послушал кое-что. На записи слышно, как человек сначала тяжело дышит, как будто поднимается по ступеням или страдает одышкой, а потом я слышу свой голос: «О, Боже, о, Боже, о, Боже...» Это запись звука с моей камеры в тот момент, когда я снимаю, как Ронни бежит к Эверетту. Я никогда не слышал этот фрагмент, потому что я все слышал через микрофон Ронни, а не свой микрофон. Я все время повторяю: «О, Боже, о, Боже...» А когда они обнялись, я клянусь, можно как будто даже услышать, как бьется мое сердце, настолько я рад этой встрече. Услышав этот трек, я понял, что мечта Ронни на самом деле стала моей мечтой. И те моменты исполнения мечты, которые ты переживаешь, они реально очень важны, они по-настоящему прекрасны. Я всегда хотел поблагодарить Рона за то, что он поделил свою мечту со мной.



## МНЕНИЯ



## ВЫЗОВ

*Богу нет места в современной жизни*

**Михаил Грозовский**

А точнее так. Давайте только зададимся вопросом, есть ли в действительности место Богу в современной жизни. Нужен ли нам Бог вообще? Вот к примеру моя обычная суббота. Проснулся полдевятого, поехал в магазин. Вернулся после двух часов, пообедал. Поехал в Москву по делам. Домой вернулся пол-одиннадцатого. О Боге как будто не вспомнил, все занимался своими делами. Да и как иначе? В магазин не сходишь, без еды останешься. В Москву не съездишь — без денег.

И еще вопрос: зачем вообще нужен Бог? В чем Его необходимость? Специально в прошлый раз задал этот вопрос на беседах перед крещением. Ответы самые разные, не стоит их даже все повторять. Но хочется верить, что во всех ответах есть одна общая мысль. Жива в человеке память о добрых непосредственных отношениях с Богом, о которых мы так хорошо знаем из первых глав Библии. Вот было когда-то у человека прямое общение с Богом, а теперь нет его. А душа помнит те золотые времена и тоскует. Это как у малыша отнять маму, а потом

предъявить ее лет через двадцать и снова представить их друг другу. Неужели же ребенок не бросится к маме немедленно? Он же ее все время искал и думал о ней постоянно. Другое дело, что есть люди, в которых эта память о Боге не живет, а значит, они и не ищут связи с Ним. Как это объяснить не знаю, с удовольствием почитают чье-нибудь мнение на этот счет.

Ну значит, Бог, вроде бы, нужен. Мы обращаемся к Нему с какими-то просьбами, приходим в Его Церковь, чтобы крестить ребенка или венчаться. Но места в жизни ему по-прежнему нет. Как разрешить это противоречие? Бог — это личность, и человек — это личность. Личности познают друг друга в общении. Кого я лучше знаю: свою жену, с которой общаюсь каждый день, или Николая Петрова из Южно-Тагильска, которого никогда в своей жизни не видел? Мы, собственно, знаем, что Бог находит возможность общаться с нами, что-то давать нам, сообщать. А мы — разве мы можем начать общаться с Ним, чтобы лучше узнать Его? Думаю, да. Причем, для этого ничего даже не стоит необычного предпринимать, а просто начать обращаться непосредственно к Богу. Можно в молитве, можно своими словами: «Господи, помоги», «Господи, благослови», «Слава Богу» — это коротко, а можно ведь целыми предложениями, тирадами. Это и будет настоящее общение с Собеседником, Которого у вас никто не сможет отнять.

Как еще можно найти место Богу в жизни? Что еще такого важного есть, без чего нашу жизнь сложно представить? Еда — очень важная часть жизни, без которой жизнь-то собственно и невозможна. Почему бы не обратиться к Богу за благословением еды, а после еды не поблагодарить Его? Можно своими словами и коротко, а можно молитву прочесть. Все, наверное, знают, какую молитву принято читать на еду. Это Господня молитва «Отче наш», которую Христос Сам дал своим

ученикам, когда те спросили, как надо молиться. Об этом мы, кстати, узнаем из чтения Евангелия. Как сами думаете, почему принято читать именно эту молитву? Можно предложить разливные объяснения, но вот, например, есть в этой молитве такие слова: «Хлеб наш насущный даждь нам днесь». Хотя я бы не понимал эти слова буквально. Ведь в греческом оригинале этой молитвы речь идет не хлебе, хорошо знакомом нам, обычном, а о Хлебе сверхъестественном. Этот Хлеб дает нам Христос, как дал его однажды во время Тайной вечери Своим ученикам. Вот о каком Хлебе идет речь. Но и это ничего. Даже этот высший Хлеб пригодится нам для целей нашей обычной молитвы перед едой. Как будто бы однажды и навсегда Господь освятил всякую пищу для человека. И поэтому даже наш обычный обед становится воспоминанием той вечной пищи, которую нам предлагает Господь. Поэтому и молитва на пищу может стать обычным делом для нас.

Или вот еще про еду. Подумайте, зачем вообще даны посты. У поста очень много толкований, и каждый находит близкое для себя. [В одной статье](#) говорится о том, почему, например, постился Христос, когда был в пустыне. У Него просто были более важные дела, духовные дела, чем забота о пище. Но я хотел бы предложить другое объяснение поста. Пища, несомненно, важная часть нашей жизни, но готовы ли мы ради кого-то пожертвовать едой? Ну представьте классическую ситуацию: мы с женой решили накопить на машину. Ведь отказывать себе будешь во многом, экономить, лишнего не тратить, стараться потрудиться, чтобы лишний рубль заработать. В отказе от еды ради Бога тоже есть что-то символичное. Значит, Бог так важен для меня здесь и сейчас, что ради Него я готов отказаться от еды. Удивительная вещь, если задуматься.

Где еще мы встречаем Бога в жизни? Есть очень важный символ,

как бы общепринятое обозначение памяти о Боге. Это крест и крестное знамение в частности. С крестом Бог как будто бы зримо приходит в нашу жизнь. Так почему бы не наполнить свою жизнь и этим символом? Благословить ребенка в школу или на ночь — просто перекрестите его. Какое простое действие, и насколько сильный эффект! Не бойтесь лишний раз перекрестить себя, все на пользу. Так незаметно и постепенно Бог входит в нашу жизнь и остается с нами.

Или вот еще задумывался ли кто-нибудь, зачем мы освящаем квартиру или машину. Ну может быть, кто-то скажет, для защиты. Но не только. Ведь освящение какой-то вещи, которая важна для нас и составляет важную часть нашей жизни, есть не что иное, как посвящение ее Богу. Мы как бы говорим, «Господи, вот есть у меня важная для меня вещь, возьми ее, пусть она будет Твоей, пользуйся ей». Тогда и наше жилище, и дорога снова наполняется памятью о Боге.

Еще конечно есть место Богу в общении с другими людьми. Как это? Ну что, вы думаете, у других людей нет памяти о Боге? Есть, наверное. Но они так же заняты, как и вы. И времени для Бога у них недостает. Что делать? Вот представьте, что соблюдая простые правила, о которых мы только что говорили, я пришел в столовую на заводе и перекрестился перед едой, попросил у Бога благословить пищу. Не верю, что это не произведет в окружающих эффекта духовной бомбы. Вот Он Бог — рядом, всегда между нами. И вспомнит кто-то о Боге так же, как и вы только что вспомнили. Хорошо помнить о Боге и иногда напомнить другим о Боге тоже.

Итак, что получается. Память о Боге неразрывно заложена в человеке, она вполне естественна для него. Она приводит нас в Церковь, позволяет обратиться за помощью. Но как легко потерять эту память в череде дней, в которой нет места для Бога. И вот используя незамыс-

ловатые духовные инструменты в очень простых жизненных ситуациях — молитву, пост, крестное знамение, через освящение дорогих нам предметов, которые составляют нашу жизнь, через общение с другими — мы пребываем в постоянном общении с Богом и сохраняем зримо Его присутствие в своей жизни. Ну а если признать важность Бога еще полнее, то почему бы не уделить Богу хоть один день на неделе? И ведь есть такой день, когда воскрес Христос, — это воскресенье. Можно взять и потратить несколько часов на посещение храма в этот день. Зачем? Да в память о Боге, ну и еще, чтобы побывать в его непосредственном присутствии, как тогда Его ученики на Тайной вечери.

## ИСТОРИЯ

*Циркуляры патриарха Алексия I и комментариев к ним  
Совета по делам РПЦ при Совмине СССР*

[andber.livejournal.com](http://andber.livejournal.com)

Преосвященным епархиальным архиереям.

В 1949 году я писал Преосвященным Епархиальным по поводу анонимных доносов, поступающих в Патриархию из Епархий.

В настоящее время нахожу необходимым снова коснуться этого большого вопроса нашей церковной жизни.

За последнее время наблюдается особенно большой приток жалоб, вернее доносов, с мест, как на Епархиальных Преосвященных, так и отдельных членов местного духовенства. Эти жалобы по большей части анонимны или подписаны фамилиями, которые, по выяснении оказываются фиктивными, с фиктивными же адресами.

Анонимные жалобы, по общему правилу не подлежат рассмотрению. Относительно анонимных доносов еще в древности, во втором веке, Траян в письме к Плинию писал: «какие бы обвинения в анонимных доносах не заключались, на них не нужно обращать внимания, т.к.

они представляют собою отвратительный пример, не соответствующий нашим временам». А нашим временам, в отечестве нашем, в условиях наших, — они тем более не соответствуют и являются еще более «отвратительными». Этому не требуется пояснений.

Однако, для того, чтобы Епархиальный архиерей, на которого, или духовенство которого, принесена жалоба, знал о ней, обычно такие письма Патриархией направляются к нему совсем не из веры к клеветам в них содержащимся, а из желания не оставлять эти клеветы в неизвестности для архиерея, а так же, в иных случаях, и для обличения их лживости, и для того, чтобы на месте обнаруживать тех, от кого они исходят.

(При сем прилагается несколько резолюций по делам об анонимных доносах).

Чем объяснить этот, можно сказать, все усиливающийся поток жалоб?

Я полагаю, что прежде всего он объясняется тем общим явлением, что в настоящее время многие прихожане наших приходов имеют стремление вмешиваться в дела приходской жизни, касающиеся не их, а только духовенства данного прихода.

Приходится признать факт, что почти при каждом храме имеются группы людей, злобно настроенных ко всему, что делается в храме помимо их; они неустанно ждут случая найти повод для жалоб, чтобы очернить неугодных им лиц, в частности и прежде всего — священнослужителей, рассчитывая на то, что их клеветнические доносы могут достигнуть цели и повредят тем, на кого они клеветают.

Особенно заметно тяготение некоторых прихожан к вмешательству в денежные дела прихода, причем это тяготение имеют лица не наиболее церковно настроенные, а, наоборот, ищущие в участии в церковном

хозяйстве собственной выгоды, часто люди, причастные в прежнее время торговле и всякой спекуляции. Бесчисленны, как это хорошо известно каждому Епархиальному архиерею и каждому настоятелю церкви, факты злоупотребления своим положением со стороны старост и др. лиц, причастных так наз. «ящику»; известны многочисленные случаи хищения церковных средств и т.д. К сожалению, приходится слышать, что в настоящее время слово «староста церковный» является нередко синонимом слова «грабитель».

Настоятелям церквей приходится зорко следить и за хозяйственной стороной в храме и выявлять хищников..., согласно древнему русскому правилу — «чинить крепкое смотрение и наблюдательство». А это ведет часто к неприятным мерам воздействия по отношению к лицам, пристроившимся к «ящику» с целью самообогащения.

Св. Исидор Пелусиот писал по одному поводу св. Кириллу Патриарху Александрийскому: «Предубеждение не видит ясно, а ненависть вполне слепа...».

И вот, в подобной своей ненависти, «обиженные» хищники с невероятной злобой и упорством пишут жалобы и клеветы, мстя за отстранение их от церковных доходов.

Вот источник, из которого льется эта нечистая вода жалоб, инсинуаций и клеветы.

Как же должен действовать архиерей, а так же высшая церковная власть в предупреждение, или, вернее, в устранение подобного нетерпимого в церкви положения?

Как бы не были нелепы доносы, нельзя оставлять их без всякого внимания, не помышляя о предосторожностях. Необходимо напомнить подведомому нам духовенству и строго следить за тем, чтобы оно было на высоте положения и не подавало, как это часто бывает, повода к

обвинению его: или в неблагоговении к святыне, или в корыстных действиях, или в небрежном отношении к своим священным обязанностям, или в безнравственных поступках.

Далее — следует в приходы Епархий через благочинных, отметить печальный факт поступления в Патриархию безымянных жалоб и доносов, объявить, что жалобам, не подписанным или подписанным, как затем оказывается при проверке, вымышленными фамилиями и адресами, — не будет даваться хода, и что только подписанные письма, с точным обозначением адреса жалобщика, будут принимаемы во внимание и по ним будут производиться дознания, причем жалобщики отвечают за верность своих показаний, и, в случае ложности донесений, будут привлекаться к ответственности.

Некоторые архиереи склонны предавать таких лиц церковным прещениям, едва ли всегда эта мера может оказывать надлежащее воздействие, т.к. по существу такие лица оказываются в большинстве случаев людьми нецерковными и без всякого прещения мало или совсем не соблюдающими церковные обычаи. Приходится с особой осмотрительностью, и только в исключительных случаях, применять к ним канонические меры церковного воздействия.

Ответственность за благочиние и порядок в приходах лежит прежде всего на настоятелях храмов, которые и личным примером, и словом убеждения обязаны охранять мир в своей пастве. Необходимо им особенно остерегаться сношений с людьми сомнительными, чтобы сомнение не коснулось и их самих и не оскорбляло чистоты и святости места, которому принадлежать нас Бог сподобил.

Если пастыри будут следовать завету Апостола о внимании себе и стаду... и если архиереи будут глубже вникать в действия подведомого им духовенства, с полным беспристрастием, являя своей жизнью

и деятельностью пример искания не своих си, а иже Божия, то можно надеяться, что жизнь церковная в наших Епархиях потечет более мирно и богоугодно, и не будет столько пищи для злобных доносов и бессовестной клеветы.

Алексий, Патриарх Московский.

Преосвященным епархиальным архиереям.

Еще раз братски приветствуя возлюбленных собратий, преосвященных архиереев, с праздником Рождества Христова и новолетием, — я считаю благовременным высказать им некоторые мысли в связи с деятельностью Епархиальных преосвященных на местах.

1/ Многие преосвященные, в заботе о замещении священнических вакансий в своих епархиях принимают просящихся к ним клириков и назначают их на места, не сносаясь предварительно с Архиереем, из епархии которого переходит к ним данный священнослужитель, и даже не требуя от последнего отпускной грамоты. И после такого поспешного и по существу не согласного с церковными правилами приема и назначения, бывает нередко то, что вскоре приходится архиерею убеждаться в отрицательных качествах этого клирика и применять к нему строгие меры воздействия, вплоть до лишения его сана, причем иной раз вследствие просьб последнего и всяких других обстоятельств, по истечении некоторого времени этот же архиерей возбуждает ходатайство перед нами о восстановлении его в сане... Бывает и так, что архиерей, желая избавиться от недостойного клирика, дает ему увольнительную грамоту и удовлетворительную характеристику. Такие действия некоторых Преосвященных колеблют строй церковный, и архиерей в данном случае является виновником нарушений на местах церковного мира, кроме того, этим вызывается обширная переписка по

приведению церковного положения в должный порядок.

Преосвященным епархиальным архиереям в вопросе о приеме, назначении и посвящении клириков надлежит не только знать, но и твердо соблюдать церковные установления, для чего требуется постоянное обращение архиерея к указаниям «Книги Правил», которая должна быть настольной книгой каждого архиерея.

2/ Некоторые преосвященные склонны бывают, как указано выше, к применению крайних мер церковного воздействия, как к клирикам, так и мирянам, причем об этих карательных действиях они оповещают не только данный приход, но и прочие приходы своей Епархии.

Священный Синод уже преподавал Преосвященным по этому вопросу указания — без благословения Синода не приводить в исполнение крайних мер. И при настоящем случае я считаю необходимым напомнить об этом требовании, т.к. лишь в самых исключительных случаях, когда приняты и исчерпаны все предварительные меры увещания и вразумления недостойных клириков и мирян, можно прибегнуть к крайним мерам, после применения коих по отношению к священнослужителям, в случае решения о лишении сана, уже не может быть отмены этого решения.

3/ В некоторых Епархиях наблюдается не предусмотренное Положением, и по существу ненужное, нагромождение должностей. Так, в некоторых Епархиях, кроме секретаря Епископа (неправильно иногда именуемого Епархиальным секретарем, или секретарем Епархиального Управления, а то и секретарем Епархиальной Канцелярии, или Управляющим делами Епархии), имеются следующие должности по Канцелярии и по архиерейскому дому: «заведующий кадрами», «заведующий пенсионным столом», «главный бухгалтер», «старший бухгалтер», «бухгалтер-кассир», «помощник бухгалтера», «епархиальный ревизор»,

«ревизор-следователь», «делопроизводитель-ревизор», «епархиальный миссионер», «библиотекарь нот», «заведующий учетным отделом», «комендант», «экспедитор», «снабженец», «деловод (?!)», «художник», «портниха», «технический работник (?)», «заместитель секретаря», «охранник», «смотритель здания», «счетовод-кладовщик», «гардеробщица», «эконом», «заведующий ремонтным столом», «официантка» и т.д. И в разных епархиях по-разному.

Непонятно, почему в одних Епархиях эти должности считаются необходимыми, а в других обходятся без них.

Патриархия вышет единообразный для всех Епархий список служащих в каждом Епархиальном Управлении, и его надо будет держать.

4/ Многие архиереи присваивают себе не принадлежащее им право награждения клириков наградами, даваемыми только высшей церковной Властью по представлению архиереев. Например, имеются в епархиях лица, награжденные местным Епископом — диаконы — орарем и саном протодиакона, священники — крестами и митрами. А некоторые Преосвященные, как нам известно, и в службе церковной самочинно допускают особенности, присвоенные лишь патриаршему служению...

В деле награждения клириков Епархиальным архиереям следует точно держаться существующих правил о наградах, даваемых непосредственно архиереем и — по представлению архиерея — Патриаршей Властью.

5/ Обычно в течении весны и лета Патриарху приходится заниматься вопросом об отпусках, которые Преосвященные архиереи испрашивают себе, и иметь заботу о том, кому поручить управление Епархиями на время их отпусков.

Решать это нелегко, т.к. не всегда все кафедры имеют правящих Епископов и приходится поручать управление иной раз не соседнему епископу, а более или менее отдаленному.

«Очередные» отпуска Преосвященным — явление новое, и на эти отпуска претендуют особенно архиереи посвящения последнего периода времени, между тем как архиереи старшего возраста, несмотря на свой преклонный, а в некоторых случаях и весьма преклонный возраст, даже свыше 80 лет, не столько об отпуске и отдыхе думают, сколько неленостно несут свое архиерейское послушание.

Многие Преосвященные любят проводить отпуск на курортах, несмотря на то, что эти курорты более приспособлены для мирских людей, чем для святителей...

Требую «очередного» из гола в год отпуска, иначе говоря периодического освобождения от дел своей Епархии, архиереи приравнивают себя в этом отношении к служащим в гражданских учреждениях, между тем как существует огромная разница между этими рядовыми служащими и архиереями. Первые — изо дня в день трудятся на работе определенные часы и, конечно, нуждаются в отдыхе, хотя бы раз в году; между тем как архиерей, являясь хозяином своего времени, кроме как в случае необходимости в лечении, не нуждается в продолжительном отдохновении, и, главное, вдали от своей паствы.

В Патриархию поступают с мест справедливые, по существу, жалобы, что архиерей продолжительно отсутствует из Епархии, что у них нет архиерейских служб, а бывает и так, что архиерей и у себя, но служит редко, непонятно почему, но, во всяком случае, неверно полагая, что частые служения не свойственны высокому положению Епископа!!!...

Имеются у нас жалобы с мест и на то, что некоторые архиереи без законного разрешения уезжают из своей Епархии, оставляя на месте

секретаря или просто кого-либо из священников для текущих дел по Епархии.

6/ Нам известно, что у многих архиереев имеется стремление к чрезмерной заботе о своей особе, и это — в ущерб делу церковному. Например, многие Преосвященные широко празднуют свои именины, свои «юбилеи», собирая для этой цели духовенство, устраивая пышные трапезы, и, даже через секретарей и благочинных, определяя для каждой общины сумму пожертвования на подарок, не думая о том, что лепта жертвуется верующими на нужды церковные, а не на прихоти Епископов, являющихся служителями Божиими, а не князьями Церкви, как в католическом мире. В Патриархии имеются сообщения о подобных действиях архиереев, исходящие от самого духовенства, против воли вынужденного подчиняться оказываемому на них давлению... Некоторые архиереи без нужды заводят у себя по несколько машин, причем даже «личные» машины (на епархиальный счет?), и это производит недоброе впечатление даже на ближайшее их окружение...

Вследствие всего этого, между архиереями и особенно сельским духовенством, получается резкий контраст: первые, живя за счет церковных доходов, излишествуют, а вторые — в своем иногда бедном храме не имеют иной раз даже необходимых для богослужебных целей церковных предметов.

Широкая жизнь некоторых Преосвященных, являясь соблазном для верующих, заражает и многих из рядового духовенства. «Приходится сознаться, — пишет один Архиерей, рассуждая о современных стремлениях иных духовных лиц к широкой, малодуховной жизни, — что духовенство является предметом осуждения и со стороны внешнего его обихода: нарождается-де новый класс капиталистов»... Об архиереях в этом отношении нужно подумать прежде всего...

7/ Приходы иных епархий видят мало забот со стороны своего Епископа; благочинные, являющиеся помощниками архиерея, озабочены по большей части лишь получением взносов от храмов и вознаграждением себя за свои благочиннические «труды», а главная задача их работы, т.е. благочиние в храмах и приходах, их меньше или совсем не интересует; а некоторые Епископы не вникают в дела приходские, как следует, полагаясь во всем на благочинных.

Все мною изложенное, слава Богу, относится не ко всем правящим Архиереям, т.к. многие из них «право правят слово истины», но печально, что имеются и Епископы, склонные больше к исканию «своих ся», чем радеющие о своей пастве.

Не могут быть неизвестными соблазнительные факты из жизни наших приходов, а также и Епископа Епархии, верующим, которые воспринимают эти явления с большой горечью; они так же ведомы и людям, живущим вне Церкви, унижая в их глазах достоинство служителей Церкви.

Все изложенное говорит за то, чтобы архиерей в первую очередь, а за ним и духовенство, больше обращали внимание на порученное дело Божие — Церковное, а не ставили личные удобства и заботы о благах земных выше данного им Богом послушания.

Обращаясь к Преосвященным с вышеизложенными мыслями, я призываю их к тому, что является самым важным в нашем служении, именно к исполнению завета Апостола о внимании себе и всему стаду (разрядка П.А.); к тому, чтобы ничем не подавать соблазна как духовенству, так и верующим людям, которые желают видеть в Епископе «образ верным — житием, любовью, духом, верою, чистотою» (2 Тим. 4, 12) и которые с большой чуткостью воспринимают духовный облик архиерея, замечая малейшие черты его, как положительные, так и отрицательные,

как в богослужении, так и в быте. И надеюсь, что мой призыв будет принят как искреннее желание, чтобы духовный авторитет нашего Епископата стоял высоко и чтобы никем из собратьев-епископов не подавался повод к жалобам, до сего времени обильно поступающим из многих епархий.

Господь да дарует всем нам в этом Свою всесильную помощь.

Патриарх Алексей.

1 января 1954 года.

Совет Министров Чувашской АССР

Уполномоченному Совету по делам русской

православной церкви при Совете Министров СССР

тов. Васильеву А.В.

г. Чебоксары.

Направляя при этом для сведения два циркуляра патриарха управляющим епархиями, Совет предлагает Вам проследить за тем, как к этим указаниям патриарха отнесутся правящие архиереи, какие мероприятия они будут проводить в отношении приходского духовенства и религиозных общин и как будут реагировать на указания патриарха и правящего архиерея приходское духовенство и церковный актив. По мере накопления сведений по этому вопросу Вам следует информировать Совет.

Из циркуляра патриарха видно, что он целиком становится на сторону духовенства, обвиняя других в расхищении церковных средств, принявшем довольно широкие размеры, в котором, как известно Совету и Уполномоченным, духовенство принимает участие не менее, а более, чем старосты и другие лица, близко стоящие к «церковному ящику».

Совет еще раз напоминает, что в конфликты, происходящие между духовенством и группами верующих на почве борьбы за обладание «денежным ящиком», Вам вмешиваться не следует, исходя из того, что чем сильнее будет борьба в религиозных общинах на этой почве, тем слабее станут религиозные общины, раздираемые внутренней борьбой.

Если епископ будет обращаться к Вам за содействием по таким вопросам, то следует разъяснить ему, что это внутрицерковные вопросы и Уполномоченный вмешиваться в это дело не может.

О таком отношении Совета и Уполномоченных к расхищению денежных средств церковных общин и о получении Уполномоченными копий препровождаемых циркуляров патриарха ни один епископ, ни один церковник знать не должны.

Приложение: по тексту.

Зам. председателя Совета Бельшев

№ 108/с

31 января 1954 г.



## КУЛЬТУРА



# ЦЕРКОВНАЯ ЖИЗНЬ В РАССКАЗАХ ЧЕХОВА

*Священник Томас Хопко*

Антон Чехов родился в 1960 году и умер еще совсем нестарым в 1904 году. Всю взрослую жизнь он страдал от туберкулеза, его мучал сильный кашель, он исходил кровью. Чехов родился в Таганроге, его отец пел в церковном хоре и был кем-то вроде религиозного фанатика, по-настоящему одержимым человеком. Он ожидал от своих сыновей, что они тоже будут петь на службах в храме, и дети проводили долгие часы в пении, на репетициях хора и на службах. Когда они делали что-то неправильно, отец жестоко наказывал их, бил, и Чехов писал, что не помнит и дня, чтобы отец его не избивал. Его отец был сыном отпущенного на свободу холопа, и Чехов повторял, что холопская кровь была в нем, и что всей своей жизнью он пытался изгнать холопскую психологию из себя. Чехов закончил медицинскую школу и стал врачом. Он говорил, что медицина была его настоящей женой, а литература — любовницей. Чехов начал публиковаться под псевдонимом Чехонте и

сначала занимался этим ради развлечения. Его ранние короткие рассказы не столь интересны, и не столь хороши. Он стал по-настоящему популярным и серьезным писателем, только когда был опубликован его рассказ «Охотник», тогда его творчество все стали расхваливать как пример настоящей литературы. После этого он и прославился как писатель.

В трудах Чехова всегда очень заметно присутствие Церкви, как будто на фоне она всегда есть. Если говорить об англоязычных переводах, недавно появилось полное собрание повестей Чехова: «Степь», «Дуэль», «История неизвестного человека», «Три года» и «Моя жизнь». Священник появляется в [«Степи»](#), где есть такой персонаж отец Христофор, который увозит мальчика из дома, чтобы отправить его в гимназию. Их путь пролегает через степь, и конечно отец Христофор едет по своим делам. Во время путешествия по степи они встречают разных персонажей, также Чехов приводит описания ветров. В конце путешествия отец Христофор должен благословить мальчика и уехать. Очень грустная повесть, когда я ее читаю, я обычно плачу в конце.

В повести [«Дуэль»](#) есть персонаж, которого зовут дьякон. Причем его имя ни разу не упоминается, его просто так зовут. Молодые люди обсуждают самые разные вещи: один все говорит с научной стороны, другой — с религиозной, и вот должна быть дуэль между ними, а дьякон появляется на дуэли и останавливает ее, фактически спасает жизнь одному из них. И тот благодарит дьякона. Это все действительно отличные произведения. Просто почитайте «Степь» и «Дуэль» — это прекрасные вещи, так же, как и другие повести. Также недавно в Америке был издан сборник рассказов Чехова, и в эти рассказах по крайней мере четыре имеют непосредственное отношение к церковной жизни. Это «Панихида», «Святой ночью», «Студент», «Архиерей», которому я

хочу посвятить отдельную передачу.

После падения коммунизма все архивы были открыты, и теперь мы можем читать многие письма Чехова, которые держались в тайне, они никогда не были до этого опубликованы и открыты широкой публике. Теперь появилось больше информации о жизни Чехова. Например, стало известно о его пристрастии к сексу. Думаю, в наши дни мы могли бы назвать его сексуально озабоченным. У него никогда не складывались отношения с женщинами, хотя женщины его окружали, Чехов умел с ними обходиться, и несомненно с ними у Чехова был секс так или иначе, но он также часто обращался к проституткам, и эта часть его жизни была неизвестна до недавнего времени. Те рассказы, которые имеют отношение к Церкви, были в основном написаны в 1886—87 годах, когда Чехову было около 27 лет, и он уже страдал от своей болезни. Рассказ «Студент» был написан в 1894-м, и Чехов говорил, что это его любимый рассказ, он любил его и ему нравилось, как он был составлен. Но в 1902-м за два года до смерти он написал свой предпоследний рассказ «Архиерей», который также очень важен. Я бы настоятельно рекомендовал всем прочесть церковные рассказы Антона Чехова, потому что он знает Церковь лучше любого русского писателя, он знает литургию лучше других. В его рассказах часто появляются подробности литургической жизни, в которых он никогда не допускает ни единой ошибки. Отец Александр Шмеман говорил о Чехове, что это единственный известный ему русский писатель, который не сделал ни одной ошибки в описаниях литургического богослужения и церковной службы. Чехов очень хорошо все это знал, знал службу наизусть, и частью своего сердца любил службу очень глубоко. Чехов часто ходил в церковь, он посещал вечерние службы, хотя возможно, и не доходил до причастия. Он был типичным интеллигентом XIX века, умным, об-

разованным. Став врачом, он читал Дарвина и подобные труды и стал ученым атеистом. Чехов сам о себе так говорил. Он ценил в человеческой жизни хорошее здоровье, свободу, образование, творчество, но и Церковь всюду присутствовала в его жизни. Чехов как будто был заражен, захвачен Церковью.

Другие рассказы, которые имеют отношение к церковной жизни и священникам, — «Кошмар», «Письмо», «На страстной неделе», «Святой ночью». В то же время были написаны рассказы «Убийство», который обязательно следует всем прочитать. Есть еще рассказ «Княгиня», и эти произведения рассказывают о том, что происходило в Церкви, и как люди относились друг к другу в церкви. Есть и другие рассказы: «Перекасти-поле», «Казак», «Володя большой и Володя маленький». «Степь» была написана в то же время, «Художество». Немного расскажу вам обо всех этих рассказах.

[«Студент»](#) — рассказ о студенте духовной академии, чей день начинается рано утром Великой пятницы, когда он отправляется на охоту. Он собирается подстрелить какую-нибудь птицу, чтобы семья могла позволить себе праздничную трапезу на Пасху, а студенты духовных училищ были очень бедны. Студент идет домой, он пробирается сквозь туман и по дороге встречает двух женщин, мать и дочь, которые разложили костер и что-то готовят. Студент подходит и начинает разговор с этими женщинами. Он спрашивает, были ли они на чтении двенадцати Евангелий, и они отвечают, что были на службе. Затем он начинает пересказывать им, как Петр отрекся от Иисуса. Он очень методично рассказывает эту историю: сначала Петр сказал, что никогда не предаст Христа, потом Христа схватили, и Петр прячется. А затем, мы знаем из Евангелий, что Петру говорят: «ты был с Ним», а он отрицает это. Но люди снова настаивают и говорят: «мы знаем по твоему

произношению, что ты один из Его учеников». На что Петр отвечает, что он не знает Этого Человека. На третий раз он даже начинает ругаться и снова говорит, «я не знаю Его», и тут кричит петух. Ведь Иисус предсказал, что еще до того, как пропоет петух, Петр предаст Его, отречется от Него, скажет, что не знает Его. И тогда Петр рыдает от отчаяния. Когда студент пересказывает эту историю, женщины тоже начинают плакать. Это очень трогательная история, она совсем недлинная, всего несколько страниц, но Чехов ее не зря любил, и вам обязательно нужно ее прочитать, если вам интересна церковная жизнь тех времен. Ведь речь идет о студенте академии, о его дне на утро Великой пятницы. В конце студент размышляет над тем, как все связано через века, и все приходит к нам из прошлого, и мы находим себя в таком же состоянии, как и раньше. Интересно, не чувствовал ли Чехов себя учеником Христа в этом смысле? Он так же отрекся от Него публично, потому что он находился в среде ученых и либеральных мыслителей. Впрочем, Чехов никогда не был революционером, он никогда не участвовал напрямую в политической деятельности. Главное, что его рассказы дают нам очень четкие и ясные образы той жизни. С помощью этих рассказов можно войти в ту жизнь, испытать ее во всей реальности. Это все представляется художественным вымыслом, или творческим изображением, но такова и есть настоящая литература — великое искусство. Эти рассказы дают нам возможность иметь прямую связь с тем миром, оказаться как бы внутри него. Через рассказы Чехова мы можем это пережить.

Рассказ [«Кошмар»](#) о бедном деревенском священнике, совсем еще молодом человеке. Его имя отец Смирнов, что значит смиренный. Даже ряса у него ношенная, подарок вдовой попадьи. У него очень тонкая борода, длинные тонкие светлые волосы. В их область направляют чи-

новника, чтобы исследовать состояние государственных учреждений, в том числе, и церквей. Чиновник отправляется в церковь, где встречается этого священника, и он абсолютно поражен. На службе ужасное пение, священник невнимателен, одеяния старые... Чиновник решает, что ему следует не просто сообщить об этой ситуации, но также он решает помочь местному священнику, например, в подготовке проповедей. Однажды священник проходит много километров по грязной дороге к дому чиновника, удивляет чиновника своим визитом, тот его пускает. Священник просит дать ему работу переписчика, ведь у него прекрасный почерк. Тогда чиновник и узнает, что священник абсолютно беден. Когда чиновник приходит к нему в дом, жена даже не может выйти навстречу, потому что ей нечего надеть. Священник не предлагает ему чай, потому что чая нет, сахара тоже нет. Это рассказ о бедности деревенских священников. И тогда чиновник решает, что ему надо как-то помочь, ему надо что-то изменить, он крайне заинтересован этой проблемой. С развитием рассказа его интерес угасает, его что-то отвлекает, а в итоге ситуация никак не меняется. Именно жизнь этого священника — настоящий кошмар.

Действие рассказа [«Письмо»](#) происходит в Великую субботу, а героями являются благочинный Орлов и дьячок, но есть еще один персонаж. Дьячок просит священника помочь написать письмо, которое ему надо отправить своему сыну Петру, который живет предосудительной жизнью, не соблюдает постов. И есть еще один священник, который запрещен в служении, он полностью сломлен, у него восемь или девять детей, ему негде служить, он алкоголик. Этот старый священник пришел в гости к благочинному, чтобы выпить и просто провести день у него, потому что ему нечем заняться. Священника зовут Анастасий, что означает воскресение. И вот благочинный диктует дьячку изящное

письмо о грехе и о Церкви, потому что благочинный все равно особенно не любил этого мальчишку Петра. Когда мальчик рос, он был при церкви, и ему также не нравился благочинный, они не ладили. Так или иначе, письмо написано, и благочинный идет отдыхать перед пасхальной службой. Священник же алкоголик говорит дьячку не отправлять это письмо, мол, конечно, много в чем можно обвинить твоего сына, но не так много людей могут рассчитывать на милость в этом мире. Нет необходимости поступать так жестоко, и это ничему не поможет. Ни к чему хорошему в жизни Петра это письмо не приведет. Они еще немного обсуждают это, и дьячок решает все-таки отправить письмо, но перед отправкой он дописывает новую концовку, рассказывает сыну, как идут дела, что с ловлем рыбы, как он любит сына. Тем самым он полностью меняет тон письма, демонстрирует человеческую сторону. Очень интересная картина жизни священнослужителей того времени и их отношения к своим детям. Нужно понимать, что многие радикально настроенные люди и революционеры в России вышли из семинарий и были, между прочим, детьми священников.

Рассказ [«Панихида»](#) о том, как в церкви после литургии набожный человек заказывает службу о своей дочери и подает записку, в которой просит «о блуднице Марии». Священник на него набрасывается и спрашивает, как он мог такое написать. Андрей отвечает, что мы же пишем «воин Георгий», «утопленник Дмитрий», есть же описательные термины, а эта женщина именно блудница. Священник его спрашивает, откуда ему это известно. Мужчина отвечает, что это его дочь, та самая, которая была актрисой. Священник в итоге соглашается служить, а затем мужчина вспоминает о своей дочери. Какие отношения у них были до того, как он узнал о ее смерти, и как они пытались общаться, но у них ничего не получалось, как она тосковала по дому. Таким обра-

зом показана история натянутых отношений между отцом и дочерью, которая выходит в мир и погибает в раннем возрасте. Потрясающее введение в церковную жизнь того времени.

Рассказ [«Художество»](#) о том, как в селе решили соорудить ледяную иордань для освящения вод на Богоявление. Обычный человек Матфей, служащий при церкви, сооружает эту прекрасную иордань, делает крест, украшает его, и всем кажется, что это лучшее сооружение в округе. Только одна беда, есть еще один человек, который раздает указания Матфею и говорит ему, что делать, а сам ходит, наблюдает, постоянно курит. Когда же все собираются на молитву и освящение воды, они видят это произведение искусства, и все думают, что именно этот бездельник соорудил его. Ему остается вся похвала за эту работу. А Матфей во время службы великого освящения воды — снова в церкви, где наводит порядок, продолжает свою работу. Какая возможность заглянуть в жизнь церкви того времени!

Рассказ [«На страстной неделе»](#) о том, как мальчик идет на исповедь. Дома его красиво одевают по случаю, говорят, что ему надо поститься до следующего дня, а происходит это все во время страстной седмицы. Мальчик идет в церковь и стоит в очереди с другими кающимися. В очереди стоит красивая женщина, и он начинает размышлять, какой грех она совершила. Вдруг ему кажется, что со всех изображений и икон святые смотрят на него и как будто сердятся на него. В очереди стоит другой мальчик, с которым они все время дерутся, и дети снова вздорят. Но вот приходит очередь мальчика, он идет на исповедь. Священник очень устал, мальчик совершает исповедь. Мальчика удивляет запах священнической рясы, она пахнет ладаном и церковью. И мальчику кажется, что теперь и он так же пахнет, потому что его грехи отпущены, а кони теперь как будто улыбаются ему, и когда он

возвращается домой, он уже ничего не может есть. Ему сшили новую рубашку для исповеди и причастия, и на следующий день он идет на святое причастие. Очень интересный рассказ из церковной жизни, как этот священник стоит и выслушивает бесконечные исповеди, и как люди дожидаются своего черед. Очень трогательная история.

Рассказ [«Святой ночью»](#). Монах перевозит людей через вышедшую из берегов реку к монастырю, чтобы они могли посетить пасхальную службу. Этого насельника зовут Иероним, он очень устал от работы. В лодку заходит мужчина, и монах говорит, что его лучший друг умер в Великую пятницу, и что он очень переживает. Человек хочет ему посочувствовать, но не готов слишком вдаваться в подробности. Иероним ему рассказывает, что его друг был иеродьяконом в монастыре, и что он писал акафисты. Его акафисты очень красивы, что он очень хорошо знал, как следует составлять акафисты, и что они все одинаково начинаются со слова «ангел». Затем Иероним говорит, что никто в монастыре не проявлял никакого интереса к этим прекрасным акафистам, которые писал его друг, и насколько монахи были черствы. Когда его собеседник переплывает на другой берег, он идет к церкви, которая переполнена людьми. Священники всех приветствуют словами «Христос воскрес», автор прекрасно описывает эту сцену в пасхальную ночь. Затем он думает об этом иеродьяконе, которого зовут Николай, он пытается найти его тело повсюду, потому что он умер только накануне, в Великую пятницу. Он ищет его, но не может найти. Наконец, гость спускается обратно к парому и собирается уехать, ему надо снова перебраться через затопленную переправу. Иероним все еще работает на пароме, который без усталости перемещается туда и обратно. Он работает всю ночь, и автор спрашивает как же так получилось. Монах отвечает, что никто не пришел его заменить, теперь же все пойдут

на праздничную трапезу у архимандрита, а Иероним будет дальше трудиться. И снова какой удивительный рассказ, как будто бы даже об однополый любви. Иероним так тепло говорит об этом иеромонахе Николае, насколько нежным и внимательным он был, как он посещал его по ночам, как они читали акафисты вместе, насколько замечательно они проводили время вместе, а теперь он умер. И не сказано, отчего он умер. Фантастический рассказ, чтобы понять, как была устроена церковная жизнь в то время.

Есть и другие рассказы, о которых я упоминал, например, [«Убийство»](#) — о сектантах, которые не ходят в церковь и служат в своих домах. Их родственник, тоже прошедший в прошлом через это, призывает их остановиться, просит посещать церковь, как все. Матвей говорит, что все, что за пределами обычного — от дьявола. Во время ссоры его ударяют по голове бутылкой постного масла, и он умирает. То есть эти люди в общем-то убивают его. Дальше они решают, как им избавиться от тела и главное сохранить свой привычный образ жизни. Такой вот рассказ о религиозных отклонениях, и как люди становятся их жертвами.

[«Княгиня»](#) рассказывает о настоящей княгине, которая отправляется в монастырь, где все встречают ее, как будто рады ей. Монахи приводят ее в свои кельи, приносят чай. Княгине это все по душе, она размышляет над тем, как все это прекрасно, она парит над миром, как будто птица. Она конечно почти не ходит на церковные службы, а во время служб сидит на скамейке при храме. К ней подходит местный врач, вдовец, он работал всю ночь и очень устал. Когда-то он служил этой княгине, и его жена работала на нее. А после того, как жена погибла, графиня даже не заметила ее ухода, не захотела ничем помочь. В разговоре врач быстро теряет контроль над собой и говорит княгине,

насколько она ненастоящая. Она на самом деле даже не любит монахов, не ходит на службы, она не верующая, не заботится о людях, она только и способна что думать о своем величии. Зачем она вообще заявила к монахам? Он ей высказывает всю правду. На утро, когда она уезжает, он приходит к карете, чтобы попросить прощения: «Простите княгиня за то, что я наговорил». Тогда она уезжает и снова думает о себе как бы о птице: «Да, я знаю, что Христос сказал, что кто возлюбит Его, пострадает за Него». И все еще она считает себя святой прекрасной женщиной, которую любят все монахи.

Рассказ [«Володя большой и Володя маленький»](#) о том, как молодая женщина, ведущая веселый образ жизни, решает стать монахиней и отправляется в монастырь. Как-то ночью друзья решают навестить ее. Они находят ее, она изменилась, стала очень бледной. Старые друзья предлагают ей прокатиться с ними, на что она неожиданно соглашается. Очень интересный рассказ о разделениях между людьми.

Рассказ [«Казак»](#). Мужик с женой возвращаются домой после пасхальной службы, они везут с собой кулич, пасху, и по дороге встречают больного человека, у которого не было времени купить кулич. Мужик хочет отдать ему часть кулича и приветствует его словами «Христос воскрес». Когда они возвращаются домой, жена набрасывается на мужа: «Как ты хотел отдать кулич, который мы должны поставить на стол?» А мужик все еще думает об этом бедняге и даже снова отправляется искать его, потому что чувствует вину за то, что не соблюдает заповеди Евангелия. А его собственную жену больше интересует домашняя трапеза, чем возможность накормить этого беднягу. Опять же удивительное описание этого противостояния мужа и жены.

Рассказ [«Перекасти поле»](#) о еврее, который становится христианином, отправляется в монастырь, о том, как ему сложно, что он запу-

тался. Автор тоже отправляется в этот монастырь, который переполнен людьми, и оказывается в одном номере с этим человеком. Это рассказ о том, каково это перейти в другую веру, и о том, чего искал этот еврей, что у него не было денег, как он был беден. Это история о церковной жизни, описанной абсолютной потрясающим образом.

Все эти рассказы прекрасны, но лучший рассказ Чехова, его последний рассказ, который повествует о церковной жизни, — [«Архиерей»](#). Я посвящу ему отдельную передачу. Еще раз всех призываю прочитать эти рассказы Чехова, они дадут вам реальное представление о ежедневной жизни, и том, что как строились отношения в Церкви между людьми. Это показано удивительно и с большим чувством. Особенно трогательно и точно Чехов описывает события, связанные с литургией. Эти описания часто встречаются в рассказах, например, в «Убийстве» дело начинается накануне праздника Благовещения, когда Матвей, которого в итоге убивают, поет в хоре. Он любит петь псалом «Архангельский глас» в своей тональности тенора — это очень трогательно описание, но также очень подробное и внимательное к деталям. Эти рассказы стоит прочесть всем, кто действительно интересуется церковной жизнью в России в XIX веке.

## ПОСЛЕСЛОВИЕ

Издание «Нового православного клуба».

Дизайн: Ольга Семенова.

Мы ищем авторов, соратников, хотели бы услышать ваше мнение об увиденном. Обращайтесь к Михаилу Грозовскому!

эл. почта: [mikhail.grozovski@gmail.com](mailto:mikhail.grozovski@gmail.com)

тел. +7-926 011-83-39

Читать газету можно через приложения «ЛитРес», Bookmate, а также в Google Play Книги.