#+ UN MAL PRINCIPIO #




TN

Ctstrqu D q{:a.

5,

# UN MAL PRINCIPIO #




L=LIBROS

Libro proporcionado por el equipo

Le Libros

Visite nuestro sitio y descarga esto y otros miles de libros
http://LeLibros.org/

Descargar Libros Gratis, Libros PDF, Libros Online



http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/

Querido Lector,

Siento decirte que el libro que tienes en las manos es extremadamente
desagradable. Cuenta una triste historia acerca de tres niflos con muy mala
suerte. Aunque son encantadores y muy listos, los hermanos Baudelaire llevan
una vida llena de desgracias e infortunios. Ya desde la primera pagina de este
libro, cuando los nifios estan en la playa y reciben terribles noticias, y a lo largo
de toda la historia, todo tipo de desastres les van pisando los talones. Casi se podria
decir que tienen imén para las catastrofes.

Solo en este librito tan corto, los tres jovenes y simpaticos nifios se enfrentan a
un codicioso y repulsivo malvado, se ven obligados a llevar ropa que pica,
sobreviven al desastre de un pavoroso incendio, a un complot para despojarlos de
su fortuna y a tener que tomar gachas frias para el desayuno.

Yo tengo la triste obligacion de escribir estos desagradables acontecimientos,
pero a ti nada te impide cerrar inmediatamente este libro y leer algo mas alegre,
si eso es lo que prefieres.

Con todo mi respeto,
xy‘mﬂ- M

Lemony Snicket.
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Capitulo Uno

Si estais interesados en historias con un final feliz, sera mejor que ledis otro
libro. En éste, no solo no hay un final feliz, sino que tampoco hay un principio
feliz y muy pocos sucesos felices en medio. Es asi porque no sucedieron
demasiadas cosas felices en las vidas de los tres jovencitos Baudelaire. Violet,
Klaus y Sunny Baudelaire eran nifios inteligentes, y eran encantadores e
ingeniosos, y tenian unas facciones agradables, pero eran extremadamente
desafortunados, y la mayoria de las cosas que les ocurrieron estaban llenas de
infortunio, miseria y desesperacion. Siento tener que deciroslo, pero asi
transcurre la historia.

Su infortunio empezo un dia en la Playa Salada. Los tres nifios Baudelaire
vivian con sus padres en una enorme mansion en el corazon de una ciudad sucia
y muy ajetreada y, de vez en cuando, sus padres les daban permiso para tomar
solos un desvencijado tranvia —Ila palabra « desvencijado» , seguramente lo
sabréis, significa aqui « inseguro» o « con posibilidad de escacharrarse» — hasta
la playa, donde pasaban el dia como si estuvieran de vacaciones, siempre y
cuando regresaran a casa para la cena. Aquella mafiana concreta, el dia era gris
y nublado, algo que no molestd lo mas minimo a los jovencitos Baudelaire.
Cuando hacia calor y brillaba el sol, la Playa Salada estaba llena de turistas y era
imposible encontrar un buen sitio donde colocar la toalla. Los dias grises y
nublados, los Baudelaire tenian la playa entera para ellos y podian hacer lo que
quisiesen.

A Violet Baudelaire, la mayor, le gustaba hacer saltar las piedras en el agua.
Como la mayoria de los catorceafieros, era diestra y las piedras volaban mas
lejos por el agua cuando utilizaba la mano derecha que cuando lo hacia con la
izquierda. Mientras lanzaba piedras, miraba el horizonte y pensaba en algo que
queria inventar. Cualquiera que conociese a Violet se hubiera dado cuenta de que
estaba pensando intensamente, porque llevaba la larga melena recogida con una
cinta para que no se le metiese en los ojos. Violet tenia el don de inventar y
construir extrafios aparatos, y su cerebro se veia inundado a menudo por
imagenes de poleas, palancas y herramientas, y ella no queria que algo tan trivial
como su cabello la distrajese. Aquella mafana pensaba en cémo construir un
aparato que permitiese recuperar una piedra después de que la hubiese lanzado al
océano.

A Klaus Baudelaire, el mediano, y el Gnico chico, le gustaba examinar las
criaturas de las charcas. Klaus tenia algo mas de doce afios y llevaba gafas, lo
que le hacia parecer inteligente. Era inteligente. Los padres Baudelaire tenfan una
enorme biblioteca en su mansion, una habitacion llena de miles de libros sobre
casi todos los temas imaginables. Klaus, como solo tenia doce afios, no habia
leido todos los libros de la biblioteca de los Baudelaire, pero habia leido muchos y



habia retenido mucha informacion de sus lecturas. Sabia como distinguir un
caiman de un cocodrilo. Sabia quién mat6 a Julio César. Y sabia mucho de los
viscosos animalitos de la Playa Salada, animales que en aquel instante estaba
observando.

A Sunny Baudelaire, la pequefa, le gustaba morder cosas. Era una criaja, y
muy pequefia para su edad, ligeramente mas grande que una bota. Sin embargo,
lo que le faltaba en tamafio lo compensaba con sus cuatro dientes, enormes y
afilados. Sunny estaba en esa edad en la que uno se comunica basicamente
mediante ininteligibles chillidos. Salvo cuando utilizaba las tnicas palabras reales
de su vocabulario, como « botella» , « mama» y « mordisco» , la mayoria de la
gente tenia problemas para entender lo que decia. Por ejemplo, aquella mafiana
estaba diciendo « jGack!» una y otra vez lo que probablemente significaba:
« jMira qué misteriosa figura emerge de la niebla!» .

Asi era, a lo lejos, en la playa, se podia ver una alta figura que se
encaminaba hacia los nifios Baudelaire. Sunny llevaba un buen rato chillando y
mirando aquella figura, cuando Klaus levanto la mirada del cangrejo con puas
que estaba examinando y también la vio. Se acerco a Violety le toco el brazo, y
clla dejo a un lado sus inventos.

—Mira eso —dijo Klaus, y sefialo la figura.

Se estaba acercando y los nifios pudieron ver algunos detalles. Tenia la
estatura de un adulto, pero la cabeza era grande y mas bien cuadrada.

—(Qué te parece que es? —pregunto Violet.

—No lo s¢ —dijo Klaus entornando los ojos—, pero parece dirigirse hacia
nosotros.

—Estamos solos en la playa —dijo Violet, un poco nerviosa—. No podria
dirigirse hacia nadie mas.

Sintié en su mano izquierda la piedra fina y suave que habia estado a punto de
lanzar lo mas lejos posible. Le paso por la cabeza lanzarla contra la figura,
porque parecia muy aterradora.

—S6lo da un poco de miedo —dijo Klaus, como si acabase de leerle el
pensamiento a su hermana—, por toda esa niebla.

Era verdad. Cuando la figura llegd hasta ellos, los chicos observaron con
alivio que no se trataba de nadie aterrador, sino de alguien a quien conocian: el
seflor Poe. El sefor Poe era amigo del sefior y la sefiora Baudelaire, y los nifios
lo habian visto en muchas cenas. Una de las cosas que a Violet, Klaus y Sunny
mas les gustaba de sus padres era que no hacian salir a los nifios cuando tenian
invitados, sino que les permitian unirse a los adultos y participar en las
conversaciones, siempre que ayudasen luego a recoger la mesa. Los nifios se
acordaban del sefior Poe porque siempre estaba resfriado y constantemente se
levantaba de la mesa y tenia un acceso de tos en la habitacion contigua.

El sefior Poe se saco la chistera, que habia hecho que su cabeza pareciese




mas alargada y cuadrada en la niebla, y se qued6 de pie un momento, tosiendo
con fuerza en un pafiuelo blanco. Violet y Klaus avanzaron un paso para darle la
mano y decirle como estd usted.

—Como esta usted? —dijo Violet.

—¢Como esta usted? —dijo Klaus.

—iKe sta! —dijo Sunny.

—Bien, gracias —dijo el sefior Poe, pero parecia muy triste.

Durante unos segundos nadie dijo nada y los nifios se preguntaron qué estaba
haciendo el sefior Poe en la Playa Salada, cuando deberia estar en el banco
donde trabajaba. No iba vestido para la playa.

—Hace un dia bonito —dijo Violet finalmente, para iniciar una conversacion.

Sunny hizo un ruido parecido al de un pajaro enfadado, y Klaus la cogié y la
sostuvo en sus brazos.

—Si, hace un dia bonito —dijo el sefior Poe, mirando con aire ausente la
playa vacia—. Mucho me temo que tengo noticias francamente malas para
VOsotros.

Los tres hermanos Baudelaire le miraron. Violet, un poco avergonzada, sintio
la piedra en su mano izquierda y se alegro de no habérsela tirado.

—Vuestros padres —dijo el sefior Poe— han fallecido en un terrible incendio.

Los nifios no dijeron nada.

—Han fallecido —dijo el sefior Poe— en un incendio que ha destruido toda la
casa. Siento mucho tener que deciros esto, queridos mios.

Violet dejé de mirar al sefior Poe y contemplo el océano. Nunca antes el
sefior Poe habia llamado a los chicos Baudelaire « queridos mios» . Entendié las
palabras que ¢l estaba diciendo, pero pensé que debia de estar bromeando,
gastandoles una broma terrible a ella y a su hermano y a su hermana.

—« Fallecido» —dijo gravemente el sefior Poe— significa « muerto» .

—Sabemos lo que significa la palabra «fallecido» —dijo Klaus
malhumorado.

Sabia lo que significa la palabra « fallecido» , pero seguia teniendo problemas
en comprender exactamente lo que el sefior Poe habia dicho. Le parecia que, de
algun modo, el sefior Poe habia dicho algo equivocado.

—Los bomberos llegaron, claro —dijo el sefior Poe—, pero llegaron
demasiado tarde. Toda la casa era pasto de las llamas. Ardi6 por completo.

Klaus imaginé todos los libros de la biblioteca quemandose. Ahora ya nunca
podria leerlos todos.

El sefior Poe tosi6 varias veces en su pafiuelo antes de continuar:

—Me enviaron a buscaros aqui y a llevaros a mi casa, donde estaréis hasta
que se nos ocurra algo. Yo soy el ejecutor testamentario de vuestros padres. Eso
significa que me haré cargo de su enorme fortuna y pensaré donde iréis vosotros.
Cuando Violet sea mayor de edad, la fortuna sera vuestra, pero el banco la



guardara hasta que llegue ese dia.

Habia dicho que era el ejecutor testamentario, y Violet tuvo la sensacion de
que era realmente un «ejecutor», un verdugo. Se habia acercado a ellos
caminando por la playa y habia cambiado sus vidas para siempre.

—Venid conmigo —dijo el sefior Poe, y alargé la mano.

Para estrecharla, Violet tuvo que tirar la piedra. Klaus estrecho la otra mano
de Violet y Sunny la otra mano de Klaus, y de esa forma los tres nifios
Baudelaire —ahora huérfanos Baudelaire— se alejaron de la playa y de la vida
que habian llevado hasta entonces.






Capitulo Dos

Es inttil que os describa lo mal que se sintieron Violet, Klaus y Sunny el
tiempo que sigui6. Si habéis perdido a alguien muy importante para vosotros, ya
sabéis lo que se siente; y, si nunca habéis perdido nadie, no os lo podéis imaginar.
Para los nifios Baudelaire, claro, fue especialmente terrible, porque habian
perdido a sus dos padres a la vez y durante varios dias se sintieron tan
desgraciados que apenas pudieron salir de la cama. Klaus casi perdio el interés
por los libros. Los engranajes del inventivo cerebro de Violet parecieron
detenerse. E incluso Sunny, que evidentemente era demasiado pequefia para
entender de veras lo que ocurria, mordia las cosas con menos entusiasmo.

Y, claro, tampoco ayudaba lo mas minimo que hubiesen perdido también su
casa y todas sus posesiones. Seguro que sabéis que cuando uno esta en su propia
habitacion, en su propia cama, una situacion triste puede mejorar un poco, pero
las camas de los huérfanos Baudelaire se habian visto reducidas a escombros
carbonizados. El sefior Poe les habia llevado a ver los restos de la mansion
Baudelaire, para comprobar si algo se habia salvado, y fue terrible: el
microscopio de Violet se habia fundido por el calor del fuego, el boligrafo
favorito de Klaus se habia convertido en cenizas y todos los objetos mordibles de
Sunny se habian derretido. Los nifios pudieron ver aqui y alli restos de la enorme
mansion que habian amado: fragmentos de su piano de cola, una elegante botella
donde el sefior Baudelaire guardaba brandy, el chamuscado cojin del sillon junto
a la ventana donde a su madre le gustaba sentarse a leer.

Con su hogar destruido, los Baudelaire tuvieron que recuperarse de aquella
terrible pérdida en casa de los Poe, que no era ni mucho menos agradable. El
sefior Poe casi nunca estaba en casa, porque andaba muy ocupado atendiendo los
asuntos de los Baudelaire, y, cuando estaba, casi siempre tosia tanto que no podia
mantener una conversacion. La sefiora Poe compré para los huérfanos ropa de
colores chillones y que ademés picaba. Los dos hijos de los Poe —Edgar y
Albert— eran gritones y desagradables, y los Baudelaire tenian que compartir
con ellos una habitacion diminuta, que olia a alguna especie de asquerosa flor.

Pero, a pesar de ese entorno, los nifios tuvieron sentimientos encontrados
cuando, durante una aburrida cena de pollo hervido, patatas hervidas y
habichuelas escaldadas —Ila palabra « escaldadas» significa aqui « hervidasy —,
el sefior Poe anuncié que iban a abandonar su casa a la mafiana siguiente.

—Bien —dijo Albert, al que se le habia metido un trozo de patata entre los
dientes—. Asi podremos recuperar nuestra habitacion. Estoy harto de
compartirla. Violet y Klaus siempre estain mustios, y no son nada divertidos.

—Y el bebé muerde —dijo Edgar, tirando un hueso de pollo al suelo, como si
fuese un animal del zoo y no el hijo de un muy respetado miembro de la
comunidad bancaria.



—¢Adonde iremos? —pregunté Violet, inquieta.

El sefior Poe abrio la boca para decir algo, pero se echo a toser.

—He hecho los arreglos necesarios —dijo finalmente—, para que se haga
cargo de vosotros un pariente lejano que vive al otro lado de la ciudad. Se llama
Conde Olaf.

Violet, Klaus y Sunny se miraron sin tener demasiado claro qué pensar. Por
un lado, no querian vivir con los Poe ni un dia mas. Pero, por otro, nunca habian
oido hablar del Conde Olaf'y no sabian como era.

—E]l testamento de vuestros padres —dijo el seflor Poe— da instrucciones
para que se os eduque de la forma mas conveniente posible. Aqui, en la ciudad,
conocéis el entorno que os rodea, y ese Conde Olaf es el tnico pariente que vive
dentro de los limites de la ciudad.

Klaus penso en ello durante un minuto, mientras tragaba un fibroso trozo de
habichuela.

—Pero nuestros padres no nos hablaron nunca del Conde Olaf —dijo—. ;Qué
tipo de parentesco tiene exactamente con nosotros?

El seflor Poe suspir6 y miré a Sunny, que estaba mordiendo un tenedor y
escuchando atentamente.

—Es un primo tercero sobrino cuarto o un primo cuarto sobrino tercero. No
es vuestro pariente mas cercano en el arbol familiar, pero si geograficamente
hablando. Y por eso...

—Si vive en la ciudad —dijo Violet—, ;jpor qué nuestros padres no le invitaron
nunca a casa?

—Posiblemente porque es un hombre muy ocupado —dijo el sefior Poe—.
Es actor de profesion y a menudo viaja por el mundo con varias compaiiias de
teatro.

—Crei que era un conde —dijo Klaus.

—Es conde y es actor —dijo el sefior Poe—. Bueno, no pretendo dar por
finalizada la cena, pero tenéis que preparar vuestras cosas, y yo tengo que
regresar al banco a trabajar un poco mas. Como vuestro nuevo tutor legal,
también estoy muy ocupado.

Los tres niflos Baudelaire tenian muchas mas preguntas para el sefior Poe,
pero éste ya se habia levantado de la mesa y, con un leve movimiento de la
mano, salio de la habitacion. Le oyeron toser en su pafiuelo, y la puerta de la
entrada se cerré de golpe cuando salio de la casa.

—Bueno —dijo la sefiora Poe—, serd mejor que los tres empecéis a hacer el
equipaje. Edgar, Albert, por favor, ayudadme a recoger la mesa.

Los huérfanos Baudelaire se dirigieron al dormitorio y, taciturnos, recogieron
sus pocas pertenencias. Klaus miraba con aversion todas las horribles camisas
que la sefora Poe le habia comprado, las doblaba y las metia en una maletita.
Violet pase6 la mirada por la maloliente y estrecha habitacion en la que habian




estado viviendo. Y Sunny gated solemne y mordié todos y cada uno de los
zapatos de Edgar y Albert, dejando pequefias marcas de sus dientes para que no
la olvidasen. De vez en cuando, los chicos Baudelaire se miraban, pero su futuro
se presentaba tan misterioso que no se les ocurria nada que decir. Cuando fue
hora de acostarse, pasaron toda la noche dando vueltas en la cama y no
durmieron apenas, desvelados por los fuertes ronquidos de Edgar y Alberty por
sus propias preocupaciones. Finalmente, el sefior Poe llamo a la puerta y asomé
la cabeza.

—Levantaos, Baudelaires —dijo—. Ha llegado la hora de ir a casa del Conde
Olaf.

Violet pased la mirada por la habitacion atestada y, a pesar de que no le
gustaba, abandonarla la puso muy nerviosa.

—¢Nos tenemos que ir en este preciso instante? —pregunto.

El sefior Poe abrio la boca para hablar, pero tuvo que toser varias veces antes
de empezar.

—Si, asi es. Os voy a dejar de camino al banco y por eso tenemos que partir
lo antes posible. Por favor, salid de la cama y vestios —dijo de forma enérgica.

La palabra «enérgica» significa aqui « rapidamente, para hacer que los
niflos Baudelaire saliesen de la casa» .

Los nifios Baudelaire salieron de la casa. El coche del sefior Poe recorria las
adoquinadas calles de la ciudad en direccion al barrio donde vivia el Conde Olaf.
Adelantaron a los carruajes tirados por caballos y a las motos, por la Avenida
Desolada. Pasaron por la Fuente Voluble, un monumento elaboradamente
esculpido que de vez en cuando echaba agua y donde jugaban los nifios. Pasaron
una enorme montafia de basura, donde antafio estuvieron los Jardines Reales. Al
poco rato, el sefior Poe dirigié su coche por una estrecha avenida de casas de
ladrillo y se detuvo a mitad de la manzana.

—Ya hemos llegado —dijo el sefior Poe, con una voz que se esforzaba por
parecer alegre—. Vuestro nuevo hogar.

Los nifios Baudelaire miraron al exterior y vieron la casa mas bonita de toda
la manzana. Los ladrillos habian sido limpiados a conciencia y, a través de las
enormes ventanas abiertas, se podia ver un surtido de plantas muy bien cuidadas.
De pie frente a la puerta de entrada, con la mano en el brillante pomo de laton,
habia una mujer mayor, muy bien vestida, que sonreia a los nifios. En una mano
llevaba una maceta.

—iHola! —grito—. Vosotros debéis ser los nifios que el Conde Olaf ha
adoptado.

Violet abri6 la puerta del automovil y salio para darle la mano a la mujer. Era
calida y firme, y, por primera vez desde hacia mucho tiempo, Violet sinti6 como
si, después de todo, su vida y la de sus hermanos fuesen por buen camino.

—Si —dijo—. Si lo somos. Yo soy Violet Baudelaire y éstos son mi hermano



Klaus y mi hermana Sunny. Y éste es el sefior Poe, que, desde la muerte de
nuestros padres, se ha ocupado de nuestras cosas.

—Si, of lo del accidente —dijo la mujer, y se presentdo—: Yo soy Justicia
Strauss.

—Es un nombre poco usual —observo Klaus.

—Es mi cargo —explicé ella—, no mi nombre. Trabajo de juez en el
Tribunal Supremo.

—iQué fascinante! —dijo Violet—. ;Y esta casada con el Conde Olaf?

—Por Dios, no —dijo Justicia Strauss—. De hecho no le conozco mucho. Es
el vecino de la casa de al lado.

Los nifios pasaron la mirada de la impecable casa de Justicia Strauss a la
ruinosa de al lado. Los ladrillos estaban cubiertos de hollin y mugre. Sélo habia
dos ventanas pequenas; cerradas y con las cortinas echadas a pesar de que hacia
un buen dia. Elevandose por encima de las ventanas, una enorme torre sucia se
ladeaba ligeramente hacia la izquierda. La puerta principal necesitaba una mano
de pintura, y tallada en medio de ella habia la imagen de un ojo. Todo el edificio
se ladeaba ligeramente, como un diente torcido.

—iOh! —dijo Sunny.

Y todos supieron lo que queria decir. Queria decir: « jQué lugar mas terrible!
iNo quiero vivir aqui ni un segundo!» .

—Bueno, ha sido un placer conocerla —le dijo Violet a Justicia Strauss.

—Si —dijo Justicia Strauss, sefialando la maceta—. Quizis algun dia podriais
venir a micasa y ayudarme en el jardin.

—Sera un placer —dijo Violet, muy triste.

Evidentemente, seria un placer ayudar a Justicia Strauss en su jardin, pero
Violet no podia evitar pensar que seria mucho mas placentero vivir en casa de
Justicia Strauss que en la del Conde Olaf. Se preguntaba qué clase de hombre
tallaba la imagen de un ojo en su puerta.

El sefior Poe se toco el sombrero para saludar a Justicia Strauss, que sonrio a
los nifios y desaparecio en el interior de su bonita casa. Klaus avanzo y llamé a la
puerta del Conde Olaf, sus nudillos golpeando justo en medio del ojo tallado.
Hubo una pausa y entonces la puerta se abrié con un chirrido y los nifios vieron al
Conde Olaf por primera vez.

—Hola hola hola —dijo el Conde Olaf en un sibilante susurro.

Era un hombre muy alto y muy delgado, vestido con un traje gris que tenia
muchas manchas oscuras. No se habia afeitado y, en lugar de tener dos cejas,
como la mayoria de los seres humanos, tenia una sola, larguisima. Sus ojos eran
muy, muy brillantes, y le daban un aspecto hambriento y enfadado.

—Hola, nifos. Por favor, entrad en vuestra nueva casa, y limpiaos los pies
fuera para que no entre barro.

Cuando entraron en la casa, el sefior Poe detras de ellos, los huérfanos



Baudelaire se dieron cuenta de lo ridiculo de lo que acababa de decir el Conde
Olaf. La habitacion en la que se encontraban era la mas sucia que nunca habian
visto, y un poco de barro del exterior no habria cambiado nada. Incluso a la tenue
luz de la Gnica bombilla que colgaba del techo, los tres nifios pudieron ver que
todo lo que habia en aquella habitacion estaba sucio, desde la cabeza disecada de
un ledn clavada en la pared hasta el bol con manzanas mordisqueadas colocado
encima de una mesa de madera. Klaus tuvo que hacer un esfuerzo para contener
las lagrimas al mirar lo que le rodeaba.

—Parece que esta habitacion necesita unos arreglillos —dijo el sefior Poe
examinando la habitacion a oscuras.

—-Soy consciente de que mi humilde hogar no es tan lujoso como la mansion
Baudelaire —dijo el Conde Olaf—, pero quizas con un poco de vuestro dinero lo
podamos dejar algo mas bonito.

El sefior Poe, sorprendido, abrié mucho los ojos y, antes de empezar a hablar,
sus toses retumbaron en la oscura habitacion.

—La fortuna de los Baudelaire —dijo con aspereza— no sera utilizada para
tales empresas. De hecho, no sera utilizada en absoluto hasta que Violet sea
mayor de edad.

El Conde Olaf se gir6 hacia el sefior Poe con un fulgor de perro enfurecido en
los ojos. Por un instante Violet penso que iba a abofetear al sefior Poe. Pero tragd
saliva —los nifios pudieron ver como su nuezrecorria su delgada garganta— y se
encogi6 de hombros.

—De acuerdo pues —dijo—. A mi me da lo mismo. Muchas gracias, sefior
Poe, por haberlos traido aqui. Nifios, ahora os voy a ensefar vuestra habitacion.

—Adiods, Violet, Klaus y Sunny —dijo el sefior Poe, mientras se dirigia hacia
la puerta—. Espero que aqui sedis muy felices. Os seguiré viendo de vez en
cuando y, siempre que tengais un problema, me podréis encontrar en el banco.

—Pero si ni siquiera sabemos donde esta el banco —dijo Klaus.

—Yo tengo un mapa de la ciudad —dijo el Conde Olaf—. Adios, sefior Poe.

Dio un paso adelante para cerrar la puerta, y los huérfanos Baudelaire
estaban demasiado desesperados para dirigir una Gltima mirada al sefior Poe.
Ahora los tres hubieran preferido quedarse en la casa del sefior Poe, a pesar de
que oliera mal. En lugar de mirar hacia la puerta, los huérfanos bajaron la
mirada, y vieron que el Conde Olaf, aunque llevaba zapatos, no llevaba
calcetines. Advirtieron que, en el espacio de piel palida que quedaba entre el
dobladillo del pantalon deshilachado y el zapato negro, el Conde Olaf tenia
tatuada una imagen de un ojo, en el tobillo, a juego con el ojo de la puerta
principal. Se preguntaron cuantos ojos mas habria en la casa y si para el resto de
sus dias tendrian la sensacion de que el Conde Olaf les estaba observando, incluso
cuando no estuviera presente.






Capitulo Tres

1o no sé si os habréis dado cuenta, pero a menudo las primeras impresiones
son absolutamente equivocadas. Por ejemplo, puedes mirar un cuadro por
primera vez y que no te guste nada, pero, después de mirarlo un rato, te puede
parecer muy agradable. La primera vez que pruebas el queso gorgonzola te
puede parecer demasiado fuerte, pero, cuando eres mayor, es posible que no
quieras comer otra cosa que queso gorgonzola. A Klaus, cuando naci6é Sunny, el
bebé no le gustaba lo mas minimo, pero, cuando tuvo seis semanas, los dos eran
ufla y carne. Tu opinion inicial acerca de casi cualquier cosa puede cambiar con
el paso del tiempo. Me gustaria poder deciros que las primeras impresiones de los
Baudelaire acerca del Conde Olaf y su casa fueron equivocadas, como suele
ocurrir con las primeras impresiones. Pero estas impresiones —que el Conde
Olaf era una persona horrible y su casa una deprimente pocilga— eran
absolutamente acertadas. Durante los primeros dias de la llegada de los
huérfanos a la casa del Conde Olaf, Violet, Klaus y Sunny intentaron sentirse
como en su casa, pero fue imposible. A pesar de que la casa del Conde Olaf era
bastante grande, los tres nifios fueron instalados juntos en un dormitorio
asqueroso, que sélo tenia una cama pequefia. Violet y Klaus se turnaron para
dormir en ella, de modo que cada noche uno de ellos estaba en la cama y el otro
dormia en el suelo de madera, y el colchén era tan duro que se hacia dificil decir
cual estaba mas incomodo. Violet, para hacerle una cama a Sunny, arrancé las
cortinas que colgaban de la tnica ventana del dormitorio y las amontono,
formando asi una especie de colchon, justo lo bastante grande para su hermana.
No obstante, sin cortinas en la ventana de marco agrietado, el sol entraba por la
mafiana, y los nifios se levantaban todos los dias temprano y doloridos. En lugar
de armario, habia una gran caja de madera, que antes habia contenido una
nevera y que ahora servia para que los nifios guardasen apilada toda su ropa. En
lugar de juguetes, libros u otras cosas para que los jovenes se entretuvieran, el
Conde Olaf les habia proporcionado un montoncito de piedras. Y la Unica
decoracion de las desconchadas paredes era un cuadro enorme y horrible de un
0jo, que hacia juego con el del tobillo del Conde Olafy todos los de la casa.

Pero los nifios sabian, como estoy seguro de que vosotros sabéis, que los
peores sitios del mundo se pueden soportar si la gente que alli habita es
interesante y amable. El Conde Olaf no era ni interesante ni amable; era
exigente, enojadizo y olia mal. Lo tnico bueno que se podia decir de ¢l era que
no estaba demasiado a menudo en casa. Cuando los nifios se levantaban y
sacaban sus ropas de la caja de la nevera, entraban en la cocina y encontraban
una lista de instrucciones que el Conde Olaf, que a menudo no aparecia hasta la
noche, les habia dejado. La mayor parte del dia la pasaba fuera de la casa, o en
la torre, donde los niflos tenian prohibido entrar. Las instrucciones que les dejaba



eran a menudo tareas dificiles, como volver a pintar el porche trasero o arreglar
las ventanas y, en lugar de firmar, el Conde Olaf dibujaba un ojo al pie de la
nota.

Una maifiana su nota decia: « Mi grupo de teatro vendrd a cenar antes de la
actuacion de esta noche. Tened la cena lista para los diez a las siete en punto.
Comprad la comida, cocinadla, poned la mesa, servid la cena, después limpiadlo
todo y manteneos alejados de nosotros» . Al pie habia el ojo de costumbre y
debajo de la nota una pequeiia suma de dinero para comprar la comida.

Violet y Klaus leyeron la nota mientras intentaban comer su desayuno, que
consistia en una harina de avena grisacea y llena de grumos, que el Conde Olaf
les dejaba cada mafiana en un cazo grande en el hornillo. Se miraron
consternados.

—Ninguno de nosotros sabe cocinar —dijo Klaus.

—Es verdad —dijo Violet—. Yo s¢ reparar las ventanas y limpiar la
chimenea, porque son el tipo de cosas que me interesan. Pero no sé cocinar nada,
aparte de tostadas.

—Y a veces quemas las tostadas —dijo Klaus, y se echaron a reir.

Los dos se estaban acordando del dia en que se habian levantado temprano
para prepararles un desayuno especial a sus padres. Violet habia quemado las
tostadas, y sus padres, al oler el humo, habian corrido escaleras abajo para ver
qué ocurria. Cuando vieron a Violet y a Klaus mirando tristemente unas
rebanadas de pan chamuscadas, rieron y rieron, e hicieron pancakes para toda la
familia.

—Ojala estuvieran aqui —dijo Violet. No tuvo que explicar que se referia a
sus padres—. Ellos nunca nos hubieran dejado en este espantoso lugar.

—Si ellos estuvieran aqui —dijo Klaus, y su voz se fue alzando a medida que
se sentia mas y mas irritado—, para empezar, no estariamos con el Conde Olaf.
iOdio esto, Violet! jOdio esta casa! {Odio nuestra habitacion! jOdio tener que
hacer todas estas tareas y odio al Conde Olaf!

—Yo también le odio —dijo Violet, y Klaus mir6 a su hermana mayor con
alivio. Algunas veces, solo decir que odias algo y que alguien esté de acuerdo
contigo puede hacer que te sientas mejor, a pesar de lo terrible de la situacion—.
Klaus, en este momento odio todo lo que nos pasa —dijo ella—, pero tenemos
que mantener los espiritus elevados.

Era una expresion que su padre habia utilizado a veces y que significaba
« intentar estar alegres» .

—Tienes razon —dijo Klaus—, pero es muy dificil mantener el espiritu
elevado cuando el Conde Olaf no deja de hundirlo una y otra vez

—jJiira! —grit6 Sunny, y dio un golpe en la mesa con su cuchara de cereales.

Violet y Klaus dejaron su conversacion y volvieron a mirar la nota del Conde
Olaf.



—~Quiza encontremos un libro de cocina y podamos leer como se cocina —
dijo Klaus—. No debe ser tan dificil hacer una simple cena.

Violet y Klaus estuvieron varios minutos abriendo y cerrando los armarios de
la cocina del Conde Olaf, pero no encontraron ningiin libro de cocina.

—No puedo decir que me sorprenda —dijo Violet—. No hemos encontrado
un solo libro en toda la casa.

—Lo s¢ —dijo Klaus con tristeza—. Echo mucho de menos leer. Algin dia
tenemos que salir a buscar una biblioteca.

—Pero no hoy —dijo Violet—. Hoy tenemos que cocinar para diez personas.

En aquel instante alguien llam6 a la puerta principal. Violet y Klaus se
miraron inquietos.

—¢Quién en este mundo querria visitar al Conde Olaf? —se pregunto Violet
envozalta.

—Quizas alguien quiere visitarnos a nosotros —dijo Klaus sin demasiadas

esperanzas.

Desde la muerte de los padres de los Baudelaire, la may oria de los amigos de
los huérfanos Baudelaire se habian ido « quedando por el camino» , expresion
que aqui significa « habian dejado de llamar, de escribir y de pasar a verles, y
les habian hecho sentirse muy solos» . Ni yo ni vosotros, claro, harfamos algo
parecido si alguna de las personas que conocemos estuviese pasandolo mal, pero
es una triste realidad de la vida que, cuando alguien ha perdido a un ser querido, a
veces los amigos le esquivan, justo en el momento en que su presencia es mucho
mas necesaria.

Violet, Klaus y Sunny se dirigieron lentamente hacia la puerta y miraron por
la mirilla, que tenia forma de ojo. Se alegraron mucho al ver a Justicia Strauss, y
abrieron la puerta.

—iJusticia Strauss! —grit6 Violet—. jQué encantados estamos de verla!

Estaba a punto de afiadir: « Pase, por favor», pero se dio cuenta de que
probablemente Justicia Strauss no querria adentrarse en aquella habitacion sucia
y oscura.

—Perdonad que no haya venido antes —dijo Justicia Strauss, mientras los
Baudelaire permanecian de pie en la entrada—. Queria saber como os habiais
instalado, pero tenia un caso muy dificil en el Tribunal Supremo y me ocupaba la
may or parte del tiempo.

—¢Qué tipo de caso era? —pregunto Klaus.

Alhabérsele privado de la lectura, estaba hambriento de nueva informacion.

—No puedo comentarlo —dijo Justicia Strauss—, porque es un caso oficial.
Pero puedo deciros que tiene que ver con una planta venenosa y con el uso ilegal
de la tarjeta de crédito de una persona.

—iYiika! —grit6 Sunny, lo que parecia significar: « jQué interesante!»,
aunque, evidentemente, era imposible que Sunny entendiera lo que se estaba



diciendo.

Justicia Strauss bajo la vista, mir6 a Sunny y rio.

—Yiika, si sefior —dijo, y se agach¢ para darle una palmadita a la nifia en la
cabeza.

Sunny cogio la mano de Justicia Strauss y la mordio con ternura.

—Eso quiere decir que usted le gusta —explico Violet—. Muerde muy, muy
fuerte si no le gustas o si quieres darle un bafio.

—Ya veo —dijo Justicia Strauss—. Bueno, jy coémo os van las cosas?
iQueréis algo?

Los niflos se miraron y pensaron en todas las cosas que querian. Otra cama,
por ejemplo. Una cuna adecuada para Sunny. Cortinas para la ventana de la
habitacién. Un armario en lugar de una caja de carton. Pero, claro estd, lo que
mas querian era no tener la mas minima relacion con el Conde Olaf. Lo que mas
querian era volver a estar con sus padres otra vez, en su casa, pero eso,
evidentemente, era imposible. Violet, Klaus y Sunny bajaron la mirada con
tristeza mientras consideraban la pregunta. Finalmente, hablo Klaus:

—¢Podriamos pedir prestado un libro de cocina? El Conde Olaf nos ha
mandado hacer la cena esta noche para su grupo de teatro, y no hemos
encontrado ningun libro de cocina en toda la casa.

—Por Dios —dijo Justicia Strauss—. Preparar la cena para todo un grupo de
teatro parece demasiado para pedirselo a unos nifios.

—EIl Conde Olaf nos da muchas responsabilidades —dijo Violet.

Lo que queria decir era « el Conde Olaf es un hombre malvado» , pero Violet
era una chica bien educada.

—Bueno, ¢por qué no venis a mi casa —dijo Justicia Strauss— y buscais un
libro de cocina que os guste?

Los muchachos estuvieron de acuerdo, cruzaron la puerta y siguieron a
Justicia Strauss hacia su bonita casa. Ella les guio a través de un elegante vestibulo
que olia a flores, entraron en una habitacion enorme y, al ver lo que habia en su
interior, casi se desmayan de placer, sobre todo Klaus.

La habitacion era una biblioteca. No una biblioteca publica, sino una
biblioteca privada; o sea, una extensisima coleccion de libros pertenecientes a
Justicia Strauss. Habia estanterias y mas estanterias en todas las paredes, desde el
suelo hasta el techo, y mas estanterias en medio de la habitacion, todas ellas
repletas de libros. El unico sitio donde no habia libros era una esquina, donde
habia unas sillas grandes y comodas y una mesa de madera, con unas lamparas
encima que parecian perfectas para leer. A pesar de que no era tan grande como
la biblioteca de sus padres, era igual de acogedora, y los nifios Baudelaire estaban
emocionados.

—jCaramba! —dijo Violet—. jEs una biblioteca maravillosa!

—Muchas gracias —dijo Justicia Strauss—. Llevo afios reuniendo libros y



estoy muy orgullosa de mi coleccion. Si los tratais con cuidado, podéis usar todos
mis libros, siempre que os apetezca. Vale, los libros de cocina estan aqui, en la
pared del este. (Les echamos una miradita?

—Si —dijo Violet—, y después, si no le importa, me encantaria mirar
cualquier libro que tratara de ingenieria mecanica. Me interesa muchisimo
inventar cosas.

—Y a mime gustaria hojear libros sobre lobos —dijo Klaus—. Ultimamente
me fascina el tema de los animales salvajes de América del Norte.

—jLibro! —grito Sunny, lo que significaba: « Por favor, no olvidéis coger un
libro de dibujos para mi» .

Justicia Strauss sonrio.

—Es un placer encontrar gente joven interesada en la lectura —dijo—. Pero
creo que primero deberiamos elegir una buena receta para la cena, ;jno os
parece?

Los nifios asintieron y durante treinta minutos mas o menos leyeron con
detenimiento varios libros de cocina que Justicia Strauss les iba recomendando.
Para deciros la verdad, los tres huérfanos sentian tal emocion al estar fuera de la
casa del Conde Olaf y en aquella agradable biblioteca que estaban un poco
distraidos y no eran capaces de concentrarse. Pero al final Klaus encontré una
receta que parecia deliciosa y facil de preparar.

—Escuchad esto —dijo—. « Puttanesca.» Es una salsa italiana para pasta.
Todo lo que tenemos que hacer es meter en un cazo olivas, alcaparras, anchoas,
ajo, perejil picado y tomates para hacer la salsa, y cocer los espaguetis.

—Parece facil —dijo Violet.

Y los huérfanos Baudelaire se miraron. Quiza, con la amable Justicia Strauss
y su biblioteca, a los nifios les iba a resultar tan ficil montarse unas vidas
agradables como preparar salsa puttanesca para el Conde Olaf.






Capitulo Cuatro

Los huérfanos Baudelaire copiaron la receta de la salsa puttanesca del libro en
un trozo de papel y Justicia Strauss fue tan amable que les acompaiio al mercado
para comprar los ingredientes. EI Conde Olaf no les habia dejado demasiado
dinero, pero los nifios pudieron comprar todo lo que necesitaban. Compraron
olivas a un vendedor callejero, tras haber probado diferentes variedades y haber
elegido las que mas les gustaban. En una tienda de pasta escogieron unos
tallarines de forma curiosa y le pidieron a la dependienta la cantidad necesaria
para trece personas: las diez personas que habia mencionado el Conde Olaf y
ellos tres. En el supermercado, compraron ajo, que es una planta bulbosa y de
gusto fuerte; anchoas, que son peces pequefios y salados; alcaparras, que son
capullos de flor de un pequeiio arbusto y saben de maravilla; y tomates, que de
hecho son frutas y no vegetales como piensa la mayoria de la gente. Creyeron
que serfa apropiado servir postre y compraron varios sobres para hacer pudding.
Los huérfanos pensaron que quizi, si preparaban una cena deliciosa, el Conde
Olaf seria un poco mas amable con ellos.

—Muchisimas gracias por habernos ayudado hoy —le dijo Violet a Justicia
Strauss de camino a casa con sus hermanos—. No s¢ qué habriamos hecho sin
usted.

—Parecéis muy listos —dijo Justicia Strauss—. Estoy segura de que se os
habria ocurrido algo. Pero no deja de ser extrafio que el Conde Olaf os haya
pedido que preparéis una comida para tanta gente. Bueno, aqui estamos. Tengo
que entrar y guardar los alimentos que he comprado. Espero, nifios, que vengais
pronto a verme y a tomar prestados libros de mi biblioteca.

—¢Mafana? —dijo Klaus rapidamente—. ;Podriamos venir mafiana?

—No veo por qué no —dijo Justicia Strauss sonriendo.

—No puedo decirle lo mucho que se lo agradecemos —exclamo Violet con
precaucion. Con sus encantadores padres muertos y el Conde Olaf tratindolos de
forma tan abominable, los tres nifios no estaban acostumbrados a que los adultos
fuesen amables con ellos y no estaban seguros de que no se les fuese a pedir
nada a cambio—. Mafiana, antes de que volvamos a utilizar su biblioteca, Klaus y
yo estaremos encantados de llevar a cabo tareas en su casa. Sunny no es lo
bastante mayor para trabajar, pero estoy segura de que podremos encontrar
alguna forma de que la ayude.

Justicia Strauss sonrié a los tres niflos, pero sus ojos estaban tristes. Alargé la
mano y la posé en el pelo de Violet, y Violet se sinti6 mas reconfortada de lo que
se habia sentido desde hacia bastante tiempo.

—Eso no sera necesario —dijo Justicia Strauss—. Siempre seréis bienvenidos
aqui.

Dio media vuelta y se metio dentro, y los huérfanos Baudelaire, después de



quedarse un momento mirando la entrada de la casa de Justicia Strauss, entraron
en la suya.

Violet, Klaus y Sunny se pasaron la mayor parte de la tarde preparando la
salsa puttanesca de acuerdo con la receta. Violet tosto el ajo y limpié y corto las
anchoas. Klaus pelo los tomates y deshueso las olivas. Sunny golped un cazo con
una cuchara de madera, mientras cantaba una cancion bastante repetitiva que
ella misma habia compuesto. Y aquel fue el momento en que los tres nifios se
sintieron menos desgraciados desde su llegada a la casa del Conde Olaf. El olor
de comida cocinandose es a menudo relajante y la cocina se volvio mas
acogedora a medida que la salsa hacia « chup, chup» , que significa « se cocia a
fuego lentox» . Los tres huérfanos hablaron de recuerdos agradables que tenian de
sus padres y de Justicia Strauss, quien, los tres estaban de acuerdo, era una vecina
maravillosa y en cuya biblioteca tenian pensado pasar mucho tiempo. Mientras
hablaban, mezclaron y probaron el pudding de chocolate.

Justo cuando estaban poniendo el pudding en la nevera para que se enfriase,
Violet, Klaus y Sunny oyeron un fuerte boom al abrirse la puerta principal, y
seguro que no tengo que deciros quién habia llegado a casa.

—¢Huérfanos? —grit6 el Conde Olaf con su voz aspera—. ;Donde estais,
huérfanos?

—En la cocina, Conde Olaf —dijo Klaus—. Estamos acabando de preparar la
cena.

—Mas os vale —dijo el Conde Olaf y entr6 de golpe en la cocina. Mir6 a los
tres nifios Baudelaire con sus ojos muy, muy brillantes—. Mi grupo viene justo
detras de miy estdn muy hambrientos. ;Déonde esta el rosbif?

—No hemos preparado rosbif —dijo Violet—. Hemos preparado salsa
puttanesca.

—¢Qué? —dijo el Conde Olaf—. ;No hay rosbif?

—Usted no nos dijo que queria rosbif —dijo Klaus.

El Conde Olaf se acercé mas a los nifios y parecia incluso mas alto de lo que
ya era. Sus ojos se pusieron todavia mas brillantes y su unica ceja se arque6 de
ira.

—Al aceptar adoptaros —dijo— me he convertido en vuestro padre y, como
padre vuestro, no soy alguien a quien se pueda tratar con poca seriedad. Os exijo
que nos sirvais rosbif a miy a mi grupo.

—iNo tenemos ni un pedazo! —grit6 Violet—. jHemos preparado salsa
puttanesca!

—No! No! No! —grit6 Sunny.

El Conde Olaf bajé la mirada y miré a Sunny que, de repente, habia hablado.
Dio un gruilido inhumano, la cogié violentamente con una mano y la levanté de
forma que pudiera mirarla directamente a los ojos. No hace falta decir que
Sunny estaba muy asustada, y empez0 instantineamente a llorar, demasiado



asustada incluso para intentar morder la mano que la sostenia.

—iBajela inmediatamente, bruto! —grité Klaus.

Salto, intentando rescatar a Sunny de las garras del Conde, pero éste la
sostenia demasiado arriba para que Klaus pudiese alcanzarla. El Conde Olaf miro
a Klaus y esbozo una terrible sonrisa, mostrando mucho sus dientes, y levanto
todavia mas a Sunny, que seguia llorando. Parecia estar a punto de dejarla caer
al suelo, cuando hubo un sonoro estallido de risas en la habitacion contigua.

—iOlaf! ;Donde esta Olaf? —gritaron unas voces.

El Conde Olaf se detuvo, todavia con Sunny en el aire llorando, cuando
miembros de su grupo teatral entraron en la cocina. Pronto atesto la habitacion un
surtido de personajes de aspecto extrafio, de todas las formas y tamafios. Habia
un hombre calvo de nariz ganchuda, vestido con una ropa larga y negra. Habia
dos mujeres con las caras cubiertas de brillante polvo blanco, lo que las hacia
parecer fantasmas. Detras de las mujeres habia un hombre con unos brazos muy
largos y delgados, al final de los cuales tenia dos garfios en lugar de manos.
Habia una persona extremadamente gorda, que no tenia aspecto ni de hombre ni
de mujer. Y, detras de ella, de pie en la entrada, un grupo de personas que los
nifios no podian ver pero que prometian ser tan terrorificas como éstas.

—Aqui estas, Olaf —dijo una de las mujeres del rostro blanco—. ;(Qué
demonios haces?

—Estoy ensefidndoles un poco de disciplina a estos huérfanos —dijo el Conde
Olaf—. Les pedi que preparasen la cena y todo lo que han hecho es una salsa
asquerosa.

—No se puede tratar con delicadeza a los niflos —dijo el hombre con las
manos de garfio—. Hay que ensefiarles a obedecer a los may ores.

El'hombre alto y calvo mir6 a los nifios.

—Son éstos —le pregunté al Conde Olaf— los niflos ricos de los que me
estabas hablando?

—Si—dijo el Conde Olaf—. Son tan horribles que casi no soporto ni tocarlos.

Con estas palabras, bajé a Sunny, que todavia seguia llorando, al suelo. Y
Violet y Klaus suspiraron tranquilos al ver que el Conde no la habia tirado desde
lo alto.

—No te culpo —dijo alguien en la puerta.

El Conde Olaf se froté las manos como si hubiese estado sosteniendo algo
repugnante y no a un nifio.

—Bueno, basta de charla —dijo—. Supongo que nos comeremos su cena, a
pesar de que lo hayan hecho todo mal. Seguidme al comedor y tomaremos una
copita. Quizi para cuando estos mocosos nos sirvan, estaremos ya demasiado
borrachos para que nos importe si es rosbif o no.

« {Hurra!» , gritaron algunos miembros del grupo y siguieron al Conde Olaf a
través de la cocina en direccion al comedor. Nadie prestd la mas minima



atencion a los nifios, si exceptuamos al hombre calvo, que se detuvo y miro
fijamente a Violet.

—Eres guapa —dijo, tomandole la cara entre las manos—. Si yo estuviese en
tu lugar, intentaria no hacer enfadar al Conde Olaf, a menos que quieras que te
destroce esa bonita cara.

Violet se estremecio, y el hombre calvo emiti6 una risilla aguda y salié de la
habitacion.

Los ninos Baudelaire, solos en la cocina, respiraban de forma entrecortada,
como si acabasen de correr una larga distancia. Sunny siguié llorando, y Klaus
observo que sus propios ojos también estaban empapados de lagrimas. Solo Violet
no lloraba, sino que temblaba levemente de miedo y rechazo, palabra que aqui
significa « una desagradable mezcla de horror y desagrado» . Durante unos
instantes ninguno pudo hablar.

—Esto es terrible, terrible —acab¢ diciendo Klaus—. Violet, ;qué podemos
hacer?

—No lo sé¢ —contesté ella—. Tengo miedo.

—Yo también —dijo Klaus.

—iHux! —dijo Sunny al dejar de llorar.

—iCenemos alguna cosilla! —grité alguien desde el comedor, y el grupo de
teatro empezd a dar golpes en la mesa a un ritmo constante, de modo
extremadamente grosero.

—Sera mejor que sirvamos la puttanesca —dijo Klaus—, o quién sabe lo que
nos hara el Conde Olaf.

Violet penso en lo que le habia dicho el hombre calvo, lo de destrozarle la
cara, y asinti6. Los dos miraron el cazo de salsa borboteante, que tan bien les
habia hecho sentirse cuando la hacian y que ahora parecia una cuba de sangre.
Y, dejando a Sunny en la cocina, entraron en el comedor, Klaus llevando una
bandeja con los tallarines de curiosa forma, y Violet llevando el cazo de salsa
puttanesca y un cucharén grande para servirla. El grupo de teatro hablaba y se
desternillaba de risa, bebian una y otra vez de sus copas de vino, y no prestaban
la mas minima atencion a los huérfanos Baudelaire, que iban sirviendo la
comida. A Violet le dolia la mano derecha de sostener el pesado cucharéon. Penso
en cambiar de mano, pero, como era diestra, tenia miedo de derramar la salsa
con su mano izquierda, algo que volveria a enfurecer al Conde Olaf. Mird
trisemente el plato de Olaf' y se encontré deseando haber comprado veneno en
el mercado y haberlo puesto en la salsa puttanesca. Finalmente, Klaus y Violet
acabaron de servir y regresaron a la cocina. Escucharon las risas salvajes y
desbocadas del Conde Olaf y de su grupo de teatro y picotearon sus raciones;
demasiado tristes para comer. Al poco rato, los amigos de Olaf volvieron a
golpear la mesa, y los huérfanos salieron al comedor para recoger los platos y
servir el pudding de chocolate. Para entonces era obvio que el Conde Olaf'y sus



socios habian bebido una buena cantidad de vino, estaban desplomados sobre la
mesa y hablaban mucho menos. Finalmente, se pusieron en pie y volvieron a
pasar por la cocina, en direccion a la salida, sin casi mirar a los nifios. El Conde
Olaf observo la habitacién, que estaba llena de platos sucios.

—Como todavia no habéis limpiado todo esto —les dijo a los huérfanos—,
supongo que os perdonaré que no asistdis a la actuacién de esta noche. Pero,
después de limpiar, os metéis directamente en las camas.

Klaus habia estado mirando el suelo, intentando ocultar lo molesto que se
sentia. Pero al oir aquello no pudo permanecer callado por mas tiempo.

—iQuerra decir la cama! —grit6—. {S6lo nos ha dado una cama!

Miembros del grupo quedaron paralizados al oir aquel estallido de furia, y
miraron a Klaus y al Conde Olaf para ver qué iba a ocurrir a continuacion. El
Conde Olaf levantd su unica ceja y sus ojos brillaron mucho, pero habloé con
calma.

—Si queréis otra cama —dijo—, mafiana podéis ir a la ciudad y comprar
una.

—Sabe perfectamente que no tenemos dinero —dijo Klaus.

—Claro que tenéis dinero —dijo el Conde Olaf y empezo a subir un poco la
voz—. Sois herederos de una enorme fortuna.

—Ese dinero —dijo Klaus, recordando lo que habia dicho el sefior Poe— no
se puede utilizar hasta que Violet sea may or de edad.

El Conde Olaf se puso muy rojo. Durante un momento no dijo nada. Luego,
con un repentino movimiento, se agachd y le dio una bofetada a Klaus. Klaus
cay6 al suelo, su rostro a pocos centimetros del ojo tatuado en el tobillo de Olaf.
Las gafas se le cayeron y acabaron en un rincoén. Era como si su mejilla
izquierda, alli donde Olaf le habia pegado, estuviese al rojo vivo. El grupo de
teatro se echo a reir y algunos de ellos aplaudieron, como si el Conde Olaf
hubiese hecho algo muy valiente en lugar de algo despreciable.

—Venga, amigos —dijo el Conde Olaf a sus compinches—. Vamos a llegar
tarde a nuestra actuacion.

—Si te conozco, Olaf —dijo el hombre manos de garfio—, encontraras una
forma de conseguir el dinero de los Baudelaire.

—Ya veremos —dijo el Conde Olaf, pero sus ojos brillaban como si ya
tuviese una idea.

Hubo otro fuerte boom cuando la puerta se cerré detras del Conde Olaf 'y de
sus terribles amigos, y los nifios Baudelaire se quedaron solos en la cocina. Violet
se arrodill al lado de Klaus y le abrazo, intentado asi que se sintiese mejor.
Sunny gate6 hasta el lugar donde estaban las gafas, las cogio y se las llevo a su
hermano. Klaus empezo a sollozar, no tanto de dolor como de rabia por la terrible
situacion en que se encontraban. Violet y Sunny lloraron con ¢l, y siguieron
llorando mientras lavaban los platos, y cuando apagaron las velas del comedor, y



cuando se cambiaron de ropa y se pusieron a dormir, Klaus en la cama, Violet en
el suelo, Sunny en su pequefio nido de cortinas. La luz de la luna se filtraba por la
ventana y, si alguien hubiese entrado en el dormitorio de los huérfanos
Baudelaire, habria visto llorar a los tres nifios en silencio toda la noche.






Capitulo Cinco

A menos que hayais sido muy, muy afortunados, habréis experimentado
sucesos en vuestra vida que os habran hecho llorar. Asi pues, a menos que hay dis
sido muy, muy afortunados, sabréis que una buena y larga sesion de llanto a
menudo puede haceros sentir mejor, aunque vuestras circunstancias no hayan
cambiado lo méas minimo. Y eso les ocurrid a los huérfanos Baudelaire.
Habiendo llorado toda la noche, se levantaron a la mafiana siguiente como si se
hubiesen quitado un peso de encima. Los tres nifios sabian, obviamente, que
seguian estando en una situacion terrible, pero pensaban hacer algo para
mejorarla.

La nota matutina del Conde Olaf les ordenaba cortar lefia en el patio trasero,
y Violet y Klaus, mientras zarandeaban el hacha y golpeaban los troncos para
hacer trocitos pequefios, discutieron posibles planes de accion, mientras Sunny
mordisqueaba meditabunda un trozo de madera.

—Esta claro —dijo Klaus, pasandose el dedo por el horroroso cardenal que
tenia en la mejilla donde Olaf le habia golpeado— que no nos podemos quedar
aqui por mas tiempo. Prefiero buscarme la vida en la calle que vivir en este
terrible lugar.

—Pero ;quién sabe los infortunios que nos pueden suceder en la calle? —
sefalod Violet—. Aqui, por lo menos, tenemos un techo sobre nuestras cabezas.

—Ojala el dinero de nuestros padres pudiese ser utilizado ahora y no cuando
seas mayor de edad —dijo Klaus—. Entonces podriamos comprar un castillo y
vivir alli, con guardias armados patrullando a su alrededor para mantener
alejados al Conde Olaf'y a su grupo.

—Y yo podria tener un estudio grande donde hacer inventos —dijo Violet con
melancolia. Dio un golpe de hacha y parti¢ un tronco por la mitad—. Lleno de
herramientas y poleasy cablesy con un sofisticado sistema de ordenador.

—Y yo podria tener una enorme biblioteca —dijo Klaus—, tan agradable
como la de Justicia Strauss, pero mas enorme.

—iGibbo! —grit6 Sunny, lo que parecia significar: « Y yo podria tener
muchas cosas que morder» .

—Pero entre tanto —dijo Violet—, tenemos que hacer algo para salir de esta
situacion.

—Quiza Justicia Strauss podria adoptarnos —sugiri6 Klaus—. Dijo que
siempre seriamos bien recibidos en su casa.

—Pero se referia a ir de visita, o para utilizar su biblioteca —sefiald Violet—.
No se referia a vivir.

—Quiza si le explicdsemos nuestra situacion, aceptaria adoptarnos —dijo
Klaus esperanzado.

Pero, cuando Violet le mird, supuso que aquello no tenia sentido. La adopcion



es una decision muy importante, algo que no suele suceder de forma impulsiva.
Estoy seguro de que vosotros habéis deseado en algin momento de vuestra vida
haber sido educados por gente distinta a la que os esta educando, pero en el fondo
de vuestro corazon sabiais que las posibilidades eran minimas.

—Creo que deberiamos ir a ver al sefior Poe —dijo Violet—. El nos dijo
cuando nos trajo aqui que, si teniamos algo que preguntar, nos pusiésemos en
contacto con él en el banco.

—No tenemos exactamente una pregunta —dijo Klaus—. Tenemos una
queja.

Pensaba en el sefior Poe, caminando hacia ellos en la Playa Salada, con su
terrible mensaje. A pesar de que, evidentemente, el fuego no habia sido culpa del
seflor Poe, Klaus era reticente a verle, porque tenia miedo de recibir mas malas
noticias.

—No se me ocurre nadie mas con quien contactar —dijo Violet—. El sefior
Poe se ocupa de nuestros asuntos y estoy segura de que, si supiese lo horrible que
es el Conde Olaf, nos sacaria de aqui al instante.

Klaus imaging al sefior Poe llegando en su coche y llevandose a los huérfanos
Baudelaire a algin otro lugar y sinti6 un atisbo de esperanza. Cualquier lugar
seria mejor que éste.

—De acuerdo —dijo—. Cortemos toda esta lefia y vayamos al banco.

Vigorizados por el plan, los huérfanos Baudelaire cortaron con sus hachas a
una velocidad alucinante y al poco rato ya habian acabado de cortar lefa y
estaban listos para ir al banco. Recordaron al Conde Olaf diciendo que tenia un
mapa de la ciudad y lo buscaron concienzudamente, pero no pudieron encontrar
ni rastro del mapa y concluyeron que debia de estar en la torre, donde tenian
prohibido entrar. Asi que, sin referencia alguna, los nifios Baudelaire salieron en
direccion al distrito financiero de la ciudad, con la esperanza de encontrar al
sefior Poe.

Después de caminar por el distrito de las carnicerias, el de las floristerias y el
de los talleres de escultura, los tres nifios llegaron al distrito financiero, y se
detuvieron para tomar un refrescante trago de agua en la Fuente de las Fabulosas
Finanzas. El distrito financiero consistia en varias calles anchas, con altos edificios
de marmol a cada lado, todos ellos bancos. Primero fueron al Banco Confiable y
luego al de Ahorros y Préstamos Fiables y luego a Servicios Financieros
Subordinados, siempre preguntando por el seflor Poe. Finalmente, una
recepcionista de Subordinados les dijo que sabia que el sefior Poe trabajaba al
final de la calle, en la Corporacion Fraudusuaria. El edificio era cuadrado y tenia
un aspecto mas bien normal, aunque, una vez dentro, los tres huérfanos se
sintieron intimidados por la actividad frenética de las personas que corrian por
aquella enorme sala con eco. Al final le preguntaron a un guardia uniformado si
habian llegado al lugar indicado para hablar con el sefior Poe, y éste les llevo a



una oficina inmensa, con muchos archivos y sin ventanas.

—Bueno, hola —dijo el sefior Poe con voz confundida.

Estaba sentado ante una mesa de despacho cubierta de papeles escritos a
maquina, que parecian importantes y aburridos. Rodeando una pequefia
fotografia enmarcada de su mujer y sus dos salvajes hijos, habia tres teléfonos
con luces parpadeantes.

—Pasad, por favor —les dijo.

—Gracias —dijo Klaus, dandole la mano al sefior Poe.

Los jovenes Baudelaire se sentaron en tres sillas grandes y comodas.

El sefior Poe abrié la boca para hablar, pero tuvo que toser en su pafuelo
antes de empezar.

—Hoy estoy muy ocupado —djijo finalmente—. Asi que no tengo demasiado
tiempo para charlar. La proxima vez deberiais llamar antes de venir por aqui, y
asi os haré un hueco para llevaros a comer.

—Eso nos encantaria —dijo Violet— y sentimos no haberle contactado antes
de venir, pero nos encontramos en una situacion apurada.

—EIl Conde Olaf esta loco —dijo Klaus, yendo directo al grano—. No nos
podemos quedar con él.

—Le dio una bofetada a Klaus. ;Ve el cardenal? —dijo Violet, pero, justo
cuando hubo acabado de decir aquellas palabras, uno de los teléfonos soné con un
pitido fuerte y desagradable.

—Perdonadme —dijo el sefior Poe y cogio el teléfono—. Poe al habla. ;Qué?
Si. Si. Si. Si. No. Si. Gracias.

Colgo el teléfono y mird a los Baudelaire como si hubiese olvidado que
estaban alli.

—Lo siento —dijo el sefior Poe—, ;de qué estabamos hablando? Oh, si, el
Conde Olaf. Siento que no tengéis una buena primera impresion de ¢l.

—So6lo nos ha dado una cama —dijo Klaus.

—Nos encarga tareas dificiles.

—Bebe demasiado vino.

—Perdonadme —dijo el sefior Poe cuando son6 otro teléfono—. Poe al habla
—dijo—. Siete. Siete. Siete. Siete. Seis y medio. Siete. De nada.

Colgo, escribid rapidamente algo en sus papeles y mir6 a los nifios.

—Lo siento —dijo—, ;qué estabais diciendo acerca del Conde Olaf? Que os
encargue algunas tareas no suena tan mal.

—Nos llama huérfanos.

—Tiene unos amigos terribles.

—Siempre nos esta haciendo preguntas sobre nuestro dinero.

—iPoko! —(eso lo dijo Sunny).

El sefior Poe levanto las manos para indicar que ya habia oido suficiente.

—Niflos, nifios —dijo—. Tenéis que daros tiempo para aclimataros a vuestro



nuevo hogar. Solo habéis estado unos dias.

—Hemos estado lo suficiente para saber que el Conde Olaf es un hombre
malo —dijo Klaus.

El sefior Poe suspiré y mir6 a los tres nifios. Su rostro era amable, pero no
parecia creer lo que le estaban diciendo los huérfanos Baudelaire.

—Estais familiarizados con el término latino « in loco parentis» ? —pregunto.

Violet y Sunny miraron a Klaus. Era el mas lector de los tres, él era el mas
dado a saber palabras de vocabulario y frases en otros idiomas.

—¢Algo acerca de trenes? —pregunto.

Quiza el sefior Poe iba a llevarlos en tren a casa de otro pariente.

El sefior Poe neg6 con la cabeza.

—« In loco parentis» significa « ejerciendo el papel de padre» —dijo—. Es
un término legal y se aplica al Conde Olaf. Ahora que estdis bajo su cuidado, el
Conde puede educaros utilizando cualquier método que le parezca apropiado.
Siento que vuestros padres no os encargaran ninguna tarea doméstica, o que
nunca les vierais beber un poco de vino, o que os gustaran mas sus amigos que los
del Conde Olaf, pero son cosas a las que os vais a tener que acostumbrar, porque
el Conde Olaf esta ejerciendo in loco parentis. ;Entendido?

—iPero ¢l golped a mi hermano! —dijo Violet—. {Mire su cara!

Mientras Violet hablaba, el sefior Poe se sacod del bolsillo el pafiuelo vy,
cubriéndose la boca, tosio varias veces. Tosio tan fuerte que Violet no pudo estar
segura de que la habia oido.

—Sea lo que sea lo que el Conde Olaf haya hecho —dijo el sefior Poe,
mirando uno de sus papeles y subrayando un nimero—, ha ejercido in loco
parentis y yo no puedo hacer nada al respecto. Vuestro dinero estara bien
protegido por miy por el banco, pero los métodos paternos del Conde Olaf son
cosa suya. Bueno, odio tener que despediros a toda prisa, pero tengo muchisimo
trabajo.

Los nifios se quedaron alli sentados, anonadados. El sefior Poe levanto la
mirada y se aclaro la garganta.

—« Atoda prisa» —dijo— significa...

—Significa que no hara nada para ayudarnos —dijo Violet acabando la frase
por él.

Temblaba de furia y frustracién. Cuando uno de los teléfonos empez0 a sonar,
se levanto y salio de la habitacion, seguida por Klaus, que llevaba en brazos a
Sunny. Salieron del banco y se quedaron parados en mitad de la calle, sin saber
qué hacer a continuacion.

—¢Qué deberiamos hacer ahora? —pregunté Klaus con tristeza.

Violet se quedd mirando al cielo. Dese6 poder inventar algo que los sacara de
alli.

—Se esta haciendo un poco tarde —dijo—. Lo mejor serd que regresemos y



ya pensaremos algo mafiana. Quiza podamos pasar a ver a Justicia Strauss.

—Pero ta dijiste que ella no nos ayudaria —dijo Klaus.

—No para que nos ayude —dijo Violet—, para leer libros.

Es muy util, cuando uno es joven, aprender la diferencia entre « literal» y
« figurado» . Si algo ocurre de forma literal, ocurre realmente; si algo ocurre de
forma figurada, es como si estuviese ocurriendo. Si tu estas literalmente volando
de alegria, por ejemplo, significa que estas saltando en el aire porque te sientes
muy contento. Si, en sentido figurado, estas saltando de alegria, significa que
estas tan contento que podrias saltar de alegria, pero que reservas tu energia para
otros asuntos. Los huérfanos Baudelaire regresaron caminando al barrio del
Conde Olaf y se detuvieron en casa de Justicia Strauss, quien les hizo pasar y les
dejo escoger libros de su biblioteca. Violet escogio varios de inventos mecénicos,
Klaus de lobos y Sunny encontré un libro con muchas fotos de dientes. Entonces
fueron a su habitacion, se apretujaron en la cama y se pusieron a leer atenta y
felizmente. En sentido figurado escaparon del Conde Olaf y de su miserable

existencia. No escaparon literalmente, porque seguian estando en su casa y
seguian siendo vulnerables a las malvadas maniobras in loco parentis de Olaf.
Pero, al sumergirse en sus temas favoritos de lectura, se sintieron lejos de su
dificil situacion, como si hubiesen escapado. En la situacion de los huérfanos,
escapar en sentido figurado no era suficiente, claro esta, pero al final de un
cansado y desesperado dia, eso ya era algo. Violet, Klaus y Sunny leyeron sus
libros y, en el fondo de sus corazones, esperaban que su huida figurada acabara
convirtiéndose en una huida literal.
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Capitulo Seis

A la mafiana siguiente, cuando los nifios se arrastraron medio dormidos desde
su habitacion hasta la cocina, en lugar de encontrar una nota del Conde Olaf se
encontraron al Conde Olaf en persona.

—Buenos dias, huérfanos —dijo—. Tengo vuestra harina de avena lista en los
boles para vosotros.

Los nifos se sentaron a la mesa de la cocina y miraron inquietos sus
desayunos. Si conocieseis al Conde Olaf y éste de repente os sirviese el
desayuno, jno temeriais que contuviese algo terrible, como veneno o cristal
hecho aiiicos? Pero, por el contrario, Violet, Klaus y Sunny encontraron
frambuesas frescas mezcladas en sus raciones. Los huérfanos Baudelaire no
habian comido frambuesas desde que murieron sus padres, y les encantaban.

—~@Gracias —dijo Klaus con precaucion, cogiendo una frambuesa y
examinandola.

Quiza se trataba de frambuesas venenosas que tenian el mismo aspecto que
las deliciosas. El Conde Olaf, al ver que Klaus examinaba receloso las
frambuesas, sonrié y cogio una del bol de Sunny. Mirando a los tres nifios, se la
metio en la boca y se la comid.

—¢No son deliciosas las frambuesas? —preguntd—. Eran mi fruto favorito
cuando tenia vuestra edad.

Violet intentd imaginarse al Conde Olaf de joven, pero no pudo. Sus ojos
brillantes, sus manos huesudas y su vaga sonrisa, todos aquellos rasgos parecian
ser solo propios de los adultos. Sin embargo, a pesar del temor que sentia, cogio
su cuchara con la mano derecha y empez6 a comer sus cereales. El Conde Olaf
se habia comido una, o sea que probablemente no eran venenosas y, en cualquier
caso, estaba hambrienta. Klaus empezo también a comer, y Sunny, que se lleno
la cara de cereales y frambuesas.

—Ayer recibi una llamada telefénica —dijo el Conde Olaf— del sefior Poe.
Me dijo que le habiais ido a ver.

Los nifios intercambiaron miradas. Habian esperado que su visita fuese
confidencial, una palabra que aqui significa « mantenida en secreto entre el sefior
Poe y ellos y no soplada al Conde Olaf» .

—El sefior Poe me dijo —prosiguié el Conde Olaf— que al parecer teniais
algunas dificultades para ajustaros a la vida que yo tan de buen grado os he
proporcionado. Me duele mucho oir eso.

Los nifios miraron al Conde Olaf. Su rostro estaba muy serio, como si
estuviese muy apenado por lo que habia oido, pero sus ojos estaban claros y
brillantes, como cuando alguien esta contando un chiste.

—Si? —dijo Violet—. Lamento mucho que el seiior Poe le haya molestado.

—Pues yo me alegro de que lo hiciese —dijo el Conde Olaf—, porque, ahora



que soy vuestro padre, quiero que los tres os sintais aqui como en casa.

Los nifios se estremecieron al oir aquello, recordando a su amable padre y
mirando con tristeza al pobre sustituto que estaba sentado a la mesa con ellos.

—Ultimamente —dijo el Conde Olaf— he estado muy agobiado por mis
actuaciones con el grupo de teatro, y creo que igual he sido un poco reservado.

La palabra « reservado» es maravillosa, pero no describe el comportamiento
del Conde Olaf con los nifios. Significa « comedido, discreto» , y puede aplicarse
a alguien que, durante una fiesta, se queda en un rincén y no habla con nadie. No
puede aplicarse a alguien que proporciona una sola cama para que duerman tres
personas, las obliga a realizar terribles tareas y les da bofetadas. Hay muchas
palabras para esa clase de gente, pero « reservado» no es una de ellas. Klaus
conocia la palabra « reservado» y casise echo a reir ante el uso incorrecto que
hacia de ella el Conde Olaf. Pero su rostro ostentaba todavia un moraton, y
permanecié en silencio.

—Por consiguiente, para haceros sentir un poco mas como en casa, me
gustarfa que participaseis en mi proxima obra. Quiza, si formaseis parte de mi
trabajo, tendriais menos ganas de correr a quejaros al sefior Poe.

—¢De qué modo participariamos? —pregunt6 Violet.

Pensaba en todas las tareas que ya llevaban a cabo para el Conde Olaf y no
le apetecia aumentarlas.

—Bueno —dijjo el Conde Olaf, y sus ojos brillaban con fuerza—, la obra se
llama La boda maravillosa y es del gran dramaturgo Al Funcoot. Sélo haremos
una representacion, este viernes por la noche. Mi papel es el de un hombre muy
valiente e inteligente. Al final, se casa con la hermosa joven a la que ama,
delante de una multitud de personas que les aclaman. 7i, Klaus, y #i, Sunny,
seréis dos de esas personas.

—Pero somos mas bajos que la mayoria de los adultos —dijo Klaus—. ;No
le parecera eso extrafio al publico?

—Seréis dos enanos que asisten a la boda —dijo Olaf pacientemente.

—Y yo qué haré? —preguntd Violet—. Soy muy habil con las herramientas
y podria ayudar a construir el decorado.

—Construir el decorado? No, por Dios —dijo el Conde Olaf—. Una nifia
bonita como ti no deberia trabajar entre bastidores.

—Pero me gustaria.

La tnica ceja del Conde Olaf se levantd levemente, y los huérfanos
Baudelaire reconocieron el signo de su enfado. Pero ¢l se esforzo en permanecer
tranquilo y la ceja volvio6 a bajar.

—Tengo un papel importante para ti en el escenario —dijo—. Seras la joven
con quien me voy a casar.

Violet sintio que los cereales y las frambuesas se removian en su estomago,
como si acabase de coger la gripe. Ya era bastante malo tener al Conde Olaf



ejerciendo in loco parentis y presentindose como su padre, pero tener que
considerar a aquel hombre su marido, aunque fuese en una obra teatral, resultaba
todavia més espantoso.

—Es un papel muy importante —prosiguié el Conde, su boca curvandose en
una sonrisa poco convincente—, a pesar de que no tienes mas texto que « si
quiero» , que es lo que diras cuando Justicia Strauss te pregunte si quieres casarte
conmigo.

—¢Justicia Strauss? —dijo Violet—. ;Qué tiene ella que ver en esto?

—Ha aceptado interpretar el papel del juez—dijo el Conde Olaf, y detras de
¢1, uno de los ojos pintados en las paredes de la cocina observaba fijamente a los
nifios Baudelaire—. Le pedi a Justicia Strauss que participase, porque quiero ser
tan buen vecino como buen padre.

—~Conde Olaf —dijo Violet, y se detuvo. Queria argumentar sus razones para
no ser la novia, pero no queria hacerle enfadar—. Padre —dijo—, no estoy
segura de tener el talento necesario para actuar como profesional. Odiaria
desacreditar su buen nombre y el de Al Funcoot. Ademas, estas proximas
semanas estaré muy ocupada trabajando en mis inventos, y aprendiendo a
preparar rosbif —afiadio rapidamente, recordando como se habia comportado el
Conde el dia de la cena.

El Conde Olaf alargé una de sus delgadas manos, golped a Violet en la
barbilla y la mir¢ fijamente a los ojos.

—Lo hards —dijo—, participaras en la representacion. Hubiera preferido que
lo hicieses de manera voluntaria, pero, como creo que os explico el sefior Poe,
puedo ordenaros que participéis y tenéis que obedecer.

Las ufas sucias y afiladas de Olaf arafaron suavemente la barbilla de Violet,
y ella se estremecio. La habitacion quedé muy, muy tranquila después de que
Olaf se hubiese mostrado finalmente como era. Entonces se levantd y se fue, sin
decir palabra. Los niflos Baudelaire oyeron sus pesados pasos subir las escaleras
que llevaban a la torre donde tenian prohibido entrar.

—Bueno —dijo Klaus dubitativo—, supongo que no nos hara ningin dafio
figurar en la obra. Parece ser muy importante para €l y nosotros queremos que
esté a buenas con nosotros.

—Pero seguro que trama algo —dijo Violet.

—No crees que estas frambuesas estén envenenadas, jverdad? —pregunto
Klaus asustado.

—No —dijo Violet—. Olaf anda tras la fortuna que nosotros heredaremos.
Matarnos no le serviria de nada.

—Pero ;de qué le sirve meternos en su estipida obra?

—No lo s¢ —admiti6 Violet con tristeza.

Se levantd y empezo a lavar los boles del desay uno.

—~Ojala supiéramos algo mas acerca de las leyes de herencia —dijo Klaus



—. Apostaria a que el Conde Olaf ha urdido un plan para hacerse con nuestro
dinero, pero no sé cual.

—Supongo que se lo podriamos preguntar al sefior Poe —dijo Violet
dubitativa, mientras Klaus se ponia a su lado y secaba los platos—. Conoce todas
esas frases legales en latin.

—Pero probablemente el sefior Poe llamaria otra vez al Conde Olaf y
entonces éste sabria que andabamos tras él. Quiza deberiamos intentar hablar con
Justicia Strauss. Ella es juezy seguro que lo sabe todo sobre las leyes.

—También es la vecina de Olaf y quizd le diga que le hemos hecho
preguntas.

Klaus se quité las gafas, algo que hacia a menudo cuando estaba pensando
con intensidad.

—¢Cémo podriamos saber algo de las leyes sin que Olaf se enterara?

—jLibro! —grité Sunny de repente.

Probablemente queria decir algo como: « jAlguien podria por favor lavarme
la cara?, pero hizo que Violet y Klaus se miraran. Libro. Ambos estaban
pensando lo mismo: seguramente Justicia Strauss tendria un libro sobre las leyes
de herencia.

—Y el Conde Olaf no nos ha dejado encargada ninguna tarea —dijo Violet—,
y supongo que somos libres de ir a visitar ajusticia Strauss y su biblioteca.

Klaus sonrid.

—Si—dijo—. Y, mira, creo que hoy no voy a escoger un libro sobre lobos.

—Yo tampoco de ingenieria mecanica. Creo que me gustara leer sobre las
leyes de herencia.

—Bueno, vamos alla —dijo Klaus—. Justicia Strauss dijo que podiamos ir
pronto y no queremos ser reservados.

Al mencionar la palabra que el Conde Olaf habia utilizado de forma tan
ridicula, los huérfanos Baudelaire se echaron a reir, incluso Sunny, que
evidentemente no tenia un vocabulario demasiado amplio. Colocaron
rapidamente los boles de cereales limpios en el armario de la cocina, que les
observaba con sus ojos pintados. Entonces los tres chicos corrieron hasta la puerta
de al lado. Para el viernes, dia de la actuacion, faltaban pocos dias y los nifios
querian desvelar el plan del Conde Olaf lo antes posible.






Capitulo Siete

‘Hay muchos, muchos tipos de libros en el mundo, lo cual tiene sentido porque
hay muchas, muchas clases de personas y todas quieren leer algo diferente. Por
ejemplo, la gente que odia las historias en las que ocurren cosas horribles a nifios
pequefios deberia cerrar este libro de inmediato. Pero un tipo de libro que a casi
nadie le gusta leer es un libro sobre leyes. Los libros sobre leyes son muy largos,
muy aburridos y muy dificiles. Es una de las razones por las que muchos
abogados ganan tanto dinero. El dinero es un incentivo —la palabra « incentivo»
significa aqui « recompensa ofrecida para que hagas algo que no quieres
hacer» — para leer libros largos, aburridos y dificiles.

Los nifios Baudelaire, claro, tenian un incentivo ligeramente distinto para leer
esos libros. Su incentivo no era el dinero, sino evitar que el Conde Olaf les hiciese
algo horrible para conseguir mucho dinero. Pero, a pesar de este incentivo, leer
los libros de leyes de Justicia Strauss fue una tarea muy, muy, muy dificil.

—Dios mio —dijo Justicia Strauss, al entrar en la biblioteca y ver lo que
estaban leyendo. Les habia abierto la puerta, pero se habia ido a seguir
trabajando en su jardin, dejando a los huérfanos Baudelaire solos en su
magnifica biblioteca—. Crei que estabais interesados en la ingenieria mecanica,
los animales de Norteamérica y los dientes. ;Estais seguros de querer leer esos
larguisimos libros de leyes? Ni siquiera a mi me gusta leerlos, y eso que trabajo
en leyes.

—Si—minti6 Violet—, me parecen muy interesantes, Justicia Strauss.

—Y a mi también —dijo Klaus—. Violet y yo estamos considerando estudiar
la carrera de leyes y por eso nos fascinan esos libros.

—Bueno —dijo Justicia Strauss—. No es posible que Sunny esté interesada.
Quiza le gustaria ayudarme en el jardin.

—iUipi! —gritd Sunny, lo que significaba: « Prefiero la jardineria que estar
aqui sentada mirando como mis hermanos leen con dificultad libros de leyes» .

—Aseglrese de que no coma tierra —dijo Klaus, al entregarle Sunny a la
juez

—Claro —dijo Justicia Strauss—. No queremos que est¢ enferma para la
gran actuacion.

Violet y Klaus intercambiaron una mirada.

—Esta ilusionada con la obra? —preguntd Violet indecisa.

A Justicia Strauss se le ilumino la cara.

—Oh si —dijo—. Siempre he querido subirme a un escenario, desde que era
nifia. Y ahora el Conde Olaf me da la oportunidad de vivir mi suefio. (No os
emociona formar parte de una representacion?

—Supongo —dijo Violet.

—Claro que si —dijo la juez Strauss, los ojos como estrellas y con Sunny en




brazos.

Sali6 de la biblioteca, y Klaus y Violet se mirarony suspiraron.

—Es una apasionada del teatro —dijo Klaus—. No creera que el Conde Olaf
estd tramando algo, pase lo que pase.

—De todas formas, no nos ayudaria —sefalo Violet con tristeza—. Es juezy
nos soltaria el discurso de in loco parentis, como el sefior Poe.

—Por eso tenemos que encontrar una razon legal para detener la funcién —
dijo Klaus con firmeza—. ;Has encontrado algo en tu libro?

—Nada que nos sirva —dijo Violet, repasando un trozo de papel donde habia
estado tomando notas—. Hace cincuenta afios hubo una mujer que dejé una
enorme suma de dinero a su comadreja y nada a sus tres hijos. Los tres hijos
intentaron demostrar que la mujer estaba loca, para conseguir el dinero.

—(Qué ocurrio? —preguntd Klaus.

—~Creo que la comadreja murio, pero no estoy segura. Tengo que buscar
algunas palabras.

—De todas formas, no creo que nos sirva para nada.

—Quiza el Conde Olaf intente demostrar que nosotros estamos locos, para
quedarse asi con el dinero.

—Pero, jpor qué iba a demostrar que estabamos locos el hecho de actuar en
La boda maravillosa? —pregunté Klaus.

—No lo s¢ —admitié Violet—. Estoy atascada. ;T has encontrado algo?

—Mas o menos en la misma época de tu mujer de la comadreja —dijo
Klaus, hojeando el enorme libro que habia estado ley endo—, un grupo de actores
dio una representacion del Macbeth de Shakespeare, y ninguno de ellos llevaba
ropa.

Violet se sonroj 6.

—¢Quieres decir que todos estaban desnudos en el escenario?

—So6lo poco rato —dijo Klaus sonriendo—. Llegé la policia y dio por
terminada la funcion. Tampoco creo que esto nos sea de mucha ayuda.
Simplemente era interesante.

Violet suspiro.

—Quiz el Conde Olaf no esta tramando nada —dijo—. A mi no me interesa
actuar en su obra, pero quiza todos estemos inquietos por nada. Quiza el Conde
Olaf solo esté intentando darnos la bienvenida a su familia.

—¢Como puedes decir eso? —gritd Klaus—. Me dio una bofetada.

—Pero no hay forma alguna de que se apropie de nuestra fortuna
haciéndonos actuar en una obra. Tengo los ojos cansados de leer estos libros,
Klaus, y no nos sirven de nada. Voy a ayudar a Justicia Strauss en el jardin.

Klaus vio que su hermana salia de la biblioteca y le invadio una ola de
desesperacion. El dia de la representacion no estaba lejos, y ¢l ni siquiera habia
averiguado lo que tramaba el Conde Olaf, y no digamos discurrir la forma de



impedirlo. Klaus habia creido toda su vida que, si leia los libros suficientes, podria
resolver cualquier problema, pero ahora no estaba tan seguro.

—iOye ta! —una voz procedente de la puerta apartd a Klaus de sus
pensamientos—. El Conde Olaf me envia a buscarte. Tienes que regresar a casa
enseguida.

Klaus dio media vuelta y vio a uno de los miembros del grupo de teatro, el
que tenia garfios en lugar de manos, de pie en la entrada.

—Y, ademas, jqué estas haciendo en esta vieja y himeda habitacion? —le
pregunté gruiiendo, acercandose a ¢ly forzando mucho la vista para leer el titulo
de uno de los libros—. (Leyes de herencia y sus implicaciones? —dijo
bruscamente—. jPor qué estas ley endo eso?

—¢Por qué cree que lo estoy leyendo?

—Yo te diré lo que creo —el hombre puso uno de sus terribles garfios en el
hombro de Klaus—. Creo que nunca mas te deberian permitir entrar en esta
biblioteca, 0 como minimo no hasta el viernes. No queremos que un nifio
pequeno tenga grandes ideas. Bueno, ;donde esta tu hermana y ese horrible
bebé?

—En el jardin —dijo Klaus, quitindose el garfio del hombro—. ;Por qué no
sale a buscarlos?

El hombre se agaché hasta que su rostro estuvo a pocos centimetros del de
Klaus, tan cerca que los rasgos se volvieron borrosos.

—Escuchame atentamente, chiquillo —dijo, llenando de vapor las gafas de
Klaus con cada palabra—. La tnica razon por la que el Conde Olaf no os ha
abierto en canal es que no ha conseguido apoderarse de vuestro dinero. Os
permite vivir mientras ultima sus planes. Pero preguntate lo siguiente, ratoncito
de biblioteca: jpor qué razon tendria que dejaros con vida una vez haya
conseguido vuestro dinero? ;Qué crees que os ocurrira entonces?

Klaus sinti6 que un escalofrio le recorria todo el cuerpo al oir hablar a aquel
hombre horrible. Nunca en su vida habia estado tan aterrorizado. De repente vio
que sus brazos y sus piernas temblaban descontrolados, como si estuviese
sufriendo una especie de ataque. Su garganta emitia extrafios sonidos, como
Sunny, mientras luchaba por encontrar algo que decir.

—Ah... —se oy 6 decir Klaus a si mismo—. Ah...

—~Cuando llegue el momento —dijo el hombre manos de garfio sin alterarse
ni hacer caso de los ruidos que hacia Klaus—, creo que el Conde Olaf os dejara
en mis manos. Asi que, en tu lugar, yo empezaria a ser un pelin mas amable.

El hombre se puso en pie y coloc6 sus dos garfios frente al rostro de Klaus,
dejando que la luz de las lamparas de lectura se reflejase en aquellos aparatos de
aspecto malévolo.

—Ahora, si me perdonas —dijo—, tengo que ir a por tus pobres hermanas
huérfanas.



Klaus sinti6 que su cuerpo perdia la rigidez cuando el hombre manos de
garfio salid de la habitacidn, y quiso permanecer alli sentado un momento y
recuperar el aliento. Pero su mente no se lo permitio. Aquellos eran sus ultimos
instantes en la biblioteca y quiza su ultima oportunidad de frustrar el plan del
Conde Olaf. Pero ;qué hacer? Al oir a lo lejos al hombre manos de garfio
hablando con Justicia Strauss en el jardin, Klaus miré frenéticamente por la
biblioteca en busca de algo que pudiese serle de ayuda. Entonces, cuando oia ya
los pasos del hombre dirigiéndose hacia donde ¢l se encontraba, Klaus descubrio
un libro y rapidamente se apoderd de ¢l. Se sacé la camisa por fuera de los
pantalones, metio el libro dentro del pantalén y volvié a meterse la camisa, justo
cuando el hombre manos de garfio volvia a entrar en la biblioteca, seguido por
Violet y con Sunny en brazos, que estaba intentando, sin conseguirlo, morder los
garfios del hombre.

—Estoy listo —dijo Klaus a toda prisa, y salié por la puerta antes de que el
hombre pudiese mirarlo con calma.

Camin6 rapidamente delante de sus hermanas, esperando que nadie se diese
cuenta del bulto que hacia el libro debajo de su camisa. Quizi, solo quiz, el libro
que Klaus estaba ocultando podia salvarles las vidas.






Capitulo Ocho

Klaus se quedo toda la noche leyendo, algo que normalmente le encantaba.
Cuando sus padres estaban vivos, Klaus solia llevarse una linterna a la cama, se
ocultaba bajo las sibanas y leia hasta que ya no podia mantener los ojos abiertos.
Algunas mafianas su padre entraba en la habitacion de Klaus para despertarlo, y
le encontraba dormido con la linterna en una mano y un libro en la otra. Pero
aquella noche en concreto, claro, las circunstancias eran muy distintas.

Klaus se qued6 junto a la ventana, entrecerrando los ojos para leer el libro
que habia cogido a escondidas a la luz de la luna que iluminaba tenuemente la
habitacion. De vez en cuando miraba a sus hermanas. Violet dormia
intermitentemente —palabra que aqui significa « revolviéndose mucho» — en la
incomoda cama, y Sunny se habia acurrucado en las cortinas de tal modo que
parecia un montoncito de ropa. Klaus no habia hablado a sus hermanas del libro,
porque no queria darles falsas esperanzas. No estaba seguro de que les ayudara a
salir del conflicto.

Era largo y dificil de leer, y Klaus se fue cansando y cansando masy masa
medida que transcurria la noche. De vez en cuando se le cerraban los ojos. Se
encontré leyendo la misma frase una y otra vez Se encontr6 leyendo la misma
frase una y otra vez Se encontré leyendo la misma frase una y otra vez Pero
entonces se acordaba de como habian brillado los garfios del socio del Conde
Olaf en la biblioteca, y se los imaginaba atravesando su piel, y despertaba de
golpe y seguia ley endo. Encontré un trozo de papel que rompio a tiras, y lo utilizo
para marcar partes importantes del libro.

Para cuando la luz del exterior se volvio gris al acercarse el amanecer, Klaus
habia encontrado todo cuanto necesitaba saber. Sus esperanzas emergieron con el
sol. Finalmente, cuando los pajaros empezaban a cantar, Klaus se dirigio de
puntillas hasta la puerta del dormitorio y la abrié con cuidado, para no despertar a
la inquieta Violet o a Sunny, que seguia escondida entre las cortinas. Se dirigio
hacia la cocina y se sent6 a esperar al Conde Olaf.

No tuvo que esperar demasiado antes de oir que Olaf bajaba ruidosa y
pesadamente las escaleras de la torre. Cuando el Conde Olaf entré en la cocina,
vio a Klaus sentado a la mesa y sonrid, palabra que aqui significa « sonri6 de
forma poco amistosa y falsa» .

—Hola, huérfano —dijo—. Te has levantado temprano.

El corazon de Klaus latia muy deprisa, pero ¢l aparentaba calma, como si
llevase una armadura invisible.

—He estado despierto toda la noche —dijo—, leyendo este libro —dejo el
libro en la mesa para que Olaf pudiera verlo—. Se llama Leyes nupciales, y
ley éndolo he aprendido muchas cosas interesantes.

El Conde Olaf habia sacado una botella de vino para servirse un poco como



desayuno, pero al ver el libro se detuvo y se sento.

—La palabra «nupcial» —dijo Klaus—, significa «relacionado con el
matrimonio» .

—S8é lo que significa esa palabra —grui6 el Conde Olaf—. ;De dénde has
sacado ese libro?

—De la biblioteca de Justicia Strauss —dijo Klaus—. Pero eso no importa. Lo
importante es que he descubierto su plan.

—Ah si? —dijo el Conde Olaf, su tnica ceja levantada—. ;Y cual es mi
plan, sinvergiienza?

Klaus desoy ¢ el insulto y abrio el libro por el punto donde habia una de las
tiras de papel.

—« Las leyes de matrimonio en esta comunidad son muy simples.» —leyd
en voz alta—. « Los requisitos son los siguientes: la presencia de un juez, una
declaracion de “si quiero” por parte de la novia y el novio, y la firma de pufio y
letra de la novia en un documento.» —Klaus dejoé el libro y sefal6 al Conde Olaf
—. Si mi hermana dice « si quiero» y firma un trozo de papel mientras Justicia
Strauss esta en la sala, estard legalmente casada. Esta obra que usted monta no se
deberia llamar La boda maravillosa. Se deberia llamar La boda amenazadora. No
va a casarse con Violet en sentido figurado: jva a casarse con ella literalmente!
Esta obra no sera fingida; sera real y de obligatoriedad juridica.

El Conde Olaf emiti6 una risa fuerte y ronca.

—Tu hermana no es lo suficiente may or para casarse.

—Se puede casar si tiene el permiso de su tutor legal, actuando in loco
parentis —dijo Klaus—. También he leido eso. No puede engafiarme.

—¢Por qué diablos querria yo casarme con tu hermana? —pregunté el Conde
Olaf—. Cierto que es muy guapa, pero un hombre como yo puede conseguir
cuantas mujeres hermosas desee.

Klaus se dirigio a otro capitulo de Leyes nupciales.

—« Un marido legal» —leyé en voz alta— « tiene derecho a controlar todo
el dinero que su mujer legal posea.» —Klaus mir¢ triunfante al Conde Olaf—.
iSe va a casar con mi hermana para obtener el control sobre la fortuna
Baudelaire! O, como minimo, eso era lo que tenia planeado. Pero, cuando le
ensefie esta informacién al sefior Poe, su obra no se representara, jy usted ird a
la carcel!

Los ojos del Conde Olaf se pusieron muy brillantes, pero siguié sonriendo.
Era sorprendente. Klaus habia supuesto que, una vez le hubiese anunciado lo que
sabia, aquel hombre horrible se enfureceria, incluso se pondria violento. Después
de todo, habia tenido un ataque de ira solo porque queria rosbif en lugar de salsa
puttanesca. Seguro que se iba a enfurecer mas al ver que su plan habia sido
descubierto. Pero el Conde Olaf siguid sentado alli, tan tranquilo como si
estuviesen hablando sobre el tiempo.



—Supongamos que me has descubierto —dijo Olaf—. Supongamos que
tienes razon: iré a la carcel, y ti y los otros huérfanos seréis libres. Bueno, jpor
qué no subes a tu cuarto y despiertas a tus hermanas? Estoy seguro de que
querran conocer tu gran victoria sobre mis malvados planes.

Klaus miré fijamente al Conde Olaf, que seguia sonriendo como si acabase
de contar un buen chiste. ;Por qué no amenazaba furioso a Klaus, o se arrancaba
los pelos por la frustracidn, o corria a hacer las maletas para escapar? Nada
estaba ocurriendo como Klaus lo habia imaginado.

—Vale, voy a decirselo a mis hermanas —dijo Klaus, y regres6 a su
habitacion.

Violet seguia dormitando en la cama y Sunny seguia oculta bajo las cortinas.
Klaus desperto primero a Violet.

—Me he pasado la noche leyendo —dijo Klaus sin aliento cuando su
hermana abrio los ojos—, y he descubierto lo que trama el Conde Olaf. Trama
casarse contigo de verdad, mientras t0, Justicia Strauss y todos los demas pensais
que s6lo es una obra de teatro. Y una vez sea tu marido, tendra el control sobre el
dinero de nuestros padres y podra deshacerse de nosotros.

—¢Como puede casarse conmigo de verdad? —pregunto Violet—. Solo es una
obra de teatro.

—Los Unicos requisitos legales para el matrimonio en esta comunidad —
explico Klaus mientras sostenia Leyes nupciales para ensefiarle a su hermana de
donde habia extraido tal informacion— es que t digas « si quiero» y firmes un
documento de tu pufio y letra en presencia de un juez, jcomo Justicia Strauss!

—Pero esta claro que no soy lo bastante mayor para casarme —dijo Violet
—. Solo tengo catorce afios.

——Chicas de menos de dieciocho afios —dijo Klaus pasando a otro capitulo
del libro— pueden casarse si tienen la autorizacion de su tutor legal. Y ése no es
otro que el Conde Olaf.

—iOh no! —grit6 Violet—. ;Qué podemos hacer?

—Le podemos ensefiar esto al sefior Poe —dijo Klaus, seialando el libro—y
finalmente nos creera cuando decimos que el Conde Olaf no es trigo limpio.
Rapido, vistete mientras yo despierto a Sunny, y podremos estar en el banco
cuando abra.

Violet, que solia moverse despacio por las mafianas, asintio, salio
inmediatamente de la cama y se dirigié a la caja de carton en busca de ropa
apropiada. Klaus se acercé al amasijo de cortinas para despertar a su hermana
pequena.

—Sunny —dijo con dulzura, colocando la mano donde creia que estaba la
cabeza de su hermana—. Sunny.

No hubo respuesta. Klaus volvié a decir « Sunny» y levantd un trozo de la
cortina para despertar a la pequefia Baudelaire. « Sunny» , dijo, pero entonces se



detuvo. Porque debajo de la cortina no habia mas que otra cortina. Aparto todas
las capas, pero su hermana no estaba alli. «;Sunny!», gritd mirando por toda la
habitacion. Violet tir6 el vestido que tenia en las manos y empez6 a ayudar a su
hermano a buscarla. Miraron en todos los rincones, debajo de la cama e incluso
dentro de la caja de carton. Pero Sunny no estaba.

—Donde puede estar? —preguntd Violet muy preocupada—. Ella no es de
las que se escapan.

—En efecto, ;donde puede estar? —dijo una voz detras de ellos, y los dos
nifios se giraron.

El Conde Olaf estaba en la puerta, mirando como Violet y Klaus buscaban
por toda la habitacion. Sus ojos brillaban mas que nunca y seguia sonriendo,
como si acabase de explicar un chiste.






Capitulo Nueve

—Si —prosiguid el Conde Olaf—, es ciertamente extrafio que un nifio se
pierda. Y un nifio tan pequeiio ¢ indefenso.

—Doénde esta Sunny ? —grit6 Violet—. ;Qué ha hecho con ella?

El Conde Olaf siguié hablando como si no hubiese oido a Violet.

—Bueno, todos vemos cosas extraiias cada dia. De hecho, si los dos huérfanos
me seguis hasta el patio trasero, creo que todos veremos algo bastante inusual.

Los nifios Baudelaire no pronunciaron palabra, pero siguieron al Conde Olaf
por la casa hasta la puerta trasera. Violet mir¢ el patio pequefio y descuidado,
donde no habia estado desde que ella y Klaus tuvieron que cortar lefia. La pila de
troncos que habian hecho seguia en el mismo sitio, intacta, como si el Conde Olaf
les hubiese obligado a cortar troncos por pura diversion, y no para un proposito
concreto. Violet, todavia en camison, temblaba, pero mir6 aqui y alla y no vio
nada inusual.

—No estais mirando en el sitio indicado —dijo el Conde Olaf—. Para nifios
que leen tanto, sois sorprendentemente poco inteligentes.

Violet mir6 hacia donde estaba el Conde Olaf, pero no pudo mirarle a los
0jos. Alos ojos de su cara, claro. Le estaba mirando los pies, y podia ver el ojo
tatuado que habia estado observando a los huérfanos Baudelaire desde el dia en
que empezaron los problemas. Entonces los ojos de Violet viajaron por el cuerpo
delgado y pobremente vestido del Conde Olaf'y vio que éste sefialaba algo con su
escualida mano. Ella sigui6 la mano y se encontré6 mirando la torre prohibida.
Estaba hecha de piedra sucia, con una Unica ventana, y alli, en aquella ventana,
se podia ver con mucha dificultad lo que parecia una jaula de pajaro.

—Oh no —dijo Klaus, en vozbaja y asustada.

Y Violet volvié a mirar. Era una jaula de pajaro, que se bamboleaba como
una bandera en la ventana de la torre, pero en el interior de la jaula distinguid a
una pequefia y asustada Sunny. Cuando Violet mir6 con atencion, pudo ver que un
trozo de cinta adhesiva cubria la boca de su hermana, y que habia unas cuerdas
alrededor de su cuerpo. Estaba completamente atrapada.

—iSuéltela! —le dijo Violet al Conde Olaf—. {Ella no ha hecho nada! jEs una
criatura!

—Mira —djjo el Conde Olaf, sentandose en un tronco—. Si de verdad quieres
que la suelte, lo haré. Pero incluso una mocosa estipida como ti puede darse
cuenta de que si la suelto, 0, mas exactamente, si le digo a mi compafiero que la
suelte, la pobre pequefia Sunny quizd no sobreviva a la caida. Es una torre de
nueve metros, una altura muy grande para que una personita sobreviva, incluso
metida en una jaula. Pero, si insistes. ..






—No! —gritd Klaus—. ;No lo haga!

Violet mir6 al Conde Olaf a los ojos, y luego la pequefia figura de su
hermana, colgando de lo alto de la torre y moviéndose ligeramente con la brisa.
Se imagind a Sunny cayendo desde la torre al suelo, y que lo Gltimo que sentiria
su hermana seria un terror absoluto.

—Por favor —le dijo a Olaf, con lagrimas en los ojos—. No es mas que un
bebé. Haremos lo que sea, lo que sea. Pero no le haga dao.

—¢Lo que sea? —pregunté el Conde Olaf, y levanté su ceja. Se acercod a
Violet y la mir6 fijamente a los ojos—. ;Lo que sea? Por ejemplo, jaceptarias
casarte conmigo durante la representacion de mafana por la noche?

Violet se lo quedo mirando. Tenia una extrafia sensacion en el estomago,
como si fuese a ella a quien estuviesen lanzando desde gran altura.

Lo que realmente asustaba del Conde Olaf, comprendio, es que fuera muy
listo. No era simplemente un borracho indeseable y bruto, sino un borracho listo,
indeseable y bruto.

—Mientras t estabas ocupado leyendo libros y formulando acusaciones —
dijo el Conde Olaf—, yo hice que uno de mis ayudantes mas silenciosos y astutos
entrase a escondidas en vuestro dormitorio y se llevase a la pequefa Sunny. Ella
esta a salvo, por ahora. Pero la considero un palo adecuado para una mula
tozuda.

—Nuestra hermana no es un palo —dijo Klaus.

—Una mula tozuda —explicé el Conde Olaf— no se mueve en la direccion
que su propietario desea. En ese sentido es como vosotros, nifios, que os
emperrais en hacer fracasar mis planes. Cualquier propietario del animal os diria
que una mula tozuda se movera en la direccion deseada si tiene una zanahoria
delante y un palo detras. La mula se movera hacia la zanahoria porque quiere la
recompensa de la comida, y se alejara del palo porque no quiere el castigo del
dolor. Asimismo, vosotros haréis lo que yo diga, para evitar el castigo de la
pérdida de vuestra hermana y porque queréis la recompensa de sobrevivir a esta
experiencia. Ahora, Violet, deja que te lo pregunte otra vez jte casards conmigo?

Violet tragé saliva y bajé la mirada hasta ver el tatuaje del Conde Olaf. No
conseguia dar una respuesta.

—Venga —dijo el Conde Olaf, su voz simulando (palabra que aqui significa
« fingiendo» ) amabilidad. Alargé la mano y acaricié el pelo de Violet—. ;Tan
terrible seria ser mi mujer, vivir en mi casa para el resto de tu vida? Eres una
chica encantadora, después de la boda no me desharia de ti como de tu hermano
y de tu hermana.

Violet se imaginé durmiendo junto al Conde Olaf y viendo cada mafiana al
despertar a aquel hombre tan terrible. Se imagin6 vagando por la casa, intentando
evitarlo todo el dia, y cocinando para sus terribles amigos por la noche, quizd



todas las noches, para el resto de su vida. Pero levantd la mirada y vio a su
hermana indefensa y supo cuél tenia que ser su respuesta.

—Si suelta a Sunny —acabo diciendo— me casaré con usted.

—Soltaré a Sunny —contesto el Conde Olaf— después de la funciéon de
mafiana por la noche. Mientras, se quedara en la torre bajo custodia. Y, como
advertencia, os diré que mis ayudantes montaran guardia en la puerta que da a
las escaleras de la torre, por si estais tramando algo.

—Es usted un hombre terrible —exclamo Klaus.

Pero el Conde Olaf se limito a volver a sonreir.

—Quiza sea un hombre terrible —dijo—, pero he sido capaz de tramar una
forma infalible de hacerme con vuestra fortuna, que es mas de lo que vosotros
habéis conseguido —y empez6 a andar hacia la casa—. Recordadlo, huérfanos.
Podéis haber leido mas libros que yo, pero eso no os ha ayudado a manejar la
situacion. Ahora dadme ese libro que os ha inspirado tan buenas ideas y haced las
tareas que os he asignado.

Klaus suspir6 y solt6 —palabra que aqui significa « dio al Conde Olaf a pesar
de que no queria hacerlo» — el libro sobre leyes nupciales. Empez6 a seguir al
Conde Olaf hacia la casa, pero Violet permanecio inmovil como una estatua. No
habia escuchado el ultimo discurso del Conde Olaf, segura de que estaria lleno de
su habitual y absurda autocomplacencia y de despreciables insultos. Observaba
la torre, no la parte mas alta, donde estaba colgada su hermana, sino toda la torre.
Klaus se volvio a mirarla y vio algo que no habia visto Gltimamente. A aquellos
que no conocian a Violet nada les hubiera parecido inusual, pero aquellos que la
conocian bien sabian que, cuando se recogia el pelo con un lazo para que no le
tapase los ojos, significaba que las herramientas y palancas de su inventivo
cerebro runruneaban a gran velocidad.






Capitulo Diez

Agquella noche Klaus era el huérfano Baudelaire que dormia a ratos en la
cama y Violet era la huérfana Baudelaire que permanecia despierta, trabajando
a la luz de la luna. Todo el dia los dos hermanos habian vagado por la casa,
haciendo las tareas asignadas y casi sin hablar entre si. Klaus se sentia demasiado
cansado y deprimido para hablar, y Violet estaba encerrada en aquella zona de
su mente destinada a inventar, demasiado ocupada haciendo planes como para
hablar.

Cuando se acercaba la noche, Violet recogié las cortinas que habian sido la
cama de Sunny y las llevo a la puerta de las escaleras de la torre, donde el
enorme ayudante del Conde Olaf, aquel que no parecia hombre ni mujer,
montaba guardia. Violet le pregunto si le podia llevar las mantas a su hermana,
para que estuviese mas comoda por la noche. La enorme criatura casi ni mir6 a
Violet con sus ojos sin vida, movi6 la cabeza y la despidi6 con un gesto silencioso.

Violet sabia, claro, que Sunny estaba demasiado aterrorizada para consolarse
con un monton de ropa, pero esperaba que le permitirian tomarla entre sus brazos
unos segundos y que podria decirle que todo iria bien. Queria también hacer algo
conocido en el mundo del crimen como « reconocer el terreno» . « Reconocer el
terreno» significa observar un lugar concreto para poder urdir un plan. Por
ejemplo, si eres un ladrén de bancos —aunque espero que no sea asi—, quiza
vayas al banco unos dias antes de robarlo. Quizi con un disfraz, mires aqui y alla,
observando a los guardas de seguridad, las camaras y otros obstaculos, para
poder planear como evitar que te capturen o te maten en el transcurso del robo.

Violet, una ciudadana decente, no estaba planeando robar un banco, sino
rescatar a Sunny y, para hacer su plan mas facil, esperaba poder observar la
habitacion de la torre donde su hermana estaba prisionera. Pero resulto que no
iba a tener oportunidad de reconocer el terreno. Aquello la puso nerviosa.
Sentada en el suelo junto a la ventana, trabajaba silenciosa en su invento.

Violet tenia muy pocos materiales con los que inventar algo y no queria andar
por ahi buscando mas por miedo a levantar sospechas en el Conde Olaf y su
grupo. Pero tenia lo suficiente para construir un aparato de rescate. Encima de la
ventana habia una sélida barra de metal donde colgaban las cortinas, y Violet la
saco y la dejo en el suelo. Utilizando una de las piedras que Olaf habia dejado
apiladas en un rincon, partio la barra en dos. Después doblo cada uno de los
pedazos hasta formar un angulo, y aquella tarea le produjo pequefios cortes en
las manos. Entonces descolgé el cuadro del ojo. En la parte de atras como en la
de muchos otros cuadros, habia un trocito de alambre para colgarlo del clavo.
Quitd el alambre y lo utilizd para unir las dos piezas. Violet habia construido lo
que parecia una gran arafia de metal.

Entonces se dirigi6 a la caja de carton y saco el vestido mas feo de cuantos



habia comprado la sefiora Poe, una ropa que los huérfanos Baudelaire no
llevarian jamas, por muy desesperados que estuviesen. Trabajando aprisa y en
silencio, empez6 a hacer tiras con la ropa y a atarlas unas a otras. Entre las
habilidades de Violet figuraba un vasto conocimiento de diferentes clases de
nudos. El nudo que estaba utilizando se llamaba la Lengua del Diablo. Un grupo
de mujeres piratas finlandesas lo inventd en el siglo quince, y lo llamaron la
Lengua del Diablo porque se giraba por aqui y por alli de una forma muy
complicada y extrafia. La Lengua del Diablo era un nudo muy util y, cuando
Violet até las tiras de ropa entre si, cabo con cabo, formaron una especie de
cuerda. Mientras trabajaba, recordé algo que sus padres le dijeron cuando nacié
Klaus y también cuando trajeron a Sunny a casa desde el hospital. « Tu eres la
hija mayor Baudelaire» , le dijeron con dulzura pero con seriedad. « Y, al ser la
mayor, siempre tendras la responsabilidad de cuidarlos y de asegurarte de que
no se metan en lios.» Violet recordaba su promesa y penso6 en Klaus, cuy o rostro
amoratado seguia hinchado, y en Sunny, colgada de lo alto de la torre como una
bandera, y empezd a trabajar mas aprisa. A pesar de que el Conde Olaf era
obviamente el causante de todo su sufrimiento, Violet tenia la sensacion de haber
roto la promesa que hiciera a sus padres, y se prometio resolver la situacion.

Al final, utilizando todos los feisimos vestidos que fueron necesarios, Violet
obtuvo una cuerda que media, esperaba, algo mas de nueve metros. Até uno de
sus extremos a la arafia y observo su obra. Habia construido uno de esos garfios
que se utilizan para escalar edificios por las paredes, en general con un propésito
vil. Utilizando el extremo metalico para engancharlo a algo en lo mas alto de la
torre y la ropa para ayudarla a escalar, Violet esperaba llegar hasta arriba,
desatar la jaula de Sunny y volver a bajar. Era, obviamente, un plan muy
arriesgado, porque era peligroso en si y porque ella habia construido su propio
garfio, en lugar de comprarlo en una tienda especializada. Pero un garfio fue
todo lo que se le ocurrid a Violet, dado que no disponia de un taller adecuado y
carecia de tiempo. No le habia contado su plan a Klaus, porque no queria darle
falsas esperanzas, asi que, sin despertarlo, recogié su garfio y sali6 de puntillas de
la habitacion.

Una vez fuera, Violet se dio cuenta de que su plan era incluso mas dificil de lo
que habia pensado. La noche era tranquila, lo cual queria decir que casi no podia
hacer el menor ruido. También soplaba una ligera brisa y, cuando se imagind
zarandeandose agarrada a una cuerda hecha con ropa feisima, casi se dio por
vencida. Y la noche era oscura y se hacia dificil ver donde podria lanzar el garfio
para conseguir que los brazos metalicos se agarrasen a algo. Pero alli, de pie,
temblando en su camison, Violet sabia que tenia que intentarlo. Lanzo el garfio lo
mas alto y fuerte que pudo con sumano derecha y espero a ver si se enganchaba
en algo.

jClang! El garfio hizo un fuerte ruido al golpear la torre, pero no se agarr6 a



nada y cay6 con estrépito. Violet, con el corazon a cien, se quedé completamente
inmovil, preguntandose si el Conde Olaf o alguno de sus complices vendria a
investigar. Pero, tras unos momentos, no aparecio nadie, y Violet, haciendo girar
el garfio por encima de su cabeza como si de un lazo se tratara, volvid a
intentarlo.

jClang! ;Clang! El garfio golped dos veces la torre y cayo6 de nuevo. Violet
volvié a esperar, intentd oir pasos, pero todo lo que oy fue su propio pulso
enloquecido. Decidio intentarlo una vez mas.

jClang! El garfio golped la torre y volvio a caer, golpeando con fuerza el
hombro de Violet. Rompi6 el camison y le rasgo la piel. Violet, mordiéndose la
mano para no gritar de dolor, tanted el lugar del hombro donde habia sido
golpeada, y estaba empapado de sangre. El brazo le temblaba a causa del dolor.

En aquel punto de los acontecimientos, si yo hubiera sido Violet me habria
rendido, pero, justo cuando estaba a punto de dar media vuelta y entrar en la
casa, se imagin6 lo asustada que debia de estar Sunny y, haciendo caso omiso del
dolor de su hombro, utilizo la mano derecha para volver a lanzar el garfio.

jCla...! El habitual jclang! se detuvo a la mitad, y Violet vio a la palida luz de
la luna que el garfio no caia. Nerviosa, dio un buen tiron de la cuerda y no paséd
nada. {El garfio habia funcionado!

Con los pies tocando la pared de la torre y las manos agarradas a la cuerda,
Violet cerro los ojos y empezo a escalar. Sin atreverse a mirar a su alrededor,
subi6 por la torre, una mano detras de la otra, teniendo en todo momento presente
la promesa a sus padres y las cosas horribles que haria el Conde Olaf si
funcionaba su malvado plan. El viento de la noche soplaba cada vez con mayor
fuerza a medida que clla subia mas y mas arriba, y tuvo que detenerse varias
veces porque la cuerda se movia a causa del viento. Estaba segura de que en
cualquier momento la cuerda se podia romper, o el garfio soltarse, y entonces
Violet se precipitaria a una muerte segura. Pero, gracias a sus diestras habilidades
a la hora de inventar —la palabra « diestras» significa aqui « habiles» —, todo
funcioné como se esperaba y de repente Violet sintié entre sus manos un trozo de
metal en lugar de la cuerda. Abri6 los ojos y vio a su hermana Sunny, que la
estaba mirando frenética e intentaba decir algo a través de la cinta adhesiva que
le cubria la boca. Violet habia llegado a lo mas alto de la torre, junto a la ventana
donde estaba atada Sunny.

La hermana mayor de los Baudelaire estaba a punto de agarrar la jaula de su
hermana e iniciar el descenso cuando vio algo que la hizo detenerse. Era el
extremo del garfio que tras varios intentos se habia agarrado a algo en la torre.
Durante la escalada, Violet habia supuesto que se habia prendido a alguna mella
de la piedra, o en alguna parte de la ventana, o quizas en una pieza del mobiliario
del interior de la habitacion, y se habia quedado alli. Pero el garfio no habia
quedado agarrado en ninguno de aquellos sitios. El garfio de Violet se habia



clavado en otro garfio, en uno de los garfios del hombre manos de garfio. Y
Violet vio como su otro garfio se acercaba a ella, brillando a la luzde la luna.






Capitulo Once

—Qué bien que te hayas unido a nosotros —dijo el hombre manos de garfio
con afectada dulzura.

Violet intento6 bajar por la cuerda, pero el ayudante del Conde Olaf fue
demasiado rapido para ella. Con un movimiento la meti6 en la habitacion de la
torre y, con un rapido impulso de su garfio, envid al suelo con estrépito su aparato
de rescate. Ahora Violet estaba tan atrapada como su hermana.

—Estoy muy contento de que estés aqui —dijo el hombre manos de garfio—.
Estaba pensando lo mucho que me gustaria ver tu cara bonita. Siéntate.

—¢Qué va a hacer conmigo? —pregunt6 Violet.

—iTe he dicho que te sientes! —grufi¢ el hombre manos de garfio, y la
empuj6 hacia una silla.

Violet mir¢6 la desordenada y sombria habitacion. Estoy seguro de que en el
transcurso de vuestra vida os habréis dado cuenta de que las habitaciones de las
personas reflejan su personalidad. En mi habitacion, por ejemplo, he reunido una
coleccion de objetos que son importantes para mi, y que incluyen un polvoriento
acordeon en el que puedo tocar algunas canciones tristes, un legajo de notas
sobre las actividades de los huérfanos Baudelaire y una fotografia borrosa, hecha
hace mucho tiempo, de una mujer llamada Beatrice. Son objetos muy valiosos e
importantes para mi. La habitacion de la torre contenia objetos que eran
importantes y valiosos para el Conde Olaf, y eran cosas terribles. Habia ilegibles
pedazos de papel donde habia escrito sus malévolas ideas con unos garabatos, en
desordenados montoncitos encima del ejemplar de Leyes nupciales que le habia
quitado a Klaus. Habia unas pocas sillas y un puilado de velas que dibujaban
sombras temblorosas. Tiradas por el suelo habia botellas de vino vacias y platos
sucios. Pero, sobre todo, habia dibujos y cuadros y esculturas de ojos, grandes y
pequefios, por toda la habitacion. Habia ojos pintados en el techo y grabados en el
mugriento suelo de madera. Habia ojos garabateados en el alféizar de la ventana
y un ojo grande pintado en el tirador de la puerta que daba a las escaleras. Era un
lugar terrible.

El hombre manos de garfio busco en el bolsillo de su mugriento abrigo y sacod
un walkie-talkie. Con cierta dificultad, apret6 el boton y esper6 un momento.

—Jefe, soy yo —dijo—. Tu candorosa novia acaba de trepar hasta aqui para
intentar rescatar a la mocosa mordedora —se detuvo mientras el Conde Olaf le
decia algo—. No lo sé. Con una especie de cuerda.

—Era un garfio escalador —dijo Violet, y arrancé una manga de su camison
para hacerse una venda para el hombro—. Lo he hecho yo misma.

—Dice que es un garfio escalador —dijo el hombre manos de garfio al
walkie-talkie—. No lo s¢, jefe. Si, jefe. Si, jefe, claro que s¢ que ella es fuya. Si,
jefe —apretd un botdn para desconectar la linea y dio media vuelta para mirar



de frente—. El Conde Olaf esta muy muy disgustado con su novia.

—iYo no soy su novia! —dijo Violetamargamente.

—Muy pronto lo seras —dijo el hombre manos de garfio, moviendo el garfio
como la mayoria de la gente mueve un dedo—. Sin embargo, mientras tanto
tengo que ir a buscar a tu hermano. Los tres os quedaréis encerrados en esta
habitacion hasta que caiga la noche. De este modo el Conde Olaf se asegura de
que ninguno hagéis una maldad.

Y el hombre manos de garfio salid de la habitacion haciendo mucho ruido
con los pies. Violet oyo que cerraba la puerta con llave y oyd sus pasos
desvanecerse escaleras abajo. Inmediatamente se acerco a Sunny y le puso la
mano en la cabeza. Temerosa de quitar la cinta adhesiva de la boca de su
hermana, por miedo a desatar —palabra que aqui significa « provocar» — la ira
del Conde Olaf, Violet acarici6 el pelo de Sunny y murmuro que todo iba bien.

Pero, claro, todo no iba bien. Todo iba mal. Cuando la primera luz de la
mafiana entré6 en la habitacion de la torre, Violet reflexioné sobre las cosas
espantosas que ella y sus hermanos habian experimentado Gltimamente. Sus
padres habian muerto de forma sorprendente y horrible. La sefiora Poe les habia
comprado ropa feisima. Se habian instalado en casa del Conde Olaf'y habian sido
tratados de forma terrible. El sefior Poe les habia negado su ayuda. Habian
descubierto un diabdlico complot del Conde, que implicaba casarse con Violet y
robar la fortuna de los Baudelaire. Klaus habia intentado enfrentarse a ¢l con los
conocimientos que habia aprendido en la biblioteca de Justicia Strauss y habia
fracasado. La pobre Sunny habia sido capturada. Y ahora Violet habia intentado
rescatar a Sunny y se encontraba prisionera junto a su hermana. Los huérfanos
Baudelaire habian tropezado con una dificultad tras otra, y Violet encontraba su
situacion lamentablemente deplorable, frase que aqui significa « en absoluto
agradable» .

El sonido de pasos subiendo por la escalera hizo que Violet abandonara sus
pensamientos, y poco después el hombre manos de garfio abrié la puerta y echo
al interior de la habitacion a un Klaus muy cansado, confundido y asustado.

—Aqui esta el Gltimo huérfano —dijo el hombre manos de garfio—. Y ahora
tengo que ir a ayudar al Conde Olaf en los preparativos finales para la
representacién de esta noche. Nada de artimaifias, vosotros dos, o tendré que
amordazaros y dejaros colgando de la ventana como a vuestra hermana.

Les miro6 fijamente, volvi6 a cerrar la puerta y bajo las escaleras con mucho
ruido.

Klaus parpaded y pased la mirada por la sucia habitacion. Seguia llevando el
pijama.

—(Qué ha pasado? —le pregunt6 a Violet—. jPor qué estamos aqui arriba?

—He intentado rescatar a Sunny —dijo Violet—, utilizando un invento mio
para subir a la torre.



Klaus se dirigi6 a la ventana y mir6 hacia abajo.

—Estd muy alto —dijo—. Debes de haber sentido mucho miedo.

—Ha sido terrorifico —admitié Violet—, pero no tanto como la idea de
casarme con el Conde Olaf.

—Siento que tu invento no funcionase —dijo Klaus con tristeza.

—El invento funcion6 bien —dijo Violet, pasandose la mano por el hombro
dolorido—. Pero me han pillado. Y ahora estamos perdidos. El hombre manos de
garfio ha dicho que nos va a dejar aqui encerrados hasta la noche y entonces
empezara la funcion de La boda maravillosa.

—Crees que podrias inventar algo que nos ayudase a escapar? —preguntd
Klaus, mirando la habitacion.

—Quiza. (Por qué no revisas esos libros y esos papeles? Tal vez haya alguna
informacion que nos pueda servir.

Durante las siguientes horas, Violet y Klaus buscaron por la habitacion y por
sus propias mentes en busca de cualquier cosa que les pudiese ser de ayuda.
Violet busco objetos con los que inventar algo. Klaus ley 6 los papeles y los libros
del Conde Olaf. De vez en cuando se acercaban a Sunny y le sonreian, le
acariciaban la cabeza para tranquilizarla. De vez en cuando, Violet y Klaus
hablaban entre si, pero en general permanecian callados, perdidos en sus propios
pensamientos.

—Si tuviésemos algo de queroseno —dijo Violet hacia el mediodia—, podria
hacer cocteles Molotov con esas botellas.

—¢Qué son cocteles Molotov? —pregunté Klaus.

—Son pequefias bombas metidas en botellas —explico Violet—. Podriamos
tirarlos por la ventana y llamar la atencion de los transeuntes.

—Pero no tenemos queroseno —dijo Klaus con tristeza.

Permanecieron en silencio durante varias horas.

—Si fuésemos poligamos —dijo Klaus—, el plan de matrimonio del Conde
Olaf no funcionaria.

—(¢Qué son poligamos? —pregunté Violet.

—-Son los que se casan con mas de una persona —explicé Klaus—. En esta
comunidad los poligamos son ilegales, aunque se hayan casado en presencia de
un juez, con la afirmacion « si quiero» y el documento firmado de su pufio y
letra. Lo he leido aqui, en Leyes nupciales.

—Pero no somos poligamos —dijo Violet con tristeza.

Permanecieron en silencio durante varias horas mads.

—Podriamos romper estas botellas por la mitad —dijo Violet— y usarlas
como cuchillos, pero mucho me temo que el grupo del Conde Olaf nos venceria.

—Podrias decir « no quiero» en lugar de «si quiero» —dijo Klaus—, pero
mucho me temo que el Conde Olaf daria la orden de que tirasen a Sunny torre
abajo.



—Seguro que lo haria —dijo el Conde Olaf.

Y los nifios se sobresaltaron. Habian estado tan sumergidos en su
conversacion que no le habian oido subir las escaleras y abrir la puerta. Llevaba
un lujoso traje y su ceja habia sido encerada de tal forma que brillaba tanto
como sus ojos. Detras de ¢l estaba el hombre manos de garfio, que sonrio y
movié un garfio en el aire mientras miraba a los jovenes.

—Venid, huérfanos —dijo el Conde Olaf—. Ha llegado el momento del gran
acontecimiento. Mi asociado aqui presente se quedara en esta habitacion, y
estaremos en contacto constante a través de nuestros walkie-talkies. Si algo va
mal durante la representacion de esta noche, vuestra hermana sera lanzada desde
lo alto y morira. Venid.

Violety Klaus se miraron, y miraron a Sunny, que seguia colgada en su jaula,
y siguieron al Conde Olaf hacia la puerta. Klaus, mientras bajaba las escaleras
de la torre, sinti6 en su corazon que todo estaba perdido. Realmente parecia que
aquella dificil situacion no tenia salida. Violet sentia lo mismo, hasta que, para no
perder el equilibrio, alargé la mano derecha para agarrarse a la barandilla. Mird
un segundo su mano derecha y empezo a pensar. Durante todo el trayecto
escaleras abajo y al salir por la puerta y en el breve camino desde la casa hasta
el teatro, Violet pensd y penso con mas fuerza que jamas antes en su vida.






Capitulo Doce

Mientras Violet y Klaus permanecian de pie, todavia en pijama y camison,
entre bastidores, en el teatro del Conde Olaf, no sabian con qué carta quedarse,
frase que aqui significa « tenian dos sentimientos diferentes al mismo tiempo» .
Por un lado, estaban evidentemente aterrorizados. A decir por el murmullo que
ofan procedente del escenario, los dos huérfanos Baudelaire sabian que la
representacién de La boda maravillosa habia empezado y parecia demasiado
tarde para que algo hiciese fracasar el plan del Conde Olaf. Por otro lado, sin
embargo, estaban fascinados, porque nunca habian asistido entre bastidores a una
representacion teatral y habia mucho que ver. Miembros del grupo teatral del
Conde Olaf corrian de un lado para otro, demasiado ocupados para mirar
siquiera a los nifios. Tres hombres muy bajos transportaban una plancha de
madera larga y pintada, que representaba una sala de estar. Las dos mujeres de
rostro blanco colocaban flores en un jarron, que visto de lejos parecia de marmol
pero de cerca se asemejaba al carton. Un hombre de aspecto importante y con
la cara llena de verrugas ajustaba unos focos enormes. Cuando los nifios miraron
a hurtadillas el escenario, pudieron ver al Conde Olaf con su traje elegante,
declamando unas lineas de la obra justo cuando bajaba el telon, controlado por
una mujer de pelo muy corto que tiraba de una cuerda larga atada a una polea. A
pesar del miedo que sentian, ya veis que los dos hermanos may ores Baudelaire
estaban muy interesados en lo que ocurria, y sblo deseaban no estar en lo mas
minimo implicados en el caso.

Al caer el telon, el Conde Olaf salio del escenario a toda prisa y mird a los
nifios.

—iEs el final del segundo acto! ¢Por qué no llevan los huérfanos sus ropas? —
sise0 a las dos mujeres de cara blanca.

Pero, cuando el publico estallo en una ovacion, su expresion de enfado se
transform¢ en otra de alegria, y volvio a entrar en escena. Haciéndole gestos a la
mujer de pelo corto para que levantase el telon, quedo justo en el centro del
escenario y saludo con gran elegancia. Saludo y mando besos al publico,
mientras el telon volvia a bajar, y entonces su rostro volvio a llenarse de ira.

—El entreacto solo dura diez minutos —dijo— y los nifios tienen que actuar.
iPonedles los trajes! jDeprisa!

Sin mediar palabra, las dos mujeres de la cara blanca cogieron a Violety a
Klaus por la mufieca y los llevaron a un camerino. La habitacion era polvorienta
pero relumbrante, repleta de espejos y lucecitas para que los actores pudiesen
ver mejor a la hora de maquillarse y ponerse las pelucas, y habia gente hablando
a gritos entre si y riendo mientras se cambiaban de traje. Una de las mujeres de
cara blanca hizo que Violet levantara los brazos, le sac el camison por la cabeza
y le tir6 un vestido blanco sucio y de encaje para que se lo pusiese. Klaus,



mientras tanto, vio como la otra mujer de cara blanca le quitaba el pijama y le
ponia a toda prisa un traje azul de marinero, que picaba y le hacia parecer un
nifio pequerio.

—¢No es emocionante? —dijo una voz, y los nifios dieron media vuelta para
ver a Justicia Strauss, vestida con sus ropas de juezy con la peluca. Llevaba un
librito en la mano—. jNifios, tenéis un aspecto estupendo!

—Usted también —dijo Klaus—. ;Qué es ese libro?

—Bueno, son mis frases —dijo Justicia Strauss—. El Conde Olaf me dijo que
trajera un libro de leyes y que leyese la ceremonia de boda de verdad, para que
la obra fuese lo mas realista posible. Todo lo que #7 tienes que decir, Violet, es « si
quiero» , pero yo tengo que hacer un discurso bastante largo. Va a ser divertido.

—Sabe lo que seria divertido? —dijo Violet con precaucion—. Que cambiase
sus frases, aunque solo fuera un poquito.

El rostro de Klaus se iluminé.

—Si, Justicia Strauss. Sea creativa. No hay por qué ceiiirse a la ceremonia
legal. No es como si fuera una boda de verdad.

Justicia Strauss fruncio el entrecejo.

—No estoy segura, nifios —dijo—. Creo que sera mejor seguir las
instrucciones del Conde Olaf. Después de todo, é1 esta al mando.

—iJusticia Strauss! —grit6 una voz—. jJusticia Strauss! jPor favor dirfjase a
maquillaje!

—iCaramba! Voy a llevar maquillaje —Justicia Strauss tenia una expresion
sofiadora en el rostro, como si estuviese a punto de ser coronada reina y no de
que alguien le pusiese polvos y cremas en la cara—. Nifios, me tengo que ir. jNos
vemos en el escenario, queridos!

Justicia Strauss salio corriendo, y dejo a los niflos, que estaban acabando de
cambiarse. Una de las mujeres de cara blanca le puso un vestido con motivos
florales a Violet que, horrorizada, descubrié que el vestido que le habian puesto
era un traje nupcial. La otra mujer le puso una gorra de marinero a Klaus, que se
mird en uno de los espejos y se sorprendio de lo feo que estaba. Sus ojos se
encontraron con los de Violet, que también estaba mirando el espejo.

—¢Qué podemos hacer? —dijo Klaus en voz baja—. (Fingir que estamos
enfermos? Quizi entonces anulen la representacion.

—El Conde Olaf sabria lo que estibamos tramando —contestd Violet
taciturna.

—iEl tercer acto de La boda maravillosa de Al Funcoot esta a punto de
empezar! —grit6 un hombre con una tablilla—. jPor favor, todos a vuestros
puestos para el tercer acto!

Los actores salieron corriendo de la habitacion y las mujeres de cara blanca
tomaron a los nifios de la mano y salieron a toda prisa tras ellos. La zona entre
bastidores era un auténtico caos, palabra que aqui significa «actores y



tramoyistas corriendo en todas direcciones, encargandose de los detalles de
ultima hora» . El hombre calvo de la nariz larga corrié hacia los nifios, entonces
se detuvo, mir6 a Violet en su traje de novia y sonrio.

—Nada de tonterias —les dijo, moviendo un delgado dedo de un lado para
otro—. Cuando salgais, haced exactamente lo que se supone que debéis hacer. El
Conde Olaf llevara el walkie-talkie encima durante todo el acto y, si hacéis
aunque solo sea una cosa mal, hara una llamadita a Sunny a lo alto de la torre.

—Si, si —dijo Klaus con amargura.

Estaba harto de que le amenazasen una y otra vez

—Sera mejor que hagais exactamente lo planeado —insistio el hombre.

—Estoy seguro de que lo haran —dijo de repente una voz y los nifios dieron
media vuelta para ver al sefior Poe, vestido de etiqueta y acompanado de su
mujer. Sonrié a los nifios y se acercé a darles la mano—. Polly y yo solo
queriamos deciros que os rompais una pierna.

—¢Qué? —dijo Klaus sorprendido.

—Es un término teatral —explico el seflor Poe—. Significa « buena suerte
para la representacion de esta noche» . Estoy contento de que os hayais adaptado
a la vida con vuestro nuevo padre y de que participéis en actividades familiares.

—Sefior Poe —dijo Klaus rapidamente—, Violet y yo tenemos algo que
decirle. Es muy importante.

—De qué se trata? —pregunt6 el sefior Poe.

—Si —dijo el Conde Olaf—, ;jqué es lo que tenéis que decirle al sefior Poe,
chicos?

El Conde Olaf habia surgido como de la nada y sus brillantes ojos miraban a
los nifios con maldad. Violet y Klaus pudieron ver que llevaba un walkie-talkic en
la mano.

—S6lo que le agradecemos todo lo que ha hecho por nosotros, sefior Poe —
dijo Klaus débilmente—. Eso es todo lo que queriamos decir.

—Claro, claro —dijo el sefior Poe, dandole una palmadita en la espalda a
Klaus—. Bueno, serd mejor que Polly y yo vayamos a nuestros asientos.
iRompeos una pierna, niflos Baudelaire!

—Ojala pudiésemos rompernos una pierna —le susurr6 Klaus a Violet.

Y el senor Poe se fue.

—Lo haréis, muy pronto —dijo el Conde Olaf, empujando a los dos nifios
hacia el escenario.

Habia actores por todas partes, preparandose para el tercer acto, y Justicia
Strauss estaba en un rincon, repasando las frases del libro de leyes. Klaus mird
por el escenario, preguntindose si alguien les ayudaria. El hombre calvo de la
narizlarga cogié a Klaus de la mano y le llevé a un lado.

—Tuay yo nos quedaremos aqui toda la duracion del acto. Eso significa todo
el tiempo.



—Ya sé lo que significa la palabra « duracion» —dijo Klaus.

—Nada de tonterias —dijo el hombre calvo.

Klaus vio a su hermana vestida de novia colocarse al lado del Conde Olaf,
cuando el telon empezo a subir. Oy 6 aplausos del publico al empezar el tercer
acto de La boda maravillosa.

No tendria interés para vosotros que os describiese la accion de esta insipida
—Ila palabra «insipida» significa aqui «aburrida y absurda» — obra de Al
Funcoot, porque era una obra espantosa y de nula relevancia para nuestra
historia. Varios actores y actrices recitaron unos didlogos muy aburridos y se
movieron por el escenario, y Klaus intent6 establecer contacto visual con ellos y
ver si les podrian ayudar. Pronto se dio cuenta de que la obra habia servido
simplemente como excusa para el malvado plan de Olaf y no para divertir a
nadie, porque observo que el publico perdia interés y se revolvia en sus asientos.
Klaus dirigié su atencion al publico, para ver si alguien se daba cuenta de que se
estaba tramando algo, pero la forma en que el hombre con verrugas en la cara
habia colocado las luces impedia a Klaus ver los rostros de la sala y solo podia
distinguir ligeramente las siluetas del publico. El Conde Olaf tenia un buen
numero de largas parrafadas, que recito con elaboradas gesticulaciones y
expresiones faciales. Nadie parecio observar que sostenia todo el tiempo un
walkie-talkie en la mano.

Finalmente, Justicia Strauss empezo a hablar, y Klaus vio que estaba leyendo
directamente el libro legal. Los ojos de ella brillaban y su rostro estaba sonrojado
por la emocién de actuar encima de un escenario por primera vez, demasiado
apasionada por el teatro para darse cuenta de que formaba parte del plan de
Olaf. Hablo y hablo acerca de Olaf y Violet, queriéndose en la salud y la
enfermedad, en los buenos y los malos tiempos, y todas esas cosas que se les
dicen a las personas que deciden, por una u otra razon, casarse.

Cuando finalizo su discurso, Justicia Strauss se gir6 hacia el Conde Olaf y
pregunto:

—¢Quieres a esta mujer como legitima esposa?

—Si quiero —dijo el Conde Olaf sonriendo.

Klaus vio a Violet temblar.

—Quieres —dijo Justicia Strauss, volviéndose hacia Violet— a este hombre
como legitimo esposo?

—Si quiero —dijo Violet.

Klaus apreté los pufios. Su hermana habia dicho « si quiero» en presencia de
un juez Una vez firmado el documento oficial, la boda seria legalmente valida.
Y ahora Klaus podia ver que Justicia Strauss cogia el documento de mano de uno
de los otros actores y se lo entregaba a Violet para que lo firmase.

—No te muevas un pelo —Ie dijo en un murmullo el hombre calvo a Klaus.

Y Klaus penso en la pobre Sunny, colgada en lo alto de la torre, y se quedd



quieto, viendo que Violet cogia la alargada pluma que el Conde Olaf le entregaba.
Violet mird el documento con los ojos muy abiertos, y su rostro estaba palido y
su mano izquierda temblaba al firmar.






Capitulo Trece

—7Yahora, damas y caballeros —dijo el Conde Olaf, dando un paso adelante
para dirigirse al piblico—, tengo que anunciarles algo. No hay razon para
continuar la representacion de esta noche, porque ya ha cumplido su proposito.
No ha sido una escena de ficcion. Mi matrimonio con Violet Baudelaire es
perfectamente legal y ahora tengo el control de toda su fortuna.

Hubo gritos sofocados entre el publico y algunos actores se miraron
sobresaltados. Al parecer no todos conocian el plan del Conde Olaf.

—iEso no puede ser! —grito Justicia Strauss.

—Las leyes de matrimonio en esta comunidad son bastante simples —dijo el
Conde Olaf—. La novia tiene que decir « si quiero» en presencia de un juez
como usted, y firmar un documento. Y todos ustedes —el Conde Olaf se dirigio
al publico— son testigos.

—iPero Violet es solo una nifia! —dijo uno de los actores—. No es lo bastante
may or para casarse.

—Lo es si su tutor legal accede —dijo el Conde Olaf—, y yo, ademas de ser
su marido, soy su tutor legal.

—iPero ese trozo de papel no es un documento legal! —dijo Justicia Strauss
—. {S6lo es un trozo de papel para la obra!

El Conde Olaf cogi6 el papel de manos de Violet y se lo entregd a Justicia
Strauss.

—~Creo que, si lo mira detenidamente, vera que es un documento oficial del
ayuntamiento.

Justicia Strauss cogio el documento y lo ley 6 aprisa. Después cerrd los ojos,
respird profundamente y fruncio el cefio, se estaba concentrando muchisimo.
Klaus la miraba y se preguntaba si aquella era la expresion que Justicia Strauss
tenia en el rostro cuando estaba en el Tribunal Supremo.

—Tiene razon —le dijo finalmente al Conde Olaf—. Esta boda, por
desgracia, es completamente legal. Violet ha dicho «si quiero» y ha firmado
este papel. Conde Olaf es el marido de Violet y, por consiguiente, tiene el control
sobre sus bienes.

—iEso no puede ser! —dijo una voz entre el piblico, y Klaus reconocié la
voz del sefior Poe, que subié corriendo las escaleras del escenario y le quito el
documento a Justicia Strauss—. Esto es un terrible disparate.

—Mucho me temo que este terrible disparate estd dentro de la ley —dijo
Justicia Strauss, con ojos llenos de lagrimas—. No puedo creer lo facilmente que
me han engafado. Nifios, y o nunca haria nada que os perjudicase. Nunca.

—Usted ha sido facilmente engafiada —dijo el Conde Olaf sonriendo, y la
juez se echo a llorar—. Ganar esta fortuna ha sido un juego de niflos. Ahora, si
todos nos disculpan, mi mujer y yo nos vamos a casa para la noche de bodas.



—iPrimero suelte a Sunny ! —grité Klaus—. jPrometio que la soltaria!

—¢Donde esta Sunny ? —pregunto el sefior Poe.

—En este momento estd liada —dijo el Conde Olaf—, si me permitis una
bromita.

Sus ojos brillaban mientras apretaba botones del walkie-talkie y esperaba a
que el hombre manos de garfio contestase.

—¢Hola? Si, claro que soy yo, idiota. Todo ha ido segin el plan. Por favor
saca a Sunny de su jaula y traela directamente al teatro. Klaus y Sunny tienen
algunas tareas que hacer antes de irse a dormir.

El Conde Olaf mir¢ fijamente a Klaus.

—¢Estas satisfecho ahora? —le pregunto.

—Si—dijo Klaus en vozbaja.

No estaba nada satisfecho, claro, pero al menos su hermana pequefa ya no
estaba colgada de la torre.

—No creas que estas tan a salvo —le susurré el hombre calvo a Klaus—. El
Conde Olaf se ocupara de ti y de tus hermanas mas tarde. No quiere hacerlo
delante de toda esta gente.

No tuvo que explicarle a Klaus lo que queria decir con « se ocupara de» .

—Bueno, yo no estoy en absoluto satisfecho —dijo el sefior Poe—. Esto es
absolutamente horrendo. Es completamente monstruoso. Es econdmicamente
terrible.

—Sin embargo, mucho me temo —dijo el Conde Olaf— que se ajusta a la
ley. Mafana, sefior Poe, pasaré por el banco a retirar toda la fortuna de los
Baudelaire.

El senor Poe abri6 la boca para decir algo, pero empezd a toser. Durante
varios segundos tosié en su pafiuelo, mientras todo el mundo esperaba sus
palabras.

—No lo permitiré —dijo finalmente el sefior Poe, limpiandose la boca—. No
pienso permitirlo de ninguna de las maneras.

—Mucho me temo que tendra que hacerlo —contesto el Conde Olaf.

—Me... me temo que Olaf tiene razon —dijo Justicia Strauss entre lagrimas
—. Este matrimonio se ajusta a la ley.

—Ruego me disculpen —dijo Violet de repente—, pero pienso que quizis
estén equivocados.

Todos dirigieron sus miradas a la may or de los huérfanos Baudelaire.

—¢Qu¢ has dicho, condesa? —dijo Olaf.

—Yo no soy su condesa —dijo Violet con enojo, palabra que aqui significa
«muy malhumorada» —. Yo, por lo menos, no creo que lo sea.

—Y por qué? —dijo el Conde Olaf.

—No he firmado el documento con mi propia mano, como manda la ley —
dijo Violet.



—A qué te refieres? jTodos te hemos visto!

La ceja del Conde Olaf empezaba a levantarse movida por la furia.

—Mucho me temo que tu marido tiene razon, querida —dijo Justicia Strauss
con tristeza—. De nada sirve negarlo. Hay demasiados testigos.

—Como la mayoria de la gente —dijo Violet—, soy diestra. Pero he firmado
el documento con la mano izquierda.

—¢Qué? —grito el Conde Olaf. Arrancé el papel de las manos de Justicia
Strauss y lo mird. Sus ojos brillaban—. jEres una mentirosa! —le sise6 a Violet.

—No, no lo es —dijo Klaus emocionado—. Recuerdo haber visto su mano
izquierda temblando al firmar.

—Es imposible demostrarlo —dijo el Conde Olaf.

—Si quiere —dijo Violet—, estaré encantada de volver a firmar en otro papel
con la mano derecha y después con la izquierda. Entonces podremos ver cual de
las dos firmas se parece mas a la del documento.

—Un infimo detalle, como la mano que utilizaste para firmar —dijo el Conde
Olaf—, no tiene la menor importancia.

—Si no le importa, sefior —dijo el sefior Poe—, me gustaria que fuese
Justicia Strauss quien dirimiese esta cuestion.

Todos miraron a Justicia Strauss, que se estaba secando la ultima de sus
lagrimas.

—D¢éjenme ver —dijo en vozbaja, y volvio a cerrar los ojos.

Respird hondo, y los huérfanos Baudelaire y todos los que les tenian carifio
contuvieron el aliento, mientras Justicia Strauss fruncia el cefio, muy concentrada
en la situacion. Finalmente, sonrio.

—Si Violet es de hecho diestra —dijo con firmeza— y ha firmado el
documento con la mano izquierda, dicha firma no cumple los requisitos de las
leyes nupciales. La ley deja claro que el documento tiene que ser firmado por la
propia mano de la mnovia. Por consiguiente, podemos concluir que este
matrimonio no es valido. Violet, no eres condesa, y Conde Olaf, no tiene el
control sobre la fortuna de los Baudelaire.

« Hurra» , grité una voz entre el publico y algunas personas aplaudieron. A
menos que seas abogado, probablemente te parezca raro que el plan del Conde
Olaf fracasase porque Violet firmara con la mano izquierda en lugar de con la
derecha. Pero las leyes son un poco raras. Por ejemplo, un pais de Asia tiene una
ley que obliga a que todas las bicicletas tengan las ruedas del mismo tamafo.
Una isla tiene una ley que prohibe que nadie recoja la fruta. Y una ciudad no
demasiado alejada de donde vivimos tiene una ley que me prohibe acercarme a
menos de ocho kilometros de sus limites. Si Violet hubiese firmado el contrato
matrimonial con la mano derecha, la ley la habria convertido en una triste
condesa, pero, al firmar con la izquierda, seguia siendo, para su tranquilidad, una
triste huérfana.



Lo que eran buenas noticias para Violet y sus hermanos eran, obviamente,
malas para el Conde Olaf. A pesar de todo, esbozo una horrible sonrisa.

—En ese caso —le dijo a Violet, apretando un boton del walkie-talkie—, o te
casas otra vezconmigo y esta vezde verdad o...

—iNipo! —la inconfundible voz de Sunny cubri6 la del Conde Olaf, mientras
se acercaba tambaleandose hacia sus hermanos.

El hombre manos de garfio iba detras de ella, su walkie-talkie emitiendo
sonidos. El Conde Olaf habia llegado tarde.

—iSunny ! jEstas bien! —grit6 Klaus, y la abrazo.

Violet corri6 hasta ellos, y los dos Baudelaire may ores llenaron a la pequefia
de mimos.

—Que alguien le traiga algo de comer —dijo Violet—. Debe estar muy
hambrienta, después de pasar tanto tiempo colgada de la ventana de la torre.

—jTarta! —chill6 Sunny.

—jArgh! —gruii6 el Conde Olaf. Empez6 a andar hacia adelante y hacia
atrds como un animal enjaulado, deteniéndose solo para sefialar a Violet—. Quiza
no seas mi mujer —dijo—, pero sigues siendo mi hija y...

—¢Realmente cree —dijo el sefior Poe con tono irritado— que le permitiré
seguir cuidando a estos tres nifios después de la traicion que he vivido esta noche?

—Los huérfanos son mios —insisti6 el Conde Olaf— y tienen que quedarse
conmigo. No hay nada ilegal en intentar casarse con alguien.

—Pero hay algo ilegal en colgar a un bebé de la ventana de una torre —dijo
Justicia Strauss indignada—. Usted, Conde Olaf, ird a la carcel, y los tres nifios
vivirdn conmigo.

—ijArrestadle! —dijo una vozentre el piblico, a la que se unieron varias mas.

—iQue vaya a la carcel!

—iEs un hombre malvado!

—iY devolvednos nuestro dinero! jHa sido una representacion malisima!

El sefior Poe cogi6 al Conde Olaf por el brazo y, tras unas breves
interrupciones de toses, anuncioé con voz aspera:

—Por la presente le arresto en nombre de la ley.

—iOh, Justicia Strauss! —dijo Violet—. ;Va en serio lo que acaba de decir?
(De verdad podemos vivir con usted?

—Claro que va en serio —dijo Justicia Strauss—. Os tengo mucho carifio y
me siento responsable de vuestro bienestar.

—¢Podremos utilizar su biblioteca todos los dias? —pregunt6 Klaus.

—¢Podremos trabajar en el jardin? —pregunt6 Violet.

—jTarta! —volvio6 a gritar Sunny.

Y todos rieron.

En este punto de la historia me veo obligado a interrumpir y a haceros una
Gltima advertencia. Como dije al principio, el libro que tenéis entre las manos no



tiene un final feliz. Quiza ahora pueda parecer que el Conde Olaf ira a la carcel y
que los tres jovenes Baudelaire viviran felices por siempre jamas con Justicia
Strauss, pero no es asi. Si queréis, podéis cerrar el libro en este preciso instante y
no leer el infeliz final que estd a punto de suceder. Podéis pasaros el resto de
vuestras vidas crey endo que los Baudelaire derrotaron al Conde Olaf'y vivieron a
partir de entonces en la casa y la biblioteca de Justicia Strauss, pero la historia no
se desarrolla asi. Porque, mientras todo el mundo reia por el grito de Sunny
pidiendo tarta, el hombre de aspecto importante con la cara llena de verrugas se
acerco a hurtadillas al lugar donde estaban los controles de las luces del teatro.

En un abrir y cerrar de ojos, el hombre cerr6 el interruptor general y todas
las luces se apagaron, y la gente permanecié de pie a oscuras. Fueron unos
momentos de caos, y todos corrian de aqui para alld gritando. Algunos actores
cayeron encima de los espectadores. Algunos espectadores tropezaron con
accesorios teatrales. El sefior Poe cogio a su esposa, creyendo que era el Conde
Olaf. Klaus cogi6é a Sunny y la sostuvo lo maés arriba que pudo, para que no
sufriese dafio. Pero Violet supo al instante lo que habia sucedido y se abrio paso
lentamente hacia donde recordaba que se encontraban las luces. Durante el curso
de la representacion, Violet habia observado detenidamente el control de
iluminacién, y habia tomado nota mentalmente, por si aquellos aparatos le podian
servir para un invento. Estaba segura de que, si encontraba el interruptor,
conseguiria volver a encender las luces. Caminando con los brazos estirados,
como si de una ciega se tratase, cruzd el escenario pasando con cuidado entre
muebles y actores desconcertados. En la oscuridad, Violet parecia un fantasma,
su traje de novia blanco moviéndose lentamente por el escenario. Entonces, en el
preciso instante en que llego al interruptor, noté una mano en el hombro. Una
figura se echd hacia adelante para susurrarle algo al oido.

—~Conseguiré hacerme con vuestra fortuna aunque sea lo ultimo que haga en
la vida —susurr6 la voz—. Y cuando la tenga, os mataré a ti y a tus hermanos
con mis propias manos.

Violet emitié un débil grito de terror, pero encendio el interruptor. El teatro se
inund6 de luz. Todo el mundo parpadeaba y miraba a su alrededor. El sefior Poe
solto a su mujer. Klaus dejé a Sunny en el suelo. Pero nadie estaba tocando el
hombro a Violet. El Conde Olaf se habia esfumado.

—¢Doénde ha ido? —grito el senior Poe—. ;Dénde han ido fodos?

Los jovenes Baudelaire miraron en todas direcciones y vieron que, no sélo se
habia esfumado el Conde Olaf, sino que sus complices —el hombre de la cara
con verrugas, el hombre manos de garfio, el hombre calvo de la nariz larga, la
persona enorme que no parecia ni hombre ni mujer y las dos mujeres de rostro
blanco— se habian esfumado con él.

—Seguro que han salido corriendo —dijo Klaus—, cuando se apagd la luz.

El sefior Poe sali6 del teatro, y Justicia Strauss y los nifios le siguieron. Muy,




muy lejos en la calle pudieron ver un coche grande y negro que se alejaba en la
noche. Quiza el Conde Olaf y sus compinches estaban en su interior. Quiza no.
Pero, en cualquier caso, gird por una esquina y desapareci6 en la oscura ciudad,
mientras los nifios lo observaban sin pronunciar palabra.

—Maldicion —dijo el sefior Poe—. Se han ido. Pero no os preocupéis, nifios,
los cogeremos. Voy a llamar a la policia inmediatamente.

Violet, Klaus y Sunny se miraron; sabian que no era tan facil como el sefior
Poe decia. El Conde Olaf iba a desaparecer del mapa mientras planeaba su
proximo movimiento. Era demasiado listo para ser capturado por el seior Poe y
gente como él.

—Bueno, nifios, vayamos a casa —dijo Justicia Strauss—. Podemos
ocuparnos de eso por la mafana, después de que os haya preparado un buen
desayuno.

El sefior Poe tosio.

—Esperad un minuto —dijo, mirando al suelo—. Siento deciros esto, nifios,
pero no puedo permitir que os eduque alguien que no sea de vuestra familia.

—(Qué? —grité Violet—. ;Después de todo lo que Justicia Strauss ha hecho
por nosotros?

—Nunca habriamos descubierto el plan del Conde Olaf sin ella y su biblioteca
—dijo Klaus—. Sin Justicia Strauss habriamos perdido la vida.

—Es posible —dijo el seflor Poe—, y le doy las gracias a Justicia Strauss por
su generosidad, pero el deseo de vuestros padres es muy especifico. Tenéis que
ser adoptados por un pariente. Esta noche os quedaréis en mi casa conmigo y
mafiana iré al banco y pensaré qué hacer con vosotros. Lo siento, pero asi son las
cosas.

Los nifios miraron a Justicia Strauss, quien suspiro profundamente y abrazo
uno a uno a los chicos Baudelaire.

—El sefior Poe tiene razon —dijo con tristeza—. Hay que respetar los deseos
de vuestros padres. Nifios, jno queréis hacer lo que querian vuestros padres?

Violet, Klaus y Sunny recordaron a sus queridos padres y desearon mas que
nunca que el incendio no hubiese tenido lugar. Jamas se habian sentido tan solos.
Deseaban desesperadamente vivir con aquella mujer amable y generosa, pero
sabian que no podia ser.

—Supongo que tiene razon, Justicia Strauss —acabd por decir Violet—. La
echaremos muchisimo de menos.

—Yo también os echaré de menos —dijo Justicia Strauss, y sus ojos volvieron
a llenarse de lagrimas.

Entonces le dieron un tltimo abrazo y siguieron al sefior y la sefiora Poe hasta
su coche. Los huérfanos Baudelaire se apretaron en el asiento trasero y miraron
desde la ventanilla a Justicia Strauss, que estaba llorando y los despedia con la
mano. Ante ellos se extendian las calles oscuras por donde el Conde Olaf habia



escapado para planear nuevas maldades. Detras estaba la amable juez, que tanto
se habia interesado por los tres nifios. A Violet, Klaus y Sunny les parecia que el
sefior Poe y las leyes habian tomado la decision equivocada al negarles la
posibilidad de una vida feliz con Justicia Strauss, dirigiéndoles hacia un destino
desconocido con algun pariente desconocido. No lo entendian, pero, como tantos
otros sucesos desafortunados de la vida, no por no entenderlos dejan de ser
ciertos. Los Baudelaire se apretujaron para sobrellevar la fria noche, y siguieron
saludando desde la ventana trasera. El coche se alejo mas y mas, hasta que
Justicia Strauss solo fue un punto en la oscuridad, y a los nifios les parecié que
estaban tomando una aberrante —la palabra « aberrante» significa aqui « muy,
muy equivocada y causante de gran dolor» — direccion.
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Estimado Editor,

Te escribo desde la oficina de Londres de la Sociedad de Herpetologia, donde
estoy tratando de averiguar cual sera el destino de la coleccion de reptiles del Dr.
Montgomery Montgomery tras los tragicos acontecimientos que se produjeron
durante el periodo en que los huérfanos Baudelaire estuvieron bajo su proteccion.
Alguien de mi confianza, un compafiero de trabajo, dejara una pequefa caja a
prueba de agua en la cabina de teléfono del hotel Elektra a las 23:00 el proximo
martes. Te pido que vayas por ella antes de la medianoche, para evitar que caiga
en manos equivocadas. En la caja se encuentra mi escrito de los terribles
acontecimientos, llamado “La Habitacion de los Reptiles”, junto con un mapa de
la Avenida Vil, una copia de la pelicula de “Zombis en la nieve” y la receta de la
tarta de coco del Dr. Montgomery. También logré localizar una fotografia del Dr.
Lucafont, para el Sr. Helquist, para ayudar con las ilustraciones. Recuerda, eres
mi ultima esperanza para que la historia de los huérfanos Baudelaire finalmente
sea dada a conocer al mundo entero.

Con el debido respeto,

Lemony Snicket.



Estimado lector:

Siento decirte que el libro que ticnes en las manos
es extremadamente d:sagugablc. Cuenta una triste
historia acerca de tres nifios con muy mala suerte.
Aunque son encantadores y muy listos, los
hermanos Baudelaire llevan uwna vida llena de
desgracias ¢ infortunios. Ya desde la primera
pdgina de este libro, cuando los nifios estan en Ja
p‘l}?a]y reciben terribles noticias, y a lo largo de
toda [a historia, todo tipo de desastres les van
pisando los talones. Casi se podria decir que tiencn
1mdn para las catdstrofes.

S6lo en este librito tan corto, los tres
jovenes y simpiticos nifios se enfrentan a un
codicioso y repulsivo malvado, se ven obligados a
Ilevar ropa que pica, sobreviven al desastre de un
pavoroso incendio. 2 un complot para despoyarlos
de su fortuna y a tener que tomar gachas frias para
el desayuno.

Yo tengo la triste obligacion de escribir
cstos dcs&gradaﬁlcs acontecimientos, pero a ti nada
te impide cerrar inmediatamente este libro y leer
algo mds alegre, si eso es lo que prefieres.
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