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Come sostenere Giornale SENTIRE...

Andrea Nicolussi Golo, Diritto di
Memoria

Persone e idee

(6 giugno 2014 - C.Perer) - Ci tiene a precisare che non
si tratta affatto di un pistolotto sull'emigrazione e
soprattutto che non racconta partenze, ma semmai
ritorni. "E' un romanzo dove accadono delle cose, delle
avventure" afferma Andrea Nicolussi Golo autore di
"Diritto di Memoria, Canto per mia madre e mio padre
emigranti" uscito per i tipi della Biblioteca dell'Immagine,
presentato in uno degli eventi collaterali del recente Film
Festival della Montagna.
Così accanto all'oceano delle Meriche, c'è anche il
basilisco,  figura mitica delle genti cimbre che
rappresenta la forza della natura.
A 4 anni dalla sua fortunata opera prima "Guardiano di
Stelle e di Vacche" - torna nel borgo natio e racconta di
un periodo di tempo (gli anni Sessanta) carico di
aspettative.
Accademico del Gruppo Italiano Scrittori di Montagna,
Golo - classe 1963 -  lavora come operatore culturale
presso l’Istituto Cimbro di Luserna/Lusérnar Kulturinstitut
ma come scrittore si è fatto notare dalla critica tanto che
nel 2011 gli è stato assegnato il prestigioso premio
“Ostana Scritture di Minoranza” già attribuito negli anni
precedenti a Carlo Sgorlon e a Boris Pahor. Ha inoltre
tradotto in cimbro il capolavoro di Mario Rigoni Stern
“Storia di Tönle” facendosi apprezzare sia dai parlanti
dell’antica lingua sia dagli estimatori del Grande di
Asiago.
Da sempre attratto dalle vicende degli umili, con "Diritto
di memoria" oltre a ridare voce ad una pagina di storia in
cui erano gli italiani a migrare, riordina ricordi di famiglia
e al tempo stesso dipinge un'epoca con i suoi sogni e le
sue disillusioni.

Si ha l'impressione che tu scriva comprimendo
dolore ancora vivo e forte. Il linguaggio è scarno
(nel senso più bello del termine) amaro. Sembri
fare i conti con la storia. E' così?
Credo proprio che sia così. Io ho cercato di tenere
insieme mondi e tempi lontani. La mia terra, moi huam in
cimbro, e "Le Meriche". Allo stesso modo, come faccio
sempre quando scrivo, ha cercato di tenere insieme la
piccola storia che tocca ognuno di noi con la grande
storia.

Cosa intendi per "diritto di memoria"?
Vi sono fenomeni come le guerre, come le migrazioni di
interi popoli, che vengono sempre visti come fenomeni di
massa, in questo modo il dolore di ognuno conta poco e
niente, nella Prima Guerra Mondiale si dice  ci siano stati
quasi dieci milioni di morti è una cifra così assurda che il
dolore di una madre che vede morire la figlia il secondo
giorno di guerra scompare, e così con i migranti sembra
quasi scontato che qualcuno finisca in fondo al mare, del
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dolore di una moglie di una madre non si preoccupa
nessuno. Ecco io non voglio che questo accada, ognuno
ha Diritto di Memoria, il dolore di ognuno vale il dolore di
tutti, e il dolore di tutti vale il dolore di ognuno, perché il
dolore non si annacqua, il sangue rimane sangue anche
quando scorre a fiumi.    

Il libro è pieno di immagini degli anni '60 può
ricordarle: i disegni di Jacovitti con i suoi salamini
segno di un'abbondanza paesana che forse non
c'era, e i gelati Eldorado...cosa rimpiangi di più di
quel tempo?
L'attesa per il futuro. Arrivato a cinquanta anni continuo
a credere che l'età dell'oro non sia nel passato ma nel
futuro, non tanto per me naturalmente, ma per quelli che
oggi hanno gli anni di quel bambino dagli occhi troppo
adulti che attraversa il mio romanzo. Sì, mi manca molto
l'idea che avevo da bambino che tutto doveva ancora
succedere; dal primo bacio, ad una bicicletta vera, ad un
lavoro (sognavo di fare il giornalista e un po' me ne
vergogno). Aspettavo il futuro con una ingenuità
disarmante, futuro era anche solo lo sciogliersi della
neve e il poter mettere le magliette a maniche corte, tutto
era futuro, ma non solo per noi bambini anche per gli
adulti. Si questa voglia di futuro la rimpiango.

Il viaggio è il grande protagonista di questo libro:
possiamo dire oggi che ne valesse la pena lo
spaesamento vissuto in chi partiva e in chi
tornava?
Non lo so, è difficile da dire, non c'erano alternative,
quindi non si può dire come sarebbe stata la montagna
se non si avesse dovuto partire. Molti sono stati gli
sconfitti, quelli per cui di certo non è valsa la pena, in
ogni caso era un modo di vivere, un altro non era dato.   

Tu scrivi che gli anni 60 del Novecento sono corsi
veloci e già un decennio dopo la lingua era
sconosciuta. Quale tipo di guasto si è verificato
secondo te nelle generazioni di allora?
Qualcuno ad un certo punto ha interotto il futuro,
cancellando di prepotenza il passato. Io non sono uno
storico e può darsi che mi sbagli, ma per me uno dei
grandi colpevoli della interrruzione di futuro è stato il
terrorismo, in quel decennio tra il '70 e l' 80 il terrorismo
ha distrutto non solo un'idea di politica, di
partecipazione, ma ha tenuto in scacco un'intera
economia, non possiamo dimenticare che sino al 70
l'Italia era davvero una delle prime nazioni al mondo,
senza trucchi, i frigoriferi Brionvega di allora sono esposti
al MOMA, vi lavoravano i fratelli Castiglioni, Ettore
Sottsass, per non parlare della Olivetti...

Quindi per te sono gli anni '70 il vero spartiacque
tra il prima e un dopo...
Non sono così ingenuo da non capire la complessità dei
cicli storici ed economici, ma sono convinto che il clima
degli anni 70 sia stato davvero deleterio per la nostra
nazione. Allora hanno ucciso il Paese oggi vegliamo sulla
sua putrefazione.  Dal 1980 in poi, anno più anno meno,
è incominciata l'economia drogata il culto dell'apparenza,
sintetizzato bene dalla famosa pubblicità della Milano da
bere.

Ritieni che la vera vittima di tutto questo sia stata
la periferia?
C'è stata una visione romanocentrica della politica,
quello che andava bene nelle città doveva anadar bene
per tutti. I cittadini divennero "a ggente", massa. Ad un
certo punto si è arrivati a dare contributi alla
macellazione e sottolineo maccellazione delle mucche
che superavano il prezzo dell'animale stesso, contributi
in parte europei, forse l'Europa il passo giusto non l'ha
mai avuto...  In questo modo si è smantellata l'agricoltura
di montagna, distrutto il mondo contadino "Unica civiltà
giunta a compimento" non sono parole mie ma di
Ermanno Olmi.  

< foto: il padre dell'autore (giovanissimo) con il nonno

Come si dovrebbe raccontare quella fase storica in
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cui ad emigrare eravamo noi?
C'è un falso storico che gira, si racconta che i nostri
emigranti erano grandi lavoratori, gente onesta, ben
vista e ben voluta da tutti. Beh non è vero, ci vuole poco
per smentire questo quadretto idilliaco, basta leggere
qua e la le ordinanze della polizia di New York. Noi italiani
eravamo, mica un secolo fa ma solo quaranta cinquanta
anni fa, quelli brutti sporchi e cattivi che insidiavano le
donne. Certo la stragrande maggioranza erano grandi
lavoratori e gente onesta... ma quanto al benvoluti da
tutti... i pregiudizi erano gli stessi che noi oggi riversiamo
sui nostri immigrati. A Buenos Aires c'era L'Hotel des
Inmigrantes, oggi è un museo sull'immigrazione: aveva
4000 posti letto e dava da mangiare a mille persone
contemporaneamente, c'erano officine dove
insegnavano l'uso dei mezzi agricoli, non era il migliore
dei mondi possibile ne sono più che sicuro, ma oggi
cento e più anni dopo, a Lampedusa c'è questo?  

Quando guardi alle tragedie dei migranti di oggi
cosa pensi?
Siamo noi ad annegare ogni giorno! Siamo noi ad
affollare le navi oltre ogni decenza e sicurezza. Siamo noi
a morire bruciati in qualche cappannone dismesso
cercando di scaldarci come possiamo, siamo noi che
bighelloniano e ci azzuffiamo per strada per un nonnulla,
perché la fatica di vivere è troppo grande.    

Diritto di M emoria - Canto per mia madre e mio padre emigranti
di Andrea Nicolussi Golo
Edizioni Biblioteca dell'Immagine
euro 14,00
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