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You Jenny Hon

f i n n
(Puede un verano ser realmente verano sin Cousins Beach?

Belly solia contar los dias hasta que el verano llegara, hasta que estaba de
regreso en Cousins Beach con Conrad y Jeremiah. Pero no este afio. No después
de que Susannah se enferm¢ otra vez y Conrad dejé de importarle. Todo lo que
era justo y bueno se ha roto en pedazos, dejando a Belly desear por un verano
que nunca llegara.

Sin embargo, cuando Jeremiah llama diciendo que Conrad ha desapare-
cido, Belly sabe lo que debe hacer para que las cosas estén de nuevo bien. Y eso
solo puede ocurrir en la casa de la playa, los tres juntos, de la manera en que las
cosas solian ser. Si este verano era real y verdaderamente el tltimo, debia ter-
minar como comenzo— en Cousins Beach.
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Capitulo

02 de Jatlo

ra un caluroso dia de verano en Cousins. Estaba tumbada en la piscina

con una revista en mi rostro. Mi madre estaba jugando solitario en el

portico del frente, Susannah estaba dentro moviéndose alrededor de la

cocina. Ella probablemente saldra pronto con un vaso de té helado y un
libro que deberé leer. Algo romantico.

Conrad, Jeremiah y Steven habian estado surfeando toda la manana. Hubo una
tormenta anoche. Conrad y Jeremiah regresaron a casa primero. Los escuche antes de
verlos. Subian las escaleras, vigilando porque Steven habia perdido sus shorts después
de una ola particularmente feroz. Conrad se acerco a mi, levanto la revista sudada de
mi rostro, y sonrid. Dijo, —Tienes palabras en tus mejillas.

Levanté la mirada hacia él. — ;Qué dicen?

Se puso de cuclillas a mi lado y dijo, —No podria decirtelo. Déjame ver. —Y
luego mird mi cara con su manera seria. Se inclin6 y me besd, y sus labios estaban frios
y salados por el océano.

Entonces Jeremiah dijo, —Consiganse una habitacion, —pero sabia que estaba
bromeando.

Me guifid un ojo mientras se acercaba por detrds, levant6é a Conrad, y lo lanzé
hacia la piscina.

Jeremiah salté también dentro, y gritd, — jVamos, Belly!

Por supuesto que yo también salte. El agua se sentia bien. Mejor que bien. Al
igual que siempre, Cousins era el tnico lugar donde queria estar.

— ¢(Hola? ;Escuchaste algo de lo que te dije?

Abri mis ojos. Taylor estaba chasqueando sus dedos en mi cara. —Lo siento, —
dije—. ;Qué estabas diciendo?

Yo no estaba en Cousins. Conrad y yo no estdbamos juntos, y Susannah estaba
muerta.

Nada volveria a ser lo mismo. Habian pasado... ;Cudntos dias habian pasado?
¢Cudntos dias exactamente? Dos meses desde que Susannah habia muerto y todavia no
podia creerlo. No podia obligarme a mi misma a creerlo. Cuando una persona que
amas muere, no se siente real. Es como si le hubiera ocurrido a otra persona. La vida
de alguien mas.
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Nunca he sido buena con lo abstracto. ;Qué significa cuando alguien de verdad
y realmente se va?

Algunas veces cierro mis 0jos y en mi cabeza, me digo una y otra vez, Esto no
es verdad, esto no es verdad, esto no es real. Esta no era mi vida. Pero era mi vida; era mi
vida ahora. Después.

Estaba en el patio trasero de Marcy Yoo. Los chicos estaban dentro de la piscina
y nosotras las chicas estdbamos tumbadas en las toallas playeras, todas alineadas en
una hilera. Eran amigas de Marcy, pero el resto, Katie y Evelyn y estas chicas, ellas
eran mas amigas de Taylor.

Eran mas de treinta grados ya, y era poco después de mediodia. Este iba a ser
uno de esos dias calurosos. Estaba sobre mi estdmago, y podia sentir el sudor en mi
pequena espalda.

Comenzaba a sentirme quemada por el sol. Era sélo el segundo dia de julio, y
ya estaba contando los dias hasta que el verano terminara.

—Dije, ;Qué vas a usar en la fiesta de Justin? —repitié Taylor. Alined nuestras
toallas mas cerca, asi que era como si estuviéramos en una gran toalla.

—No lo sé, —dije, girando mi cabeza para estar cara-a-cara.

Ella tenia pequenas gotas de sudor en su nariz. Taylor siempre sudaba primero
en su nariz.

Dijo, —Voy a usar ese nuevo vestido de verano que compré con mi mama en el
centro comercial.

Cerré mis ojos nuevamente. Estaba usando lentes de sol, asi que ella no podia
saber si mis ojos estaban abiertos o no, de cualquier manera. — ;Cual es?

—T sabes, ese que tiene lunares pequenos, que se amarra alrededor del cuello.
Te lo mostré como hace dos dias. —Taylor dejo salir un pequefio suspiro de impacien-
cia.

—Oh, si, —dije, pero todavia no lo recordaba y sabia lo que Taylor podria decir.

Iba a comenzar a decir algo mas, algo agradable sobre el vestido, pero repenti-
namente senti aluminio frio en la parte de atrds de mi cuello. Me estremeci y ahi estaba
Cory Wheeler, inclinado a mi lado con una lata de Coca-Cola en su mano, riendo
mientras echaba su cabeza hacia atras.

Me senté y lo fulminé con la mirada, limpiando mi cuello. Estaba tan harta este
dia. Slo queria irme a casa. — jQue mierda, Cory!

El estaba atin riendo, lo cual me ponia mas furiosa.

Dije, —Dios, eres tan inmaduro.

—Pero parecias realmente caliente —protesto—. Estaba tratando de enfriarte.

No le respondi, sélo lleve mi mano atras de mi cuello. Mi mandibula se sentia
de verdad apretada y podia sentir a todas las otras chicas mirando hacia mi. Y luego
Cory dejd escapar una sonrisa, —Lo siento. ;Quieres esta Coca-Cola?
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Negué con la cabeza, y él se encogié de hombros y se marcho hacia la piscina.
Miré a mi alrededor y vi a Katie y Evelyn haciendo sus caras ;Cudl-es-tu-problema?, y
me senti avergonzada. Sé que Cory es como un gran cachorro. S6lo no habia sentido
comun en €l. Demasiado tarde, traté de llamar la atencion de Cory, pero no miro hacia
mi.

En voz baja Taylor dijo, —Era sdlo una broma, Belly.

Me recosté sobre mi toalla, esta vez de espaldas. Tomé una respiracion profun-
da y la dejé salir, lentamente. La musica del iPod de Marcy me estaba dando un dolor
de cabeza. Era demasiada fuerte. Y ahora estaba sedienta. Debi de haber tomado la
Coca-Cola de Cory.

Taylor se inclind y empujoé mis lentes de sol para asi poderme ver a los ojos.

Me mir¢ fijamente, — ;Estas loca?

—No. S6lo hace demasiado calor aqui. —Limpié el sudor de mi frente con el
dorso de mi brazo.

—No estas loca. Cory no puede dejar de ser un idiota cuando esta a tu alrede-
dor. Le gustas.

—No le gusto a Cory, —dije, apartando mi mirada. Pero le gustaba de alguna
manera, y lo sabia. S6lo deseaba que de verdad no le gustara.

—Como sea, €l estad totalmente obsesionado contigo. Todavia creo que deberias
darle una oportunidad. Sacar de tu mente a tu-ya-sabes-quien.

Giré mi cabeza lejos y dijo, — ;Qué te parece te haga una trenza francesa en tu
cabello para la fiesta de esta noche? Puedo hacer la parte de frente y  tejerla a un
lado como la hice la tltima vez.

—Estd bien.

— ¢(Qué es lo que vas a usar?

—No estoy segura.

—Bueno, tienes que verte grandiosa porque todo el mundo va a estar ahi, —dijo
Taylor.

—Podrias venir temprano y podemos alistarnos juntas.

Justin Ettelbrick ofrecia una gran fiesta de cumpleafios cada julio desde la
primera vez que estaba en octavo grado. Para julio, yo estaba ya en la playa de Cou-
sins, y mi casa y la escuela y mis amigos del instituto estaban a kilémetros de distan-
cia. Nunca habia sentido que extrafiaba algo de aqui, ni incluso cuando Taylor me
hablé sobre la maquina de algoddn de aztcar que sus padres habian rentado un ano,
o los fuegos artificiales que lanzaban sobre el lago a media noche.

Era el primer verano que deberia estar en casa para la fiesta de Justin y era el
primer verano que no iba a regresar a Cousins. Y eso lo lamentaba. Eso y mas. Yo
pensé que pasaria cada verano de mi vida en Cousins. La casa de verano era el tinico
lugar donde queria estar. Era el tinico lugar donde siempre queria estar.
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—Todavia vas a ir, ;Verdad? —preguntd Taylor.

—Si. Te dije que iria.

Su nariz se arrugo. —Lo sé, pero... —La voz de Taylor se desvanecio—. Ya no
importa.

Sé que Taylor estaba esperando que las cosas regresaran a la normalidad, que
fueran como antes.

Pero no podrian ser como antes. Yo nunca podria ser como antes.

Solia creerlo. Solia pensar que si era suficientemente buena, deseandolo sufi-
cientemente fuerte, cada cosa podia funcionar en la manera en que yo  suponia. Era
el destino, como dijo Susannah. Deseé por Conrad en cada cumpleanios, en cada estre-
lla fugaz, en cada pestana perdida, cada moneda lanzada en una fuente era destinada
al tinico a quien amo. Pensé que podria ser siempre de esa manera.

Taylor queria que me olvidara de Conrad, que lo borrard de mi mente y mi
memoria. No paraba de decir cosas como: “Todo el mundo tiene que superar su primer
amor, es un paso a la madurez” pero Conrad no era sélo mi primer amor. El era algo mas
que mi paso a la madurez. Era mucho més que eso. El y Jeremiah y Susannah eran mi
familia. En mi memoria, los tres estaban entrelazados, por siempre vinculados. Ahi no
podrian estar uno sin el otro.

Si olvidaba a Conrad, si lo desvanecia de mi corazon, pretendiendo que él
nunca estuvo alli, seria como hacerle esas mismas cosas a Susannah. Y eso, no podria
hacer.
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Capitulo

olia ser semana escolar la primera de junio, después echdbamos las male-

tas en el auto y nos dirigiamos hacia Cousins. Mi madre iba a Costco el

dia antes y compraba jarras de jugo de manzana, y cajas econdmicas de

barras de granola, crema solar, y cereales de grano entero. Cuando le
pedia mis cereales favoritos, mi madre decia, “Beck tendra un montén de cereales para
que se te caigan los dientes, no te preocupes”. Por supuesto que ella tenia razon.
Susannah—Beck para mi madre—amaba el cereal para nifios, como a mi. Nosotros
comiamos un montdn de cereales en la casa de verano. Ni siquiera tenian oportunidad
de caducarse. Hubo un verano cuando los chicos comieron cereal para el desayuno,
comida, y cena. Mi hermano Steven comia Zucaritas, Jeremiah comia Capitan Crunch,
y Corand comia Corn Pops. Jeremiah y Conrad eran los chicos de Beck, y ellos
amaban sus cereales. Yo, yo pruebo lo que sea que tenga azticar encima.

Habia estado yendo a Cousins toda mi vida. Nunca nos saltamos un  verano,
ninguno. Casi todos mis diecisietes afos habia estaba compitiendo para estar a la par
que los chicos, esperando y deseado que algun dia tuviera la edad suficiente para ser
parte de su grupo. Del grupo de los chicos de verano. Finalmente la tengo, y ahora es
demasiado tarde. En la piscina, en la tltima noche del ultimo verano, dijimos que
siempre regresariamos. Da miedo ver cuando fécil se rompe una promesa. Asi como
asi.

Cuando llegué a casa el ultimo verano, yo esperé. Agosto se convirtié en
septiembre, la escuela comenzd y ain esperaba. No era como si Conrad y yo hubiéra-
mos llegado a algtin acuerdo. No era como si €l fuera mi novio. Todo lo que hicimos
fue besarnos. El iba a ir a la universidad, donde habria un millén de chicas. Chicas sin
toque de queda, chicas en sus clases, todas listas y mas lindas que yo, todas misterio-
sas y coquetas de una manera que yo nunca podré ser.

Pensaba en €l constantemente —lo que significaba todo aquello, lo que estaba-
mos haciendo el uno al otro. Porque no podiamos volver atras. Sabia que yo no podia.
Lo que ocurri6é entre nosotros—entre Conrad y yo, entre Jeremiah y yo—lo cambid
todo. Y asi que cuando agosto y septiembre comenzo y el teléfono atin no sonaba,
todo lo que tenia que hacer era pensar nuevamente en la manera en que él me miro la
ultima noche, y sabia que todavia habia esperanza. Sabia que no lo habia imaginado
todo. Que no podria haberlo imaginado.

Seguin mi madre, Conrad se mudo hacia su dormitorio, tenia un compariero
molesto de New Jersey, y Susannah se preocupaba de que él no comia lo suficiente. Mi
madre me decia esas cosas casualmente, suavemente, a fin de no herir mi orgullo. Yo
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nunca la presioné por mas informacion. La cosa es que yo sabia que €l llamaria. Lo
sabia. Todo lo que tenia que hace era esperar.

La llamada llegd la segunda semana de septiembre, tres semanas desde la
ultima vez que lo habia visto. Estaba comiendo un helado de fresa en la sala, y Steven
y yo estdbamos peleando por el control remoto. Era un lunes en la noche, nueve en
punto, la mejor hora para ver la television. El teléfono sono, y ni Steve, ni yo hicimos
un movimiento de agarrarlo. El que se levantara perderia la batalla por la television.

Mi madre lo levanté desde su oficina. Ella trajo el teléfono hacia la sala y dijo,
—Belly, es para ti. Es Conrad. —Luego me guind un ojo.

Todo dentro de mi se alboroto. Podia escuchar el mar en mis oidos. El alboroto
se escuchaba hasta mis timpanos. Audiblemente. Habia esperado, ;Y esta era mi
recompensa! Teniendo razon, siendo paciente, nunca me senti tan bien.

Steven fue quien me hizo salir de mi ensofacion. Frunciendo el cefio, dijo, —
(Por qué Conrad te llama a ti?

Lo ignoré y tomé el teléfono de mi madre. Me alejé de Steven, dejé el control
remoto, mi plato con helado. Nada de eso importaba.

Hice a Conrad esperar hasta que estaba en las escaleras, antes no dije nada. Me
senté en los escalones y dije, —Hola, —trate de quitar la sonrisa de mi rostro; sabia
que €l podria escucharlo a través del teléfono.

—Hola, —dijo él—. ;Qué pasa?

—No mucho.

—Entonces, adivinada qué, —dijo—. Mi compafiero de habitaciéon ronca mas
fuerte que tu.

El llamé la noche después de esa, y las noches después. Hablamos durante
horas. Cuando el teléfono sonaba, y era para mi y no Steven, €l estaba confundido al
comienzo. — ;Por qué Conrad sigue llamandote? —exigio.

— ¢(Por qué crees? Le gusto. Nos gustamos el uno al otro.

Steven estuvo cerca de amordazarme, —Has perdido la razéon —dijo, negando
con su cabeza.

— ¢Es tan imposible que le guste a Conrad Fisher? —le pregunté, cruzando mis
brazos desafiantemente.

El ni siquiera tuvo que pensar en responder, —Si —dijo—. Es tan imposible.

Y honestamente, lo era.

Era como un suefo. Irreal. Después de todo lo que lo afioré, y la nostalgia y de
desearlo afios y anos, tantos veranos enteros, valieron la pena, ¢l estaba llamdndome. A
él le gustaba hablar conmigo. Lo hacia reir incluso cuando él no lo queria. Comprendia
por lo que él estaba atravesando, porque yo también lo atravesaba. Solo habia unas
pocas personas en el mundo que amaban a Susannah en la manera en que nosotros lo
haciamos. Pensé que podria ser suficiente.
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Nos convertimos en algo. En algo que nunca ha sido definido exactamente, pero
era algo. Era realmente algo.

Un par de veces, él manejo las tres horas y media de la escuela hasta mi casa.
Una vez, él paso la noche aqui porque era demasiado tarde y mi madre no queria que
él condujera de regreso. Conrad se quedo en la habitacion de invitados, y me recosté
en mi cama despierta durante horas, pensando que €l estaba durmiendo a solo un par
de metros, en mi casa de todos los lugares.

Si Steven no se hubiera estado alrededor nuestro como un tipo de enfermedad,
sé que Conrad hubiera al menos tratado de besarme. Pero con mi hermano alrededor
era casi imposible. Conrad y yo estdbamos viendo television, y Steven estaba sentado
entre nosotros. El hablaba con Conrad sobre cosas que no sabia 0 no me importaban,
como futbol. Y una vez le pregunté a Conrad si queria un poco de flan, y Steven inter-
vino y dijo, —Suena grandioso para mi —Lo fulminé con la mirada, pero él me sonrié
de regreso. Y entonces Conrad tomo mi mano, en frente de Steven, y dijo, —Vamonos.
—Asi que todos nos fuimos, mi madre también. No podia creer que iba a tener una
cita con mi madre y mi hermano en el asiento trasero.

Pero en realidad, todo ocurrié una noche asombrosa en diciembre, que fue
totalmente dulce. Conrad y yo regresamos a Cousins, solo nosotros dos. Esa noche
perfecta fue tan rara, pero eso fue. Perfecta, quiero decir. Era del tipo de noche en que
todo podia ocurrir.

Me alegro que tuviéramos esa noche.

Porque para mayo, todo habia terminado.
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Capitulo

ali de la casa de Marcy temprano. Le dije a Taylor que asi yo podria

descansar para la fiesta de Justin esa noche. En parte era cierto. Queria

descansar, pero no me importaba la fiesta. Tan pronto como llegue a casa,

me puse mi gran camisa de Cousins, llené una botella de agua con refres-
co de uva y con hielo picado, y observe la television con dolor de cabeza.

La casa estaba pacifica, felizmente en silencio. S6lo los sonidos de la television y
el aire acondicionado resoplando de vez en cuando. Tenia la casa para mi sola. Steven
habia conseguido un trabajo en Best Buy. El estaba ahorrando para una pantalla plana
de cincuenta pulgadas, se la llevaria consigo a la universidad en otofio. Mi madre
estaba en casa, pero pasaba todo el dia encerrada en su oficina, poniéndose al dia con
su trabajo, dijo ella.

La entendia. Si yo fuera ella, quisiera estar sola también.

Taylor vino alrededor de las seis, armada con su sexy bolsa rosa de Victoria
Secret para maquillaje. Ella entr6 en la sala y me vio recostada en el sofd con mi camisa
de Cousins y fruncid el cefio.

—Belly, ; Alun no te has bafiado?

—Tomé una ducha esta maniana, —djije, sin levantarme.

—S5i, y estuviste tomando el sol todo el dia, —Ella me agarrd de los brazos y la
deje levantarme para sentarme—. Apresurate y ve a la ducha.

La segui escaleras arriba y ella fue a mi dormitorio mientras yo iba al pasillo del
bafio. Tomé la mas rapida ducha de mi vida. La dejé a ella en su propia casa, Taylor
era confianzuda y se movia alrededor de mi habitacién como si fuera suya.

Cuando sali, Taylor estaba sentada en el piso frente al espejo. Con fuerza, ella
magquillaba sus mejillas bronceadas. — ;Quieres que te maquille, también?

—No gracias —Le dije a ella—. Cierra tus ojos mientras me pongo mi ropa, ;De
acuerdo?

Ella rodo sus ojos y luego los cerrd, —Belly, eres una mojigata.

—No me importa si lo soy, —dije, poniéndome mi ropa interior y mi sostén.
Luego me puse mi camisa de Cousins otra vez—. Bien, ya puedes mirar.

Taylor abrié ampliamente sus o0jos y se aplico el rimel. —Podria pintar tus ufias,
—ofrecio—. Tengo tres colores nuevos.

—Nabh, no tiene sentido —Levanté mis manos. Mis unas estaban mordidas has-
ta la raiz.

Taylor hizo una mueca, —Bien, ;Que usaras?
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—Esto —dije, intentando ocultar mi sonrisa. Sefialé hacia mi camisa de Cousins.
La uso tantas veces que tenia pequenos orificios alrededor del cuello y era suave como
una frazada. Deseé poder usar esto en la fiesta.

—Muy graciosa, —dijo, agachandose de rodillas hacia mi armario. Se levanto y
comenzd a revolver todo, empujando las perchas hacia un lado, como si no supiera
cada articulo de mi propia ropa de memoria. Por lo general, no me importaba, pero
hoy me sentia irritable y molesta por todo.

Le dije a ella, —No te preocupes por eso. Usaré mis shorts de mezclilla rotos y
una blusa de tirantes.

—Belly, la gente se viste con lo mejor para las fiestas de Justin. Ta nunca has
estado alli, asi que no lo sabes, pero no usan un par de shorts viejos, —Taylor sacéd mi
vestido de verano blanco. La tltima vez que lo habia usado era el verano pasado, en
esa fiesta con Cam. Susannah me habia dicho que con ese vestido deseaba tomarme
una fotografia.

Me levanté y le quite el vestido a Taylor y lo puse de regreso en mi armario, —
Estd manchado —dije—. Encuentra algo mas.

Taylor volvio a sentarse frente al espejo y dijo—Bueno, entonces usa ese vestido
negro con pequenas flores. Hace que tus pechos se vean asombrosos.

—Es incomodo; demasiado apretado, —Le dije a ella.

— ¢Por favor?

Suspirando, lo quité de la pecha y me lo puse. A veces era mas facil darle a
Taylor lo que quiere. Habiamos sido amigas, mejores amigas, desde que éramos
pequenias. Habiamos sido mejores amigas tanto tiempo que era mas como un habito,
del tipo de cosas en las que realmente yo no tenia voz y voto.

—Ves, te hace ver sexy, —Ella vino y subid el cierre—. Ahora, vamos a hablar
de cémo poner nuestro plan en accion.

— ¢Qué plan en accion?

—Creo que tu y Cory Wheeler deberian hacerlo en la fiesta.

—Taylor...

Ella levant6 su mano, —Solo esciichame. Cory es super agradable y él es super
lindo. Si trabajara un poco mas en su cuerpo y tuviera un poco mas de definicidn,
podria ser como un sexy modelo de Abercrombie.

Bufé, —Por favor.

—Bueno, al menos es tan lindo como quien comienza con C-D, —Ella nunca lo
llama a €l por su nombre nunca mas. Ahora €l solo era “tu-sabes-quien” o “C-D”

—Taylor, deja de presionarme. No quiero nada con él solo porque tu asi lo
quieras.

— ¢Puedes al menos intentarlo? —insistio—. Cory podria ser el otro clavo. A €l
no le importaria.



You Jenny Hon

—Si vuelves a sacar el tema de Cory una vez mas, no voy a la fiesta, —Le dije, y
lo decia enserio. De hecho, esperaba que ella lo mencionara de nuevo para tener una
excusa para no ir.

Sus ojos se abrieron ampliamente, —Esta bien, estd bien. Lo siento. Mis labios
estan sellados.

Luego ella agarro su bolsa de maquillaje y se sentd en el borde de mi cama, y
me senté a sus pies. Ella sacé el cepillo y seccion6 mi cabello. Ella trenzaba apresura-
damente, con rdpidos y seguros dedos, y cuando termind, cubri6 la trenza sobre la
corona de mi cabeza, hacia un lado. Ninguna de nosotras hablé mientras ella me pei-
naba, hasta que dijo, —Me gusta tu cabello asi. Te ves como del tipo de Nativa Ameri-
cana, como una princesa Cherokee o algo asi.

Comenceé a reir, pero luego me detuve. Taylor me mird de reojo desde el espejo
y dijo, —Esta bien reir, ta sabes. Esta bien que te diviertas.

—Lo sé, —dije, pero no lo hice.

Antes de irnos me detuve en la oficina de mi madre. Ella estaba sentada en su
escritorio con carpetas y pilas de papeles. Susannah habia hecho a mi madre ejecutora
de su testamento, y habia un montdn de papeles que la envolvia en eso, supongo. Mi
madre estaba en el teléfono con el abogado de Susannah mucho tiempo, hablando
sobre cdmo van las cosas. Ella queria que todo estuviera perfecto, los tltimos deseos
de Beck.

Susannah habia dejado tanto a Steven como a mi algo de dinero para la univer-
sidad. Ella también me dejo joyas. Un brazalete de zafiro que no podia imaginarme
usandolo. Un collar de diamantes para el dia de mi boda—ella me escribi6 eso especi-
ficamente. Con anillos y aretes de opal. Esos eran mis favoritos.

— (Mama?

Ella levant6 la mirada hacia mi, — ;Si?

— ¢(Has cenando? —Sabia que ella no lo habia hecho. No ha dejado su oficina
desde que llegue a casa.

—No tengo hambre, —dijo—. Si no hay comida en el refrigerador, puedes pedir
una pizza si quieres.

—Puedo prepararte un sandwich, —ofreci. Yo habia ido a la tienda a principios
de esa semana. Steven y yo hemos estado tomando turnos. Dudo que ella sepa que era
el fin de semana de Cuatro de Julio.

—No, todo esta bien. Bajaré y me prepararé algo para mi mas tarde.

—De acuerdo, —vacilé—. Taylor y yo iremos a una fiesta. Estaré en casa algo
tarde.

Una parte de mi esperaba que ella me dijera que me quedara en casa. Una parte
de mi queria ofrecerle compania, para ver si ella quizds queria ver algunas peliculas
clasicas, con algunas palomitas de maiz.
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Ella ya estaba de regreso a sus papeles. Masticando su boligrafo dijo, —Suena
bien. Ten cuidado.

Cerré la puesta detras de mi.

Taylor me estaba esperando en la cocina, mandando mensajes de texto desde su
teléfono, —Apresarate y vdmonos ya.

—Espera, tengo que hacer una ultima cosa, —Fui hacia el refrigerador y saqué
las cosas necesarias para un sindwich de pavo. Queso, mostaza, pan blanco.

—Belly, alli a donde vamos llevaran comida para la fiesta. No comas eso ahora.

—Es para mi mama.

Hice el sdndwich, lo puse en un plato, lo cubri con una envoltura de plastico, y
lo dejé sobre el mostrador, donde ella lo veria.

La fiesta de Justin era todo lo que Taylor dijo que seria. La mitad de nuestra
clase estaba alli, y los padres de Justin no estaban a la vista. Lamparas Tiki se alinea-
ban en el patio, y los altavoces estaban practicamente vibrando por la musica tan alta.
Las chicas ya estaban bailando.

Habia un gran barril y un gran refrigerador rojo. Justin estaba a cargo de la
parrilla, volteando los filetes y salchichas. El tenfa un delantal que decia, “Besa al Chef”.

—Como si alguien lo fuera a hacer con él —resopld Taylor. Taylor habia estado
jugando con Justin al comienzo del afio, antes de que ella y su novio Davis comenza-
ran a salir. Ella y Justin salieron un par de veces antes de que él se volviera estudiante
de ultimo afio.

Olvide ponerme repelente para insectos, y los mosquitos me estaba comiendo
de cena. Me mantuve agachdndome para rascarme las piernas, y estaba feliz de estarlo
haciendo. Me alegraba tener algo que hacer. Tenia miedo de accidentalmente hacer
contacto visual con Cory. El estaba saliendo de la piscina.

Las personas estaban bebiendo cerveza en vasos de plastico rojo. Taylor fue
hacia los refrigeradores con bebidas. La mia era una botella de Fuzzy Navel. Era de
jarabe y sabia como a quimicos. Tomé dos tragos antes de tirarla.

Entonces Taylor vio a Davis sobre la mesa Beer Pong Table! y llevé un dedo
hacia sus labios y agarré mi mano. Caminamos detras de él, y Taylor desliz6 sus bra-
zos alrededor de su espalda. — jAtrapado! —dijo.

Fl se dio la vuelta y se besaron como si no acabaran de verse hace apenas un
par de horas. Estuve de pie alli por un minuto, aferrandome torpemente a mi bolso,
mirando hacia todas partes menos ellos. Su nombre real era Ben Davis, pero todo el
mundo lo llama Davis. Davis era realmente lindo; Tenia hoyuelos y ojos verdes como
el vidrio. Y él era pequeno, por lo cual primero Taylor dijo que era un enano, pero
ahora ya no le importaba mucho. Odiaba estar con ellos en la escuela, ya que estaban

! Beer Pong Table, juego que consiste en lanzar de un extremo de la mesa corcho latas dentro de los vasos de cer-
veza colocados al otro extremo.
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de la mano todo el tiempo mientras yo estaba sentada detrds como si fuera un nino.
Ellos rompen al menos una vez al mes, y solo ha estado saliendo desde abril. Durando
una ruptura, €l la llamg, llorando, tratando de regresar otra vez, y Taylor lo puso en
altavoz. Me senti culpable por escucharlo pero a la vez envidiosa y asombrada de
cuanto a €l le importaba ella, lo suficiente para llorar.

—Peter, voy a ir a orinar, —dijo Davis, envolviendo su brazo alrededor de la
cintura de Taylor—. ;Te quedaras aqui y serds mi pareja hasta que regrese?

Ella me mir6 y negd con su cabeza. —No puedo dejar a Belly.

Le lancé una mirada, —Taylor, no necesito una ninera. Deberias jugar.

— (Estas segura?

—Claro, estoy segura.

Me marche antes de que ella pudiera discutir conmigo. Dije hola a Marcy, a
Frankie que solia viajar en el autobtis conmigo en la secundaria, a Alicia quien fue mi
mejor amiga en preescolar, a Simon que estaba en mi anuario. Conocia casi la mayoria
de estos chicos mi vida entera y auin sentia nostalgia por Cousins.

Por el rabillo de mi ojo vi a Taylor platicar con Cory, y corri antes de que ella
pudiera llamarme otra vez. Agarré un refresco y me dirigi hacia el trampolin. Alli no
habia nadie atin, asi que pateé mis sandalias y subi. Me recosté correctamente en el
medio, cuidadosa de que mi vestido no se levantara. Las estrellas estaban en lo alto,
pequenos diamantes brillantes en el cielo. Tomé de mi refresco, eructé un par de veces,
miré a mi alrededor para ver si alguien me habia escuchado. Pero no, todo el mundo
estaba en la casa. Entonces traté de contar las estrellas, era bastante tonto como contar
los granos de arena, pero lo hice de todos modos porque era algo que hacer. Me
pregunté si seria capaz de escaparme y regresar a casa. Habiamos llegado en mi auto,
y Taylor podia conseguir un aventon a casa con Davis. Luego me pregunté si se veria
raro si agarrd un par de hot dogs para comerlos mas tarde.

No habia pensado en Susannah en dos horas, por lo menos. Quizas Taylor tenia
razon, quizas aqui era donde se suponia debia estar. Si seguia deseando estar en
Cousins, seguir mirando hacia atras, estaria condendndome para siempre.

Mientras pensaba sobre ello, Cory Wheeler se subi6 al trampolin y se dirigi¢
hacia el centro, donde yo estaba. El se puso a mi lado y dijo, —Hola, Conklin.

¢Desde cuando Cory y yo nos llamamos por nuestro apellido? Desde nunca.

Y entonces segui su conversacion y dije, —Hola, Wheeler, —traté de no mirarlo.
Traté de concentrarme en contar las estrellas y no en cuan cerca estaba de mi.

Cory se apoy6 en un codo y dijo, — ;Te estas divirtiendo?

—Claro, —mi estomago estaba comenzado a dolerme. Huir de Cory estaba
provocandome una ulcera.

— ¢(Has visto alguna estrella fugaz?

—No atn.
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Cory olia a colonia y cerveza y sudor, y por extrafio que parezca, no era una
mala combinacion. Los grillos sonaban tan fuerte y la fiesta parecia realmente lejana.

— Asi que, Conklin.

— ¢Si?

— ¢Sigues saliendo con ese chico que te llevo al baile? El de la ceja cerrada

Sonrei. No pude evitarlo. —Conrad no tiene la ceja cerrada. Y no. Nosotros,
umm, rompimos.

—Genial, —dijo, y la palabra estaba en el aire.

Este era un tipo de momentos donde hay un tenedor en el camino. La noche
podria girar en cualquier camino. Si me inclind solo un poco a mi izquierda, puedo
besarlo. Puedo cerrar mis ojos y dejarme perder en Cory Wheeler. Puedo hacer lo
correcto para olvidar. Fingir.

Pero a pesar de que Cory era lindo y era agradable, él no era Conrad. Ni siquie-
ra se acerca. Cory es simple, con su corte de cabello militar, todo limpio y todo en la
misma direccion. No con Conrad. Conrad puede voltear mi mundo solo con una
mirada, una sonrisa.

Cory extendid su mano y tiréd de mi brazo juguetonamente — Asi que, Conklin...
quizas nosotros...

Me senté. Dije la primera cosa que se me ocurrié. —Debo irme, tengo que hacer
pis. iNos vemos mas tarde, Cory!

Sali del trampolin lo mas rdpido que pude, encontré mis sandalias y me dirigi
hacia la casa. Vi a Taylor por la piscina y me dirigi directo a ella, —Necesito hablar
contigo, —siseé.

Agarré su mano y tiré de ella hacia la mesa de bocadillos. —Como, cinco
segundos atras, Cory Wheeler casi me invita a salir.

— ¢Y? ;Qué le dijiste? —Los ojos de Taylor estaban brillantes, y odié la forma
petulante en que ella se veia, como si todo fuera de acuerdo al plan.

—Le dije que tenia que hacer pis.

— iBelly! jPon tu trasero de regreso al trampolin y hazlo con él!

—Taylor, ;Puedes detenerte? Te dije que no estoy interesada en Cory. Te vi
hablando con €l temprano. ;Hiciste que él me pidiera salir?

Ella se encogio ligeramente de hombros. —Bueno... €l ha estado interesado en
ti todo el ano y le dije que fuera dulce al pedirtelo. Sélo le di un gentil empujon en la
direccion correcta. Ustedes se veian tan lindos en el trampolin juntos.

Negué con la cabeza, —Realmente desearia que no hubieras hecho eso.

— ;S6lo estaba tratando de distraerte de esas cosas!

—Bueno, no necesito que hagas eso, —djije.

—Si, lo necesitas.
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Nos miramos fijamente la una a la otra por un minuto. Algunos dias, dias como
este, quiero retorcerse el cuello. Era tan mandona todo el tiempo. Estaban tan harta de
que Taylor me presionara en esta direccion y aquella otra direccion, vistiendome como
su bebé, menos afortunada que una mufiera. Siempre ha sido asi entre nosotros.

Pero la cosa era que por fin tuve una escusa real para irme, y me senti aliviada.
Dije, —Creo que voy a irme a casa.

— ¢(De qué estas hablando? Acabamos de llegar.

—No estoy de humor para estar aqui, ;De acuerdo?

Supongo que ella estaba harta de mi también, porque dijo, —Estas empezando
a volverte vieja, Belly. Has estado triste por varios meses. No es saludable... Mi mama
cree que tu deberias ver a alguien.

— (Qué? ;Has estado hablando con tu mama sobre mi? —La fulminé con la
mirada—. Dile a tu mamad que guarde su asesoramiento psiquidtrico para Ellen.

Taylor jaded. —No puedo creer que me hayas dicho eso.

Su gato, Ellen, tenia un desorden afectivo estacional, segtin la madre de Taylor.
Ellos la tuvieron con antidepresivos todo el invierno, y cuando ella estaba de mal
humor en primavera, le trajeron a Ellen otro gato. No sirvié de nada. En mi opinion,
Ellen no tenia nada.

Tomé una respiracion. —Te he escuchado llorar por Ellen durante meses, y
luego Susannah muerte, ;Y quieres que vaya y lo haga con Cory y juegue a lanzar
tapas en vasos de cerveza y lo olvide? Bueno, lo siento, pero no puedo.

Taylor mir6 a su alrededor apresuradamente antes de inclinarse y decir, —No
actiles como si Susannah es la tnica cosa por la que estas triste, Belly. Estas triste por
Conrad, también, y lo sabes.

No podia creer que ella me dijera eso. Ardié. Ardid porque era verdad. Pero
aun era un golpe bajo. Mi padre solia llamar a Taylor indomable. Ella lo era. Pero para
bien o para mal, Taylor Jewel era una parte de mi, y yo era una parte de ella.

No del todo vilmente, dije, —No todos podemos ser como tu, Taylor.

—Puedes intentarlo, —sugirid, sonriendo un poco—. Escucha, lamento la cosa
con Cory. Solo quiero que seas feliz.

—Lo sé.

Ella puso su brazo alrededor de mi, y la dejé. —Va a ser un asombroso verano,
ya lo veras.

—Asombroso, —repeti. No me parecia asombroso. Solo queria salir adelante.
Para mantenerme en movimiento. Si lograba atravesar este verano, el siguiente seria
mas facil. Tenia que ser.

Asi que me quede un pequeno rato mas. Me senté en el pértico con Davis y
Taylor y yo observando a Cory coquetear con una chica de segundo afio. Comi un hot
dog. Luego me fui a casa.
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En casa el sandwich atn estaba en el mostrador, todavia envuelto en el plastico.
Lo puse en el refrigerador y me dirigi a las escaleras. La luz de la habitacion de mi
madre estaba encendida, pero no fui a decirle buenas noches. Fui directamente a mi
habitacion y me puse de nuevo mi camisa de Cousins y me quité mi sostén, cepillé mis
dientes, y lave mi rostro. Luego me puse debajo de los cobertores y me recosté en la
cama, solo pensando. Pensé, Asi que esta es mi vida ahora. Sin Susannah, sin los chicos.

Habian pasado dos meses. Sobrevivi junio. Me dije a mi misma, Puedes hacer
esto. Puedo ir a ver peliculas con Taylor y Davis, puedo nadar en la piscina de Marcy,
quizas puedo salir con Cory Wheeler. Si hago estas cosas, podria estar bien. Quizas
permitiéndome olvidar haria las cosas mas faciles.

Pero cuando dormi esa noche, sofi¢ con Susannah y la casa de verano, y ni
siquiera en mi suefio pudo ser exactamente igual de bien como solia ser. Cudnta razén
tenia el suefio. Y no importa lo que hagas o cuan duro lo intentes, no puedes dejar de
sonar.
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Capitulo

Jeremisk

er a tu papa llorar realmente se te mete en tu mente. Quizas no para

algunas personas. Quizas algunas personas tienen papas geniales que

lloran y estdn en contacto con sus emociones. No mi papa. El no llora, y

€l nunca nos animo a llorar tampoco. Pero en el hospital, y luego en la
casa funeraria, lloré como un nifio perdido.

Mi mama murié temprano en la mafiana. Todo sucedi6 tan rapido, me tomo un
minuto comprenderlo y notar todo lo que realmente estaba ocurriendo. No me golpeo
de inmediato. Pero mas tarde esa noche, la primera noche sin ella, éramos solo Conrad
y yo en la casa. La primera vez que estuvimos solos en dias.

La casa estaba tan tranquila. Nuestro papa estaba en la funeraria con Laurel.
Los familiares se encontraban en un hotel. Eramos solo Con y yo. Todo el dia, la gente
habia estado entrando y saliendo de la casa, y ahora estdbamos solo nosotros.

Estdbamos sentados en la mesa de la cocina. La gente habia enviado un montén
de cosas. Cestas de frutas, platos de sindwich, un pastel de café. Una gran lata de
galletas de mantequilla de Costco.

Tomé un pedazo de pastel de café y lo meti en mi boca. Estaba seco. Arranqué
otro pedazo y lo comi también. — ;Quieres un poco? —Le pregunté a Conrad.

—No, —dijo. El estaba bebiendo leche. Me pregunté si ya estaba caducada. No
podia recordar la ultima vez que alguien habia ido a una tienda.

— ¢/Que pasara manana? —pregunté—. ;Todo el mundo estara aqui?

Conrad se encogié de hombros, —Probablemente, —dijo. El tenfa un bigote de
leche.

Eso fue todo lo que nos dijimos el uno al otro. El subi6 a su habitacién, y yo
limpié la cocina. Y luego estaba cansado, y subi también. Pensé en ir a la habitacion de
Conrad, aun si ni siquiera diriamos algo, era mejor cuando estdbamos juntos, menos
solos. Estuve de pie en el pasillo por un segundo, a punto de tocar, y luego lo escuché
llorar. Sus sollozos eran ahogados. No entré. Lo dejé solo. Sabia que esa era la manera
en que €l lo queria. Fui hasta mi propia habitacion y me lance a mi cama. Yo también
lloré.
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Capitulo

sé mis antiguos lentes para el funeral, los que tienen los marcos de

plastico rojo. Era como ponerse un viejo abrigo demasiado apretado.

Me hacian sentir mareada, pero no me importaba. A Susannah siem-

pre le gustaban con esos lentes. Ella decia que me veia como la chica
mas inteligente del lugar, el tipo de chica que iba hacia algun lado y sabia exactamente
como iba a llegar ahi. Use mi cabello en una media coleta alta, porque era como a ella
le gustaba. Decia que ensefiaba mi rostro.

Sentia que era correcto hacerlo, verme de la manera a la que ella le gustaba.
Incluso si sabia que estas cosas solo las decia para hacerme sentir mejor, aun asi se
sentian ciertas. Creia en todo lo que Susannah decia. Incluso cuando decia que nunca
se iria. Creo que todos lo hicimos, incluso mi madre. Todos estdbamos sorprendidos
cuando paso. No nuestra Susannah, no Beck. Siempre escuchabas acerca de personas
mejorando, contra todo prondstico. Estaba segura que Susannah seria una de ellos.
Incluso si era solo una oportunidad en un millén. Ella era una en un millén.

Las cosas fueron mal rapidamente. Tan mal que mi madre estaba yendo y
viniendo entre la casa de Susannah en Boston y la nuestra, uno que otro fin de semana
al principio y después mas frecuentemente. Tuvo que tomar un permiso de ausencia
en el trabajo. Tenia una habitacion en casa de Susannah.

La llamada llego temprano en la mafiana. Atin estaba oscuro. Eran malas noti-
cias, por supuesto; lo malo es lo tinico que no puedes esperar. Tan pronto como
escuché el teléfono sonar, incluso en mi suefio, lo supe. Susannah se habia ido. Me
quede ahi acostada en mi cama, esperando a que mi madre viniera a decirme. Podia
escucharla moverse por la habitacion, escuché la ducha.

Cuando no vino, fui a su habitacién. Ella estaba empacando, su cabello todavia
estaba humedo. Me mird, sus ojos cansados y vacios. —Beck se ha ido, —dijo. Y eso
fue todo.

Pude sentir mi interior hundirse. Mis rodillas también. Asi que me senté en el
piso, contra la pared, dejando que me soportara. Pensé que sabia como se sentia un
corazon roto. Pensé que el corazon roto era yo, de pie sola en el baile de graduacion.
Eso no fue nada. Esto, era corazon roto. El dolor en t pecho, el dolor tras tus ojos, el
conocimiento de que las cosas no serdn las mismas de nuevo. Todo es relativo, supon-
go. Piensas que conoces el amor, piensas que conoces el dolor verdadero, pero no lo
haces. No sabes nada.

No estoy segura cuando comencé a llorar. Cuando comencé, no pude parar. No
podia respirar.
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Mi madre atraveso¢ la habitacion y se arrodillo en el piso conmigo, abrazando-
me, balanceandome hacia adelante y hacia atras. Pero ella no lloro. Ella no estaba ni
siquiera ahi. Flla era un puerto vacio.

Mi madre condujo a Boston el mismo dia. La tinica razén por la cual ella estaba
en casa ese dia habia sido para ver coémo estaba yo y conseguir un cambio de ropa. Ella
pensé que habia mas tiempo. Ella debid estar ahi, cuando Susannah murié. Si fuera
por los chicos. Estaba segura que ella tenia el mismo pensamiento.

En su mejor voz de profesora, ella le dijo a Steven y a mi que conduciriamos
nosotros mismos en dos dias, el dia del funeral. Ella no nos queria en medio de las
preparaciones del funeral; habia mucho trabajo por hacer.

Mi madre habia sido nombrada albacea de su testamento y por supuesto que
Susannah sabia exactamente lo que estaba haciendo cuando la escogio. Era verdad que
no habia nadie mejor para ese trabajo, ella habia estado revisando las cosas incluso
antes de la muerte de Susannah. Pero incluso mas que eso, mi madre era mejor cuando
estaba ocupada, haciendo cosas. Ella no se desmoronaba, no cuando era necesitada.
No, mi madre se levanto para la ocasion. Me hubiera gustado haber heredado ese gen.
Porque estaba perdida. No sabia qué hacer conmigo misma.

Pensé en llamar a Conrad. Incluso marque su namero algunas veces. Pero no
pude hacerlo. No sabia que decir. Tenia miedo de decir una cosa incorrecta, o hacer las
cosas peores. Y entonces pensé en llamar a Jeremiah. Pero fue el miedo el que me lo
impidio. Sabia que en el momento en que llamara, el momento en que lo dijera en voz
alta, se haria realidad. Ella realmente se habria ido.

En el camino, estuvimos en su mayoria tranquilos. El tnico traje de Steven, el
que uso en la graduacion, estaba envuelto en plastico y colgado del asiento trasero. No
me habia molestado en colgar mi vestido— ;Qué les diremos? —pregunté finalmente.

—No lo sé¢, —admiti6é—. El inico funeral en el que he estado fue el de la Tia
Shirle, y ella estaba realmente vieja. —Yo era muy pequefia como para recordar ese
tuneral.

— ¢Nos quedaremos esta noche? ;En la casa de Susannah?

—No tengo idea.

— ¢COmo crees que lo esté manejando el Sr. Fisher? —no podia imaginarme a
Conrad o a Jeremiah, todavia no.

—Whiskey, —fue la respuesta de Steven.

Después de eso deje de hacer preguntas.

Nos cambiamos de ropa en una estacion de gasolina a treinta millas del funeral.
Tan pronto como vi que tan pulcro y planchado estaba el traje de Steven, me arrepenti
de no colgar mi vestido. De vuelta en el auto, me la pase alisando la falda con las
palmas de mis manos, pero no ayudo. Mi madre me habia dicho que con el rayén no
tenia sentido; la hubiera escuchado. También me lo hubiera probado antes de empa-
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carlo. La ultima vez que lo use fue en la recepcion de la universidad de mi madre hace
tres afos, ahora estaba demasiado pequefio.

Llegamos temprano, suficientemente temprano para encontrar a mi madre
dando vueltas por alli, activa, arreglado flores y hablando con el Sr. Browne, el direc-
tor de la funeraria. Tan pronto como me vio, fruncio6 el cefio. —Debiste planchar ese
vestido, Belly.

Mordi mi labio inferior para evitar decir algo que sabia que me arrepentiria. —
No habia tiempo, —dije, incluso sabiendo que si lo habia. Hubo bastante tiempo. Jalé
la falda para que no se viera tan corta.

Asintid laconicamente. —Ve a buscar a los chicos, ;Lo harias, Belly? Habla con
Conrad.

Steven y yo intercambiamos una mirada. ;Qué le diria? Habia pasado un mes
desde la graduacion, desde la tltima vez que hablamos.

Los encontramos en la habitaciéon contigua, habia bancos y cajas de pafnuelos.
La cabeza de Jeremiah estaba hacia abajo, como si estuviera rezando, algo que no
sabia que €l hiciera. Conrad se sentd recto, cuadrando sus hombros, mirando hacia
ninguna parte. —Hey, —dijo Steven, aclarando su garganta. Se movio hacia ellos, y los
abrazo toscamente.

Se me ocurrié que nunca habia visto a Jeremiah en traje antes. El se veia algo
apretado; él estaba incomodo, se la pasaba jalando su cuello. Pero sus zapatos parecian
nuevos. Me pregunté si mi madre los habia ayudado a escogerlos.

Cuando fue mi turno me apresuré hacia Jeremiah y lo abracé tan fuete como
pude. El sinti6 la rigidez en mis brazos—Gracias por venir—djijo, su voz extrafamente
formal.

Tuve este efimero pensamiento de que tal vez él estaba enfadado conmigo, pero
lo aleje tan rapido como lleg6. Me sentia culpable por pensar en eso. Este era el funeral
de Susannah, ;Por qué €l estaria pensando en mi?

Palmeé su espalda torpemente, mi mano moviéndose en pequenos circulos. Sus
0jos eran imposiblemente azules, lo cual pasaba cuando él lloraba.

—Realmente lo siento —dije e inmediatamente me arrepenti de decirlo, porque
las palabras eran tan ineficaces. Ellas no se acercaban a lo que realmente queria decir,
a lo que realmente sentia. “Lo siento” era algo sin sentido como el rayon.

Entonces miré a Conrad. Se habia sentado hacia debajo de nuevo, su espalda
rigida, su camisa blanca tenia una gran arruga. — jHola! —Dije, sentdindome al lado
de éL

—Hola —dijo él. No estaba segura si debia abrazarlo o dejarlo ser. Asi que
apreté su hombro, él no dijo nada. Estaba hecho de piedra. Me hice una promesa. No
me alejaria de su lado en todo el dia. Estaré justo alli. Seré una torre de fortaleza, justo
como mi madre.
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Mi madre, Steven y yo nos sentamos en el cuarto banco, atras de los primos de
Conrad y Jeremiah y el hermano del Sr. Fisher y su esposa, que estaba usando
demasiado perfume. Pensé que mi madre debia estar en la primera fila, y se lo dije en
un susurro. Ella estornudé y dijo que no importaba. Creo que tenia razon. Entonces se
quito la chaqueta de su traje y la puso sobre mis muslos desnudos.

Me di la vuelta una vez y vi a mi padre por la espalda. Por alguna razon, no
esperaba verlo alli. Lo cual era raro, porque €l también conocia a Susannah, asi que
tenia sentido que él estuviera en su funeral. Lo salude con la mano, y me di la vuelta.

—Papa esta aqui, —susurré a mi madre.
—Por supuesto que esta aqui, —dijo. Ella no mir¢ hacia atras.

Los amigos de Jeremiah y Conrad se sentaron en un monton juntos, en la parte
posterior. Sé veian incomodos y fuera de lugar. Los chicos mantenian sus cabezas
hacia abajo y las chicas susurraban entre si nerviosamente.

El servicio fue largo. Un predicador que nunca habia conocido pronuncio el
panegirico. El dijo cosas lindas sobre Susannah. La llamo bondadosa, compasiva,
elegante, y ella era todas esas cosas, pero sonaba como si él no la hubiera conocido. Me
apoyé cerca de mi madre para decirselo, pero ella estaba asintiendo junto a él.

Pensé que no iba a volver a llorar de nuevo, pero lo hice, mucho. El Sr. Fisher se
levanto y dio las gracias a todos por venir, nos dijo que éramos bienvenidos a ir a la
casa después para la recepcidén. Su voz se rompio algunas veces, pero se las arreglo
para mantener la calma. Cuando lo vi la tltima vez, él estaba bronceado y confiado y
alto. Haberlo visto ese dia, lucia como un hombre que se habia perdido en una
tormenta de nieve. Los hombros caidos, el rostro palido. Pensé en lo dificil que debid
haber sido para él pararse alli, frente a todos los que la amaban. El la habia engafiado,
la habia dejado cuando mas lo necesitaba, pero al final, él habia aparecido. Sostuvo su
mano esas ultimas semanas. Tal vez él también pens6 que habria mas tiempo.

Era un atauid cerrado. Susannah le habia dicho a mi madre que no queria a todo
el mundo sorprendido mirdndola cuando ella no lucia lo mejor posible. Las personas
muertas se ven falsas, le dijo. Como si estuvieran hechas de cera. Me recordé que la
persona que estaba dentro del atatid no era Susannah, que no importaba como se veia
porque ella ya se habia ido.

Cuando se termind, después que dijimos las plegarias al Sefior, formamos nues-
tra procesion, todos estaban tomando su turno para ofrecer las condolecias. Me sentia
extrafia, estando como mi madre y hermano. El Sr. Fisher se inclind y me dio un abra-
zo fuerte, sus 0jos estaban himedos. El estrecho la mano de mi hermano y abrazé a mi
madre, ella susurrd algo en su oido y €l asintio.

Cuando abracé a Jeremiah, los dos lloramos tan fuerte, nos sosteniamos entre si.
Sus hombros seguian temblando.
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Cuando abracé a Conrad, queria decir algo para consolarlo. Algo mejor que “Lo
siento.” Pero termino tan rapido, no hubo mas tiempo para decir mas que eso. Tenia
una fila entera de personas atrds de mi, todas esperando por dar sus condolencias
también.

El cementerio no estaba muy lejos. Mis tacones se mantenian atascados en la
tierra. Debio haber llovido el dia anterior. Antes de que bajaran a Susannah a la tierra,
Conrad y Jeremiah pusieron una rosa blanca en la parte de arriba del cofre, y después
el resto de nosotros anadi6 mas flores. Escogi una peonia rosa. Alguien canto un
himno. Cuando habia terminado, Jeremiah no se movid. Se quedo ahi donde su tumba
iba a estar, y llord. Fue mi madre quien fue hacia él. Lo tom¢é de la mano, y le hablo
suavemente.

De vuelta en la casa de Susannah, Jeremiah y Steven y yo nos escapamos a la
habitacién de Jeremiah. Nos sentamos en su cama en nuestras elegantes ropas. —
;Donde esta Conrad? —pregunté. No habia olvidado mi promesa de estar a su lado,
pero él me lo estaba poniendo dificil, la manera en la que seguia desapareciendo.

—Vamos a dejarlo solo un rato—dijo Jeremiah—. ;Estdn hambrientos chicos?

Lo estaba, pero no queria decirlo asi que dije, — ;Lo estas tt?

—Si, un poco. Hay comida ahi abajo. —Su voz se quedo en la palabra “abajo.”
Sabia que él no queria ir ahi y enfrentar a todas esas personas, tener que ver la lastima
en sus ojos. Qué triste, ellos dirdn, mira a ese par de chicos que ella dejo atrds. Sus amigos
no habian venido a la casa; ellos se habian ido después del entierro. Solo habia adultos
abajo.

—Yo iré, —me ofreci.

—Gracias, —dijo agradecido.

Me levanté y cerré la puerta tras de mi. En el pasillo, me detuve para ver sus
retratos familiares. Estaban enmarcadas en negro, en el mismo tipo de cuadro. En una
foto, Conrad estaba usando una corbata de lazo y habia perdido sus dientes delante-
ros. En la otra, Jeremiah tenia ocho o nueve y tenia una gorra de los Medias Rojas que
se rehusé a quitarse, como por, todo un verano. El decia que era su gorra de la suerte;
lo uso cada dia por tres meses. Cada par de semanas, Susannah la lavaba y volvia a
ponerla en su habitacién mientras él dormia.

Abajo, los adultos andaban por ahi tomando café y platicando en voces susu-
rrantes. Mi madre estaba en la mesa del buffet, cortando pastel para extranos. Ellos
eran extrafios para mi, de todas maneras. Me pregunté si ella los conocia, si ellos
sabian quién era ella para Susannah, como ella era su mejor amiga, como ellas pasaban
cada verano juntas casi toda su vida.

Tomé dos platos y mi madre me ayudo a cargarlos—;Estan bien arriba, chicos?
—pregunto, mientras ponia un trozo de queso azul en el plato.



You Jenny Hon

Asenti y regrese el trozo de queso. —A Jeremiah no le gusta el queso azul, —Le
dije. Entonces tomé un punado de horribles galletas de agua y un racimo de uvas
verdes—. ;Has visto a Conrad?

—Creo que estd en el sétano, —dijo. Acomodando el plato de quesos, entonces
anadié—. ;Por qué no vas a checarlo y le llevas un plato? Yo llevaré esto a los chicos.

—Esta bien, —Tome un plato y crucé el comedor justo cuando Jeremiah y
Steven venian hacia abajo. Me detuve y miré a Jeremiah detenerse y hablar con las
personas, dejandose abrazar y tomar sus manos. Nuestros ojos se encontraron, y le-
vanté mi mano para saludarlo. Levantd su mano e hizo lo mismo, rodando sus ojos a
la pequenia mujer que abrazaba su brazo. Susannah estaria orgullosa.

Luego me dirigi hacia abajo, al sétano. El sétano estaba alfombrado y era a
prueba de sonido. Susannah lo habia arreglado cuando Conrad comenzé con la guita-
rra eléctrica.

Estaba oscuro; Conrad no habia encendido las luces. Esperé a que mis ojos se
adaptaran, y baje las escaleras sintiendo mi camino.

Lo encontré demasiado pronto. Estaba acostado en el sillon, su cabeza en el
regazo de una chica. Ella estaba pasando sus manos por su cabeza, como si ellos
pertenecieran ahi. Incluso si el verano apenas hubiera comenzado, ella estaba bron-
ceada. Se habia quitado los zapatos, sus piernas depiladas estaban estiradas encima de
la mesa de café. Y Conrad estaba acariciando su cabello.

Todo en mi se paralizo, se apreto.

La habia visto en el funeral. Pensé que era realmente hermosa, y me pregunté
quién era ella. Se veia asiatica, tal vez era India. Tenia cabello oscuro y ojos negros y
usaba una mini falda y una blusa blanca. Y una banda en la cabeza, ella estaba usando
una banda en la cabeza negra.

Ella fue la primera en verme. —Hola, —dijo.

Fue entonces cuando Conrad me mird parada en la puerta con un plato de
queso y galletas. Se levant6. — ;Esa comida es para nosotros? —pregunto sin mirarme.

—Mi madre envia esto —dije y mi voz se escuchd pequefia y amortiguada.
Caminé y coloqué el plato sobre la mesa de café. Me quede ahi por unos segundos,
insegura de qué hacer después.

—Gracias, —dijo la chica, en una manera que son6 algo asi como Puedes irte
ahora. No en una mala manera, pero la forma en que lo hizo me dijo que estaba inte-
rrumpiendo.

Sali de la habitacion lentamente pero cuando estaba en las escaleras, comencé a
correr. Corri entre todas las personas que estaban en la sala y podia escuchar a Conrad
viniendo tras de mi.

—Espera un minuto —grito.
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Casi habia hecho mi camino al vestibulo cuando me alcanzé y me tomo del
brazo.

— ¢(Qué es lo que quieres? —dije, tratando de soltarme—. Déjame ir.
—Esa era Aubrey, —dijo, soltdndome.

Aubrey, la chica que rompio el corazon de Conrad. La imaginaba diferente. La
imaginé rubia. Estd chica era mucho mas hermosa de lo que habia imaginado. Nunca
podria competir con esta chica.

Dije, —Lo siento por interrumpir su pequeno momento.

—Madura —dijo.

Hay momentos en la vida que deseas con todo tu corazon poder retractarte.
Algo como, desaparecer de la existencia. Como, si pudieras, borrarte a ti misma de la
existencia también, solo para hacer que ese momento no existiera.

Lo que dije enseguida fue uno de esos momentos.

En el dia del funeral de su madre, al chico que amo mas de lo que he amado
algo o a alguien, le dije, —Vete al infierno.

Era la peor cosa que le he dicho a alguien, alguna vez. No era como si nunca
hubiera dicho esa palabra antes. Pero la mirada en su rostro. Nunca la olvidaria. La
mirada en su rostro me hizo querer morir. Confirmé cada cosa mala y baja que me he
dicho a mi misma, las cosas que esperas y rezas porque nadie sepa sobre ti. Porque si
lo sabian, verian tu yo real, y ellos te despreciarian.

Conrad dijo, —Debi saber que serias asi.

Miserablemente, pregunté, — ;Que quieres decir?

Se encogio de hombros, su mandibula estaba apretada. —Olvidalo.

—No, dilo.

El comenzé a darse la vuelta, para irse, pero lo detuve. Me interpuse en su
camino. —Dimelo, —dije. Mi voz aumentaba.

Me mird y dijo, —Sabia que era una mala idea empezar algo contigo. Eres solo
una nifa. Fue un gran error.

—No te creo, —dije.

Las personas comenzaban a mirar. Mi madre estaba en la sala, hablando con
personas que no reconocia. Me mird cuando comencé a hablar. No podia ni mirarla;
podia sentir mi cara ardiendo.

Sabia que lo correcto era irme. Sabia que se suponia que hiciera eso. Era como si
estuviera flotando por encima de mi misma y pudiera verme y como todos en la habi-
tacion me veian a mi. Pero cuando Conrad solo se encogié de hombros y comenzé a
irse de nuevo, me senti tan enojada, y solo una pequefia parte de mi queria detenerse,
pero no lo pude dejarlo asi.

—Te odio, —dije.
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Conrad volted y asintio. —Bien —dijo. La manera en que me miro, lastima y
resignacion. Me hizo sentir enferma.

—No quiero volverte a ver nunca, —dije y entonces lo empuje pasando a su
lado y corri hacia las escaleras, subiendo tan rapido como podia escalon por escalon.
Cai en mis rodillas, fuerte. Creo que escuché a alguien jadear. Casi no podia ver entre
mis lagrimas. Ciega, me levanté y corri hacia la habitacion de invitados.

Me quite los lentes y me acosté en la cama y lloré.

No era a Conrad a quien odiaba. Me odiaba a mi misma.

Mi padre vino después de un rato. Tocd algunas veces, y cuando no conteste,
entro y se sentd en la orilla de la cama.

— ¢Estds bien? —pregunto. Su voz gentil. Pude sentir las lagrimas saliendo de
las esquinas de mis ojos de nuevo. Nadie debia ser bueno conmigo. No lo merecia.

Gire lejos, dandole la espalda. — ;Mama est4 enojada conmigo?

—No, claro que no, —dijo—. Regresa abajo y despidete de todos.

—No puedo. — ;Como podia volver abajo y enfrentar a todos después de mi
escena? Era algo imposible. Estaba humillada, y lo habia hecho yo misma.

— ¢(Qué paso entre ta y Conrad, Belly? ;Tuvieron una pelea? ;Terminaron? —
era extrafo escuchar la palabra “terminaron” saliendo de la boca de mi padre. No
podia discutir eso con él. Era demasiado bizarro.

—Pap4d, no puedo hablar de estas cosas contigo. ;Podrias solo irte? Quiero estar
sola.

—De acuerdo—dijo, y pude escuchar el dolor en su voz—. ;Quieres que traiga
a tu madre?

Ella era la tltima persona que queria ver. Inmediatamente, dije, —No, por
favor no lo hagas.

La cama crujié cuando mi padre se levanto y cerr¢ la puerta.

La tinica persona que queria era a Susannah. Ella era la tinica. Y entonces tuve
el pensamiento, claro como el dia. Nunca volveria a ser la favorita de nadie de nuevo.
No volveria a ser una nifna otra vez, no de la misma manera. Esto se habia terminado
ya. Ella realmente se habia ido.

Esperaba que Conrad me escuchara. Esperaba no volverlo nunca mas. Si tenia
que volver a mirarlo de nuevo, si me volvia a mirar de la manera en que lo hizo este
dia, eso me romperia.
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Capitulo 8

03 de Jatlo

uando el teléfono sono temprano la mafana siguiente, mi primer pen-

samiento fue: El unico tipo de llamadas que recibes temprano en la marnana

son solo malas. Tenia razon, mas o menos.

Creo que estaba aun en un estado de suefio cuando escuché su voz. Por
un largo segundo pensé que era Conrad, y por ese segundo contuve mi respiracion.
Conrad me llamaba otra vez- eso era suficiente para hacerme olvidar de como respirar.
Pero no era Conrad. Era Jeremiah.

Son hermanos, después de todo; sus voces son parecidas. Similares, pero no las
mismas. El, Jeremiah, dijo, —Belly, soy Jeremiah. Conrad se ha ido.

— ¢Que quieres decir con “se ha ido”? —Repentinamente estaba despierta y mi
corazdn estaba en mi garganta. Irse tenia varios significados diferentes, dependiendo
de la manera en que sea usado. Puede ser algo permanente.

—Fl sali6 de la escuela de verano hace un par de dias y no regreso. ;Sabes
donde esta?

—No, —Conrad y yo no habiamos hablado desde el funeral de Susannah.

—El ha perdido dos examenes. Nunca haria eso, —Jeremiah soné desesperado,
incluso lleno de panico. Nunca lo escuché sonar de esa manera. El era siempre feliz,
siempre riendo, nunca serio. Y tenia razén, Conrad nunca haria eso, nunca se iria sin
llamar a nadie. No el viejo Conrad, de cualquier manera. No el Conrad que yo he
amado desde que tenia diez afios, no €él.

Me senté, froté mis ojos, — ;Tu papa lo sabes?

—Si. El esta volviéndose loco. No puede hacer frente a este tipo de cosas, —Este
era el tipo de cosas que Susannah controlaba, no el Sr. Fisher.

— ¢Que quieres hacer, Jere? —Traté de hacer que mi voz sonara de la forma de
la voz de mi madre. Calmada, razonable. Como si no estuviera asustada por dentro,
por pensar que Conrad se ha ido. No era tanto el pensar que €l estaba en problemas.
Era el saber que €l se ha ido, realmente se ha ido, nunca regresara. Y eso me asustaba
mas de lo que pudiera decir.

—No lo sé, —Jeremiah dejo escapar una gran rafaga de aire—. Su teléfono esta
apagado desde hace dias. ;Crees que podrias ayudarme a encontrarlo?

Inmediatamente dije, —Si. Por supuesto. Por supuesto que puedo.
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Todo tenia sentido en ese momento. Esta era mi oportunidad de hacer las cosas
correctas con Conrad. A mi modo de ver, esto era lo que habia estado esperando y ni
siquiera lo habia sabido. Era como si los ultimos dos meses hubiera estado sonambula,
y ahora aqui estaba, finalmente despierta. Tenia una meta, un proposito.

Ese ultimo dia yo dice cosas horribles. Cosas imperdonables. Quizas, si lo
ayudaba de alguna pequefia manera, seria capaz de arreglar lo que estaba roto.

Aun asi, estaba tan asustada con el pensamiento de que Conrad se habia ido,
tan ansiosa de redimirme, la idea de estar cerca de él otra vez me aterrorizaba. Nadie
en este planeta me afecta de la manera en que Conrad Fisher lo hace.

Cuando Jeremiah y yo colgamos, estuve en todas partes a la vez, lanzando ropa
interior y camisas dentro de mi bolso de viaje. ;Cuanto tiempo nos tomaria encontrar-
lo? ;Estaria €l bien? Yo sabria si él no estaba bien, ;verdad? Empaque mi cepillo de
dientes, un peine. Busqué una solucion.

Mi madre estaba planchando ropa en la cocina. Tenia su mirada perdida en la
nada, su frente profundamente fruncida, — ;Mama? —pregunté.

Sorprendida, ella mird hacia mi, — ;Qué? ;Qué pasa?

Yo ya habia planeado lo que iba a decir, —Taylor esta teniendo otro tipo de
depresion porque ella y Davis terminaron otra vez. Voy a quedarme en su casa esta
noche, quizas manana también, depende de como se sienta ella.

Contuve mi respiracion, esperando a que hablara. Mi madre tiene un detector
de mentiras como nadie mas tiene. Es mas que una intuicién de madre, era como un
dispositivo de rastreo. Pero no hubo alertas, ni campanas sonando. Su rostro era
perfectamente blanco.

—Est4 bien —dijo, regresando a su tabla de planchar—Y luego—. Trata de estar
en casa mafnana en la noche —dijo—. Voy a hacer pescado—Ella almidoné los panta-
lones color caqui. Estaba libre. Deberia hacerme sentido aliviada, pero no lo estaba, no
realmente.

—Trataré.

Por un momento pensé en decirle la verdad. De todas las personas, ella enten-
deria. Ella querria ayudar. Ella los queria a ellos. Fue mi madre quien llevo a Conrad a
emergencias cuando él se quebrd la pierna patinando, porque Susannah temblaba tan
fuerte que no podia conducir. Mi madre seguia siendo estable, solida. Siempre sabia
que hacer.

O por lo menos, solia hacerlo. Ahora no estaba segura. Cuando Susannah
enfermo6 de nuevo, mi madre iba en piloto automatico, haciendo lo que necesitaba
hacer. Apenas presente. El otro dia la encontré barriendo el pasillo, y sus ojos estaban
rojos, y habia miedo alli. Ella no era del tipo que lloraba. Viéndola asi, como una
persona real y no solo mi madre, me hizo casi no confiar en ella.
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Mi madre dejé abajo la plancha. Tomo6 su bolso del mostrador y saco su cartera,
—Comprale a Taylor algo de helado de mi parte, —dijo ella, entregdndome un billete

de veinte.
—Gracias, mama —dije, tomando los veinte y metiéndolo dentro de mi bolsillo.

Seria util para la gasolina mas tarde.

—Diviértete —dijo, y luego ella se fue otra vez. Ausente. Planchando el mismo
par de pantalones caqui que habia planchado una y otra vez.

Cuando estuve en mi auto, manejando en la calle, finalmente deje de sentirlo.
Alivio. Nada de una madre silenciosa, triste, por hoy. Odio dejarla y odio estar cerca
de ella, porque me hacia recordar lo que queria olvidar. Susannah se ha ido, y ella no
regresard, y ninguno de nosotros serd el mismo de nuevo.

30
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Capitulo

n la casa de Taylor, la puerta principal, casi nunca estaba cerrada con
llave. Su escalera con larga barandilla y brillantes escalones de madera
me era tan familiar como la mia.

Después de que entrara en la casa, fui directamente a su habitacion.

Taylor estaba recostada sobre su estomago, hojeando una revista de chismes.
Tan pronto como me vio, se sentd y dijo, — ;Eres masoquista o qué?

Tiré mi mochila en el piso y me senté a su lado. La habia llamado en el camino;
Le dije todo. No habia querido hacerlo, pero lo hice.

— ¢Por qué vas a ir a buscarlo? —demandd—. El no es tu novio nunca mas.

Suspiré, —Como si él alguna vez lo hubiera sido.

—Mi punto exactamente —manoseo la revista y me la entregé—. Checa esto.
Puedo verte en este bikini. El que tiene una cinta blanca. Te veras tan sexy con tu
bronceado.

—Jeremiah llegara pronto aqui, —dije, mirando la revista y entregandosela de
regreso. No podia imaginarme en ese bikini. Pero podia imaginarla a ella en €.

— Asi que tu deberias haber escogido a Jeremy —dijo—. Conrad es basicamente
una persona loca.

Le habia dicho a ella bastante veces que no era facil elegir a uno o al otro. No se
trataba de elegir. No era como si yo hubiera tenido una eleccion, no realmente.

—Conrad no est4 loco, Taylor —Ella nunca perdono a Conrad por no haber
gustado de ella ese verano que la lleve a Cousins, el verano cuando teniamos catorce.
Taylor utiliza a todos los chicos a su gusto, no estaba acostumbrada a ser ignorada. Lo
cual era exactamente lo que Conrad habia hecho. No Jeremiah, sin embargo. Tan pron-
to como ella bati6 sus grandes ojos marrones hacia él, fue suyo. Su Jeremy, como ella lo
llamd, —de esa manera, del tipo que a los chicos les gusta. Jeremiah cayd a sus pies,
hasta que ella lo bot6 por mi hermano, Steven.

Frunciendo los labios, Taylor dijo, —Bueno, quizads eso fue un poco duro.
Quizas él no estd loco. Pero, ;Y qué? ;Siempre vas a estar sola esperandolo? ;Cada vez
que él quiera?

— iNo! Pero ¢l tiene algtn problema. El necesita a sus amigos ahora mas que
nunca, —dije, recogiendo una hebra de la alfombra—. No importa lo que pasé entre
nosotros, siempre seremos amigos.

Ella rod¢6 sus ojos. —Como sea. La tinica razon por la que te estoy ayudando en
esto es porque tu tienes que clausurar esto.

— ¢Clausurar?
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—Si1. Puedo verlo ahora de esa inica manera. Necesitas ver a Conrad cara a cara
y decirle que eres mejor que él y que no vas a jugar sus juegos nunca mas. Entonces, y
solo entonces podras avanzar y dejar atras a ese idiota.

—Taylor, no soy inocente del todo en esto —tragué saliva—. La tltima vez que
lo vi, fue horrible.

—Como sea. El punto es que necesitas salir adelante. A pastos mas verdes, —
Ella me mir6—. Como Cory. Quien, por cierto, dudo que tengas una oportunidad con
él después de la tultima noche.

La ultima noche parecia como mil afios atrds. Hice mi mejor esfuerzo para
cambiar de tema y dije, —Oye, gracias otra vez por permitirme dejar mi auto aqui. Si
mi mama llama...

—Por favor, Belly. Muestra un poco de respeto. Soy la reina de las mentiras
para los padres, no como ti, —Ella olfate6—. Vas a estar de regreso a tiempo para
mafana en la noche, ;verdad? Iremos al barco de los padres de Davis, ;Recuerdas? Lo
prometiste.

—Eso serd hasta las ocho o nueve. Estoy segura que estaré de vuelta para
entonces. Ademas —senalé—. Yo nunca prometi nada.

—Entonces, promételo ahora, —orden6o—. Promete estar aqui.

Rodé mis ojos, — ;Por qué quieres que este aqui? ;Para qué ta puedas empare-
jarme con Cory Wheeler otra vez? No me necesitas. Tienes a Davis.

—Te necesito, a pesar de que eres una terrible mejor amiga. Los novios no son
lo mismo que las mejores amigas, y ti lo sabes. Muy pronto vamos a estar en la
universidad, ya sabes. ;Qué tal si vamos a diferentes universidades? ;Qué pasara
entonces? —Taylor me miro fijamente, sus ojos acusadores.

—De acuerdo, esta bien. Lo prometo, —Taylor aun tenia su corazon puesto en
que nosotros iriamos a la misma escuela, como siempre habiamos dicho que seria.

Ella extendi6 su mano hacia a mi y engancho nuestros meniques.

— ¢Eso es lo que estards usando? —Taylor me pregunto repentinamente.

Bajé la mirada hacia mi camiseta gris, dije, —Bueno, si.

Ella negd con su cabeza tan rapido que su cabello rubio se agito a su alrededor.
— ¢Eso es lo que usaras para ver a Conrad por primera vez?

—Esto no es una cita a la cual iré, Taylor.

—Cuando ves a un ex, tienes que verte mejor de lo que alguna vez te has
mirado. Es, como, la primera regla de las rupturas. Tienes que hacer que €l piense,
“Maldicién, ;Yo perdi eso?” Es la inica manera.

No habia pensado en eso. —No me importa lo que él piensa, —Le dije.

Ella ya estaba rebuscando en mi pequefia bolsa de viaje. —Todo lo que tienes es
ropa interior y una camisa. Y esta vieja camisa de tirantes. Ugh. Odio esa camisa.
Necesita se tirada oficialmente.



You Jenny Hon

— iDeja eso! —dije—. No vayas a tirar mis cosas.

Taylor dio un salto, su rostro totalmente malévolo y emocionado. — jOh, por
favor, déjame empacar por ti, Belly!

—No —dije tan firme como pude. Con Taylor tenias que ser firme—. Proba-
blemente regrese manana. No necesito nada mas.

Taylor me ignoro y desaparecié hacia su armario.

Mi teléfono sond entonces, y era Jeremiah. Antes de contestar, dije, —Lo digo
en serio, Tay.

—No te preocupes, lo tengo todo cubierto. Solo piensa en mi como tu hada
madrina, —dijo desde dentro de su armario.

Deslicé mi teléfono para contestar, —Hola —dije—. ;Donde estas?

—Estoy muy cerca. Alrededor de una hora de distancia. ;Estds en casa de
Taylor?

—Si —dije—. ;Necesitas que te dé mas instrucciones otra vez?

—No, ya lo tengo, —Fl hizo una pausa, y por un segundo pensé que habia
colgado. Luego dijo—. Gracias por hacer esto.

—Oh, vamos, —dije.

Pensé en decir algo mas, como lo que le dices a tu tinico mejor amigo y como
parte de mi estaba feliz de tener una razén de verlo. Simplemente, no seria un verano
sin los chicos de Beck.

Pero no pude decir las palabras que sonaban correctas en mi cabeza, y antes de
que lo hubiera imaginado, €l colgo.

Cuando Taylor finalmente emergié del armario, estaba cerrando la cremallera
de mi bolsa, —Todo listo, —dijo, con una sonrisa formandole hoyuelos.

—Taylor... —traté de agarrar el bolso de su mano.

—No, tienes que esperar para verlo hasta que llegues a donde sea que vayas.
Me lo agradeceras —dijo—. Fue muy generosa, a pesar de que no me tomas en cuenta.

Ignoré la ultima parte y dije, —Gracias, Tay.

—De nada—dijo, mirando su cabello frente el espejo de su armario—. ;Ves
cuando me necesitas? —Taylor me enfrentd, sus manos en sus caderas—. ;Ddénde estan
planeando buscar a Conrad, de todos modos? Por lo que ti sabes, él podria estar
debajo de un puente en alguna parte.

No habia tomado en cuenta esa parte, los detalles reales —Estoy segura que
Jeremiah tiene algunas ideas —dije.

Jeremiah se presento en una hora, justo como dijo que lo haria. Lo observamos
desde la ventana de la sala cuando su auto se estaciono frente a la casa de Taylor.

—Oh, mi Dios, €l se ve tan lindo, —dijo Taylor, corriendo hacia el tocador y
poniéndose brillo en los labios—. ;Por qué no me dijjiste cuan lindo se habia vuelto?
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La ultima vez que ella habia visto a Jeremiah, €l habia estado mas pequeno y
delgado. No era de extrafar que ella hubiera preferido a Steven en su lugar. Pero €l
solo parecia Jeremiah para mi.

Agarré mi bolso y me dirigi hacia afuera, con Taylor justo detras de mis talones.

Cuando abri la puerta principal, Jeremiah estaba de pie en el pértico. El estaba
usando una gorra de Los Medias Rojas, y su cabello era mas corto que la tultima vez
que lo vi. Era extrafio verlo aqui, en frente de la puerta de Taylor. Irreal.

—Estaba a punto de llamarte —dijo quitandose la gorra. El era un chico sin
miedo a que la gorra desordenara su cabello, de hacerlo parecer estupido. Era una de
esas cualidades entranables que yo admiraba porque constantemente estaba avergon-
zada de mi misma.

Queria abrazarlo, pero por alguna razén—quizas porque él no lo hizo primero,
—quizds porque me senti repentinamente timida, me contuve. En cambio, dije, —
Llegaste aqui realmente rapido.

— Aceleré como un loco —dijo, y luego—. Hola, Taylor.

Ella se puso de puntillas y lo abrazo, y yo me arrepenti de no haberlo abrazado
también.

Cuando ella se alejo, Taylor lo mird con aprobacion y dijo, —Jeremy, te ves
bien, —Ella le sonrid, esperando que él le dijera que ella se veia bien. Cuando €l no lo
hizo, dijo—. Esa fue la sefial para decirme que me veo bien.

Jeremiah ri6. —La misma vieja Taylor. Sabes que te ves bien. No necesitas que
yo te lo diga.

Los dos se sonrieron el uno al otro.

—Sera mejor que nos vayamos, —dije.

El tomé mi bolsa de viaje de mi hombro y seguimos hasta su auto. Mientras ¢l
hacia espacio para mi bolsa en su maletero, Taylor me agarrd por el codo y dijo—
Lldamame cuando llegues a donde sea que vayas, CeniBelly, —Ella solia llamarme asi
cuando éramos pequefias, cuando estdbamos obsesionadas con Cenicienta. Ella
cantaba junto con los ratones. CeniBelly, CeniBelly.

Senti una repentina oleada de afecto por ella. Nostalgia, una historia comparti-
da, un monton de historia. Mas de lo que me habia dado cuenta. Iba a extranarla el
ano siguiente, cuando las dos estuviéramos en diferentes universidades. —Gracias por
permitirme dejar el auto aqui, Tay.

Ella asintio. Luego con la boca dijo la palabra CLAUSURAR.

—Adios, Taylor, —dijo Jeremiah, entrando en el auto.

Yo entré también. Su auto era un desastre, como siempre. Habia botellas de
agua vacias por el suelo y en el asiento de atrds. —Adidés —grité mientras comenza-
bamos a avanzar.
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Ella se quedo alli de pie y nos despidié con la mano y nos observaba. Ella gritd
de regreso, — jNo olvides tu promesa, Belly!

— ¢(Qué prometiste? —pregunto Jeremiah, mirando por el espejo retrovisor.

—Le prometi regresar a tiempo para la fiesta de cuatro de julio de su novio.

Sera en un barco.
Jeremiah asinti6. —Regresaras a tiempo, no te preocupes. Espero tener que

traerte de regreso por la noche.
—Oh, —dije—. Esta bien.
Supuse que no seria necesaria la bolsa de viaje, después de todo.
Luego él dijo, —Taylor parece exactamente la misma.
—Si, supongo que lo es.
Y entonces ninguno de los dos dijo algo. Estaba solo en silencio.
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Capitulo 8~
Foremik

uedo senialar el momento exacto en que todo cambi6. Fue el ultimo
verano. Con y yo estdbamos sentados en el portico, y yo estaba tratando
de hablarle sobre lo cabron que era el nuevo asistente del entrenador de
fatbol.

—S0lo tienes que sobresalir —dijo.

Era facil para €l decirlo. Lo habia dejado. —No lo entiendes, este tipo esta loco,
—comencé a decirle, pero ya no estaba escuchdndome. Su auto estaba justo frente a la
casa. Steven salio primero, luego Laurel. Ella pregunté dénde estaba mi mama y me
dio un gran abrazo. Abrazé a Conrad a mi lado y comencé a decir, —Hey, ;Ddénde est4
Belly Button? —Y alli estaba ella.

Conrad la vio primero. El estaba mirando sobre el hombro de Laurel. Hacia ella.
Ella camino hacia nosotros. Su cabello se balanceaba de un lado a otro y sus piernas
parecian kilométricamente largas. Estaba usando unos shorts de mezclilla desgastados
y zapatillas sucias. Su tirante del sostén sobresalia de su camiseta sin mangas. Tenia
una extrana mirada en su rostro, una mirada que no reconoci. Como timida y
nerviosa, pero orgullosa al mismo tiempo.

Observé a Conrad abrazandola, esperando mi turno. Queria preguntarle lo que
estaba pensando, porque ella tenia esa mirada en su cara. No hice lo que pensé. Rodeé
a Conrad y la agarré levantandola y dije algo estapido. La hice reir, y luego ella era
solo Belly otra vez. Y eso fue un alivio, porque yo no queria que ella fuera otra
persona mas que solo Belly.

La he conocido toda mi vida. Nunca pensé en ella como una chica. Ella era una
de nosotras. Era mi amiga. Viéndola de manera diferente, aunque solo sea un segun-
do, me sacudio.

Mi papa solia decir que todo en la vida tiene un momento en que lo cambia por
completo. El momento no depende de alguien mas, pero tu dificilmente sabes cuando
este ha llegado. Esos tres cuartos de segundo cambiaron por completo mi vida. Las
personas despiertan, regresan a la vida. Todo eso en un momento.

Podria haberlo olvidado, ese momento cuando el auto se detuvo y esta chica sa-
li6, una chica que apenas reconoci. Podria haber sido una de esas cosas. Tu sabes,
donde una persona te llama la atencién, como una bocanada de perfume cuando
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caminas por la calle. Después ta sigues caminando. Lo olvidas. Yo podria haberlo
olvidado. Las cosas pudieron haber vuelto a la forma en que estaban antes.

Pero el momento que cambia tu vida llega.

Era de noche, quizds una semana después del verano. Belly y yo estdbamos
saliendo de la piscina, y ella estaba riendo por algo que dije, no recuerdo sobre qué.
Amo¢ la manera en que puedo hacerla reir. A pesar de que ella rie mucho y no es una
gran hazafa, pero se siente bien. Ella dijo, —Jere, eres la persona mas divertida que
CoNozco.

Fue uno de los mejores elogios de mi vida. Pero ese no fue el momento de
cambio en mi vida.

Eso ocurrio después. Estaba totalmente bromeando, haciendo una imitacion de
cuando Conrad se despierta por las mafanas. Un tipo de imitacion de Frankenstein.
Entonces, Conrad salié y se sent6 en una de las sillas. El puso su rostro de perfil, y
dijo, — ;Qué es tan divertido?

Belly levant6 la mirada hacia él, y estaba realmente sonrojandose. Su cara
totalmente sonrojada, y sus ojos estaban brillantes, —No lo recuerdo, —djijo.

Mi estomago dio un vuelco. Senti como si alguien estuviera pateandome en el
estomago. Estaba celoso, loco de celos. De Conrad. Y cuando ella se levanté después
de un rato para ir por un refresco, lo observe mientras la miraba alejaindose y me senti
enfermo por dentro.

Fue cuando las cosas nunca volverian a ser las mismas.

Queria decirle a Conrad que €l no tenia derecho. Que él la ha ignorado todos
estos anos, que €l no podria quedarse con ella solo porque se le daba la gana.

Ella era de todos nosotros. Mi mama la adora. Llama a Belly su hija secreta. La
espera ver durante todo el afo. Steven a pesar de que le hace pasar malos momentos,
es muy protector con ella. Todo el mundo cuida de Belly, s6lo que no lo sabe. Ella esta
tan ocupada mirando a Conrad. Durante tanto tiempo que ninguno de nosotros podria
recordar, ella ha amado a Conrad.

Todo lo que sabia era, quiero que ella me miré asi. Después de ese dia, estaba
perdido. Me gusta ella, mas que una amiga. Quizas la amo.

Ha habido otras chicas. Pero ellas no eran ella.

No queria llamarle a Belly para pedirle ayuda. Estaba enojado con ella. No era
solo porque ella escogiera a Conrad. Esas eran noticias viejas. Siempre escogeria a
Conrad. Pero nosotros éramos amigos, también. ;Cuantas veces me ha llamado desde
que mama murio? ;Dos veces? ;Un par de correos electrénicos y mensajes de texto?

Pero sentado en el auto a su lado, oliendo el olor de Belly Conklin (Jabon Ivory
y coco y azucar), la manera en que su nariz se arruga cuando esta pensando, su sonrisa
nerviosa y sus ufias mordidas. La manera en que dice mi nombre.
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Cuando se inclind hacia adelante para obtener aire del aire acondicionado, su
cabello se frotd contra mi pierna y fue realmente suave. Me hizo recordar todo otra
vez. Me hizo recordar cuan dificil es seguir enojado y dejar aun lado la competencia
como yo lo planeé. Estaba bastante cerca de lo imposible. Cuando estaba cerca de ella
solo queria agarrarla y abrazarla y besarla hasta que perdiera la cabeza. Quizas
entonces ella finalmente pueda olvidar al imbécil de mi hermano.
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Capitulo

ntonces, ;A donde vamos? —Le pregunté a Jeremiah. Traté
de mirarlo a los ojos para hacer que €l me mirara, solo por
un segundo. Parecia como si él no me mirara a los ojos
desde que se presentd, y me hacia sentir nerviosa. Necesita-
ba saber que las cosas estaban bien entre nosotros.

—No sé —dijo él—. No he hablado con Con en un tiempo. No tengo idea de a
donde se ha ido. Esperaba que tu tuvieras algunas ideas.

La cosa era, que no tenia ideas. Ninguna. Ninguna en absoluto, en realidad.
Aclaré mi garganta, —Conrad y yo no hemos hablado desde... desde mayo.

Jeremiah me mir6 de reojo, pero no dijo nada. Me pregunté que le habia dicho
Conrad. Probablemente no mucho.

Segui hablando, — ;Has llamado a su compafiero de cuarto?

—No tengo su numero. Ni siquiera se su nombre.

—Su nombre es Eric, —dije rdpidamente. Me alegre de saberlo por lo menos—.
Es el mismo compariero por todo el afo escolar. Quedaron en la misma habitacion
para la escuela de verano. Asi que, umm, alli es donde debemos ir, entonces. Hacia
Brown. Hablemos con Eric, sus comparieros. Nunca sabes, él puede estar por alli en el
campus.

—Suena como un plan, —Mientras €l ajustaba el espejo retrovisor y cambiaba
de carril, pregunto—. Asi qué, ; Visitaste a Con en la escuela?

—No —dije, mirando por la ventana. Era demasiado embarazoso de admitir—.
Y tu?

—Mi papd y yo le ayudamos a mudarse a los dormitorios —casi a regafiadientes
agregd—. Gracias por venir.

—Claro.

—Entonces, ;Laurel esta bien con ello?

—Oh, si, totalmente —menti—. Yo estoy feliz de haber venido.

Normalmente, solia esperar durante todo el afio ver a Conrad. Normalmente
deseaba ver a los chicos en los veranos, incluso deseaba verlos en navidad. Era todo en
lo que pensaba. Incluso ahora, después de todo, él atin seguia siendo todo en lo que
pensaba.

Después, encendi la radio para llenar el silencio entre Jeremiah y yo.

Una vez me parecié escucharlo comenzar a decir algo, y dije, — ;Acabas de
decir algo?

Dijo, —Nop.
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Por un tiempo, solo conduciamos. Jeremiah y yo éramos dos personas que
nunca se quedaban sin decir algo el uno al otro, pero alli estdbamos, sin decir ni una
palabra.

Finalmente, él dijo, —Vi a Nona la semana pasada. Me detuve por una casa de
retiro en la que ella estd trabajando.

Nona era la enfermera de hospicio de Susannah. La habia conocido un par de
veces. Era divertida, y fuerte. Nona era ligera, de baja estatura, con dos brazos y
piernas delgadas, pero la habia visto levantar a Susannah como si ella no pesara nada.
Lo cual, al final, supongo que estuvo cerca de serlo.
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uando Susannah se puso enferma de nuevo, nadie me lo dijo de

inmediato. Ni Conrad, o mi madre, o la misma Susannah. Todo ocurrio

tan rapido.

Traté de excusarme para no ver a Susannah esta ultima vez. Le dije a mi
madre que tendria un examen que contaria el cuarto de mi calificaciéon. Yo hubiera
dicho cualquier cosa para salirme de esta. —Voy a tener que estudiar todo el fin de
semana. No puedo ir. Quizas el proximo fin de semana, —dije hacia el teléfono. Traté
de hacer mi voz casual y no desesperada—. ;Esta bien?

Inmediatamente, dijo, —No. No esta bien. Vas a venir este fin de semana.
Susannah quiere verte.

—Pero...

—Nada de peros —su voz fue clara—. Ya he comprado tu boleto de tren. Te veo
manana.

En el trayecto del tren, me la pase pensando fuertemente sobre las cosas que
podria decir cuando viera a Susannah. Le diria cudn dificil me era trigonometria,
como Taylor estaba enamorada, como estaba pensando lanzarme de secretaria para la
clase, lo cual era mentira. No iba a lanzarme para secretaria de la clase, pero sabia que
a Susannah le gustaria como sonaria eso. Podria decirle todas estas cosas, y podria no
preguntarle sobre Conrad.

Mi madre me recogid en la estacion del tren. Cuando entre en el auto, dijo, —
Me alegra que hayas venido. —Ella continué diciendo—. No te preocupes, Conrad no
estd aqui.

No le respondi, s6lo miré por la ventana. Estaba injustificadamente enojada con
ella por hacer que viniera. No es que le importara. Siguié hablando directamente—
Voy a advertirte que no se ve bien. Esta cansada. Muy cansada, pero ella tiene ganas
de verte.

Tan pronto como dijo esas palabras, “no se ve bien”, cerré mis ojos. Me odiaba a
mi misma por tener miedo de verla, por no visitarla mas a menudo. Pero yo no soy
como mi madre, tan fuerte y duradera como el acero. Ver a Susannah asi, era tan
dificil. Se sentia como piezas de ella, de quien solia ser, desmoronandose cada vez
mas. Verla asi lo hacia real.

Cuando nos detuvimos en la entrada, Nona estaba afuera fumando un cigarri-
llo. Habia conocido a Nona un par de semanas atrds, cuando Susannah se mudo de
regreso a casa. Nona tenia un apretén de manos muy intimidante. Cuando bajamos
del auto ella apago su cigarro y rocié aromatizante en su uniforme, como si fuera una
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adolescente fumando en secreto, a pesar de que a Susannah no le importaba, ella
amaba los cigarrillos de vez en cuando, pero ya no podia fumarlos mas. S6lo marigua-
na.

—Buen dia, —grit6 Nona, saluddndonos.

—Buen dia, —la saludamos de regreso.

Ella estaba sentada en el portico del frente, —Me alegro de verte —me dijo. A
mi madre, dijo—. Susannah esta vestida y esperandolas en la sala.

Mi madre se sent6 al lado de Nona. —Belly, tu ve primero. Voy a platicar con
Nona, —Y por “platicar” sabia que ella queria decir que iba a fumar un cigarrillo. Ella
y Nona se habian vuelto bastante amigables.

Nona era pragmatica y demasiada intensa espiritualmente. Invité a mi madre a
ir a la iglesia con ella una vez, y a pesar de que mi madre no era religiosa en lo mas
minimo, ella fue. Primero pensé que estaba solo bromeando con Nona, pero luego
comenzd a ir a la iglesia sola cuando regreso a casa, noté que era mas que eso. Ella
estaba buscando algun tipo de paz.

Dije, — ;Yo sola? —Y me arrepenti de inmediato. No queria que ninguna de
ellas me juzgara por tener miedo. Ya me juzgaba bastante yo misma.

—Esta esperandote a ti, —dijo mi madre.

Tenia razon. Ella estaba sentada en la sala, y llevaba su ropa normal y no su
pijama. Se habia puesto maquillaje. Su rubor estaba brillante y llamativo en contraste
con su piel terrosa. Habia hecho un esfuerzo, para mi. Asi que no me asuste. Asi que
pretendi no estar asustada.

—Mi chica favorita —dijo, abriendo sus brazos para mi.

La abracé, tan cuidadosamente como pude, le dije que parecia mucho mejor.
Menti.

Ella dijo que Jeremiah no estaria en casa hasta la noche, que las chicas tenian la
casa sola para si mismas hasta la tarde.

Mi madre entro entonces, pero nos dejo a solas. Entrd a la sala para decir un
rapido hola y luego fue preparar el almuerzo mientras nosotros platicdbamos.

Tan pronto como mi madre sali6 de la habitacidon, Susannah dijo, —Si estas pre-
ocupada por tener que correr cuando Conrad entre, no lo estés, carifio. El no vendréa
este fin de semana.

Tragué. — ;El te lo dijo?

Ella medio ri6. —Ese chico no me dice nada. Tu madre mencion6 que el baile no
fue... como nosotros lo esperdbamos. Lo siento, carifio.

—Fl rompié conmigo, —Le dije. Era mas complicado que eso, pero cuando tu
enojo se ha extinguido, eso fue lo que ocurrio. Habia ocurrido porque él lo quiso. Era
él que siempre llamd —su decision de estar o no estar juntos.

Susannah tomo mi mano y la sostuvo, —No odies a Conrad, —djijo.
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—No lo hago, —menti. Lo odio mas que cualquier cosa. Lo amo6 mas que todo.
Porque él era todo. Y lo odio por eso, también.

—Connie esta pasando por un momento muy duro con todo esto. Mucho. —
Ella hizo una pausa y empujé mi cabello lejos de mi cara, su mano tocd mi frente como
si tuviera fiebre. Como si fuera yo la que estaba enferma, quien necesitaba consuelo —.
No dejes que ¢l te empuije lejos. El te necesita. El te ama, tti lo sabes.

Negué con la cabeza—No, no lo hace —En mi cabeza, agregué, La tinica persona
a quien ama es a st mismo. Y a ti.

Ella actu6 como si no me hubiera escuchado, — ;Lo amas?

Cuando no respondi, ella asintié como si yo lo hubiera hecho. — ;Podrias hacer
algo por mi?

Lentamente, asenti.

—Cuida de €l por mi. ;Haras eso?

—No necesitas pedirme que lo cuide, Susannah, ta estaras aqui para hacerlo, —
dije, y traté de no sonar desesperada, pero no me importaba.

Susannah sonrio y dijo, —Eres mi chica, Belly.

Después del almuerzo, Susannah tomo una siesta. No despert6 hasta entrada la
tarde, y cuando lo hizo, estaba irritada y desorientada. Ella golped a mi madre una
vez, lo cual me aterrorizo. Susannah nunca golpe6 a nadie. Nona tratd de llevarla a la
cama, y primero Susannah se rehuso, pero luego lo acepto. De camino hacia su dormi-
torio, ella me dio un pequeno guifo.

Jeremiah llegé a casa alrededor de la cena. Me senti aliviada de verlo. El hacia
todo mas ligero, facil. Solo con ver sabias que habia un poco de alli.

Entr6 a la cocina y dijo, — ;Qué es ese olor de quemado? Oh, Laurel estd
cocinando. jHola, Laurel!

Mi madre le dio un manotazo con una servilleta. El la esquivé y comenzé a
buscar en broma donde olia a quemado.

—Hola, Jere, —Le dije. Estaba estada en un taburete, pelando frijoles.

El me miré y dijo, —Oh, hola. ;Cémo estas? —Luego se acercé a mi y me dio un
abrazo rapido. Traté de buscar en sus ojos algo que me dijera como estaba, pero él no
me dejé. Se mantuvo moviéndose alrededor, bromeando con Nona y mi madre.

De alguna manera, era el mismo Jeremiah, pero de otra manera, pude ver como
esto lo habia cambiado. Habia envejecido. Todo le tomaba mas esfuerzo, sus bromas,
sus sonrisas. Nada era facil nunca mas.



You Jenny Hon

Capitulo

e sentia como si nunca antes hubiera hablando con Jeremiah. Yo estaba
fingiendo estar dormida, y €l estaba tamborileando sus dedos a lo largo
del volante. Repentinamente, €l dijo —Esta fue la cancién de mi baile de
graduacion.

De inmediato abri mis ojos y pregunté, — ;En cuantos bailes has estado?

— ¢En total? Cinco.

— ¢Qué? Si, claro. No te creo, —dije, aunque lo hacia. Por supuesto que
Jeremiah habia estado en cinco bailes. El era exactamente ese chico, del tipo con el que
todas quieren ir. El sabe cémo hacer que una chica se sienta como la reina del baile,
aunque ella no fuera nadie.

Jeremiah comenzo a dejar de tamborilear sus dedos. —El primer afo, fui a dos,
el mio y al de Flora Martinez en la escuela del Sagrado Corazén. Este afo, fue a mi
baile y a otros dos. Sophia Franklin en...

—Bien, bien. Lo entiendo. Eres demandado, —Me incliné hacia adelante y jugué
con el control del aire acondicionado.

—Tuve que comprar un traje porque era mas barato que alquilar uno y luego
otra vez, —dijo. Jeremiah mird hacia adelante, y entonces dijo la ultima cosa que
esperaba que dijera—. Te veias bien en la tuya. Me gustd tu vestido.

Lo miré fijamente. ;Conrad le mostré nuestras fotos? ;El le dijo algo? — ;Como
lo sabes?

—Mi mama tiene una fotografia enmarcada.

No esperaba que €l se lo mostrara a Susannah. Pensé que el baile era un tema
seguro. Dije, —Escuché que tu fuiste el rey en tu baile.

—Si.

— Apuesto a que fue divertido.

—Si, fue bastante divertido.

Deberia de haber ido con Jeremiah en su lugar. Si hubiera estado con Jeremiah,
las cosas hubieran sido diferentes. El habria dicho las cosas correctas. Podria haber
estado con Jeremiah en el centro de la pista de baile, haciendo todo tipo de bailes
estipidos que practicaba cuando veiamos MTV. El se habria acordado de que las
margaritas eran mi flor favorita, y él se hubiera hecho amigo del novio de Taylor,
Davis, y todas las otras chicas hubieran estado mirdndolo, deseando que €l fuera su
cita.
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esde el comienzo sabia que no seria facil hacer que Conrad fuera. El no

era el tipo de chico que va a la graduacion. Pero la cosa era, que no me

importaba. Realmente queria ir con él, que fuera mi cita. Habian sido

siete meses desde la primera vez que nos besamos. Dos meses desde la
ultima vez que lo vi. Una semana desde la ultima vez que €l habia llamado.

Ser una cita para una graduacion era algo definible; era una cosa real. Y tenia
estd fantasia de la graduacion en mi cabeza, como seria. Como él me veria, como seria
cuando tuviéramos un baile lento, €l pondria su mano en la parte baja de mi espalda.
Como comeriamos papas fritas con queso en la cena después, y mirar la salida del sol
en el toldo de su auto. Lo habia planeado todo, como seria.

Cuando él me llamo esa noche, sonaba ocupado. Pero lo deje pasar de todas
maneras. Le pregunté, — ;Qué vas hacer el primer fin de semana de abril? —Mi voz
tembld cuando dije la palabra “abril.” Estaba tan nerviosa de que dijera que no. De
hecho, muy en el fondo de mi esperaba eso.

Con cautela, pregunté — ;Por qué?

—Es mi baile de graduacion.

El suspird. —Belly, odio los bailes.

—Sé eso. Pero es mi graduacion, y realmente quiero que vayas, y quiero que lo
hagas conmigo. — ;Por qué tenia que hacerlo todo tan dificil?

—Estoy en la Universidad ahora, —me record6—. No quise ni ir a mi propia
graduacion.

Ligeramente contesté, —Bueno, ves, hay mds de una razon para que vayas a la
mia.

— ¢No puedes ir con tus amigos?

Me quede en silencio.

—Lo siento. Solo que realmente no siento ganas de ir. Los finales ya vienen, y
sera dificil para mi manejar todo el camino por solo una noche.

Asi que no podia hacer esta cosa por mi, por hacerme feliz. El no sentia ganas
de ir. Bien, —Est4 bien, —dije—. Hay muchos otros chicos con los que podria ir. No
hay problema.

Pude escuchar su mente trabajar al final. —No importa. Yo te llevaré, —dijo por
lo menos.

— ¢Sabes qué? No te preocupes por ello, —dije—. Cory Wheeler ya me invito.
Puedo decirle que cambié de idea.
— ¢Quién demonios es Cory Wheeler?



You Jenny Hon

Sonrei. Ahora si que lo tenia. O por lo menos pensaba que asi era, —Cory
Wheeler. El juega soccer con Steven. Es un buen bailarin. Es mas alto que tt.

Pero entonces Conrad dijo, —Creo que entonces podras usar tacones.

—Creo que lo hare.

Colgué. ;Era demasiado pedirle que fuera mi cita en el baile por una maldita
noche? Y habia mentido acerca de Cory Wheeler; él no me habia invitado. Pero sabia
que lo haria, si lo hago pensar que quiero que lo haga.

En cama, bajo mi edreddn, lloré un poco. Tenia esta idea de la noche perfecta
del baile en mi mente, Conrad en un traje y yo en el vestido purpura que mi madre me
habia comprado hace dos veranos, por el que le rogué. El nunca me habia visto con un
vestido antes, o usando tacones, para el caso. Yo realmente, realmente lo queria ahi.

Mas tarde, él llamo y dejé que la llamada pasara directamente al correo de voz.
En el mensaje él decia. “Hey, lo siento por lo de antes. No vayas con Cory Wheeler o
cualquier otro chico. Yo iré. Y aun puedes usar los tacones.”

Debi haber escuchado el mensaje treinta veces por lo menos. Incluso, realmente
no escuché lo que estaba diciendo— él no queria que fuera con otro chico, pero él no
queria ir conmigo tampoco.

Usé el vestido purpura. Mi madre estaba complacida. Podia decirlo. También
use el collar de perlas que Susannah me habia dado en mi cumpleafios nimero diecis-
éis, y eso la complacié también. Taylor y las otras chicas habian arreglado su cabello
en un salon lujoso. Yo decidi arreglar el mio yo misma. Enrule mi cabello en ondas
sueltas y mi madre me ayudo con la parte de atrds. Creo que la tltima vez que ella
peind mi cabello fue en segundo grado, cuando usaba mi cabello en trenzas todos los
dias. Ella era buena con el rizador, pero entonces, era buena en muchas otras cosas.

Tan pronto como escuché su carro estacionarse en la entrada. Corri a la ventana.
El se vefa hermoso en su traje. Era negro; no lo habia visto antes.

Me puse en marcha bajando las escaleras y practicamente me arroje a la puerta
para abrirla antes de que tocara el timbre. No podia dejar de sonreir y estaba a punto
de arrojar mis brazos sobre él cuando dijo, —Te ves bien.

—Gracias, —dije y mis brazos regresaron a mis costados—. Tt también.

Debimos haber tomado cientos de fotos en la casa. Susannah dijo que queria
una prueba fotografica de Conrad en traje y de mi en vestido. Mi madre tenia a Susan-
nah en el teléfono con nosotros. Primero se lo dio a Conrad, y cualquiera que haya
sido lo que dijo, él respondio, —Lo prometo. —Me pregunto6 qué estaba prometiendo.

Me pregunté si un dia, Taylor y yo seremos asi- en el teléfono mientras nuestros
hijos se alistan para el baile de graduacion. La amistad de mi madre y Susannah habia
pasado por décadas e hijos y esposos. Me pregunté si mi amistad con Taylor estaba
hecha de lo mismo que la de ellas. Esa cosa durable, impenetrable. De alguna manera
lo dudaba. Lo que ellas tenian, era una sola vez en la vida.
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A mi, Susannah me dijo, — ;Te hiciste el cabello como lo habiamos hablado?
—Si.

— ¢(Te dijo Conrad lo hermosa que te ves?

—Si, —dije, aunque no fue exactamente lo que €l dijo.

—Esta noche sera perfecta. —Me prometio.

Mi madre nos posiciono en los primeros escalones, en las escaleras, cerca de la
chimenea. Steven estaba ahi con su cita, Claire Cho. Ellos reian todo el tiempo, y
cuando tomaron sus fotografias, Steven estaba parado tras de ella con sus brazos
alrededor de su cintura mientras ella se recargaba en €l. Era algo tan facil. En nuestras
fotos, Conrad se paro rigido al lado de mi, con un brazo alrededor de mis hombros.

— ¢;Todo esta bien? —susurré.

—51, —dijo. Me sonrio, pero no se lo crei. Algo habia cambiado. Pero no sabia
qué.

Le di una flor de orquideas en el ojal de su traje. El habia olvidado traer mi
ramillete. Dijo que lo habia dejado en el pequenio refrigerador en su escuela. No estaba
triste 0 molesto. Me sentia avergonzada. Al mismo tiempo, me habia hecho una gran
ilusion sobre Conrad y yo, como éramos alguna especie de pareja. Pero tuve que
rogarle que fuera conmigo a la graduacion y ni siquiera habia recordado traerme
flores.

Claire saco unas cuantas rosas de su ramillete y me las dio. —Toma, —dijo—.
Vamos hacerte un prendedor.

Le sonrei y le mostré cual agradecida estaba. —Esta bien. No quiero hacer un
agujero en mi vestido —dije. Que mentira. Ella no me creyo, pero pretendié hacerlo.
Dijo—. ;Qué tal si las ponemos en tu cabello? Se verian muy bien ahi.

—Claro, —dije. Claire Cho era linda. Esperaba que ella y Steven no rompieran
nunca. Esperaba que ellos estuvieran juntos por siempre.

Después de lo del ramillete. Conrad se puso mas rigido. En el camino al auto,
me tomo de la mufieca y dijo en voz baja. —Lo siento por olvidar tu ramillete. Debi
haberlo recordado.

Tragué pesadamente y le sonrei sin abrir mi boca. — ;De qué tipo era?

—Una orquidea blanca, —dijo—. Mi mama lo escogio.

—Bueno, para mi proximo baile tendrds que darme dos ramilletes para
compensar esto, —dije—. Usaré uno en cada mufieca.

Lo miré mientras lo decia. Estaremos juntos todo el afio ;no es asi? Es lo que queria
preguntar.

Su rostro no cambid. Tomo mi brazo y dijo, —Lo que digas, Belly.

En el auto, Steven nos mir6 por el espejo retrovisor. —Amigo, no puedo creer
que voy en una doble cita contigo y mi pequenia hermana. —Sacudié la cabeza riendo.

Conrad no dijo nada.
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Podia ver mi perfecta noche alejandose de mi.

La graduacion era para el ultimo y pentltimo afo. Esa era la manera en la que
nuestra escuela lo hacia. De una manera, era agradable porque ibas a la graduacion
dos veces. Los de ultimo afo votaban por el tema, y este afio, el tema era el Antiguo
Hollywood. Era en el club de natacion. Y habia una alfombra roja y “paparazzi.”

El comité del baile habia ordenado uno de esos kits, esos paquetes de gradua-
cion. Costd un monton de dinero, lo fueron reuniendo desde la primavera. Habia
posters de peliculas viejas en las paredes y un gran anuncio de Hollywood. La pista
de baile se suponia que era un set, con luces y cdmaras falsas colgadas en el techo y
un tripode. Habia una silla de director a un lado.

Nos sentamos en la mesa de Taylor y Davis. Con sus tacones de nueve pulga-
das, éramos de la misma altura.

Conrad abrazé a Taylor como saludo, pero no hizo mucho esfuerzo para
hablar con Davis. El estaba incomodo en su traje, solo sentado ahi. Cuando Davis
abri6 su chaqueta y le ensefio a Conrad su anfora plateada, lloriqueé. Tal vez Conrad
estaba muy grande para eso.

Entonces vi a Cory Wheeler en la pista de baile. En el centro de un circulo de
personas, incluyendo a mi hermano y Claire. El bailaba break dance.

Me recargué cerca de Conrad y susurre. —Ese es Cory.

— ¢Quién es Cory? —me dijo.

No podia creer que no lo recordara. Simplemente no lo podia creer. Lo miré
por unos segundos, buscando en su rostro, y entonces me movi de su cercania. —
Nadie, —dije.

En el bafio, Taylor retocd su brillo labial y me susurré. —Davis y yo vamos a ir
al dormitorio de su hermano después de la graduacion.

— ¢Para qué? —dije buscando en mi pequefio bolso mi brillo labial.

Ella me paso el suyo. —Para ta sabes. Estar a solas. —Los ojos de Taylor se
agrandaron con énfasis.

— ¢(Enserio? Wow. —Dije lentamente—. No sabia que te gustaba tanto.

—Bueno, tt has estado ocupada con tu drama con Conrad, el cual, por cierto se
ve caliente, pero ;Por qué se ve tan aburrido? ;Tuvieron una pelea?

—No... —no podia mirarla a los 0jos, asi que solo segui aplicindome el labial.

—Belly, no dejes que te arruine esto. Esta es ti1 noche de graduacion, quiero
decir, él es tu novio ;cierto? —dijo, moviendo su cabello. Posando en el espejo—. Por
lo menos hazlo bailar contigo.

Cuando volvimos a la mesa, Conrad y Davis hablaban sobre el torneo de la
NCAAT1? lo cual me relajo un poco. Davis era UConn2’ fan, y Conrad era fan de

2 Asociacion Nacional Atlética Colegial
3 Universidad de Connecticut
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UNCS3*. El mejor amigo del Sr. Fisher habia estado en el equipo, Conrad y Jeremiah
eran grandes fans. Conrad podia hablar del basquetbol de Carolina por siempre.

Una cancion lenta comenzd y Taylor y Davis fueron a la pista de la mano. Los vi
bailar, su cabeza en su hombro, sus manos en sus caderas. Muy pronto, Taylor ya no
seria virgen. Ella siempre ha sido la primera.

— ¢(Tienes sed? —me pregunto Conrad.
—No —dije—. ;Quieres bailar?

El dudo. — Tenemos que hacerlo?

Traté de sonreir. —Vamos, ti eres quien supuestamente iba a ensenarme a
bailar lento.

Conrad se levantd y me ofrecié su mano. —Vamos a bailar.

Le di mi mano y lo segui hasta la mitad de la pista de baile. Bailamos lento, y
estaba feliz de que la musica fuera tan fuerte que él no pudiera escuchar los latidos de
mi corazon.

—Me alegro que hayas venido, —dije mirandolo.

— ¢(Qué? —Me pregunto.

Fuerte, le dije. —Dije que me alegra que hayas venido.

—A mi también, —su voz sonaba extrafia: recuerdo eso, la manera en que su
VOZ sono.

Incluso si él estaba parado justo frente a mi, sus manos en mi cintura, la mia
alrededor de su cuello, nunca lo habia sentido tan lejano.

Después de eso, nos sentamos en nuestra mesa. El dijo. — ;Quieres ir algin
lado?

—Bueno, las fiestas después del baile no comienzan hasta pasada la media
noche, —dije, jugueteando con una perla de mi collar. No podia mirarlo.

Conrad dijo. —No, quiero decir, ti y yo. Ir algin lugar donde podamos hablar.

De repente, me senti mareada. Si Conrad queria ir algin lado donde podamos
hablar a solas, significaba que queria terminar conmigo. Lo sabia.

—No vamos a ir a ninguin lado, solo nos quedaremos aqui por un rato, —dije y
traté de no sonar desesperada.
—Esté4 bien, —djijo.

Nos quedamos ahi sentados mirando a todos bailar, sus rostros resplandecien-
tes, el maquillaje corrido. Me quite la flor del cabello y la guarde en mi bolso.

Estuvimos tranquilos un momento, entonces dije. — ;T mama te hizo venir?
—rompid mi corazén preguntarlo, pero tenia que saber.

—No, —dijo, pero espero mucho tiempo para contestar.

4 Universidad del Norte de Carolina
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7\
En el estacionamiento, comenzd a lloviznar. Mi cabello, €] que pase enrulando
toda la tarde, estaba callenlo liso. Estabamos caminando hacia el auto cuando Conrad
dijo. —Mi cabeza me esta matando.
Dejé de caminar. — ;Quieres que entre de nuevo para ver si alguien tiene una
aspirina?

—No, esta bien. Sabes algo. Tal vez deba volver a la escuela. Tengo un examen
el lunes y todo eso. ;Estaria bien si no vamos a alguna fiesta? Todavia puedo dejarte.
—El no veia mis ojos cuando hablaba.

—Pensé que te quedarias estd noche.

Conrad jugueted con sus llaves y murmuro. —Lo sé, pero pienso que deberia
volver... —su voz se quebro.

—Pero no quiero que te vayas, —dije y odi€ sonar como si estuviera rogando.

El meti6 sus manos en los bolsillos de sus pantalones. —Lo siento, —dijo.
Nos quedamos en el estacionamiento, y pensé. Si nos metemos al carro, todo se
acabo, él me dejard y conducird a la escuela y nunca volverd. Y eso serd todo.

— (Qué pasa? —Le pregunté y podia sentir el panico creciendo en mi pecho—.
¢Hice algo mal?

El miro a otro lado. —No, no eres ti. No tiene nada que ver contigo.

Agarré su brazo, él se estremecid. — ;Puedes por favor solo hablar conmigo?
(Decirme que esta pasando?

Conrad no dijo nada. El estaba deseando estar ya en su auto, conduciendo lejos.
Lejos de mi. Queria golpearlo.

Dije —Bien, esta bien entonces. Si no vas a decir nada yo lo haré.

— ¢Sino voy a decir qué?

—Que hemos terminado. Eso, lo que sea que es esto, esta terminado ;Es cierto?
—estaba llorando, y todo eso mezclado con la lluvia, hundi mi rosto en mi brazo.

El dudo. Lo vi dudar, sopesando sus palabras. —Belly...

—No, —dije, alejandome de él—. Solamente no. No me digas nada.

—Espera un momento, —dijo—. No dejes esto asi.

—T eres el que lo esta dejando asi—dije comenzando a caminar lo mas rapido
que mis pies podian con estos estiipidos tacones.

— jEspera! —grito.

No me di la vuelta, caminé mas rapido. Luego lo oi azotar su pufio en el cofre
del auto. Y casi me detuve.

Tal vez lo habria hecho si me hubiera seguido. Pero no lo hizo. El subi6 a su
auto y se fue, como dijo que haria.
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A la manana siguiente, Steven vino a mi habitacion y se sent6 en mi escritorio.
Acababa de llegar a casa. Aun usaba su traje. —Estoy dormida.

—No lo estas...Conrad no lo vale, ;Esta bien?

Sabia lo que le costaba decirme eso, y lo amaba por eso. Steven era el fan
namero uno de Conrad; siempre ha sido asi. Cuando Steven se levantd y se fue me
repeti. No, él no vale la pena.

Cuando baje, al dia siguiente a la hora de almorzar, mi madre me dijo, — ;Estas
bien?

Me senté en la mesa de la cocina y bajé mi cabeza. La madera se sentia fria y
suave contra mi mejilla. La miré y dije, —Asi que supongo que Steven te lo dijo.

Cuidadosamente, dijo. —No exactamente. Le pregunté porque Conrad no se
habia quedado en la noche como estaba planeado.

—Rompimos, —dije. De una manera era emocionante escucharlo decir en voz
alta, porque si rompimos significa que en algin punto estuvimos juntos. Fuimos
reales.

Mi madre se sentd frente a mi y suspird. —Tenia miedo de que esto pasara.

— (A qué te refieres?

—Quiero decir, ya es complicado que solo sea t1 y Conrad. Hay mas personas
involucradas que solo ustedes dos.

Queria gritarle, decirle lo insensible que era, lo cruel que estaba siendo y no
pude ;Ella no podia ver que mi corazon estaba roto literalmente? Pero cuando miré su
rostro, me trague las palabras. Ella tenia razén. Habia mas de que preocuparse que
solo mi estupido corazén. Estaba Susannah. Ella iba a estar decepcionada. Odiaba
decepcionarla.

—No te preocupes por Beck, —me dijo mi madre con voz gentil—. Se lo diré.
(Quieres que te haga algo de comer?

Dije que si.

Ma4s tarde en mi cuarto, sola de nuevo, me dije que era mejor de esta manera.
Que él estuvo esperando terminar las cosas desde hace tiempo, asi que era mejor que
yo lo hiciera primero. No creia una sola palabra de eso. Si él me llamaba y me pedia
volver, si €l aparecia en la casa con flores o un equipo de musica en sus hombros
tocando nuestra cancion. ;Tenemos si quiera una cancion? No lo sabia, pero si €l
hubiera tenido el minimo gesto, lo habria aceptado de vuelta con gusto. Pero Conrad
no llamo.

Cuando supe que Susannah estaba peor, que ella no iba a mejorar. Llame una
vez. El no contestd, y yo no deje un mensaje. Si él hubiera contestado, si me hubiera
llamado de regreso, no sé qué le habria dicho.

Y eso fue todo. Habiamos terminado.
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Capitulo B~
Toveni

uando mi mama se enteré de que Conrad llevaria al baile a Belly, ella

estuvo fuera de si. Estaba loca de felicidad. Tt pensarias que ellos se

iban a casar o algo asi. No habia estado asi de feliz en mucho tiempo, y

parte de mi se alegré de que él pudiera darle eso. Pero sobre todo
estaba celoso. Mi mama lo llamaba a la escuela, recordandole las cosas, como que
deberia asegurarse de rentar su traje a tiempo. Ella dijo que quizas podria pedirme
prestado el mio, y dije que dudaba que le quedara. Ella dej6 de insistir, lo cual me hizo
sentir aliviado. Terminé yendo al baile con alguna chica de la escuela esa noche, asi
que €l no podria haberlo usado de todos modos. El punto es, que incluso si €l fuera de
mi talla, yo no queria que él lo usara.

Ella le hizo prometerle que él seria lindo con ella, un perfecto caballero. Dijo, —
Haz que sea una noche que recuerde para siempre.

Cuando llegué a casa por la tarde, después del baile, el auto de Conrad estaba
en la calle, fue raro. Pensé que él se quedaria en la casa de Laurel y luego iria directo
hacia la escuela. Me detuve en su habitacidn, pero €l estaba durmiendo, y muy poco
después, yo también me desmayé.

Esa noche ordenamos comida china, ya que mama dijo que estaba de humor
para comer eso, pero cuando llego, ella no comié nada.

Comimos en la habitacién de la television, en el sofd, algo que nunca hicimos
desde que ella se enfermo. — ;Y? —preguntd, mirando hacia Conrad totalmente
entusiasmada. Estaba mas enérgica de lo que habia estado en todo el dia.

El estaba empujado un rollo primavera en su garganta, como si estuviera en un
gran problema. Y habia llevado toda su ropa a lavar a casa con él, como si esperara
que mama lo hiciera. — ;Y qué? —pregunto él.

— iMe has hecho esperar todo el dia para escuchar sobre el baile! jQuiero saber-
lo todo!

—Oh, eso, —dijo. Tenia esa mirada avergonzada en su cara, y sabia que no
queria hablar sobre ello. Estaba seguro que €l hizo algo para meter la pata.

—Oh, eso, —mi mamda bromed—. Vamos, Connie, dame algunos detalles.
¢Como lucia con su vestido? ;Bailaste? Quiero escuchar todo. Aun estoy esperando
que Laurel me envié las fotografias.

—Estuvo bien, —dijo Conrad.
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— ¢Eso es todo? —dije. Estaba molesto con él esta noche, con cualquier cosa que
tenga que ver con él. El habia llevado a Belly al baile y actia como si no fuera la gran
cosa. Si se hubiera tratado de mi, yo hubiera hecho lo correcto.

Conrad me ignoro. —Ella se veia realmente linda. Uso un vestido parpura.

Mi mama asintio, sonriendo. —Sé exactamente cual. ;COmo era el ramillete?

El se removié incomodo en su asiento. —Era lindo.

— ¢Cuadl terminaste comprando, del tipo prendedor o del tipo que se coloca en
la mufieca?

—Del tipo prendedor. —dijo él.

— Y bailaste?

—Si, un montoén, —dijo—. Bailamos, como, todas las canciones.

— ;Cuadl fue el tema?

—No lo recuerdo, —dijo Conrad, y cuando mi madre se vio decepcionada
agrego—. Creo que era Una Noche en el Continente. Era, como, un tour de Europa.
Habia una gran Torre Eiffel, con luces de drbol de navidad encendidas, y un Puente
de Londres donde podias caminar. Y la Torre Inclinada de Pisa.

Miré hacia él. Una Noche en el Continente fue el tema en nuestra escuela en el
baile del ano anterior; Lo sé porque yo estaba alli.

Pero supongo que mi madre no lo recordo, porque dijo, —Oh, eso suena tan
lindo. Deseo haber estado en casa de Laurel para ayudar a Belly a prepararse. Voy a
llamarle a Laurel esta noche para apresurarla a que me envié esas fotos. ;Cudndo crees
que puedes conseguir tener fotografias profesionales? Las quiero enmarcar.

—No estoy seguro, —dijo éL.

—Preguntale a Belly, ;si? —Ella puso su plato en la mesa de café y se recostd en
los cojines del sofa. Ella parecia de repente agotada.

—Lo haré.

—Creo que ahora me voy a la cama, —dijo—. Jere, ;Puedes limpiar todo?

—Seguro, mama, —dije, ayudandola a ponerse de pie.

Ella nos beso a los dos en la mejilla y se fue a su dormitorio. Nosotros movimos
su dormitorio en el estudio, asi ella no tenia que subir y bajar las escaleras.

Cuando ella se fue, dije sarcasticamente, — Asi que bailaron toda la noche, ;eh?

—Déjalo pasar, —dijo Conrad, apoyando su cabeza contra el sofa.

— ¢Incluso fuiste al baile? ;O le mentiste a mama sobre eso, también?

Me miro fijamente, —Si, fui al baile.

—Bueno, de alguna manera dudo que hayan bailado toda la noche, —dije. Me
sentia como un idiota, pero no podia dejarlo pasar.

— ¢Por qué tienes que ser un cabron? ;Qué te importa a ti el baile?

Me encogi de hombros. —Sd6lo espero que no se lo hayas arruinado a ella. ;Qué
estabas haciendo aqui, de todos modos?
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Esperé que él se molestara, de hecho, estaba esperanzado de que lo hiciera. Pero
todo lo que dijo fue, —No todos podemos ser el Rey del Baile, —comenzé a cerrar las
cajas de comida para llevar—. ;Ya terminaste de comer? —pregunto.

—5i, ya, —dije.

54
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Capitulo

uando condujimos hasta el campus, habia gente paseando afuera en el

césped. Las chicas estaban recostadas en shorts y tops de bikini, y un

grupo de chicos estaban jugando lanzar discos voladores. Encontramos

estacionamiento justo en frente del dormitorio de Conrad y luego
entramos al edificio cuando una chica salia con una canasta de lavanderia llena de
ropa. Me senti tan increiblemente nifia y también perdida. Nunca habia estado alli
antes. Era diferente a como lo habia imaginado. Mas ruidoso. Mas actividad.

Jeremiah sabia el camino y tenia que darme prisa para ir a su paso. Subio las
escaleras de dos en dos y en el tercer piso, paramos. Lo segui por un pasillo brillante-
mente iluminado. En la pared, por el ascensor, habia un boletin con un cartel que
decia, vamos a hablar sobre sexo, carifio. Habia folletos de ETS y como hacerse un examen
de mama, y preservativos de nedn fueron engrapados ingeniosamente alrededor.
"Toma uno”, alguien habia escrito con marcador fluorescente. “O tres”.

La puerta de Conrad tenia su nombre en ella y por debajo de este, el nombre
"Eric Trusky." Su compafiero era un chico fornido, musculoso con cabello marron roji-
zo y abrio la puerta vistiendo shorts de gimnasio y una camiseta. — ;Qué onda? —
pregunto, sus 0jos se posaron sobre mi. Me recordo a un lobo.

En lugar de sentirme halagada porque un chico de universidad se estaba fijando
en mi, me senti perturbada. Queria ocultarme detras de Jeremiah del mismo modo que
solia esconderme detras de la falda de mi madre cuando tenia cinco afos y era
realmente timida. Tuve que recordarme a mi misma que yo tenia 16 afos, casi 17. Era
demasiado grande para estar nerviosa cerca de un tipo llamado Eric Trusky. Incluso
aunque Conrad me dijo que Eric siempre le estaba reenviando videos porno y se lo
pasaba en su computadora casi todo el dia. Excepto cuando tenia clase de dos a cuatro.

Jeremiah aclaro su garganta. —Soy hermano de Conrad, y esta es... nuestra
amiga, —dijo él—. ;Sabes donde estd?

Eric abrio la puerta y nos dejo pasar —Amigo, no tengo ni idea. Se acaba de ir.
(Ari te llamo?

— ¢(Quién es Ari? —Le pregunté a Jeremiah.

—El AA> —djjo.

—Ari el AA —Repeti, y las comisuras de la boca de Jeremiah se elevaron.

— ¢(Quién eres ti? —Me pregunto Eric.

% Asesor Académico
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—Belly —Lo observe, esperando un atisbo de reconocimiento, algo que me
permitiera saber si Conrad le habl6 sobre mi o al menos mencionado. Pero por supues-
to no hubo nada.

—Belly, ;eh? Es lindo. Soy Eric —dijo, recargandose contra la pared.

—Umm, hola, —djije.

—Asi que... ;Conrad no te dijo nada antes de marcharse? —intervino Jeremiah.

— Apenas habla. Es como un androide —Entonces me sonrio —. Bueno, él habla
con chicas guapas.

Me senti enferma por dentro. ;Qué chicas guapas? Jeremiah exhalo ruidosa-
mente y juntos sus manos por detrds de su cabeza. Entonces saco su teléfono y lo miro,
como si se pudiera haber alguna respuesta alli.

Me senté sobre la cama de Conrad: Sabanas y edreddn de la Marina. Estaba
desatendida. Conrad siempre tendia su cama en la casa de verano.

Metia las esquinas de las sabanas como en los hoteles y todo.

Asi que, aqui era donde habia estado viviendo. Esta era su vida ahora.

El no tenfa muchas cosas en su cuarto. No televisién, no equipo de musica, no
fotografias colgadas. Ciertamente, ninguna mia, pero ni siquiera alguna de Susannah o
su papa. Solo su computadora, su ropa, algunos zapatos y libros.

—De hecho estaba a punto de irme, chicos. Voy a la casa de campo de mis
padres. ;Podrian asegurarse de cerrar la puerta cuando se vayan? Y cuando encuen-
tren a C, diganle que me debe 20 ddlares por la pizza.

—No te preocupes hombre. Yo le digo —Podria decir que a Jeremiah no le
agradé Eric, por la manera en que sus labios casi no sonrieron cuando lo dijo. Se sent6
sobre el escritorio de Conrad, estudiando la habitacion. Alguien toco la puerta y Eric
fue a abrirla. Era una chica, vestia una camisa de mangas largas, unas mayas y gafas
de sol en la parte superior de su cabeza. — ;Has visto mi suéter? —Le pregunto. Ella
miraba a su alrededor como si buscara algo. A alguien

Me pregqunto si han salido juntos, Ese fue mi primer pensamiento. Mi segundo
pensamiento fue, Soy mds bonita que ella. Me avergoncé de mi misma por pensar eso,
pero no podia evitarlo. La verdad era, no importaba quien era mas guapa, ella o yo. El
no me queria de todas formas.

Jeremiah salto — ;Eres amiga de Con? ;Sabes a donde fue? —Ella nos miro con
curiosidad. Podia decir que ella pensaba que Jeremiah era lindo, por la manera que
llevo su cabello detras de su oreja y se quito los lentes de sol.

—Umm, si. Hola. Soy Sophie. ;Quién eres tu?

—Su hermano —Jeremiah se acerco para estrecharle la mano. Incluso aunque
estaba estresado, se tomo su tiempo para observarla y darle una de sonrisas de marca,
la cual ella le devolvio.
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—Oh, wow. ;Ustedes ni siquiera se parecen? —Sophie era una de esas personas
que terminaba sus oraciones con una entonacion de interrogacion. Podria afirmar que
si la conociera, la odiaria.

—Si, nos lo dicen mucho —dijo Jeremiah—. ;Te dijo algo Con, Sophie?

A ella le gusto la manera en la que €l la llamo por su nombre. Dijo, — ;Creo que
dijo que iria a la playa, a surfear o algo? Esta tan loco.

Jeremiah volteo a verme. La playa. El estaba en la casa de verano.

Cuando Jeremiah llamo a su papd yo me senté en la cama de Conrad y fingi no
escucharlo. El le dijo al Sr. Fisher que todo estaba bien, que Conrad estaba a salvo en
Cousins. No menciono que yo estaba con él.

Dijo, —Papa, iré por €l, no es gran cosa, —El sefior Fisher dijo algo al final, y
Jeremiah dijo—. Pero papa —Entonces me mir6 y moviendo los labios me dijo Vuelvo
en seguida. Se dirigio al pasillo y cerr6 la puerta detras de él.

Después de que se fue, me recosté en la cama de Conrad y observe el techo. Asi
que aqui era donde él dormia todas las noches. Lo he conocido toda mi vida, pero de
alguna manera, €l seguia siendo un misterio para mi. Un rompecabezas.

Me levante de la cama y me dirigi a su escritorio. Cautelosamente, abri el cajon
y encontré una caja de lapiceros, algunos libros y papel. Conrad siempre fue cuidado-
so con sus cosas. Me dije a mi misma que no lo estaba espiando. Estaba buscando la
prueba. Era Belly Conklin, Chica Detective.

La encontré en el segundo cajon. Una caja azul turquesa de Tiffany metida hasta
el fondo. Incluso, mientras lo estaba abriendo, sabia estaba mal, pero no pude evitarlo.
Era una pequena caja de joyeria, y habia una cadena dentro, un colgante. Lo saque y
dejar que colgara. Al principio pensé que era una figura de un ocho, y que tal vez él
estaba saliendo con alguna patinadora de hielo, y también decidi que lo odiaba. Y,
luego, la observé mas detenidamente y lo coloque de manera horizontal en la palma
de mi mano. No era un ocho. Era un signo de infinito.

Fue entonces cuando lo supe. No era para alguna patinadora o para Sophie de
al fondo del pasillo. Era para mi. El lo compro para mi. Aqui estaba mi prueba. La
prueba de que a €l realmente le importd. Conrad era bueno en matematicas. Bueno, él
era bueno en todo, pero era realmente bueno en matematicas.

Algunas semanas después de que comenzaramos a hablar por teléfono, cuando
todo se volvido mas rutinario pero no menos emocionante, le conté todo acerca de
cuanto odiaba la trigonometria y lo mal que me iba en ella. Enseguida me senti culpa-
ble de haberlo mencionado. Ahi estaba yo, quejandome sobre las matematicas cuando
Susannah tenia cdncer. Mis problemas eran tan poca cosa y juveniles, tan de
preparatoria, comparado con lo que atravesaba Conrad.

—Lo siento, —djije
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— (Por qué?

—Por hablar sobre mi mierda de calificaciones de trigonometria cuando... —Mi
voz se corto—. Cuando tu mama esta enferma.

—No te disculpes. Tu puedes contarme lo que quieras —Hizo una pausa—. Y
Belly, my mama estd mejorando. Subio 5 libras este mes.

La esperanza en su voz, me hizo sentir tan sensible hacia él que podria haber
llorado. Le dije, —Si, lo escuche de mi mama ayer. Esas son realmente buenas noticias.

—Asi que, estd bien. ;Y tu maestro ya te ha ensenado SENO-COSENO-
TANGENTE?

Desde entonces, Conrad comenzé a ayudarme, por el teléfono. Al principio
realmente no prestaba atencion, solo me gustaba oir su voz, escucharlo explicAndome
cosas. Pero entonces me interrogo, y odie decepcionarlo. Asi comenzaron nuestras
sesiones de tutoria. La manera que mi madre me sonrié maliciosamente cuando soné
el teléfono en la noche, supe que ella pensaba que teniamos una especie de romance, y
no la corregi. Era mas facil de esa manera. Y me hacia sentir bien, que las personas
pensaran que éramos una pareja. Lo admito. Los deje que lo creyeran. Queria que lo
hicieran. Yo sabia que no era cierto, todavia no, pero se sentia como que podria ser. Un
dia. Mientras tanto, tuve mi propio tutor de matematicas privado y realmente estaba
empezando a cogerle el truco a las trigonometrias. Conrad tenia una forma de hacer
que cosas imposibles tuvieran sentido, y nunca lo ame mds que durante las noches de
escuela que pasd conmigo en el teléfono, repasando los mismos problemas una y otra
vez, hasta que finalmente, yo también los entendi.

Jeremiah regreso a la habitacion, y yo cerré mi pufio alrededor del collar antes
de que pudiera verlo.

— ¢Y, que pasd? —pregunte—. ;Estd molesto tu papa? ;Qué dijo?

—Queria ir a Cousins el mismo, pero le dije que yo lo haria. No hay manera de
que Conrad escuche a mi papad en este momento. Si mi papa viene, solo lo haria
enfadarse mds —Jeremiah se sent6 sobre la cama—. Entonces, supongo que vamos a ir
a Cousins este verano después de todo.

Tan pronto como lo dije, se volvid real. En mi cabeza, quiero decir. Ver a
Conrad no era una cosa lejana imaginaria; iba a pasar. Justo asi olvide todo acerca de
mis planes de salvar a Conrad y solté¢, —Tal vez deberias tirarme en el camino.

Jeremiah me miro. — ;Hablas en serio? No puedo manejar esto yo solo. Tt no
sabes lo malo que ha sido. Todo este tiempo, desde que mi mama enfermo otra vez,
Conrad ha estado en modo autodestructivo. No le importa nada —Jeremiah dejo de
hablar y entonces afiadié —. Pero yo se que a €l aun le importa lo que tu pienses sobre
él.

Lami mis labios; de repente se sentian muy secos. —Yo no estoy tan segura de
eso.
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—Bueno, yo si. Conozco a mi hermano. Por favor sdlo ven con conmigo.

Cuando pensé en la ultima cosa que le dije a Conrad, la vergiienza se apodero
de mi y me quemo por dentro. No le dices ese tipo de cosas a una persona cuya madre
acababa de morir. Simplemente no lo haces. ;Cémo podria enfrentarlo? Simplemente
no podia. Entonces, Jeremiah dijo, —Te traeré de vuelta a tiempo para tu fiesta en el
barco, si es eso lo que te esta preocupado tanto.

Lo que dijo fue tan no-Jeremiah, que me saco de mi espiral de vergiienza y
volteé a verlo. — ;Crees que me importa una esttpida fiesta de cuatro de julio, en un
barco?

Me mird. —Te encantan los fuegos artificiales.

—Cdllate —Le dije, y él sonrio—. De acuerdo. Ta ganas. Iré.

—Muy bien, entonces —Se levanto—. Voy a orinar antes de irnos. Ah, ;Y, Be-
lly?

— ¢S1?

Jeremiah me sonrié de manera arrogante. —Sabia que ibas a ceder. Nunca
tuviste ninguna oportunidad.

Le lancé una almohada y ¢l la esquivd e hizo una pequefa vuelta de victoria
hacia la puerta.

—Date prisa y orina, idiota.

Cuando él se habia ido, me puse el collar, debajo de mi camiseta sin mangas.
Habia dejado una pequefia marca en mi mano, la habia estado apretando muy fuerte.

(Por qué hacerlo? ;Por qué ponérmelo? ;Por qué no s6lo meterlo en mi bolsillo,
o dejarlo en la caja? Aun no puedo explicarlo. Todo lo que sabia era que, real, realmen-
te queria llevarlo puesto. Sentia que me pertenecia.
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Capitulo 15
ntes de dirigirnos al carro tomé los libros, libretas y la laptop de
Conrad y meti todo lo que pude en una mochila que encontré en su
armario. —De esta manera podrad estudiar para los exdmenes del
lunes, —dije, entregando a Jeremiah la laptop.

Ello aprobé y dijo, —Me gusta tu manera de pensar, Belly Conklin.

En el camino de salida, nos detuvimos con Ari, la habitacion de él AA. Su
puerta estaba abierta y estaba sentado en su escritorio. Jeremiah asomo su cabeza y
dijo, —Hey, Ari. Soy el hermano de Conrad, Jeremiah. Encontramos a Conrad. Gracias
por la informacion, hombre.

Ari sonrid en su direccidon y dijo. —No hay problema. —Jeremiah hacia amigos
a dondequiera que iba. Todos querian ser amigos de Jeremiah Fisher.

Entonces nos pusimos en camino. Nos dirigimos directamente a Cousins, y
listo. Condujimos con las ventanas abajo, la radio alta. No hablamos mucho, pero en
esta ocasion no me importo. Creo que ambos estdbamos demasiado ocupados pensan-
do. Yo, pensaba sobre la tltima vez que conduje por este camino. Sélo que no habia
sido con Jeremiah. Habia sido con Conrad.
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Capitulo

ue, sin duda, una de las mejores noches de mi vida. Justo encima del dia
de afio nuevo en Disney World. Mis padres aun estaban casados y yo
tenia nueve afios. Vimos los fuegos artificiales justo sobre en el Palacio de
Cenicienta, y Steven ni siquiera se quejo.

Cuando €l llamd, no reconoci su voz, en parte porque no lo esperaba y en parte
porque estaba aun sofolienta. Dijo, —Estoy en mi auto camino a tu casa. ;Puedo
verte?

Eran las doce y media de la madrugada. Boston estaba a cinco horas y medias
de distancia. Manejo toda la noche. Queria verme.

Le dije que estacionara una calle abajo y me encontraria con él en la esquina,
después de que mi madre se fuera a la cama. El dijo que esperaria.

Apagué las luces y esperé junto a la ventana, observando las luces traseras. Tan
pronto como vi su auto, queria corre fuera, pero tenia que esperar. Podia escuchar el
ruido de mi madre alrededor de su habitacién, y sabia que ella podia leer en su cama
por al menos media hora antes de que cayera dormida. Se sentia como una tortura,
sabiendo que €l estaba alli afuera esperdndome, sin poder ir con él.

En la oscuridad me puse una bufanda y un gorro que mi Abu me regalo para
navidad. Luego cerré la puerta de mi dormitorio y de puntillas camine el pasillo de la
habitacion de mama4, presioné mi oido contra la pared. La luz estaba apagada y pude
escucharla roncar suavemente. Steven ni siquiera estaba en casa aun, era una suerte
para mi, porque €l tenia el suefio ligero al igual que nuestro padre.

Mi madre finalmente dormia, la casa permanecia en calma y silencio. Nuestro
arbol de navidad estaba arriba. Manteniamos las luces encendidas toda la noche por-
que nos hacia sentir el espiritu navidefio, como si en cualquier momento, Santa pudie-
ra llegar con los regalos. No me importo salir sin dejar una nota. La llamaria en la ma-
nana, cuando se despertara y se preguntara donde estoy.

Me arrastré escalera abajo, cuidadosa de los pasos chirriantes, pero una vez que
estuve fuera de la casa, estuve volando por los escalones de la entrada, cruzando el
césped helado.

Mis zapatos crujlan con mis pasos. Olvidé ponerme un abrigo. Recordé la
bufanda y el gorro, pero no el abrigo.

Su auto estaba en la esquina, justo donde se suponia debia estar. El auto era
oscuro, sin luces, y abri la puerta del lado del pasajero, como si lo hubiera hecho
millones de veces, pero no lo hice. Nunca habia estado dentro. No lo habia visto desde
agosto.
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Incliné mi cabeza hacia dentro, pero no entré, no ain. Queria mirarlo primero.
Tenia que hacerlo. Era invierto, y €l vestia un chamarra gris. Sus mejillas eran rosas
por el frio, su bronceado ha desaparecido, pero aun tiene el mismo aspecto, —Hola, —
dije, y luego me deslicé dentro.

—No estas usando un abrigo, —dijo.

—No hace frio, —dije, a pesar de que cuando hable estaba temblando.

—Aqui, —dice, quitandose su chamarra y entregandomela.

Me la puse. Era calida, y no olia a cigarros. Sélo olia como a él. Asi que Conrad
dejoé de fumar después de todo. La idea me hizo sonreir.

El encendi6 el motor.

Dije, —No puedo creer que de verdad estés aqui.

Sond casi timido cuando dijo, —Yo tampoco, —Y entonces vacilo—. ;Aun
vendras conmigo?

No podia creer que incluso preguntara. Iria a cualquier parte. —Si, —Le dije. Se
sentia como si nada existiera fuera de esa palabra, de este momento. Aqui, s6lo noso-
tros. Todo lo que ocurrid este verano pasado, y cada verano antes, nos ha llevado a
esto. Para ahora. Sentada junto a él en el asiento del copiloto se sentia como un regalo
imposible. Se sentia como el mejor regalo de Navidad de mi vida. Porque é]l me sonre-
ia, y no estaba sombrio, o solemne o triste, o cualquiera de las otras palabras que
habia llegado a asociar con Conrad. Era luz, era vivaz, era las mejores partes de él
mismo.

—Creo que voy a ser doctor, —dijo, mirdndome de lado.

— ¢(En serio? Wow.

—La medicina es asombrosa. Durante un tiempo, pensé que me gustaria entrar
en el campo de la investigacion, pero ahora creo que mas bien preferiria estar
trabajando con personas reales.

Dudé y luego dije, — ;Por lo de tu mama?

Fl asinti6. —Estd mejorando, sabes. La medicina lo esta haciendo posible. Ella
responde muy bien a su nuevo tratamiento. ;Te platicé th mama?

—Si, lo hizo, —dije. A pesar de que ella no habia hecho eso. Probablemente no
queria aumentar mis esperanzas. Ella probablemente no quiere aumentar sus propias
esperanzas. Mi madre era asi. No se permite emocionarse hasta que sabe que es algo
seguro. Yo no. Ya me sentia mas ligera, mas feliz. Susannah estaba mejorando. Estaba
con Conrad. Todo estaba sucediendo de la manera que debia.

Me incliné sobre €l y le apreté el brazo. —Es la mejor noticia del mundo, —dije,
y lo decia en serio. El me sonrid, y estaba escrito en cara: esperanza.

Cuando llegamos a la casa, hacia muchisimo frio. Aumentamos la calefacciéon y
Conrad prendio fuego. Lo observe agacharse y romper trozos de papel y empujarlos a
la madera. Apuesto a que habia sido gentil con su perro, Boogie. Apuesto que solia
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dejar Boogie dormir en la cama con él. El pensamiento de camas y suefio de repente
me puso nerviosa. Pero no debia de estarlo, porque después de encender el fuego,
Conrad se sentd en el sillon reclinable y no en el sofa junto a mi. El pensamiento me
llego repentinamente: El estaba nervioso también. Conrad, quien nunca se ponia
nervioso. Nunca.

— ¢(Por qué te sientas hasta alld? —Le pregunté y pude escuchar mi corazén
latiendo detras de mis oidos. No podia creer que habia sido lo suficientemente valiente
como para decir lo que estaba pensando.

Conrad se veia sorprendido también, y vino a sentarse a mi lado. Me acerque a
él. Yo queria que el merodeara con sus brazos. Queria hacer todas las cosas que solo
habia visto en television y escuchar a Taylor hablar. Bueno, quizas no todo, pero si
algunas cosas.

En voz baja, Conrad dijo, —No quiero que estés asustada.

Susurré, —No lo estoy —Aunque lo estaba. No estaba asustada por €l, sino por
todo lo que sentia. A veces era demasiado. Lo que sentia por él era mas grande que el
mundo, que todo.

—Bien —Respiro, y entonces estaba besandome.

El me besé largo y lento y aunque nos habiamos besado una vez antes, yo nun-
ca pensé que podria ser asi. Tomd su tiempo; corrio a su mano a lo largo de la parte
inferior de mi pelo, de la forma en que lo haces cuando caminas tocando campanas de
viento.

Besarlo, estar con €l asi... era como una limonada fria con una paja larga, dulce
y medida y agradable de una manera que se sentia infinita. La idea de que queria que
nunca dejara de besarme cruzo mi mente. Podria hacer esto para siempre, pensé.

Nos besamos en el sofa de esa forma lo que podrian haber sido horas o minutos.
Todo lo que hicimos esa noche fue besarnos. Fue cuidadoso, en la manera en que me
tocaba, como si fuera un adorno de Navidad el cual él temia romper.

Una vez, murmuro, — ;Estas bien?

Una vez, subi mi mano hasta su pecho y pude sentir su corazon latiendo tan
rapido como el mio. Abri los ojos y le eché un vistazo, y por alguna razén, me alegrd
verlo con los ojos cerrados. Sus pestafias eran mds que largas que las mias.

Fl fue el primer en quedarse dormido. Habia escuchado algo acerca de no
dormir con fuego encendido, asi que esperé a que se apagara. Observe a Conrad
dormir un rato. Parecia un nino pequefio, la forma de que su pelo caia en su frente y
sus pestafias tocaban su mejilla. Ni siquiera lo recuerdo luciendo asi de pequefio.
Cuando estaba segura de que estaba dormido, me incliné hacia €l, y susurré, —
Conrad. Sélo eres tt1. Para mi, siempre has sido sdlo tu.
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Mi madre enloquecié cuando descubrié que no estaba casa esa manana. Perdi
dos llamadas de ella porque estaba dormida. Cuando llamo por tercera vez, furiosa, le
dije, — ¢No encontraste mi nota?

Entonces recordé que no le habia dejado una.

Ella practicamente gruno. —No, yo no vi ninguna nota. No vuelvas a salir en
medio de la noche sin decirme, Belly.

— ¢Incluso si solo voy a un dar paseo de medianoche? —Bromeé. Hacer que mi
madre riera era una cosa segura. Yo diria una broma y su ira se evaporaria lejos.
Comenceé a cantar su cancion favorita de Patsy Cline.

—I go out walkin’, after midnight, out in the moonlight...

—No es gracioso. ;Donde estds? —Su voz era dura, cortante.

Dudé. No habia nada que mi madre odiara mas que a un mentiroso. Se enterar-
ia de todas formas. Era como una psiquica. —Umm. ;Cousins?

La escuche tomar aire. — ;Con quién?

Volteé a verlo. El escuchaba atentamente. Deseaba que no lo estuviera haciendo.
—Conrad, —dije bajando la voz.

Me sorprendi6 su reaccion. La escuche tomar aire nuevamente, pero esta vez
fue mas un suspiro, como un suspiro de alivio. — ;Estas con Conrad?

—Si.

— ¢CoOmo esta é1? —Era una pregunta extrafia, que pasaba con ella a la mitad
de su enojo conmigo.

Volteé a sonreirle y abaniqué mi rostro como si estuviera aliviada. El me guiié
un ojo. —Genial —dije, relajandome.

—Bien, bien —dijo, pero fue como si ella se estuviera hablando a si misma—.
Belly, te quiero en la casa esta noche. ;Esta claro?

—Si, —dije. Estaba agradecida. Pensé que me exigiria que me fuera enseguida.

—Dile a Conrad que conduzca con cuidado, —Hizo una pausa—. ;Y Belly?

— ¢S1, Laurel? —Ella siempre sonreia cuando la llamaba por su nombre.

—Diviértete. Este va a ser tu tltimo dia de diversién en mucho, mucho tiempo.

Gemi. — ;Estoy castigada? —Estar castigada era una novedad; mi madre nunca
me habia castigado antes, pero creo que nunca le habia dado una razén para hacerlo.

—Esa es una pregunta muy estupida.

Ahora que ella ya no estaba enojada, no lo pude resistir. —Pensé que decias que
no habia ninguna pregunta esttipida.

Ella colgd el teléfono. Pero yo sabia que la habia hecho sonreir.

Cerré mi teléfono y me volvi hacia a Conrad. — ;Qué hacemos ahora?

—Lo que queramos.

—Quiero ir a la playa.
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Y eso fue lo que hicimos. Nos abrigamos y nos dirigimos a la playa en unas bo-
tas de lluvia que encontramos. Yo me puse las de Susannah, y también eran dos tallas
mas grandes y me mantuvieron resbaldandome en la arena. Cai sobre mi trasero dos
veces. Me rei todo el tiempo, pero apenas podia oirlo porque el viento soplaba muy
fuerte. Cuando regresamos al interior, puse mis heladas manos en sus mejillas y en
lugar de apartalas, €l dijo, —Ahbh, se siente bien.

Me rei y dije, —Eso es porque eres frio.

Puso mis manos en los bolsillos de su abrigo y dijo con una voz tan suave que
me pregunte si habia oido bien, —Para todo el mundo, tal vez. Pero no para ti. —El me
mird cuando dijo esto, por lo cual se que lo decia en serio.

No supe que decir, en cambio, me puse de puntitas y lo bese en la mejilla.
Estaba frio y suave bajo mis labios.

Conrad sonri6 brevemente y luego empezd a caminar. — ;Tienes frio? —
pregunto, de espaldas a mi.

—Algo asi, —Respondi. Estaba ruborizada.

—Prenderé otra vez el fuego —dijo.

Mientras €l trabajaba en el fuego, encontré una vieja caja de chocolate caliente
Swiss Miss en la despensa, junto a los tés de Twinings y café Chock full o’'Nuts de mi
madre. Susannah solia hacernos chocolate caliente en los dias de lluvia, cuando el aire
estaba frio. Ella usaba leche, pero por supuesto no habia ninguna, por lo que use agua.

Mientras me sentaba en el sofa y removia mi taza, viendo como los mini malva-
viscos se desintegran, pude sentir mi corazén latiendo, como un millén de veces por
minuto. Cuando estaba con él, no podia controlar mi respiracion.

Conrad no par6 de moverse. Rompia piezas de papel, las metia a las brasas, €l
estaba en cuclillas delante de la chimenea, apoyando su peso en un lado a otro.

— ¢Quieres tu cocoa? —Le pregunte.

Volteo hacia atras en mi direccién. —Si, claro.

Se sent6 a mi lado en el sofa y bebi6 de la taza de los Simpson. Siempre fue su
favorita. —Esto sabe...

— ¢Increible?

—A polvo.

Nos miramos y nos reimos. —Para tu informacion, la cocoa es mi especialidad.
Y de nada, —dije, tomando mi primer sorbo. Y si sabia un poco como a polvo.

Me observd y apunto a mi rostro. Luego levanto su mano y froto mi mejilla con
su pulgar como si estuviera borrando una mancha. — ;Tengo polvo de cocoa en mi
cara? —pregunté, repentinamente paranoica.

—No, —dijo—. So6lo un poco sucio, perdon, quiero decir, pecas.
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Rei y le di un golpe en el brazo, y luego tomo6 mi mano y me acercd a €l. Retiro
el mi cabello de mis de mis ojos, y me preocupo que €l pudiera haber oido la manera
en que saque el aire en cuando me toco.

Se estaba haciendo mdas y mas oscuro fuera. Conrad suspird y dijo, —Sera
mejor que lleve de vuelta.

Baje la mirada hacia mi reloj. Eran a las cinco de la tarde. —Si... Supongo que
seria lo mejor.

Ninguno de los dos se movid. Levanté su mano y enrollo sus dedos en mi
cabello, como una bola de estambre. —Me encanta lo suave que es tu pelo, —djijo.

—Gracias, —murmure. Nunca habia pensado de mi cabello como algo especial.
Era solo cabello. Y era castafio y el castafio no era tan especial como el rubio o negro o
rojo.

La forma en que lo miraba... a mi. Como si poseyera alguna especie de fascina-
cién por él, como si €l nunca se pudiera llegar a cansarse de tocarlo.

Nos besamos otra vez, pero fue distinto a la noche anterior. No habia nada lento
0 perezoso esta vez. La forma en que me miraba... con urgencia, queriéndome, nece-
sitindome. Era como una droga. Era querer mds y mdas y mas. Pero era yo quien
queria mas.

Cuando lo acerque mas a mi, cuando puse mis manos debajo de su camisa y las
lleve a su espalda, tembld durante un segundo. — ;Estdn muy frias mis manos? —
pregunté.

—No, —dijo. Entonces me soltd y se sentd. Su rostro estaba un poco rojo y su
cabello aplastado por la parte de atras. Dijo—. No quiero presionar nada.

Me senté también. —Pero yo pensé que tu ya... —no supe como terminar la
frase. Esto era muy vergonzoso. Nunca habia hecho esto antes.

Conrad enrojecié atin mas. Dijo, —Si, quiero decir, lo he hecho, pero ta no.

— jOh! —Dije, bajando mi mirada hacia a mi calcetin. Luego levante la vista—.
¢Como sabes que yo no lo he hecho? —Ahora lucia rojo como una remolacha y sufrian
de tartamudez

—Solo pensé que no habias... es decir, solo asumi...

—Pensaste que no habia hecho nada antes, ; Verdad?

—Bueno, si. Es decir, no.

—No deberia hacer suposiciones, —dije.

—Lo siento, —dijo. Dud6—. ;Entonces, lo has hecho?

S6lo me quede mirandolo.

Cuando abri6 la boca para hablar, lo detuve. Dije, —No, no lo he hecho. Ni
siquiera he estado cerca.

Luego me incline hacia adelante y le bese en la mejilla. Se sentia como un
privilegio el sdlo ser capaz de hacerlo, besarlo cuando queria. —Eres realmente dulce
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conmigo —Susurré, y me senti tan contenta y agradecida de estar ahi, en ese
momento.

Sus ojos estaban oscuros y serios cuando dijo, —Solo... quiero saber siempre
que estaras bien. Es importante para mi.

—Estoy bien, —dije—. Mejor que bien.

Conrad asintio. —Bueno —dijo. Se levanto y me dio la mano para ayudarme—.
Vamos a ta casa, entonces.

No llegue a casa esa noche hasta después de medianoche. Nos detuvimos y
cenamos en un restaurante fuera de la carretera. Pedi panqueques y papas fritas, y €l
pagod. Al llegar a casa, mi madre estaba muy enojada. Pero no me arrepiento. Nunca
me arrepenti, ni por un segundo. ;Cémo arrepentirte de una de las mejores noches de
toda tu vida? No lo haces. Recuerdas cada palabra, cada mirada. Incluso cuando
duele, todavia lo recuerdas.

67



You Jenny Hon

Capitulo

ondujimos en la ciudad, por todos los lugares antiguos, el minigolf, The
Crab Shack, y Jeremiah condujo lo mas rdpido que pudo, silbando.
Desee que lo hiciera mas lento, hacer que el viaje durara para siempre.
Pero no lo hizo, por supuesto. Ya casi llegdbamos.

Meti la mano en mi bolso y saque un pequefio brillo labial. Aplique un poco de
brillo en mis labios y pase mis dedos a por mi cabello. Estaba todo enredado porque
teniamos las ventanas abajo, y era un desastre. En mi vision periférica, pude sentir los
ojos de Jeremiah puestos en mi. El probablemente estaba sacudiendo su cabeza y
pensando qué que chica tan tonta era yo. Queria decirle, lo sé, soy una chica tonta. No
soy mejor que Taylor. Pero simplemente no podia caminar enfrente a Conrad con el
cabello todo enredado.

Cuando vi su coche en el camino, pude sentir mi corazén encogerse. El estaba
alli. Como si fuera una bala, Jeremiah sali¢ del coche y dirigiéndose hacia la casa.
Subio las escaleras de dos en dos, y yo fui tras €l, intentando alcanzarlo.

Era extrano; la casa todavia olia igual. Por alguna razon, no lo esperaba. Tal vez
porque Susannah se habia ido, yo pensaba que todo se sentiria diferente. Pero no lo
fue. Casi esperaba verla andando por ahi en uno de sus vestidos para estar en casa,
esperandonos en la cocina.

Conrad, de hecho, tuvo el coraje verse molesto cuando nos vio. Acababa de
llegar de surfear; su pelo estaba hiimedo y todavia llevaba su traje. Me senti aturdida.
Aunque solo habian sido dos meses, fue como ver un fantasma. El fantasma de mi
pasado primer amor. Parpaded en mi direccién durante un segundo antes de dirigirse
hacia Jeremiah. — ;Qué demonios haces aqui? —le pregunto.

—Estoy aqui para recogerte y llevarte de vuelta a la escuela —dijo Jeremiah, y
podria decir que estaba trabajando muy duro para sonar relajado, tranquilo—.
Realmente eres un desastre hombre. Pap4 se esta volviendo loco.

Conrad agito su mano frente a él. —Dile que lo olvide. Yo me quedo.

—Con, has perdido dos clases y tienes exdmenes el lunes. No puedes simple-
mente no hacerlos. Te sacaran de la escuela de verano.

—Ese es problema mio. ;Y ella que estd haciendo aqui? —Ni siquiera me miro
cuando lo dijo, y fue como si me hubiera apunalado en el pecho.

Comencé a retroceder alejandome de ellos, dirigiéndome hacia las puertas de
corredizas de vidrio. Era dificil respirar.
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—La traje conmigo para ayudar, —dijo Jeremiah. El volteo a verme y luego
suspiro—. Mira, tenemos todos sus libros y todo. Puedes estudiar esta noche y
manfana y luego podemos regresar a la escuela.

—Que importa. No me interesa —dijo Conrad, caminando hacia el sofa. Se
quito la parte superior de su traje. Sus hombros ya estaban poniéndose bronceados. El
se sentd en el sofa, aunque atn estaba mojado.

— ¢(Cuadl es tu problema? —Jeremiah le pregunto, su voz apenas se elevo.

—Ahora mismo, este es mi problema. Tt y ella. Aqui, —Por primera vez desde
que habiamos llegado, Conrad me miro a los ojos—. ;Por qué quieres ayudarme? ;Por
qué estds aqui?

Abri mi boca para hablar, pero nada sali6. Al igual que siempre, él podria
devastarme con una mirada, una palabra.

Pacientemente, esper6 que dijera algo, y cuando no lo hice, él hablo.

—Pensé que no querias volverme a ver. Me odias, ;Recuerdas? —Su tono fue
sarcastico, despreciativo.

—Yo no te odio, —dije, y entonces hui. Empuje la puerta corrediza y sali hacia
el portico. Cerré la puerta detras de mi y corri por las escaleras, hasta la playa.

Sélo necesitaba estar en la playa. La playa me haria sentir mejor. Nada, nada se
sentia mejor que la manera en que la arena se sentia bajo mis pies. Eran ambos, sélido
y moldeable, constante y cambiante. Era verano.

Me senté en la arena y observe como las olas llegaban a la orilla y luego se
extendian a lo largo, como el glaseado blanco de una galleta. Habia sido un error venir
aqui. Nada que pudiera decir o hacer podria borrar el pasado. La manera en que habia
dicho “ella”, con tal desprecio. Ni siquiera me llamo por mi nombre. Después de un
rato, me dirigi a la casa. Jeremiah estaba en la cocina solo. No habia sefiales de Conrad.

—Bueno, eso ha ido bien, —dijo.

—Nunca debi haber venido.

Jeremiah me ignoro. —Diez a uno a que lo tUnico que tiene en la nevera es
cerveza, —dijo—. ;Alguien la toma?

Estaba tratando de hacerme reir, pero yo no lo haria. No podia. —Sélo un idiota
tomaria esa apuesta. —Mordi mis labios. Realmente no queria llorar.

—No dejes que él te afecte —dijo Jeremiah. Tomo mi cola de caballo y la enrollo
alrededor de su mufieca como una serpiente.

—No puedo evitarlo—La forma que él me habia mirado, como si no significara
nada para €l, menos que nada.

—Es un idiota; no decia en serio nada de lo que dijo. —Me dio un codazo—.
;Lamentas haber venido?

—Si.
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Jeremiah me dio una sonrisa torcida. —Bueno, yo no lo hago. Me alegra que
vinieras. Estoy contento que no encargarme de sus tonterias yo solo.

Porque €l lo estaba intentando, lo intente yo también. Abri el refrigerador como
si fuera una de esas mujeres de Atinale al precio, esas que llevaban vestidos de noche
y tacones enjoyados.

—Ta-da, —dije. Tenia razdn, lo tinico que habia en el interior eran dos latas de
Icehouse. Susannah se habria enfadado su hubiera visto en lo que se habia convertido
su refrigerador de Sub-Zero—. ;Qué vamos a hacer? —pregunté.

Mir6 por la ventana, a la playa. —Probablemente vamos a tener permanecer
aqui esta noche. Me ocupare de €l; ya vendra. Sélo necesito algo de tiempo. —Hizo
una pausa—. Entonces, que tal esto. ;Por qué no vas y consigues algo para la cena, y
yo me quedare aqui y hablare con Conrad?

Sabia que Jeremiah estaba tratando de deshacerse de mi, y eso me alegré. Tenia
que salir de esa casa, lejos de Conrad — ;Rollos de almeja para la cena? —Le pregunte.

Jeremiah asintié y pude notar que fue un alivio para él. —Suena bien. Cualquier
cosa que tu quieras —Comenz0 a sacar su billetera, pero lo detuve—. Esta bien.

Fl sacudi6 la cabeza. —No quiero que gastes dinero, —dijo y me entrego dos
billetes de 20 y sus llaves—. Ya viniste hasta aqui para ayudar.

—Yo queria hacerlo.

—Porque eres una buena persona y querias ayudar a Con —dijo.

—Queria ayudarte a ti también —dije—. Quiero decir, aun quiero hacerlo. No
tienes que lidiar con todo esto tu solo.

Por un breve momento, no pareci6 el mismo. Se pareci6 a su padre. — ;Quién
mas lo haria? —Y luego me sonrié y nuevamente era Jeremiah. El nifio de Susannah,
luz de sol y sonrisas. Su angelito.

Aprendi a conducir en el coche de Jeremiah. Se sentia bien el volver a estar en el
asiento del conductor. En lugar de poner el aire acondicionado, baje las ventanas y
dejé que el aire salado entrara. Manejé despacio en la ciudad, y estacione el coche por
la antigua iglesia Bautista.

Habia nifios corriendo en trajes de bafio y shorts, y también los padres en kaki y
perros sin correas. Era, probablemente, el primer fin de semana desde que la escuela
habia terminado para la mayoria de ellos. Habia un sentimiento en el aire. Sonrei
cuando vi a un nifio tratando de alcanzar a dos nifias mayores, probablemente sus
hermanas. —Esperen —él grito, sus sandalias golpeaban la acera. Ellas s6lo caminaron
mas rapido, no mirando hacia atras.

Mi primera parada fue a la tienda. Solia pasar horas alli, analizando los dulces
de un centavo. Cada eleccién parecia de vital importancia. Los chicos los tomaban al
azar, cucharada de estos, un puiiado de aquellos. Pero yo era cuidadosa, diez grandes
Swedish Fish, cinco bolas de Malta, una bola de tamafio mediano de pera Jelly Bellys.



You Jenny Hon

Por los viejos buenos tiempos, llene una bolsa. Tome unos Goobers para Jeremiah, un
Bar de Clark para Conrad, y aunque ni siquiera estaba aqui, un Lemonhead para
Steven. Fue un dulce homenaje, un tributo para Cousins de nuestra infancia, cuando
elegir caramelos de un centavo era la mas grandiosa y mejor parte de nuestro dia.

Estaba parada en la fila esperando para pagar cuando escuché a alguien decir,
— ¢Belly?

Me di la vuelta. Era Maureen O'Riley, duefia de la lujosa tienda de sombreros
de la ciudad: Maureen’s Millinery. Ella era mayor que mis padres, en sus tultimos afios
de los cincuenta y ella era amiga de mi madre y Susannah. Tomaba muy en serio sus
sombreros.

Nos abrazamos, y ella olia a lo mismo, como a jabén de Murphy Oil.

— ¢COmo estd tu madre? ;CoOmo estd Susannah? —Me interrogo.

—Mi madre estd bien, —Le dije. Avancé en la fila alejAndome de Maureen.

Ella avanzo conmigo. — ;Y Susannah?

Aclare mi garganta. —Su cdncer volvio, y fallecid.

El rostro bronceado de Maureen se arrugo en una mueca de espanto. —No lo
habia oido. Lamento escuchar eso. Le tenia mucho carifio. ;Cuando?

— A principios de mayo, —dije. Era casi mi turno de pagar, y luego podia irme
y esta conversacion estaria terminada.

Luego, Maureen tomo mi mano, y mi primer impulso fue retirarla, a pesar de
que siempre me habia agradado Maureen. Yo no queria seguir en la tienda, hablando
de cdmo era que Susannah estaba muerta, como si fuera un chisme de la ciudad.
Estabamos hablando de Susannah.

Ella debi6 haberlo entendido, porque ella lo dejo ir. Dijo, —Ojala lo hubiera
sabido. Por favor, envia mis condolencias a los chicos y a tu madre. Y Belly, ven a la
tienda y ven verme en algiin momento. Conseguiremos encontrarte un sombrero. Creo
que es hora de que tengas uno, algo con un adorno.

—Nunca he usado sombrero —dije, buscando mi cartera.

—Ya es tiempo, —dijo otra vez Maureen—. Algo que te quede. Vamos, me
encargare de ti. Un regalo.

Después, caminé lentamente por ciudad, deteniéndome en la libreria y la tienda
de surf. Camine sin rumbo, sumergiendo mi mano en la bolsa de dulces en alguna
ocasion. No queria estar con nadie, pero no tenia prisa por volver a la casa. Era obvio
que Conrad no me queria cerca. ;Estaba haciendo mal las cosas? La forma en que €l
me habia mirado... fue mas dificil de lo que pensé que iba a ser, verlo de nuevo. En
esa casa otra vez. Un millones de veces mas dificil.

Cuando volvi a la casa con los rollos en una bolsa de papel, Jeremiah y Conrad
estaban bebiendo cerveza afuera en la parte de atras. El sol se estaba metiendo. Iba a
ser una hermosa puesta de sol.
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Dejé las llaves y la bolsa en la mesa y me senté en una silla de playa. —Pasame
me una cerveza, —dije. No era porque me gustara particularmente la cerveza. No me
gustaba. Era porque queria ser parte de ellos, tener unas cuantas cervezas y reunirnos
de alguna pequena manera. Al igual que en los viejos tiempos, lo tinico que queria era
incluirme.

Esperaba que Conrad me volteara a ver y me dijera que no, que no me pasaria
ninguna cerveza. Cuando no lo hizo, me sorprendi6 sentirme decepcionada. Jeremiah
fue al refrigerador y me lanz6 un Icehouse. Me guifio un ojo — ;Desde cuando nuestra
Belly Button bebe? —dijo.

—Tengo casi 17 anos, —Le recordé—. No crees que esté demasiado grande para
que me llames asi.

—Sé qué edad tienes, —dijo Jeremiah

Conrad busco en la bolsa de papel y sacé un sdndwich. Lo mordio con avidez, y
me pregunte si €l habia comido algo durante todo el dia.

—De nada, —dije. No pude controlarme. El no me habia volteado a ver desde
que regresé. Queria que me notara. Gruid un gracias y Jeremiah me lanzo una mirada
de advertencia. Como, no lo hagas molestarse justo cuando las cosas estdan bien.

El teléfono de Jeremiah vibro en la mesa, y €l ni siquiera se movio para
contestarlo. Conrad dijo, —Yo no voy a irme de esta casa. Dile eso a él.

Sacudi mi cabeza con fuerza. ;Qué queria decir con que €l no se iba a ir? ;Como
nunca? Mire fijamente a Conrad, pero su cara era impasible como siempre.

Jeremiah se levanto, tom¢ el teléfono y camind hacia la casa. Cerrd la puerta
corrediza tras de él. Por primera vez, Conrad y yo quedamos asolas. El aire entre noso-
tros se sentia pesado, y me pregunte si él lamentaba lo que habia dicho antes. Me
preguntaba si debia decir algo, intentar arreglar las cosas. Pero ;Qué le diria? No sabia
si habia algo que podia decir.

Asi que no lo intente. En vez de eso deje que el momento pasara y solo suspire
y me recosté sobre mi silla. El cielo era rosa dorado. Tuve la sensacion de que no habia
nada mas hermoso que esto, que este particular atardecer combinaba todo lo hermoso
de este mundo, diez veces mas. Pude sentir toda la tension del dia irse a la deriva mar
adentro. Queria memorizar todo en caso de no llegar a volver a verlo una vez mas.
Nunca se sabe cudndo es la tltima vez que veras algtin lugar. A una persona.
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os sentamos a ver la television durante un rato. Jeremiah no hizo
ninguin intento mas por hablar con Conrad, y nadie mencioné la
escuela o al Sr. Fisher. Me pregunte si Jeremiah estaba esperando a
estar a solas con él nuevamente.

Forcé un bostezo. A nadie en particular, dije, —Estoy tan cansada, —Tan pronto
como lo dije, me di cuenta de que realmente lo estaba. Estaba tan cansada. Se sentia
como si hubiera sido el dia mas largo de la historia. A pesar de que todo lo que
realmente hice fue viajar en un coche, me senti completamente drenada de energia.

—Me voy a dormir, —Anuncié, bostezando nuevamente, esta vez de verdad.

—Buenas noches, —dijo Jeremiah, y Conrad no dijo nada.

Tan pronto como llegué a mi habitacion, abri mi maleta, y me horrorice cuando
vi lo que habia dentro. Estaba el nuevo bikini de Taylor, sus apreciadas sandalias de
plataforma, un vestido para salir a sol de cuello de ojal, los shorts cortos, al que su
papa denominaba como " calzones de mezclilla," algunas blusas de seda y en lugar de
la playera grande que habia estado esperando ponerme para dormir, un conjunto rosa
con corazones rojos. Un pequefio short y una camiseta sin mangas. Queria matarla.
Habia supuesto que ella iba a agregarlo a lo que ya habia empacado, no reemplazarlo.
Lo tinico mio que ella habia dejado fue la ropa interior.

La idea de caminar por la casa en esas pijamas, ser vista en el camino a
cepillarme los dientes en la mafiana me hizo querer golpearla. Fuerte. Sabia que Taylor
tenia buenas intenciones. Ella pensé que me estaba haciendo un favor. Renunciar a sus
sandalias de plataforma fue altruista, para Taylor. Pero aun asi, estaba loca.

Era igual que con Cory. Taylor hizo lo que queria hacer y no le importo lo yo
pensaba sobre él. A ella nunca le importo lo que pensaba sobre él. No fue solo su
culpa, porque yo la dejé hacerlo.

Después de cepillar mis dientes, me puse la pijama de Taylor y me meti en la
cama. Estaba deliberando sobre si leer o no un libro antes de irme a dormir, uno de los
antiguos libros de bolsillo de mi estante, cuando alguien llamé a mi puerta. Jale las
mantas hasta mi cuello y grité, — jPasa!

Era Jeremiah. Cerro la puerta detrds de él y se sento al pie de la cama. —Hey, —
susurro.

Aflojé el agarre sobre las mantas. SOlo era Jeremiah. —Hey. ;Qué pasa?
;Hablaste con €1?
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—Todavia no. Voy a dejarlo tranquilo esta noche e intentare nuevamente
manana. Solo intento construir las bases primero, preparar el terreno. —Me dio una
mirada de confabulacion—. Ya sabes como es €l.

Y lo sabia. —Bien. Suena bien.

Levantd su mano para que las chocara. —No te preocupes. Nos encargaremos
de esto.

Yo las choqué. —Nos encargaremos de esto, —repeti. Podia oir la duda en mi
voz, pero Jeremiah s6lo sonrié como acabara de cerrar un trato.

74
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Jeremisk

uando Belly se levanto para irse a la cama, supe que ella queria que me

quedase e intentara hablar de la escuela con Conrad. Lo sabia porque

cuando éramos pequenos soliamos practicar telepatia mutuamente.

Belly estaba convencida yo de que podia leer su mente y ella la mia. La
verdad era que solo yo podia leer la de Belly. Cuando estaba a punto de decir una
mentira, su ojo izquierdo se desviaba un poco. Cuando estaba nerviosa, succionaba
sus mejillas antes de que hablar. Ella era muy facil de leer, siempre lo ha sido.

Miré a Conrad. — ;Quieres levantarte manana temprano para ir a surfear? —Le
pregunté.

—Seguro, —dijo.

Mafana hablaria con él acerca de la escuela y que tan importante era volver.
Todo funcionaria.

Vimos un poco mds de televisidn, y cuando Conrad se quedd dormido en el
sofa, subi a mi habitacion. En el pasillo, luz del Belly atn estaba encendida. Camine
hacia ella, me pare afuera de su puerta y toque suavemente. Me senti como un idiota
parado en su puerta, tocando. Cuando éramos nifos, solo entrabamos y saliamos de
las habitaciones de los demas sin pensarlo. Desearia que fuera tan simple como eso.

—DPasa —dijo.

Entre y me senté al borde de su cama. Cuando me di cuenta ya estaba en
pijama, casi me di la vuelta y fue fui. Tuve que recordarme a mi mismo que la habia
visto en pijama un millon de veces antes, y ;Cual era la gran cosa? Pero ella solia
llevar siempre una playera grande como el resto de nosotros, y ahora tenia puesta una
pequena playera de tirantes rosa. Me pregunte si seria comoda para dormir.
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04 de Jatlo

uando desperté a la mafana siguiente, no me levante de la cama

inmediatamente. Solo me quede acostada alli e imagine como si fuera

cualquier otra mafana en la casa de verano. Mis sabanas olian igual; mi

oso de peluche, Junior Mint, todavia estaba sentado en el vestidor.
Como siempre. Susannah y mi madre estaban dando un paseo por la playa, y los
chicos estaban comiendo todos los panqueques de ardndanos y dejandome con los
cereales Kashi de mi madre. Solo quedaria un poco de leche, y nada de jugo. Solia po-
nerme furiosa; Ahora ese pensamiento me hacia sonreir.

Pero todo era una fantasia. Lo sé. No habia ninguna madre, ningin hermano, ni
Susannah aqui.

A pesar de que habia ido a dormir temprano la noche anterior, dormi hasta
tarde. Ya eran casi las once. Habia dormido durante doce horas. No habia dormido tan
bien en semanas.

Sali de la cama y mire por mi ventana. Ver por la ventana de mi dormitorio en
la casa de verano siempre me hizo sentir mejor. Desearia que todas las ventanas
tuvieran vista a un océano, nada mas que millas y millas de arena y mar. En la playa,
Jeremiah y Conrad estaban flotando en tablas de surf en trajes negros. Era una imagen
familiar. Y simplemente asi, tuve esperanza. Tal vez Jeremiah tenia razén. Tal vez
Conrad volveria con nosotros después de todo.

Y entonces yo regresaria a casa, lejos de él y de todo lo que él me recordaba. Iria
a la piscina de mi vecindario y saldria al bar con Taylor, y muy pronto el verano
pasaria. Olvidaria como solia ser.

Esta vez, realmente era la tltima vez.

Antes de hacer cualquier cosa, llamé a Taylor. Le expliqué como era que
estdbamos todos en Cousins, como era que necesitdbamos convencer a Conrad de
volver a la escuela y acabar las clases de verano.

Lo primero que dijo fue, —Belly, ;Qué crees que estas haciendo?

— (Qué quiere decir?

—Sabes lo que quiero decir. Toda esta situacion es de retrasados. Deberias estar
en casa donde perteneces.
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Suspire. No importa cudntas veces le pedi que no dijera "de retrasados"”, seguia
haciéndolo. Ella incluso tenia un pequefio primo con sindrome de Down. Creo que lo
hizo a propdsito porque sabia que me molestaria.

— ¢Qué te importa si Conrad abandono la Universidad? —dijo—. Déjalo que
sea un perdedor si él quiere.

A pesar de que sabia que nadie me podia oir, baje la voz. —Esta pasando por
muchas cosas ahora. El nos necesita.

—Necesita a su hermano. Que, por cierto, es mas sexi que él, jHola! Conrad no
te necesita. El te engafio, ;Recuerdas?

Estaba susurrando ahora. —El no me engafio y lo sabes. Nosotros ya habiamos
terminado. No es como si alguna vez hubiéramos sido una pareja real en primer lugar.
—La altima parte fue dificil de decir.

—Oh, de acuerdo, él no te engafio, te boto inmediatamente después de la
graduacion. Que chico tan sorprendente.

Ignore lo que dijo. — ;jPodrias seguir cubriéndome si mi mama llama?

—Dubh. Sucede que soy una amiga fiel.

—Gracias. Ah, y muchas gracias por tomar toda mi ropa.

—De nada, —dijo altaneramente—. ;Y Belly?

— ¢Si?

—No pierdas de vista la mision encomendada.

—Bueno, Jeremiah esta trabajando en eso...

—No en esa, tonta. Estoy hablando de la misién. Tienes que conseguir Conrad te
quiera de vuelta y luego tienes que rechazarlo. Brutalmente.

Me alegre que estuviéramos en el teléfono asi, ella no podia verme rodar mis
0jos. Pero la cosa era que ella tenia un punto. Taylor nunca habia sido lastimada,
porque era ella quien estaba a cargo. Ella tenia la tiltima palabra. Los chicos la querian
a ella, no al revés. Ella siempre estaba citando esa linea de Mujer Bonita, acerca de ser
una prostituta. “Yo digo quien, yo digo cuando, yo digo donde”

No era como si la idea no me resultara atractiva. Es sdlo que nunca funcionaria.
Lograr que Conrad me notara la primera vez, como sea, en resumen, habia sido casi
imposible. No iba a funcionar una segunda vez.

Después de que Taylor y yo colgamos, llamé a mi madre. Le dije que me
quedaba en casa de Taylor nuevamente esa noche, que ella esta todavia muy triste
como para que yo me fuera. Mi madre estuvo de acuerdo. —Eres una buena amiga —
dijo. Hubo un alivio en su voz cuando me pidié que le saludara a los padres de Taylor.

Ni siquiera cuestion6 la mentira. Podia escucharlo por el teléfono: todo lo que
ella queria era quedarse sola con su pena.

Después, tomé una ducha y me puse la ropa que Taylor habia elegido para mi.
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Una camisola blanca con flores bordadas en la parte superior y sus famosos
shorts rotos. Fui abajo con el pelo mojado todavia, tirando de mis shorts. Los chicos
estaban devuelta, sentados en la mesa de la cocina y comiendo panques, los grandes
panqueques de canela azucarados que Susannah solia levantarse temprano para
comprar.

—Mira lo que tengo, —dijo Jeremiah. Empujo6 la bolsa de papel blanco hacia mi.

Agarre la bolsa y meti la mitad de un panque dentro de mi boca. Estaba todavia
caliente. —Yum, —dije, mi boca estaba llena—. Y... ;Qué ocurre?

Jeremiah mir6 Conrad esperanzado. — ;Con?

—Ustedes deberian irse pronto, si quieren evitar el trafico del cuatro de julio —
dijo Conrad, y me mato a ver la mirada en la cara de Jeremiah.

—No nos vamos a ir sin ti, —Le dijo Jeremiah.

Conrad suspir6. —Mira, Jere, aprecio que hallas venido hasta aqui. Pero como
puedes ver, estoy bien. Tengo todo bajo control.

—Y un demonio que lo tienes. Con, si no estds de vuelta el lunes para tus
examenes, quedaras fuera. La Unica razén por la que estds yendo a la escuela de
verano es por las faltas del semestre pasado. Si no vuelves, ;Entonces qué?

—No te preocupe por eso. Lo resolveré.

—Sigues diciendo eso, pero no has resuelto ni una mierda. Todo lo que has
hecho hasta ahora es huir.

Por la forma que Conrad le dirigi6é esa miraba asesina, yo sabia que Jeremiah
habia dicho lo correcto. El sistema de valores del antiguo Conrad seguia ahi enterrado
debajo de la ira. El viejo Conrad jaméas habria renunciado.

Era mi turno de decir algo. Tomé un respiro y dije, —Asi que, ;Cémo vas a ser
un medico sin un titulo universitario, Conrad?

El tomo un par de respiraciones, y me miro fijamente. Yo le devolvi la mirada.
Si, lo dije. Diria lo que sea que tenga que decir, aunque eso lo lastime.

Fue algo que aprendi observando a Conrad en cada uno de nuestros juegos. Al
primer signo de debilidad, atacas con toda tus fuerzas. Utilizando todas las armas de
tu arsenal, y no te rindes. Sin misericordia.

—Nunca dije que iba a ser un médico, —se quebré—. No sabes de lo que estas
hablando.

—Entonces dinos, —Mi corazon estaba latiendo muy rapido.

Nadie hablé. Durante un minuto, pensé que realmente podria dejarnos entrar.

Y luego, finalmente, Conrad se levant6. —No hay nada que decir. Voy a salir.
Gracias por los panques, Jere. —Para mi, dijo—. Tienes azucar por toda la cara. —Y
solo asi, estaba de pie y abriendo la puerta del portico.

Cuando se fue, Jeremiah grito, — jMierda!
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—Pensé que ibas a encargarte de él. —Son6 mas acusadoramente de lo que
pretendia.

—No se puede presionar a Conrad tan duro, él solo se cierra, —dijo Jeremiah,
arrancando pedazos la bolsa de papel.

—Fl ya esté cerrado.

Mire a Jeremiah y se veia tan derrotado. Me senti mal por desquitarme con él.
Entonces me acerque, toque su brazo y dije, —No te preocupes. Aun tenemos tiempo.
Apenas es sabado, ;Cierto?

—Cierto, —dijo, pero no lo dijo como si lo sintiera.

Ninguno de los dos dijo nada mas. Como siempre, fue Conrad que dicto el
estado de animo de la casa, como todos los demads se sentian. Nada podria volver a
sentirse bien hasta que las cosas estuvieran bien con Conrad.

79
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a primera vez que me golped ese dia fue cuando estaba en el bafo,

lavado el aztcar mi cara. No habia ninguna toalla colgada, por lo que

abri el armario, y en el estante debajo de las toallas, estaba el gran

sombrero de Susannah. El que usaba cada vez se sentaba en la playa.
Ella era cuidadosa con su piel. Era.

No pensar en Susannah, conscientemente no pensar en ella, era mas facil.
Porque, entonces, no se habia ido realmente. Ella habia salido simplemente a algin
otro lugar. Eso era lo que habia estado haciéndome desde que ella muri6é. No pensar
en ella. Era mas facil hacerlo en casa. Pero aqui, en la casa de verano, ella estaba en
todas partes.

Tomé su sombrero, lo sostuve por un segundo y luego lo devolvi a su sitio.
Cerré la puerta, y mi pecho me dolia tanto que no podia respirar. Era muy duro. Estar
ahi, en esta casa, era demasiado duro.

Subi las escaleras lo mas rapido que pude. Me quite la cadena de Conrad y me
cambie la ropa que traia puesta por un bikini de Taylor. Ni siquiera me importo que
tan estupida me viera. Solo queria estar en el agua. Queria estar donde podia no
pensar en nada, donde nada mas existia. Nadaria y flotaria e inhalaria y exhalaria y
solo estaria ahi.

Mi vieja toalla Ralph Lauren con osos de peluches estaba en el armario, igual
que siempre. La puse alrededor de mis hombros como una manta y me dirigi hacia
fuera. Jeremiah estaba comiendo un sandwich y bebiendo del bote de leche. —Hola —
Saludo.

—Hola. Voy a nadar, —No le pregunte donde estaba Conrad, y no invite a
Jeremiah a acompanarme. Necesitaba un momento solo para mi.

Sali por la puerta y la cerré tras de mi sin esperar a que me respondiera. Lance
mi toalla a la silla de playa y salte al agua. No sali de inmediato por aire. Me quede
debajo del agua; aguantando la respiracion hasta el ultimo segundo.

Cuando sali, senti como si pudiera respirar nuevamente, como si mis musculos
se estuvieran relajando. Nade de un lado a otro una y otra vez. Aqui, nada mas existia.
Aqui no tenia que pensar. Cada vez que me sumergia, sostenia mi respiracion tanto
como me era posible.

Debajo del agua, escuche a Jeremiah llamdndome, a reganadientes, sali a la
superficie y él estaba agachado al borde la piscina. —Voy a salir un rato. Tal vez vaya
por una pizza de Nello’s —dijo levantandose.
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Me quite el cabello de los ojos—. Pero acabas de comerte un sandwich. Y te
comiste aquellos panques.

—Soy un chico en crecimiento. Y eso fue hace una hora y media.

¢Hace una hora y media? ;He estado nadando durante una hora y media? Senti
que fueron minutos. —Oh, —dije. Examine mis dedos. Estaban totalmente arrugados.

—Continua, —dijo Jeremiah despidiéndose.

Pateando un lado de la piscina, dije—Nos vemos, —Y luego nadé lo mas rapido
que pude hasta el otro extremo y di la vuelta con una pirueta, solo en caso de que €l
aun estuviera viendo. Siempre admiraba mis piruetas al dar la vuelta.

Me quede en la piscina durante una hora mas. Cuando sali por aire en mi
ultima vuelta, vi que Conrad estaba sentado en la silla donde habia dejado mi toalla.
Me la tendi6 en silencio.

Sali de la piscina. De pronto estaba temblando. Tomé la toalla que me ofrecia y
envolvi mi cuerpo con ella. El no volteo a verme. — ;Todavia finges que esta en las
Olimpiadas? —Me pregunto.

Iba a decir algo, y pero luego sacudi mi cabeza y me senté junto a él. —No —
Respondji, y la palabra parecié quedarse en el aire. Abrace mis rodillas—. Ya no.

—Cuando nadas... —Comenz6 a decir. Pensé que no iba a continuar, pero
luego dijo—. No notarias si la casa estuviera en llamas. Esta tan concentrada en lo que
estds haciendo, es como si estuvieras en otro lugar. —Lo dijo con un forzado respeto.
Como si me hubiera estado mirando durante mucho tiempo, como si hubiera estado
viéndome durante afios. Quisiera suponer que lo habia hecho.

Abri mi boca para responder, pero ya se habia puesto de pie, volviendo a la
casa. Mientras cerraba la puerta corrediza, dije en voz alta, —Es por eso que me gusta.



You Jenny Hon

Capitulo

staba de vuelta en mi habitacion, a punto cambiarme mi bikini cuando

sond mi teléfono. Era el tono de llamada de Steven, una cancion de

Taylor Swift, canciones que €l pretendia odiar pero secretamente amaba.

Por un segundo pensé en no contestar. Pero si no lo hacia, llamaria hasta
que lo hiciera. El era molesto en ese sentido.

— ¢Hola? —Lo dije como una pregunta, como si no supiera ya que era Steven.

—Hey, —dijo—. No sé donde estas, pero sé que no estas con Taylor.

— ;COmo lo sabes? —susurré.

—Acabo de encontrarmela en el centro comercial. Ella es peor que tu para
mentir. ;Dénde demonios estas?

Mordi mi labio superior y dije, —En la casa de verano. En Cousins.

— ¢(Qué? —Como que grité—. ;Por qué?

—Es una larga historia. Jeremiah necesitaba mi ayuda con Conrad.

— ¢Por qué te llamo a ti? —La voz de mi hermano era incrédula y también un
poco celosa.

—Si. —Se estaba muriendo por preguntarme mds, pero yo apostaba que su or-
gullo no lo dejaria. Steven odiaba quedar fuera. Se quedo en silencio por un momento,
y en esos segundos, sabia se estaba preguntd sobre todas las cosas en casa de verano
que estabamos haciendo sin él.

Por fin, dijo, —Mama4 va se va a molestar mucho.

— ¢(Qué te importa?

—No me importa, pero mama lo hara.

—Steven, tranquilizate. Voy a estar en casa pronto. Solo tenemos que hacer una
ultima cosa.

— ¢Qué ultima cosa? —Lo mataba que yo supiera algo que €l no sabia, por una
vez, él era el que sobraba. Pensé que deberia aprovecharme mas de esto, pero,
extrafiamente, lo sentia por él.

Asi que en vez de alardear de la forma que lo haria normalmente, dije—Conrad
abandono la escuela de verano y tenemos que llevarlo de vuelta para sus exdmenes
este lunes, —Esta seria la ultima cosa que haria por €l. Devolverlo a la escuela. Y
entonces €l seria libre, y también lo seria yo.

Después de que Steven y yo colgamos, escuché a un coche estacionarse frente a
la casa. Miré por la ventana y habia un Honda rojo, un coche que no reconocia. Casi
nunca teniamos visitas en la casa de verano.
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Pase un peine por mi cabello y baje corriendo las escaleras con mi toalla
envuelta alrededor de mi. Me detuve cuando vi Conrad abrir la puerta, y una mujer
que entro. Ella era pequefia, con el cabello rubio tefiido en un mono desordenado, y
vestia un pantalon negro y una blusa coral de seda. Sus unas estaban pintadas para
combinar. Tenia una gran carpeta en su mano y unas llaves.

—Bueno, hola, —dijo. Ella se sorprendio al verlo, como si ella fuera la que se
suponia que debia estar ahi y no éL

—Hola, —dijo Conrad—. ;Puedo ayudarle en algo?

—Debes ser Conrad, —dijo ella—. Hablamos por teléfono. Soy Sandy Donatti,
la agente de bienes raices del tu papa.

Conrad no dijo nada.

Ella agit6 juguetonamente su dedo en direccion a él. —Me dijiste que tu papa
cambid de opinion acerca de la venta.

Cuando Conrad seguia sin decir nada, ella miré a su alrededor y me vio parada
al final de las escaleras. Fruncid el ceno y dijo, —Estoy aqui para revisar la casa, y
asegurarme de que todo va bien y estd siendo empacado.

—51, he enviado lejos a los de la mudanza, —dijo Conrad casualmente.

—Realmente desearia que no hubieras hecho eso, —dijo, apretando sus labios.
Cuando Conrad se encogio de hombros, ahadié—. Me dijo de la casa estaria vacia.

—Recibié informacién equivocada. Voy a estar aqui por el resto del verano. —
El me sefialo—. Ella es Belly.

— ¢Belly? —repitio.

—Sip. Ella es mi novia.

Creo que me atragante en voz alta.

Cruzando los brazos y apoyandose contra la pared, continu6. — ;Y usted y mi
papa cdmo se conocieron?

Sandy Donatti se ruborizo. —Nos reunimos cuando decididé poner en venta la
casa —salto.

—Bueno, la cosa es, Sandy, que no es su casa como para que la venda. Es la casa
de mi madre, de hecho. ;Mi padre le dijo eso?

—Si.

—Entonces supongo que también le dijo que esta muerta.

Sandy dudd. Su enojo parecia evaporarse a la mencion de madres muertas. Ella
estaba tan incomoda, caminaba hacia la puerta. —Si, si me lo dijo. Lamento mucho tu
pérdida.

Conrad dijo, —Gracias, Sandy. Eso significa mucho, viniendo de usted.

Sus ojos pasearon alrededor de la sala una tltima vez. —Bien, voy a hablar las
cosas con tu padre y, luego, volveré.

—Hazlo. Asegurate de hacerle saber que la casa esta fuera del mercado.
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Ella fruncio sus labios y luego abrio la boca para hablar, pero lo pensé mejor.
Conrad abri6 la puerta para ella, y, luego ella se fue.

Deje salir a un gran suspiro. Un millén de pensamientos estaban pasando por
mi cabeza, estoy avergonzada decir que novia estaba bastante cerca de la parte
superior de la lista. Conrad no me volteo a ver cuando dijo, —No le cuentes Jeremiah
acerca de la casa.

— ¢Por qué no? —Pregunté. Mi mente todavia estaba atascada en la palabra
"novia".

Le tomd tanto tiempo responderme que yo ya estaba subiendo las escaleras
cuando dijo, —Yo se lo diré. Simplemente no quiero que lo sepa ain. Sobre nuestro
papa.

Dejé de caminar. Sin pensar pregunte, — ;Qué quieres decir?

—Sabes lo que quiero decir. —Conrad me miro. Sus ojos estaban fijos en mi.

Supongo que lo sabia. Queria proteger a Jeremiah del hecho de que su padre
era un imbécil. Pero no era como si Jeremiah no supiera ya quién era su padre. No era
como si Jeremiah fuera algun nifio tonto sin alguna pista. Tenia derecho de saber si la
casa estaba en venta.

Supongo que Conrad ley6 todo esto en mi rostro, porque me dijo burlén, como
si no tuviera importancia, —Asi que ;Puedes hacer eso por mi, Belly? ;Puedes guardar
un secreto de tu mejor amigo Jeremiah? Sé que ninguno de los dos se guarda secretos,
pero, ;Puedes hacerlo so6lo por esta vez?

Cuando le lance una mirada asesina, lista para decirle lo que podia hacer con su
secreto, él dijo, — ;Por favor? —y su voz estaba suplicando.

Asi que dije, —Esta bien. Por ahora.

—Gracias—dijo y me rozo cuando paso a mi lado y se dirigi6 hacia arriba de las
escaleras. Cerrando la puerta de su habitacion y encendiendo el aire acondicionado.

Me quedé ahi parada.

Tomé un minuto para entenderlo todo. Conrad no s6lo huyo solo por huir. El
vino a salvar la casa.
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or la tarde, Jeremiah y Conrad fueron nuevamente a navegar. Pensé que

tal vez Conrad queria decirle sobre la casa, solo entre ellos. Y tal vez

Jeremiah queria tratar de hablar con Conrad sobre la escuela de nuevo,
solo entre ellos. Eso estaba bien para mi. Estaba contenta, simplemente observando.

Los miraba desde el portico. Me senté en una silla de playa con mi toalla apre-
tada a mi alrededor. Habia algo tan reconfortante y correcto en salir de la piscina
hiimeda y tu mama poniendo una toalla alrededor de tus hombros, como una capa.
Incluso sin una madre que lo haga por ti, era bueno y acogedor.

Tan dolorosamente familiar que me hizo desear todavia tener ocho afios. Ocho
anos fue antes de la muerte o el divorcio o la angustia. Ocho solo eran ocho. Los
perros calientes y mantequilla de mani, las picaduras de mosquitos y astillas, bicicletas
y tablas de surf. El cabello enmarafiado, los hombros quemados por el sol, Judy
Blume, en la cama a las nueve y media.

Me senté alli teniendo estos pensamientos melancélicos por un largo tiempo.
Alguien estaba haciendo una parrillada; podia oler el carbén quemado. Me pregunté si
eran los Rubensteins, o tal vez eran los Tolers. Me pregunté si asarian hamburguesas,
o carne. Me di cuenta de que tenia hambre.

Entré en la cocina pero no pude encontrar nada para comer. Sdlo la cerveza de
Conrad.

Taylor me dijo una vez que la cerveza era como el pan, con todos los carbohi-
dratos. Me imaginé que a pesar de que odiaba el sabor de la misma, bien podria beber
para llenarme.

Asi que tomé una y sali al exterior con esta. Volvi a sentarme en mi silla y gire
la parte superior de la lata. Se rompié muy satisfactoriamente. Era extrafo estar en
esta casa sola. No de mala forma, solo diferente. Habia venido a esta casa durante toda
mi vida y podria contar con una mano el nimero de veces que habia estado sola en
ella. Me senti mds vieja ahora. Lo cual supuestamente lo era. Pero supongo que el ve-
rano pasado no me sentia asi. Tomé un largo trago de cerveza y me alegré de que Je-
remiah y Conrad no estuvieran alli para verme, porque el sabor me hizo hacer una
mueca terrible y yo sabia que me iban a fastidiar por eso. Estaba tomando otro sorbo
cuando oi a alguien aclararse la garganta. Miré hacia arriba y yo casi me ahogo. Era el
sefor Fisher.

—Hola, Belly —dijo. Llevaba un traje, como si hubiera venido directamente del
trabajo, lo cual probablemente lo era, a pesar de que era un sabado. Y de alguna mane-
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ra su traje ni siquiera estaba arrugado, incluso después de un largo viaje. —Hola, Sr.
Fisher, —dije, y mi voz salié muy nerviosa y temblorosa.

Mi primer pensamiento fue, debimos obligar a Conrad a entrar al coche y asi ir a la
escuela para que tomara sus estiipidas exdmenes. Darle tiempo fue un gran error. Lo pude
ver ahora. Debi haber presionado a Jeremiah, para que este presionara a Conrad.

El Sr. Fisher levanto una ceja en direccion a mi cerveza y me di cuenta que aun
estaba sosteniéndola, mis dedos entrelazados alrededor de ella con tanta fuerza que ya
estaban entumecidos. Puse la cerveza en el suelo, y mi cabello cay6 en mi cara, lo cual
me alegro. Fue un momento de esconderse, de pensar qué decir a continuacion.

Yo hice lo que siempre, referirme a los chicos. —Um, Conrad y Jeremiah no
estan aqui ahora mismo. —Mi mente corria. Pensando que ellos estarian de vuelta en
cualquier momento.

El Sr. Fisher no dijo nada, sdlo asintié con la cabeza y se froto la parte de atras
de su cuello.

Luego camind hasta los escalones del pdrtico y se sento en la silla contigua a la
mia. Cogio la cerveza y bebid un largo trago. — ;Como estd Conrad?— pregunto, co-
locando la cerveza en su apoyabrazos.

—Est4 bien—le dije de inmediato. Y entonces me senti tonta, porque no estaba
bien del todo. Su madre acababa de morir. Se habia escapado de la escuela. ;Como eso
podia ser bueno? ;Como podria cualquiera de nosotros no saberlo? Pero supongo que,
en cierto sentido, ¢l estaba bien, porque él tenfa un propésito. El tenia una razén. Para
vivir. Tenia una meta, tenia un enemigo. Aquellos eran buenos incentivos. Incluso si el
enemigo era su padre.

—No sé lo que ese chico esta pensando—dijo el Sr. Fisher, sacudiendo la cabe-
za. jQué podia decir a eso? Nunca supe lo que estaba pensando Conrad. Estaba segura
de que mucha gente si. Aun asi, me sentia defensiva ante él. De protegerlo.

El Sr. Fisher y yo nos sentamos en silencio. No socializando, el silencio es fécil,
pero rigido y horrible. Nunca tenia nada que decirme a mi, y yo no sabia qué decirle.
Finalmente, se aclaré la garganta y dijo:

— ¢Como te va en la escuela?

—Se acabo—le dije, masticando en mi labio inferior y la sensacion de doce
anos—. Acabo de terminar. Voy a ser una estudiante de ultimo afio en el otofo.

— ¢(Sabes donde quieres ir a la universidad?

—En realidad no. —La respuesta incorrecta, lo sabia, porque la universidad era
una cosa que el Sr. Fisher estaba interesado en hablar. El tipo correcto de la universi-
dad, quiero decir.

Y luego nos quedamos en silencio otra vez. Esto era también familiar. Esa sen-
sacion de miedo, de muerte inminente. La sensacién de que yo estaba en problemas.
Que todos lo estabamos.
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alteadas. Malteadas de leche era la cosa del Sr. Fisher. Cuando el Sr.

Fisher llegaba a la casa de verano, habia malteadas todo el tiempo.

Habia comprado una caja de cartdén napolitana de helado. Steven y
Conrad queria de chocolate, Jeremiah de fresa, y yo una mezcla de vainilla-chocolate,
como los Frosties de Wendy. Pero mucho mas espesos. Los batidos del Sr. Fisher eran
mejores que los de Wendy. Habia una licuadora de lujo que le gustaba usar, en la cual
ninguno de nosotros, los nifios, tenian que meterse. No es que €l lo dijera exactamente,
pero nosotros sabiamos que no debiamos. Y nunca lo hicimos. Hasta que Jeremiah tu-
vo la idea de Kool-Aid Slurpees.

No tenian 7-Eleven en Cousins, y aunque teniamos malteadas, a veces anhela-
bamos Slurpees®. Cuando afuera estaba especialmente calurose, uno de nosotros decia,
“Hombre, yo quiero un Slurpee”, y entonces todos nosotros estariamos pensando en
eso durante el dia. Asi que cuando Jeremiah tuvo la idea de Slurpees de Kool-Aid, de-
cidimos hacerlo. El tenia nueve afios y yo tenia ocho afios, y en ese momento sonaba
como la idea mas grande en el mundo. La mejor.

Mir6 a la licuadora, que se encontraba muy arriba en el estante superior. Sab-
iamos que ibamos a tener que usarla. De hecho, queriamos usarla. Pero estaba esa re-
gla no escrita. No habia nadie en casa, solo nosotros dos. Nadie tendria que saber.

— ¢(De qué sabor lo quieres? —Me pregunto por fin.

Asi se decidid. Estaba sucediendo. Senti miedo y euforia por estar haciendo al-
go prohibido. Rara vez rompia las reglas, pero esto parecia una buena forma de hacer-
lo.

—Cereza —le dijje.

Jeremiah mir6 en el armario, pero no habia ninguno.
El pregunt6, — ;Cudl es tu segunda opcién?

—Uva.

Jeremiah dijo que Kool-Aid de uva Slurpee sonaba bien para él, también. Cuan-
to mas dijo las palabras “Kool-Aid Slurpee” me gust el sonido de esto.

Jeremiah tenia un taburete y tomo la licuadora del estante superior. Vertio el
paquete entero de uva en la licuadora y afiadié dos tazas grandes de aztcar. El me

® Slurpees, marca de bebidas congeladas de diferentes sabores. Conocidos en espafiol como raspados.
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dejo revolver. Luego vaci6 la mitad del dispensador de hielo en la licuadora, hasta que
se lleno hasta el borde, y espetd que era la forma en que habia visto al Sr. Fisher hacer-
lo mas de un millon de veces.

— ¢Licuado? ;Molido? —Me pregunto.

Me encogi de hombros. Yo nunca prestaba suficiente atencion cuando el Sr. Fis-
her la utiliza.

—Probablemente molido—Le dije, porque me gustaba el sonido de la palabra
“molido”.

Asi Jeremiah presiono en moler, y la licuadora empezo a picar y batir.

Pero sdlo la parte inferior se mezclaba, por lo que Jeremiah presiono licuar. Se
mantuvo encendida durante unos minutos, pero luego la licuadora comenzd a oler a
goma quemada, y me preocupd que trabajara muy duro con todo ese hielo.

—Tenemos que diluirlo mas—dije—. Eso ayudara —Tomé la cuchara de made-
ra grande y le quité la tapa a la licuadora y agité todo.

— ¢Ves?—Le dije.

Puse la tapa nuevamente, pero creo que no la apreté lo suficiente, ya que cuan-
do Jeremiah presiono moler, nuestro Kool-Aid Slurpee se derramaba por todas partes.
Sobre nosotros.

Toda la cocina, por todo el piso, por el maletin de cuero marron del Sr. Fisher.
Nos miramos, el uno al otro con terror.

— jRapido, toallas de papel! —Gritd Jeremiah, desenchufando la licuadora.
Tome el maletin, limpiando de arriba para abajo con mi camiseta.

El cuero ya estaba tefiido, y se encontraba pegajoso.

—Oh, hombre —murmuroé Jeremiah—. Le encanta ese maletin—Y lo hacia. Ten-
fa sus iniciales grabadas en la hebilla de latén. El realmente lo amaba, tal vez incluso
mas que su licuadora. Me senti muy mal. Las ldgrimas pinchaban mis parpados. Fue
todo culpa mia.

—Lo siento —dije.

Jeremiah estaba en el suelo, con sus manos y rodillas limpiando. El me mird,
con Kool-Aid de uva que goteaba de su frente. —No es tu culpa.

—5i, lo es —Le dije, mientras frotaba el cuero. Mi camiseta estaba empezando a
tomar color mientras frotaba el maletin, era tan dificil.
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—Bueno, si lo es, un poco—coincidi6 Jeremiah. Entonces €l se acerco y puso su
dedo en mi mejilla y lamio una parte del azticar—. Sabe bien, sin embargo.

Estdbamos riendo y deslizando los pies por el suelo con toallas de papel cuando
regresaron a casa. Caminaban con bolsas de papel, el tipo que se usa para las langos-
tas, y Steven Conrad y tenian helados de cucurucho.

El Sr. Fisher dijo. — ;Qué demonios paso?
Jeremiah intervino. —Estabamos justo...

Le entregué el maletin a Sr. Fisher, mi mano temblaba. —Lo siento—le dije en
voz baja—. Fue un accidente.

El me lo quité y lo miré, la piel manchada. — ;Por qué estan utilizando mi li-
cuadora? —preguntoé el Sr. Fisher, pero le preguntaba a Jeremiah. Tenia el cuello de
color rojo brillante—. Tt sabes que no puedes usar mi licuadora.

Jeremiah asintié con la cabeza. —Lo siento —djijo.
—Fue mi culpa—dije en voz baja.

—Oh, Belly, —mi madre me dijo, moviendo la cabeza hacia mi. Se arrodill6 en
el suelo y recogio las toallas de papel mojadas. Susannah habia ido a buscar la escoba.

El Sr. Fisher exhal6 en voz alta. — ;Por qué nunca escuchan cuando les digo al-
go? Por el amor de Dios. ;No te dije que nunca usaras mi batidora?

Jeremiah se mordi6 el labio, y de la forma en que la barbilla le temblaba, me di
cuenta de que estaba muy cerca de llorar. —Respdndeme cuando estoy hablando con-
tigo.

Susannah regreso entonces con el trapeador y una cubeta. —Adam, fue un ac-
cidente. Déjalo pasar, —Puso sus brazos alrededor de Jeremiah.

—Suze, si lo mimas, él nunca va a aprender. El siempre serd un bebe, —EI Sr.
Fisher, dijo—. Jere, ;No les dije que nunca usaran la batidora?

Los ojos de Jeremiah contenian las ldgrimas y parpaded rdpidamente, pero se
escaparon algunas. Y luego un poco mas. Fue horrible. Me senti tan avergonzada por
Jeremiah y también me senti culpable, era yo quien habia creado todo este problema.
Pero también me senti aliviada de que no era yo la que se metia en problemas, la que
lloraba en frente de todos.

Y luego Conrad dijo, —Pero papd, nunca lo hiciste. —Tenia helado de chocolate
en su mejilla.

El Sr. Fisher se dio la vuelta y lo mir6. — ;Qué?
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—Nunca lo dijiste. Técnicamente, lo sabiamos, pero nunca lo dijiste — Conrad
parecia asustado, pero su voz sonaba segura.

El Sr. Fisher nego con la cabeza y mir6 a Jeremiah. —Ve a limpiar —dijo brus-
camente. Note que €l se sinti6 avergonzado. Susannah lo mird y envi6 a Jeremiah al
cuarto de bano.

Mi madre limpiaba el mostrador, con los hombros rectos y rigidos.

—Steven, lleva a tu hermana al bano —dijo. Su voz no dejaba lugar a discusion,
y Steven me agarro del brazo y me llevo escaleras arriba.

— ¢(Crees que estoy en problemas? —Le pregunté a Steven.

Me seco las mejillas bruscamente con un pedazo hiimedo de papel higiénico. —
Si. Pero no en problemas como el Sr. Fisher. Mama le va a decir unas cuantas.

— ¢Qué significa eso?

Steven se encogid de hombros. —Soélo es algo que he oido. Esto significa que él
es el tinico en problemas.

Después de que mi cara estaba limpia, Steven me arrastré de nuevo al pasillo.
Mi madre y el Sr. Fisher estaban discutiendo. Nos miramos unos a otros, los ojos
enormes cuando escuchamos a nuestra madre decirle,

—Adam, tu pareces llevar un sombrero en tu culo. —Yo abri mi boca, a punto
de exclamar, cuando Steven puso su mano en mi boca y me arrastr6 a la habitacién de
los ninos. Cerrd la puerta detrds de nosotros. Sus ojos fueron brillantes de toda la emo-
cion. Nuestra madre habia discutidos en el Sr. Fisher. Me dijo, —Mama le dijo al Sr.
Fisher un sombrero en tu culo— Yo ni siquiera sabia lo que es un sombrero en tu culo,
pero seguro que sonaba divertido. Me imaginé un sombrero que parecia un culo sen-
tado en la cima de la gran cabeza del Sr. Fisher. Y entonces me rei.

Todo fue muy emocionante y terrible. Ninguno de nosotros se habia metido
nunca en problemas en la casa de verano. No en un gran problema de todos modos.
Era practicamente una zona sin problemas grandes.

Las madres se relajaban en la casa de verano. En cambio en casa, si Steven se
metia en problemas, aqui a mama no parecia importarle tanto. Probablemente porque
en la casa de Cousins, nosotros los ninos no éramos el centro del mundo. Mi madre
estaba ocupada haciendo otras cosas, con macetas y plantas, yendo a galerias de arte
con Susannah y dibujando y leyendo libros. Estaba demasiado ocupada para enojarse
o molestarse. No teniamos toda su atencion.

Esto era a la vez una cosa buena y mala. Buena, porque nos saliamos con la
nuestra. Si me quedaba jugando en la playa pasada la hora de dormir, teniamos doble
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racion de postre, nadie nos vigilaba. Mal, porque yo tenia la vaga sensacion de que
Steven y yo no éramos tan importantes aqui, de que habia otras cosas que ocupaban la
mente de mi madre, recuerdos de una vida pasada, en la cual nosotros no formabamos
parte. Y también, la vida secreta dentro de si misma, donde Steven y yo no existiamos.
Como cuando se iba de viaje sola, sin nosotros, sabia que no nos extrafiaba mucho, que
no pensaba en nosotros.

Odiaba ese pensamiento, pero era la verdad. Las madres tuvieron una vida se-
parada de nosotros. Supongo que nosotros, los nifios, también.

91
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Capitulo

uando Jeremiah y Conrad volvieron de la playa con sus tablas bajo sus
brazos, tenia esta idea loca de que debia avisarles. Con un silbato o algo.
Pero yo no sabia silbar, y ya era demasiado tarde de todos modos.

Ellos pusieron las tablas en la casa, y luego subieron los escalones y nos vieron
sentados alli. Conrad se tensd, y vi a Jeremiah murmurar, —Mierda—en voz baja. Y
luego dijo—. Hola, papa.

Conrad solo se dirigi6 a la casa. El Sr. Fisher lo siguid y Jeremiah y yo nos mi-
ramos el uno al otro por un momento. Se incliné hacia mi y dijo: — ;Qué tal si tu sacas
el auto, mientras yo busco nuestras cosas, y escapamos de aqui?

Me rei, y cubri mi mano sobre mi boca. Yo dudaba de que el Sr. Fisher apreciara
que me riera con todo lo serio que estaba ocurriendo.

Me puse de pie y tiré la toalla a mi alrededor, debajo de mis axilas. Después
nos fuimos adentro también.

Conrad y el Sr. Fisher se encontraban en la cocina. Conrad estaba abriendo una
cerveza, ni siquiera miraba a su padre— ;A qué demonios estdn jugando aqui, ni-
fios? —dijo el Sr. Fisher. Su voz sonaba muy fuerte y para nada natural. El estaba bus-
cando alrededor de la cocina, la sala de estar.

Jeremiah comenzd, —Papa...

El Sr. Fisher mird directamente a Jeremiah y le dijo, —Sandy Donatti me llamo
esta manana y me dijo lo que pas6. Se supone que debias llevar de nuevo a Conrad a
la escuela, y no quedarse aqui interfiriendo con la venta.

Jeremiah parpaded. — ;Quién es Sandy Donatti?

—Ella es nuestro agente de  bienes raices—dijo  Conrad.
Me di cuenta de que mi boca estaba abierta, y la cerré. Me abracé apretadamente, tra-
tando de hacerme invisible. Tal vez no era demasiado tarde para que Jeremiah y yo
hiciéramos esa carrera. Tal vez de esa manera nunca se iba a enterar de que yo sabia
acerca de la venta de la casa. ;Habria alguna diferencia de que yo hubiera sabido eso
antes de €l solo por esta tarde? Lo dudaba. Jeremiah mir6 a Conrad, y luego a su pa-
dre.

—Yo no sabia que habia un agente de bienes raices. Nunca me dijiste que esta-
bas vendiendo la casa.
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—Te dije que era una posibilidad.

—Nunca me dijiste en realidad lo estabas haciendo.—intervino Conrad,
hablando sdlo a Jeremiah—. No importa. No va vender la casa. —Tomo su cerveza con
calma, y todos esperamos para escuchar lo que diria a continuacion—. No la puede
vender porque no es de él.

—5i, lo es —dijo el Sr. Fisher, respirando pesadamente—. No estoy haciendo es-
to por mi. El dinero sera para ustedes chicos.

— (Crees que me importa el dinero? —Conrad finalmente lo mird, sus ojos esta-
ban frios. Su voz era mondtona—. Yo no soy como ti. Me importa una mierda el dine-
ro. Lo que me importa es la casa. La casa de mama.

—Conrad...
—Tu no tiene derecho a estar aqui. Deberias irte.
El Sr. Fisher trago saliva y su nuez de Adan subid y bajé. —No, no me voy a ir.

—Dile a Sandy que no se moleste en volver. —dijo Conrad. La palabra “Sandy”
fue como un insulto. Lo cual supongo que era.

—Yo soy tu padre —dijo Fisher con voz ronca—. Y tu madre me dejo a mi deci-
dir. Esto es lo que ella hubiera querido.

Conrad habl6 suave, dsperamente y con su voz temblando cuando dijo, —No
hables de lo que ella hubiera querido.

—Ella era mi esposa, maldita sea. Yo también la perdi. —Lo cual era cierto, pero
no era lo correcto para decirle a Conrad en ese momento. Solo hizo que alzara el pufio
y golpeara la pared mas cercana a él.

Yo me estremeci. Me sorprendi6 que no dejara ningun hueco.

El dijo, —No la perdiste. Tt la dejaste. Tt no sabes nada de lo que ella hubiera
querido. Porque nunca estuviste ahi. Fuiste un padre de mierda, incluso un marido de
mierda. Asi que no te moleste en tratar de hacer las cosas bien ahora. Tt terminas por
joder todo.

Jeremiah dijo. —Con, callate. Callate.

Conrad se dio la vuelta y le grito, — ;Todavia lo defiendes? jFue por eso exac-
tamente por qué no te lo dijimos!

— ¢Dijimos? —repitié Jeremiah. El me miro, y la mirada afligida en su cara me
atravesaba.
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Le comencé a hablar, a tratar de explicarle, pero solo llegue a decir, —Me acabo
de enterar hoy, lo juro —cuando el Sr. Fisher me interrumpio.

El dijo, — Tt no eres el tinico herido, Conrad. No se puede hablar contigo de es-
ta manera.

—Creo que si.

La habitacion se encontraba en mortal silencio y el Sr. Fisher parecia que podria
golpear a Conrad, estaba tan enojado. Se miraron el uno al otro, y yo sabia que Conrad
no se iba a retirar. Fue el Sr. Fisher, quien miro a otro lado. —Los compradores regre-
saran, Conrad. Esto va a suceder. Un berrinche no lo va a parar.

Poco después, él se marcho. Dijo que estaria de vuelta en la mafiana, y las pala-
bras sonaron siniestras. Dijo que se hospedaba en la posada de la ciudad.

Estaba claro que no podia esperar para salir de esa casa. Los tres nos quedamos
en la cocina después de su partida, ninguno de nosotros decia nada, cualquier cosa.
Menos yo. Que no debia ni siquiera estar alli. Por una vez, deseé estar en casa con mi
madre y Steven, Taylor, y lejos de todo esto.

Jeremiah fue el primero en hablar. —No puedo creer que él esté vendiendo la
casa—dijo, casi para si mismo.

—Créelo —dijo Conrad duramente.
— ¢Por qué no me lo contaste? —Exigio Jeremiah.
Conrad me mir6 antes de decir: —No pensé que necesitaras saberlo.

Los ojos de Jeremiah se entrecerraron. — ;Qué demonios, Conrad? Esta es mi
casa también.

—Jere, yo me acabo de enterar. —Conrad se apoy6 en la cocina, con la cabeza
baja—. Estaba en casa recogiendo algo de ropa. Cuando la agente de bienes raices,
Sandy, llamé y dejé un mensaje en el contestador, diciendo que los compradores se
vendrian para ver la casa. Volvi a la escuela y tome mis cosas y vine directamente
aqui. —Conrad habia dejado la escuela y todo lo demads para llegar a la casa de verano,
y nosotros aqui pensando que €l necesitaba ser salvado. Cuando en realidad, €l era el
que estaba salvando.

Me sentia culpable por no darle el beneficio de la duda, y yo sabia que Jeremiah
también. Nos dimos un vistazo y me di cuenta que estdbamos pensando exactamente
lo mismo.

Entonces creo que se acordd de que estaba enojado conmigo, también, y €l mird
hacia otro lado.
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—Asi que, ;Eso es todo? —dijo Jeremiah.

Conrad no le respondi¢ de inmediato. Luego alz¢ la vista y dijo, —Si, supongo
que lo es.

—Bueno, buen trabajo cuidando de todo esto, Con.

—He estado manejando esto por mi cuenta—espetd Conrad—. No es como si
tuviera algun tipo de ayuda tuya.

—Bueno, tal vez si me lo hubieras dicho...

Conrad lo interrumpi6. — ;Que hubieras hecho?

—Yo hubiera hablado con papa.

—S51, exactamente, —Conrad no pudo haber sonado mas esquivo.

— ¢Qué diablos significa eso?

—Esto significa que estds tan ocupado besando su culo que ya no ves quien es.

Jeremiah no dijo nada de inmediato, y yo tenia mucho miedo de donde estaba
yendo esto. Conrad andaba en busca de una pelea y lo ultimo que necesitdbamos era
que ellos empezaran a luchar en el piso de la cocina, rompiendo cosas entre ellos.

Esta vez, mi madre no estaba para detenerlos. Era solo yo, y eso era casi nada.

Y entonces Jeremiah dijo, —El es nuestro padre. —Su voz fue tranquila, incluso,
yo deje escapar un pequenio suspiro de alivio- No habria ninguna pelea, ya que Jere-
miah no dejaria que sucediera. Lo admiraba por ello.

Sin embargo, Conrad se limitd a sacudir la cabeza con disgusto. —Es un cabron
de mierda.

—No lo llames asi.

— ¢(Qué clase de hombre engafia a su esposa y la deja cuando tiene cancer?
¢Qué clase de hombre hace eso? Ni siquiera puedo soportar mirarlo. Me pone enfer-
mo, jugar al martir ahora, el viudo en duelo. Pero, ;Donde estaba cuando mama lo
necesito? ;Eh, Jere?

—No sé, Con. ;Ddénde estabas ta?

La sala quedé en silencio, y sentia como el aire fuera casi crujiente. La forma en
que Conrad se encogio, la forma en que Jeremiah contuvo el aliento después de que lo
dijo. El quiso retractarse, me di cuenta, y estaba a punto cuando Conrad dijo, calma-
damente, —Eso fue un golpe bajo.

—Lo siento—dijo Jeremiah.
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Conrad se encogioé de hombros, como si no importa de todas formas.

Y entonces, dije, — ;Por qué no lo dejan pasar? ;Por qué tienen que seguir con
toda esta mierda que les ha pasado?

—Porque yo vivo en la realidad, a diferencia de ti. Qué prefieres vivir en un
mundo de fantasia que ver a las personas por lo que realmente son. —Lo dijo de una
manera tan seria que fue dificil creer que era €l quien estaba hablando.

Jeremiah se erizo. Me mird y luego mird a Conrad y le dijo, —Tu solo estas ce-
loso. Admitelo.

— ;Celoso?

—Estas celoso de que papa y yo tenemos una relacion real ahora. No es todo
acerca de ti, y eso te mata.

Conrad se echd a reir. Era un sonido amargo, terrible. —Eso es una porqueria —
se volvié hacia mi—. Belly, ;Estas escuchando esto? Jeremiah piensa que estoy celoso.

Jeremiah me mir6, como diciendo ponte de mi lado, y yo sabia que si lo hacia €l
me perdonaria por lo de la casa. Odiaba a Conrad por ponerme en el medio, por
hacerme elegir. No sabia de qué lado estaba.

Ambos tenian razén y ambos estaban equivocados.

Supongo que me tomo6 demasiado tiempo para responder, porque Jeremiah
dejo de mirarme y dijo, —Eres un idiota Conrad. Lo tnico que quieres es que todos
sean tan miserables como ti. —Y entonces se fue. La puerta principal se cerrd tras él.

Me senti como si tuviera que ir tras él. Me sentia como si acabara darle la espal-
da cuando él mas me necesitaba. Entonces, Conrad me dijo, — ;Soy un idiota, Belly? —
El abrié otra cerveza y estaba tratando de sonar indiferente, pero su mano temblaba.

—S1, —dije—. De verdad lo eres.

Me acerqué a la ventana y vi a Jeremiah en su automévil. Era demasiado tarde
para seguirlo, ya estaba saliendo de la calzada. A pesar de que estaba enojado, €l tenia
su cinturdn de seguridad.

—Fl va a volver —dijo Conrad.

Dudé y le dije, —No deberias haber dicho eso.

—Tal vez no.

—No deberias haberme pedido que lo mantuviera eso en secreto.

Conrad se encogié de hombros como si ya hubiéramos terminado, pero luego
volvié a mirar hacia la ventana y yo sabia que él estaba preocupado. Me lanz6 una
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cerveza y la atrape. Abri la tapa y bebi un largo trago. Casi no tenia mal sabor. Tal vez
me estaba acostumbrado a ello. Me limpie los labios con fuerza. El me miraba, y habia
una extrafia mirada en su rostro. —Asi que te gusta la cerveza ahora, ;eh?

Me encogi de hombros. —Esta bien—Le dije, y me hacia sentir muy adulto. Pe-
ro entonces afadi—. Sin embargo todavia prefiero el refresco de cereza.

Casi sonri6 cuando dijo, —La misma Belly de siempre. Apuesto a que si cortara
tu cuerpo, saldria aztcar blanco.

—Esa soy yo—le dije—. Aztcar y dulces y todo lo bueno.
Conrad dijo, —Yo no sé nada de eso.

Y entonces los dos estdbamos tranquilos. Tomé otro sorbo de cerveza y lo puso
al lado de Conrad. —Creo que realmente heriste los sentimientos de Jeremiah.

Se encogid de hombros. —Necesitaba un poco de realidad.
—Pero no tenias que hacerlo asi.
—Creo que tu fuiste la hiri6 los sentimientos de Jeremiah.

Abri mi boca y luego la cerré. Si yo le preguntaba qué queria decir con eso, €l
me lo diria. Y no queria que me lo dijera. Asi que me tomé mi cerveza y le dije, — ;Y
ahora qué?

Conrad no me dejo el tema tan facilmente. Dijo, — ;Asi que sera Jeremiah y tu,
otuy yo?

Se estaba burlando de mi y lo odiaba por ello. Noté que me ardian las mejillas
por lo que dije, — ;Y ahora qué pasara con esta casa?

El se apoy6 contra el mostrador. —No hay nada que hacer, de verdad. Quiero
decir, yo puedo conseguir un abogado. Tengo dieciocho anos. Podria tratar de impe-
dirlo. Pero dudo que hiciera un cambio. Mi padre es un terco. Y es codicioso.

Vacilante, le dije, —No sé si €l lo estd haciendo por codicia, Conrad.
Conrad me encaro. —Confia en mi. El lo esta haciendo por eso.
Yo no podia dejar de preguntarme: — ;Qué pasa con la escuela de verano?
—Me importa un bledo la escuela en este momento.
—Pero...
—Déjalo, Belly. —Entonces €l sali6 de la cocina, abrio la puerta corrediza, y salio.

Y la conversacidén termino.
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Capitulo

Jeremisk

oda mi vida he admirado a Conrad. Siempre ha sido el mas inteligente,

rapido, solo el mejor. La cosa es que yo nunca lo envidiaba por eso. No

era méas que Conrad. El no podia dejar de ser bueno en las cosas. No
podia evitar ganar en las carreras o sacar mejores calificaciones. Tal vez parte de mi
necesitaba a alguien a quien admirar. Mi gran hermano, el hombre que no podia per-
der.

Pero no fue asi aquella vez, cuando tenia trece afos. Estdbamos luchando en la
sala, habia sido durante media hora. Mi papd siempre estaba tratando de hacer que
lucharamos. El habia estado en el equipo de lucha libre en la universidad, y le gustaba
ensefiarnos nuevas técnicas. Estdbamos luchando, y mi mama estaba en la cocina, co-
cinando escalopas de tocino ya que ibamos a tener a personas mayores esa noche y
eran las favoritas de mi papa.

—Bloquéalo, Con, —mi padre decia.

Estdbamos realmente concentrados en la pelea. Ya habiamos derribado uno de
los candelabros de mama. A Conrad le costaba respirar, él habia esperado que fuese
yo facilmente de vencer. Pero yo estaba bien, yo no iba a rendirme. El tenfa la cabeza
bloqueada bajo el brazo y luego cerré la rodilla y los dos estdbamos en el suelo. Yo
pude sentir un cambio; Casi lo tenia. Iba a ganar. Mi padre iba a estar tan orgulloso.

Cuando iba a hacer mi movimiento, mi padre dijo, —Connie, te dije que man-
tuvieras las rodillas dobladas.

Miré a mi padre, y vi la mirada en su rostro. El tenia esa mirada que ponia a ve-
ces, cuando Conrad no estaba haciendo algo bien, las arrugas alrededor de los ojos e
irritado. El nunca me miraba de esa manera.

El no decia “Buen trabajo, Jere” Simplemente comenzaba a criticar a Conrad, di-
ciéndole todas las cosas que podia haber hecho mejor. Conrad lo aceptaba. El asentia
con la cabeza, su rostro rojo, el sudor corria por su frente. Entonces se dirigié a mi y
me dijo, de una manera que yo sabia que lo decia en serio, —Buen trabajo, Jere.

Fue entonces cuando mi padre intervino y dijo, —Si, buen trabajo, Jere.

De repente, me entraron ganas de llorar. Ya no queria vencer Conrad nunca
mas. No valia la pena.

Después de todo lo que sucedid en la casa, me meti en mi auto y empecé a con-
ducir. No sabia a donde iria y parte de mi ni siquiera queria volver. Una parte de mi
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queria dejar a Conrad hacer frente a esta tormenta por si mismo, de la forma en que él
habia querido en primer lugar. Dejando a Belly lidiando con él. Dejemos que él la ten-
ga. Manejé durante media hora.

Pero incluso mientras lo hacia, yo sabia que me gustaria volver atras en todo.
No podia solo irme. Porque ese era el estilo de Con, no mio. Y fue bajo lo que dije so-
bre que él no estuviera alli para nuestra mama. No era como si él supiera que ella iba a
morir. Estaba en la universidad. No fue su culpa. Pero €l no estaba alli cuando todo
empeoro otra vez. Todo sucedié tan rapido. El no podia saberlo. Si él hubiera sabido,
se habria quedado en casa. Sé que €l lo habria hecho.

Nuestro padre no iba a ganar un premio al Padre Del Afio. El estaba defectuo-
so, eso era seguro. Pero lo que contaba, era que al final, llegd a casa. Dijo que todas las
cosas saldrian bien. El hizo feliz a mama. Conrad no lo podia ver. El no queria verlo.

No regrese a casa de inmediato.

En primer lugar, me detuve en el lugar de pizza. Era hora de la cena, y no habia
alimentos en la casa. Un chico que conocia, Mikey, estaba trabajando en la caja regis-
tradora.

Pedi una pizza grande con todo, y entonces le pregunté si Ron estaba haciendo
entregas a domicilio. Mikey dijo que si, que Ron volveria pronto, que deberia esperar.

Ron vive en Cousins durante todo el afio. Iba a la universidad de la comunidad
durante el dia y entregaba las pizzas en la noche. El era un buen tipo. Habia sido quien
compraba cerveza a los chicos menores de edad desde hace mucho tiempo. Si le dabas
un billete de veinte, él te tomaria en cuenta. Todo lo que sabia era que, si esta iba a ser
nuestra ultima noche, no podia terminar asi.

Cuando regresé a la casa, Conrad estaba sentado en el pdrtico delantero. Yo
sabia que él me estaba esperado, sabia que se sentia mal por lo que habia dicho.

Le toque la bocina, saqué la cabeza por la ventana y grite, — jVen a ayudarme
con esto!

Bajo del auto la cerveza y la bolsa de licor, y dijo, — ;Ron?

—51, —dije mientras le pasaba dos cajas de cerveza—. Vamos a tener una fiesta.
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Capitulo

espués de la pelea, después que el Sr. Fisher se fuera, me fui a mi

habitacion y me quede alli. No queria estar cerca de Jeremiah cuando

regresara, en el caso de que él y Conrad fueran a darse una segunda
ronda. A diferencia de Steven y yo, los dos casi nunca se peleaban. En todo este tiem-
po que yo los he conocido, jamads habia visto que lo hicieran, solo como en tres ocasio-
nes. Jeremiah miraba irritado hacia Conrad, y Conrad miraba asi a Jeremiah. Era tan
simple como eso.

Empecé a buscar alrededor de los cajones y en armario para ver si habia algo
mio abandonada alli. Mi madre era muy estricta acerca de llevarnos nuestras cosas
cada vez que nos marchabamos, pero nunca se sabia. Pensé que era mejor estar segura.
El Sr. Fisher dijo que los compradores botarian todo a la basura.

En la parte inferior de la gaveta del escritorio me encontré con un viejo cuader-
no que constituia mis dias como Harriet la espia. Era de color rosa y verde y amarillo.
Habia seguido a los nifios durante dias, tomando notas en el cuaderno hasta que volvi
loco a Steven loco y le dijo a mama sobre eso.

Yo habia escrito:

28 de junio. Atrape a Jeremiah bailando frente al espejo cuando pensaba que nadie esta-
ba viendo. ;Ldstima que yo si!

30 de junio. Conrad se comié todas las paletas de hielo azul de nuevo a pesar de que no
deberia. Pero no se lo dije.

1 de julio. Steven me dio una patada sin razon alguna.

Y asi sucesivamente. Me habia enfermado en mediados de julio y lo habia de-
jado. Los habia perseguido tanto aquella vez. Con ocho afios de edad, me hubiera gus-
tado haber sido incluida en todas esas aventuras, me hubiera encantado el hecho de
tener que pasar el rato con los chicos, mientras que Steven tuviera que quedarse en
casa.

Encontré unas cuantas cosas mas, correo no deseado, un brillo de labios de ce-
reza a medio usar, un par de bandas para el cabello. En el estante, estaban mis viejos
libros de Judy Blume y mi serie de libros de V.C Andrews. Los libros de Andrews
ocultos detras de otros. Me imaginé que todo eso podia dejarlo atras.

Lo tinico que tuve que tomar fue Junior Mint, mi viejo oso de peluche polar, el
que Conrad habia ganado en el paseo maritimo de un millén de afios atrds. No podia



You Jenny Hon

dejar que Junior Mint fuera botado como basura. Habia sido especial para mi, una vez,
hace un tiempo.

Me quedé arriba por un tiempo, buscando entre mis cosas viejas. Me parecio
otra cosa mas que valia la pena mantener. Un telescopio de juguete. Recuerdo el dia
que mi padre me lo comprd. Lo habia visto en una de las pequefias tiendas de anti-
giiedades a lo largo del paseo maritimo, y fue caro, pero él me dijo que deberia tener-
lo. Hubo un tiempo cuando yo estaba obsesionada con la las estrellas y los cometas y
las constelaciones, y pensé que podria llegar a ser un astrénomo. Resulto ser una fase,
pero fue divertido mientras duro. Me gusté la forma en que mi padre me mird, como
si fueran momentos padre-hija.

Todavia me miraba de esa manera a veces, cuando le pedia la salsa Tabasco en
restaurantes, cuando sintonizo la estacion de radio NPR, sin tener que preguntarselo.

La salsa de tabasco me gustaba, pero no tanto como NPR. Lo hacia porque
sabia que él se sentia orgulloso.

Me alegré de que el fuese mi padre y no el Sr. Fisher. Nunca habria gritado o
discutido conmigo, o no se hubiera enojado por el derrame de Kool-Aid. No sé qué
tipo de hombre es. Nunca lo he apreciado lo suficiente para ver qué tipo de hombre
que es.
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Capitulo

i padre rara vez venia a la casa de verano, un fin de semana en agos-

to, tal vez, pero eso era todo. Nunca se me ocurrié preguntar por qué.

No fue hasta un fin de semana, que él y el Sr. Fisher vinieron al
mismo tiempo. Como si tuvieran tanto en comun, como si fueran amigos o algo asi.
No podian ser mas diferentes. Al Sr. Fisher le gustaba hablar, hablar, hablar, y mi
padre sélo hablaba si tenia algo que decir. El Sr. Fisher estaba siempre mirando Sports
Center, mientras que mi padre rara vez veia la television, y si lo hacia definitivamente
no era deportes.

Los padres iban a un restaurante de lujo en Dyerstown. Una banda tocaba alli
los sabados por la noche ya que tenia una pequefa pista de baile. Era extrafio pensar
en mis padres bailando. Yo nunca los habia visto bailar antes, pero estaba segura de
que Susannah y el Sr. Fisher bailaban todo el tiempo. Los habia visto una vez, en la
sala. Recordé como Conrad se habia sonrojado y se alejo.

Yo estaba acostada sobre mi vientre, en la cama de Susannah, viendo a mi ma-
dre y a ella alistdndose en el bafio principal.

Susannah habia convencido a mi madre de llevar un vestido de ella, era de co-
lor rojo y tenia un profundo escote en V.

— ¢;Qué piensas, Beck? —Mi madre le pregunt6 con incertidumbre. Yo podria
decir que se veia graciosa. Por lo general llevaba pantalones.

—Creo que luces fantastica. Deberias conservarlo. El rojo es tu color, Laurel.

Susannah se enchinaba las pestafias y abria mucho los ojos en el espejo.
Cuando se marcharan, me gustaria practicar el uso del rizador de pestafias. Mi madre
no tenia uno. Yo sabia que el contenido de su bolsa de maquillaje, un rimel de esos de
plastico verde Clinique, algo que fue de regalo en una compra. Tenia un labial y un
delineador de ojos café, un tubo rosado y verde, mascara de pestafias Maybelline, y
una botella de protector solar. Aburrido.

En cambio el maquillaje de Susannah, era un tesoro. Tenia un bolso de una ser-
piente marina de oro macizo y las iniciales estaban grabadas en ella.

Dentro de ella habia sombras para los ojos y rubores y pinceles y muestras de
perfume. Ella nunca tiraba nada. Me gustaba clasificar y organizar todo lo que tenia en
ordenadas filas, de acuerdo al color. A veces ella me daba un lapiz de labios o0 sombra
de ojos de muestra, nada demasiado oscuro.

—Belly, ;Quieres que te maquille tus 0jos? —me preguntd Susannah.

Me senté. — ;Si!
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—Beck, por favor, no le dejes ojos de puta otra vez—dijo mi madre, pasando un
peine por su cabello mojado.

Susannah hizo una mueca. —Se llama ojos ahumados, Laurel.

—S5i, mama, ojos ahumados —Le segui la corriente.

Susannah me senalo con un dedo. —Ven aqui, Belly.

Me escabulli al bafio y me apoyé en el mostrador. Me encantaba
que me sentaran con las piernas colgando, escuchando todo como una de ellas.

Ella metié un pequefio pincel en un bote de delineador negro. —Cierra los ojos
—dijo.

Obedeci, y Susannah arrastr6 el pincel a lo largo de mi linea de las pestanas,
mezclando héabilmente y quitando el exceso con su pulgar. Luego barrid la sombra
sobre mis parpados y yo me removia emocionada en mi asiento. Me encantaba cuando
Susannah me maquillaba, pues yo no podia esperar el momento de verme en el espejo.

— ¢(Tuy el Sr. Fisher va a bailar esta noche? —Le pregunté.

Susannah se echo a reir. —No sé. Tal vez.

—Mamj, ;Papa y ta?

Mi madre se echd a reir también. —No sé. Probablemente no. A tu padre no le
gusta bailar.

—Papa es aburrido—Le dije, tratando de darme una vuelta y echar un vistazo a
mi nuevo aspecto.

Suavemente, Susannah puso las manos sobre mis hombros y me sent recta.

—Fl no es aburrido—dijo mi madre—. El sélo tiene intereses diferentes. ;Te
gusta cuando te ensefia las constelaciones, ;no?

Me encogi de hombros. —Si.

—Y ¢él es muy paciente y siempre escucha tus historias, —mi madre
me recordo.

—Es cierto. Pero, ;Qué tiene eso que ver con ser aburrido?

—No mucho, supongo. Pero tiene que ver con ser un buen padre, lo cual es.

—Definitivamente, lo es —coincidié Susana, y ella y mi madre intercambiaron
una mirada sobre mi cabeza—. Echa un vistazo de como quedaste.

Me di media vuelta y me miré en el espejo. Mis ojos estaban muy oscuros, grises
y misteriosos. Me senti como si fuera yo la que iba a ir a bailar.

—Mira, ella no se ve como una prostituta—dijo Susannah triunfante.

—Parece que tiene un ojo negro —dijo mi madre.

—No, no lo tengo. Me veo misteriosa. Me veo como una condesa. —Salté fuera
del mostrador del bafio—. Gracias, Susannah.

—En cualquier momento, caramelo.

Nos lanzamos un beso al aire, como dos sefioras que almuerzan. Entonces ella
me tomo de la mano y me llevd a su dormitorio. Ella me dio su joyero y me dijo, —
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Belly, ti1 que tienes mejor gusto. ;Me ayudaras a recoger algunas joyas para llevar esta
noche?

Me senté en su cama con la caja de madera y abri el joyero con cuidado. En-
contré lo que estaba buscando, el colgantes de dpalo, pendientes con el correspondien-
te anillo de opalo. —Usa esto —dije, sujetando las joyas.

Susannah obedecio, y como ella siempre llevaba los pendientes, mi madre dijo,
—No sé si eso realmente combina.

En retrospectiva, tampoco yo creo que lo hicieran. Pero me encantaba tanto esa
joyeria de Opalo. La admiraba mas que nada. Asi que le dije, —Mama4, ;qué sabes ta
sobre el estilo?

De inmediato, me preocupo que ella se molestara, pero se me habia escapado, y
era verdad, después de todo.

Mi madre sabia tanto sobre joyeria como lo hacia sobre el maquillaje. Pero Su-
sannah se ech¢ a reir, y lo mismo hizo mi madre.

—Baja las escaleras y dile a los hombres que vamos a estar listas en cinco minu-
tos, condesa, —ordeno mi madre.

Salté de la cama e hizo una reverencia de forma espectacular. —Si, mama.

Los dos se rieron. Mi madre dijo, — Ve, pequeno diablillo.

Corri escaleras abajo. Cuando yo era una nifia, a cualquier parte que debia ir,
iba corriendo. —Estan casi listas, —Les grité.

El Sr. Fisher estaba mostrando a mi padre la cafia de pescar nueva. Mi padre
parecio aliviado al verme, y me dijo, —Belly, ;Qué te han hecho?

—Susannah me lo hizo. ;Te gusta?

Mi papa me llamo para que me acercara, mirdandome con o0jos serios —No estoy
seguro. Tienes un aspecto muy maduro.

— (Lo tengo?

—Si, muy, muy maduro.

Traté de esconder mi alegria cuando mi papa me dio un abrazo, apoyé mi
cabeza a un lado. Para mi, no habia cumplido mejor que ser llamada madura.

Todos se fueron un poco mas tarde, los papds en pantalones de vestir y camisas
de boton y las madres en sus vestidos de verano. El Sr. Fisher y mi padre no parecian
tan diferentes cuando se vestian asi. Mi papd me abrazd y me dijo adids, y me dijo que
si aun estaba despierta cuando regresaron, nos sentariamos en el techo por un tiempo
y buscariamos estrellas fugaces. Mi madre me dijo que probablemente volverian de-
masiado tarde, pero mi papa guind un ojo hacia mi.

A la salida, él le susurré algo a mi madre que le hizo cubrir su la boca, su risa
era fuerte. Me pregunto lo que él le dijo.

Fue una de las ultimas veces que recordaba verlos felices. Realmente me gustar-
ia haberlo disfrutado mas.
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Mis padres siempre han sido estables, tan aburridos como dos padres podrian
ser. Nunca peleaban. Los padres de Taylor peleaban todo el tiempo. Yo estuve mas de
una vez en fiesta de pijamas, y el Sr. Jewel llegaba tarde y su madre estaba muy moles-
ta, pisando fuerte en sus zapatillas y lanzando cosas por todas partes. Estdbamos en la
mesa durante la cena y me gustaba hundirme mds y mds en mi asiento, y Taylor segu-
ia hablando de cosas estupidas. Como si Veronika Gerard llevaba los mismos calceti-
nes dos dias en el gimnasio o si deberiamos ser voluntarias para el equipo de fatbol JV
cuando fuéramos estudiantes de primer ano.

Cuando sus padres se divorciaron, le pregunté a Taylor si, de alguna manera,
fue un alivio. Ella dijo que no. Dijo que a pesar de que habia peleado todo el tiempo,
todavia eran una familia. —Tus padres nunca pelean, —dijo, y yo pude notar el
desdén en su voz.

Sabia lo que queria decir. Me preguntaba sobre eso también. ;Cémo es posible
que dos personas que habian tenido una vez un apasionado amor, ya ni siquiera pe-
leaban? ;No se importan lo suficiente para pelear? Y no solo entre ellos, sino también
por su matrimonio. jEstuvieron alguna vez enamorados? ;Mi madre se sintié alguna
vez de la forma que yo me siento hacia Conrad- viva, loca, borracha, sensible? Esas
eran las preguntas que me obsesionaban.

Yo no queria cometer los mismos errores que mis padres hicieron. No queria
que mi amor desapareciera un dia como una vieja cicatriz. Queria que ardiera para
siempre.
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Capitulo

uando finalmente bajé las escaleras, estaba oscuro y Jeremiah estaba de

regreso. El y Conrad estaban sentados en el sofa, viendo la television,

como si la pelea nunca hubiera ocurrido. Supuse que esta era la manera
en que preferirian los chicos solucionarlo. Cada vez que Taylor y yo nos peleabamos,
nos volviamos locas por lo menos durante una semana y habia una lucha de poder
sobre quién tiene la custodia de los amigos. “;De qué lado estis?” les demandabamos a
Katie y Marcy. Nos deciamos cosas feas, de aquellas que no se pueden olvidar. Llora-
bamos y nos reconcilidbamos. De alguna manera yo dudaba que Conrad y Jeremiah
hubieran estado llorando y reconcilidndose mientras yo estaba arriba.

Me preguntaba si habia sido perdonada también, por mantener el secreto a Je-
remiah, por no ponerme de su lado. Porque era cierto, habiamos venido aqui juntos
como pareja, un equipo, y cuando €l me necesitaba, yo le habia decepcionado. Yo me
quedé alli en las escaleras de pie por un segundo, no estd segura de si debia bajar o no,
a continuacién, Jeremiah me mir6 y yo sabia que lo estaba. Perdonada, eso era. El me
sonrid, una sonrisa real y una sonrisa real de Jeremiah, del tipo que podria derretir
hielo. Le devolvi la sonrisa, agradecida.

—Estaba a punto de ir por ti—dijo—. Tendremos una fiesta.

Habia una caja de pizza en la mesa de café. — ;Una fiesta de pizza? —Le pre-
gunté. Susannah solia tener fiestas con pizza para los nifios todo el tiempo. Nunca se
acababa.

—La Pizza es para la cena.

Seria una fiesta de pizza. Excepto que esta vez, con cerveza. Y tequila. Asi serd
esta vez. Nuestra ultima noche. Se hubiera sentido mas real si Steven estuviera. Se
habria sentido completo, nosotros cuatro juntos otra vez.

—Me encontré con algunas personas en la ciudad. Ellos van a venir mads tarde y
traeran un barril.

— ¢Un barril? —Repeti.
—S1. Un barril, ya sabes, de cerveza.
—Oh, estd bien, —dije—. Un barril.

Luego me senté en el suelo y €l abrid la caja de pizza. Tomé una rebanada, y era
uno pequeno. — Ustedes son como los jabalies—dije, metiéndola en mi boca.
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— jVaya, lo siento!—dijo Jeremiah. Luego fue a la cocina, y cuando
regreso, tenia tres vasos. Tenia uno colocado debajo del codo. El me dio uno para mi—
. Salud —dijo. Le entreg6 un vaso a Conrad también.

Lo olfateé con desconfianza. Era de color marrén claro con una rodaja de limén
flotando en la superficie.

—El olor es fuerte —dije.

—Eso es porque es tequila, —cantd. Levanto su vaso en el aire—. Por la tltima
noche.

—Por la tltima noche, —repetimos.

Ambos bebieron de un solo golpe. En cambio yo solo di un sorbo pequefiito a
mi bebida, y no era demasiado malo. Nunca antes habia bebido tequila. Bebi el resto
rapidamente. —Esto estd muy bueno, —Le dije—. No es tan fuerte.

Jeremiah ri6. —Eso es porque el tuyo es noventa y cinco por ciento de agua.

Conrad ri6 también, y los miré a ambos. —Eso no es justo—dije—. Yo quiero
beber lo que ustedes estan bebiendo.

—Lo siento, pero no le servimos a menores de edad aqui—dijo Jeremiah,
cayendo a mi lado en el suelo.

Le di un punietazo en el hombro. —Tu también eres un menor de edad. Todos
lo somos.

—Si, pero en realidad eres una menor de edad —dijo—. Mi mama me mataria.

Fue la primera vez que uno de nosotros mencionaba a Susannah. Mis ojos se
lanzaron a Conrad, pero su rostro estaba en blanco. Dejé escapar un suspiro. Y enton-
ces tuve una idea, la mejor idea nunca. Di un salto y abri las puertas de la consola de
TV. Pasé los dedos a lo largo de los cajones de DVDs y videos caseros, todos perfecta-
mente etiquetados con la letra cursiva de Susannah.

Encontré lo que estaba buscando.
— (Qué estds haciendo? —me pregunto Jeremiah.

—Espera, —dije, de espaldas a ellos. Encendi la television y aparecio la imagen
enla TV. En la pantalla, un Conrad, de doce afios. Con frenillos y la piel mala.

El estaba acostado sobre una toalla de playa, con el cefio fruncido. No dejaria
que nadie tomara una foto de €l en ese verano.

El Sr. Fisher estaba detras de la caAmara, como siempre, diciendo, —Vamos. Di
Feliz Cuatro de Julio, Connie.
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Jeremiah y yo nos miramos el uno al otro y nos echamos a reir. Conrad nos mi-
raba.

Hizo un movimiento para alcanzar el mando a distancia, pero Jeremiah lo tomd
primero. Lo sostuvo por encima de su la cabeza, riendo sin aliento. Los dos comenza-
ron a luchar, y luego se detuvieron.

La camara se habia centrado en Susannah, vestida con su sombrero de playa
grande y una larga camisa blanca por encima de su traje de bano.

—Suze, carifio, ;Como te sientes hoy, en el cumplearios de nuestra nacion?

Ella rodo los ojos. —Dame un descanso, Adam. Ve a grabar a los nifios. —Y
después se quitod su sombrero, sonrié de forma lenta. Era la sonrisa de una mujer que
real y verdaderamente amaba a la persona con la cdmara de video.

Conrad dejo de luchar por el control remoto y observo por un momento, luego
dijo, —Apagala.

Jeremiah dijo, — jVamos, hombre. Vamos a ver. —Conrad no dijo nada, pero no
dejaba de mirar.

Y luego la cdmara estaba sobre mi, y Jeremiah se estaba riendo de nuevo. Con-
rad también.

Esto era lo que estaba esperando. Sabia que iba a conseguir una risa.
Yo, con gafas enormes y un arco iris de rayas en mi bikini, mi estomago redondo apa-
reciendo en el fondo como una nifa de cuatro afos de edad. Estaba gritando todo lo
que permitian mis pulmones, huyendo de Steven y Jeremiah. Me estaban persiguien-
do con lo que segtn ellos era una medusa, pero lo que mas tarde se descubri6 que era
un grupo de algas marinas.

El cabello de Jeremiah era blanco y rubio a la luz del sol, y se veia exactamente
como yo recordaba.

—Bells, te ves como una pelota de playa—dijo, jadeando con la risa.

Yo también me rei un poco. —Ten cuidado—dije—. Ese verano fue muy bueno.
Todos nuestros veranos fueron realmente... grandiosos—Grandioso ni siquiera los
describia.

En silencio, Conrad se levantd y volvidé con el tequila. Nos sirvid
un poco, y esta vez el mio no estaba diluido.

Todos tomamos una foto juntos, y cuando yo bebi de mi bebida senti que que-
maba, las lagrimas corrian por mi cara. Conrad y Jeremiah comenzaron a reirse nue-
vamente.
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—Chupa el limon —Me dijo Conrad, y asi lo hice.

Pronto me senti caliente y perezosa y genial. Me acosté en el piso con mi pelo
desplegandose hacia fuera y me quede mirando el techo y vi el ventilador dando
vuelta y vuelta.

Cuando Conrad se levanto y fue al cuarto de bafio, Jeremiah se dio la vuelta en
su lado.

—Oye, Belly —dijo—. Verdad o reto.

—No seas tonto—Le dije.

—Oh, vamos. Juega conmigo, Bells. ;Por favor?
Rodé los ojos y me senté. —Reto.

Sus ojos tenian aquel brillo de trampa. No habia visto esa mirada en sus ojos
desde antes de Susannah se volvié a enfermar. —Te reto a que me des un beso, al esti-
lo de la vieja escuela. He aprendido mucho desde la tltima vez.

Rei. Lo que yo habia estado esperando que dijera no era esto. Jeremiah inclind
su rostro hacia mi y me rei de nuevo. Me incliné hacia €él, sacé su menton hacia mi, y lo
bese en la mejilla con un fuerte sonido.

— jOh, hombre! —protesto—. Eso no es un beso de verdad.
—No has especificado—dije, y mi rostro se sentia caliente.
—Vamos, Bells, —dijo—. Asi no nos besariamos la otra vez.

Conrad volvié a entrar en la habitacion, entonces, limpidndose las manos en sus
pantalones vaqueros. El dijo, — ;De qué estas hablando, Jere? ;No tienes una novia?

Miré a Jeremiah, cuyas mejillas estaban encendidas. — ;Tienes novia?—Y es-
cuché la acusacidon en mi voz y lo odié. No era como si Jeremiah me debiera algo. No
me pertenecia. Pero él siempre me hizo sentir como si lo hiciera.

Durante todo este tiempo juntos, y ni una sola vez menciond que €l tenia una
novia. No lo podia creer. Supuse que no era el inico que guardaba secretos, y el pen-
samiento me entristecio.

—Hemos roto. Ella va a la escuela de Tulane, y yo me quedo por aqui. Es por
eso que nosotros decidimos que no hay razén para estar juntos. —Miré a Conrad y
luego volvié a mi—. Y siempre hemos estado yendo y viniendo. Ella esta loca.

Odiaba la idea de €l con una loca, una chica que le gustaba lo suficiente como
para ir volver a una y otra vez. —Bueno, ;Como se llama? —Le pregunté.

Dud6. —Mara—dijo al fin.
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El alcohol en mi me dio el valor para decir: — ;La quieres?
Esta vez no lo dud6. —No —djjo.

Elegi un trozo de pizza y le dije, —Bueno, me toca a mi. Conrad, ;Verdad o re-

Estaba tendido boca abajo sobre el sofd. —Nunca dije que estaba jugando.
—Gallina—, dijimos Jeremiah y yo juntos.
—Ustedes dos tienen dos aflos —murmuro Conrad.

Jeremiah se levantd y comenzé a hacer su baile del pollo. —Bock Bock Bock

— ¢Verdad o reto? —repeti.
Conrad se quejé. —Verdad.

Yo estaba tan contenta de que Conrad estuviera jugando con nosotros, que yo

no podia pensar en nada bueno para preguntar. Quiero decir, habia un millén de co-
sas que queria preguntarle. Queria preguntarle qué nos habia sucedido a nosotros, si
alguna vez le guste, si nada de eso habia sido real.

Pero yo no podia hacer esas cosas. Incluso a través de mi bruma de tequila, yo

sabia que era mucho.

En su lugar, le pregunté, — ;Recuerdas aquel verano donde te gustaba esa chica

que trabajaba en el paseo maritimo? ; Angie?

—No, —dijo, pero yo sabia que estaba mintiendo—. ;Qué pasa con ella?
— (Alguna vez tuviste algo con ella?

Conrad finalmente levanto la cabeza desde el sofd. —No —dijo.

—No te creo.

—Lo intenté, una vez. Pero ella me dio un pufietazo en la cabeza y me dijo que

no era esa clase de chicas. Creo que era un testigo de Jehova o algo asi.

Jeremiah y yo rompimos en carcajadas. Jeremiah se reia tan fuerte, que se doblo

y cay0 de rodillas. —Oh, hombre —dijo con voz entrecortada—. Eso es impresionante.

Y lo era. Sabia que era s6lo porque habia tomado cerca de una caja de cerveza,

pero Conrad hablando, diciéndonos cosas... se sentia increible. Como un milagro.

Conrad se irgui6 sobre el codo. —Esta bien. Me toca a mi.
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El me miraba como si fuéramos las tinicas dos personas en la habitacion, y de
repente estaba aterrorizada. Y eufdrica. Pero luego mir6 a Jeremiah, y ambos me mira-
ban, y tan de repente, lo sabia.

Solemnemente me dijo: —Oh, no. No me puedes preguntar, porque acabo de
preguntarte. Es la regla.

— ¢La regla? —repitio.
—Si, — dije, inclinandome mi cabeza contra el sofa.
— ¢No sientes al menos curiosidad por saber qué iba a hacer?

—Nop. Ni siquiera un dpice. —Lo cual era una mentira. Por supuesto que sent-
ia curiosidad. Me estaba muriendo por saber.

Estiré la mano y echd un poco mas tequila en mi vaso y luego me puse de pie,
mis rodillas temblando. Me sentia mareada. — jPor nuestra tltima noche!

—Nosotros ya brindamos por eso, ;Recuerdas? —dijo Jeremiah.

Le saque la lengua. —Bien, entonces. —El te quila me hizo sentir valiente otra
vez. Esta vez, permitanme decir lo que realmente queria decir. Lo que yo habia estado
pensando durante toda la noche. —Esto es por... esto es por todo el mundo que no
estd aqui esta noche. Por mi mam4, y Steven, y Susannah, por encima de todo. ;De
acuerdo?

Conrad me miré. Por un momento, yo tenia miedo de lo que decia. Y
entonces €l levanto su vaso también, y asi lo hizo Jeremiah. Todos bebiendo de los va-
sos juntos, y el liquido quemando como el fuego. Tosi un poco.

Cuando me senté de nuevo le pregunté a Jeremiah, —Por lo tanto, ;Quien va a
venir a esta fiesta?

Se encogi6 de hombros. —Algunos chicos de la piscina del club que conoci ve-
rano pasado. Ellos le diran a otra gente también. Ah, y Mikey y Pete y esos chicos.

Me pregunté quienes eran Mikey y Pete y los chicos. También me pregunté si
debia limpiar antes que la gente viniera.

— ¢A qué hora la gente vendra? —Le pregunté Jeremiah.

Se encogi6 de hombros. — ;Diez? ;Once?

Salté de mi lugar. — jSon ya casi las nueve! Tengo que vestirme.
Conrad dijo, — ;No estas ya vestida?

Ni siquiera me moleste en responderle. Solo subi la escalera.
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Capitulo 3

enia el contenido de mi maleta esparcido por el suelo cuando Taylor

llamé. Fue cuando recordé que era sabado. Se sentia como si hubiera

sido mucho mas  tiempo. Después me acordé que era cuatro de julio.
Y se suponia que debia de estar en un barco con Taylor y Davis y los demas.

—Hey, Taylor —dijo.
— Hey, ;Donde estas? —Taylor no sonaba molesta, lo que era un poco raro.

—Um, auin estoy en Cousins. Siento no haber regresado a tiempo para la fiesta
en el barco.

Del montén de ropa, escogi una blusa de un solo hombro y me la probé. Cada
vez que Taylor la llevaba, usaba el cabello recogido a un lado.

—Ha estado lloviendo todo el dia, por lo que se cancelo la fiesta. Cory tiene una
fiesta en el lugar de su hermano. ;Y ta?

—Creo que también estamos teniendo una fiesta. Jeremiah acaba de comprar
un monton de cerveza y tequila y esas cosas, —le dije, ajustado la blusa. No sabia
cudnto hombro se suponia debia mostrar.

— ¢Una fiesta? —grité—. jQuiero ir!

Traté de ponerme una de las sandalias de plataforma de Taylor. Deseé el no
haber mencionado la fiesta—o el tequila. Recientemente, Taylor estaba demente por
los tragos de tequila. — ;Qué hay sobre la fiesta de Cory? —dije—. Escuché que el
lugar de su hermano tiene un jacuzzi. Tt amas los jacuzzis.

—Oh, si. Maldicién. jPero también quiero ir a la fiesta de ustedes! Las fiestas
en la playa son las mas divertidas, —dijo—. De todos modos, he oido de Rachel Spiro
que un grupo de putas de primer afio irdn. Ni siquiera valdria la pena que vaya.
iOMG, tal vez deberia simplemente tomar mi coche y conducir a Cousins!

—Para cuando llegues, todo el mundo se habra ido. Probablemente deberias ir
a la fiesta de Cory.

Of un coche estacionarse en la calzada. Las personas ya estaban aqui. Por lo
tanto, no era como si le estuviera mintiendo.

Estaba a punto de decirle a Taylor que tenia que irme cuando dijo en con una
vocecita, — ;T no quieres que vaya?
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—Yo no he dicho eso, —djije.
—Basicamente lo dijiste.

—Taylor, —comencé. Pero no sabia cdmo continuar. Porque ella tenia razon.
Yo no queria que viniera. Si ella venia, todo seria sobre ella, como siempre lo era. Esta
era mi ultima noche en Cousins, en esta casa. Nunca estaria nuevamente en esta casa,
nunca. Queria que esta noche fuera sobre Conrad, Jeremiah y yo solamente.

Taylor esper6 a que yo digiera algo, para negarlo, al menos, y cuando no lo
hice, explotd. —Ni si quiera puedo creer lo egoista que eres, Belly.

— Yo?

—S1, td. Quieres que la casa de verano y los chicos sdlo para ti y no quieres
compartir nada conmigo. jPor fin tenemos un verano para nosotras y ni siquiera me
prestas atencion! Todo lo que te importar es estar en Cousins, con ellos —Taylor

sonaba tan rencorosa. Pero en lugar de sentirme culpable como normalmente lo haria,
me senti molesta.

—Taylor, —le dije.

—Deja de decir mi nombre asi.
— ;Como?

—Como si fuera un nifo.

—Entonces deberias de dejar de actuar como uno so6lo porque no se te invitd a
alguna parte —Tan pronto como lo dije, me arrepenti.

— jVete a la mierda, Belly! He soportado tanto. Eres una mierda de amiga, ¢lo
sabes?

Dejé escapar un suspiro. —Taylor... callate.

Se qued¢ sin aliento. — jNo te atrevas a decirme que me calle! No he sido nada
pero comprensiva contigo, Belly. Escucho toda tu basura sobre Conrad y no me quejo.
Cuando ustedes rompieron, ;Quién fue la que te alimentaba Chunky Monkey y te
sacaba de la cama? ;Yo! Y ni siquiera agradeces eso. Ya ni siquiera eres divertida.

Sarcasticamente, le dije, —Ay, Dios, Taylor, siento mucho el no ser divertida.
Pero el perder un ser amado hace eso.

—No hagas eso. No le eches la culpa a eso. Has estado detras de Conrad desde
que te conozco. Se esta haciendo patético. jSuperarlo! El no te quiere. Tal vez nunca
lo hizo.
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Eso tal vez fue lo mas malvado que me habia dicho nunca. Tal vez podria
haberle pedido disculpas si no hubiera dicho, — jPor lo menos yo no perdi mi
virginidad con un chico que se afeita las piernas!

Se qued¢ callada. En confianza, Taylor me dijo una vez que Davis se afeitaba
las pernas para el equipo de natacion. Guardo silencio por un momento. Y entonces
dijo, —Mas te vale que no uses mis plataformas esta noche.

—Demasiado tarde. jYa las estoy usando! —Y después colgué.

No lo podia creer. Taylor era la amiga de mierda, no yo. Ella era la egoista.
Estaba tan enojada, mi mano temblaba cuando me colocaba el delineador de ojos y
tuve que limpiarlo y volver a empezar de nuevo. Llevaba la blusa de Taylor y sus
zapatos y el cabello a un lado también. Lo hice porque sabia que la haria enojar.

Y luego, el ultimo de todos, me puse el collar de Conrad. Lo meti debajo de mi
camisa, y luego fui abajo.
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Capitulo

ienvenido, —le dije a un muchacho en una camiseta de Led
Zeppelin.

—Lindas botas, —dije a una chicas con botas vaqueras.

Me abri paso entre la habitacion, ofreciendo bebidas y recogiendo latas vacias.
Conrad me miraba con los brazos cruzados. — ;Qué estas haciendo? —me pregunto.

—Estoy tratando de hacer que todos se sientan como en casa, —le expliqué,
ajustandome la blusa de Taylor.

Susannah era una excelente anfitriona. FElla tenia un talento para que la gente se
sintiera bienvenido, querido. Las palabras de Taylor me seguian dando vueltas en la
cabeza.

No era egoista. Era una buena amiga, una buena anfitriona. Se lo demostraria.

Cuando Travis de Video World puso los pies en la mesa de café y casi golped
un florero, le grité, —Ten cuidado. Y quita tus pies de los muebles —Como una idea
de ultimo momento, annadi—. Por favor.

Estaba a punto de regresar a la cocina por mas bebidas cuando la vi. La chica
del verano pasado. Nicole, la chica que a Conrad le gustaba, estaba de pie en la cocina
hablando con Jeremiah. No llevaba su gorra de los Medias Rojas, pero podia
reconocer su perfume en cualquier lugar. Olia como extracto de vainilla y rosas en
descomposicion.

Conrad debié haberla visto al mismo tiempo que yo porque suspird y
murmurd, —Mierda.

— ¢(Le rompiste el corazon? —le pregunté. Traté de sonar burlona y sin preocu-
paciones.

Debi de haber tenido éxito porque me tomd de la mano y agarré la botella de
tequila y dijo, —Salgamos de aqui.

Lo segui como si estuviera en un trance, sonambula. Porque era como un suefio,
su mano en la mia. Estabamos casi fuera de la casa cuando Jeremiah nos vio. Mi
corazon se hundio. El nos hizo sefias y gritd, — jChicos! Vengan a saludar.

Conrad solt6 mi mano, pero no el tequila. —Hey, Nicole, —dijo, caminando
hacia ella. Agarré un par de cervezas y lo segui.
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—Oh, hola, Conrad, —dijo Nicole, sorprendida, como si no lo hubiera estado
observando todo el tiempo que habiamos estado en la cocina. Se puso de puntitas y lo
abrazo.

Jeremiah capté mi atencién y levantd las cejas comicamente. El me sonrié.
—Belly, recuerdas a Nicole, ;verdad?

—Por supuesto, —dije. Le sonrei. Anfitriona perfecta, me recordé.
Desinteresada.

Con mucho cuidado, me devolvio la sonrisa. Le entregué una de las cervezas
que llevaba.

—Salud, —le dije, abriendo la mia.

—Salud —hizo eco. Chocamos las latas y bebimos. La mia la bebi rapidamente.
Cuando terminé, tomé otra y la bebi, también.

De repente la casa se sentia demasiado tranquila, asi que encendi la radio. La
puse a todo volumen y me quité los zapatos. Susannah siempre decia que no era una
fiesta sin musica. Agarré a Jeremiah, lancé un brazo alrededor de su cuello y bailé.

—Belly... —protesto.
— iSolo baila, Jere! —grité.

Y si lo hizo. Era un buen bailarin, ese Jeremiah. Otras personas empezaron a
bailar también, incluso Nicole. Conrad no lo hizo, pero no me import6. Apenas me di
cuenta.

Bailé como si fuera 1999. Bailé como si mi corazén se estuviera rompiendo, y si
lo estaba. La mayoria de las veces solo sacudia mi cabello alrededor.

Estaba muy sudorosa cuando dije, — ;Podemos nadar en la piscina? ;Una
ultima vez?

Jeremiah dijo, —Olvidate de eso. Vamos a nadar en el océano.
— iSi! —sonaba como una gran idea para mi. Una idea perfecta.

—No—dijo Conrad, quien salié de la nada. De pronto estaba a mi lado—. Belly
estd borracha. No debe nadar.

Lo miré y frunci el cefio. —Pero yo quiero, —le dije.
Se echdé areir. — ;Y qué?

—Mira, soy una nadadora muy buena. Y ni siquiera estoy borracha —Caminé
en linea semirrecta para probar mi punto.
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—Lo siento, —dijo—. Pero si lo estas.

Estapido, aburrido Conrad. Se ponia tan responsable en los peores momentos.
—Th no eres divertido —Miré a Jeremiah, quien estaba sentado en el piso.
—FElno es divertido. Y no es nuestro jefe. ;Verdad?

Antes de que Jeremiah o cualquier otra persona me pudiera contestar, corri por
las puertas deslizantes y luego por las escaleras y hacia la playa. Me senti como un
cometa, una luz en el cielo, como si no hubiera usado mis musculos en demasiado
tiempo y se sentia genial estirar mis piernas y correr.

La casa, iluminada con personas dentro, se sentia a un millén de millas de dis-
tancia. Sabia que él vendria detras de mi. No tenia que dar la vuelta para saber que
era él. Pero lo hice de todos modos.

—Regresa a la casa, —dijo Conrad. Tenia la botella de tequila en la mano.
Tomé la botella y tomé un trago como si lo hubiera hecho un millén de veces antes,
como si fuera el tipo de chica que podia beber directamente de la botella.

Estaba orgullosa de mi misma por no escupirla. Di un paso hacia el agua, son-
riéndole enormemente a él. Lo estaba poniendo a prueba.

—Belly, —advirtio—. Te lo diré desde ahora, no voy a sacar tu cuerpo muerto
del océano cuando te ahogues.

Rodé los ojos y sumergi un dedo en el agua. El agua estaba mas fria de lo que
habia pensando. De repente, nadar ya no sonaba una buena idea. Pero odiaba dejar
ganar a Conrad. Odia perder contra él. — ;Me vas a detener?

Suspird y mir6 hacia la casa.

Segui, tomé otro trago de tequila. Cualquier cosa para que me prestara aten-
cion. —Lo digo, porque soy una mejor nadadora que ta. Soy demasiado, demasiado
mas rapida. Es probable que no pudieras alcanzarme aunque lo quisieras.

Me estaba mirando otra vez. —No voy a ir detras de ti.

— ¢(Enserio? ;En verdad no irds? —Di un gran paso, luego otro. El agua estaba
hasta mis rodillas. Era marea baja, y estaba temblando. Realmente fue una estupidez.
Ni siquiera queria nadar mds. No sabia lo que estaba haciendo. Del otro lado de la
playa, alguien disparé un petardo. Sond como un misil. Parecia como un sauce de
plata. Lo vi bajar hasta llegar al mar.

Y justo cuando comencé a sentirme decepcionada, justo cuando me habia
resignado al hecho que no le importaba, se movié hacia mi. El me lanzé hacia arriba,
sobre su hombro.
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Tiré la botella en el océano.

— Bajame! —le grité, golpeando su espalda.
—Belly, estas borracha.

— jBajame ahora mismo!

Y por primera vez, escucho. Me dejo caer, justo en la arena, sobre mi trasero.
— jAy! jEso dolid!

No dolié mucho, pero estaba enojada, y mas que eso, me daba vergiienza. Le
pateé arena en la espalda y el viento la soplé en mi rostro. —Idiota, —le grité, farfu-
llando y escupiendo arena.

Conrad negd con la cabeza y se alejéo de mi. Sus jeans estaban mojados. Se es-
taba alejando. Realmente se estaba alejando. Habia arruinado todo otra vez.

Cuando me levanté me senti mareada por lo que casi me cai de vuelta.

—Espera, —le dije, mis rodillas se tambalearon. Empujé mi cabello lleno de
arena fuera de mi rostro y respiré hondo. Tenia que decirlo, tenia que decirle. Mi
ultima oportunidad.

El dio la vuelta. Su rostro era una puerta cerrada.

—Espera un segundo, por favor. Tengo que decirte algo. Siento mucho la
forma en la que actué ese dia —Mi voz era alta y desesperada, y estaba llorando, odia-
ba llorar, pero no podia evitarlo. Tuve que seguir hablando, porque tenia que hacerlo.
Mi altima oportunidad —. En... el funeral, fui horrible contigo. Fui horrible y estoy
muy avergonzada de cémo me comporte. No fue como yo queria que las cosas fueran,
no lo fueron en lo absoluto. Realmente, realmente, queria estar alli para ti. Es por eso
que vine a buscarte.

Conrad parpaded una vez y luego otra. —Esta bien.
Me sequé las mejillas y la nariz. — ;Qué quiere decir eso? ;T me perdonas?
—S51, —dijo—. Te perdono. Ahora deja de llorar, ;De acuerdo?

Di un paso hacia a él, cada vez mads cerca, y él no retrocedi6. Estabamos lo
suficientemente cerca como para besarnos. Estaba conteniendo la respiracion, desean-
do que las cosas fueran como antes.

Di un paso mas cerca y fue entonces cuando dijo, —Vamos de regreso a casa,
;De acuerdo?

Conrad no esper6 a que respondiera. Simplemente comenz¢ a alejarse, y yo lo
segui. Senti como si me fuera a estar enferma.
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Asi como asi, el momento habia terminado. Fue en momento donde cualquier
cosa pudo haber sucedido. Pero él lo habia terminado.

De vuelta en casa, la gente estaba nadando en la piscina con sus ropas. Unas
pocas chicas agitaban bengalas. Clay Bertolet, nuestro vecino, estaba flotando a lo
largo del borde de la piscina. Me agarro de los tobillos—Vamos, Belly, nada conmigo,
—dijo.

—Suéltame, —le dije, dandole patadas y salpicaduras a su rostro en el proceso.

Me abri camino a través de todas las personas en el porche y me dirigi de nuevo

a la casa. Accidentalmente pisé el pie de una chica y ella grit6, —Lo siento, —dije, mi
voz sonando muy lejos. Estaba tan mareada. SOlo queria estar en mi cama.

Me arrastré por las escaleras con las manos, como un cangrejo, como solia
hacerlo cuando era pequenia. Cai en la cama, y fue como dicen en las peliculas, la
habitacién estaba dando vueltas. La cama estaba dando vueltas, y entonces recordé
todas las cosas estupidas que dije y me puse a llorar.

Hice una tonta de mi misma en esa playa. Fue desbastador, todo. Susannah se
ha ido, el pensar que esta casa ya no seria nuestra, ddndole a Conrad la oportunidad
de rechazarme otra vez. Taylor tenia razon: era una masoquista.

Me acosté en mi lado y abracé mis rodillas en mi pecho y lloré. Todo estaba
mal, y sobre todo yo. De pronto, solo queria a mi madre.

Me estiré a través de la cama para tomar el teléfono de la mesita de noche. Los
numeros brillaban en la oscuridad. Mi madre respondio en el cuarto timbrado.

Su voz sonaba sofiolienta y familiar de una manera que me hizo llorar mas
fuerte. Mas que nada en el mundo, queria llegar a través del teléfono y traela aqui.

—Mami, —dije. Mi voz salié como un graznido.

— ¢Belly? ;Qué sucede? ;Ddonde estas?

—Estoy en casa de Susannah. En la casa de verano.
— ;Qué? ;Qué estas haciendo en la casa de verano?

—El Sr. Fisher va a venderla. Ella va a vender y Conrad esta tan triste y el Sr.
Fisher ni siquiera le importa. El solo quiere deshacerse de la casa. Quiere deshacerse
de ella.

—Belly, tranquilizate. No puedo oir lo estéas diciendo.

—S0lo ven, ;De acuerdo? Por favor, sélo ven y arréglalo.
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Y después colgué, porque de pronto el teléfono se sintié demasiado pesado en
mi mano. Alguien estaba lanzando fuegos artificiales afuera, y sentia como si mi ca-
beza latia junto con ellos. Después cerré los ojos y fue peor. Pero mis parpados pesa-
ban demasiado y pronto me quedé dormida.

120
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Capitulo 52
Foremik

espués de que Belly subié a dormir, boté a todo mundo hasta que s6lo que-
damos Conrad y yo. Estaba tendido boca abajo en el sofd. Habia estado
tumbado alli desde que él y Belly regresaron de la playa. Los dos estaban
mojados y arenosos. Belly estaba borracha y habia estado llorando, podia
notarlo. Tenia los ojos enrojecidos. Por culpa de Conrad —no habia duda sobre eso.

La gente habia traido arena en el interior y estaba por todo el piso. Habia bote-
llas y latas por doquier, y alguien se habia sentado en el sofd en una toalla hiimeda y
ahora el cojin tenia una mancha de color naranja. Lo volteé, —La casa es un desastre,
—dije, dejandome caer en el La-Z-Boy—. Papa pegara el grito en el cielo si la ve asi
manana.

Conrad no abrié los ojos, —Lo que sea. Lo limpiaremos en la mafana.

Lo miré, solo sintiéndome molesto. Estaba enfermo de siempre limpiar su
desastre. —Nos va a llevar horas.

Entonces abri6 los ojos, —Tt fuiste el que invité a todos.

Tenia un punto. La fiesta habia sido mi idea. No era el desorden sobre lo que
estaba molesto. Era Belly. Ely ella, juntos. Me ponia enfermo.

—Tus vaqueros estdn mojados —le dije—. Estas poniendo arena en todo el sofa.
Conrad se incorpord, se froté los ojos. — ;Cual es tu problema?

No podia soportarlo mas. Empecé a levantarme, pero luego volvi a sentarme.
— (Qué diablos sucedi6 afuera con ustedes?

—Nada.
— ¢(Qué significa “nada”?
—Nada significa nada. Solo déjalo, Jere.

Odiaba cuando se ponia asi, todo estoico y distante, sobre todo cuando estaba
molesto.



You Jenny Hon

Siempre habia sido asi, pero era mas y mas en estos dias. Cuando nuestra ma-
dre murio, él cambio. Conrad no daba una mierda sobre nada ni nadie. Me pregunté
si eso incluia a Belly.

Tenia que saber. Sobre él y ella, saber como se sentia €l, lo que €l iba hacer al
respecto.

Asi que le pregunté, — ;Atn te gusta?

Se me quedd mirando. Se sorprendié demasiado, me di cuenta. Nunca
habiamos hablado sobre ella antes, no de esta manera. Probablemente fue bueno atra-
parlo con la guardia baja. Tal vez diria la verdad.

Si decia que si, todo habia terminado. Si él decia que si, me daria por vencido.
Podria vivir con eso.

Si fuera cualquier otro y no Conrad, lo intentaria de todos modos. Le habria
dado una ultima oportunidad.

En vez de responder la pregunta, dijo, — ;A ti?

Podia sentirme a mi mismo sonrojarme. —No fui yo quien la llevo al baile de
graduacion.

Conrad penso eso y luego dijo. —Yo solo la llevé porque ella me lo pidio.

—Con. ;Te gusta ella o no, caramba? —Dudé durante unos dos segundos y
luego me arriesgué—. Porque a mi si. Me gusta. Realmente me gusta. ;Y a ti?

El ni se inmuté, ni siquiera dudé. —No.

Eso realmente me molesto.

El estaba lleno de mierda. A él le gustaba. Atin mas que gustarle. Pero él no

podia admitirlo, no tenia la hombria para hacerlo. Conrad nunca seria eso chico, el
tipo de chico que Belly necesitaba.

Alguien que estaria alli para ella, alguien en quien contar. Yo seria. Si ella me
lo permitia, yo seria ese chico.

Estaba molesto con él, pero tenia que admitir que me sentia aliviado, también.
No importaba cuantas veces €l la lastimaba, sabia que si él la queria de regreso, ella era
de él. Ella siempre lo habia sido.

Pero tal vez ahora que Conrad no estaba en el camino, ella también me veria
alli.
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Capituo 55
05 de Untlo

elly.
Traté de darme la vuelta, pero luego lo escuché de nuevo, mas fuerte.
— iBelly! —Alguien estaba tratando de despertar.

Abri los 0jos. Era mi madre. Tenia circulos oscuros alrededor de sus ojos y su
boca habia desaparecido en una delgada linea. Llevaba los pants que usaba en casa,
nunca salia de casa con ellos puestos, ni siquiera para ir al gimnasio. ;Qué rayos esta-
ba haciendo en la casa de verano?

Hubo un sonido el cual al principio pensé que era la alarma, pero luego me di
cuenta de que era el teléfono, era la sehal de ocupado lo que escuchaba. Y entonces
me acordé. Habia llamado a mi madre cuando estaba borracha. La habia traido hasta
aqui.

Me senté, mi cabeza latiendo con tanta fuerza que sintiera como si mi corazon
estuviera latiendo dentro.

Asi que esto era como se sentia una resaca. Me habia dejado mis contactos
puestos y mis ojos ardian. Habia arena por toda la cama y alguna se habia pegado en
mis pies.

Mi madre se puso de pie; —Tienes cinco minutos para empacar tus cosas.
—Espera... ;qué?

—Nos vamos.

—Pero no puedo irme todavia. Todavia tengo que...

Era como si ella no pudiera oirme, como si yo estuviera en silencio. Empezo6 a
recoger mis cosas del piso, tirando las sandalias y pantalones cortos de Taylor en mi
bolsa de viaje.

— jMamg, detenté! Sélo para por un minuto.
—Nos vamos en cinco minutos, —repitio, mirando alrededor de la habitacion.

—Esctchame un segundo. Tenia que venir. Jeremiah y Conrad me necesita-
ban.
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La mirada en el rostro de mi madre me hizo detenerme. Nunca la habia visto
enojada como ahora.

— Y no sentiste la necesidad de decirme nada al respecto? Beck me pidi6 que
cuidara a los chicos. ;Como puedo hacerlo cuando ni siquiera sé que necesitan mi
ayuda? Si estaban en problemas, debieron habérmelo dicho. En su lugar, me
mintieron. T me mentiste.

—No te queria mentir, —empecé a decir.
Ella contintio. —Has estado aqui haciendo Dios sabe qué...

La miré fijamente. No podia creer lo que acaba de decir. — ;Qué significa
“Dios sabe qué”?

Mi madre se dio la vuelta, sus ojos salvajes. — ;Qué se supone que deba
pensar? Tu te escapaste antes con Conrad y pasaron la noche juntos. Ahora dime tu.
¢Qué haces aqui con éI? Porque para mi parece que me mentiste para poder venir aqui
y emborracharte y perder el tiempo con tu novio.

La odiaba. La odiaba tanto.
— iNo es mi novio! Y tu no sabes nada!

La vena en la frente de mi madre palpitaba. —Me llamas a las cuatro de la
mafana borracha. Llamé a tu teléfono celular y va directamente al correo de voz.
Llamo al teléfono de casa y todo lo que obtengo es la sefial de ocupado. Conduje toda
la noche, preocupada, y llegd aqui y la casa es un desastre. Latas de cerveza por todas
partes, basura en todo el lugar. ;Qué diablos crees que estds haciendo, Isabel? ;Tan
siquiera lo sabes?

Las paredes de la casa eran muy delgadas. Todos probablemente podian oir
todo.

Dije, —Lo ibamos a limpiar. Esta fue nuestra ultima noche aqui. ;No lo
entiendes? El Sr. Fisher estd vendiendo la casa. ;No te importa?

Ella nego con la cabeza, la mandibula apretada. — ;De verdad crees que ibas a
ayudar en el asunto entrometiéndote? Esto es algo que no nos corresponde. ;Cudntas
veces te lo tengo que explicar?

—Claro que nos corresponde. jSusannah nos hubiese querido que salvdramos
la casa!

—No me hables de lo que Susannah hubiera querido, —mi madre replico—.
Ahora vistete y toma tus cosas. Nos vamos.

—No, —jalé la sabana hasta mis hombros.
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— ;Qué?
—Dije que no. jNo me voy! —Miré a mi madre tan desafiante como pude, pero
podia sentir mi mandibula temblando.

Se acerco a la cama y arranco las sabanas. Tomo mi brazo, me saco de la cama y
me dirigio hacia la puerta, me zafé de su agarre.

—No puedes obligarme a que vaya, —lloré—. No puede decirme nada. No
tienes ningun derecho.

Mis lagrimas no conmovieron a mi madre. Sdlo ocasionaron que se enfadara
mas. Entonces dijo, —Estas actuando como una nifila mimada. ;No puedes ver mas
alld de tu propio dolor y pensar en los demdas? No todo es acerca de ti. Todos perdi-
mos a Beck. Sentir lastima por ti misma no ayuda a nada.

Sus palabras dolieron tanto que deseé hacerle dafio un millén de veces peor que
ella a mi con sus palabras. Por lo que le dije lo que sabia le doleria mas que nada. Le
dije, —Deseo que mi madre fuese Susannah y ta.

¢Cuantas veces no lo habia pensado, deseandolo en secreto? Cuando era
pequena, Susannah era la que estaba alli, no ella. Me preguntaba como seria tener una
madre como Susannah que me amara por lo que era y no se decepcionaba en los
aspectos en los que no estaba a la altura.

Estaba respirando con dificultad mientras esperaba la respuesta de mi madre.
Que llorara, que me gritara.

Ma4s no hizo ninguna de esas cosas. En su lugar, dijo, —Que desgracia para ti.

Incluso cuando intentaba con todas mi fuerzas, no pude conseguir la reacciéon
que queria de mi madre. Ella era impenetrable.

Le dije, —Susannah nunca te perdonara por esto, lo sabes. Por perder su casa.
Por decepcionar a sus hijos.

La mano de madre impactd contra mi mejilla con tanta fuerza que me impulso
hacia atrds. No lo habia visto venir. Me agarré la cara y de inmediato lloré, pero una
parte de mi estaba satisfecha. Finalmente consegui lo que queria. La prueba de que
ella podia sentir algo.

Su rostro estaba blanco. Nunca me habia golpeado antes. Nunca, en toda mi
vida.

Esperé a que digiera que lo sentia. Para que dijera que no me quiso hacer dario,
que no habia querido decir esas cosas. Si lo hacia, entonces yo también. Porque lo
sentia. Nunca quise decir las cosas que dije.
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Cuando no habld, me aparté de ella, sosteniendo mi rostro. Entonces sali
corriendo de la habitacion, tropezando con mis pies.

Jeremiah estaba de pie en el pasillo, mirdindome con la boca abierta. FEl me
miraba como si no me reconociera, como si no tuviera idea de quién era esta persona,
la chica que le gritd y le dijo cosas terribles a su madre. —Espera, —dijo, tratando de
detenerme.

Lo empujé y bajé las escaleras.

En la sala de estar, Conrad estaba recogiendo botellas de cerveza y tirdndolas
en una bolsa azul de reciclaje. No mird hacia mi. Sin embargo, sabia que él habia oido
todo.

Corri por la puerta trasera y luego estuve a punto de tropezar bajando las
escaleras hacia la playa. Me hundi en el suelo y me senté en la arena, sosteniendo mi
mejilla ardiente en la palma de mi mano. Y luego vomité.

O1 a Jeremiah detrds de mi. Supe que era €l de inmediato, porque Conrad sabia
que era mejor no seguirme.

—Sdlo quiero estar sola, —le dije, limpidandome la boca. No volteé. No queria
que viera mi cara.

—Belly, —comenzd. Se sent6 a mi lado y comenzd a poner arena sobre donde
habia vomitado.

Cuando no dijo nada mads, lo miré. — ;Qué?

Se mordio el labio superior. Luego se estir6 y tocé mi mejilla. Sus dedos se
sentian calientes. Se veia tan triste. Después dijo, —Debes irte con tu mama.

Habia estado esperando que dijera cualquier cosa, menos eso. Habia venido
hasta aqui y me habia metido en tantos problemas, solo para poder ayudarlo a él y
Conrad, ;y ahora queria que me marchara? Las comisuras de mis ojos se llenaron de
lagrimas y las limpié con el dorso de mi mano. — ;Por qué?

—Porque Laurel estd muy molesta. Todo se ha ido a la mierda y es mi culpa.
Nunca debi haberte pedido que vinieras. Lo siento.

—No me voy air.
—Muy pronto todos lo haremos.
— (Y eso es todo?

Se encogid de hombros. —Si, supongo que lo es.
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Nos sentamos en la arena por un rato. Nunca me habia sentida tan perdida.
Lloré un poco mas y Jeremiah no dijo nada, por lo que le estaba agradecida. No habia
nada peor que tu mejor amigo viéndote llorar después de haber discutido con tu
madre.

Cuando terminé, se puso de pie y me dio la mano. —Vamos, —dijo, poniéndo-
me de pie.

Volvimos a la casa. Conrad no estaba y la sala estaba limpia.

Mi madre estaba fregando el suelo de la cocina. Cuando me vio, se detuvo.
Puso el trapeador en el cubo de nuevo y se apoy6 contra la pared. Justo en frente de
Jeremiah, quien dijo, —Lo siento.

Lo miré, y se retird de la cocina y subid las escaleras. Estuve a punto de dete-
nerlo. No queria estar a solas con ella. Y tenia miedo.

Ella hablé. —Tienes razén. He estado ausente. He estado tan obsesionada con
mi propio dolor, no sabia lo que eso significaba para ti. Lo siento mucho.

—Mamad, —empecé a decir. Estaba a punto de decirle que yo lo sentia también,
por haber dicho esa cosa tan horrible, la cual deseaba poder quitar. Pero ella levanto
la mano hacia arriba y me detuvo.

—S06lo estoy... desequilibrada. Desde que Beck muri6, me parece que no
puedo encontrar el equilibrio —Apoy¢ la cabeza contra la pared —. He estado vinien-
do aqui con Beck desde que era mas joven que tii. Me encanta esta casa. T lo sabes.

—Lo sé, —dije—. No quise decir lo que dije antes.

Mi madre asinti6 con la cabeza. —Vamos a sentarnos un minuto, ;de acuerdo?
Se sentd en la mesa de la cocina y yo me senté frente a ella.

—No debi haberte golpeado, —dijo y su voz se rompio—.Lo siento.

—Nunca lo habia hecho antes.

—Lo sé.

Mi madre se inclind sobre la mesa y tomo6 mi mano entre las suyas firmemente.
Al principio me tensé pero luego me relajé. Porque pude ver que era un consuelo para
ella, también. Estuvimos sentadas asi durante lo que parecié un largo tiempo.

Cuando me solto, dijo, —Me mentiste, Belly. Nunca antes me habias mentido.

—No fue mi intencion. Pero Conrad y Jeremiah son importantes para mi. Me
necesitaban, por lo que lo hice.
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—Me hubiese gustado que me lo hubieras dicho. Los hijos de Beck también son
importantes para mi. Si algo estd pasando, quiero saberlo. ;De acuerdo?

Asenti con la cabeza.

Y ella dijo, — ;Has hecho tus maletas? Quiero evitar el trafico del domingo en
el camino de regreso.

La miré fijamente. —Mama4, no nos podemos ir. No con todo lo que esta suce-
diendo. No puedes permitir que el Sr. Fisher venda la casa. Simplemente no puedes.

Ella suspird. —No creo que pueda decir algo para cambiar su decision, Belly.
Adam y yo no coincidimos en un montdn de cosas. No puedo evitar que venda la casa
si eso es lo que esta dispuesto a hacer.

—Si puedes, sé que puedes. El te va a escuchar. Conrad y Jeremiah, ellos tam-
bién necesitan esta casa. Ellos lo necesitan.

Puse mi cabeza sobre la mesa y la madera se sinti6 fresca y suave contra mi me-
jilla. Mi madre toco la parte detrds de mi cabeza, deslizando su mano a través de mi
pelo enredado.

—Lo llamaré, —dijo al fin—. Ahora ve arriba y toma una ducha —
Esperanzadoramente, la miré, vi la linea recta de su boca y sus ojos estrechados.

Sabia que todo esto atn no habia terminado.

Si alguien podia hacer las cosas bien, era mi madre.
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Capitulo

Jeremisk

ubo una vez, creo que tenia trece afos y Belly tenia once afos, a punto

de cumplir doce anos. Ella habia cogido un resfriado de verano y se

sentia miserable. Estaba recostada en el sofa con bolas de pafiuelos de

papel a su alrededor, y ademdas habia estado en la misma pijama
durante varios dias. Y porque estaba enferma tenia el derecho de elegir lo que ella
queria ver en la TV. La tnica cosa que podia comer eran paletas de helado de sabor
uva, y cuando intentaba tomar una, mi madre me decia que Belly la debia tener.
Aungque ella ya habia tomado tres. Tuve que consolarme con una amarilla.

Era por la tarde, Conrad y Steven se habian ido a los juegos, cosa que se supon-
ia yo no deberia saber. Las mamads pensaban que estaban montando sus bicicletas
hacia la tienda para comprar mas gusanos de goma. Yo iba a ir con Clay a la playa
para surfear, tenia mi traje de bafio y una toalla en el cuello cuando me encontré con
mi mama en la cocina.

— ¢/Qué vas a hacer, Jere? —pregunto.
Hice una sefial. —Voy a surfear con Clay. jHasta luego!

Estaba a punto de empujar la puerta corrediza cuando dijo, —Mmm. ;Sabes
qué?

Sospechosamente, le pregunté, — ;Qué?

—Seria genial si te quedaras en casa y animar a Belly. Pobre chica, se merece un
poco de animo.

—Oh, mama...
— (Por favor, Jeremiah?

Suspiré. No queria quedarme en casa y darle animos a Belly. Queria ir a
surfear con Clay.

Cuando no dije nada, afadié, —Podemos hacer una parrilla esta noche. Voy a
dejar que te hagas cargo de las hamburguesas.

Suspiré de nuevo, esta vez mas fuerte. Mi madre todavia pensaba que el
dejarme encender la parilla y voltear las hamburguesas era un gran placer para mi.
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No es que no fuera divertido, pero auin asi. Abri mi boca para decirle “no gracias,”
pero luego vi la mirada carifosa, la felicidad en su rostro, la tinica forma en la que ella
sabia que siempre diria si. Asi que lo hice. —Bien, —dije.

Subi las escaleras y me cambié de mi traje de bafio y luego me uni con Belly en
la sala de entretenimiento. Me senté lo mas lejos de ella como pude. Lo ultimo que
necesitaba era atrapar el resfrio y quedarme en casa por una semana.

— ¢(Por qué auin estds en casa? —preguntd, sonandose la nariz.

—Hace demasiado calor afuera, —dije—. ;Quieres ver una pelicula?

—No hace demasiado calor.

— ¢Como lo sabes si no has salido?

Ella entrecerro los 0jos. — ;Tu mama te pidio que te quedaras conmigo?

—No, —dije.

— jJa! —Agarro el control remoto y cambi6 de canal —. Sé que estas mintiendo.
— iNo estoy mintiendo!

Sonandose la nariz con fuerza, dijo, —ESP¥, ;recuerdas?

—Esono es real. ;Puedo tener el mando a distancia?

Ella sacudié la cabeza y mantuvo el mando contra su pecho. —No. Mis
gérmenes estan por todas partes. Lo siento. ;Atn hay pan tostado?

Pan tostado era lo que llamdbamos al pan que mi mama compraba en el merca-
do. Era cortado en rodajas y era blanco, espeso y poco dulce. Yo habia tenido las
ultimas tres rebanadas de pan tostado por la mafana. Le habia untado mantequilla y
mermelada de morra, lo habia comido muy rapido antes de que alguien mas se levan-
tara. Con cuatro chicos y dos adultos, el pan se terminaba muy rdpido. Era salvese
quien pueda.

—No hay mads pan tostado, —le dije.
—Conrad y Steven son unos cerdos, —dijo, sollozando.

Sintiéndome culpable, le dije, —Pensé que todo lo que querias comer eran pale-
tas de helado de sabor uva.

Se encogi6 de hombros. —Cuando me desperté esta mafiana queria pan tosta-
do. Creo que tal vez estoy mejor.

No se veia mejor para mi. Tenia los ojos hinchados y su piel estaba grisacea, y
no creia que se habia lavado el cabello en dias porque parecia enredado. —Tal vez
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deberias tomar una ducha, —le dije—. Mi mama dice que uno siempre se siente mejor
después de tomar una ducha.

— ¢(Estas diciendo que apesto?

—Um, no —. Miré por la ventana. Era un dia despejado, sin nubes. Clay debia
estar pasandosela genial. Y Steven y Conrad también. Conrad habia vaciado su al-
cancia y encontré un monton de monedas. Tal vez se quedarian en los juegos toda la
tarde. Me pregunté cuanto tiempo Clay estaria surfeando. Tal vez podria alcanzarlo
en un par de horas; atin estaria el sol.

Tal vez Belly me vio mirando por la ventana, porque dijo, una vocecita. —Si
quieres puedes irte.

—Ya te dije que no, —le espeté. Después tomé un respiro. A mi mama no le
gustaria ver a Belly molesta cuando estaba enferma. Y realmente se veia sola. Me
senti un poco mal por ella, estar atrapada en la casa durante todo el dia. Tener un res-
friado en verano es lo peor.

Asi que le dije, — ;Quieres que te ensefie a jugar al poquer?

— Tt ni siquiera sabes como jugar, —se burld6—. Conrad te gana cada vez.
—Bien, —dije. Me puse de pie. No lo sentia tanto por ella.

—Olvidalo, —dijo—. Claro que puedes ensefiarme.

Volvi a sentarme. —Pasa las cartas, —le dije con brusquedad.

Me di cuenta de que Belly se sentia mal porque dijo, —No deberias sentarte
demasiado cerca. Te enfermaras, también.

—Estd4 bien, —le dije—. Nunca me enfermo.

—Tampoco Conrad, —dijo, y puse los ojos en blanco. Belly adoraba a Conrad,
al igual que Steven.

—Conrad si se enferma, se enferma todo el tiempo en el invierno. El tiene un
sistema inmunoldgico débil, —le dije, aunque no sabia si eso era cierto o no.

Se encogio de hombros, pero me di cuenta de que no me crey6. Ella me paso las
cartas.
—Sdlo reparte, —dijo.

Jugamos poéquer toda la tarde y fue realmente divertido. Dos dias después me
enfermé, pero no me importé6 mucho. Belly se qued6 en casa conmigo y jugamos
poquer y vimos Los Simpsons.
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Capitulo 55
Jomemish

an pronto como escuché a Belly subir las escaleras, me reuni con ella en
el pasillo. — ;Y? ;Qué esta sucediendo?

—Mi mama estd llamando a tu padre, —dijo con gravedad.
— ¢Ella lo estd haciendo? Wow.

—Si, asi que aun no hay que darnos por vencidos. Esto atin no ha terminado,
—entonces me dio una de las sonrisas en las que arruga la nariz.

Después le di una palmada en la espalda y practicamente sali corriendo por las
escaleras. Ahi estaba Laurel, limpiando el mostrador. Cuando me vio, me dijo, —Tu
padre vendra. Para desayunar.

— (Aqui?

Laurel asinti6 con la cabeza. — ;Puedes ir a la tienda y comprar algunas cosas
que le gustan? Huevos y tocino. Mezcla para panecillos. Y unas cuantas toronjas.

Laurel odiaba cocinar. Ella nunca definitivamente le habia hecho un desayuno.
— ¢Por qué estas cocinando para é1?, —le pregunté.

—Porque él es un nifo y los nifios estdn de mal humor cuando tienen hambre,
—dijo de forma seca.

De la nada, le dije, — A veces lo odio.
Vacil6 antes de decir, —A veces yo también.

Y luego esperé a que dijera, “Pero €l es tu padre,” como mi madre solia. Sin
embargo, Laurel no lo hizo. Laurel no se andaba con juegos. Ella no decia cosas que
no queria.

Todo lo que dijo fue, —Ahora aptrate.

Me levanté y le di un abrazo de oso, y ella estaba rigida en mis brazos. La
levanté en el aire un poco, al igual como solia hacerlo con mi madre. —Gracias, Lau-
rel, —le dije—. Realmente gracias.

—Haria cualquier cosa por ustedes, chicos. Lo saben.
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— ¢Coémo supiste para venir?
—Belly me llamd, —dijo. Luego entrecerrd los ojos—. Borracha.
Ay, caramba. —Laurel...

—No comiences con “Laurel.” ;Cémo pudieron dejarla beber? Cuento con
ustedes, Jeremiah. Lo saben.

Ahora me sentia muy mal. Lo ultimo que queria era que Belly se metiera en
problemas, y odiaba la idea de que Laurel pensara mal de mi. Siempre habia tratado
de proteger a Belly, a diferencia de Conrad. Si alguien la habia corrompido, era Con-
rad, no yo. A pesar de que fui yo quien compro el tequila y no él.

Le dije, —Lo siento mucho. Es s6lo que mi padre vendiendo la casa, nuestra
altima noche aqui, y nos dejamos llevar. Te lo juro, Laurel, que nunca sucedera de
nuevo.

Ella puso los ojos en blanco. — “;Nunca sucedera de nuevo?” No hagas pro-
mesas que no podrds cumplir, carifio.

—Nunca va a suceder de nuevo en mi cargo, —le dije.
Frunciendo los labios, dijo, — Ya lo veremos.

Me senti aliviado cuando ella medio otra mueca-sonrisa. —Date prisa y ve a la
tienda, ;vamos?

—S&], si, sefior —Queria hacerla sonreir de verdad. Sabia que si seguia intentan-
do, bromeando, lo lograria. Ella era facil de esa manera.

Esta vez, realmente me sonrio.
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i madre tenia razén. La ducha ayudd. Incliné mi rostro en la duchay
dejé que el agua caliente se deslizara sobre mi y me senti mucho

mejor.

Después de la ducha, volvi a bajar como una mujer nueva. Mi madre llevaba
lapiz labial, y ella y Conrad estaban hablando en voz baja.

Dejaron de hablar cuando me vieron parada en la puerta. —Mucho mejor, —
dijo mi madre.

— ¢(Dénde estd Jeremiah? —Le pregunté.
—Jeremiah regreso a la tienda. Se olvid6 de comprar la toronja, —dijo.

El temporizador sond y mi madre saco los panecillos del horno con un pano de
cocina. Tocd accidentalmente el molde con la mano desnuda y grit6 dejando caer el
molde al suelo. — jMaldita sea!

Conrad le preguntd si estaba bien antes de que yo pudiera hacerlo. —Estoy
bien, —dijo ella, poniendo agua fria sobre su mano.

Luego cogio el molde y lo puso sobre el mostrador, sobre la toalla. Me senté en
uno de los taburetes del mostrador y vi a mi madre vaciar los panecillos en una cesta.
—Nuestro pequeno secreto, —dijo.

Los panecillos se suponia deberian enfriarse un poco antes de sacarlos del
molde, pero no le dije nada. Unos estaban aplastados pero se miraban bien.

—Toma un panecillo, —dijo.

Tomé uno, estaba demasiado caliente y se caia en pedazos, pero estaba bueno.
Me lo comi rdpidamente.

Cuando terminé, mi madre dijo. —Tu y Conrad saquen el reciclaje.

Sin decir una palabra, Conrad tomo6 dos de las bolsas mas pesadas y me dejo la
que estaba a la mitad. Lo segui afuera hasta los botes de la basura al final de la calza-
da.

— (Tt la llamaste? —Me pregunto.

—Supongo que si —Esperé a que me llamara un bebé por llamar a mi mama al
segundo que tenia miedo.
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No lo hizo. Al contrario, dijo, —Gracias.
Lo miré fijamente. — A veces me sorprendes, —le dije.

No me mir6 cuando dijo, —Y ta casi nunca me sorprendes. Sigues siendo tu
misma.

Lo fulminé con la mirada. —Muchas gracias —Tiré la bolsa de basura en bote y
cerré la tapa con un poco mas de fuerza.

—No, quiero decir...

Esperé a que él dijera algo, parecia que lo iba a hacer, pero luego el coche de
Jeremiah aparecio en la calle. Los dos lo vimos poner el coche en alto y bajarse con
una bolsa de pléstico en la mano. Se acercd a nosotros, sus ojos brillantes.

—Hey, —me dijo, balanceando la bolsa.

—Hey, —le dije. Ni siquiera podia mirarlo a los ojos. Habia recordado todo
mientras estaba en la ducha. Haciendo a Jeremiah bailar conmigo, huyendo de
Conrad, y él cargadndome y dejandome caer en la arena. Qué humillante. Qué
vergiienza que me vieron comportarme de esa manera.

Luego Jeremiah dio un apretén a mi mano, y cuando lo miré, dijo, “Gracias,”
con tanta dulzura que dolia.

Los tres caminamos de regreso a la casa. The Police estaba cantando Message in
a Bottle y el equipo de musica estaba demasiado fuerte. De inmediato mi cabeza co-
menzo a doler y lo tinico que queria era volver a la cama.

— ¢Podemos bajar el volumen de la musica? —Pregunté, frotando mis sienes.

—No, —me dijo mi madre, tomando la bolsa de Jeremiah. Sac6 una gran toron-
jay sela arrojo a Conrad —. Exprimela, —dijo, sefialando a la licuadora.

La licuadora era del Sr. Fisher, y era enorme y complicada, era una del Jack
Lanne de los infomerciales de la noche.

Conrad resopld. — ;Para éI? Yo no le exprimiré su toronja.
— Si, lo hards — A mi mi madre me dijo—. El Sr. Fisher viene a desayunar.

Chillé. Corri hacia ella y puse mis brazos alrededor de su cintura. —Es s6lo un
desayuno, —me advirti6—. No guardes esperanzas.

Pero ya era demasiado tarde. Yo sabia que ella lo convenceria. Lo sabia. Y asi
lo hacian Jeremiah y Conrad. Ellos creian en mi madre y yo también —mads que nunca
cuando Conrad empez6 a cortar la toronja por la mitad. Mi madre asintié con la cabe-
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za hacia él como un sargento. Y dijo, —Jere, ve a poner la mesa, Belly ta haces los
huevos.

Empecé a romper huevos en un bol, y mi madre hizo tocino frito en el sartén de
hierro fundido de Susannah. Dej6 la grasa del tocino para que yo hiciera los huevos
en él. Movi los huevos alrededor, y el olor de los huevos y la grasa me dieron ganas
de vomitar.

Sostuve mi respiracion mientras seguia revolviendo, mi madre traté de ocultar
una sonrisa mientras me miraba.

— ¢(Te sientes bien, Belly? —Pregunto.

Asenti con la cabeza, los dientes apretados.

— ¢(Planeando cuando volver a beber? —Pregunté casualmente.
Negué con la cabeza tan duro como pude. —Nunca, nunca mas.

Cuando el Sr. Fisher lleg6 media hora mas tarde, estdbamos preparados para él.
Cuando entr6é mir6 a la mesa con asombro. —Wow, —dijo—. Esto se ve muy bien,
Laurel. Gracias.

El le dio una mirada significativa, la coconspiradora mirada tipica de adultos.

Mi madre sonri6 una especie de sonrisa de Mona Lisa. El Sr. Fisher no sabia lo
que se le venia encima. —Sentémonos, —djijo.

Todos nos sentamos. Mi madre se sentd al lado del Sr. Fisher y Jeremiah
enfrente de él. Me senté junto a Conrad. —Comamos, —dijo mi madre.

Vi al Sr. Fisher haciendo una pila de huevos en su plato, y luego cuatro tiras de
tocino. Le encantaba el tocino, y realmente amaba la forma en que mi madre lo hac-
ia—incinerados, casi quemados a cenizas. Yo descarté el tocino y los huevos, y en su
lugar tomé un panecillo.

Mi madre vertié un vaso de toronja para el Sr. Fisher. —Recién exprimido, cor-
tesia de tu hijo mayor, —dijo. Ello tomd, un poco sospechoso. No lo podia culparlo.
La tinica persona que habia exprimido jugo para el Sr. Fisher era Susannah.

Pero el Sr. Fisher se recuper rdpidamente. Se llevé un bocado de huevos a la
boca y dijo, —Mira, gracias por venir a ayudar, Laurel. Te lo agradezco mucho —El
mird hacia nosotros, sonriendo—. Estos chicos no estaban interesados en escuchar lo
que tenia que decir. Me alegro de tener en alguien quien contar.

Mi madre le devolvio la sonrisa. —Oh, no estoy aqui para apoyarte, Adam.
Estoy aqui para apoyar a los chicos de Beck.
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Su sonrisa se desvaneci6. Dejo el tenedor. —Laurel...

—No puedes vender esta casa, Adam. Lo sabes. Significa mucho para los
chicos. Seria un error, —mi madre estaba calmada.

El Sr. Fisher mir6é a Conrad y Jeremiah, y luego otra vez a mi madre. —Ya he
tomado una decision, Laurel. No me obligues a ser el malo de la pelicula aqui.

Después de respirar mi madre dijo. —Yo no te estoy haciendo esa cosa. Estoy
tratando de ayudar.

Nosotros nos mantuvimos sentados completamente inmoviles mientras espera-
bamos a que el Sr. Fisher hablara. Estaba luchando para mantenerse calmado, pero su
cara se estaba poniendo roja. —Te lo agradezco. Pero ya he tomado mi decisién. La
casa estd a la venta. Y, francamente, Laurel, td no tienes un voto en esto. Sé que
Susannah siempre te hacia sentir como si la casa fuera tuya, pero no lo es.

Casi me quedo sin aliento. Mis o0jos se enfocaron en mi madre, y vi que ella
también se estaba poniendo roja. —Oh, yo sé eso —dijo—. Esta casa es de Beck.
Siempre ha sido de Beck. Este era su lugar favorito. Es por eso que los chicos la
deberian tener.

El Sr. Fisher se levanté y empujo6 su silla. —No voy a discutir esto contigo,
Laurel.

—Adam, siéntate, —dijo mi madre.
—No, no creo que lo haré.

Los ojos de mi madre eran casi brillantes. —Te dije, Adam, siéntate —Flla mird
boquiabierto, todos lo hicimos. Y ella dijo—. Chicos, déjennos solos.

Conrad abri6 la boca para discutir, pero lo pensé mejor, especialmente cuando
vio la cara de mi madre y a su padre volver a sentarse. En cuanto a mi, no podia salir
de alli lo suficientemente rapido. Todos salimos fuera de la cocina y nos sentamos en
la parte superior de las escaleras, aguzando el oido.

No tuvimos que esperar mucho tiempo. El Sr. Fisher dijo, — ;Qué demonios,
Laurel? ;En verdad creias que podias hacerme cambiar de opinion?

—Disctlpame, pero vete a la mierda.

Me llevé las manos a la boca y los ojos de Conrad brillaban de admiracion.
Jeremiah, sin embargo, parecia que lloraria. Extendi la mano y la agarrd y le dio un
apreton. Cuando tratd de retirarla, la sostuve con mas fuerza.
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—Esta casa era todo para Beck. ;No puedes ver mas de tu propio de dolor y
ver lo que significa para los chicos? Ellos la necesitan. No quiero creer que eres asi de
cruel, Adam.

El no le respondié.

—Esta casa es de ella. No de ustedes. No me hagas que te detenga, Adam.
Porque lo haré. Haré todo lo que esté en mis manos para mantener esta casa para los
chicos de Beck.

El Sr. Fisher dijo, — ;Qué vas a hacer, Laurel? —Parecia cansado.
—Haré lo que tenga que hacer.

Su voz era apagada cuando dijo, —Ella esta en todas partes aqui. Esta en todas
partes.

Podria haber estado llorando. Casi senti pena por él. Supongo que mi madre
también lo hizo porque su voz era casi suave cuando dijo, —Lo sé. ;Pero sabes, Adam?
Fuiste un mal ejemplo de marido. Pero ella te amaba. Ella realmente lo hizo. Ella te
aceptd de regreso. Traté de hablar con ella, Dios sabe que lo intenté. Pero ella no
quiso escuchar, porque cuando ponia su mente en alguien, eso era todo. Y ella puso
su mente en ti, Adam. Ganate eso. Demuéstrame que estoy equivocada.

Dijo algo que no pude oir. Y entonces mi madre dijo, —Tu haces esta tltima
cosa por ella. ;De acuerdo?

Miré a Conrad y dijo en voz baja, a nadie en particular, —Laurel es increible.

Nunca habia escuchado a alguien describir a mi mama en esa forma, en especial
a Conrad. Yo nunca habia pensado en ella como “increible.” Pero en ese momento,
ellalo era. Ella realmente lo era. Dije, —Si, lo es. Al igual que Susannah.

Me mir6 por un momento y luego se levantd y se fue a su habitacién sin espe-
rarse para escuchar lo que el Sr. Fisher dirfa. El no lo necesitaba. Mi madre habia ga-
nado.

Ella lo habia hecho.

Un poco mas tarde, cuando parecia seguro, Jeremiah y yo fuimos abajo. Mi
madre y el Sr. Fisher estaban tomando café de la manera que lo hacian los adultos.
Sus ojos estaban enrojecidos, pero los de ella eran los ojos claros de un vencedor.
Cuando él nos vio, dijo, — ;Ddnde esta Conrad?

Cuantas veces no habia escuchado al Sr. Fisher preguntar, “;Dénde esta Con-
rad?” Cientos. Millones.

—Esta arriba, —dijo Jeremiah.
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— Ve por él, por favor, Jere.

Jeremiah vacilé y miré a mi madre, quien asintid con la cabeza. Salté hacia las
escaleras y después de unos minutos, Conrad estaba con él. La cara de Conrad era de
precaucion.

—Te voy a hacer un trato, —dijo el Sr. Fisher. Este era el viejo Sr. Fisher, el
agente del poder, el negociador. Le encantaba hacer negocios. Lo utilizaba para hacer
tratos con nosotros. Como cuando nos llevaba al cochecitos de carrera si barriamos a
la arena de la cochera. O cuando llevaba a los chicos a pescar si limpiaban las cajas de

aparejos.
Con cautela, Conrad dijo, — ;Qué quieres? ;Mi fondo fiduciario?

La mandibula del Sr. Fisher se tens6. —No. Te quiero de regreso manana en la
escuela. Quiero que termines tus examenes. Si lo haces, la casa es tuya. Tuya y de
Jeremiah.

Jeremiah gritd en voz alta. — ;Si! —Estird la mano y envolvio al Sr. Fisher en
un abrazo de hombre, el Sr. Fisher le dio una palmada en la espalda.

— ¢(Cuadl es el trato? —Pregunto Conrad.

—No hay trato. Pero tienes que tener por lo menos C’s. No F’s o D’s —. EI Sr.
Fisher siempre se jactaba de manejar el negocio duro. — ;Estamos de acuerdo?

Conrad vacil6. Supe de inmediato lo que estaba mal. Conrad no queria deberle
nada a su padre. A pesar de que era esto lo que queria, a pesar de que fue por esto por
lo que habia venido aqui. El no queria tomar nada de su padre.

—No he estudiado, —dijo—. Puede que no apruebe.

Lo estaba poniendo a prueba. Conrad nunca habia “no aprobado.” Nunca hab-
ia conseguido nada por debajo de una B, y las B’s eran de vez en cuando.

—Entonces no hay trato, —dijo—. Esos son los términos.

Con urgencia, Jeremiah dijo, —Con, solo di que si, hombre. Te ayudaremos a
estudiar. No es cierto, ;Belly?

Conrad me mird, y yo miré a mi madre. — ;Puedo, mama?

Mi madre asinti6 con la cabeza. —Puedes quedarte, pero debes de estar en casa
manana.

—Toma el trato, —dije a Conrad.

—Muy bien, —dijo al fin.
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—Entonces, hay que cerrarlo como un hombre, —dijo Mr. Fisher, tendiéndole la
mano.

A reganadientes, Conrad extendio el brazo y ambos se tomaron de las manos.
Mi madre me llam¢ la atencion y dijo sin ningtin sonido, “Cerrarlo como un hombre,”
y sabia que estaba pensando que sexista el Sr. Fisher era. Pero no importaba. Habia-
mos ganado.

—Gracias, papa, —dijo Jeremiah—. En serio, gracias.

Abrazo a su papa otra vez y el Sr. Fisher le devolvio el abrazo, diciendo, —
Tengo que regresar a la ciudad —Entonces se dirigié a mi—. Gracias por ayudar a
Conrad, Belly.

Le dije, —No hay de qué —Pero no sabia por qué estaba diciendo “de nada”
porque yo no habia hecho nada. Mi madre habia ayudado mas a Conrad en media
hora de lo que yo lo habia hecho desde conocerlo.

Después que el Sr. Fisher se fue, mi madre se levantd y empez6 a enjuagar los
platos. Me uni a ella y metimos todo en el lavavajillas. Apoyé la cabeza en su hombro
por un segundo. —Gracias, —le dije.

—De nada.

—Estuviste de poca madre, mama.

—No maldigas, —dijo, las comisuras de su boca levantandose.
—Miira quién habla.

Luego de lavar los platos en silencio, mi madre tenia esa mirada triste en su ca-
ra y sabia que estaba pensando en Susannah. Y me hubiera gustado que hubiera algo
que pudiera decir para quitarle esa mirada, pero a veces las palabras no eran suficien-
tes.

Los tres la acompanamos hasta el coche. —Ahora, chicos, ;ustedes la llevaran
mafiana a casa? —Preguntd, lanzando su bolso en el asiento del pasajero.

—Por supuesto, —dijo Jeremiah.
Después Conrad dijo, —Laurel —Dudo—. Regresaras, ;verdad?

Mi madre se volvio hacia él, sorprendida. Estaba conmovida. — ;Quieren a
una anciana como yo a su alrededor? —Pregunto—. Claro, vendré siempre que me
quieran tener aqui.

— ¢Cuando? —Preguntd. Se veia tan nifio, tan vulnerable hasta el punto de que
mi corazén doliera un poco.
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Supuse que mi madre se sintié de la misma manera, porque se acercd y tocd su
mejilla. Mi madre no era la especie de mujer que tocaba mejillas. Simplemente no es-
taba en ella. Pero lo era Susannah. — Antes del que verano termine, y también
vendré a cerrar la casa.

Mi madre se metid en el coche. Nos saludé cuando se echo hacia el camino de
la entrada, sus gafas de sol puestas, la ventana bajada. —Nos vemos pronto, —dijo en
voz alta.

Jeremiah saludd y Conrad dijo, —Hasta pronto.

Mi madre me dijo una vez que cuando Conrad era muy pequeno, €l la llamaba
(Donde esta mi Laura?,” decia, dando vueltas buscandola. Ella decia que
la seguia a todas partes, incluso al bafio. La llamaba su novia y le traia cangrejos de
arena y conchas de mar y los ponia a sus pies. Cuando me lo conto, pensé, ;Qué no
daria yo por tener a Conrad Fisher llamandome novia y que me trajera conchas?

as

“mi Laura.

—No estoy segura de que lo recuerde, —habia dicho ella, sonriendo débilmen-
te.

— ¢Por qué no le preguntas si lo hace? —Le dije. Me encantaba escuchar histo-
rias de cuando Conrad era pequenio. Me encantaba burlarme de él, porque la oportu-
nidad de burlarse de €l eran escazas.

Ella habia dicho, —No, eso lo avergonzaria —Y lo le dije—. ;Y qué? ;No es ese
el punto?

Y ella respondid, —Conrad es sensible. Tiene un monton de orgullo. Déjalo
tener eso.

La forma en que me lo dijo, me di cuenta que ella en verdad lo entendia. Lo
comprendia de una manera en la que yo no lo hacia. Estaba celosa de eso, de los dos.

— ¢Como era yo? —pregunté.
— ¢Ta? Tt eras mi bebé.
— (Pero como era?

— Acostumbrabas a perseguir a los chicos. Era tan linda la manera en que los
seguias por todas partes, tratando de impresionarlos —Mi madre se ech6 a reir—.
Ellos te hacian bailar y hacer trucos.

— ¢Aligual que un perrito? —Frunci el cefio ante la idea.

Hizo una sefial con la mano. —Oh, a ti te encantaba. Te gustaba ser incluida.
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Capitulo

Jeremisk

1 dia que vino Laurel, la casa era un desastre y yo estaba en mis calzonci-
llos planchando mi camisa blanca de botones. Ya estaba tarde para el
banquete de los estudiantes de ultimo afio y estaba de mal humor.

Mi mamad habia dicho apenas dos palabras durante todo el dia e incluso Nona
no podia hacerla hablar.

Se suponia que debia recoger a Mara, y ella odiaba cuando estaba tarde. Se pon-
ia de mal humor y se sentaba quejandose durante el tiempo que la hacia esperar.

Habia dejado la plancha por un segundo, para poder cambiar la camiseta por
encima y acabé quemandome la parte detras de mi brazo. — jMierda! —grité. Dolia
como los diez mil demonios.

Fue alli cuando Laurel llegd. Caminoé por la puerta principal y me vio de pie en
la sala de estar en calzoncillos, sosteniendo mi brazo.

—Pon un poco de agua fria sobre él, —me dijo. Corri a la cocina y me sostuve
mi brazo bajo el grifo durante unos minutos, y cuando volvi, ella habia terminado de
planchar mi camisa y habia comenzado con mis pantalones.

— ¢Los llevas con un pliegue por la parte delantera? —Me pregunto.

—Si, claro, —le dije—. ;Qué estas haciendo aqui, Laurel? Es martes —Laurel
por lo general venia los fines de semana y se quedaba en la habitacion de invitados.

—Sdlo vine a ver como estaban las cosas, —dijo, la plancha en la parte de en-
frente de los pantalones—. Tenia la tarde libre.

—Mi mama4 ya estd dormida, —le dije. — Con el nuevo medicamento que esta
tomando, duerme todo el tiempo.

—Eso es bueno, —dijo Laurel —. ;Y ta qué? ;Por qué te estds arreglando?

Me senté en el sofa y me puse mis calcetines. —Tengo el banquete para estu-
diantes de ultimo afio, —le dije.

Laurel me entreg6 la camisa y los pantalones. — ;A qué hora empieza?
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Miré el reloj de pie en el vestibulo. —Hace diez minutos, —le dije, poniéndome
los pantalones.

—Sera mejor que te marches.
—Geracias por planchar mi ropa, —le dije.

Estaba agarrando las llaves cuando escuché a mi mama llamandome desde su
habitacion. Me volvi hacia su puerta y Laurel dijo, —Solo vete a tu banquete, Jere.
Tengo todo cubierto.

Dudé. — ;Esta segura?
— Al mil por ciento. Ve.

Aceleré todo el camino a la casa de Mara. Sali6 tan pronto como entré en su ca-
mino de entrada. Llevaba un vestido rojo que me gustaba y se veia bien, y estaba a
punto de decirselo, pero entonces dijo, —Llegas tarde.

Cerré la boca. Mara no me habld por el resto de la noche, ni siquiera cuando
ganamos La Mejor Pareja. Ella no tenia ganas de ir a la fiesta de Patan y yo tampoco.
Todo el tiempo que pasamos en el banquete, yo estaba pensando en mi mama y sin-
tiéndome culpable por estar lejos tanto tiempo.

Cuando llegamos a la casa de Mara, ella no salié de inmediato, lo que era una
sefal de que queria hablar. Apagué el motor.

—Entonces, ;Qué pasa? ;Sigues enfada conmigo por haber llegado tarde, Mar?

Parecia afligida. —Solo quiero saber si vamos a seguir juntos. ;Solo dime qué
quieres hacer y lo haremos?

—Honestamente, no puedo pensar en este tipo de cosas ahora mismo.
—Lo sé. Lo siento.

—Pero si tengo que decir que no creo que vayamos a estar juntos cuando este-
mos en la escuela en el otofio, de larga distancia, —vacilé, y luego le dije—. Probable-
mente diria que no.

Mara se puso a llorar, me senti como un verdadero pedazo de mierda. Deberia
haberle mentido.

—Eso es lo que pensaba, —dijo. Luego me dio un beso en la mejilla y sali6 co-
rriendo del coche a su casa.

Asi fue como nos separamos. Si voy a ser sincero, debo admitir que fue un ali-
vio no tener que pensar en Mara nunca mas. La tinica persona para la que tenia tiem-
po era para mi mama.
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Cuando llegué a casa, mi mama y Laurel todavia estaban jugando a las cartas y
escuchando musica. Por primera vez en dias, oi reir a mi mama.

Laurel no se fue el dia siguiente. Se quedd toda la semana. En ese momento, no
me preocupe por su trabajo, o todas las que habia dejado en su casa. Yo estaba agra-
decido de tener a alguien mayor a mi lado.

144
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Capitulo

os tres caminamos de regreso a la casa. El sol me pegaba caliente en la

espalda y pensé en lo agradable que seria echarse un rato en la playa, a

dormir toda la tarde y despertar alli. Pero no habia tiempo para eso, no
cuando era necesario que Conrad estuviera listo para mafana dar sus examenes par-
ciales.

Cuando entramos, Conrad cay6 sobre el sofd y Jeremiah se tir6 en el suelo, —
Qué agotador —se lamento.

Lo que mi madre hizo por nosotros, por mi, fue un regalo. Ahora era mi turno
de regresarlo —Levantate, —dije.

Ninguno de ellos se movid. Conrad tenia los ojos cerrados. Asi que le tiré una
almohada a Conrad y clavé mi pie en el estomago de Jeremiah. —Tenemos que empe-
zar a estudiar, holgazanes jLevantense ahora!

Conrad abrio6 los ojos, —Estoy demasiado cansado para estudiar. Tengo que
tomar una siesta en primer lugar.

—Yo también—dijo Jeremiah.

Cruzando mis brazos, los mire y dije, —Saben, yo también estoy cansada. Pero
miren la hora; Ya es la una. Vamos a tener que trabajar toda la noche e irnos realmen-
te temprano manana por la mafiana.

Encogiéndose de hombros Conrad dijo, —Trabajo mejor bajo presion.

—Pero...

—En serio, Belly. No puedo trabajar asi. Déjame dormir solo por una hora.

Jeremiah ya estaba durmiendo. Lo vi. No puedo pelear contra los dos.

—Bien, pero solo una hora.

Fui la cocina y me servi una Coca-Cola. Tuve la tentacion de tomar una siesta,
pero eso seria un mal ejemplo.

Mientras dormian, puse el plan en marcha. Traje los libros de Conrad del auto,
bajé su laptop, y estableci la cocina como una sala de estudio. Enchufé las lamparas,
apilé los libros y carpetas por temas, saqué papel y lapiz. Por ultimo, preparé una gran
olla de café, y aunque yo no bebia café, sabia que estaba bien, porque le preparaba una
taza a mi madre cada mafiana. Entonces tomé el auto de Jeremiah y conduje a McDo-
nald para recoger las hamburguesas con queso. Ellos aman las hamburguesas McDo-
nald. Solian tener concursos de quien comia mas hamburguesas con queso y las iban
apilando hacia arriba como panqueques. A veces me dejaron jugar también. Una vez,
gané. Me comi nueve hamburguesas con queso.
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Los deje dormir media hora mas, pero solo porque me costd un poco mas tener
todas las cosas listas. Luego llené la botella con rociador de Susannah, aquella que
usaba para regar sus plantas mas delicadas. Primero rocié¢ a Conrad, directo a los ojos.

—Hey —dijo, despertando rapido. Se seco la cara con la parte de abajo de su
camisa y le di otra rociada porque queria.

—Levantate y brilla, —Canté.

Entonces caminé hacia Jeremiah y lo rocié también. Ni pens6 en despertarse.
Siempre ha sido imposible despertarlo. El podria dormir a través de un maremoto. Lo
rocié una y otra vez, y cuando se volted, abri la botella y le verti el agua directamente
en la parte de atrds de su camisa.

Finalmente desperto y estir6 sus brazos mientras continuaba echado en el piso.
Me sonrid lentamente, como si estuviese acostumbrado a despertar de esta forma, —
Buenos dias—dijo. Podria haber sido dificil despertar a Jeremiah, pero nunca era cas-
carrabias cuando finalmente lo hacia.

—No es de mafiana. Son cerca de las tres de la tarde. Los dejé dormir, chicos,
una media hora mas. Asi que mejor sean agradecidos —les espeté.

—Lo estoy —Jeremiah, estirando su brazo para que lo ayudara a levantarse.

A reganadientes le di mi mano y lo ayudé a levantarse, —Vamos —dije.

Me siguieron a la cocina.

—Que...— dijo Conrad, mirando todas las cosas alrededor del cuarto.

Jeremiah aplaudio y puso su mano para que le diera cinco, lo cual hice, —Eres
asombrosa, —dijo. Luego olfateo y vio la bolsa grisacea de McDonald’s y se ilumino—.
iSi! Hamburguesas con queso de Mickey D’s, las puedo oler en cualquier parte.

Golpeé su mano lejos —No todavia. Aqui hay un sistema de recompensa. Con-
rad estudia y luego come.

Jeremiah fruncié el cefio, — ;Y qué hay de mi?

—Conrad estudia y tu obtienes comida.

Conrad levantd sus cejas hacia mi. — ;Un sistema de recompensas, eh? ;Qué
mas puedo obtener?

Me sonrojé. —Sdlo las hamburguesas de queso.

Sus ojos se posaron sobre mi valordandome, como si tratard de decidir entre si
queria o no comprar un abrigo. Pude sentir mis mejillas rojas cuando me miraba. —
Por mucho que me guste como suena el sistema de recompensas, creo que paso, —dijo
al altimo.

— ¢De qué estads hablando? —Pregunto Jeremiah.

Conrad encogi6 sus hombros. —Estudio mejor por mi cuenta. Tengo todo cu-
bierto, pueden irse.

Jeremiah sacudid su cabeza disgustado. —Igual que siempre. No puedes aguan-
tar el pedir ayuda. Bien, apesta ser ti1, porque nos vamos a quedar.
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— (Qué saben sobre la psicologia de primer afio? —dijo Conrad, cruzando sus
brazos.

Jeremiah se enderez6, —Podemos averiguarlo—Me guind el ojo—. Bells, ;Po-
demos comer primero? Necesito grasa.

Senti como si hubiera ganado un premio. Como si fuera invencible. Buscando
dentro de la bolsa. Dije, —S¢lo una cada uno. Solo eso.

Cuando Conrad volted, para buscar la salsa Tabasco en el armario, Jeremiah ex-
tendidé su mano para otros cinco. Le palmeé silenciosamente y nos sonreimos. Jere-
miah y yo éramos un buen equipo, siempre lo habiamos sido.

Comimos nuestras hamburguesas con queso en silencio. Tan pronto como hab-
iamos terminado, dije, — ;Cdémo quieres hacer esto, Conrad?

—Viendo como no quiero hacer esto del todo, dejaré que ta decidas —dijo.
Tenia mostaza en su labio inferior.

—Bien, entonces, —Estaba preparada para esto—. Tt leerds. Yo trabajaré en las
tarjetas de notas para psicologia. Jeremiah resumira.

—Jere no sabe como resumir, —se burldé Conrad.

— iHey! —dijo Jeremiah. Luego se volvi6 hacia mi y dijo—. El tiene razén, soy
malo resumiendo. Siempre término escribiendo toda la pagina. Yo haré las tarjetas de
notas y ti resumes Bells.

Desgarré para abrir el paquete de tarjetas y se las entregué a Jeremiah. Increi-
blemente, Conrad escuch¢ lo suficiente. Agarrd un libro de psicologia de la pila de
libros y comenzé a leer.

Sentado a la mesa, estudiando con la frente arrugada, €l se parecia al viejo Con-
rad. Aquel que se preocupaba de cosas como los exdmenes y que las camisas estuvie-
ran planchadas a tiempo. La ironia de todo esto es que Jeremiah nunca ha sido un
gran estudiante. Odia estudiar y los grados. Estudiar fue, siempre ha sido, lo de Con-
rad. Desde el principio, era el del juego de quimica, pensando en experimentos para
qué nosotros hiciéramos como sus asistentes. Recuerdo cuando descubrio la palabra
“absurdo” e iba diciendo por ahi todo el tiempo. “Esto es absurdo”, decia. O “descerebra-
do” su insulto favorito —que lo dice a menudo también. El verano que tenia diez, él
trato de abrirse camino con la Enciclopedia Britinica. Cuando regresamos al siguiente
verano, iba en la Q.

De repente me di cuenta. Lo extrafiaba. Todo este tiempo. Cuando pasabas so-
bre la superficie, ahi estaba. Siempre ha estado alli. Y aunque él estaba sentado a unos
metros de distancia, lo extrafiaba mas que nunca.

Por debajo de mis pestanas lo miré, y pensé, Regresa. Se tii, el que amo y recuerda.
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Capitulo

abiamos terminado con psicologia y Conrad estaba trabajando en una

guia de Inglés con sus audifonos puestos cuando son6 mi teléfono.

Era Taylor. No estaba segura si llamaba para disculparse o para de-
mandar que le trajera sus cosas de vuelta a casa de inmediato. A lo mejor una mezcla
de ambos. Apagué mi teléfono.

Con todo el drama de la casa. No habia pensado ni una sola vez en nuestra pe-
lea. Solo habia regresado a la casa de la playa por un par de dias y, como siempre, ya
habia olvidado todo sobre Taylor y todo lo de la casa. Lo que importaba estaba aqui.
Siempre habia sido de esa forma.

Pero las cosas que ella dijo, hirieron. A lo mejor fueran verdad. Pero no sé si
pueda perdonarla por decirlas.

Se estaba poniendo oscuro cuando Jeremiah se inclind y me dijo en voz baja, —
Sabes, si quieres, puedes irte esta noche. Puedes tomar mi auto. Lo recogeria mafnana,
después de que Conrad termine sus exdmenes. Podriamos salir o algo.

—Oh, no me iré todavia. Quiero ir manana con ustedes.
— (Estas segura?

—Segura que lo estoy, ;No quieres que los acompane? —Estaba comenzando a
herir mis sentimientos, la manera que estaba actuando como si estuviera imponiéndo-
se, como si no fuéramos familia.

—Si, claro que quiero —hizo una pausa como si estuviera a punto de decir algo

Lo apunté con el dedo acusador — ;Estds asustado de que puedas tener pro-
blemas con Mara? —Estaba a punto de tomarle el pelo. Todavia no podia creer que no
me haya dicho que tenia un tipo de novia. No estaba totalmente segura de porque
importaba, pero importaba. Supuestamente éramos cercanos. O al menos soliamos
serlo. Deberia haber sabido si tenia una novia o no. Y ;cudnto tiempo habian durado
—roto— da igual? Ella no habia estado en el funeral o al menos yo no lo creia. No era
como que Jeremiah hubiera andado presentandola a la gente. ;Qué clase de novia no
va al funeral de la madre de su novio? Incluso la ex de Conrad habia ido.

Jeremiah miro a Conrad y bajé la voz. —Te lo dije, Mara y yo terminamos.

Cuando no dije nada, €l dijo, —Vamos, Belly. No te enojes.
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—No puedo creer que no me hablaste de ella —dije, haciendo énfasis en la ora-
cion. No lo miré—. No puedo creer que lo mantuvieras en secreto.

—No habia nada que contar, lo juro.

— jJa! —dije. Pero me senti mejor. Le eché un vistazo a Jeremiah y él me devol-
vio la mirada con 0jos ansiosos.

— ¢Esta bien?
—Bien. No me afecta de una manera u otra. Solo pensé que me hubieras dicho

una coSa como esa.

Se relajoé en su asiento, —No ibamos a nada serio, confia en mi. Solo era una
chica. No era nada como con Conrad y...

Me removi y él me mird con aire de culpabilidad.

No era como fue con Conrad y Aubrey. Ella habia amado. Hace algtin tiempo,
él habia estado loco por ella. Nunca habia sido asi conmigo. Nunca. Pero yo lo habia
amado. Lo amaba mucho y realmente mas que a nadie en toda mi vida y probable-
mente nunca amaria a nadie de esa manera de nuevo. Lo cual, para ser honesta, era
casi un alivio.

149
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Capitulo 4

06 de Jatlo

uando desperté a la mafiana siguiente, lo primero que hice fue ir a mi

ventana. ;Quién sabe cudntas veces mas veria esta vista? Estabamos

creciendo. Estaria en la universidad pronto. Pero lo bueno, lo reconfor-
tante, era el conocimiento de que continuaria estando aqui. La casa no se iria.

Mirando hacia afuera de la ventana, era imposible ver donde terminaba el cielo
y comenzaba el océano. Habia olvidado cuanta niebla podia haber aqui. Me quedé alli
y traté de llenarme, traté de hacer mi ultimo recuerdo

Entonces corri hacia el cuarto de Jeremiah y Conrad, golpeando las puertas. —
iDespierten! jLlevemos los traseros al auto! — les grité caminando por el pasillo.

Me dirigi hacia abajo a conseguir un vaso de jugo y Conrad estaba sentado a la
mesa de la cocina, donde habia estado cuando me fui a dormir alrededor de las cuatro
a.m. Ya estaba vestido y haciendo anotaciones en su libreta de apuntes.

Comencé a salir de la cocina, pero levanto la vista —Bonita pijama, — dijo.

Me sonrojé. Estaba todavia usando la pijama de Taylor. Con el cefio fruncido le
dije, —Nos vamos en veinte minutos, asi que estate listo.

Mientras me dirigia hacia arriba, escuché a Conrad decir —Yo ya lo estoy.

Si él dijo que estaba listo, estaba listo. Pasaria esos examenes. Probablemente
con notas altas. Conrad no fallaba a nada de lo que se ponia en mente.

Una hora mas tarde, estabamos casi en camino. Estaba cerrando la ventana co-
rrediza de vidrio en el portico cuando escuché a Conrad decir —Deberiamos...

Me di vuelta, comencé a decir — ;Deberiamos qué? —cuando Jeremiah salia de
la nada.

—Si. Por los viejos tiempos —dijo Jeremiah.
Oh, no. —De ninguna manera—dije—. De ninguna maldita manera.

Lo siguiente que supe fue que Jeremiah estaba agarrando mis piernas y Conrad
tomo mis brazos y juntos me mecieron hacia delante y atrds. Jeremiah grit6 — Belly
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al agua! —y me lanzaron por el aire, y cuando me hundi en la piscina, pensé, Bien, ahi,
estdn unidos finalmente en algo.

Cuando sali, les grité — jIdiotas! —Eso los hizo reir mas fuerte.

Tuve que volver a entrar y cambiarme mis ropas mojadas, ropas que llevaba el
primer dia. Me cambié por un vestido de verano de Taylor y unas sandalias de plata-
forma. Como ya habia escurrido mi pelo con una toalla de mano, era dificil estar eno-
jada. Incluso sonrei para mis adentros. Posiblemente el ultimo Belly lanzamiento de
mi vida y Steven no estaba alli para participar.

Fue idea de Jeremiah tomar solo un auto, asi Conrad podria continuar estu-
diando en el camino. Conrad ni siquiera traté de tomar el asiento del frente, se fue
directo hacia el de atrds y comenzo hojear sus notas.

Como era de esperar, lloré cuando nos alejamos. Estaba contenta de estar en el
asiento delantero y usando lentes de sol asi los chicos no pudieron burlarse sobre eso.
Pero amaba esa casa y odiaba decir adids. Porque, era mdas que una casa. Era cada ve-
rano, cada paseo en bote, cada atardecer. Era Susannah.

Estuvimos conduciendo en silencio por un rato y luego Britney Spears se es-
cucho por la radio y le subi el volumen. Falta decir que Conrad odia a Britney Spears,
pero no me importo. Comencé a cantar y Jeremiah también.

— Oh baby baby, I shouldn’t have let you go —canté, meneandome frente al tablero.

—Show me how you want it to be—cantd respondiendome Jeremiah, moviendo
sus hombros.

Cuando la cancién cambid, era Justin Timberlake y Jeremiah hizo una imitaciéon
de Justin Timberlake increible. Estaba tan inconsciente de si mismo y era sencillo ser
él. Me hizo desear ser como €l también.

El me cantaba — And tell me how they got that pretty little face on that pretty little
frame, girl —Puse mi mano en mi corazon y fingi que me desmayaba, como una fan—.
Fast fast slow, whichever way you wanna run, girl...

Lo respaldé con el coro — This just can’t be summer love . . .

Desde el asiento de atras, Conrad grufid, —Chicos, ;Pueden por favor bajarle a
la musica? Estoy tratando de estudiar aqui ;lo recuerdan?

Me di vuelta y le dije —Oh, lo siento. ; Te molesta?

Me mird con los ojos entrecerrados.



You Jenny Hon

Sin decir una sola palabra, Jeremiah le bajo a la musica. Conducimos por otra
hora o algo y luego dijo, — ¢Necesitan ir al bafo o algo? Voy a parar en la proxima la
salida por gasolina.

Negué con la cabeza, —No, pero tengo sed.

Nos detuvimos en el estacionamiento de la gasolinera, y mientras Jeremiah lle-
naba el auto y Conrad dormia, corri hacia la tienda. Tomé para Jeremiah y para mi una
Slurpees, mitad Coca-Cola y mitad Cereza, una combinacion que habia perfeccionado
a lo largo de los afios.

Cuando volvi al auto, me subi y le pasé su Slurpee a Jeremiah. Todo su rostro se
ilumin6é — Ah, gracias Bells ;Qué sabor me escogiste?

—Bébelo y lo veras.

Tomé un largo sorbo y asintié con la cabeza con admiracion. —Mitad de Coca-
Cola, mitad cereza, tu especialidad. Agradable.

—Hey, recuerdas aquellos tiempos... —comencé a decir.
—Sip —dijo—. Mi papa todavia no quiere que nadie toque su licuadora.

Puse mis pies en el tablero y me eché para atrds, tomando mi Slurpee. Pensé
para mi misma, La felicidad es una Slurpee y un popote rosa.

Desde atras, Conrad dijo irritado, — ;Ddnde esta la mia?

—Pensé que seguias durmiendo—Ile dije—. Y tienes que beber un Slurpee al
momento o se derrite... no le veia el punto.

Conrad me mir6, —Bueno, al menos dame un trago.

—Pero odias beber Slurpees —Lo cual era cierto. A Conrad no le gustaban las
bebidas azucaradas, nunca le habian gustado.

—No me importa. Tengo sed.

Le di mi vaso y me di vuelta para verlo beber. Estaba esperando que hiciera
algtin gesto o algo, pero solo bebi6 y me regresd el vaso. Y luego dijo, —Pensé que tu
especialidad era la cocoa.

Lo miré fijamente. ;Realmente dijo eso? ;Se acordaba? El modo en que me de-
volvi6 la mirada, arqueando una ceja. Sabia que lo hacia. Y esta vez, fui yo la que
apart6 la mirada hacia otro lado.

Porque. Recordaba. Recordaba todo.
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Capitulo

uando dejamos a Conrad para su examen. Jeremiah y yo compramos
sandwiches de pavo y palta en pan integral, y comimos sentados en el
césped. Terminé primero; realmente tenia hambre.

Cuando €l termind, Jeremiah hizo una bola con el envoltorio en su mano y la
tird a la papelera. Volvio a sentarse en la hierba a mi lado. De la nada, me dijo, — ;Por
qué no viniste a verme después que mi mama murio?

Tartamudeaba, —Lo hice, vine al funeral.

Jeremiah contintio mirdndome, sin pestaniar, —Eso no es lo que quise decir.

—Pensé que no me querias contigo ahi.

—No, fue porque ti1 no querias estar alli. Yo te queria alli.

Estaba en lo cierto. No queria estar alli. Yo no queria estar cerca de su casa. Pen-
sar en ella hacia que mi corazén doliera; era demasiado. Pero el pensar que Jeremiah
estaba esperando mi llamada, necesitando a alguien con quien hablar, dolié6 mucho, —
Tienes razon—Ile dije—. Tendria que haber venido.

Jeremia habia estado alli para Conrad, para Susannah. Para mi. ;Y quién habia
estado alli para é1? Nadie. Queria que €l supiera que estaba aqui ahora.

Miré hacia el cielo, —Es duro, ;Sabes? Porque quiero hablar de ella. Pero Con-
rad no quiere y no puedo hablar con mi padre, y ti no estabas ahi tampoco. Todos la
queremos y nadie quiere hablar de ella.

— (Qué quieres decir?

Incliné la cabeza hacia atras, pensando, —Que la echo de menos. Realmente la
extrafo. Ella se fue hace dos meses, pero se siente como si fuera mas. Y también se
siente como si acabase de suceder, como si fuera ayer.

Asenti con la cabeza. Era exactamente como lo sentia.

— ¢(Piensas que esté contenta?

Se referia a Conrad, la manera en que lo habiamos ayudado, —Si.

—Yo también —Jeremiah dud6—. ;Y ahora qué?

— (Qué quieres decir?

—Quiero decir, ;Vas a volver este verano?

—Bueno, por supuesto. Cuando mi mama venga, yo vendré también.

Asintid, —Bien. Porque mi papa estaba equivocado, ti sabes. También es tu ca-
sa, de Laurel y Steve. Es de todos nosotros.

De repente me llamo la atencion la extrafa sensacion, de deseo, la necesidad de
alcanzar y tocar su mejilla con la palma de mi mano. Para que él supiera, sintiera exac-
tamente cuanto significaban esas palabras para mi. Porque a veces las palabras eran
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tan lastimosamente inadecuadas, y yo lo sabia, pero tenia que intentarlo de todos mo-
dos. Le dije, —Gracias. Eso significa mucho.

Se encogi6 de hombros, —Es solo la verdad.

Lo vimos venir de lejos, caminando rapido. Nos pusimos de pie y lo esperamos.

Jeremiah dijo, — ;Te parece que son buenas noticias? Porque para mi parecen
buenas.

Para mi también.

Conrad se acerco a nosotros, con los ojos brillando, —Lo maté—dijo con triunfo.

Era la primera vez que lo veia sonreir, realmente sonreir —alegre, despreocu-
pado— desde que Susana murié. El y Jeremiah chocaron los cinco con tanta fuerza que
resonod en el aire. Y luego Conrad me sonrid y me dio vueltas alrededor tan rapido que
casi me caigo.

Yo me reia — ;Ves? ;Lo ves? [Te lo dije!

Conrad me levant6 y me tiré por encima del hombro como si no pesara nada, al
igual que lo hizo la otra noche. Me rei mientras corria, yendo hacia la izquierda y de-
recha como si estuviera en un campo de fatbol. — jSuéltame!— Grité, tirando de la
parte inferior de mi vestido.

Lo hizo. Me dejo en el suelo con suavidad, —Gracias— dijo, su mano todavia en
mi cintura—. Por venir.

Antes de que pudiera decir algo, Jeremiah se acerco y le dijo —Todavia queda
uno, Con —Su voz era tensa, y enderecé mi vestido.

Conrad miro su reloj, —Tienes razon. Voy al departamento de psicologia. Esta
sera rapido. Me reuniré con ustedes en una hora o algo.

Cuando lo vi irse, un millén de preguntas pasaron por mi cabeza. Me senti ma-
reada y no sélo por haber dado vueltas en el aire.

De repente, Jeremiah dijo, —Yo voy a ir a buscar un bafio. Nos vemos en el co-
che —Sac¢ las llaves de su bolsillo y me las arrojo.

— (Quieres que te espere? —pregunté, pero €l ya estaba andando.

No se dio la vuelta, —No, solo sigue adelante.

En lugar de ir directamente al coche, me detuve en la tienda estudiantil. Me
compré una lata de refresco y una sudadera que decia Brown en letra imprenta. A pe-
sar de que no hacia frio, me la puse.

Jeremiah y yo nos sentamos en el coche, escuchando la radio. Estaba empezan-
do a oscurecer. Las ventanas estaban abajo y pude oir un pdjaro cantando en algin
lugar. Conrad terminaria su tltimo examen pronto.

—Bonita sudadera, para el camino —djijo Jeremiah.

—Gracias. Siempre quise una de Brown.

Jeremiah asintio con la cabeza, —Lo recuerdo.
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Toqué mi collar, girandolo alrededor de mi dedo menique, —Me pregunto... —
Dejé sin terminar la oracidn, esperando a que Jeremiah me alentara, que me pregun-
tara qué era lo que me preocupaba. Pero no lo hizo. El no me pregunté nada.

Se qued¢ en silencio.

Suspirando, miré por la ventana y pregunté,, — ;Alguna vez él pregunta por
mi? Quiero decir, ;Ha dicho alguna vez algo?

—No —espetd.

— ¢No qué?— Me volvi hacia él, confundida.

—No me preguntes eso. No me preguntes por él—Jeremiah habld con una voz
ronca, baja, con un tono que nunca habia usado conmigo y que no recuerdo que lo uti-
lizara con nadie. El musculo de la mandibula temblaba con furia.

Retrocedi y me hundi en mi asiento. Senti como si me hubiera abofeteado. —
(Qué es lo que te pasa

El empez6 a decir algo, a lo mejor una disculpa o tal vez no y luego se detuvo,
se inclind y me atrajo hacia €l, como por fuerza gravitacional. Me beso, fuerte, y su piel
estaba sin afeitar y dspera contra mi mejilla. Mi primer pensamiento fue, supongo que
no tuvo tiempo para afeitarse esa marniana, y entonces le estaba correspondiendo el beso,
mis dedos serpenteaban a través de su cabello suave rubio y cerré mis ojos. Me besaba
como si se estuviera ahogando y yo era el aire. Era apasionado y desesperado, y como
nada que hubiera experimentado antes.

Esto era lo que queria decir la gente cuando decia que la tierra deja de girar. Se
sentia como si el mundo afuera del auto, en ese momento, no existiera. Eramos sdlo
nosotros.

Cuando se alejo, sus pupilas eran enormes y fuera de foco. Parpadeo, y luego se
aclar6 la garganta, —Belly —dijo y su voz era como neblina. No dijo nada, s6lo mi
nombre.

—Todavia... — Te preocupas. Piensas en mi. Me quieres.

Bruscamente, él dijo ,—Si. Si, todavia.

Y luego nos besamos otra vez.

El debe haber hecho algtin ruido, porque los dos miramos hacia arriba, al mis-
mo tiempo.

Nos apartamos. Alli estaba Conrad, mirdndonos directamente. Se habia parado
a corta distancia del auto. Su cara estaba blanca.

Dijo —No, no se detengan. Yo soy el que estd interrumpiendo.

Se dio la vuelta bruscamente y se fue. Jeremiah y yo nos miramos con un horror
silencioso. Y entonces mi mano estaba en la manilla de la puerta y ya estaba caminan-
do. No miré hacia atras.

Corri tras él, llamandolo, pero Conrad no se volvio. Le agarré del brazo y fi-
nalmente me mird, y habia tanto odio en sus ojos que hice una mueca. A pesar de que,
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en algun nivel ;No era esto lo que queria? ;Herir su corazon de la forma en que lo
hizo con el mio? O tal vez, para que sintiese algo por mi que no sea compasion o indi-
ferencia. Para que sienta algo, cualquier cosa.

— (Asi que te gusta Jeremiah ahora? —Si queria sonar sarcastico y cruel, lo hizo,
pero también sonaba a dolor. Como si se preocupara por la respuesta.

Lo que me hizo sentir feliz. Y triste.

Dije, —No lo sé. ;Te importa si lo hago?

Me mir¢ fijamente, y luego se inclin6 y tocd el collar alrededor de mi cuello. El
que habia estado escondido debajo de mi camisa todo el dia.

—Si te gusta Jeremiah ;Por qué llevas mi collar?

Me mojé los labios, —Lo encontré cuando estabamos recogiendo tu dormitorio.
Esto no quiere decir nada.

— ¢Sabes lo que significa?

Negué con la cabeza, —No lo sé —Pero por supuesto que lo sabia. Me acordé
de cuando me habia explicado el concepto de infinito. Un momento inconmensurable,
uno que se extiende al siguiente. Me comprd el collar. El sabia lo que significaba.

—Entonces, devuélvemelo— extendiendo su mano y vi que estaba temblando.

—No —dije.

—No es tuyo. Nunca te lo di. Simplemente lo tomaste.

Fue entonces cuando por fin lo comprendi. Finalmente entendi. No era el pen-
samiento lo que contaba. Era la accion real de lo que importaba, el de mostrarselo a
alguien. La intencidén detras de esto no era suficiente. No para mi. Ya no mds. No era
suficiente saber que en el fondo él me amaba. Tenias que en realidad decirselo a al-
guien, demostrar que te importa. Y él no lo hizo. No lo suficiente.

Yo podia sentir que €l esperaba que yo discutiera, protestara, rogara. Pero no
hice ninguna de esas cosas. Luché durante lo que pareci6 una eternidad, tratando de
deshacer el broche en el collar alrededor de mi cuello. Que no fue sorpresa, teniendo
en cuenta que me temblaban las manos también. Finalmente consegui librar la cadena
y se lo devolvi.

La sorpresa se registrd en su rostro por un breve momento y luego, como siem-
pre, se cerrd nuevamente. Tal vez me lo habia imaginado. Que a él le importo.

Se metio el collar en el bolsillo —Entonces vete —dijo.

Cuando no me movi, dijo bruscamente — ;Vete!

Yo era un arbol, enraizado en el lugar. Mis pies estaban congelados.

—Ve con Jeremiah. El es el que te quiere —dijo Conrad —. Yo no. Nunca lo hice.

Y entonces yo estaba tropezando, huyendo.
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Capitulo

o regresé al auto de inmediato. Todo lo que tenia enfrente de mi eran

elecciones imposibles. ;Cémo podia enfrentar a Jeremiah después de

lo que habia sucedido? ;Después de besarnos, después de ir corriendo
tras Conrad? En mi mente corria en un millén de diferentes direcciones. Continuaba
tocandome mis labios. Entonces tocaba mi cuello, donde habia estado el collar. Caminé
alrededor del campus, pero después de un rato, me encaminé hacia el auto. ;Qué deci-
sion tomaré? No podia irme sin decirle a nadie. No era como si tuviera otra forma de
regresar a casa.

Supuse que Conrad estaba pensando lo mismo, porque cuando volvi al auto, él
ya estaba alli, sentado en el asiento trasero con la ventana abierta. Jeremiah estaba sen-
tado en el capo del coche, —Hola—dijo.

—Hola —Dudsé, sin saber que era lo siguiente. Por una vez, nuestra conexion
especial me fallo, porque no tenia ni idea de lo que estaba pensando. Su rostro era
inescrutable.

El se bajé del coche, — ;Lista para ir a casa?
Asenti, y me tir¢ las llaves, — Tt conduces —djijo.

En el coche, Conrad me ignoré por completo. Yo ya no existia para él, y a pesar
de todo lo que habia dicho, me hizo querer morir. Nunca deberia haber venido. Nin-
guno de nosotros estaba hablando el uno con el otro. Habia perdido a los dos.

¢Qué diria Susannah si viera en el desastre que estamos ahora? Ella habria esta-
do tan decepcionada de mi. No habia sido una ayuda en absoluto. Yo s6lo habia hecho
las cosas peores.

Justo cuando pensdabamos que todo iba a estar bien, todo se vino abajo.

Habia estado conduciendo durante lo que parecia ser para siempre, cuando
empezo a llover. Comenzo con unos pequenos chubascos y luego vino con fuerza, en
extension

— (Puedes ver? —me pregunto Jeremiah.

—S51, —le menti. Apenas podia ver a dos pasos delante de mi. Los limpiapara-
brisas se agitaban de ida y de vuelta con furia.

El trafico se habia estado deteniendo de a poco y luego se redujo casi a una pa-
rada. Habia policias que iluminaban por delante.
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—Debe haber sido un accidente, —dijo Jeremiah.

Nos habiamos detenido en el trafico por mas de una hora cuando empezé a
granizar.

Miré a Conrad en el retrovisor, pero su rostro era impasible. Que bien podria
haber estado en otro lugar, — ;Deberiamos retroceder?

—Si. Salte en la siguiente salida y vemos si podemos encontrar una estacion de
gas—dijo Jeremiah, mirando el reloj. Eran las diez y media.

La lluvia no cedia. Esperamos en el estacionamiento de la estacion de gas por lo
que parecia ser para siempre. La lluvia era muy fuerte, pero estdbamos tan tranquilos
que cuando mi estdémago grufio, yo estaba bastante segura de que ambos oyeron. Tosi
para disimular el ruido.

Jeremiah salté fuera del auto y corrid hacia el interior de la estacion de gas.
Cuando regreso corriendo, tenia el pelo mojado y enredado. Me lanzé un paquete de
mantequilla de mani y galletas de queso sin mirarme —Hay un motel a unos pocos
kilémetros —dijo, secandose la frente con el dorso de su brazo.

—Vamos a esperar a que pase—dijo Conrad. Era la primera vez que habia
hablado desde que habiamos partido.

—Amigo, la carretera estd mds o menos cerrada. No tiene sentido. Yo digo que
solo durmamos durante unas horas y salimos en la mafana.

Conrad no dijo nada.

Yo no dije nada porque estaba demasiada ocupada comiendo las galletas. Eran
de color naranja brillante, salado, arenoso y las meti en mi boca, una tras otra. Ni si-
quiera le ofreci una a uno de ellos.

—Belly, ;Qué quieres hacer? —dijo Jeremiah muy educadamente, como si fuera
su prima de fuera de la ciudad. Como si su boca no hubiese estado en la mia solo
horas antes.

Me tragué mi altima galleta, —No me importa. Haz lo que quieras.
En el momento en que llegamos al motel, era medianoche.

Fui al bafo para llamar a mi madre. Le dije lo que habia sucedido y de inmedia-
to me dijo, —Voy por ti.

Cada parte de mi queria decir que Si, por favor, ven en este mismo segundo, pero
su voz sonaba tan cansada, y ya habia hecho tanto. Asi que en vez de eso, dije —No,
esta bien, mama.
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—Esta bien, Belly. No esta tan lejos.
—Esta bien, de verdad. Nos iremos mafana por la manana temprano.
Bostezo, — ;Esta el motel en una zona segura?

—Si —A pesar de que no sabia exactamente donde estdbamos o si constituia
una zona segura. Pero parecia lo suficientemente segura.

—S0lo ve a dormir y levantate temprano. Lldmame cuando estés en el camino.

Después de colgar el teléfono me apoyé contra la pared por un minuto. ;Cémo
terminé aqui?

Me puse el pijama de Taylor y encima mi sudadera nueva.

Me tomé mi tiempo en lavarme los dientes y sacarme los lentes de contacto. No
me importaba que los chicos pudieran estar esperando entrar al bafio. Yo sdlo queria
un tiempo a solas, lejos de ellos. Cuando sali, Jeremiah y Conrad estaban en el suelo, a
ambos lados de la cama. Cada uno de ellos tenia una almohada y una manta —
Deberian acostarse en una cama—les dije, aunque solo en parte su significado—. Us-
tedes son dos. Yo dormiré en el suelo.

Conrad estaba ocupado ignorandome, pero Jeremiah dijo, —No, ta témala. Eres
la chica.

En circunstancias normales, habria discutido con €l sélo por el principio de,
¢Que tiene que ver ser chica si duermo o no en el suelo? Yo era una chica, no una invalida.
Pero me contuve. Estaba demasiada cansada. Y queria la cama.

Me arrastré hasta la cama y se puse las mantas. Jeremiah ajust6 la alarma de su
teléfono y apago las luces. Nadie dio las buenas noches o sugiri6 si queria ver algo
bueno en la television.

Traté de conciliar el suefio, pero no pude. Traté de recordar la tltima vez que
los tres habiamos dormido en la misma habitacién. No pude al principio, pero luego lo
hice.

Habiamos levantado una tienda en la playa y rogué y rogué que me incluyeran
finalmente, mi madre dejo que yo fuera. Steven, Jeremiah Conrad y yo. Jugamos, Ste-
ven y yo ganamos en las cartas, me dio los cinco cuando gané dos veces seguidas. De
repente, eché tanto de menos a mi hermano mayor que queria llorar. Una parte de mi
pensaba que si Steven hubiese estado alli, las cosas no habrian llegado tan mal. Tal vez
nada de esto habria sucedido, porque yo todavia estaria persiguiendo a los chicos en
vez de estar en el medio.
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Pero ahora todo habia cambiado y nunca podrian volver a ser las cosas como
antes.

Estaba acostada en la cama pensando en todo esto cuando escuché los ronqui-
dos de Jeremiah, lo que realmente me molestd. El siempre habia sido capaz de conci-
liar el sueno a voluntad, tan pronto como ponia la cabeza en la almohada. Supuse que
no estaba perdiendo el suefio por lo que habia sucedido. Supuse que yo tampoco deb-
ia. Me di la vuelta, dandole la espalda a Jeremiah.

Y entonces escuché decir a Conrad en voz baja, —Antes, cuando dije que nunca
te quise. No queria decir eso.

Se me cort¢ la respiracion. No sabia qué decir o si incluso debia decir algo. Todo
lo que sabia, esto era lo que habia estado esperando. Este momento exacto. Exactamen-
te esto.

Abri la boca para hablar y luego él lo volvio a decir, —Yo no quise decir eso.
Contuve la respiracion, a la espera de escuchar lo que diria a continuacion.
Todo lo que dijo fue, —Buenas noches, Belly.

Después de eso, por supuesto, no podia dormir. Mi cabeza estaba llena de cosas
en que pensar. ;Qué quiso decir? Que queria él, ;Estar juntos? El y yo, ;De verdad?
Era lo que habia querido toda mi vida, pero estaba Jeremiah enfrentandome en el auto,
abierto, perdido con ganas y con necesidad de mi. En ese momento, yo lo queria y lo
necesitaba, también, mas de lo que nunca habia pensado. ;Si hubiera estado siempre
alli? Pero después de esta noche, ni siquiera sabia si me queria mas. Tal vez ya era
demasiado tarde.

Después estaba Conrad. Yo no quise decir eso. Cerré mis ojos y le escuché decir
esas palabras una y otra vez. Su voz, viajando a través de la oscuridad, me acoso y
emociono.

Asi que me quedé alli casi sin respirar, oyendo cada palabra. Los muchachos es-
taban dormidos y cada parte de mi estaba totalmente despierta y viva. Era como un
sueno realmente increible, y tenia miedo de quedarme dormida, porque cuando des-
pertard, se habria ido.
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07 de Jatlo

esperté antes que la alarma de Jeremiah sonara. Me di una ducha, me
lavé los dientes, me puse la misma ropa que el dia anterior.

Cuando sali, Jeremiah estaba al teléfono y Conrad doblaba la manta.
Esperaba que él me mirara. Si tan s6lo me miraba, sonriera, dijera algo, sabria qué
hacer.

Pero Conrad no levanto la vista. Puso las mantas en el armario y luego se puso
sus zapatillas. Se desabroch6 los cordones y se los apreté mas fuerte. Me quedé espe-
rando, pero no me miraba.

—Oye—le dije.
Finalmente, levanto la cabeza —Hey —dijo—. Un amigo mio viene por mi.
— ¢(Por qué? —Le pregunté.

—Es mas facil de esta manera. Me llevara de regreso a Cousins para que pueda
recuperar mi auto y J te puede llevar a casa.

—Oh —dije. Me sorprendié mucho, me tomd un momento para la decepcion, la
incredulidad, para registrarlo.

Nos quedamos alli, mirdndonos uno al otro, sin decir nada. Pero era la clase de
nada que significaba todo. En sus ojos, no habia ni rastro de lo que habia pasado entre
nosotros antes, y podia sentir algo dentro quebrandose.

Asi que eso fue todo. Estdbamos terminando, finalmente todo habia acabado.

Lo miré, y me senti muy triste, porque esta idea se me ocurrié: Nunca te mirare
de la misma manera nunca mas. Nunca voy a ser esa chica de nuevo. La chica que regresa co-
rriendo cada vez que la rechazabas, la chica que te ama de todas maneras.

Ni siquiera podia estar enojada con él, porque era quien €l era. Este era quien
siempre habia sido. Nunca habia mentido sobre eso. Que dio y luego se apartd. Lo
senti en la boca del estdmago, el dolor familiar, esa perdida, ese sentimiento de pesar
que solo €l podia darme. No queria nunca volver a sentirlo otra vez. Nunca, jamas.
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Tal vez esto era por qué vine, para que yo pudiera realmente saberlo. Asi que
podria decir adids.

Lo miré y pensé, Si fuera muy valiente y muy honesta, le diria. Lo diria, asi lo sabr-
ia y yo lo sabria, y nunca podria recuperarlo. Pero yo no era tan valiente, ni honesta,
asi que todo lo que hice fue mirarlo. Y creo que lo sabia de todos modos.

Te libero. Te echo de mi corazén. Porque si no lo hago ahora, nunca lo hare.

Fui yo la que primero mir6 hacia otro lado.

Jeremiah colgé el teléfono y le preguntd Conrad, — ;Dan esta en camino por ti?
—Si. Sélo voy a pasar un rato aqui y lo esperare.

Jeremiah me mird. — ;Qué quieres hacer?

—Quiero ir contigo —le dije. Tomé mi bolso y los zapatos de Taylor.

Se levanto y tom¢ el bolso de mi hombro —Entonces, vamos —A Conrad, le di-
jo—. Nos vemos en casa.

Me preguntaba a qué casa se referia, a la casa de verano o a su casa-casa. Pero
supuse que no importaba realmente.

—Adids, Conrad —dije. Sali por la puerta con los zapatos de Taylor en la mano
y no me molesté en ponérmelos. No miré hacia atras. Y alli mismo, lo senti, el brillo, la
satisfaccion de ser la primera en irme.

A medida que caminamos por el estacionamiento, Jeremiah dijo —Tal vez de-
berias ponerte los zapatos. Podrias cortarte los pies en algo.

Me encogi de hombros —Son los zapatos de Taylor —dije, como si eso tuviera
sentido. Ahadi—. Son demasiado pequenios.

El me pregunté — ;Quieres conducir?
Lo pensé y luego dije —No, esta bien, Conduce tu.

—Pero amas conducir mi auto—dijo, viniendo hacia el lado del pasajero y
abriendo primero mi puerta.

—Lo sé. Pero hoy me siento muy molida.
— ¢(Quieres desayunar primero?
—No —dije—. Sélo quiero ir a casa.

Pronto estuvimos en camino. Abri la ventana todo el camino. Saqué la cabeza y
deje que mi pelo volara por todas partes, porque si. Steven me dijo una vez que la ba-
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sura y las cosas quedan atrapadas en el cabello de las chicas cuando lo dejan volar por
la ventana. Pero no me importaba. Me gusto la forma en que lo sentia. Lo sentia libre.

Jeremiah me miro y dijo —Me recuerdas a nuestro perro viejo, Boogie. Amaba
pasear con la cabeza fuera de la ventana.

El continuaba usando su voz educada. Distante.

Dije, —No has dicho nada. Sobre lo anterior— Mirdndolo. Podia escuchar en
mis oidos los latidos de mi corazon.

— (Qué queda por decir?
—No lo sé. Mucho —dije.

—Belly... —comenzd. Luego se detuvo y dejo salir el aire, sacudiendo su cabe-
za.

— (Qué? ;Qué era lo que ibas a decir?
—Nada—djijo.

Entonces me estiré y tomé su mano, entrelazando sus dedos con los mios. Senti
que era lo mas correcto que habia hecho en un largo tiempo.

Me preocupé que me soltara, pero no lo hizo. Sostuvimos nuestras manos el re-
sto del camino a casa.

163
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Un oo do ardios despucds

uando solia imaginar siempre, siempre era el mismo chico.
En mis suefios, mi futuro estaba listo. Una cosa segura.

Esta no era la forma en que lo imaginé. Yo, en un vestido
blanco en la lluvia torrencial, corriendo hacia el auto. El, corriendo delante
de mi para abrirme la puerta del pasajero.

— ¢Estas segura? —me pregunto.
—No — dije, subiéndome.

El futuro no era claro. Pero seguia siendo mio.
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Han pasado dos anos desde que Conrad le
dijo a Belly que se fuera con Jeremiah. Ella y
Jeremiah han sido inseparables desde enton-
ces, incluso asisten a la misma universidad —
pero su relacion no ha sido precisamente el
feliz para siempre que Belly habia esperado
que fuera. Y cuando Jeremiah hace el peor
error que un chico puede cometer, Belly se ve
obligada a cuestionar lo que ella pensaba era
el verdadero amor. ;Realmente tiene un futu-
ro con Jeremiah? ;Ha olvidado a Conrad? Es
hora de que Belly decida de una vez por todas
quien tendra su corazon para siempre.
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