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A	Lucía,	la	guardiana	de	las	buenas	maneras	y	el	decoro	en	la	redacción,
con	todo	mi	cariño.

Y	a	todos	los	que	les	dije	que	no	estaba	escribiendo	una	historia	de	amor.
¡Tachán!



«If	we	treat	people	as	they	are,	we	make	them	worse.	If	we	treat	people	as	they	ought	to
be,	we	help	them	become	what	they	are	capable	of	becoming».

Johann	Wolfgang	von	Goethe
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1

LOS	GALLOS	QUE	NADAN	EN	LOS	ESTANQUES

Aquel	 pub	 apestaba,	 casi	 tanto	 como	 la	 despedida	 de	 soltera	 a	 la	 que	 me	 había
obligado	 a	 asistir,	 aunque	 algo	 menos	 que	 el	 resto	 de	 tugurios	 por	 los	 que	 ya
habíamos	pasado.

Como	 si	 no	 fuera	 suficiente	 castigo	 soportar	 el	 vuelo	 de	 Bilbao	 al	 lado	 de	 un
roncador	profesional,	que	no	me	dejó	pegar	ojo	ni	cinco	minutos,	ahora	tenía	que
aguantar	la	euforia	etílica	de	mis	amigas,	además	de	sus	ansias	por	hacer	el	ridículo.
Las	dejé	moviendo	el	esqueleto	en	algo	parecido	a	una	pista	de	baile	y	me	acerqué	a
la	barra.	Encontré	un	taburete	libre	y,	tambaleándome	un	poco,	me	encaramé	a	él.
El	alcohol,	los	tacones	y	el	cansancio	no	eran	buenos	compañeros	de	viaje.

—¡Eh,	amigo!	—grité	al	camarero—.	Cuando	puedas,	ponme	una	cerveza.
Se	 acercó	paseando	por	 la	 barra	 con	parsimonia,	mientras	 saludaba	 a	 todos	 los

parroquianos	que	se	encontraba	por	el	camino.
—¿Kilkenny,	 Guinness,	 Murphy’s,	 Smithwick’s,	 Beck’s…?	 —me	 preguntó	 con

tono	cansino.
—Que	sea	una	Beck’s.
No	 tenía	 ni	 puñetera	 idea	 de	 cervezas,	 solo	 quería	 quitarme	 el	 sabor	 rancio	 a

hierbas	silvestres	de	los	últimos	chupitos	que	habíamos	tomado.
Mientras	esperaba	a	que	me	sirviera,	 los	estridentes	grititos	de	júbilo	y	diversión

de	mis	amigas	 llamaron	mi	atención.	Me	giré	y	observé	con	 los	dientes	apretados
cómo	interpretaban	su	famoso	«bailecito	de	la	seducción	implacable»,	que	consistía
en	contonearse	sobre	una	mesa	creyéndose	Shakira,	ajenas	al	hecho	de	que	para	el
resto	de	los	mortales	parecían	una	manada	de	hipopótamos	en	celo	protagonizando
una	lamentable	danza	del	vientre.

—¡No	estoy	lo	suficientemente	borracha	para	ver	esto!	—dije	en	alto	mientras	me
daba	una	palmada	en	la	frente.

—El	 alcohol	 no	 es	 la	 respuesta,	 pero	 si	 bebes	 lo	 suficiente	 quizás	 olvides	 la
pregunta	—contestó	una	voz	cálida	y	profunda	a	mi	izquierda.



Apoyé	el	codo	en	la	barra	y	miré	extrañada	en	esa	dirección.
Me	encontré	con	un	tío	alto,	atlético	y	ancho	de	espaldas,	bastante	prometedor	a

primera	vista.
Llevaba	unas	botas	negras,	 unos	 vaqueros	 ajados	de	 color	 gris	 oscuro,	 rotos	 en

ambas	rodillas,	y	una	camiseta	blanca	ajustada.	En	el	pecho	tenía	la	imagen	vintage	de
un	 trasatlántico	 similar	 al	 Titanic,	 rodeada	 por	 la	 frase	 en	 inglés	 «DARLING,	 THIS
HOLIDAY	WILL	SOLVE	ALL	OUR	PROBLEMS».	SE	ME	ESCAPÓ	UNA	RISITA.

Intentando	no	parecer	una	babosa	pervertida,	alcé	la	mirada	y	le	puse	cara	a	aquel
imponente	cuerpo.	Los	ojos	azules	más	profundos	y	expresivos	que	había	visto	en
toda	mi	puñetera	vida	estaban	clavados	en	mí.	Había	algo	latente	en	su	mirada,	una
peligrosa	combinación	de	ternura	y	picardía,	de	las	que	te	abrasan,	te	desnudan	y	te
tientan	hasta	cometer	un	disparate.

Tal	vez	había	subestimado	el	pedo	que	llevaba	encima.
Por	suerte	para	mí,	él	 también	me	estaba	estudiando	con	 interés.	Tenía	una	ceja

levantada	y	 la	boca	 ligeramente	abierta.	El	gesto	sugerente	de	sus	 labios	carnosos
pedía	a	gritos	un	buen	mordisco.

Pese	 a	 ser	 consciente	de	que	parecía	boba	 y	que	 era	 evidente	que	 se	me	estaba
cayendo	 la	 baba,	 no	 pude	 evitar	 seguir	 examinándolo	 con	 descaro.	 Tenía	 el	 pelo
negro	y	algo	 largo,	por	encima	de	 los	hombros,	 lleno	de	rizos	sedosos	y	rebeldes.
Me	sorprendí	a	mí	misma	deseando	acariciarlo	como	si	fuera	un	cachorrito.

No	era	el	guapo	malote	de	turno	que	conquistaba	a	todas	las	féminas	de	un	pub
nada	más	asomar	la	nariz	por	la	puerta.	No.	Era	mucho	peor	que	eso.	Cada	uno	de
sus	 rasgos	poseía	una	belleza	propia	y	demoledora.	Y	el	conjunto	era…	atractivo,
atractivo	de	narices.	Fascinante.

Se	acercó	un	poco,	haciéndome	sentir	un	hormigueo	inapropiado	por	toda	la	piel,
y	 deseé	 que	me	 hablara	 otra	 vez,	 que	 hiciera	 cualquier	 cosa,	 porque	 yo	 no	 iba	 a
conseguir	articular	ni	una	mísera	palabra.

Cogí	la	Beck’s	que	el	camarero	me	acababa	de	poner	delante	y	le	di	un	buen	trago
tratando	de	volver	a	conectar	con	la	realidad.

Él	exhaló	el	aire	con	intensidad,	concentró	su	mirada	en	mis	labios	húmedos	por
la	bebida	mientras	me	dedicaba	una	sonrisa	traviesa.	Volvió	a	moverse	con	lentitud,
y	se	sentó	en	un	taburete	a	mi	lado.	Carraspeó	con	suavidad.

—Si	vuelves	a	mirarme	así	voy	a	tener	que	escribirte	una	canción.
Las	palabras	salieron	de	su	boca	disfrazadas	de	cachondeo,	pero	eso	no	evitó	que

yo	 reaccionara	 llenándome	 de	 expectación.	 Y	 la	 noche	 no	 había	 hecho	más	 que
empezar.

—¡Eh,	Joe!	¡Me	estoy	secando!	—gritó	al	camarero.	En	menos	de	lo	que	canta	un



gallo,	una	Guinness,	oscura	y	densa,	se	deslizó	por	la	barra	hasta	sus	manos.	Dio	un
trago	y	alargó	la	mano	hacia	mí—.	Me	llamo	Gary,	y	soy	estrella	del	rock.

Salí	 de	 golpe	 del	 trance	 en	 el	 que	 me	 había	 tenido	 acorralada	 escupiendo	 la
cerveza	que	tenía	en	la	boca	de	una	manera	bastante	poco	femenina.

Había	oído	presentaciones	extrañas	y	ridículas,	pero,	sin	duda,	la	suya	era	la	más
memorable.

—¿Estrella	 del	 rock?	 —pregunté	 llorando	 de	 la	 risa—.	 ¿Es	 tu	 mejor	 táctica,
colega?	¿El	resto	de	las	tías	también	acaban	haciendo	el	aspersor	o	directamente	se
desmayan?

—Búscame	en	Google.
—Lo	 haré	 —prometí	 sin	 dejar	 de	 reír	 mientras	 le	 estrechaba	 la	 mano—.	 Soy

Rebeka,	actriz	porno.
Se	 quedó	 paralizado,	 con	 el	 vaso	 pegado	 a	 sus	 labios	 y	 una	 expresión	 a	medio

camino	entre	la	sorpresa	y	la	diversión.
—Nunca	 había	 conocido	 una	 actriz	 porno;	 escribiré	 una	 canción	 sobre	 eso

también.
La	mezcla	entre	su	acento	y	su	voz	resultaba	dulce	y	melosa.	No	era	una	experta,

ni	 siquiera	 era	 capaz	 de	 distinguir	 de	 qué	 zona	 del	 Reino	 Unido	 era,	 pero,
afortunadamente,	su	pronunciación	era	clara.

—Si	tú	puedes	fingir	que	eres	un	rockero	famoso,	yo	soy	una	actriz	porno	de	alto
nivel.	¿De	acuerdo?

Mucho	 tiempo	después	 seguí	 preguntándome	por	qué	no	había	 elegido	 ser	 una
astronauta.

—De	 acuerdo.	 ¿Y	 qué	 te	 trae	 por	 Londres,	 Rebeka?	 ¿Alguna	 grabación?	 —
preguntó	guiñándome	un	ojo.

Me	encantó	la	manera	en	la	que	sus	labios	dibujaron	mi	nombre.
—¡Ojalá!	 Es	 mucho	 peor	 que	 eso.	 Una	 despedida	 de	 soltera.	 —Señalé	 a	 mi

espalda	y	resoplé	asqueada:	organizar	una	despedida	en	Londres	no	había	sido	una
gran	idea,	aunque	me	librara	de	tener	que	asistir	a	la	boda.

Él	 se	giró	en	su	 taburete	para	estudiar	a	mis	amigas	con	atención	y	una	sonrisa
descarada.

Vi	 de	 reojo	 que,	 cambiando	de	 estrategia,	 las	 chicas	 habían	 acorralado	 a	 un	 tío
contra	la	pared	y	hacían	bailecitos	sexys	a	su	alrededor.	Aunque,	en	realidad,	parecía
un	ritual	satánico	en	el	que	iban	a	sacrificar	al	pobre	hombre	a	algún	dios	a	cambio
de	que	lloviera	y	la	cosecha	fuera	buena.

Ni	siquiera	el	alcohol	era	capaz	de	hacerme	la	situación	más	tolerable.
—Vaya	espectáculo…	—comentó	satisfecho.



—¡Sois	todos	iguales!	—Le	di	un	golpe	en	el	hombro.
—Yo	solo	me	limito	a	observar	con	inocencia	y	comentar	lo	evidente.	—Volvió	a

girarse	 hacia	 la	 barra	 para	 mirarme	 con	 curiosidad—.	 ¿Qué	 tiene	 de	 malo	 una
despedida?

—Las	odio.	Una	de	las	razones	son	esas	exhibiciones	gratuitas	de	bailes	eróticos
mientras	llevas	un	pene	de	plástico	en	la	frente.	Es	denigrante.

El	mío	 se	 había	 caído	 de	manera	 accidental	 a	 la	 taza	 del	 baño	 en	 el	 hotel.	Un
hecho	fortuito	que	necesitó	ocho	vaciados	de	cisterna	consecutivos	y	un	montón	de
palabrotas.

—¿Dónde	están	tus	modales?	¿No	llevamos	ni	cinco	minutos	hablando	y	acabas
de	 decir	 «pene»?	 —Se	 hizo	 el	 indignado	 con	 una	 sonrisa	 de	 medio	 lado,	 que
provocó	que	unos	suaves	hoyuelos	aparecieran	en	sus	mejillas.

Joder.	Hoyuelos.	 Justamente	 lo	que	me	faltaba	para	subirme	al	 taburete	y	cantar
bingo	a	todo	pulmón.

En	ese	mismo	instante	me	declaré	muy	fan	de	sus	expresivos	ojos	azules,	amante
de	 su	 pelo	 rizado	 revuelto	 y	 fetichista	 de	 los	 hoyuelos	 que	 acompañaban	 a	 su
sonrisa	rompedora.

Menos	mal	que	no	era	una	mujer	enamoradiza.
—Deberías	 ser	 más	 comprensiva.	 Algunas	 tías	 se	 comportan	 así	 porque	 creen

que,	 a	partir	 de	mañana,	pasado,	o	 cuando	cojones	 se	vayan	 a	 casar,	 su	vida	 solo
consistirá	 en	 dedicarse	 a	 sus	 maridos	 con	 devoción.	 El	 día	 de	 la	 boda	 llegarán
vestidas	de	princesas,	rodeadas	de	castidad,	virginidad…,	todo	ese	rollo…,	y	con	la
ilusión	de	que	 será	para	 siempre,	 como	una	condena	a	muerte.	Por	eso	 se	 llaman
«despedidas»	y	por	eso	las	tías	llevan	un	pene	en	la	cabeza.

—Has	dicho	«cojones»	y	un	montón	de	tópicos	uno	detrás	de	otro.
—Y	tú,	«pene».	Como	te	iba	diciendo,	esas	tías	se	piensan	que	en	las	despedidas

está	todo	permitido,	y	dan	por	hecho	que	es	la	última	oportunidad	que	tienen	para
comportarse	así.	Como	si	cruzar	la	línea	imaginaria	del	matrimonio	fuera	a	cambiar
hasta	el	sentido	de	la	rotación	de	la	Tierra…	Apuesto	a	que	tu	amiga	va	a	celebrar
una	boda	 a	 lo	 grande,	 con	doscientos	 invitados,	 un	querubín	 tallado	 en	hielo,	 un
cuarteto	de	cuerda,	carroza…

—¡Y	gallos	nadando	en	un	estanque!	—exclamé	irritada.
—¿Gallos?	—Se	rio	a	carcajadas	mostrándome	los	hoyuelos	en	todo	su	esplendor

—.	Tal	vez	la	palabra	que	buscas	es	«cisne»…
Lo	miré	extrañada,	pero	sin	poder	ocultar	una	sonrisa:	¿tan	gracioso	era	confundir

«gallo»	con	«cisne»?
—Me	fascina	cómo	perviertes	el	inglés.	—Sonaba	un	poco	ronco	de	tanto	reír.



Nunca	 me	 había	 sentido	 tan	 agradecida	 y	 orgullosa	 de	 mis	 diez	 años	 en	 una
academia	de	inglés	como	aquella	noche,	aunque	las	estrictas	clases	«tipo	Oxford»	no
te	 preparan	para	 una	 conversación	hilarante	 con	 un	 tío	 en	 un	pub.	Cosa	 que	me
llevó	a	pensar	en	que	deberían	inventar	cuanto	antes	el	Second	English	Certificate	in	real
life	y	valorar	la	pronunciación	después	de	unas	cuantas	cervezas.	Yo	estaba	a	punto
de	rozar	el	sobresaliente.

—Odio	las	bodas	para	princesas,	con	cisnes	o	con	gallos.	No	importa	—continué.
—Tal	vez	 es	que	 tu	príncipe	nunca	 te	ha	hecho	 sentir	 como	una	princesa	—se

burló	mientras	se	mordía	la	lengua.
Contuve	 el	 aliento	 y	 me	 puse	 seria.	 ¿Tan	 transparente	 me	 había	 vuelto	 con	 el

alcohol?
—Ahí	has	 acertado:	 nunca	me	he	 sentido	 como	 la	 princesa	de	nadie.	Y	menos

ahora	que	el	castillo	y	sus	aledaños	están	vacíos,	sin	nadie	de	la	realeza	o	de	la	plebe
esperándome.	 Y,	 aunque	 lo	 hubiera,	 tampoco	 me	 casaría	 pretendiendo	 ser	 «Su
Alteza	 Real	 la	 inmaculada»	 por	 un	 día,	 mientras	 llevo	 un	 vestido	 que	 me	 hace
parecer	 un	 exuberante	 merengue.	 No	 es	 mi	 estilo.	 De	 hecho,	 no	 entiendo	 a	 las
mujeres	que	dicen	que	el	mejor	día	de	su	vida	ha	sido	el	de	su	boda.	¿Nunca	les	han
salido	por	error	dos	chocolatinas	de	una	máquina	expendedora	en	pleno	síndrome
premenstrual?

—Brindo	por	ti.	No	hay	muchas	tías	que	opinen	como	tú.
Alzó	su	cerveza	con	solemnidad	y	brindamos.
—¿Y	qué	me	cuentas	de	tu	princesa?
—Yo	siempre	he	sido	el	pueblerino	oportunista	que	acecha	la	torre	en	la	que	se

esconde,	dispuesto	a	apartarla	del	príncipe	para	llevarla	por	el	mal	camino.
Se	 echó	 a	 reír,	 a	 la	 vez	 que	 yo	 me	 preguntaba	 qué	 demonios	 había	 querido

insinuar.
—¿De	dónde	 eres,	Beck’s?	 Supongo	que	no	 te	 importa	 que	 te	 llame	 como	a	 la

cerveza	que	te	estás	tomando,	en	lugar	de	Rebeka;	así	mañana	recordaré	tu	nombre
con	facilidad.

—Soy	de	Bilbao.	¿Mañana?	—pregunté	desconcertada.
—Sí,	cuando	te	despiertes	con	el	sonido	de	mi	guitarra,	tirada	en	mi	cama.	Sé	por

experiencia	 que	 no	 recordar	 el	 nombre	 de	 una	 chica	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 o
confundirla	con	otra,	es	una	situación	incómoda.	Soléis	cabrearos	bastante.

Ambos	nos	echamos	a	reír,	sin	dejar	de	mirarnos.
—Supongo	 que	 te	 sucede	 a	 menudo,	 ¿verdad,	 querida	 estrella	 del	 rock?	 ¿O

prefieres	 «leyenda»?	 Llevas	 una	 vida	 llena	 de	 desenfreno,	 dinero	 y	 fama	 tan
complicada…	—dije	con	sarcasmo.



—Claro,	ya	sabes,	sexo,	drogas	y	rock	and	roll.	Es	mi	lema,	y	lo	sigo	a	rajatabla.	—
Sonrió—.	En	cuanto	a	 lo	de	mañana,	no	te	asustes;	me	refería	a	que	nunca	sabes
cómo	va	a	terminar	una	noche	como	esta.	Si	amanecemos	tirados	en	el	patio	central
de	la	Torre	de	Londres,	desnudos	en	mi	cama	con	los	pies	en	la	almohada,	o	incluso
en	la	ducha	de	uno	de	los	setenta	y	ocho	baños	de	Buckingham	Palace,	me	gustaría
poder	llamarte	por	tu	nombre	y	no	cagarla.

Se	mordió	el	labio,	trataba	de	recular;	tal	vez	pensó	que	me	había	asustado,	pero
mi	rubor	no	tenía	nada	que	ver	con	el	miedo.

—No	estoy	preocupada	—balbuceé.
Le	 di	 un	 trago	 al	 botellín;	 necesitaba	 valentía	 y	 descaro	 en	 estado	 líquido	 para

seguirle	el	juego.
—Tu	 inglés	está	empezando	a	volverme	 loco.	Nunca	hubiera	 imaginado	que	un

idioma	podría	hacer	a	una	tía	más	atractiva.	Voy	a	apuntar	en	mi	cuaderno	de	ideas
—hizo	un	gesto	de	comillas,	mientras	sacaba	una	libreta	vieja	del	bolsillo	trasero	de
su	pantalón—	escribir	una	canción	sobre	tu	manera	de	hablar	inglés.	¡Ah!	Y	sobre
los	gallos	que	nadan	en	los	estanques	de	Bilbao	—dijo	a	la	vez	que	garabateaba.

Alguien	me	 tocó	 el	 hombro;	me	 giré	 y	me	 encontré	 con	Ana,	mi	mejor	 amiga.
Tenía	 la	cara	empapada	en	sudor	y	parecía	que	una	vaca	le	había	chupado	el	pelo,
dejándoselo	pegajoso	y	revuelto.	¿Tendría	yo	la	misma	pinta?	¡Joder!	Ella	no	era	de
las	que	bebían	hasta	no	saber	ni	cómo	se	llamaba	—esa	solía	ser	yo—,	pero	aquella
noche	estaba	desatada.	Sin	duda,	era	el	instinto	de	protección	mental	por	llevar	un
pene	en	la	cabeza	y	no	querer	tener	secuelas	graves.

—Rebeka,	ronda	de	chupitos.	Pide.
Llevaba	semejante	melocotón	que	me	resultó	de	lo	más	gracioso.
—Mira,	Ana,	este	es	Gary,	una	estrella	del	rock	—dije	alzando	una	ceja.
—¿Qué	 hay,	Gary?	—Lo	miró	 como	 si	 fuera	 un	 vagabundo	 y	 volvió	 a	 girarse

hacia	mí	con	la	mirada	desenfocada—.	Chupitos.
—Hey,	 Joe,	 saca	 nueve	 chupitos	 de	 tequila	 para	 estas	 chicas	—gritó	 Gary	 por

encima	de	la	música,	mientras	dejaba	un	billete	de	cincuenta	libras	sobre	la	barra.
—Que	sean	diez,	y	mejor	de	Jägermeister,	gracias	—lo	corregí	sonriendo,	porque

a	esas	alturas	ya	no	era	capaz	de	hacer	otra	cosa.
El	 camarero	 sirvió	 diez	 chupitos	 de	 color	marrón.	 Las	 chicas	 se	 acercaron	 a	 la

barra,	 gritaron	algo	 todas	 juntas,	 se	 los	bebieron	de	 trago	y	volvieron	a	 la	pista	 a
bailar.	Estaban	muy	perjudicadas.

O	me	agarraba	una	buena	cogorza	yo	también	o	acabaría	cargando	con	alguna	de
ellas	 hasta	 el	 hotel.	 Y	 no	 pensaba	 ser	 la	 niñera	 de	 nadie.	 No	 estaba	 dispuesta	 a
aguantar	sus	ataques	de	amor	etílico	y	comentarios	irracionales.



Cogí	un	chupito	para	mí	y	le	di	otro	a	Gary.
—Salud	—dije	 chocando	mi	 Jäger	 con	 el	 suyo.	Cerré	 los	 ojos	 y	me	 lo	 bebí	 de

trago.
Cuando	volví	a	abrirlos,	su	mirada	estaba	clavada	en	mí.
—¿Sabes,	Beck’s?	En	Alemania	o	Dinamarca,	no	lo	recuerdo,	me	lo	dijo	una	chica

en	una	gira…,	dicen	que	al	brindar	hay	que	mirar	a	los	ojos;	si	no,	te	esperan	diez
años	de	mal	sexo.

Resoplé	y	me	eché	a	reír.	Todo	a	la	vez.
—¡Hostia!	Haberlo	dicho	antes.	Necesitamos	otro	par	de	chupitos	con	urgencia.

Lo	único	que	me	falta	es	tener	mal	sexo,	además	de	escaso.
No	 acababa	 de	 decir	 eso.	 Claro	 que	 no.	 Aunque	 la	 manera	 en	 la	 que	 él	 me

observó,	incapaz	de	contener	la	risa,	me	indicara	lo	contrario.
Ni	siquiera	recordaba	la	última	vez	que	había	intercambiado	algo	más	que	besos

con	un	tío,	y	desde	luego	que	hacía	una	eternidad	que	no	sucumbía	los	encantos	de
un	«aquí	te	pillo,	aquí	te	mato»	con	un	desconocido	en	un	bar.	Gracias	a	mis	últimas
experiencias	 con	 el	 bando	 contrario,	 intentaba	 tomarme	 las	 cosas	 con	 calma,
convencerme	de	que	lo	importante	eran	los	sentimientos,	la	belleza	interior,	que	el
tamaño	no	 importa	y	blablablá,	pero	Gary	estaba	 lleno	de	argumentos	para	hacer
una	excepción	y	yo	estaba	deseando	olvidar	mis	principios.

—Perfecto,	hagamos	un	brindis	preventivo.	 ¡Joe!	Dos	chupitos	más.	Mi	amiga	la
actriz	porno	no	quiere	una	vida	de	mal	sexo.	Tenemos	que	brindar	por	ello.

El	 camarero	 sonrió	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 barra	 y	 yo	 me	 encendí	 como	 un
maldito	semáforo.

—Creo	 que	 a	 estas	 alturas	me	 conformaría	 con	 una	 noche	 sin	 escasez,	 aunque
fuera	sexo	de	rebajas	o	de	segunda	mano	—dije	como	si	tal	cosa.

Estaba	bien	jodida:	Jägermeister	había	empezado	a	hablar	por	mí,	mandando	a	la
mierda	mi	 intención	de	 fingir	delante	del	 chico	de	 los	 rizos	 suaves	que	no	estaba
desesperada.	 Cogí	mi	 cerveza	 y	me	 la	 bebí	 de	 trago	 intentando	matar	 al	 espíritu
germano	que	había	poseído	mi	lengua.

Gary	acercó	los	vasitos	llenos	de	Jäger	hasta	el	borde,	movió	un	poco	el	taburete
para	sentarse	más	cerca.	Poco	a	poco,	la	escasa	distancia	que	separaba	por	cortesía	a
dos	desconocidos	iba	desapareciendo.

Me	miró	a	los	ojos	alzando	su	chupito	solemnemente.
—Beck’s,	brindo	por	una	noche	de	buen	sexo.	Slainte!
—Amén	—afirmé,	chocando	mi	chupito	contra	el	suyo,	sin	estar	muy	segura	de

lo	que	había	dicho.
Nos	los	bebimos	de	un	trago	mientras	nos	mirábamos	fijamente.	Crucé	los	dedos



por	si	con	el	brindis	no	era	suficiente.
Volví	a	fijarme	en	sus	ojos.	Eran	preciosos,	de	un	color	azul	espectacular,	y	muy

elocuentes,	 tal	 vez	más	de	 lo	que	 a	 él	 le	 gustaría.	Vi	un	 fuego	candente,	 un	 claro
indicio	 de	 atracción,	 y	 lo	 sentí	 en	 todos	 los	 rincones	 de	mi	 ser.	 Empezaba	 a	 ser
imposible	 contener	 las	 ganas	 de	 toquetearlo;	 estaba	 a	 punto	 de	 sufrir	 la	 crisis
cariñosa	del	borracho	sobón.	Así	que	decidí	rendirme.	Calculé	la	distancia	perfecta
para	 hacerle	 entender	 que	 estaba	 interesada,	 pero	 no	 desesperada,	 y	 reduje	 el
espacio	entre	nosotros	prácticamente	a	cero.

—Pareces	un	buen	tío,	Gary	—comenté	mientras	acariciaba	su	cara	con	la	palma
de	la	mano	de	una	manera	bastante	torpe	y	a	punto	de	caerme	del	taburete.

Tal	vez	había	sobrepasado	con	creces	mi	objetivo	etílico.
Dejé	mi	mano	 apoyada	 en	 su	 brazo,	mientras	 él	 empezaba	 a	 juguetear	 con	 un

mechón	de	mi	pelo.
—Gracias,	 Beck’s,	 me	 alegra	 escuchar	 eso.	 No	 todas	mis	 conquistas	 conservan

una	opinión	demasiado	buena	sobre	mí,	pero	yo	hablo	de	 todas	ellas	bien	en	mis
canciones.

—¿Sobre	qué	tratan	tus	canciones?
—Amor	en	un	noventa	y	nueve	por	ciento.	Es	el	único	terreno	que	se	me	da	bien.

Tiene	 tantos	 ingredientes…	 Venganza,	 miedo,	 cariño,	 sensatez,	 insensatez,	 sexo,
locura…	Da	para	mucho.	Y	lo	mejor	viene	después:	oír	a	la	gente	corearlo	sin	saber
cuánto	significa	para	ti	lo	que	están	diciendo.	¿Puedes	imaginarlo?	Quince	o	veinte
mil	personas	cantando	que	aman	a	tu	chica.	Es	espectacular.

—Guau,	debe	de	ser	increíble.	Háblame	de	alguna	canción	que	haya	marcado	un
antes	y	un	después	para	ti.

—Mi	mayor	éxito	se	 lo	escribí	a	mi	exnovia.	Lo	que	viene	a	ser	 la	típica	mezcla
entre	una	lírica	sensiblera	y	autocompasiva	y	una	melodía	empalagosa	que	solo	se	te
ocurre	escribir	estando	borracho	cuando	te	deja	una	tía.	Aunque,	para	sorpresa	de
todos,	resultó	ser	un	punto	de	inflexión	para	el	grupo.

—¿De	verdad?	—Lo	miré	cautivada;	sabía	interpretar	su	papel	de	estrella	del	rock
a	la	perfección.	Y	si	yo	quería	acabar	aquella	noche	triunfando,	tenía	que	ponerme
las	 pilas	 y	 meterme	 en	 mi	 papel	 de	 actriz	 porno,	 con	 todas	 las	 consecuencias	 y
cuanto	antes.

—Sí,	a	partir	de	esa	canción	las	ofertas	nos	llovieron.	El	mundo	se	volvió	loco.
—¿Y	qué	pasó	para	que	te	inspiraras	tanto?
—No	puedo	darte	una	explicación	sin	quedar	como	un	cabrón.
Lo	 dijo	 como	 si	 ser	 un	 cabronazo	 no	 fuera	 irresistible.	 Como	 si	 ese	 pequeño

inconveniente	me	fuera	a	frenar	para	lanzarme	de	cabeza	ante	cualquier	propuesta



indecente	que	me	hiciera.
—Venga…,	no	te	cortes	—insistí,	haciéndolo	resoplar.
—La	música	es	una	manera	de	contar	cosas;	puedes	ser	poético	y	poco	conciso,	o

directo	y	fiel	a	los	hechos.	Pero,	de	una	manera	u	otra,	acabas	contando	la	verdad,	y
la	gente	conecta	con	tus	palabras.	—Hizo	una	pausa	para	mirar	al	techo,	como	si	le
costara	 hablar	 del	 tema—.	 La	 engañé	 varias	 veces.	 No	 encontraba	 la	 manera	 de
disculparme,	así	que	agarré	mi	acústica	y	escribí	la	canción.	Se	convirtió	en	un	éxito
rotundo	que	sonaba	a	todas	horas	por	la	radio.	Un	puñetero	suplicio.

—¿Y	qué	dice	la	canción?
Me	observó	en	silencio	durante	un	par	de	segundos.	Exhaló	aire	con	fuerza.
—Que	por	mucho	que	sienta	haberle	puesto	los	cuernos,	disfruté	haciéndolo	—

confesó	avergonzado.
Abrí	los	ojos	como	platos.
—No	me	mires	así.	Siento	haberme	portado	como	un	cerdo,	me	odio	por	haberle

hecho	daño,	pero	eso	no	quita	que	fuesen	unos	polvos…	increíbles.	Parece	como	si
el	 arrepentimiento	 tuviera	 que	 empañar	 lo	 sucedido,	 y	 no	 estoy	 de	 acuerdo.	 —
Resopló	haciendo	que	los	rizos	de	su	flequillo	bailaran—.	Y	aunque	juré	que	nunca
más	cantaría	sobre	el	amor,	no	lo	puedo	evitar.	Soy	un	tío	apasionado	y	sentimental;
las	relaciones	son	mi	droga	principal	y	las	letras	de	mis	canciones,	la	única	manera
de	soltar	todo	lo	que	llevo	dentro.

Continué	mirándolo	flipada.	No	estaba	acostumbrada	a	tanta	sinceridad	viniendo
de	un	tío.

—No	 pongas	 esa	 cara.	 Si	 buscas	 «capullo	 romántico»	 en	 la	Wikipedia,	 sale	 mi
foto.

—Me	vas	a	conquistar	con	tanta	franqueza.
—Eso	intento,	Beck’s,	eso	intento.	—Su	sonrisa	se	ensanchó—.	Ya	sabes	 lo	que

dicen:	la	cacería	es	más	excitante	que	el	banquete;	el	morbo,	la	química	y	la	ausencia
de	tapujos…

Ambos	nos	reímos	de	su	comentario,	pero	por	motivos	diferentes.	La	mía	era	una
risita	nerviosa.

—¿Has	dicho	alguna	vez	«te	quiero»?	—preguntó	pensativo.
—Sí,	 a	 mi	 último	 novio	 trataba	 de	 decírselo	 a	 menudo,	 aunque	 él	 tenía	 otras

prioridades	y	un	comportamiento	bastante	miserable.
—No	se	debe	prostituir	un	«te	quiero»	con	tanta	facilidad.	—Sonrió	con	dulzura	y

me	acarició	la	mejilla—.	Nunca	he	pronunciado	esas	palabras;	creo	que	han	perdido
su	valor	de	tanto	usarlas,	y	que	están	sobrevaloradas.	Dos	cuerpos	pueden	detallar
esos	 sentimientos	 con	 una	 claridad	 en	 la	 que	 las	 palabras	 se	 quedan	 cortas.	 Soy



consciente	de	que	no	puedo	ir	por	ahí	repartiendo	amor	físico,	pero	cuando	miro	la
realidad	que	me	rodea	pienso:	qué	cojones,	repartamos	amor	de	cualquier	manera.
El	mundo	sería	un	lugar	mejor	si	dijéramos	esas	palabras	más	a	menudo	y	más	alto,
y	así	evitaríamos	que	la	gente	saliera	de	casa	para	liarse	a	tiros	con	el	mundo.

Se	 apoyó	 en	 el	 altillo	 de	 la	 barra	 y	 buscó	 con	 la	mirada	 al	 camarero.	Yo	 estaba
alucinada.

—¡Te	quiero,	Joe!	¡Adoro	cómo	me	sirves	las	cervezas!	—gritó	para	todo	el	bar,	a
la	vez	que	 le	 lanzaba	besos	al	camarero	con	 la	mano	y	se	daba	con	el	puño	en	el
pecho	junto	al	corazón.

Joe	sonreía	y	negaba	con	la	cabeza	mientras	Gary	volvía	a	sentarse	junto	a	mí.
—Tal	vez	las	cosas	con	mi	ex	habrían	ido	de	otra	manera	si	le	hubiera	dicho	«te

quiero»,	 pero	 hay	 que	 encontrar	 el	 momento	 y	 sentirlo.	 Yo	 no	 lo	 encontré	 —
confesó	taciturno.

—Guau.	 Es	 una	 visión	 interesante.	 Nunca	 me	 había	 parado	 a	 pensar	 lo	 que
significa	para	los	demás	recibir	un	«te	quiero».	Puede	marcar	la	diferencia	en	la	vida
de	alguien.	Deberías	escribir	una	canción	sobre	eso	también.

—Sí,	 pero	 antes	 tengo	 que	 vivirlo.	 Me	 gusta	 conocer	 los	 temas	 sobre	 los	 que
escribo;	cuando	 lo	 tengo	que	cantar	es	más	fácil	darle	sentimiento	si	creo	en	ello.
Tal	vez	debería	escribir	sobre	mi	madre…	—Se	carcajeó	con	sorna.

—Al	 final	 me	 voy	 a	 creer	 que	 eres	 un	 rockero	 famoso,	 aunque	 me	 cuesta
imaginarte	con	algún	instrumento.

Lo	observé	ensimismada	y	traté	de	crear	en	mi	mente	su	imagen	con	una	guitarra.
—Te	he	dicho	que	me	busques	en	Google,	pero	mejor	que	lo	hagas	en	YouTube:

te	resultará	más	entretenido.	Mi	voz	gana	mucho	si	mi	cuerpo	anda	cerca.
No	me	cabía	la	menor	duda	de	que	su	cuerpo	era	el	mejor	ingrediente	que	podía

aportar	a	una	canción.
—Busca	 «Gary	 Connolly»	 cuando	 llegues	 al	 hotel.	 Puedes	 ponerme	 entre	 las

manos	el	 instrumento	que	más	 te	guste	—dijo	de	manera	sugerente—,	aunque	 lo
normal	será	verme	con	una	guitarra,	acústica	o	eléctrica,	y	alguna	que	otra	vez	con
un	piano.

—¿Eres	como	el	hombre	orquesta?	—Le	saqué	la	lengua.
—Me	manejo	bien	con	mis	instrumentos,	tengo	buenas	manos	y	dedos	ágiles	—

añadió,	 de	 nuevo	 con	 un	 tono	 provocativo—.	 Joe,	 saca	 otras	 dos	 Beck’s	 cuando
puedas.

Puse	mi	mano	sobre	su	pierna	y	a	ambos	nos	pilló	desprevenidos	la	electricidad
que	nos	atravesó.

—¿Intentas	emborracharme?	Porque	llegas	tarde.



—Seguro	que	sobria	eres	todavía	más	divertida	y	bonita.	Esos	pegotes	negros	en
la	cara	no	te	sientan	nada	bien.

—Joder,	¿parezco	un	oso	panda?	—pregunté	horrorizada	tratando	de	 limpiarme
los	párpados	inferiores.

—Solo	pareces	una	chica	 con	unos	ojos	verdes	preciosos	que	 acaba	de	beberse
medio	Támesis.	Aunque	debo	admitir	que	estás	bastante	más	centrada	que	la	media
de	este	pub.

No	 me	 consideraba	 una	 belleza,	 más	 bien	 una	 chica	 del	 montón.	 No	 era
especialmente	 alta,	 medía	 un	 metro	 setenta	 escaso,	 pero,	 eso	 sí,	 con	 tacones
conseguía	una	altura	considerable.	Era	delgada,	pero	gracias	a	unas	caderas	anchas	y
una	 cintura	 estrecha,	 mi	 cuerpo	 tenía	 curvas,	 y	 eso	 era	 lo	 que	 más	 llamaba	 la
atención.	Mi	pelo	castaño	caía	en	capas	desordenadas	hasta	la	mitad	de	mi	espalda.

—Sí,	 tengo	 buen	 fondo	 para	 la	 bebida,	 años	 de	 práctica	 y	 muchas	 noches	 de
travesura.	 Lo	 que	 viene	 a	 ser	 una	 adolescencia	 movidita.	 —Hice	 una	 reverencia
digna	de	una	princesa.

—Cuéntamelo,	 déjame	 ver	 qué	 hay	 tras	 esa	 cara	 bonita.	 ¿Qué	 hizo	 que	 fuera
movidita?

—¿Vas	a	escribir	una	canción?	—pregunté	intrigada.
—Es	posible,	si	hubo	mucho	sexo…	—se	pitorreó.
—Bueno,	lo	hubo,	al	menos	hasta	que	senté	la	cabeza	con	mi	primer	novio.	Pero,

antes	 de	 eso,	 fueron	 unos	 años	 jodidos,	 inundados	 en	 alcohol,	 muchas	 fiestas	 y
malas	compañías…	Ya	sabes,	 lo	de	 siempre	—dije	encogiéndome	de	hombros—,
todo	lo	que	puedes	esperar	del	desbarajuste	hormonal	de	una	adolescente.	Pero	mi
mayor	problema	 siempre	ha	 sido	 la	 facilidad	 con	 la	 que	pierdo	 el	 «filtro	 cerebro-
boca»,	y	hoy	hace	más	o	menos	cuatro	cervezas	que	está	ausente.	Si	estuviera	activo,
no	te	habría	hablado	de	la	escasez	de	sexo	en	mi	vida.	Puedes	estar	seguro.

—¿No	era	una	petición?
Me	mordí	el	labio	nerviosa	sin	saber	qué	contestar.
—Por	mí	puedes	quitarte	los	filtros	y	todo	lo	que	quieras;	me	gusta	la	sinceridad,

me	pone.	Prométeme	que	serás	abierta	conmigo	en	todos	los	sentidos.
Volvió	a	pillarme	desprevenida.	Menudo	don	de	palabra	que	tenía.
—Contigo	no	es	difícil	abrirse;	de	hecho,	puedo	sufrir	un	ataque	de	sinceridad	en

cualquier	momento.	Por	ejemplo,	ahora	mismo	podría	decirte	sin	ningún	filtro…	—
Hice	una	pausa	tratando	de	buscar	la	expresión	correcta—.	¿Cómo	se	dice	en	inglés
«hacer	el	amor	sin	condón»?

Se	 quedó	 bloqueado	 durante	 unos	 segundos.	 Después	 de	 todo,	 era	 posible
descolocarlo.	Me	apunté	un	tanto.	Íbamos	cincuenta	a	dos.



Carraspeó	suavemente	y	se	concentró	en	mi	boca.
—¿Te	refieres	a	barebacking?	—dijo	con	un	hilo	de	voz—.	Sin	una	primera	cita	y

sin	 habernos	 besado…	 es	 una	 proposición	 un	 poco	 precipitada.	 Dicen	 que	 del
primer	saludo	al	primer	jadeo	conviene	que	pase	un	tiempo…,	pero	estoy	abierto	a
todo.	—Sonrió	orgulloso—.	Anota	esa	expresión;	no	creo	que	la	vayas	a	aprender
en	una	academia:	viene	de	 la	época	en	 la	que	 la	gente	montaba	a	caballo	sin	silla.
¿En	español	también	utilizáis	una	palabra	similar?

—Se	 dice	 «a	 pelo»;	 si	 lo	 traduces	 literalmente	 suena	 un	 poco	 raro.	 Pero	 lo	 que
quería	decir	«a	pelo»	es	que	me	gustan	tus	ojos,	su	color	es…	imponente	e	infinito,
y	su	expresión…,	penetrante	e	intensa.	Me	hipnotizan,	me	hacen	estar	a	tu	merced.

¿Por	qué	demonios	estaba	diciendo	esas	cosas?	Obviamente	porque	eran	verdad	y
por	la	atmósfera	en	la	que	nos	hallábamos	los	dos.	Un	mundo	aparte	que	él	estaba
trazando	para	mí,	en	el	que	no	había	lugar	para	medias	tintas.

—Me	 alegro	 de	 que	 te	 apasione	 tanto	 la	 mutación	 genética	 que	 sufrieron	 mis
antepasados	 en	 la	 Edad	 del	 Bronce,	 razón	 por	 la	 cual	 tengo	 los	 ojos	 azules.	 —
Sonrió	orgulloso—.	Sigue,	me	gusta	esta	versión	de	ti	«a	pelo».	—Volvió	a	dibujar
unas	comillas	en	el	aire.

—¿Sabes	 que	 una	 vez	 me	 corrí	 en	 alemán?	 —Otro	 ataque	 indiscriminado	 de
sinceridad.

—Tienes	toda	mi	atención,	jovencita.
Se	 quedó	 en	 silencio	 durante	 unos	 segundos	 que	 aprovechó	 para	 recorrer	 mi

cuerpo	 con	 la	 mirada.	 Por	 lo	 visto,	 habíamos	 alcanzado	 la	 fase	 de	 las	 miradas
descaradas.	Me	quedé	con	las	ganas	de	chocarle	los	cinco.	No	me	corté	un	pelo	y	yo
también	lo	devoré,	como	solo	una	tía	hambrienta	sabe	hacer	con	semejante	regalo
delante.

—Y	yo	que	pensaba	que	el	alemán	era	el	idioma	de	los	poetas…	Es	genial	que	te
hayas	 corrido	 en	 alemán	 —prosiguió—,	 pero	 deberías	 probar	 el	 inglés…	 ¡Estoy
dispuesto	a	ayudarte	a	correrte	en	cada	dialecto	de	toda	la	jodida	Europa!

Respiré	hondo	tratando	de	centrarme.	Porque	aquello	tenía	una	explicación	muy
lógica.

—He	estudiado	 alemán	desde	pequeña;	 tal	 como	dijo	Mark	Twain,	 la	 eternidad
fue	 hecha	 para	 que	 algunos	 tuviéramos	 la	 oportunidad	 de	 aprender	 el	 idioma
germano.	He	hecho	varios	cursos	intensivos	en	Berlín	para	perfeccionarlo.	En	una
de	 esas	 ocasiones,	mi	 compañero	 de	 habitación	 era	 un	 chico	 alemán,	 y	 utilicé	 la
expresión	«ich	komme»	cuando	no	debía.	Esa	 frase	dicha	así,	 sin	más,	 significa	«me
corro».	Nunca	había	visto	a	una	persona	quedarse	petrificada.

—¿Petrificado?	—dijo	rascándose	la	cabeza,	contrariado—.	Si	me	lo	dijeras	a	mí,



no	llegaríamos	ni	a	movernos	de	la	barra.	Me	importaría	una	mierda	toda	la	gente
que	nos	 rodea,	 tu	 ropa	y	 la	mía;	nada	se	 interpondría	entre	el	objetivo	de	hacerte
disfrutar	y	yo.

Su	comentario	me	dejó	demasiado	traspuesta	como	para	decir	algo	que	no	sonara
obsceno.

Aquel	tío	era	un	conquistador	de	bragas.
Podía	ser	tan	romántico	como	sucio,	a	dos	pasos	de	una	declaración	de	amor	y	a

tres	de	un	arrebato	sexual	con	cien	rombos.	Sus	comentarios	insinuaban	sin	tapujos
lo	 que	 ambos	 pensábamos	 y	 generaban	 tanta	 tensión	 sexual	 en	 nuestros	 cuerpos
que	casi	podía	empaquetarla,	venderla	y	forrarme,	porque	era	de	calidad	suprema.	Y
lo	más	sorprendente	era	que	no	lo	conocía	de	nada,	pero	parecía	saber	cuál	era	la
fórmula	exacta	para	provocarme.	Por	primera	vez	estaba	experimentando	lo	que	era
practicar	sexo	con	las	palabras,	recibir	una	embestida	tras	otra,	abriendo	la	mente	y
permitiendo	que	se	metiera	hasta	el	fondo.

Mi	yo	 sensata	y	 formal,	que	 tanto	me	había	 trabajado	durante	 los	últimos	años,
había	hecho	la	maleta	deprisa	y	corriendo,	y	me	saludaba	a	través	de	la	ventanilla	de
un	avión	con	destino	a	las	Islas	Vírgenes.	La	muy	pécora	se	había	dado	por	vencida,
dejándome	sola	con	el	espíritu	maligno	del	Jägermeister.

Y	estaba	claro	que	a	esas	alturas	hablábamos	el	mismo	idioma.
—¿Qué	más	te	gusta	de	mí,	Beck’s?	No	te	cortes,	 inspírame	—dijo	fijándose	en

mi	escote	con	bastante	poco	disimulo.
—Me	gustan	tus	labios	—afirmé	mirándolos	con	adoración	y	deseo.
Y	es	que	 su	boca	era	 sin	duda	el	punto	de	partida	del	pecado	y	el	 final	de	este

mismo,	 rodeada	 por	 esos	 labios	 carnosos	 que	 podían	 ser	 la	 delicia	 de	 cualquier
mujer	y	completada	por	una	sonrisa	auténtica	de	las	que	paran	corazones	a	mitad	de
un	 latido.	 Además,	 de	 ahí	 salían	 sus	 palabras,	 dardos	 que	 impactaban	 en	 mí	 sin
piedad,	haciendo	que	me	replanteara	si	mi	vida	había	sido	plena	antes	de	conocerlo.

—Eso	sin	probarlos.	¿Qué	más?	Me	gusta	mucho	lo	que	dices	sin	filtros.
Me	 hubiera	 fijado	 en	 sus	 ojos	 y	 labios	 incluso	 sin	 haber	 hablado	 con	 él.

Probablemente	lo	tercero	hubiera	sido	su	cuerpo,	pero	temía	su	reacción.	Podíamos
emprender	 un	 camino	 de	 no	 retorno,	 en	 el	 que,	 como	 él	 había	 dicho	 muy
sabiamente,	no	llegaríamos	ni	al	baño.

Ni	falta	que	hacía.
—La	elección	es	complicada,	pero	creo	que	me	quedo	con	tu	cuerpo.
—Mis	ojos	 lanzan	promesas	 implícitas,	mis	 labios	 las	materializan	en	palabras	y

mi	 cuerpo	 remata	 la	 jugada.	 Me	 gusta	 la	 hoja	 de	 ruta	 que	 has	 marcado	 —dijo
acariciando	mi	mejilla	con	ternura.



¿Era	yo	o	en	aquel	bar	hacía	un	calor	insoportable?
—Tus	 labios	hacen	más	que	eso;	hacen	que	 imagine	cosas	que	no	soy	capaz	de

decir	en	voz	alta	sin	sufrir	una	combustión	espontánea.
Esperaba	ver	su	sonrisa,	pero	no	apareció.
En	 su	 lugar	me	 dedicó	 una	mirada	 abrasadora,	 una	 clara	 señal	 de	 que	 estaba	 a

punto	 de	 abalanzarse	 sobre	 mí.	 Sus	 manos	 se	 posaron	 en	 mi	 cintura	 y	 no	 se
movieron.	 Yo	 estaba	 desesperada	 por	 que	 diera	 el	 paso,	 porque	 era	 demasiado
cobarde	para	cruzar	la	línea.

—Vamos	a	tener	un	problema	si	sigues	por	ahí	—afirmé	excitada.
—¿Quién	ha	dicho	que	sea	un	problema?	Y,	si	lo	es,	tiene	una	solución	bien	fácil.
Recorrió	 la	 distancia	 entre	 mi	 cintura	 y	 mis	 caderas	 con	 calma.	 El	 calor	 que

emanaban	sus	manos	me	calentó	de	pies	a	cabeza.	En	ese	instante	supe	que,	si	me
besaba,	el	asunto	no	acabaría	ahí.

—Haciendo	 gala	 de	mis	 filtros	 también	 ausentes	—hizo	 una	 reverencia	 con	 la
mano—,	quiero	decirte	que	algún	día	escribiré	una	canción	sobre	lo	borracha	que
estabas	cuando	te	besé	por	primera	vez,	y	cómo	fuiste	incapaz	de	detenerme.

Memoricé	 la	 expresión	 lujuriosa	 de	 su	 cara	 para	 recrearme	 a	 solas	 en	 otro
momento.

—Describiré	el	brillo	de	tu	mirada	mientras	me	voy	acercando	a	tu	boca.	—Posó
sus	 labios	 en	 los	 míos	 suavemente	 como	 probándome.	 Yo	 cerré	 los	 ojos	 para
disfrutar	aquel	instante—.	Será	acústica	y	empezará	con	un	solo	de	guitarra…

No	terminó	la	frase.
Su	boca	fría	y	con	sabor	a	cerveza	se	apoderó	de	la	mía	en	un	beso	que	comenzó

lentamente,	 mientras	 nuestras	 lenguas	 se	 tanteaban,	 exploraban	 y	 finalmente	 se
enredaban	 a	 cámara	 lenta.	Entre	 giro	 y	 giro,	nos	descoordinamos,	 sonreímos	 con
los	ojos	entreabiertos	y	nos	dimos	mordisquitos	juguetones.

Su	olor	era	delicioso,	dulce	y	natural,	con	un	ligero	toque	a	loción	de	afeitar.
Pasados	varios	minutos,	se	bajó	del	taburete	sin	dejar	de	besarme	y	presionó	entre

mis	 piernas,	 dejando	 en	 evidencia	 su	 tensión.	Agarró	mi	 trasero	 haciendo	 que	 el
beso	 cambiara	 de	 manera	 radical:	 se	 convirtió	 en	 algo	 exigente	 y	 apocalíptico;
tórrido	 y	 provocador,	 como	 si	 el	 abismo	 fuera	 a	 abrirse	 bajo	 nuestros	 pies	 en
cualquier	momento;	abrasador	y	salvaje,	como	si	la	meta	de	su	vida	fuera	satisfacer
cada	 célula	 de	 mi	 cuerpo;	 sin	 complejos	 y	 devastador,	 como	 si	 solo	 tuviera	 una
oportunidad	para	demostrarme	que	nadie	era	capaz	de	hacerlo	mejor	que	él.

Joder.	Nadie	lo	sería	después	de	aquello.
Apreté	las	piernas	a	su	alrededor,	incapaz	de	contenerme,	y	tiré	de	sus	rizos	con

ambas	manos	tratando	de	dejarle	bien	claro	que	quería	todavía	más.



—Aquí	tenéis	las	Beck’s.
No	quería	que	parase,	pero	lo	hizo.	Maldito	fuera	Joe.
Fue	 un	 beso	 memorable	 y	 explícito,	 de	 los	 que	 te	 entran	 ganas	 de	 arañarle	 la

espalda	con	saña.
La	gente	iba	al	infierno	por	ese	tipo	de	morreos.
«Que	 alguien	 busque	 mi	 autocontrol	 por	 el	 suelo»,	 pensé	 completamente

desarmada.
Nos	miramos	en	silencio	durante	unos	minutos	tratando	de	recuperar	el	aliento	y

decidiendo	sin	palabras	si	debíamos	continuar	en	otro	sitio	más	discreto.	Aunque	en
realidad	a	mí	me	importaba	una	mierda	la	intimidad:	estaba	deseando	arrancarle	la
camiseta	con	los	dientes.

—Creo	que	unos	violines	en	el	estribillo	irán	geniales,	mientras	grito	desesperado
que	no	voy	a	ser	capaz	de	olvidar	lo	que	acaba	de	pasar	entre	nosotros.

Nuestros	cuerpos	continuaban	pegados.	Él	mantuvo	sus	manos	en	mis	caderas	y
yo	en	su	pecho.	El	corazón	le	latía	rápido.	Yo	apenas	podía	respirar.	Él	era	todo	que
veía	y	sentía,	ajena	al	ruidoso	pub	que	me	rodeaba	y	a	los	ridículos	bailecitos	de	mis
amigas.

De	pronto	una	sirena	se	encendió	en	mi	interior.	Sonaba	por	encima	de	la	que	me
avisaba	de	que	estaba	muy	cachonda,	era	la	alarma	de	«hombre	que	trae	problemas»,
con	 sus	 banderitas	 rojas	 y	 sus	 lucecitas	 intermitentes	 y	 todo.	 La	 ignoré.	 Estaba
convencida	de	que	estar	con	él	me	haría	más	bien	que	mal.	Además,	 lo	único	que
me	estaba	planteando	era	una	noche	 loca	con	un	tío	tremendamente	sexy	que	me
acababa	de	demostrar	que	sabía	besar	como	un	dios.	Nada	que	ver	con	el	habitual
morreo	 del	 desconocido	 borracho	 que	 a	 la	 primera	 de	 cambio	 te	 explora	 las
amígdalas,	te	magrea	el	culo	como	si	amasara	pan	y	te	retuerce	los	pezones	como	si
buscara	una	emisora	de	radio.

—¿Por	qué	no	cantas	algo	para	mí?	—lo	reté.
—Porque	a	capela,	en	un	bar	y	medio	borracho,	podría	parecer	un	vendedor	de

helados.	 —Me	 guiñó	 un	 ojo	 con	 picardía—.	 ¿Quieres	 que	 tomemos	 algo	 en	 mi
casa?	Estaremos	más	tranquilos	y	puedo	tocar	algo	sin	joder	mi	reputación.

—No	debería…,	no	puedo	—afirmé	rotunda—.	No	tengo	ni	puta	idea	de	dónde
está	mi	hotel.

Se	carcajeó	ante	mis	tristes	excusas.
De	buenas	a	primeras,	me	dio	la	espalda,	y	vi	cómo	se	encaminaba	con	decisión

hacia	mis	amigas.
Sentí	frío	en	cuanto	se	separó	de	mí.	¿Me	podía	permitir	echarlo	ya	de	menos?
Para	cuando	me	quise	dar	cuenta,	llevaba	dos	horas	con	él,	y	su	acento	no	era	lo



único	que	se	me	había	pegado.
Gary	habló	 con	Ana,	 y	 ella	 le	dio	 algo.	En	menos	de	un	minuto,	 volvía	 a	 estar

entre	mis	piernas.
—Solucionado.	Best	Western	en	Queensway.	Yo	te	llevaré	después.	—Me	mostró

la	tarjeta	de	mi	hotel	con	una	sonrisa	traviesa	e	insolente—.	Di	que	sí,	Beck’s.
—¿A	qué	viene	tanta	prisa?	—pregunté	con	indignación	fingida.
—Mi	madre	no	me	deja	quedarme	hasta	tan	tarde.
—No	bromees,	podrías	ser	un	asesino…	En	plan	Norman	Bates.
—No	digas	chorradas	—afirmó	con	fastidio—.	¿Cuál	es	el	problema?
—Tengo	por	costumbre	evitar	ir	a	casa	de	desconocidos.
—Me	parece	perfecto,	corren	unos	tiempos	muy	peligrosos	y	no	te	puedes	fiar	del

primer	 tío	 que	 te	 lo	 ofrece.	 Pero	 puedes	 confiar	 en	 mí.	 Te	 prometo	 que	 solo
seremos	 un	 par	 de	 amigos	 tomando	 unas	 cervezas	 tranquilamente,	 escuchando
música	 relajados…,	 arrancándonos	 la	 ropa	 desesperados	 y	 haciéndolo	 en	 la
encimera	de	la	cocina.	Nada	más.

Lo	miré	flipada,	negué	con	la	cabeza	y	pensé	que	nadie	toma	decisiones	acertadas
en	un	bar	a	las	tantas	de	la	madrugada.	Pero	antes	de	que	pudiera	protestar	me	puso
una	mano	en	la	boca.

—No	digas	que	no	tan	rápido,	querida.	A	lo	mejor	te	gusta	más	mi	plan	B,	que
consiste	 en	 echarte	 sobre	 mi	 hombro	 y	 arrastrarte	 al	 callejón	 ahora	 mismo.	 Tú
eliges.

Me	retiró	la	mano	de	la	boca	y	me	estudió	impaciente.
«Oh,	Señor.	La	pervertida	que	llevo	dentro	está	deseando	apuntarse	a	la	bacanal».
—No	me	pongas	esa	carita.	Es	inútil	que	disimules,	sé	que	quieres	venir	conmigo

adonde	sea,	tanto	como	yo	deseo	que	lo	hagas.	Una	cerveza	en	mi	casa	para	romper
el	 hielo,	 un	par	 de	 canciones	 y	 te	 llevo	 a	 tu	 hotel	 cuando	quieras.	Di	 que	 sí,	 por
favor,	dime	que	no	me	dejarás	solo	esta	noche.

Asentí	queriendo	creer	que	había	tomado	una	decisión,	cuando	en	el	fondo	sabía
que	no	había	tenido	elección.	Hubiera	hecho	cualquier	cosa	con	tal	de	estar	cinco
minutos	más	con	él.

—¿Y	si	terminamos	esta	ronda	antes	de	irnos?	—sugerí	con	una	sonrisa	de	oreja	a
oreja.

—De	 acuerdo.	El	 comodín	del	 plan	B	 estará	 a	 tu	 disposición	 si	 decides	 que	 lo
necesitas	con	urgencia.

Durante	 la	 siguiente	 hora	 continuamos	 charlando	 sobre	 bodas,	 canciones,
conciertos,	 gallos…	 Y	 Gary	 consiguió	 que	 me	 doliera	 la	 cara	 de	 tanto	 reír,
convirtiendo	aquella	noche	en	la	más	divertida	e	inolvidable	de	mi	vida.



De	vez	 en	 cuando	me	besaba	 y	me	 acariciaba	 la	 cara,	 las	manos,	 los	 brazos,	 el
trasero,	 las	piernas…	Y	yo	hice	 lo	propio	con	él;	 era	 incapaz	de	parar	de	 tocarlo,
como	 si	 lo	 conociera	 de	 toda	 la	 vida.	 Eran	 los	 prolegómenos	 más	 elaborados	 y
largos	de	la	historia.	La	anticipación	me	estaba	matando,	la	cuerda	estaba	tan	tensa
que	en	cualquier	momento	se	iba	a	romper	y	nos	íbamos	a	dar	de	morros.

—Sospecho	que	no	eres	una	actriz	porno	—dijo	de	repente,	y	sonrió	de	manera
que	 se	 le	 marcaron	 los	 hoyuelos	 en	 la	 cara.	 A	 esas	 alturas	 de	 la	 noche	 había
desarrollado	 una	 teoría	 acerca	 de	 sus	 hoyuelos:	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 él	 era
consciente	de	cuánto	tenía	que	sonreír	para	que	aparecieran,	pero	sí	tenía	muy	claro
que	iban	a	acabar	conmigo.

—No,	soy	estudiante,	estoy	en	el	último	año	de	carrera.
—Eres	 más	 joven	 de	 lo	 que	 pensaba.	 ¿Veintitrés?	 —Entornó	 los	 ojos	 con

curiosidad.
—No,	veinticinco.	Empecé	 la	 carrera	 y	no	me	 fue	demasiado	bien.	Así	que	me

largué	 a	 Alemania	 un	 par	 de	 años	 para	 continuar	 mejorando	 el	 idioma,	 volví	 a
Bilbao	y	encaré	segundo	con	otras	fuerzas…	¿Y	tú?

—Treinta	 y	 tres,	 con	 el	 síndrome	 de	 Peter	 Pan	 desde	 los	 ocho	 años.	 Pero,
tranquila,	no	me	meo	en	la	cama	desde	los	dieciocho.

—Hablando	de	hacer	pis,	tengo	que	ir	al	baño.
—¿Quieres	que	 te	 acompañe?	—Malinterpretó	mi	 frase,	 y	 aunque	 su	propuesta

hizo	que	se	me	contrajeran	todos	los	músculos,	necesitaba	un	momento.
—Uhm,	no,	puedo	hacerlo	sola.	Pero	¿me	dejas	bajar	del	taburete?	—dije	dándole

unas	palmaditas	en	el	pecho.
—Claro,	disculpa.	—La	decepción	inundó	su	mirada,	pero	se	apartó.
Me	dirigí	hacia	los	servicios.	Mis	amigas	seguían	bailando	como	posesas	y	tenían

acorralados	a	unos	cuantos	tíos.	Ana	me	miró	con	gesto	serio	y	se	acercó.
—¿No	te	 ibas	con	Ricitos	Sexys?	Ha	venido	a	pedirme	 la	 llave	hace	un	rato.	—

Hizo	un	gesto	juguetón	con	las	cejas.
—Se	ha	ofrecido	a	acompañarme	después,	nada	más.
—¡Qué	 ricura	 de	 indirecta!	 Pensábamos	 brindar	 por	 tu	 polvo	 de	 esta	 noche.

Lástima.	Creo	que	él	lo	está	deseando.
Ambas	 nos	 giramos	 hacia	 Gary	 y	 ahí	 estaba	 él,	 tan	 tranquilo,	 con	 los	 codos

apoyados	 en	 la	 barra	 y	 repasándome	 el	 trasero	 con	 esmero.	 Su	 sonrisa	 podría
deshacer	el	Ártico	en	dos	segundos.

—Míralo	 qué	 discreto,	 ¡se	 le	 van	 a	 salir	 los	 ojos!	 Ese	 tío	 es	 una	 tentación
irresistible…

—Cállate,	Ana	—siseé	con	los	dientes	apretados,	sabiendo	que	estaba	perdida—.



No	es	una	tentación,	¡es	un	maldito	atajo	hacia	el	pecado!
Mi	amiga	se	echó	a	reír	y	asintió.
—¿Eres	consciente	de	quién	es?	Me	he	dado	cuenta	cuando	ha	venido	a	pedirme

la	llave…
—No	 empieces	 tú	 también	 con	 el	 rollo	 de	 la	 estrella	 de	 rock.	No	 necesito	 un

empujón.	Me	iré	con	él,	nos	vemos	en	el	hotel.
Tiró	de	mi	escote	hacia	abajo,	yo	me	lo	volví	a	subir	y	le	di	un	manotazo.
—¡Haznos	 un	 favor	 a	 todas	 y	 date	 un	 buen	homenaje!	Y	 si	 finalmente	 decides

tirártelo	en	nuestra	habitación,	utiliza	la	contraseña.
—¿Pretendes	que	me	ponga	a	cantar	La	barbacoa	en	pelotas?
—Deberíamos	pensar	en	una	contraseña	mejor.	Desde	que	dejaste	al	chorizo	de

tu	ex,	ya	no	tiene	gracia.	—Me	dio	una	palmadita	en	el	culo	y	se	alejó	moviendo	las
caderas	de	una	manera	bastante	cómica.

Era	mi	mejor	amiga,	la	quería,	y,	por	suerte	para	ella,	eso	la	mantenía	a	salvo	todas
las	veces	que	me	hacía	desear	matarla.	Por	mucho	que	fuera	la	voz	de	la	razón	y	el
ancla	que	en	muchas	ocasiones	había	evitado	que	mi	vida	fuera	a	la	deriva,	a	veces
también	se	convertía	en	el	peso	que	me	arrastraba	hasta	el	fondo.

Cuando	 volví	 de	 los	 servicios,	Gary	 estaba	 hablando	 con	 una	 tía	 y	 se	 reían;	 él
mostraba	un	comportamiento	cercano	mientras	ella	lo	miraba	con	expectación.	El
interés	 que	 podía	 generar	 en	 dos	 minutos	 era	 arrollador,	 yo	 lo	 sabía	 mejor	 que
nadie.	Me	acerqué	despacio	y	él	enseguida	se	centró	en	mí	dejando	a	la	extraña	con
la	palabra	en	la	boca.

—¿Lista	para	tomar	la	última	ronda	en	mi	casa?
—Sí,	vámonos.
De	camino	hacia	la	puerta	me	despedí	de	mis	amigas	con	un	escueto	saludo.
—¡A	por	ella,	tigre!	—gritó	Ana	a	mi	espalda.
Todo	el	bar	se	rio,	incluso	algunos	nos	jalearon	con	comentarios	subidos	de	tono.
—Oh,	vámonos…	—dije	abochornada	mientras	tiraba	de	él	hacia	la	puerta.
—¡El	romance	me	llama!	—gritó	alzando	el	puño	en	señal	de	victoria.
Me	precipité	fuera	sin	mirar	atrás.	Planeé	en	dos	segundos	novecientas	maneras	de

matar	a	mi	querida	mejor	amiga	sin	dejar	pruebas	o	arrastrar	remordimientos.
Él	 salió	 poco	 después,	 todavía	 riéndose,	 tras	 haberse	 despedido	 de	 algunos

amigos.
—Menuda	artista	está	hecha	tu	amiga.	Vivo	aquí	al	 lado.	—Estrechó	mi	mano	y

nos	adentramos	en	las	frías	calles	de	Londres.
—¿Quién	era	esa	chica?	—pregunté	tratando	de	sonar	desinteresada.
—Una	fan.



Me	 reí	 de	 su	 comentario;	 me	 pareció	 de	 lo	 más	 gracioso	 que	 se	 hubiera
encontrado	en	un	pub	con	una	supuesta	seguidora	de	su	también	supuesto	grupo.

Continuamos	 nuestro	 camino	 bromeando	 sobre	 sus	 fans,	 que,	 según	 él,	 se
contaban	por	miles.

Me	sentía	algo	mareada,	así	que	el	aire	fresco	de	Londres	me	sentó	de	maravilla.
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Abrí	los	ojos	y	una	luz	intensa	me	sacudió	un	tortazo	en	toda	la	cara.
Volví	a	cerrarlos.	Me	estiré	bajo	las	sábanas.
Reconocí	 los	 síntomas	 y	 las	 lagunas	mentales,	 tan	profundas	 y	oscuras	 como	el

lago	Ness.	No	me	cupo	 la	menor	duda:	había	vuelto	a	compartir	otra	noche	 loca
con	mi	amigo,	el	primo	alemán	de	Mick	Jagger.

Tenía	todo	el	cuerpo	dolorido	y	una	resaca	monumental.
Me	maldije	por	haberme	pasado.
Me	 di	 la	 vuelta	 lentamente,	 hasta	 quedarme	 boca	 arriba,	 y	 abracé	 la	 almohada.

Respiré	 despacio	 y	 profundamente	 para	 relajarme,	 llenando	 los	 pulmones	 con
oxígeno	 una	 y	 otra	 vez,	 más	 o	 menos	 hasta	 que	 mi	 cerebro	 procesó	 el	 olor
masculino	a	loción	de	afeitado	que	impregnaba	la	tela	del	almohadón.

Abrí	los	ojos	de	golpe.
Todos	mis	sentidos	se	pusieron	en	guardia.	Una	melodía	suave	de	guitarra	flotaba

en	el	ambiente,	pero	no	fui	capaz	de	localizar	la	fuente.	El	olor	a	café	que	inundaba
la	estancia	hizo	que	mi	estómago	revuelto	protestara.

Me	incorporé,	y	observé	asustada	que	no	estaba	en	el	hotel.
Descubrí	contrariada	que	estaba	tumbada	en	la	mitad	de	una	cama	de	matrimonio

extragrande,	cubierta	por	un	edredón	blanco	y	sábanas	grises,	 situada	 junto	a	una
pared	de	ladrillos	llena	de	discos	de	colores.	A	mi	izquierda	localicé	la	fuente	de	luz
que	me	había	despertado,	un	ventanal	enorme	con	la	persiana	a	medio	subir.	Miré	a
mi	 derecha	 y	 vi	 una	 barandilla;	 deduje	 que	me	 encontraba	 en	 algo	parecido	 a	 un
balcón.	Aquello	tenía	pinta	de	ser	un	ático.	A	los	pies	de	la	cama	había	una	escalera
de	caracol.

Respiré	 hondo,	 ignorando	 como	 una	 jabata	 el	 pánico	 que	 estaba	 a	 punto	 de
ganarme	 la	batalla	 empujándome	a	gritar	 como	una	histérica.	Comencé	a	 atar	 los
pocos	cabos	que	tenía.

Conservaba	algunas	imágenes	sueltas	y	borrosas	de	la	noche	anterior,	escondidas



por	el	alcohol	en	lo	más	recóndito	de	mi	cerebro,	junto	a	la	constitución	francesa	de
1958	y	la	campana	de	Gauss.

De	pronto	lo	vi.
Su	cara	apareció	entre	varios	fotogramas	desenfocados:	sus	ojos	azules,	sus	labios

carnosos,	su	tacto,	su	sonrisa,	sus	manos,	sus	hoyuelos,	su	olor	dulzón,	su	sabor…
Un	momento.	Me	mordí	los	nudillos	aterrorizada.
¿Por	qué	demonios	recordaba	su	sabor?	¡Joder!	¿Me	lo	había	comido?	O	peor	aún,

¿me	había	acostado	con	él?
Me	escondí	debajo	de	las	sábanas	desconcertada,	intentando	organizar	algún	plan

de	huida.	Saltar	por	la	barandilla,	un	par	de	volteretas	ninjas	y	derribar	la	puerta.	El
plan	era	perfecto,	si	no	hubiera	sido	porque	las	posibilidades	de	acabar	pateando	la
puerta	equivocada	eran	muchas.

Pataleé	agobiada	y	agité	las	sábanas,	dejando	mis	piernas	desnudas	a	la	intemperie.
Las	cosas	estaban	empeorando	por	momentos.
Completamente	 enloquecida	 ante	 la	 idea	 de	 estar	 desnuda	 en	 un	 lugar

desconocido,	 me	 destapé.	 Llevaba	 puesta	 una	 camiseta	 negra	 con	 unas	 letras
enormes	que	decían	«EVERLASTING	WOUND»,	las	bragas	y	el	sujetador.

Examiné	 de	 nuevo	 la	 habitación	 y	 me	 tranquilicé	 un	 pelín	 cuando	 vi	 mi	 ropa
perfectamente	doblada	 sobre	una	 silla,	 y	 las	botas	en	el	 suelo.	Al	menos,	por	una
vez,	mi	yo	borracha	había	sido	ordenada	y	discreta,	no	había	entrado	por	la	puerta
meneando	 las	 caderas	 como	 una	 loca	 al	 son	 de	…Baby	 one	 more	 time,	 de	 Britney
Spears,	mientras	se	arrancaba	la	ropa	para	después	lanzarla	de	cualquier	manera	por
toda	la	casa.

Volví	a	cubrirme	 la	cabeza	como	si	 fuera	un	fantasma.	Me	tiré	en	 la	cama	boca
arriba	mortificada,	rebosando	vergüenza	y	ansiedad	por	todos	los	poros	de	mi	piel.
Estaba	tan	pasada	de	rosca	que	ni	siquiera	presté	atención	al	silencio	que	invadió	la
estancia.

No	 sé	 cuántos	 minutos	 después	 escuché	 unos	 pies	 descalzos	 subiendo	 por	 las
escaleras	del	fondo.	Como	mujer	valiente	que	era,	seguí	escondida	en	mi	fortín	de
sábanas,	sin	otra	opción	a	mi	alcance	que	hacerme	la	muerta	y	pasar	desapercibida.

A	 los	 pocos	 segundos,	 la	 cama	 se	 hundió	 bajo	 su	 peso.	 Contuve	 el	 aliento
mientras	notaba	cómo	avanzaba	hasta	detenerse	a	mi	lado.

Retiró	la	sábana	con	suavidad	haciendo	que	la	luz	volviera	a	darme	en	toda	la	cara.
Lo	primero	que	vi	fueron	sus	ojos	azules	y	lo	segundo,	su	boca,	adornada	con	una

sonrisa	 tímida	 pero	 alucinante.	 Sus	 rizos	 estaban	mojados	 y	 revueltos,	 dibujando
ondas	perfectas	que	se	movían	en	todos	los	sentidos	alrededor	de	su	cara;	su	torso
brillaba	por	la	humedad	de	la	ducha.	Llevaba	una	toalla	naranja	anudada	a	la	cintura.



Y	NADA	MÁS.
De	 pronto	 Londres	 se	 había	 convertido	 en	 el	 Olimpo	 y	 yo,	 en	 una	 versión

resacosa,	pero	igualmente	viciosa,	de	Afrodita.
Me	froté	los	ojos	con	pereza	fingida	y	durante	unos	minutos	me	permití	el	lujo	de

estudiar	su	cuerpo	semidesnudo.	Estaba	bien	cuidado	y	esculpido	al	detalle,	dejando
en	evidencia	que	hacía	ejercicio.	Tenía	 los	hombros	anchos,	 la	 cintura	estrecha,	 el
pecho	 sólido	 y	 sutilmente	 salpicado	 de	 vello,	 fuertes	 brazos,	 abdominales	 bien
marcados…	Y	yo,	un	calor	horrible	que	me	abrasaba	las	entrañas.

Por	Dios.
Me	 obligué	 a	 dejar	 de	 mirar	 embobada	 su	 tableta	 centrándome	 en	 su	 cara	 sin

saber	muy	bien	qué	hacer	o	decir,	disfrutando	de	 la	hermosa	visión	que	eran	 sus
labios	 carnosos,	 y	 conteniendo	 a	 duras	 penas	 la	 irrefrenable	 necesidad	 de
mordérselos.

Hice	 un	 esfuerzo	 sobrehumano,	 abandoné	 su	 boca	 para	 recorrer	 su	 cara	 en
sentido	 ascendente	 hacia	 sus	 ojos.	 Cosa	 que	 me	 hizo	 darme	 cuenta	 de	 que	 él
esperaba	una	respuesta	y	que	yo	no	había	escuchado	una	mierda.

—Pareces	fascinada	—dijo	muerto	de	risa.
Su	voz	aterciopelada	y	profunda	funcionó	como	un	viento	repentino	que	hizo	que

la	 niebla	 en	 mi	 mente	 empezara	 a	 disiparse,	 provocando	 un	 goteo	 débil	 pero
incesante	de	recuerdos.

Y	qué	recuerdos.	Sutiles	pero	ardientes.
El	 sofoco	se	apoderó	de	mi	cara	 sin	contemplaciones.	Estrujé	 las	 sábanas	entre

los	dedos	mientras	él	me	dedicaba	una	sonrisa	cómplice.
—Te	decía	que	tu	móvil	está	venga	a	vibrar	abajo.	—Me	retiró	un	mechón	de	pelo

de	la	mejilla	mientras	yo	empezaba	a	hiperventilar.
No	tenía	ni	puñetera	 idea	de	dónde	se	había	escondido	 la	Rebeka	 traviesa	de	 la

noche	anterior,	pero	sospechaba	que	todavía	no	había	vuelto	a	casa.	Justo	cuando
más	la	necesitaba.

Siguió	 mirándome	 a	 los	 ojos	 durante	 unos	 minutos,	 como	 dándome	 la
oportunidad	de	decir	algo,	pero	no	era	capaz	de	encontrar	 las	palabras	adecuadas.
¿Cómo	le	preguntas	a	semejante	ejemplar	semidesnudo	cómo	se	llama	y	si	te	lo	has
tirado	sin	quedar	mal?

No	recordar	su	nombre	no	me	dejaba	en	muy	buen	lugar.	No,	señor.
Por	no	hablar	del	otro	tema	en	el	que	ni	siquiera	me	atrevía	a	pensar.
Él,	ajeno	a	mi	amnesia	transitoria,	recorrió	suavemente	mi	brazo	con	sus	dedos.

Me	limité	a	observarlo	en	silencio	y	desear	que	siguiera	acariciándome.	Pero	aquel
día	la	suerte	no	estaba	de	mi	lado:	se	detuvo,	cogió	mi	mano	temblorosa	entre	las



suyas	y	me	miró	a	los	ojos.
—Soy	 Gary.	 La	 estrella	 del	 rock	 de	 anoche.	 —Sonrió	 divertido	 mientras	 me

estrechaba	la	mano	con	cordialidad.
Gary.	Yo	conocía	a	ese	tío.	Me	había	besado,	y	de	qué	manera.
Pese	a	todas	las	dudas	que	me	estaban	volviendo	loca	y	todas	las	palabras	que	no

era	 capaz	 de	 pronunciar,	 algo	 me	 decía	 que	 no	 había	 sucedido	 nada	 de	 lo	 que
tuviera	que	arrepentirme,	pero,	claro,	¿cuál	era	la	línea	divisoria	entre	lo	bueno	y	lo
malo	según	mi	perjudicado	cerebro?

—Podemos	seguir	en	mi	cama	todo	el	tiempo	que	quieras,	pero	creo	que	deberías
llamar	a	tu	amiga	Ana.	No	me	he	atrevido	a	coger	tu	teléfono	cuando	ha	llamado	y
no	 quería	 despertarte,	 pero	 le	 he	 mandado	 un	 mensaje	 diciéndole	 que	 estás
conmigo	para	que	no	se	preocupe.	Me	da	miedo	que	llame	a	Scotland	Yard.

—Egunon	—fue	 lo	 único	 que	 acerté	 a	 decir	 con	 voz	 de	 señor	maligno	 en	 una
psicofonía.

Estiré	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza,	intentando	asegurarme	de	que	todas	las
articulaciones	 seguían	 funcionando	 por	 debajo	 del	 entumecimiento.	 Su	 mirada
quedó	suspendida	sobre	el	trocito	de	piel	de	mi	abdomen	que	asomó	por	debajo	de
la	camiseta.	Su	dedo	salió	disparado	para	acariciar	mi	piel	con	sutileza.	Observé	sus
movimientos	embelesada.	Se	mostró	dubitativo	durante	unos	 segundos,	hasta	que
alzó	su	mirada	lentamente	hasta	mis	labios	y	retiró	el	dedo.	Me	miró	de	una	manera
que	me	hizo	sentir	la	mujer	más	hermosa	y	deseable	del	planeta.

Mi	corazón	dio	un	acelerón	brusco	antes	de	pararse	en	seco	a	la	espera	de	saber
qué	era	lo	que	iba	a	suceder	a	continuación.

Siempre	había	deseado	que	un	 tío	me	mirara	 con	 tanto	deseo,	pero	no	contaba
con	 que	 yo	 me	 quedaría	 bloqueada	 como	 una	 idiota.	 Estaba	 morbosamente
fascinada.

Se	acercó	lentamente,	deslizó	sus	dedos	desde	mi	cuello	hasta	mi	mandíbula,	y	me
acarició	 el	 labio	 inferior.	 Sin	más	preámbulos,	 posó	 su	boca	 en	 la	mía.	 Su	 lengua
rozó	 mis	 labios	 con	 ternura,	 provocándome	 una	 sensación	 familiar,	 su	 mano	 se
perdió	 por	 debajo	 del	 dobladillo	 de	 mi	 camiseta,	 haciéndome	 temblar.	 Más
imágenes	de	la	noche	anterior	comenzaron	a	rondar	mi	cabeza,	provocando	que	mi
corazón	se	desbocara.	Gary,	porque	así	se	llamaba	el	propietario	de	los	abdominales
más	sexys	que	había	visto	jamás,	profundizó	más	en	el	beso,	casi	como	si	necesitara
mi	 boca	 para	 poder	 respirar.	 Yo	 inhalé	 agitadamente;	 mis	 manos	 cobraron	 vida
propia	y	se	enredaron	en	su	pelo	húmedo.

El	 tacto	 de	 aquellos	 rizos	 me	 hizo	 sentir	 de	 nuevo	 humana,	 no	 un	 despojo
resacoso	 con	 voz	 de	 camionero.	 Por	 primera	 vez	 en	 toda	 mi	 puñetera	 vida	 mis



necesidades	pasaron	a	estar	muy	claras	y	bien	definidas:	toquetearle	los	abdominales
y	quitarle	la	toalla.

Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 había	 sucedido	 la	 noche	 anterior,	 no	 tenía	 de	 qué
arrepentirme.	Mi	cuerpo	estaba	reaccionando	a	sus	caricias	con	ganas	de	más.	Me
sentía	segura	y	tranquila,	todo	lo	tranquila	que	te	puedes	sentir	cuando	un	tío	así	te
acorrala	en	su	cama.

Siguió	 besándome	 con	 fiereza	 durante	 unos	 minutos	 más,	 hasta	 que	 rompió
nuestra	conexión	posando	su	frente	contra	la	mía	con	la	respiración	entrecortada.

Carraspeé	intentando	averiguar	si	mi	voz	por	fin	estaba	lista	para	sonar	normal.
—Estás	mojado	—dije	excesivamente	entusiasmada	con	la	idea.
Alzó	 una	 ceja	 y	 se	 carcajeó	 ante	 mi	 impecable	 verborrea	 mañanera	 carente	 de

filtros.	Deseé	hacerme	un	bonito	bordado	en	 la	boca,	que	me	pusiera	 a	 tono	 tan
fácil	 y	 que	 mi	 boca	 no	 fuera	 capaz	 de	 guardarme	 el	 secreto	 era	 un	 pelín
bochornoso.

—He	oído	una	guitarra.	—Cambié	de	tema	con	una	maestría	envidiable.
Posó	 una	 mano	 en	 mi	 cadera	 y	 trazó	 varios	 círculos	 con	 el	 pulgar.	 Sonrió

orgulloso.
—Las	estrellas	del	 rock	componemos	en	cualquier	momento.	Despertarme	a	 tu

lado	me	ha	inspirado	un	par	de	canciones	bastante	sugerentes.	He	escrito	sobre	el
amanecer	que	se	cuela	por	la	ventana	sin	permiso	y	acaba	con	una	noche	de	pasión
inolvidable.	—Cerró	los	ojos	concentrado	y	continuó	en	voz	baja—:	La	luz	del	sol
se	pasea	por	las	piernas	desnudas	de	la	chica	que	duerme	a	mi	lado,	enredada	entre
mis	sabanas,	con	su	pelo	esparcido	por	mi	almohada…	Y	yo,	desvelado	y	muerto	de
envidia,	lucho	contra	la	necesidad	de	acariciarla	con	mis	dedos	tal	como	hacen	los
rayos	de	sol.	Le	susurro	algo	dulce,	le	digo	que	le	voy	a	escribir	una	canción,	pero
ella	 no	 se	 da	 cuenta.	 No	 quiero	 despertarla,	 pero	 deseo	 hacerlo	 con	 todas	 mis
fuerzas	para	dejar	de	estar	solo,	para	poder	hacerla	reír	y	ver	su	sonrisa,	para	que	sus
manos	 se	 posen	 en	mi	 pecho	mientras	 la	 beso…	 Pero	 tampoco	 quiero	 dejar	 de
mirarla	mientras	duerme,	y	sonrío,	porque	no	hay	nada	que	me	impida	disfrutar	de
cada	minuto	a	su	lado	mientras	siga	abrazada	a	Morfeo.	La	luz	continúa	su	camino
explorando	el	terreno	que	quiero	que	me	pertenezca,	cada	recta	y	cada	curva,	hasta
llegar	a	su	trasero,	que	la	camiseta	que	lleva	justamente	alcanza	a	tapar…

Me	quedé	boquiabierta.	Era	demasiado	temprano	para	seguirle	el	juego.
—Si	me	hubiera	despertado	un	poco	antes	podría	haber	llenado	el	cuaderno	que

guardo	 en	 la	 mesilla…	—Negó	 con	 la	 cabeza	 con	 incredulidad—.	 Por	 cierto,	 la
camiseta	que	llevas	es	de	mi	grupo.

Miré	la	prenda	y	volví	a	leer	lo	que	ponía:	«Everlasting	Wound».	Herida	Eterna.



Un	 nombre	 inquietante	 para	 un	 grupo.	 No	 me	 sonaba	 de	 nada,	 así	 que	 muy
famosos	no	debían	de	ser.

—¿Se	puede	saber	cómo	he	acabado	con	una	camiseta	de	tu	grupo?
Me	dedicó	una	mirada	penetrante;	yo	me	limité	a	contemplar	sus	labios	mientras

dejaban	escapar	un	suspiro.
—Anoche,	cuando	llegamos	aquí,	tomamos	unas	cervezas,	una	cosa	nos	llevó	a	la

otra…	Acabé	 tocando	 una	 canción	 para	 ti.	Enloqueciste	 con	mi	 voz,	me	 pediste
que	firmara	autógrafos	por	todo	tu	cuerpo	y	te	la	regalé.

Me	sonrojé	a	 la	vez	que	 le	daba	un	manotazo	en	el	brazo.	En	su	cara	se	dibujó
una	sonrisilla	traviesa.

—Tranquila.	 Por	 desgracia,	mi	música	 te	 resultó	 tan	 soporífera	 que	 te	 quedaste
dormida	en	el	sofá.	Así	que	te	cogí	en	brazos	para	subirte	aquí,	te	cambié	de	ropa
para	que	estuvieras	cómoda	y	te	metí	en	la	cama	a	mi	lado.	Estabas	helada.

Eso	explicaba	muchas	cosas,	pero	no	todo.
—Muy	caballeroso	por	tu	parte…
—Te	 juro	 que	 no	miré:	 te	 concedí	 el	 beneficio	 de	 la	 oscuridad.	 Todavía	 no	 sé

cómo	mantuve	la	calma	mientras	notaba	entre	mis	dedos	el	delicioso	encaje	negro
de	tu	sujetador.	—Volvió	a	sonreír	con	malicia—.	Son	cosas	que	pasan	una	vez	en
la	vida.	No	te	acostumbres,	la	próxima	vez	miraré	y	algo	más.	No	pongas	esa	cara
de	 sorpresa,	 habrá	 una	 próxima	 vez;	 solo	 espero	 que	 la	 borrachera	 no	 vuelva	 a
impedirte	 quitarte	 la	 ropa	 tú	misma.	—Me	 guiñó	 un	 ojo—.	Hoy	 es	 uno	 de	 esos
escasos	días	en	los	que	la	madre	naturaleza	se	ha	desmadrado	permitiéndole	brillar
al	sol	en	Londres,	deberíamos	aprovecharlo.	¿Quieres	pasar	el	día	conmigo?	Puedo
hacer	 que	 sea	 más	 interesante	 que	 seguir	 con	 la	 despedida.	 O	 al	 menos	 puedo
intentarlo.

Era	domingo,	 las	 chicas	 iban	a	visitar	Buckingham	Palace,	después	 el	museo	de
Madame	 Tussauds	 y	 por	 la	 noche	 teníamos	 planeada	 una	 cena	 en	 el	Hard	 Rock
Café.	Nuestro	 vuelo	 salía	 el	 lunes	 al	mediodía,	 de	manera	 que	 decidí	 repartir	mi
tiempo	entre	 la	despedida	y	Gary.	Podría	unirme	a	 las	chicas	a	 la	hora	de	cenar	y
disfrutar	del	día	soleado	con	él.	¿Quién	en	su	sano	juicio	no	lo	haría?

—Está	bien,	pero	tengo	que	pasar	por	mi	hotel	a	cambiarme	de	ropa.
—Genial.	—Su	sonrisa	era	sincera,	y	sus	hoyuelos	hicieron	acto	de	presencia—.

Puedes	 usar	 la	 ducha,	 está	 abajo.	 Hay	 café	 hecho.	 No	 soy	 un	 cocinero
experimentado,	pero	creo	que	me	 las	apañaré	para	prepararte	algo	para	desayunar
sin	sufrir	heridas	graves.

Se	 levantó	 de	 la	 cama,	 regalándome	 un	 primer	 plano	 inolvidable	 de	 su	 torso
desnudo,	con	la	maldita	toalla	colgando	de	sus	caderas,	de	una	manera	desenfadada



pero	demasiado	provocativa.	El	pudor	no	era	una	de	sus	virtudes,	y	quise	aplaudirle
por	ello.

El	movimiento	de	su	cuerpo	mientras	caminaba	hacia	las	escaleras	me	dejó	bien
claro	que	no	nos	habíamos	acostado.	Porque	ni	mil	 litros	de	Jägermeister	podrían
borrar	el	recuerdo	de	ese	cuerpazo	moviéndose	sobre	el	mío.

Unos	 cinco	minutos	 después	 de	 que	 se	 fuera,	me	 levanté	 de	 la	 cama,	 recogí	 la
ropa	y	bajé.

Observé	desde	la	escalera	casi	toda	la	estancia;	era	un	ático	pequeño,	una	guarida
de	soltero	con	una	decoración	masculina	y	ecléctica.	En	el	centro	de	la	habitación
había	un	 sofá	 rojo	demasiado	grande,	 a	 un	 lado,	 una	 cocina	 con	barra	 americana
demasiado	pequeña,	y	al	otro	lado,	un	par	de	puertas.	Las	paredes,	así	como	en	el
dormitorio,	 eran	de	 ladrillo	 y	 estaban	 cubiertas	de	discos	 y	pósteres,	 sin	orden	ni
concierto.

Gary	estaba	de	espaldas	a	mí	trajinando	en	la	cocina.	Cuando	notó	mi	presencia,
se	giró	y	apoyó	las	caderas	en	el	mueble.	Su	mirada	azul	atravesó	mis	ojos	y	corrió
por	mi	columna	hacia	mi	entrepierna,	sin	previo	aviso.	Sus	manos	se	agarraron	a	la
encimera	 mientras	 se	 mordía	 el	 labio	 inferior	 pensativo.	 Supe	 con	 una	 claridad
pasmosa	 lo	que	estaba	pasando	por	 su	cabeza,	porque	era	 exactamente	 lo	mismo
que	pasaba	por	la	mía.	En	ese	instante	tuve	una	epifanía:	si	seguía	mirándome	así,
no	iba	a	ser	capaz	de	coger	el	avión	del	lunes.	Jamás	abandonaría	el	Reino	Unido.

Bajé	 la	mirada	centrándome	en	coger	del	 sofá	mi	bolso,	que	contenía	un	kit	de
supervivencia	 compuesto	 por	 un	 lápiz	 de	 ojos	 negro,	 cinta	 adhesiva,	 pilas,
tampones,	 un	 metro	 y	 un	 pintalabios	 rojo	 cereza.	 Con	 timidez	 y	 estirando	 la
camiseta	para	que	no	me	viera	el	culo,	me	dirigí	a	toda	prisa	al	baño.

—Bonito	trasero	—me	dijo	con	voz	ronca.
Gracias	 al	 cielo,	 había	 elegido	 la	 puerta	 adecuada.	 La	 cerré	 y	me	 apoyé	 en	 ella

dejándome	caer	al	suelo.	Todo	lo	que	sujetaba	entre	las	manos	se	me	escurrió.
Apenas	 lo	 conocía,	 pero	 ya	 estaba	 segura	 de	 que	 era	 lo	 más	 intenso	 que

experimentaría	 en	 toda	mi	 vida.	Gary	 era	 alto	 voltaje	 sin	 pretenderlo	 y	 yo	 estaba
encantada	de	freírme.

Lo	ideal	hubiera	sido	tomarme	un	ratito	para	tener	una	conversación	a	solas	con
mi	yo	sensata	y	discutir	hasta	dónde	queríamos	llegar,	pero	me	levanté	de	un	salto
del	suelo,	decidida	a	disfrutar	del	momento	sin	comerme	la	cabeza	más	de	la	cuenta.
Me	tambaleé	un	poco.	Definitivamente,	tenía	menos	resaca	de	la	que	me	merecía:	al
final	iba	a	ser	verdad	que	el	Jägermeister	era	digestivo.

Me	acerqué	al	lavabo	para	dejar	mis	cosas.	La	imagen	que	me	devolvió	el	espejo
dejaba	 en	 evidencia	 que	necesitaba	urgentemente	 algo	para	desmaquillarme;	 tenía



pegotes	 de	máscara	 de	 ojos	 por	 toda	 la	 cara,	 manchas	 de	maquillaje	 y	 restos	 de
pintalabios.	Me	pasé	los	dedos	por	el	párpado	inferior.	Me	entró	la	risa	floja.

Abrí	 el	 armario	 con	 la	 intención	 de	 buscar	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 utilizar
como	 desmaquillante	 improvisado,	 pero	 me	 quedé	 pasmada	 observando	 el
contenido	religiosamente	ordenado.	Las	dos	primeras	baldas	contenían	toallas.	Cogí
dos	de	color	naranja	rindiendo	un	claro	homenaje	a	la	que	tapaba	su	trasero.	En	la
tercera	y	cuarta	balda,	había	un	montón	de	productos	de	higiene	masculina.	Cogí
una	crema	facial	y	un	poco	de	algodón	de	un	botecito	de	cristal.

El	contenido	de	las	baldas	quinta	y	sexta	me	dejó	a	cuadros.
A	través	de	aquel	maldito	armario	se	cruzaba	a	una	versión	porno	de	Narnia.
Hice	un	cálculo	rápido;	si	en	cada	estante	había	unas	veinte	cajas,	con	veinticuatro

unidades	en	cada	una…	Me	rasqué	la	barbilla	desconcertada.	Que	alguien	guardara
semejante	 arsenal	 de	 condones	 en	 casa	 me	 pareció	 de	 lo	 más	 optimista.	 O
pretencioso.

Cerré	 el	 armario,	 todavía	 alucinada	 por	mi	 descubrimiento	 y	 sin	 poder	 asimilar
tanta	variedad	de	tamaños,	sabores,	formas,	colores…

Me	desmaquillé	de	aquella	manera,	me	quité	la	ropa	y	me	metí	en	la	ducha.
Después	de	un	rato	bajo	el	agua	 fría	para	espabilarme	del	 todo,	me	 lavé	el	pelo

con	lo	primero	que	pillé	y	me	embadurné	el	cuerpo	con	un	jabón	de	coco.	Salí,	me
envolví	en	una	de	las	toallas	naranjas	y	me	sequé	el	pelo	con	la	otra.	Olían	a	él,	a	esa
maravillosa	 mezcla	 explosiva	 que	 sobrecargaba	 mi	 libido.	 Ignoré	 el	 tufillo	 a
cigarrillos	y	a	humanidad	mientras	me	ponía	la	ropa	del	día	anterior,	me	peiné	con
los	dedos	y	dejé	que	mi	pelo	cayera	a	ambos	lados	de	mi	cara.

Cuando	salí	del	baño	él	estaba	sentado	en	la	barra	de	la	cocina,	con	el	desayuno
preparado;	café,	zumo	verde	y	tostadas	un	poco	chamuscadas.	Me	senté	a	su	lado.

—Está	claro	que	nuestro	sitio	está	en	una	barra	—dijo	sonriendo—.	¿Café?
Asentí	con	timidez	mientras	él	me	servía	una	taza.	Le	eché	un	par	de	terrones	de

azúcar,	lo	mareé	un	poco	y	me	lo	tomé	de	un	trago.
—Con	todo	lo	que	bebí	ayer,	no	me	explico	la	sed	que	tengo	hoy.	¡Jamás	volveré	a

emborracharme!	—prometí	de	manera	dramática.
—Ahí	 tienes	 ibuprofeno	 —dijo	 señalando	 una	 caja	 que	 descansaba	 sobre	 la

encimera—,	pero	come	algo	antes,	confía	en	mí:	sé	mucho	del	 tema.	Si	crees	que
necesitas	algo	más	fuerte,	podemos	pasar	por	una	farmacia.

Parecía	preocupado,	convirtiendo	esa	ocasión	en	la	primera	que	un	tío	cuidaba	de
mí.	Una	sensación	desconocida	pero	muy	agradable	me	llenó	el	pecho	de	ilusión.

—Debo	decir	que	estás	muy	guapa	cuando	no	pareces	un	oso	panda.
—Gracias.	—Me	miré	 las	manos	 intentando	 disimular	 que	me	 había	 sonrojado



hasta	 el	 nacimiento	 del	 pelo—.	 Por	 cierto,	 he	 tenido	 que	 asaltar	 tu	 armario	 para
desmaquillarme.

Esperaba	alguna	respuesta	juguetona	por	su	parte,	pero	su	expresión	no	varió	un
ápice.	Se	limitó	a	mirarme	con	inocencia.

—Estás	en	tu	casa.
Tal	vez	en	Inglaterra	fuera	una	tradición	tener	un	«polvorín»	en	casa	y	yo	era	una

inculta	mal	pensada.	«Keep	calm	and	fuck	safely»;	al	gobierno	del	Reino	Unido	le	iba	a
encantar	y	a	la	Reina,	ni	te	cuento.

—¿Cuál	es	el	plan?	—pregunté	cambiando	de	tema.
—Coger	el	metro,	acercarnos	a	tu	hotel	y	después	a	Hyde	Park.	Me	voy	a	vestir

mientras	desayunas.
Se	levantó	y	se	dirigió	hacia	las	escaleras;	había	algo	hipnótico	en	el	movimiento

de	 su	 cuerpo,	 casi	mágico.	Me	 despedí	 apesadumbrada	 de	 la	 toalla	 que	 cubría	 su
trasero.

Aproveché	 su	 ausencia	 para	 deambular	 por	 el	 salón;	 curioseé	 los	 cuadros	 y
pósteres	que	colgaban	de	la	pared	mientras	le	daba	mordiscos	a	una	tostada.	Había
discos	de	platino	y	oro	de	diferentes	países	con	el	nombre	del	grupo	de	la	camiseta
con	 la	 que	 había	 dormido,	 Everlasting	 Wound.	 Así	 como	 carteles	 de	 varios
conciertos	 en	 los	 que	 habían	 sido	 el	 grupo	 principal:	 Londres,	 Berlín,	 Belfast,
Roma…	 Sobre	 la	 mesita	 que	 había	 frente	 al	 sofá	 había	 un	 recipiente	 de	 cristal
enorme	lleno	de	pases	de	conciertos.

De	pronto	oí	que	estaba	canturreando	algo	en	el	piso	de	arriba,	me	acerqué	a	la
escalera	 y	 escuché	 atentamente.	Era	 una	 canción	que	me	 sonaba	mucho,	 la	 típica
que	escuchas	en	la	radio	una	y	otra	vez,	te	aprendes	la	letra,	no	tienes	ni	idea	de	qué
grupo	es,	pero	 te	 encanta.	 ¡Y	bam!	Un	día	 te	 enrollas	 con	un	 tío	y	 resulta	que	es
suya.	Vamos,	lo	típico.

En	cuanto	tuviera	acceso	a	Internet	tenía	que	investigar	sobre	Gary	y	su	supuesta
banda.	 Al	 final	 iba	 a	 ser	 verdad	 que	 era	 una	 estrella	 del	 rock,	 y	 yo	 una	 feliciana
ignorante.



3

ERES	UN	PULPO

Cuando	salimos	del	portal,	la	gran	plaza	de	Covent	Garden	estaba	iluminada	por	un
sol	 radiante,	 aunque	 hacía	 un	 poquito	 de	 frío.	 Cientos	 de	 londinenses	 salían	 y
entraban	del	mercado,	pero	yo,	en	mi	eterna	felicidad,	no	tenía	ni	puñetera	idea	de
que	estábamos	en	esa	zona	de	Londres.

Gary	 se	 puso	 unas	 gafas	 de	 sol,	 cosa	 que	 me	 hizo	 preguntarme	 si	 trataba	 de
esconderse	del	sol	o	de	la	gente.

—No	esperabas	estar	en	Covent	Garden	—afirmó.
—No,	para	nada.	¿Tanto	anduvimos	anoche?	—No	recordaba	el	trayecto	desde	el

pub	 hasta	 su	 casa,	 pero	 tampoco	 recordaba	 todo	 lo	 que	 había	 pasado	 entre
nosotros.

—Mira,	 ahí	 está	 el	 pub	 de	 Joe.	 —Señaló	 hacia	 un	 edificio	 cerca	 de	 donde
estábamos.

De	pronto,	su	móvil	comenzó	a	sonar	en	su	bolsillo,	se	detuvo	para	contestar.	Yo
me	distraje	admirando	la	plaza	y	el	edificio	del	mercado.

—Hola.	No,	no,	no,	me	pillas	bien,	dime.	Rebeka	ha	pasado	la	noche	en	casa	—
dijo	girándose	para	dedicarme	una	mirada	pícara.	Arrugué	el	ceño	extrañada.	¿Con
quién	demonios	estaba	hablando	sobre	mí?—.	Sí,	la	chica	de	anoche.	¿A	las	ocho	en
el	local?	Vale,	ahí	estaré.	Nos	vemos.

Colgó	y	volvió	a	meterse	el	móvil	en	el	bolsillo.	Suspiró	asqueado.
—Esta	 noche	 tenemos	 ensayo,	 pensaba	 que	 lo	 haríamos	 mañana.	 Vamos	 a

publicar	un	disco	en	otoño	y	Josh	no	perdona.
—¿Quién	es	Josh?
—Si	ayer	hubieras	estado	en	mejores	condiciones,	te	lo	habría	presentado;	estaba

en	el	pub.	Es	el	guitarrista	de	mi	grupo	y	el	encargado	de	coordinar	todo	el	tinglado
junto	a	nuestro	mánager.	Todo	debe	estar	a	punto	para	que	podamos	irnos	de	gira	a
Estados	Unidos,	yo	soy	un	desastre.

—¿Estados	 Unidos?	 —pregunté	 pasmada—.	 ¿Os	 vais	 de	 gira	 a	 América	 del



Norte?	¿Al	otro	lado	del	charco?
Tenía	 que	 tomarme	 un	 ratito	 para	 investigar	 sobre	 su	 banda	 urgentemente.

¿Dónde	había	un	Starbucks	cuando	hacía	falta	tener	wifi?
—Exacto,	gracias	por	explicarme	por	dónde	cae.	Nos	ha	salido	la	oportunidad	de

ser	teloneros	de	un	grupo	bastante	famoso.	Dar	el	salto	al	otro	lado	del	Atlántico	es
un	 paso	 importante	 para	 nosotros.	 Pero	 tal	 vez	 no	 lo	 entiendas	 sin	 verlo…	 ¿Te
gustaría	venir	al	ensayo	conmigo?	—preguntó	ilusionado.

Asentí	como	una	loca,	y	comenzamos	a	caminar	de	nuevo.
—Te	dije	que	no	soy	una	actriz	porno,	¿verdad?
—Sí,	lo	hiciste.	No	toques	el	tema	de	nuevo.	Sigo	decepcionado.

Las	chicas	seguían	en	coma	en	el	hotel,	así	que	no	las	desperté,	me	limité	a	dejarle
una	 nota	 pegada	 en	 la	 frente	 a	 Ana	 para	 que	 supiera	 cuáles	 eran	 mis	 planes.
Esperaba	que	no	se	moviera	mucho	en	la	cama	y	acabara	comiéndosela	como	hizo
en	otra	ocasión.

Me	cambié	de	ropa	y	me	cepillé	los	dientes.
Cuando	volví	a	la	recepción,	me	lo	encontré	sentado	en	los	sofás	tomando	notas

en	 su	 libreta.	 Me	 acerqué	 sigilosamente	 a	 su	 espalda	 y	 apoyé	 mis	 manos	 en	 sus
anchos	hombros.	Mi	nombre,	Rebeka,	y	no	Beck’s,	estaba	escrito	en	varias	partes	de
la	página,	rodeado	de	un	montón	de	versos	de	tres	o	cuatro	líneas.

—¿Alguna	gran	canción?
Cerró	el	cuaderno	de	golpe	sin	permitirme	leer	nada	más.
—Estaba	 pensando	 en	 qué	 tipo	 de	 locuras	 haría	 si	 no	 volvieras	 a	 bajar	 de	 la

habitación.	La	fuerza	que	me	da	el	deseo	para	salir	de	la	oscuridad,	mirar	tu	cara…,
ese	tipo	de	cosas.	—Se	giró	en	el	sofá	y	rozó	nuestros	 labios—.	Creo	que	tenerte
cerca	me	inspira	a	cada	instante.	Londres	nos	espera,	¿vamos?

Hasta	 aquel	 día	 había	 vivido	 ajena	 al	 hecho	 de	 que	 compartía	 el	 mundo	 con
hombres	 así,	 de	 los	 que	 utilizan	 el	 romanticismo	 como	 arma	 arrojadiza,	 siempre
dispuestos	a	dejarte	patas	arriba	hiperventilando.	No	tenía	reparo	en	expresar	cómo
se	sentía,	algo	nuevo	para	mí,	y	tampoco	parecía	estar	borracho.	Otra	novedad.

La	raza	humana	no	estaba	perdida.	Yo	sí.
Mi	corazón	seguía	dando	volteretas	triples	en	mi	pecho	mientras	caminábamos	de

vuelta	al	metro	cogidos	de	la	mano.	El	vagón	estaba	tan	atestado	de	gente	que	solo
quedaba	un	asiento	 libre,	 así	que	Gary	 se	 sentó	y,	 cogiéndome	por	 la	 cintura,	me
colocó	en	su	regazo.	Una	chica	no	nos	quitaba	el	ojo	de	encima,	parecía	fascinada.

Pocos	minutos	después	estábamos	caminando	por	Hyde	Park.	Había	mucha	gente



paseando,	corriendo,	jugando	en	la	hierba…	Gary	me	guio	hacia	un	árbol	un	poco
apartado	del	camino.	Se	sentó	en	la	hierba,	recostándose	contra	un	árbol,	y	abrió	las
piernas	para	que	yo	me	acomodase	contra	él.	Cosa	que	hice	encantada,	apoyando
mi	 cabeza	 en	 su	 pecho.	Tal	 y	 cómo	nos	 comportábamos,	 nadie	 hubiera	 acertado
que	nos	habíamos	conocido	la	noche	anterior.

Se	quitó	las	gafas	de	sol	y	las	tiró	a	nuestro	lado.
—¿Puedo	 hacerte	 una	 pregunta?	 —dije	 mientras	 perseguía	 con	 la	 mirada	 las

nubes	que	se	movían	por	el	cielo.
—Prueba,	ya	veremos	si	obtienes	respuesta.	—Se	cachondeó.
—¿Siempre	has	vivido	aquí?
—Esa	 es	 fácil:	 no.	 Vine	 hace	 unos	 quince	 años,	 cuando	 acabé	 el	 instituto	 y

empecé	la	carrera	en	la	universidad	de	Londres.	En	realidad,	aquí	donde	me	ves,	soy
norirlandés,	 nací	 en	 Belfast.	 Viví	 allí	 hasta	 los	 ocho	 años,	 cuando	 mis	 padres
tuvieron	 que	mudarse	 a	 Southampton	 por	 trabajo.	 Pero	 siempre	 hemos	 sido	 una
familia	con	fuertes	raíces	 irlandesas:	mi	padre	nació	en	Derry,	en	una	gran	familia
tradicional	de	trece	hermanos,	mi	madre,	en	cambio,	es	escocesa,	aunque	creció	en
una	 casita	 cerca	 de	 Belfast.	 Mis	 padres	 siempre	 decían	 que	 tarde	 o	 temprano
volveríamos	a	casa,	pero	no	es	tan	fácil	dejarlo	todo…

—¿Norirlandés?	 Jamás	 lo	 hubiera	 adivinado.	 Sinceramente,	 pensaba	 que	 eras
inglés…

—El	hecho	de	que	seas	de	Bilbao	no	ayuda	a	que	puedas	reconocer	mi	acento	de
la	Irlanda	del	Norte	rural,	ni	el	hecho	de	que	no	sea	pelirrojo.

—Está	claro	que	a	mí	el	acento	me	delata	bastante	más	fácil	que	a	ti.
—Tu	acento	es	normal,	el	inglés	no	es	tu	idioma	materno,	pero	en	el	caso	de	los

norirlandeses	sí	que	lo	es,	y,	según	dicen,	parece	que	cantamos	al	hablar.
—Vaya,	así	que	juegas	con	ventaja.	—Le	tomé	el	pelo.
—Solo	un	poco.	Por	desgracia	llevo	muchos	años	lejos	de	Belfast…	y	el	acento	de

Londres	se	pega	como	la	gripe.
Me	quedé	pensativa	durante	unos	minutos.
—Tengo	otra	pregunta.
—Dispara,	querida.
—¿Cómo	acabaste	teniendo	un	grupo?
—¿Esta	entrevista	es	para	la	revista	Rolling	Stone?	—bromeó—.	Es	largo	de	contar,

deberías	tomar	notas.
—No	tengo	prisa.	Conociéndote,	seguro	que	no	me	das	una	versión	edulcorada	y

apta	para	 todos	 los	públicos,	así	que	será	mejor	que	no	 tome	notas.	No	conviene
que	haya	pruebas.



—No	suelo	tener	reparos	en	contar	cómo	fue,	pero	es	posible	que	haya	omitido
algunos	detalles.	Es	difícil	de	explicar,	pero	es	el	rock	quien	te	elige,	ni	siquiera	hay
un	 porqué.	 Te	 dejas	 llevar,	 incapaz	 de	 controlar	 ese	 sentimiento	 intangible	 y
primario	que	sale	de	tu	interior,	que	te	pide	a	gritos	que	hagas	ruido,	aunque	nadie
te	vaya	a	escuchar	ni	vayas	a	cobrar	un	penique	por	hacerlo.	Te	acabas	convirtiendo
en	 un	 ser	 rebelde,	 descarado…,	 y	 tu	 obligación	 es	 hacer	 todas	 las	 travesuras
posibles,	porque	puedes,	es	la	vida	que	te	ha	tocado	llevar.	Pero	eso	no	quita	para
que	haya	muchas	cosas	que	no	quieres	que	sepa	tu	madre…

—Me	hago	una	 idea,	 sí	—dije	de	manera	 críptica;	 lo	 entendía	mejor	que	nadie.
Hay	algunos	secretos	que	se	los	ocultas	al	mundo,	pero	también	a	ti	misma,	más	o
menos	hasta	que	consigues	que	parezca	que	no	sucedió—.	Venga,	cuéntame	más,
tengo	mucha	curiosidad.

—Como	ya	te	he	dicho,	me	vine	a	estudiar	Historia,	y	como	todo	estudiante	que
se	precie,	me	dediqué	a	salir	de	juerga	siempre	que	podía.	Una	noche	fui	con	unos
amigos	 a	 una	 fiesta	 de	 la	 facultad	 en	 la	 que	 estuvimos	 viendo	 a	 un	 grupo	 que
versionaba	 grandes	 éxitos	 del	 rock.	 Después	 del	 concierto	 y	 unas	 doscientas
cervezas,	mi	 amigo	Keith	y	 yo	nos	enzarzamos	en	una	discusión	con	ellos,	 sobre
que	 versionar	 clásicos	 del	 rock	 está	 chupado.	 Éramos	 unos	 gallitos,	 así	 que
acabamos	metidos	en	una	apuesta	bastante	estúpida,	de	esas	que	empiezan	con	un
«no	hay	huevos»	y	te	acabas	jugando	las	llaves	del	coche	o	a	tu	chica.

—¿En	serio	que	estudiaste	Historia?	—pregunté	ignorando	el	resto.
—Sí,	tengo	una	licenciatura,	era	un	empollón.	¿Decepcionada?
Me	giré	para	mirarlo	y	negué	con	la	cabeza.
—Más	bien	sorprendida;	no	pensaba	que	hubieras	tenido	tiempo	de	sacarte	una

carrera	y	fundar	un	grupo.
—En	 realidad,	 nunca	 llegué	 a	 saber	 lo	 que	 quería	 ser	 de	 mayor	 —sonrió	 con

hoyuelos—,	 no	 era	 un	 chaval	 preocupado	 por	 el	 futuro.	 Así	 que	 elegí	 Historia
porque	me	 pareció	 que	 sería	 una	 carrera	 entretenida:	 batallas	 y	 guerras	 llenas	 de
sangre,	giros	inesperados	con	finales	felices,	invasiones,	sexo,	infidelidades…	Como
Juego	de	tronos,	pero	de	verdad	—afirmó	de	cachondeo.

Volví	a	recostarme	en	su	pecho.	Dudaba	mucho	de	que	su	elección	hubiera	sido
tan	casual.

—Eso	es	como	decir	que	estudiaste	Arquitectura	porque	de	pequeño	te	gustaba
jugar	con	el	Lego.

—Exacto	—dijo	muerto	de	risa—,	es	como	elegir	Química	porque	te	gustan	las
drogas.

—No	dejas	de	sorprenderme.	Pero	continúa,	por	favor.



—Después	 de	 haber	 sentado	 las	 bases	 de	 la	 apuesta,	 acabamos	 subidos	 en	 el
escenario	versionando	Still	 loving	 you,	de	Scorpions,	 sin	calentar	y	sin	 tener	ni	puta
idea	 de	 lo	 que	 estábamos	 haciendo.	 Josh	 tocó	 la	 guitarra,	 Keith	 el	 bajo,	 Amy	 la
batería	 y	 yo	 canté	mientras	 tocaba	 la	 guitarra.	 Amy	 era	 la	 novia	 de	 Keith	 y	 una
habitual	en	las	juergas	de	la	facultad.

—No	está	nada	mal	que	fuerais	capaces	de	tocar	sin	haber	ensayado.	Yo	nunca	he
tocado	un	instrumento;	la	flauta	dulce	del	colegio	no	cuenta.

—Nadie	ha	dicho	que	sonara	bien.	—Se	carcajeó—.	De	hecho,	creo	que	el	único
que	se	sabía	la	canción	entera	era	Josh.	El	resto	nos	limitamos	a	dar	pena.

—¿A	Josh	de	qué	lo	conocías?
—Lo	 conocí	 en	 un	 campeonato	 de	 fútbol	 de	 la	 facultad,	 igual	 que	 a	 Keith.

Además,	éramos	compañeros	en	algunas	asignaturas.	Pero	hacer	el	 ridículo	 juntos
nos	 unió.	 Además,	 contra	 todo	 pronóstico,	 acabamos	 ganando	 la	 apuesta.	 El
público	estaba	más	pasado	de	rosca	que	nosotros	y	les	pareció	la	mejor	actuación	de
la	 historia.	 Pagué	 las	 consecuencias	 durante	 las	 siguientes	 cuatro	 semanas.	 La
tesitura	de	mi	voz	no	es	tan	aguda,	ni	sabía	cómo	cantar,	así	que	me	dediqué	a	gritar
como	un	energúmeno	y	me	quedé	afónico.

—¿Qué	ganasteis?
—Todo	 el	 equipo,	 los	 amplis,	 instrumentos…	 y	 la	 furgoneta.	 Amy	 y	 Keith	 se

largaron	poco	después	a	vivir	a	Edimburgo	con	la	furgo.	Él	era	un	escocés	loco	con
bastante	poco	respeto	hacia	su	propia	vida:	hacía	explotar	cosas,	volar	objetos,	y	se
pegaba	con	el	primero	que	se	 le	ponía	delante.	Amy	 lo	calmaba	con	su	rollo	zen.
Así	 que	 se	 fugaron	por…	Bueno,	 eso	 es	 otra	 historia.	 La	 cuestión	 es	 que,	 de	 no
haberse	ido,	hoy	serían	miembros	de	Everlasting	Wound.

—¡Entonces	 todo	 salió	 perfecto!	 Encima	 triunfó	 el	 amor.	 —Me	 giré	 para
dedicarle	una	sonrisa.

—No	te	creas.	Un	tío	le	guiñó	el	ojo	a	Amy,	Keith	le	tiró	el	bajo	a	la	cabeza	por
capullo	y	pocos	segundos	después,	se	armó	una	batalla	campal.	 Josh	se	rompió	el
tobillo	después	de	una	patada	voladora	mal	calculada,	se	abrió	una	ceja	y	le	dieron
cuatro	puntos.	Con	veinte	años	era	un	tío	divertido	y	con	poco	sentido	del	ridículo.

Lo	 miré	 con	 suspicacia	 mientras	 me	 invadía	 una	 desagradable	 sensación.	 La
manera	 en	 la	 que	 hablaba	 de	 su	 compañero	 escondía	 algo.	 Pero	 no	 me	 atreví	 a
preguntar.

—Acabó	escayolado	y	remendado.	Hay	gente	que	aprende	las	lecciones.
Con	Josh	nunca	se	sabe.	La	cuestión	es	que	presenté	a	un	concurso	radiofónico

en	Londres	todas	las	canciones	sensibleras	que	compuse	durante	la	época	que	vivía
en	Southampton.	Pocos	días	después	de	la	fiesta	en	la	que	habíamos	tocado	juntos,



me	 enteré	 de	 que	 había	 ganado,	 pero	 no	 tenía	 grupo.	 No	 podía	 dejar	 pasar	 la
oportunidad	de	grabar	una	maqueta;	lo	habría	hecho	de	cualquier	forma,	aunque	mi
madre	hubiera	tenido	que	tocar	la	batería.	Así	que	hablé	con	Josh,	pusimos	varios
anuncios	en	la	universidad	y	acabamos	fichando	a	Chris	y	Sean.	Grabamos	las	seis
canciones	que	componen	Below	the	belt	con	todo	el	material	que	conservaba.

—Lo	dices	como	si	fuera	algo	malo	—puntualicé	sorprendida.
—Lo	es.	Aunque	pueda	parecer	mentira,	siempre	me	ha	costado	ponerme	delante

de	 un	 micro	 y	 cantar.	 Me	 daba	 pavor.	 No	 tuve	 otro	 remedio	 que	 ir	 al	 estudio
después	de	haberme	corrido	una	buena	 juerga;	arrastré	a	 los	demás	y	el	 resultado
fue	en	consecuencia.

—Me	muero	por	saber	cómo	lo	superaste,	porque	hoy	en	día	nadie	diría	que	eres
el	tipo	de	tío	que	se	acojona	exponiéndose…

—No	quieres	saberlo…	—Carraspeó.
—Oh,	venga…
—Cogí	 algunos	 atajos,	 nada	más	—afirmó	 incómodo—:	Como	 te	 iba	diciendo,

grabamos	 el	 EP	 borrachos,	 Josh	 escayolado,	 yo	 casi	 sin	 voz	 y	 Sean	 todavía
aprendiendo	a	tocar	el	bajo…	El	único	decente	fue	Chris,	pero,	vamos,	no	es	que
golpear	una	batería	tenga	mucho	misterio.	Gracias	a	Dios,	hay	mucha	gente	que	no
nos	relaciona	con	Below	the	belt.	No	hay	nada	en	esta	vida	que	me	avergüence	más
que	esa	maqueta.

—¿Y	cómo	es	eso?
—«Los	osos	amorosos»	estaba	cogido,	así	que	al	principio	nos	llamábamos	«Toilet

boys»	—dijo	entre	 risas—.	Nos	creíamos	 los	nuevos	Sex	Pistols,	o	yo	qué	 sé.	En
cuanto	empezamos	a	dar	conciertos	el	nombre	fue	un	problema;	la	gente	pensaba
que	éramos	un	grupo	de	punk	 setentero,	 y	 cuando	descubrían	 la	verdad,	un	 rock
alternativo	 bastante	 suave,	 los	 abucheos	 eran	 brutales.	 Imagínate	 que	 una	 vez
acabamos	 dando	 un	 concierto	 para	 un	 solo	 asistente…	 Visto	 el	 panorama,
decidimos	cambiarlo,	y	así	nació	Everlasting	Wound.

—Es	 curioso	 que	 eligierais	 ese	 nombre…	 Es	 como	 muy…	 doloroso	 y	 poco
comercial.

—Es	realista.	El	amor	es	veneno	en	estado	puro.	Las	heridas	que	nos	provoca	son
tan	 profundas	 que	 llegan	 hasta	 el	 hueso.	 Nunca	 cicatrizan	 del	 todo,	 nos	 dejan
marcados	para	siempre.	Y	todos	nuestros	actos	son	consecuencia	de	las	heridas	que
tenemos,	 y,	 para	 colmo,	 cantar	 sobre	 ello	 aviva	 el	 dolor.	 Fui	 todo	 un	 visionario
cuando	se	me	ocurrió	el	nombre.	—Comenzó	a	acariciar	mi	pelo	con	suavidad—.
Es	de	las	pocas	cosas	en	las	que	he	acertado.

—No	 seas	 tan	 pesimista,	 ¡mira	 hasta	 dónde	 habéis	 llegado!	 ¿No?	 —pregunté,



todavía	dudando	sobre	la	envergadura	real	del	grupo.
—No	fue	de	la	noche	a	la	mañana,	querida.	Escalar	la	cima	es	un	proceso	largo	y

tedioso;	después	de	grabar	el	EP,	nos	fichó	una	discográfica	de	cierto	nivel,	pero	no
hacían	 una	 mierda	 por	 nosotros,	 nos	 lo	 teníamos	 que	 currar	 todo.	 Josh	 peleó	 a
muerte	para	mantenernos	a	flote.	Grabamos	dos	discos	más,	bastante	mediocres,	y
dimos	muchos	conciertos.	Tocábamos	en	un	antro	y	nos	íbamos	al	siguiente,	pero
no	avanzábamos	porque	apenas	teníamos	éxito.	No	éramos	profesionales,	además,
en	esa	época	a	mí	solo	me	preocupaba	tener	pasta	para	pagar	el	alquiler	y	no	tener
que	 volver	 a	 Southampton	 con	mis	 padres.	 Estuvimos	 a	 punto	 de	 tirar	 la	 toalla
muchas	veces.	Compuse	la	canción	de	mi	ex	poco	antes	de	grabar	el	tercer	LP,	más
o	menos	en	lo	que	tardas	en	beberte	un	par	de	chupitos	de	Jäger;	la	vomité,	me	la
saqué	 de	 la	 cabeza	 a	 golpes…	 Josh	 insistió	 en	 incluirla	 y	 todo	 explotó.	 Un	 año
después	 estábamos	 tocando	 en	un	 estadio,	 en	 la	puta	 cima.	A	partir	 de	 entonces,
fichamos	 a	 un	 buen	 mánager,	 aunque	 Josh	 continuó	 vigilando	 la	 parte
administrativa.	A	mí	solo	se	me	da	bien	escribir	canciones:	soy	el	típico	caballo	que
solo	 sabe	 hacer	 un	 truco.	 Si	 fuera	 por	 mí,	 nunca	 hubiéramos	 dejado	 de	 ser	 un
puñado	de	idiotas	borrachos	subidos	al	escenario	aporreando	instrumentos.	—Hizo
una	pausa	y	suspiró—.	Pero	dejemos	al	rockero	en	paz	un	rato:	puedes	leer	todo	lo
que	quieras	sobre	mí	en	la	Wikipedia.	Quiero	que	me	hables	de	ti.	Apenas	sé	nada
aparte	de	que	duermes	boca	abajo.	—La	risa	hizo	que	su	cuerpo	se	sacudiera	debajo
del	mío.

—Vivo	 con	Ana	 en	 el	 centro	de	Bilbao;	 el	 piso	 es	de	 sus	padres,	 que	 se	hacen
cargo	de	los	gastos.	Básicamente	solo	tenemos	que	estudiar.	Es	una	gozada	estar	tan
cerca	 de	 las	 facultades.	Mis	 padres	 viven	 en	 la	 costa,	 a	más	 de	media	 hora	 de	 la
ciudad.

—¿Sois	amigas	desde	pequeñas?	Tenéis	pinta	de	ser	 las	 típicas	tías	que	 lo	hacen
todo	juntas	desde	la	guardería.

—Pues	 siento	 decepcionarte,	 pero	 no.	 Fuimos	 al	 instituto	 juntas,	 pero	 jamás
cruzamos	más	de	dos	palabras.	Hasta	que	una	noche,	en	un	bar,	la	necesité	y	ella	a
mí.

—Si	 la	historia	 empieza	 con	un	 «íbamos	muy	borrachas»,	 promete	—dijo	 entre
risas.

—Ella	llevaba	un	pedo	considerable,	pero	yo	no	estaba	en	mi	mejor	momento.
La	risa	se	le	cortó	de	cuajo.	Cogió	mi	mano	entre	las	suyas.
—¿Qué	sucedió?
Mi	mente	pegó	un	salto	atrás	en	el	tiempo.	Volvía	a	estar	encerrada	en	el	baño	de

aquel	 bar,	 y,	 de	pronto,	 era	 demasiado	 real,	 haciendo	que	mis	miedos	 volvieran	 a



dispararse.	Casi	podía	notar	 el	pestazo	 a	 eau	de	 toilette,	 la	 humedad	de	 las	 lágrimas
que	empapaban	mis	mejillas	y	el	dolor	que	sentía	en	 lo	más	hondo	de	mi	ser	por
dejarme	machacar	con	tanta	facilidad.

Había	vivido	cautivada	por	la	idea	de	un	futuro	brillante	con	Alex,	mi	ex,	pero	el
amor	me	había	agarrado	por	el	cuello	y	me	había	arrancado	de	cuajo	la	esperanza.

Respiré	hondo	mientras	observaba	su	mano	acariciando	con	suavidad	 la	mía.	El
oxígeno	parecía	haber	desaparecido	de	Londres,	o	tal	vez	era	la	difícil	decisión	que
luchaba	 por	 salir	 de	mi	 interior	 la	 que	me	 estaba	 dejando	 sin	 aliento.	 Se	 lo	 iba	 a
contar.	Necesitaba	hacerlo.

—Estaba	encerrada	en	los	servicios	de	un	bar	cuando	ella	entró.	Se	puso	a	mirar
por	 debajo	 de	 cada	 puerta	 para	 ver	 si	 había	 alguien,	 vio	mis	 pies	 y	me	 pidió	 un
tampón	a	grito	pelado;	era	cuestión	de	vida	o	muerte,	según	me	dijo.	Rebusqué	en
el	bolso,	 tarea	difícil	 donde	 las	haya,	 y	di	 con	uno.	Abrí	 la	puerta	del	 cubículo	 lo
justo	 para	 ofrecérselo,	 pero	 ella	 empujó	 la	 puerta,	 entró,	 volvió	 a	 asomarse	 para
comprobar	que	nadie	la	seguía	y	cerró	con	pestillo.

—Esto	se	está	poniendo	más	interesante	de	lo	que	pensaba.	¿Ahora	viene	la	parte
en	la	que	os	pusisteis	a	probar	cosas	nuevas?

La	risotada	que	soltó	se	ganó	un	sonoro	manotazo	en	la	pierna.
—No	vayas	tan	deprisa,	pervertido	—le	regañé—.	No	es	lo	que	piensas.	Una	vez

que	estuvo	dentro	se	dio	cuenta	de	que…,	bueno,	yo…
—Le	cortaste	el	rollo	—terminó	mi	frase.
—Estaba	llorando.
Gary	 se	 tensó	 debajo	 de	 mí,	 pero	 antes	 de	 que	 empezara	 con	 preguntas

incómodas,	continué.
—Tuve	un	problemilla	con	mi	ex	—zanjé,	consciente	de	que	la	descripción	sobre

lo	sucedido	merecía	algo	más	que	un	diminutivo.
—¿Tu	ex	el	del	comportamiento	miserable?	—recordó.
—El	mismo.
—¿Cuánto	tiempo	estuviste	con	él?
—Dos	años	y	medio,	hasta	que	lo	pillé	en	su	coche	tirándose	a	otra	«sin	querer».

Al	parecer	llevaba	haciéndolo	una	temporada,	sin	que	yo	sospechara	nada.	Cosa	que
me	echaba	en	cara,	porque,	según	él,	le	prestaba	tan	poca	atención	que	ni	siquiera	lo
vi	venir.

Me	sorprendió	la	facilidad	con	la	que	salieron	las	palabras	de	mi	boca,	ya	que	era
un	 tema	 que	 rara	 vez	 comentaba	 incluso	 con	 Ana.	 Sucedió,	 no	 lo	 negaba,	 pero
prefería	 no	 hablar	 de	 ello.	 En	 cambio,	 con	 Gary	 era	 demasiado	 fácil	 abrir	 mi
corazón	 y	 exponerme,	 seguramente	 porque	 él	 no	 había	 hecho	 otra	 cosa	 en	 las



escasas	veinticuatro	horas	desde	que	lo	conocía.
—No	voy	a	decirte	que	poner	los	cuernos	esté	bien,	ni	pienso	justificarlo	siendo

como	 soy	 un	 reincidente,	 pero	 no	 es	 algo	 que	 sucede	 sin	 más	 —afirmó	 con
sinceridad—.	 De	 hecho,	 no	 follarte	 a	 otra	 es	 mucho	 más	 sencillo,	 porque,	 para
cuando	acabas	compartiendo	algo	más	que	la	conversación	con	una	tía	que	no	es	tu
novia,	has	tenido	que	tomar	un	montón	de	decisiones	de	mierda.	Parece	que	solo
nos	 importa	 la	 última,	 meterla	 o	 no,	 como	 si	 tontear	 con	 ella,	 comerle	 la	 boca,
meterle	mano,	llevarla	a	tu	coche	y	quitarle	la	ropa	no	importara	y	no	te	convirtiera
en	el	cabrón	que	eres.	En	cada	uno	de	esos	pasos,	tu	pareja	te	importa	una	mierda	y
sigues	 adelante,	 hasta	 que	 estás	 con	 el	 agua	 al	 cuello	 y	 es	 jodidamente	 tarde	para
decir	que	ha	sido	«sin	querer».	Deberías	haberte	dado	cuenta,	ahí	tiene	razón	tu	ex:
las	 infidelidades	 se	 acaban	 notando,	 porque	 desaparecen	 la	 pasión	 y	 el	 respeto.
Aunque	tal	vez	nunca	habían	existido	en	vuestro	caso,	no	lo	sé.

Sus	palabras	me	dejaron	estupefacta,	y	no	solo	porque	había	dado	en	el	clavo:	era
una	 visión	 cruda,	 pero	 realista.	 Tal	 vez	 fue	 eso	 lo	 que	 me	 pasó,	 que	 seguí
arrastrando	a	mi	espalda	el	peso	de	una	relación	que	sabía	que	no	funcionaba,	por
inercia	 y	 por	 miedo	 a	 quedarme	 sola.	 Y	 permití	 que	 me	 perdiera	 el	 respeto
culpándome	por	sus	actos.

—Eso	mismo	me	dijo	Ana	aquella	noche:	que	Alex	no	me	respetaba	y	que	yo	no
podía	permitir	que	me	humillara	delante	de	todo	el	bar	tonteando	con	otra	mientras
se	 reía	 de	 mí.	 Me	 amenazó	 con	 meterme	 el	 tampón	 por	 la	 nariz	 si	 no	 salía
taconeando	con	decisión,	hasta	hacer	que	temblara	el	puñetero	suelo,	lo	mandaba	la
mierda	y	me	largaba	con	ella	y	sus	amigas	con	la	cabeza	bien	alta.

—Cuánta	sabiduría.	Espero	que	lo	hicieras.	Ese	imbécil	no	te	merecía.
—Mi	 amiga	 desprendía	 una	 confianza	 contagiosa,	 así	 que	 salí	 del	 baño,	 me

acerqué	a	Alex	y	le	metí	un	bofetón	que	hizo	que	se	pararan	todos	los	relojes	de	la
ciudad.	 Nadie	 me	 lo	 reprochó	 jamás,	 al	 revés:	 hubo	 quien	 hasta	 me	 aplaudió.
Aunque	es	posible	que	fuera	Ana…

Las	consecuencias	que	vinieron	después	no	fueron	demasiado	agradables,	pero	él
no	necesitaba	saber	más	de	 lo	que	ya	 le	había	contado.	Ni	yo	era	capaz	de	 ir	más
allá.

—Salimos	atropelladamente	del	bar	sin	mirar	atrás,	y,	como	era	de	esperar,	todo
desembocó	en	una	juerga	legendaria	que	Ana	siempre	recuerda	como	«la	noche	en
la	 que	 estábamos	 tan	 pedo	 que	 fundamos	 la	 Unión	 Europea	 y	 delimitamos	 el
espacio	Schengen».	—Gary	se	echó	a	reír.	Su	risa	tenía	el	poder	de	suavizar	el	dolor
que	me	había	embargado—.	A	partir	de	entonces,	cada	vez	que	el	mundo	se	pone
del	revés,	saca	un	tampón	y	lo	agita	como	si	fuera	una	antorcha	de	la	libertad.



—Me	 encanta	 tu	 amiga.	 Es	 la	 rubia	 de	 pelo	 corto,	 ¿no?	 —preguntó	 todavía
muerto	de	risa.

—Sí,	la	misma.
—Tiene	pinta	de	ser	una	buena	pieza,	y	si	hizo	eso	por	ti,	una	gran	persona.
—Lo	 es.	 Compartir	 semejante	 escena	 en	 los	 baños	 de	 un	 bar	 nos	 convirtió	 en

amigas	instantáneamente.	La	juerga	que	echamos	después	afianzó	nuestra	amistad	y
la	 resaca	 nos	 hizo	 inseparables.	 Poco	 tiempo	 después	 nos	 fuimos	 a	 vivir	 juntas,
aunque	 ella	 dice	 que	me	 adoptó.	 Por	 lo	 demás,	 cuando	 no	 estoy	 encerrada	 en	 el
mugriento	 baño	 de	 un	 bar	 protagonizando	 un	 drama,	 llevo	 una	 vida	 de	 lo	 más
normalita:	estudio	y	salgo	por	ahí.	Poco	más.	—Suspiré—.	A	veces,	no	puedo	evitar
pensar	 que	 mi	 vida	 es	 de	 lo	 más	 simple	 y	 rutinaria.	 Me	 jode	 pensar	 así:	 ¡soy
demasiado	joven	para	sentirme	tan	vacía!

—Está	 en	 tu	mano	 que	 tu	 vida	 no	 sea	 rutinaria.	 Además,	 nunca	 sabes	 cuándo
estás	viviendo	un	momento	trascendental;	tal	vez	lo	estemos	haciendo	ahora	mismo
y	habernos	conocido	lo	cambia	todo.	Recuerdo	lo	agridulce	que	fue	la	primera	vez
que	 escuché	 una	 canción	 nuestra	 por	 la	 radio:	 la	 emoción	 por	 lo	 que	 había
conseguido	 y	 la	 tristeza	 por	 no	 tener	 con	 quién	 compartirlo.	 Por	 aquel	 entonces
pensaba	que	mi	vida	era	simple,	como	tú.	Pero	aquello	no	hizo	nada	más	que	crecer.
Para	cuando	me	quise	dar	cuenta,	la	canción	de	mi	ex	estaba	sonando	en	todas	las
radios	nacionales…	Nos	vimos	arrastrados	por	una	marea	de	fama	y	dinero,	pero
yo	seguía	teniendo	la	sensación	de	que	mi	vida	era	simple;	hasta	que	entendí	que	no
lo	 era,	 la	 cruda	 verdad	 era	 que	me	 sentía	 solo.	 Todos	 necesitamos	 conectar	 con
alguien.

Sus	palabras	borraron	de	mi	mente	todos	y	cada	uno	de	los	problemas	que	había
arrastrado	durante	 los	últimos	meses.	Me	 llenaron	de	una	esperanza	que	me	daba
pánico	sentir.

—¿Crees	que	en	el	fondo	me	siento	sola?
—Es	el	mayor	problema	de	la	humanidad,	Beck’s.	Por	eso	estamos	aquí	sentados

disfrutando	de	la	compañía	del	otro.
Me	 giré	 entre	 sus	 piernas.	 Tenía	 la	 mirada	 perdida	 más	 allá	 del	 horizonte,

pensativo.	Acaricié	su	mejilla	con	suavidad	y	él	me	correspondió	con	una	sonrisa	de
medio	lado	mientras	sus	ojos	azules	brillaban	con	curiosidad.

—Yo	 también	 estoy	 disfrutando	mucho	 de	 tu	 compañía	—dije	 con	 sinceridad,
pero	omitiendo	 el	hecho	de	que	 conocerlo	 era	 lo	mejor	que	me	había	pasado	en
mucho	tiempo.	No	solo	llenaba	los	vacíos	de	mi	interior	con	sus	palabras:	me	hacía
sentir	viva.

Rodeó	mi	cintura	y	después	de	besarme	en	la	nariz	con	dulzura,	se	centró	en	mis



labios.
Besarlo	se	estaba	convirtiendo	en	algo	habitual	y	muy	adictivo.	Sus	labios	siempre

estaban	dispuestos	 a	perderse	 en	mi	boca.	Para	 cuando	me	quise	dar	 cuenta,	mis
piernas	 rodeaban	 su	 cuerpo,	mis	 dedos	 se	 enredaban	 entre	 sus	 rizos,	 sus	manos
apretaban	mis	caderas…	Lo	que	había	empezado	como	un	gesto	cariñoso	 se	nos
estaba	yendo	de	las	manos.	Así	que	fue	el	momento	perfecto	para	que	mi	estómago
rugiera	hambriento.

—Parece	que	tienes	hambre.	No	me	refiero	a	lo	que	estás	pensando.	—Hizo	una
pausa	sonriendo	con	picardía—.	Vale,	sí,	también	me	refiero	a	eso.

Me	 dio	 un	 beso	 rápido	 y	me	 apartó	 para	 levantarse.	 Se	 sacudió	 la	 hierba	 de	 la
ropa,	y	ofreciéndome	una	mano,	me	ayudó	a	levantarme.

—Hay	un	puesto	ambulante	de	comida	cerca	de	aquí.
Se	 detuvo	 un	momento	 a	mi	 lado	 y	 tirando	de	mi	mano	me	hizo	 girar	 con	 un

gesto	bailarín.	Se	puso	a	observar	mi	culo	descaradamente.
—¡Gary!	 ¿Qué	 demonios	 estás	 haciendo?	 —pregunté	 entre	 risotadas	 mientras

hacía	malabarismos	para	ver	qué	pasaba	en	mis	posaderas.
—Tienes	trocitos	de	hierba	pegados	en	el	trasero	—explicó	mientras	se	centraba

en	palmeármelo.
—¡Pervertido!	—grité	dándole	un	golpe	en	el	hombro	muerta	de	risa.
—Uhm	—fue	lo	único	que	dijo	antes	de	abalanzarse	a	por	mí.
Me	vi	obligada	a	dar	unos	pasos	hacia	atrás,	hasta	que	mi	espalda	pegó	contra	el

árbol.
Me	acorraló	entre	sus	 fuertes	brazos,	alzó	mi	culo	en	el	aire	y	sonrió	contra	mi

cuello.	Deslizó	los	labios	por	mi	piel	con	una	lentitud	deliciosa,	calentándola	con	su
aliento,	buscando	mi	boca	con	cierta	desesperación.	Me	miró	a	los	ojos	un	instante,
y	 vi	 deseo	 y	 determinación.	 A	 continuación,	 me	 besó	 con	 necesidad,	 tanta,	 que
acabó	con	cualquier	resquicio	de	resistencia	que	yo	pudiera	tener.	Cerré	los	ojos	y	lo
rodeé	 con	 las	 piernas;	 deseaba	 tocarlo,	 sentir	 que	 cada	 milímetro	 de	 mi	 cuerpo
conectaba	con	el	suyo.	Mis	dedos	se	perdieron	por	debajo	de	su	camiseta,	tanteando
la	suave	piel	de	su	espalda,	haciéndolo	jadear	al	tiempo	que	perdía	el	poco	control
que	 le	 quedaba	 y	 se	 apretujaba	 más	 contra	 mí.	 En	 cuanto	 noté	 que	 su	 deseo
comenzaba	 a	 presionar	 en	 la	 parte	más	 sensible	 de	mi	 cuerpo,	 gemí,	 incapaz	 de
contener	todas	emociones	que	se	arremolinaban	dentro	de	mi	cuerpo.

Pensar	en	el	espectáculo	que	debíamos	de	estar	dando	me	abrumó.	Lo	último	que
quería	 era	 que	 se	 nos	 fuera	 de	 las	 manos	 y	 acabar	 detenida	 en	 Londres	 por
escándalo	público,	así	que	luché	a	muerte	contra	mi	libido,	la	encerré	bajo	llave	y	me
separé	un	poco.



—¡Eres	un	pulpo!	Deja	de	sobarme	el	culo	y	de	restregarte	contra	mi	entrepierna.
—El	jadeo	que	se	me	escapó	me	restó	la	poca	credibilidad	que	tenía	e	hizo	que	él
sonriera	 contra	 mi	 boca—.	 No	 quiero	 acabar	 detenida	 y	 tener	 que	 alquilar	 mi
Wonderbra	para	sobrevivir	en	la	cárcel	como	si	fuera	Bridget	Jones.

Hizo	 caso	 omiso	 de	 mis	 dudosas	 protestas	 mordiéndome	 el	 labio	 inferior.	 A
continuación	fijó	la	vista	en	mis	tetas	con	cero	por	ciento	de	disimulo	y	sonrió	con
cien	por	cien	de	perversión.

—El	movimiento	y	la	posición	de	tus	pechos	me	hacen	sospechar	que	no	llevas
Wonderbra	 y	 que	 tampoco	 lo	 necesitas.	 Tendrás	 que	 buscar	 otro	 modo	 de
supervivencia	en	la	cárcel—afirmó	con	decepción	fingida

Estuve	a	punto	de	reírla	la	gracia,	pero	en	el	mismo	instante	en	el	que	empezó	a
besarme	 el	 cuello,	 lamiendo	 y	 acariciando	 cada	 centímetro,	 perdí	 el	 hilo	 de	 mis
pensamientos.	 También	 debería	 haberme	 sentido	 contenta	 de	 que	 sus	 manos
estuvieran	 ocupadas	 con	 mi	 culo	 como	 para	 prestarles	 la	 atención	 debida	 a	 mis
tetas,	pero	no.

Él	continuó	a	lo	suyo;	me	mordió	con	suavidad	el	lóbulo	y	volvió	a	apoderarse	de
mis	labios	con	ansia,	emitiendo	un	sonido	de	placer	mientras	invadía	mi	boca	con
su	lengua,	buscando	continuar	donde	lo	habíamos	dejado	minutos	atrás.	Sus	manos
continuaban	 sujetando	mi	 trasero,	 y	 la	 tensión	 en	 sus	partes	 íntimas	 era	 cada	vez
más	evidente	y	tentadora.	Estaba	dispuesto	a	dármelo	todo	allí	mismo.	Temblé.

No	 podía	 creer	 que	 un	 tío	 al	 que	 acababa	 de	 conocer	 provocara	 en	mí	 tantas
emociones;	su	efecto	sobre	mí	y	las	sensaciones	que	me	recorrían	eran	increíbles.	El
tipo	de	calentón	que	me	provocaba	en	 todos	 los	 sentidos	 se	 saltaba	unas	cuantas
leyes	de	la	termodinámica.

Era	demasiado	fácil	enrollarse	con	Gary	y	perder	la	noción	del	tiempo;	lo	difícil
era	 encontrar	 la	manera	 de	 parar,	 y	 era	 algo	 que	 debía	 hacer	 si	 no	 quería	 acabar
metida	en	un	lío.	Cosa	que	iba	a	suceder	en	pocos	segundos	si	seguía	moviéndose
así	 contra	mis	 caderas	 y	 no	 conseguía	 dominar	 el	 remolino	 sexual	 que	 se	 estaba
descontrolando	en	mi	interior.

Imaginé	a	Ana	pagando	la	fianza	y	los	meses	de	cachondeo	que	vendrían	después,
mientras	 él	 seguía	 concentrado	 besándome	 con	 los	 ojos	 cerrados.	Agarré	 su	 cara
con	mis	manos	 separándolo	 de	mí	 por	 segunda	 vez	 y	 puse	 los	 pies	 de	 puntillas
sobre	el	suelo.

Él	situó	sus	manos	a	ambos	lados	de	mi	cara	y	abrió	los	ojos,	que	reflejaban	una
mirada	salvaje	y	pocas	 intenciones	de	rendirse	 tan	fácilmente.	Su	boca	continuaba
demasiado	cerca	de	la	mía,	desconcentrándome	y	tentándome.	Apoyé	las	manos	en
su	pecho,	que	subía	y	bajaba	agitadamente.



—No	estoy	segura	de	que	una	deba	ser	vista	en	público	con	una	estrella	del	rock
apresada	entre	las	piernas.	Es	posible	que	sea	una	gran	letra	para	una	canción,	pero
no	me	gustaría	ser	su	protagonista.	Además,	a	este	paso,	acabaremos	en	YouTube.

Enumeré	todos	 los	argumentos	 intentando	sonar	convencida,	pero	él	no	parecía
preocupado,	 depositó	 varios	 besos	 apremiantes	 en	mi	 boca	 y	me	mordió	 el	 labio
inferior	con	suavidad.

—Yo	ya	estoy,	y	me	importa	una	mierda.	Además,	no	entiendo	a	qué	viene	tanto
alboroto	ni	tanto	comedimiento,	porque	esto	es	solo	una	minúscula	parte	de	lo	que
te	habría	hecho	anoche	si	no	te	hubieras	hecho	la	borracha.

—No	 fingía,	 ¡lo	 estaba!	 Para	 tu	 información,	 antes	 de	 irnos	 del	 pub	 también
estaba	bastante	cachonda.	Perdiste	tu	oportunidad,	señor	intrépido.

Se	apartó	de	mí	y	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	a	la	defensiva.
—¿Querías	el	plan	B,	un	polvo	en	el	callejón	y	adiós?	¿Nada	más?
No	contesté;	tragué	saliva	y	me	limité	a	mirarlo	descolocada.
Él	volvió	a	acercarse	a	mí	con	la	malicia	reflejada	en	los	ojos.	Me	entró	la	risa	floja

al	fijarme	en	que	tenía	manchas	de	pintalabios	rojo	por	toda	la	cara	y	el	cuello.	Traté
de	borrárselo.

—Ayer	no	estabas	en	condiciones	de	nada,	hasta	yo	tengo	mis	límites.	Para	bailar
un	tango	hacen	falta	dos	personas,	y	tú…	Por	el	amor	de	Dios,	nada	más	llegar	a	mi
casa	¡te	quedaste	dormida!	Esta	mañana	la	situación	era	aún	peor:	cuando	he	subido
a	 despertarte	 y	 he	 visto	 la	 cara	 que	 ponías,	 ¡he	 tenido	 serias	 dudas	 sobre	 si	 me
recordabas!	No	me	ha	quedado	más	remedio	que	ser	suave.	Si	 llego	a	besarte	o	a
tocarte	de	esta	manera,	hubieras	salido	corriendo	en	bragas	con	la	camiseta	de	mi
grupo.	Y	si	algo	no	quiero	es	que	te	vayas.

—Y	has	decidido	hacerlo	en	un	parque	lleno	de	gente	en	mitad	de	la	ciudad…
Puso	sus	manos	en	mis	caderas	apretándose	contra	mí.
—Llevo	 aguantando	 la	 compostura	 desde	 ayer,	 y	 empieza	 a	 resultar	 imposible

contenerme,	pero	puedes	estar	 tranquila:	 en	público	nunca	 llegaré	 tan	 lejos	como
me	gustaría	—susurró	cerca	de	mi	oído—,	porque	me	suelen	reconocer.	Cosa	que
convierte	 este	 mundo	 en	 una	 mierda:	 nos	 escondemos	 para	 hacer	 el	 amor	 y
practicamos	la	violencia	en	plena	calle.	¿No	debería	ser	al	revés?

Se	 separó	de	mí	 con	 cara	de	 fastidio,	 recogió	 las	 gafas	de	 sol	del	 suelo	 y	 se	 las
puso.

Menudo	maremágnum	de	señales	confusas…

Comimos	 sentados	 en	un	banco	 al	 sol,	más	 tarde	paseamos	 a	orillas	 del	Támesis



con	la	torre	de	Londres	de	fondo.	Gary	me	estuvo	hablando	sobre	su	adolescencia
en	 Southampton,	 sus	 años	 de	 instituto	 y	 su	 familia.	 Me	 contó	 que	 tenía	 una
hermana	mayor	que	todavía	vivía	allí.	Por	sus	comentarios	deduje	que	no	mantenían
una	 relación	 estrecha,	 solo	 la	 estrictamente	 necesaria.	No	 entró	 en	 detalles,	 ni	 yo
quise	indagar.	Tampoco	me	habló	demasiado	sobre	sus	padres,	aunque	supuse	que
continuaban	viviendo	en	Southampton.

Yo	 le	 hablé	 de	 mis	 clases	 en	 la	 universidad,	 más	 concretamente	 acerca	 del
proyecto	 en	 el	 que	 estaba	 trabajando	 y	 que	 pronto	 terminaría.	 Mencioné	 a	 mis
padres	y	a	mi	hermano,	le	conté	que	mi	padre	llevaba	más	de	un	año	jubilado	y	que
mi	madre	siempre	había	sido	ama	de	casa.	En	cuanto	a	mi	hermano,	Robert,	le	dije
que	llevaba	casi	ocho	años	viviendo	en	Alemania	con	su	novia,	Verena,	y	que	no	lo
veía	tanto	como	me	gustaría.

Aunque	no	le	conté	que	cabía	la	posibilidad	de	que	lo	viera	a	más	a	menudo,	si	las
cosas	salían	como	esperaba	con	mis	estudios.
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HERIDA	ETERNA

—¿Qué	te	parece	mi	batcueva?
A	 eso	 de	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 estábamos	 en	 el	 local	 de	 ensayo	 de	 Everlasting

Wound,	 en	 un	 edificio	 antiguo	 en	 el	 centro	 de	Camden	Town.	 Los	 instrumentos
estaban	desperdigados	alrededor	de	la	batería	y	los	cables	cruzaban	la	habitación	en
todas	las	direcciones	posibles.	A	mano	derecha	había	un	sofá	negro	de	terciopelo	y
junto	a	él	un	frigorífico.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de	pósteres	del	grupo	y	uno
gigantesco	de	Beyoncé.

Gary	rodeó	mi	cintura	con	sus	brazos	y	me	besó	en	el	cuello.
—Guau.	Empiezo	a	pensar	que	debería	haberme	tomado	más	en	serio	tu	carrera.
—Fue	lo	primero	que	te	dije,	no	me	gusta	engañar	a	la	gente.
De	pronto	la	puerta	se	abrió	y	entraron	tres	tíos	que	se	quedaron	mirándonos	con

asombro	mientras	 intentaban	 esconder	 unas	 sonrisitas	 de	 complicidad	 dirigidas	 a
Gary,	que	a	esas	alturas	ya	se	había	despegado	de	mí	y	chocaba	la	mano	de	uno	de
ellos.

—Josh	 Graham,	 guitarra;	 Chris	 Connor,	 batería,	 y	 Sean	 Roy,	 bajo	 —dijo
señalándolos	uno	a	uno.

Josh	 era	 el	 típico	 hombretón	 serio,	 poco	 expresivo	 y	 correcto,	 con	 cara	 de	 que
ninguno	de	sus	antepasados	se	había	alejado	más	de	un	par	de	kilómetros	de	Gran
Bretaña.	Tenía	una	mirada	verde	salvaje	asomando	entre	 las	puntas	de	su	flequillo
oscuro,	 tez	 pálida	 y	 nariz	 prominente.	 Era	 delgado,	 desgarbado	 y	 alto,	 aunque
menos	 que	 Gary.	 Chris,	 en	 cambio,	 parecía	 un	 modelo	 de	 pasarela	 malote,
despeinado	y	guapo	a	rabiar.	Era	tan	alto	como	Josh,	aunque	mucho	más	fornido,
como	si	fuera	un	deportista	profesional.	Sus	ojos	eran	claros,	pero	no	fui	capaz	de
determinar	el	color	exacto;	era	el	único	rubio	del	grupo,	así	como	el	único	capaz	de
competir	 con	 el	 atractivo	 de	 Gary	 y	 ganar	 por	 goleada.	 El	 último	 miembro	 del
grupo,	 Sean,	 parecía	 el	 más	 tímido;	 era	 como	 un	 osito	 de	 peluche,	 grandote	 y
bonachón.	Deduje	que	tenía	el	pelo	castaño	por	los	mechones	que	se	escapaban	del



gorro	 de	 lana	 negro	 en	 el	 que	 se	 escondía.	 Tenía	 una	 mirada	 de	 color	 avellana
huidiza	pero	dulce	que	por	algún	motivo	hizo	que	me	cayera	bien	desde	el	primer
instante.

—Esta	 es	 Rebeka	 —continuó	 Gary	 girándose	 hacia	 mí—,	 actriz	 porno	 de
renombre,	 famosa	por	haber	 sido	 la	 segunda	mujer	en	 interpretar	un	orgasmo	en
alemán,	dejando	a	Hedy	Lamarr	a	la	altura	del	betún.

Todos	 estallaron	 en	 carcajadas,	 menos	 Chris,	 que	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco,
demostrando	que	era	 inmune	al	cachondeo	que	se	había	generado	a	mi	alrededor,
cosa	que	me	gustó,	me	gustó	mucho.	Pese	a	todo,	pasé	por	todos	los	tonos	del	rojo.

Cualquier	excusa	era	buena	para	sacar	a	pasear	su	humor	ingenioso	y	hacer	chistes
sobre	mi	supuesta	carrera	cinematográfica.	¡Qué	cabrón!

Ser	 un	 vacilón	 era	 la	 típica	 peculiaridad	 del	 carácter	 de	 una	 persona	 que	 al
principio	 resulta	 irresistible,	 pero	 que	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 se	 convierte	 en	 el
móvil	de	un	asesinato.	Cruel	y	sangriento.

—Hola.	—Saludé	tímidamente	con	la	mano—.	Encantada	de	conoceros.
Chris	fue	el	único	de	los	tres	que	se	acercó	con	una	sonrisa	encantadora;	me	besó

en	 la	mejilla	me	 preguntó	 de	 dónde	 era	 y	 qué	 tal	 lo	 estaba	 pasando	 en	Londres.
Parecía	 amable	 y	 atento,	 detalles	 que	me	 hicieron	 sospechar	 que	 era	 el	 típico	 tío
cariñoso	con	una	sonrisa	inocente	por	el	que	acababas	colgada	irremediablemente,
sin	saber	que	detrás	escondía	un	canalla	de	mucho	cuidado.	Cuando	se	alejó	para
preparar	sus	cosas,	me	acerqué	a	Gary	y	le	pegué	con	el	dedo	índice	en	el	pecho.

—Deberías	madurar	un	poco.	—Hablé	bajito	para	que	nadie	escuchara	lo	que	iba
a	decir.

—¿Con	qué	objetivo?	—preguntó	interesado.
—¿Dejar	de	abochornarme?
—¿Qué	gano	yo	con	eso?	—Achicó	los	ojos	de	manera	calculadora.
—Madurar,	por	supuesto,	y	evitar	que	me	muera	de	un	soponcio.
Se	detuvo	a	pensar	con	la	mirada	centrada	en	sus	compañeros,	que	parecían	muy

atareados.	Volvió	a	mirarme	con	el	ceño	fruncido.
—Lo	 siento,	 pero	 no.	 Me	 encanta	 verte	 abochornada:	 estás	 preciosa	 con	 las

mejillas	 coloradas.	 Además,	 madurar	 no	 está	 entre	 mis	 prioridades.	 Si	 me
conocieras,	sabrías	que	nunca	lo	ha	estado,	y,	a	estas	alturas,	es	demasiado	tarde	para
cambiarme	y	convertirme	en	un	buen	chico.

La	voz	de	mi	madre	me	retumbó	en	la	cabeza:	«Los	hombres	maduran	hasta	los
ocho	años,	después	solo	crecen».	Cuánta	sabiduría	y	qué	poco	la	había	escuchado.

—Pues	vale.	—Puse	los	brazos	en	jarras;	él	me	dedicó	una	sonrisa	cálida	antes	de
unirse	al	grupo.



Me	acomodé	en	el	sofá	para	no	estorbar.	Aproveché	para	mandar	un	mensaje	a
Ana	diciéndole	que	iba	a	perderme	la	cena	en	el	Hard	Rock	Café	y	que	más	tarde	la
llamaría.	No	estaba	segura	de	cuáles	eran	los	planes	después	del	ensayo,	ni	si	yo	era
parte	de	ellos,	pero	quería	estar	disponible.

Chris	encendió	unos	focos	sobre	el	escenario	improvisado,	mientras	Josh	afinaba
las	guitarras	y	los	otros	dos	colocaban	todavía	más	cables	de	los	que	ya	había.

Me	sentía	emocionada,	nerviosa	y	acalorada,	pero	eso	era	por	los	focos.
¿Sería	verdad	que	habían	llegado	a	tocar	delante	de	veinte	mil	personas?	Si	lo	era,

ni	siquiera	era	capaz	de	asimilar	lo	que	significaba.
Cuando	 los	 chicos	 terminaron	 de	 enchufar,	 desenchufar,	 atar,	 soltar,	 afinar…,

Gary	se	me	acercó	con	una	púa	roja	entre	los	labios.	Dejó	la	guitarra	apoyada	en	el
sofá	a	mi	lado	y	se	agachó	frente	a	mí.	Retiró	la	púa	para	darme	un	beso	casto	en	la
boca.

—Espero	 que	 disfrutes	 el	 ensayo;	 eres	 la	 primera	 chica	 que	 viene	 en	 mucho
tiempo.

Su	 mirada	 y	 su	 expresión	 decían	 a	 gritos	 que	 estaba	 siendo	 sincero.	 Aunque
pareciera	una	tontería,	las	palabras	que	acababa	de	pronunciar	significaban	algo	muy
importante	 para	 él.	 Deseaba	 que	 estuviera	 allí,	 cosa	 que	 me	 hizo	 recordar	 sus
comentarios	acerca	de	 lo	solo	que	se	había	sentido	en	 la	cima.	El	mero	hecho	de
pensar	 que	 con	 mi	 presencia	 podía	 hacer	 que	 su	 vida	 fuera	 un	 poquito	 menos
solitaria,	hizo	que	mi	corazón	se	derritiera.

Volvió	a	darme	otro	beso	rápido,	pero	antes	de	que	se	pusiera	en	pie	y	se	alejara,
llevándose	su	boca	y	todo	el	placer	que	me	prometía,	metí	el	dedo	en	el	cuello	de	su
camiseta	y	lo	atraje	hacia	mí	con	brusquedad.	Recorrí	su	mandíbula	con	los	labios,
disfrutando	de	cada	milímetro	de	su	piel	y	de	la	anticipación	que	me	corría	por	las
venas.	Él	gimió	con	suavidad,	casi	pareció	un	lamento,	y	giró	la	cara	ofreciéndome
su	boca	mientras	acariciaba	mis	piernas.

Dudé	durante	unos	instantes	en	los	que	nos	quedamos	mirándonos	en	silencio.
Pero	de	pronto	 la	 pasión	 venció	 a	 la	 razón	 y	 el	 local	 de	 ensayo	dejó	de	 existir;

estábamos	solos.	Lo	único	que	me	importaba	era	acoplarme	a	su	cuerpo	en	todas
las	maneras	posibles.	Mis	labios	se	pegaron	a	los	suyos	con	suavidad	y	comenzaron
a	moverse	despacio,	saboreando	el	momento.	Fue	un	beso	profundo	y	lento,	más	o
menos	 hasta	 que	 su	 lengua	 perdió	 la	 paciencia	 e	 invadió	 mi	 boca	 sin
contemplaciones,	me	agarró	de	la	nuca	con	una	mano	y	yo	le	rodeé	el	cuello	con	los
brazos.

Había	 una	 ansiedad	mutua	 que	 empezaba	 a	 ser	 incontrolable,	 tanto	 que,	 si	 no
hubiera	 sido	por	el	 redoble	de	 la	batería	de	Chris,	habríamos	acabado	haciéndolo



encima	del	frigorífico.
—Ignóralo	—dijo	pegado	a	mi	boca.
Me	 separé	 de	 él	 con	 la	 respiración	 entrecortada,	 prácticamente	 incapaz	 de

contener	las	ganas	de	arrancarle	la	ropa.
Él	 volvió	 a	 colocarse	 la	 púa	 entre	 los	 labios,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 dio	 la	 vuelta

dejándonos	a	ambos	a	medias.
Se	 alejó	hacia	 el	 escenario,	 apagando	 la	 luz	por	 el	 camino.	Yo	me	 recosté	 en	 el

sofá,	 más	 apabullada	 que	 otra	 cosa,	 pero	 igualmente	 dispuesta	 a	 disfrutar	 del
espectáculo.

—Empecemos	con	I	want	you	back	—dijo	Josh	haciendo	que	todos	asintieran	de
mala	 gana,	 sobre	 todo	Gary,	 que	dio	un	par	 de	pasos	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 hasta
situarse	en	centro	del	escenario	con	su	guitarra	eléctrica	roja	entra	las	manos.

Josh,	que	estaba	a	su	derecha,	comenzó	a	tocar	un	acorde	lento,	pronto	se	unieron
la	 batería	 y	 el	 bajo.	 Era	 una	 melodía	 triste,	 pero	 contundente.	 Me	 sonaba,	 por
supuesto.	Unos	 segundos	después	 se	unió	Gary	con	un	suave	punteo;	 sus	 fuertes
brazos	se	movían	al	ritmo	de	la	melodía,	mientras	mantenía	la	vista	fija	en	el	suelo.
No	me	cupo	la	menor	duda	de	que	él	era	el	líder,	el	centro	de	atención	del	grupo,	y
no	 solo	 por	 su	 altura,	 que	 sobresalía	 varios	 palmos	 por	 encima	 de	 los	 demás:	 su
apariencia	 con	 la	 guitarra	 entre	 las	manos	 era	 electrizante	 y	 sensual.	Además,	 que
Chris	se	escondiera	detrás	de	la	batería	le	daba	una	clara	ventaja.

Gary	 miró	 hacia	 donde	 yo	 estaba;	 la	 luz	 iluminó	 sus	 ojos	 azules	 dándoles	 un
fulgor	 especial,	 y	 comenzó	 a	 cantar	 suavemente.	 Tenía	 una	 voz	 aterciopelada	 y
suave,	 se	 relamía	 el	 labio	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 se	 giraba	para	mirar	 a	 Josh,	 que	 lo
acompañaba	en	algunas	estrofas	cantando	en	un	tono	más	agudo.

Cuando	comenzó	con	el	estribillo	cerró	los	ojos.	Casi	parecía	que	estaba	gritando
lleno	de	resentimiento	mientras	 la	música	atronaba	a	su	alrededor,	dándoles	a	sus
palabras	más	fuerza	de	la	que	ya	tenían.

Me	quedé	desconcertada	escuchando	la	letra.
Hablaba	sobre	un	amor	que	no	funcionó,	sobre	el	dolor	de	la	pérdida	y	la	soledad

que	 vino	 después.	 Cantaba	 cada	 palabra	 haciendo	 todos	 los	 sentimientos	 suyos,
dejándolos	salir	llenos	de	arrepentimiento.

Entonces	la	reconocí:	era	la	canción	que	había	escrito	para	su	ex.
Aunque	él	mismo	admitía	estar	arrepentido,	sufría	por	sus	cagadas	más	de	lo	que

dejaba	ver.	El	calvario	que	parecía	haber	vivido	estaba	todavía	presente	en	cada	nota
que	interpretaba.

Varios	minutos	después,	una	vez	terminada	la	canción,	se	pusieron	a	hablar	entre
ellos.



—¿Qué	hacemos	con	 la	nueva?	La	 letra	que	probamos	 la	 semana	pasada	no	va
bien	con	la	melodía	—dijo	Josh	de	manera	competente—,	no	me	gusta	la	mezcla.

—Tengo	 una	 letra	 nueva	 que	 he	 escrito	 esta	 mañana,	 vamos	 a	 probarla	 —
sentenció	Gary	haciendo	que	los	otros	tres	lo	miraran	sorprendidos.

—¿Esta	 mañana?	 —preguntó	 Chris	 mirando	 en	 mi	 dirección	 con	 disimulo—.
Pero	¿no	estabas	con…?

Gary	asintió	mientras	soltaba	una	carcajada	socarrona.
—	Beck’s,	le	he	escrito	una	canción	a	tu	culo	—comentó	como	si	nada—,	quiero

decir,	a	 la	curvatura	del	 final	de	 tu	espalda,	ya	me	entiendes.	—Sonrió,	 ignorando
que	el	resto	del	grupo	se	había	quedado	desconcertado.

—No	seas	tan	exagerado,	esta	mañana	me	has	dicho	que	hablaba	sobre	la	luz	del
sol,	mis	piernas	y	no	sé	qué	más…

—También	te	he	dicho	que	he	escrito	un	par	de	canciones.	No	solo	una.
—¡Venga	ya!
—Cuando	me	he	despertado,	tu	culo	estaba	ahí,	medio	tapado	con	las	sábanas,	y

esas	braguitas	tan…	No	podía	ignorarlo.	Así	de	simple.
Todos	los	presentes	estallaron	en	una	carcajada	sonora.
Gary	 se	 ganó	mi	mejor	mirada	 asesina,	 porque	 no	 tenía	 la	 suficiente	 confianza

para	darle	una	patada	en	su	maravilloso	trasero.
—Eres	un…	¡salido!	—gruñí	enfadada.
Chris	me	dedicó	una	mirada	compasiva	al	tiempo	que	Josh	resoplaba	con	fastidio.
—Y	 tú	 una	 exhibicionista	 —contestó	 Gary	 con	 picardía—.	 Chris,	 la	 vamos	 a

tocar	más	 rápido	que	 la	 semana	pasada;	necesito	que	marques	un	 ritmo	más	vivo
cuando	entres.

Volvieron	a	ponerse	en	sus	puestos,	como	si	no	acabáramos	de	estar	hablando	de
mi	trasero.	Cosa	que	agradecí.

La	 canción	 sonaba	 rápida	 y	 sucia,	 al	 menos	musicalmente	 hablando,	 porque	 la
letra	era	preciosa:	describía	mi	trasero	como	si	fuera	una	obra	de	arte.	Me	arrepentí
un	poquito	de	haberme	enfadado.

Cerré	 los	ojos	para	meterme	de	 lleno	en	 la	 canción,	provocando	que	mi	mente
desconectara	del	todo.

Los	 latidos	 de	 mi	 corazón	 se	 sincronizaron	 con	 el	 ritmo	 rápido	 que	 marcaba
Chris,	y	 la	melodía	me	hizo	sentir	 lo	mismo	que	 la	primera	vez	que	me	enamoré.
Ese	sentimiento	primario	que	te	llama	a	gritos	y	tú	acudes	hipnotizada,	dispuesta	a
entregarte	sin	reparos.	Fue	como	una	revelación:	me	estaba	empezando	a	enamorar
de	aquel	tío	que	no	dejaba	de	sorprenderme	y	que	se	salía	de	todo	lo	normal.	No
solo	 eso:	 en	 mi	 pecho	 latía	 la	 esperanza,	 algo	 que	 me	 habían	 arrebatado	 hacía



muchos	meses.
Las	 alarmas	 comenzaron	 a	 sonar	 en	 mi	 cabeza	 haciéndome	 abrir	 los	 ojos	 de

golpe.	 Tal	 como	 sucedió	 la	 noche	 anterior,	mi	 subconsciente	 trataba	 de	 decirme
algo	 a	 gritos,	 pero	 la	 música	 estaba	 tan	 alta	 que	 no	 fui	 capaz	 de	 entenderlo.
Tampoco	le	di	demasiada	importancia.

Seguía	 tan	absorta	en	mis	pensamientos	que	no	me	di	cuenta	de	que	 la	canción
había	terminado,	hasta	que	Gary	se	sentó	a	mi	lado	con	cara	de	preocupación.

—¿Estás	bien?	—Me	besó	en	la	sien	con	dulzura.
—Sí.	Tal	vez	un	poco	alucinada	con	la	canción.	Ha	sido	preciosa.	Nunca	imaginé

que	 se	 pudiera	 escribir	 algo	 tan	 bonito	 sobre	 un	 culo	—dije	 compungida	 por	 la
emoción.

Él	acarició	mi	mejilla	con	suavidad	y	me	dedicó	una	mirada	intensa.
—Me	 alegro.	 A	 ellos	 también	 les	 ha	 gustado,	 así	 que	 es	 muy	 probable	 que	 la

incluyamos	en	el	siguiente	disco.	¿Crees	que	podríamos	llegar	a	un	acuerdo	para	la
portada	 del	 sencillo?	—Me	 vaciló,	 pero	 a	mí	me	 importó	 una	mierda.	 No	 pude
resistirme;	lo	rodeé	con	mis	brazos	y	lo	apretujé	contra	mí.	Fue	un	abrazo	sincero	y
lleno	de	 ternura,	para	agradecerle	el	 fin	de	semana	 tan	maravilloso	que	me	estaba
ofreciendo,	 y	 para	 que	 supiera	 que	 era	 lo	mejor	 que	me	 había	 pasado	 en	mucho
tiempo.

Siguieron	 trabajando	 durante	 tres	 horas	 más.	 Estaba	 perpleja	 por	 lo	 largo	 que
podía	 llegar	 a	 ser	 un	 ensayo	 y	 cuántas	 veces	 repetían	 las	mismas	 canciones	 hasta
aborrecerlas,	 aunque	 solo	 fueran	 trozos	 que	 no	 acababan	 de	 salir	 bien.	 Eran
increíbles	la	coordinación	y	la	camaradería	que	había	entre	los	cuatro.

Más	tarde,	Josh	se	sentó	a	mi	lado.
—¿Te	ha	gustado?
—Sí,	mucho,	ha	sido	alucinante.	Brutal.
—Espera	 a	 vernos	 en	 concierto.	 El	 público	 hace	 el	 resto	 del	 trabajo	 para	 que

parezcamos	 casi	 perfectos.	 ¿No	 habías	 oído	 nada	 nuestro?	 Hemos	 tocado	 unas
cuantas	veces	en	España.

—Algunas	 canciones	 me	 suenan,	 pero	 no	 es	 mi	 estilo	 habitual	 —admití
sonrojándome	un	poco—,	soy	más	de	punk.

—¿Has	 oído,	 Connolly?	 Tu	 chica	 es	 más	 de	 punk.	 Everlasting	 Wound	 es
demasiado	blandengue	para	ella	—bromeó.

Estuve	a	punto	de	corregir	que	yo	no	era	su	chica,	pero	la	idea	me	resultó	de	lo
más	tentadora,	así	que	me	callé	y	disfruté	del	momento	con	una	sonrisilla	que	no
venía	a	cuento	para	el	resto.

Gary	 se	 acercó	 a	 nosotros	 con	 curiosidad	 mientras	 envolvía	 su	 brazo	 con	 un



cable.
—¿Punk?	Está	en	la	ciudad	correcta,	pero	con	más	de	treinta	años	de	retraso.	—

Ambos	 comenzaron	 a	 reírse—.	 Menos	 mal	 que	 ha	 conocido	 al	 tío	 ideal	 para
enseñarle	lo	que	es	la	buena	música.

—No	 deberíais	 cachondearos	 tanto,	 el	 punk	 es…	—Traté	 de	 buscar	 la	 palabra
correcta—.	Divertido.

Fallé	 estrepitosamente,	 consiguiendo	 que	 volvieran	 a	 partirse	 de	 la	 risa.	 Sean	 y
Chris	también	se	unieron	al	festival	del	humor	desde	el	otro	lado	de	la	habitación,	y
yo	me	puse	como	un	tomate.

—No	creo	que	haya	mucha	diferencia	entre	vuestra	música	y	el	punk	—dije	entre
dientes—.	 El	 punk	 marcó	 una	 época	 de	 la	 que	 todo	 el	 rock	 posterior	 se	 ha
beneficiado,	incluso	el	vuestro.

—Hay	dos	diferencias	básicas	entre	el	punk	y	lo	que	hacemos	nosotros.	—Gary
volvió	 a	 tomar	 la	 palabra—.	 Una	 es	 la	 calidad	 de	 la	 composición	 musical	 y	 la
segunda	son	las	letras.	En	una	canción	punk	hablan	de	follar	como	un	animal	en	los
baños	 públicos	 de	 una	 estación,	 hablan	 sobre	 los	 gemidos	 y	 los	 jadeos,
desenfreno…	Es	crudo	y	descarnado,	todo	ello	aderezado	con	un	ritmo	vertiginoso
y	 acordes	 sencillos.	—Hizo	una	pausa	para	mirar	 a	 sus	 compañeros	buscando	 su
aprobación—.	Nosotros,	en	cambio,	hablamos	sobre	hacer	el	amor,	 las	caricias,	el
respeto,	la	sinceridad,	los	sentimientos…	Cuidamos	la	melodía	y	hacemos	que	quien
escucha	la	canción	sienta	lo	mismo	que	cuando	la	escribimos.

Josh	 y	 yo	 lo	 miramos	 boquiabiertos.	 ¿A	 qué	 venía	 tanta	 justificación?
¿Acabábamos	de	presenciar	un	ataque	de	testosterona?

—¿Mientras	 suenan	 violines?	 —repliqué	 con	 sorna—.	 Venga	 ya,	 todos	 hemos
sentido	la	necesidad	de	follar	en	los	baños	públicos	de	una	estación,	o	en	cualquier
otro	 lugar,	 un	 parque	 por	 ejemplo…	Esa	 es	 la	 emoción	 de	 la	 vida,	 no	 pensar	 y
actuar,	y	el	punk	llama	a	las	cosas	por	su	nombre.

—Connolly,	tío,	vale	que	el	punk	es	una	mierda,	musicalmente	hablando,	pero	tú
hasta	hace	poco	te	apuntabas	el	primero	a	 lo	de	follar	en	cualquier	sitio	—afirmó
Josh	 con	 saña,	mientras	Gary	 le	 dedicaba	 una	mirada	 poco	 amistosa—.	Además,
cuando	hablamos	de	que	 la	música	debe	transmitir	algo,	creo	que	el	punk	cumple
con	su	cometido.	La	diferencia	es	que	no	se	molestan	en	que	sea	algo	tan	elaborado
como	haces	tú,	pero	siento	decirte	que	por	mucho	que	te	hayas	currado	una	 letra
muy	poética,	básicamente	acabas	de	cantar	sobre	el	culo	de	una	tía	que	no	conoces
de	nada.

—¿Y	qué?	Al	menos	he	 salido	del	 bloqueo	que	 tenía	 y	 he	 escrito	 algo.	No	me
jodas,	Josh;	de	todos	los	presentes,	¡soy	el	único	que	lo	hace!



—Tal	vez	porque	esa	es	tu	responsabilidad	y	lo	único	que	se	te	da	bien.
Chris	se	acercó	con	la	mandíbula	apretada	y	una	mirada	de	exasperación,	como	si

supiera	que	iba	a	tener	que	tomar	cartas	en	el	asunto	y	no	le	hiciera	ni	puta	gracia.
Gary	 parecía	 estar	 a	 punto	 de	 entrar	 al	 trapo,	 pero,	 en	 lugar	 de	 eso,	 se	metió	 las
manos	en	los	bolsillos	y	sonrió	con	frialdad.

—Solo	 trato	 de	 hacer	 las	 cosas	 lo	 mejor	 que	 puedo,	 para	 que	 estéis	 todos
contentos.

—Pues	empieza	por	centrarte	en	otro	tipo	de	cosas,	porque	escribiendo	sonetos	a
la	primera	tía	que	tiene	un	culo	bonito	no	vamos	a	llegar	al	número	uno	en	las	listas
de	ventas.

—¿Me	 lo	 está	 pareciendo	 o	 para	 ti	 solo	 importa	 la	 pasta?	 —espetó	 Gary	 con
acritud—.	¿Es	lo	único	que	te	interesa	de	todo	esto?

Se	fulminaron	con	la	mirada	durante	unos	segundos.	Mantuvieron	algún	tipo	de
conversación	en	silencio,	cosa	que	me	hizo	sospechar	que	había	algo	entre	ellos	que
no	cuadraba	con	la	camaradería	que	había	visto	minutos	antes,	una	tensión	a	punto
de	explotar	o	algún	problema	no	resuelto.

En	definitiva,	mierda.
Gary	se	pasó	 la	mano	por	el	pelo	exasperado	y	continuó	recogiendo	 los	cables;

Chris,	que	lo	observaba	sin	perder	detalle,	dio	un	paso	atrás.	Josh	cambió	de	tema.
—¿Vas	a	estar	mucho	por	aquí?	—preguntó.
—No,	oficialmente	estoy	en	una	despedida	de	soltera,	nos	vamos	mañana.
—Espero	que	volvamos	a	verte	pronto;	es	agradable	tener	un	soplo	de	aire	fresco.
—Yo	 también	 espero	 volver	 pronto	 —afirmé	 mirando	 a	 Gary,	 que	 había

terminado	 con	 los	 cables	 y	 estaba	 guardando	 las	 guitarras,	 mientras	 nos	 miraba
fijamente.

Parecía	no	agradarle	que	estuviera	hablando	con	su	compañero,	como	si	 fuera	a
dejarlo	plantado	por	Josh.

Salimos	del	 ensayo	pasada	 la	medianoche,	 y	decidí	mandarle	otro	mensaje	 a	Ana,
Gary	 me	 había	 ofrecido	 comprar	 algo	 y	 cenar	 en	 su	 casa.	 Oferta	 que	 no	 pude
rechazar,	 porque	 me	 moría	 por	 exprimir	 todas	 las	 horas	 que	 me	 quedaban	 en
Inglaterra	con	él.

Paramos	en	un	Subway	cerca	de	Covent	Garden,	 compramos	unos	bocadillos	y
fuimos	paseando	hasta	su	casa.	Una	vez	allí,	puso	unos	platos	sobre	la	barra	de	la
cocina	y	cenamos	mientras	sonaba	una	música	lenta	de	fondo;	tiempo	después	supe
que	era	un	pelirrojo	muy	salado	llamado	Ed	Sheeran.



Mientras	comía	estuve	absorta	en	mis	pensamientos,	intentando	buscar	la	manera
de	preguntarle	sobre	nosotros	sin	sonar	desesperada.

Pero	él	se	me	adelantó.
—¿Tan	 malos	 son	 los	 bocadillos?	 Te	 veo	 preocupada.	 —Alzó	 suavemente	 mi

barbilla	con	la	mano—.	¿Qué	sucede?
—Han	 sido	 las	mejores	 veinticuatro	 horas	 de	mi	 vida,	 pero	mañana	 tengo	 que

coger	un	avión	y	volver…	—Me	fui	por	las	ramas—.	Lo	que	realmente	quiero	decir
es	que…

—Estás	loca	por	mí	—afirmó	con	tono	jocoso.
Jaque	mate.
Me	 colapsé	por	 completo	mientras	 el	muy	 cabrón	 se	mordía	 los	 labios	para	no

reírse.
Sí,	claro	que	me	volvía	loca,	pero	odiaba	que	resultara	tan	evidente.
Carraspeé	con	suavidad	antes	de	continuar	hablando.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	—conseguí	preguntar	mirándolo	a	 los	ojos	e	 ignorando

que	todavía	me	ardían	las	mejillas.
—No	te	acompañaré	al	aeropuerto.	Los	odio	casi	tanto	como	tú	las	despedidas.
Hizo	 una	 pausa	 observándome	 con	 atención:	 la	 decepción	 había	 hecho

desaparecer	el	rubor	de	mi	cara	de	golpe,	y	su	sonrisa	juguetona	había	dado	paso	a
una	mirada	condescendiente.

—Pero	 iré	 a	 Bilbao	 —afirmó	 como	 si	 fuera	 el	 premio	 de	 consolación—,	 así
tendremos	algo	de	tiempo	para	pensar	en	todo	esto.	Para	mí	también	han	sido	las
mejores	veinticuatro	horas	de	mi	vida.

Rodeó	mi	cara	con	sus	manos	dando	por	terminada	la	conversación	con	un	beso
voraz.

Tras	unos	minutos	y	un	morreo	que	parecía	no	terminar,	nos	sentamos	en	el	sofá.
Me	 puse	 a	 horcajadas	 sobre	 él,	 haciendo	 que	 nuestros	 cuerpos	 encajaran	 a	 la

perfección,	 y	 continuamos	 besándonos	 con	 pasión,	 con	 manos	 largas,	 lenguas
enroscadas	 y	 respiraciones	 entrecortadas.	 La	 temperatura	 de	 la	 habitación	 subió
unos	cuantos	grados	mientras	yo	enredaba	los	dedos	en	sus	rizos	y	él	se	centraba	en
arrancarme	 los	 pantalones	 y	 sacarme	 la	 camiseta	 por	 la	 cabeza,	 sin	 muchos
miramientos.

Se	tomó	unos	segundos	para	admirar	mi	conjunto	de	sujetador	y	braguitas	negro;
acto	 seguido,	 comenzó	 a	besarme	 el	 cuello	 y	poco	 a	poco	 fue	bajando	hacia	mis
pechos,	recorriendo	cada	milímetro	de	mi	piel	con	su	deliciosa	 lengua.	Tiró	de	su
camiseta	por	detrás	del	cuello	y	la	dejó	caer	al	suelo.	Repasé	su	torso	con	los	ojos	y
acaricié	su	suave	piel	con	los	dedos.



Un	 impulso	 apasionado	 y	 ardiente	 llevó	 a	 mis	 manos	 a	 deslizarse	 por	 sus
abdominales	y	hurgar	en	su	bragueta.	Cuando	me	disponía	a	bajársela,	agarró	mis
muñecas	con	fuerza,	deteniéndome.

Alcé	la	mirada	pasmada.
—No	voy	a	hacerlo,	Rebeka	—dijo	con	voz	grave.
—¿Me	has	llamado	«Rebeka»?
—Sí.	Eso	parece	—contestó	divertido.
El	hecho	de	que	hubiera	pronunciado	mi	nombre	real	convertía	 la	conversación

que	vendría	a	continuación	en	algo	serio.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	no	lo	vas	a	hacer?	—pregunté	mientras	acariciaba

su	pecho	y	seguía	moviendo	las	caderas.
Él	 seguía	 sin	 camiseta,	 con	 los	 rizos	 alborotados,	 los	ojos	brillantes	 y	 los	 labios

hinchados,	cosa	que	no	me	animaba	a	parar	de	restregarme	contra	su	cuerpo	en	lo
más	mínimo.	Tampoco	parecía	 incómodo	al	 respecto;	de	hecho,	 seguía	notándolo
duro	entre	mis	piernas.

—Que	no	te	voy	a	follar.	Sería	lo	más	fácil	ahora	mismo,	pero	no	lo	voy	a	hacer.
¿En	qué	mundo	paralelo	estaba	sucediendo	todo	aquello?
—¿Te	estás	haciendo	el	duro?
Me	fulminó	con	la	mirada	y	chascó	la	lengua.	Pero	yo	seguía	mirándolo	como	si

fuera	comestible.	Vale,	el	concepto	correcto	era	«chupable»,	pero	es	que,	 joder,	 lo
quería	lamer	de	arriba	abajo.	Me	moría	por	degustar	el	premio	gordo.	No	solo	con
la	boca.

—Por	lo	visto	sí	que	hay	algo	que	se	interpone	entre	tú	y	tu	objetivo	de	hacerme
disfrutar.

La	 bruja	 calentorra	 e	 insatisfecha	 que	 llevaba	 dentro	 había	 hecho	 acto	 de
presencia	dejándonos	a	ambos	boquiabiertos.

Él	puso	 los	ojos	 en	blanco	 y	 yo	me	mordí	 la	 lengua	para	no	 continuar	por	 ese
camino.

—Eres	una	romántica	empedernida,	¿eh?
Mi	 ritmo	 cardiaco	 continuaba	 acelerado	 y	 mi	 cabeza	 solo	 buscaba	 argumentos

para	convencerlo	a	seguir.	No	estaba	para	bromitas.
—Estás	decepcionada	—añadió.
La	palabra	exacta	no	era	esa,	se	quedaba	un	poco	corta.
Deseaba	con	todas	mis	fuerzas	que	volviera	el	tío	que	me	había	prometido	todo	el

placer	del	mundo	contra	un	árbol	en	Hyde	Park.
—No	te	voy	a	mentir.	Pero	tranquilo,	no	pasa	nada.	¿No?	—Traté	de	fingir	una

sonrisa	mientras	alzaba	los	pulgares.



El	tío	con	mayores	expectativas	en	 follabilidad	de	todo	el	Reino	Unido	me	estaba
rechazando	de	manera	 rotunda.	Después	 de	 lo	 del	 parque	 y	 después	 de	haberme
montado	en	su	regazo,	yo	no	iba	a	ser	uno	de	los	novecientos	sesenta	polvos	que
tenía	previstos	en	el	armario	del	baño.

Saludé	a	mis	viejas	conocidas	inseguridades	y	me	concedí	un	aplauso	mental.
—La	subsistencia	de	la	raza	humana	me	impide	interponerme	entre	una	mujer	y

su	deseo	de	 jugar	con	mi	miembro,	pero	debemos	parar	 ahora	mismo.	Sé	que	he
empezado	yo	con	todo	esto,	y	lo	siento.

Traté	 de	 dar	 rienda	 suelta	 a	 la	 actriz	 porno	 que	 se	 escondía	 en	 mi	 interior,	 le
acaricié	 el	 pecho	 con	 las	 uñas,	 lo	 miré	 con	 deseo…	 pero	 ni	 con	 esas	 conseguí
terminar	 con	 la	 orden	de	 alejamiento	 que	me	había	 impuesto.	 Seguía	mirándome
con	 cara	 de	 circunstancias,	 como	 si	 hubiera	muerto	 alguien.	 Aunque	 pensándolo
bien,	estábamos	asistiendo	al	triste	funeral	de	mi	libido.

«Menuda	mierda».
—Pensaba	que	estabas	de	broma,	no	te	pega	nada	el	voto	de	castidad.	Es	que…

¿no	te	gusto?	—titubeé	mirándolo	con	los	ojos	entornados.
Acercó	mi	mano	a	su	entrepierna	bruscamente.
—¿Tú	qué	crees?	—dijo	levantando	una	ceja	con	una	sonrisa	insolente	que	hizo

que	sus	hoyuelos	aparecieran	en	escena,	cosa	que	no	ayudaba	a	su	causa	en	lo	más
mínimo—.	 Ahora	 mismo	 me	 hierve	 la	 sangre	 en	 las	 venas,	 y	 no	 conseguirías
enfriarme	ni	con	nitrógeno	líquido.

Me	dieron	ganas	de	desabrocharle	 la	bragueta	con	los	dientes	sin	darle	opción	a
protestar,	pero	en	lugar	de	hacerlo,	puse	los	ojos	en	blanco.	¿De	verdad	creía	que	no
me	había	percatado	del	abultado	asunto?

—Entonces	no	 lo	entiendo.	—Fruncí	 el	 ceño	al	 tiempo	que	cruzaba	 los	brazos
sobre	el	pecho—.	Esta	tarde	has	estado	a	punto	de	hacérmelo	en	un	parque	y	ahora
te	rajas.	Me	confundes.

Me	lanzó	una	mirada	de	lástima	a	la	que	yo	respondí	enfurruñada	con	un	mohín.
No	podía	mirarme	así,	¡no	era	justo!

—Yo	también	tengo	follabilidad.
—¿Follabilidad?	 —dijo	 entre	 risas—.	 Dudo	 que	 ese	 término	 exista	 en	 inglés,	 al

menos	en	el	convencional…
—Pues	 debería.	 ¡De	 alguna	 manera	 hay	 que	 definir	 a	 alguien	 que	 tiene

novecientos	sesenta	condones	escondidos	en	el	baño!	Como	si	fueras	a	sobrevivir	a
un	apocalipsis	zombi	follando	con	precaución…

Aguantó	la	compostura	durante	dos	segundos	exactos.	Acto	seguido	se	partió	el
culo	de	risa	durante	un	buen	rato.	Traté	de	aniquilarlo	con	la	mirada	sin	éxito.



—Por	Dios,	¿los	has	contado?	—Me	miró	estupefacto,	con	los	ojos	todavía	llenos
de	lágrimas	de	tanto	reír.

—Oh,	claro	que	 los	he	contado,	pequeño	vicioso.	He	descubierto	tus	secretos	y
adicciones	mientras	buscaba	una	crema.

—Te	aseguro	que	no	—afirmó	con	una	sonrisa	torcida.
—Pues	casi	me	caigo	de	culo	en	tu	precioso	baño	cuando	los	he	visto.	Joder,	tío,

¡estás	muy	por	encima	de	la	media	mundial!
Volvió	a	reírse.	La	verdad	era	que	no	estaba	muy	enfadada,	pero	tampoco	como

para	echar	cohetes	y	unirme	a	 la	fiesta.	No	acababa	de	verle	 la	gracia	al	hecho	de
que	 tuviera	 un	 armario	 lleno	de	 condones	 y	 que	no	 estuviera	 dispuesto	 a	 usarlos
conmigo.

—Ojalá	fuera	así,	follar	 los	trescientos	sesenta	y	cinco	días	del	año,	mínimo	dos
veces	al	día…	—Se	relamió	el	labio	inferior;	a	continuación	sacudió	la	cabeza	como
tratando	 de	 despejarse—.	 El	 año	 pasado	 participamos	 en	 una	 campaña	 para
fomentar	el	uso	de	condones	en	las	universidades.	Tocamos	en	todas	las	del	Reino
Unido,	 y	 la	 compañía	 que	 los	 fabrica	 los	 regalaba	 por	 miles.	 Nos	 dieron	 unas
cuantas	cajas,	y	el	baño	parece	un	buen	sitio	para	guardarlas,	¿no	crees?

Rocambolesco,	pero	¿creíble?	Uhm.
—Está	bien,	pero	todo	eso	no	explica	por	qué	no	quieres	hacerlo	conmigo	—dije

sin	poder	ocultar	el	tono	de	fastidio	infantil.
—Ahora	mismo	sería	lo	más	fácil	del	mundo.	Bajar	un	poco	mi	pantalón,	retirar

tus	bragas	 a	un	 lado	y	hundirme	en	 ti.	—Jadeó	con	 la	 excitación	empapando	 sus
palabras—.	Pero	no	quiero	empezar	así.

Echó	 la	 cabeza	hacia	 atrás	 cerrando	 los	ojos.	Soporté	 la	 tentación	de	 lamerle	 el
cuello	como	una	jabata.

—Explícate	—exigí	 rotundamente	mientras	 lo	 zarandeaba	 un	poco—.	Hace	 un
rato	que	no	te	sigo.

Soltó	una	palabrota,	abrió	los	ojos	y	pegó	los	labios	a	mi	oreja.
—Maldita	sea,	deja	de	mover	las	caderas	contra	mí	o	seré	incapaz	de	recordar	el

motivo	por	el	que	aún	no	te	he	arrancado	las	bragas	de	cuajo.
Clavó	sus	ojos	en	mis	pechos	y	se	relamió	los	labios.
—Con	esa	mirada	lujuriosa	es	pedirme	demasiado,	¿no	crees?	—protesté.
—No	me	estás	haciendo	ni	puto	caso.
Ahí	tenía	razón.	Perdía	el	hilo	de	la	conversación	cada	vez	que	miraba	su	boca	o

su	torso	desnudo,	y	así	no	íbamos	por	buen	camino,	¡pero	no	era	la	única!
—Para,	por	favor,	soy	incapaz	de	concentrarme	—rogó	mientras	ponía	sus	manos

en	mis	 caderas	 para	 detenerme,	 pero	 apretó	más	 de	 la	 cuenta,	 como	 tratando	 de



hundirse	en	mí.
Alcé	una	 ceja	 ante	 su	 enésima	contradicción,	 y	 aunque	no	quería	 abandonar	mi

papel	de	amazona	por	nada	del	mundo,	me	armé	de	valor	y	paré	en	seco.
—Perdona.	—Me	disculpé	sin	estar	muy	convencida	del	motivo.
—Follar	por	follar	es	muy	fácil,	pero	quiero	darme	la	oportunidad	de	conocerte

mejor	 y	 solucionar	 unas	 cuantas	 cosas	 antes.	—Me	miró	 taciturno—.	 Ambos	 lo
merecemos.	Ayer	por	la	noche,	apenas	pude	apartar	la	vista	de	ti	mientras	dormías.
Ni	una	ni	dos,	escribí	una	docena	de	canciones.	Solo	hace	veinticuatro	horas	que	te
conozco,	 y	 esto	 me	 asusta.	 La	 tensión	 que	 hay	 entre	 nosotros	 es	 imposible	 de
aflojar.	Ten	claro	que	acabaré	esto;	llevo	deseándolo	desde	que	te	traje	a	rastras	de
madrugada,	pero	no	será	esta	noche.

—Vale.
Rebosaba	lujuria	y	me	escaseaban	las	palabras.
—Mi	 cuerpo	 me	 pide	 que	 termine	 lo	 que	 tengo	 entre	 manos	 antes	 de	 que	 te

vayas,	y	soy	prácticamente	incapaz	de	controlar	la	fuerza	del	sexo	que	palpita	entre
mis	piernas.	Pero	mi	cabeza	me	dice	que	vaya	despacio,	que	merece	la	pena	esperar
y	sentir,	que	no	debo	construir	otra	relación	tan	excitante	como	incorrecta.

Le	había	saltado	a	 la	yugular,	en	realidad	un	poco	más	abajo,	pero	eso	era	 lo	de
menos,	y	no	me	había	tomado	en	serio	que	él	quisiera	 ir	muuuy	despacio,	pero	es
que	 la	manera	 en	 la	que	me	había	 arrancado	 la	 ropa…	Dejé	de	darle	 vueltas,	me
rendí	y	me	puse	la	camiseta.

En	 la	 vida	 hay	 algunas	 batallas	 que	 debes	 estar	 dispuesta	 a	 perder	 para	 poder
ganar	la	guerra.

—Estoy	un	poco	confusa	con	todo	lo	que	está	pasando	entre	nosotros.	Ayer	por
la	noche	pensé	que	nuestra	historia	se	acabaría	esta	mañana	al	salir	el	sol,	y	resulta
que	no…

—¿Como	si	fuéramos	unos	vampiros	del	sexo	casual	salvaje?	—me	interrumpió.
—Algo	así	—dije	cohibida.
—Pues	estabas	más	que	equivocada.	Al	menos	en	lo	que	a	mí	respecta.	Pero	¿eso

es	lo	que	quieres?	—preguntó	con	el	ceño	fruncido.
—Eso	 es	 lo	 que	 esperaba.	 —Esquivé	 su	 pregunta	 sin	 pestañear—.	 Como	 has

podido	ver,	no	es	que	se	me	dé	muy	bien	lo	de	tomarme	las	cosas	con	calma,	pero,
vale,	lo	haremos	a	tu	manera.

Me	lanzó	una	mirada	de	desconfianza.	¿Era	posible	que	yo	fuera	la	primera	mujer
que	conocía	que	pensaba	como	un	hombre?	¿De	 las	que	a	veces	se	conformaban
con	una	cerveza	y	un	revolcón?

—Iremos	 despacio,	 con	 toda	 la	 calma	 que	 sea	 capaz	 de	 encontrar	 a	 base	 de



castraciones	químicas.	Todo	 lo	despacio	que	tú	me	permitas,	porque	algo	me	dice
que	no	vas	a	ponerme	las	cosas	fáciles.

No	le	faltaba	razón:	a	la	mínima	oportunidad	volvería	al	ataque	y	no	me	rendiría
tan	fácil.	Pese	a	todo,	ya	no	me	sentía	rechazada,	sino	«aplazada	para	el	momento
adecuado».	No	era	un	problema	de	deseo,	era	una	cuestión	de	tiempo	y	confianza.
O	eso	quise	creer.

¿Podría	lidiar	con	eso?
Me	rodeó	el	cuerpo	con	sus	fuertes	brazos	hundiendo	su	cara	en	mi	cuello.	Fue

un	momento	de	conexión	 íntima	muy	profundo;	él	 respiraba	 tranquilo,	pero	noté
que	una	angustia	inquietante	nos	amenazaba.	Como	si	hubiéramos	sentado	las	bases
de	nuestra	relación	sin	haber	tenido	en	cuenta	todos	los	parámetros.

—Solo	hay	una	cosa	capaz	de	amansar	a	las	fieras	salvajes	como	tú,	y	encima	tiene
poderes	paliativos	para	mí.	Espero	que	no	te	quedes	dormida.

Me	levantó	de	su	regazo	y	me	dejó	en	el	sofá.	Se	puso	en	pie,	cogió	una	acústica
negra	y	volvió	a	acomodarse	en	el	brazo	del	sofá	a	mi	lado.

Comenzó	a	acariciar	las	cuerdas	con	suavidad,	trazando	una	canción	dulce	y	lenta.
Pero	yo	no	podía	fijarme	en	otra	cosa	que	no	fueran	sus	anchos	hombros	todavía
desnudos	y	su	perfectamente	torneado	pecho.

—Dentro	de	ti	me	siento…	—cantó	con	voz	seductora.
Paró	de	tocar	con	una	sonrisa	maliciosa.	Rasgó	otra	serie	de	acordes	creando	una

melodía	diferente.
—Empujo	entre	tus	piernas	tratando	de	conectar	contigo	como	nunca	lo	hemos

hecho…	—Sacudió	la	cabeza	sonriendo—.	No,	esta	tampoco.
Miró	la	pared	pensativo	durante	unos	minutos.
—Joder,	todas	mis	canciones	hablan	de	sexo…	O	lo	insinúan	de	alguna	manera.

Soy	un	puto	pervertido	—dijo	mientras	se	revolvía	el	pelo,	contrariado.
Había	 algo	muy	 sexy	 en	 la	manera	 que	 soltaba	 tacos.	Aunque	probablemente	 a

esas	alturas	era	capaz	de	encenderme	hasta	con	un	eructo.
—Probemos	con	el	tío	por	el	que	mi	madre	me	puso	el	nombre…
Comenzó	a	cantar	Still	got	the	blues,	y	yo	me	acurruqué	en	el	sofá	completamente

derretida	y	apaciguada	por	su	voz.	Gary	Moore	siempre	era	un	acierto.
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ESTA	PELI	YA	LA	HE	VISTO,
Y	SIEMPRE	ACABA	MAL

A	la	mañana	siguiente	me	desperté	entre	besos.
Sus	 suaves	 labios	 besaron	 mi	 boca	 una	 y	 otra	 vez,	 alternando	 con	 pequeños

mordiscos	en	el	 labio	inferior	que	despertaron	mi	libido,	que	por	lo	visto	estaba	a
jornada	completa	y	más	que	dispuesta	a	meter	horas	extra.

Abrí	los	ojos.	Gary	estaba	tumbado	de	costado	junto	a	mí	con	la	cabeza	apoyada
sobre	 su	 codo	 y	 con	 una	 sonrisa	 arrebatadora	 adornando	 su	 cara.	 Un	 gesto	 que
empezaba	a	ser	bastante	habitual	en	él	y	que	me	dejó	muy	claro	el	tipo	de	travesuras
que	tenía	en	mente.

Me	emocioné	pensando	en	que	tal	vez	se	había	arrepentido	del	frenazo	en	seco	de
la	noche	anterior.

—He	 pedido	 un	 taxi	 que	 llegará	 a	 recogerte	 en	 dos	 horas	—dijo	 pegado	 a	mi
boca.

—¿Me	estás	echando?
—Tengo	por	norma	no	echar	a	las	chicas	que	duermen	desnudas	en	mi	cama.	—

Me	mordió	 el	 labio	 inferior	 y	 yo	me	 interpuse	 en	 su	 labor	 levantando	 la	 sábana.
Despertarme	 semidesnuda	 en	 su	 cama	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 costumbre
bastante	 peculiar,	 pero	 en	 esa	 ocasión,	 para	 mi	 regocijo,	 estaba	 en	 bragas	 y
sujetador.

Él	no.
Me	 tapé	 la	 cara	 con	 las	 sábanas.	 Una	 cosa	 era	 tener	 un	 momento	 de	 pasión,

tocarlo,	 acariciarlo,	 besarlo…	y	 arrancarle	 la	 ropa.	Y	otra	muy	diferente	 era	 verlo
desnudo	en	todo	su	esplendor	por	primera	vez,	sin	previo	aviso,	así,	en	frío.	No	es
que	 la	 imagen	me	horrorizara,	 ni	 que	 yo	 fuera	una	 santurrona,	 todo	 lo	 contrario,
pero	Dios	inventó	los	preliminares	para	algo.

—¡Joder,	Gary!	Si	mi	memoria	anatómica	no	falla,	eres	tú	el	que	está	desnudo.
—Eres	la	primera	mujer	que	me	ve	desnudo	y	se	cabrea.



Pese	 a	 lo	 extraño	 de	 la	 situación,	 mi	 cuerpo	 decidió	 empezar	 una	 revolución
tensando	todos	 los	músculos	y	humedeciéndose,	mientras	él	 intentaba	quitarme	la
sábana	 sin	 éxito.	Cuando	 vio	 que	no	 iba	 a	 poder,	 optó	por	meterse	 debajo	 y	me
rodeó	las	mejillas	con	las	manos.

—Anoche	 fue	 bastante	 complicado.	 Estaba	 más	 cómodo	 sin	 nada;	 si	 no	 lo
hubiera	hecho,	hoy	tendríamos	serios	problemas.

—Ah,	 ¿sí?	—Aluciné	 con	 su	 sinceridad,	 aunque	 a	 esas	 alturas	 ya	 debería	 estar
inmunizada.

—Digamos	 que	 toda	 mi	 sangre	 estaba	 concentrada	 en	 la	 zona	 que	 acabas	 de
conocer	 —dijo	 divertido	 al	 tiempo	 que	 yo	 me	 ruborizaba—.	 Mi	 cerebro	 no
funciona	bien	sin	sangre.

Se	ganó	un	guantazo	en	el	brazo	y	un	gruñido	de	fastidio.
—¿Qué?	 —preguntó	 indignado	 mientras	 tiraba	 de	 la	 sábana	 destapándonos—.

Joder,	llevaba	horas	empalmado,	tenía	un	dolor	de	pelotas…
—¡Vale,	vale,	vale!	Ya	lo	he	pillado.	No	hace	falta	que	me	des	más	detalles.
El	dolor	de	pelotas	duraba	minutos,	 incluso	horas,	pero	aquella	humillación	me

iba	a	durar	años.
—Solo	quiero	que	sepas	lo	que	aguanto	por	ti	—dijo	muy	serio.
Miré	a	mi	alrededor	desorientada	y	sin	saber	de	dónde	me	había	venido	el	golpe

bajo.
—¿Lo	que	aguantas	por	mí?	¿En	serio?	Fuiste	tú	el	que	no	quiso	nada	más,	el	que

nos	ha	impuesto	una	absurda	ley	seca,	y	aquí	estoy	yo	sin	quejarme.	Porque,	como
empiece,	vas	a	flipar.

—No	quería	que	fueras	una	de	tantas	y	que	a	la	mañana	siguiente	te	arrepintieras,
o	que	yo	acabara	haciendo	alguna	gilipollez.

¿Una	de	tantas?	Por	el	amor	de	Dios…
«No,	no,	no,	Rebeka,	para	el	carro»,	pensé,	pero	ya	era	demasiado	tarde:	acababa

de	venir	a	mi	cabeza	un	estadio	 lleno	de	 féminas	hambrientas	haciendo	cola	para
follárselo	después	de	un	concierto.

Y	los	novecientos	sesenta	condones.
—¿Una	de	cuántas?	—Traté	de	sonar	lo	más	sosegada	que	me	fue	humanamente

posible.
—Esta	 peli	 ya	 la	 he	 visto,	 y	 siempre	 acaba	mal,	 así	 que	 no	 vayas	 por	 ahí.	 No

vamos	a	hablar	de	la	lista	de	ligues.	No	tengo	ningún	interés	en	saber	con	quién	te
has	 acostado,	 y	me	niego	a	 contarte	nada	 sobre	mi	vida	 sexual,	 y,	 sobre	 todo,	no
importa	cuántas	hayan	sido	—contestó	secamente.

—A	mí	sí:	cada	vez	que	te	acuestas	con	alguien,	te	acuestas	con	su	pasado.



Claro	 que	 me	 importaba	 cuántas	 habían	 sido;	 el	 mito	 del	 Gary	 romántico	 y
cariñoso	se	me	estaba	desmoronando,	estaba	empezando	a	aparecer	el	juerguista	y
ligón	que	le	había	puesto	los	cuernos	a	su	exnovia	para	luego	disculparse	con	una
canción.

—Yo	no	me	he	despertado	hoy	para	esto.
Me	levanté	de	la	cama	disgustada.	Comencé	a	vestirme,	mientras	él	se	incorporaba

para	mirarme.	Trastabillé	un	poco	intentando	ponerme	los	pantalones	a	la	pata	coja,
pero	respiré	hondo	manteniendo	la	compostura.

—¿Qué	esperabas?	Me	he	pasado	 los	últimos	 años	de	mi	vida	de	gira	por	 toda
Europa.	No	sabría	decir	ni	cuántas	han	sido	solo	en	el	Reino	Unido.	—Se	levantó
de	 la	 cama	 con	 un	 movimiento	 brusco	 convirtiendo	 aquella	 escena	 en	 lo	 más
surrealista	 que	 había	 vivido—.	 ¡Te	 abalanzaste	 sobre	 mí!	 —bramó	 mientras	 el
origen	 de	 nuestra	 discusión	 se	 meneaba	 al	 ritmo	 de	 lo	 que	 gesticulaba	 con	 las
manos—.	 Alguien	 tenía	 que	 pararlo.	 Es	 mejor	 que	 nos	 tomemos	 las	 cosas	 con
calma.

¿Por	qué	había	tenido	que	conocer	a	la	única	estrella	del	rock	que	reivindicaba	el
celibato	desnudo?

—Y	 tú	 no	 querías,	 ¿verdad?	 —Me	 enfrenté	 a	 sus	 ojos	 dolida,	 sujetando	 un
calcetín	 en	 la	 mano.	 Opté	 por	 tirárselo	 para	 que	 tapara	 sus	 partes	 íntimas	 y	 así
poder	 concentrarme—.	 Fueron	 imaginaciones	 mías,	 los	 besos,	 las	 caricias…	 No
significaron	nada.	¿Solo	soy	un	puñetero	punto	más	que	sumar	a	tu	marcador?

—¡Justamente	lo	contrario!	—gritó	mientras	se	enfundaba	los	boxers	de	un	salto	y
me	devolvía	el	calcetín	con	una	ceja	levantada—.	Joder,	Beck’s,	soy	el	único	tío	en
diez	mil	millas	a	la	redonda	que	ha	sido	capaz	de	decirte	que	no,	todo	por	tu	bien,	y
tú	te	cabreas.	—Me	miró	asqueado—.	Creo	que	te	dije	bien	claro	ayer	por	la	noche
que	necesito	tiempo	para	procesar	todo	esto.

—¿Qué	 coño	 es	 lo	 que	 tienes	 que	 procesar?	 Como	 tú	 bien	 has	 dicho,	 nos
conocemos	 desde	 hace	 un	 par	 de	 días,	 nadie	 ha	 hablado	 de	 amor	 infinito	 o	 de
fidelidad	 eterna.	 De	 momento	 esto	 solo	 debería	 consistir	 en	 honestidad	 y	 sexo.
Muchísimo	sexo	del	tipo	«aquí	te	pillo,	aquí	te	mato».

—No	lo	entiendes,	y	yo	no	estoy	preparado	para	explicártelo	—farfulló	mientras
se	ponía	una	camiseta—.	Solo	sé	que	no	quiero	hacerte	daño.

—Pues	 yo	 solo	 sé	 que	 ya	 me	 lo	 has	 hecho.	 Me	 rechazaste,	 después	 de	 haber
pasado	juntos	un	día	maravilloso,	y	hoy	me	echas	en	cara	que	te	duelen	las	pelotas.
¡No	entiendo	nada!

Para	cuando	me	quise	dar	cuenta,	ambos	estábamos	gritando,	agitando	las	manos
en	 el	 aire	 y	 fulminándonos	 con	 la	 mirada.	 Estábamos	 teniendo	 nuestra	 primera



pelea.	¡Por	sexo!
Y	yo	tenía	un	doctorado	en	disputas	gracias	a	Alex.
Prácticamente	no	nos	conocíamos	de	nada,	y	 tampoco	estaba	muy	segura	sobre

qué	trataba	la	discusión	en	realidad,	pero	si	algo	tenía	claro	era	que	éramos	capaces
de	disparar	donde	más	nos	dolía,	algo	innato	en	cualquier	ser	humano.

—Joder,	pensaba	que	significaba	algo	para	ti…	¡Hasta	me	escribiste	una	canción!
—He	 escrito	 cientos	 de	 canciones	 durante	 toda	 mi	 vida;	 llevo	 componiendo

desde	 los	 quince	 años.	 ¿Qué	 te	 crees?	—Me	miró	 enfurecido—.	 ¿Que	 realmente
robé	 un	 coche,	 como	 decía	 en	 una	 canción?	 ¿Que	 atrapé	 las	 estrellas	 con	 mis
manos?	Son	canciones,	nada	más;	encuentro	la	inspiración	en	cualquier	cosa	que	me
rodea.

—¿En	cualquier	cosa?	Perfecto,	escribe	una	canción	sobre	esto	y	fórrate	con	ella
—sentencié	mientras	le	mostraba	mi	dedo	corazón.

Le	sostuve	la	mirada	durante	unos	segundos	y	bajé	las	escaleras.
Todas	las	palabras	bonitas	que	me	había	dedicado	no	eran	nada	más	que	parte	de

su	negocio,	nada	que	me	convirtiera	en	algo	especial	para	él.	Puso	como	excusa	no
hacerme	daño,	pero	lo	que	realmente	quería	era	que	no	me	hiciera	ilusiones,	porque
no	estaba	a	la	altura.

Pensé	 que	 teníamos	 la	 oportunidad,	 pensé	 que	 algo	 estaba	 naciendo	 entre
nosotros,	pensé	que	era	una	completa	gilipollas…

Encontraría	 la	manera	 de	 olvidarlo.	 Solamente	 quería	 salir	 corriendo	 de	 aquella
casa,	pero	no	encontraba	mi	maldito	bolso	por	ninguna	parte.

Típica	escena	melodramática	con	portazo	que	solo	sale	bien	en	las	películas.
Pocos	 segundos	 después,	 Gary	 bajó	 las	 escaleras,	 se	 colocó	 frente	 a	mí	 con	 la

mano	estirada	y	mi	bolso	colgando	de	ella.
—¿Te	largas?	—preguntó	con	una	pizca	de	arrepentimiento	en	la	voz.
Si	no	hubiera	sido	porque	hubiera	parecido	una	tarada,	me	habría	comido	a	besos

esos	 malditos	 labios	 carnosos	 que	 tenía	 y	 le	 habría	 metido	 la	 lengua	 hasta	 la
campanilla	para	reconciliarnos.

—No,	qué	va,	me	voy	a	quedar	para	que	sigas	rechazándome	y	ninguneándome.
Me	encanta	ser	la	carnaza	que	alimenta	tu	gigantesco	ego	de	rockero.	¡No	te	jode!

Se	quedó	pasmado.
Discutir	en	otro	idioma	y	tener	la	última	palabra	me	hizo	sentir	como	una	listilla

invencible,	 aunque	 a	 los	 pocos	 minutos	 me	 desinflaría	 como	 un	 balón	 de	 playa
botando	entre	cactus.

Cogí	el	bolso	de	un	tirón	y	le	di	un	empujón	para	apartarlo	de	mi	camino.
Abrí	la	puerta	e	intenté	salir	por	el	armario.



Retrocedí	unos	pasos	acercándome	a	la	otra	puerta.
Cerré	de	un	portazo	sin	mirar	atrás.	Por	fin.

No	controlaba	las	líneas	de	metro,	así	que	me	bajé	donde	no	debía	un	par	de	veces,
circunstancia	 que	 aproveché	 para	 comprar	 un	 café	 ante	 las	 críticas	 miradas	 de
algunos	londinenses	madrugadores.	La	pinta	que	debía	de	tener	era	digna	de	Kate
Moss	después	de	una	noche	intensa:	despeinada,	con	el	maquillaje	corrido	y	la	ropa
del	día	 anterior	 arrugada.	Encima,	no	paré	de	 lloriquear	 en	 todo	el	 trayecto,	 cosa
que	hizo	que	la	máscara	de	pestañas	me	llegara	a	los	pies.

¿Qué	demonios	nos	había	pasado?	Él	había	 sido	mezquino	 tratándome	así	y	yo
cruel	 con	mis	 palabras.	Y	 ambos	 lo	 habíamos	mandado	 todo	 a	 la	mierda	 de	 una
patada	sin	que	nos	importara	no	volver	a	vernos	nunca	más,	olvidando	todo	lo	que
habíamos	vivido	juntos,	ese	esperanzador	comienzo	de	algo	que	podría	haber	sido
maravilloso.

No	debería	haberme	hecho	ilusiones	como	una	idiota,	no	cuando	era	una	persona
a	la	que	conocía	desde	hacía	como	veinte	minutos.	Y	es	que	Gary	tenía	pinta	de	ser
el	típico	tío	tan	sexy	como	dañino	que	te	robaba	el	corazón	y	 jugaba	con	él	hasta
que	 acababa	 rompiéndose	 en	 sus	 manos.	 Sus	 palabras	 sinceras	 y	 cursis	 habían
podido	conmigo,	y	fui	tan	estúpida	como	para	no	darme	cuenta	de	que	ese	era	su
oficio,	las	palabras,	con	melodía	o	sin	ella.	Di	gracias	a	que	en	menos	de	seis	horas
estaría	de	vuelta	en	Bilbao	y	podría	borrar	aquel	fin	de	semana	como	si	no	hubiera
existido.	Aunque	fuera	a	base	de	chupitos.

En	parte	agradecí	su	negativa	a	acostarse	conmigo.	Solo	en	parte.
Llegué	al	hotel	media	hora	después.	Las	chicas	ya	habían	terminado	de	desayunar

en	 la	 cafetería,	 y	 solo	Ana	 seguía	 sentada	 a	 la	mesa	 con	 las	 gafas	 de	 sol	 puestas,
rodeada	 de	 platos	 y	 vasos	 sucios.	 Me	 acerqué,	 dejé	 mi	 frappuccino	 con	 triple	 de
caramelo	 y	 un	montón	de	 canela	 sobre	 la	mesa,	me	 senté	 frente	 a	 ella	 y	 observé
cómo	acribillaba	con	el	cuchillo	un	plátano.

—Vaya,	vaya…	Mira	quién	está	dando	el	paseo	de	la	vergüenza…	¿Qué	tal	te	ha
ido	con	San	Patricio,	ha	conseguido	evangelizarte?

Ni	 la	 monumental	 resaca	 que	 parecía	 tener	 era	 capaz	 de	 hacer	 flaquear	 a	 su
humor.

—Buenos	días	—contesté	malhumorada,	haciendo	caso	omiso	a	su	pregunta.
—¿Buenos	 días	 sin	 más,	 o	 maravillosos	 fantásticos	 excelentes	 buenos	 días?	 —

preguntó	levantando	las	cejas	por	encima	de	los	cristales	oscuros.
—Una	mierda	de	horribles	espantosos	días.



Se	quitó	 las	 gafas	 con	gesto	 teatral	dejando	a	 la	 vista	unas	ojeras	 considerables.
Pese	a	todo,	era	guapísima,	con	su	pelo	corto	rubio	y	su	cara	redondita	de	niña.	Su
carácter	abierto,	a	veces	demasiado,	y	su	inteligencia	eran	dos	ingredientes	más	que
componían	a	una	gran	persona.	Además,	tenía	un	sexto	sentido	para	desenmascarar
a	las	personas	que	jamás	le	hubiera	permitido	caer	tan	fácil	como	yo	en	las	redes	de
Gary.

Por	la	mirada	elocuente	que	me	dedicó	y	el	silencio	que	nos	invadió	a	ambas,	supe
que	 estaba	 a	 punto	 de	 soltar	 algún	 comentario	 de	 carácter	 sexual	 que	 iba	 a
cabrearme	a	base	de	bien.

—Me	lo	temía:	no	te	lo	has	follado.
—Joder,	Ana,	¿y	tú	cómo	sabes	qué	pinta	tengo	después	de…?	Déjalo,	no	quiero

saberlo.	—Puse	 los	 ojos	 en	blanco—.	Ha	 sido	 fantástico	hasta	 que	 se	 ha	 torcido
esta	mañana.

—¿Gatillazo?	 —Sonrió	 entusiasmada—.	 ¿No	 se	 le	 dan	 bien	 los	 conciertos	 en
directo?

—No	joder,	no	es	eso.	No	siempre	se	trata	de	sexo	—mentí	descaradamente.
—SIEMPRE	se	trata	de	sexo.	Cuéntamelo.
—El	 sábado	 fue	 maravilloso.	 Es	 un	 tío	 genial,	 divertido,	 romántico,	 cariñoso,

apasionado…	De	esos	que	hacen	que	 te	plantees	qué	has	estado	haciendo	con	tu
vida	sin	buscarlo.

—Está	bueno,	sí	—dijo	afirmando	con	la	cabeza.
—No	es	 solo	 eso,	 es	mucho	más,	 es	 todo	 él.	 Su	 cuerpo	 es	 solo	una	parte	muy

pequeña	del	total.
Le	conté	con	detalles	todo	lo	que	había	pasado	desde	que	me	despedí	en	el	pub.

Ella	no	hizo	ningún	comentario,	señal	de	que	cuando	yo	acabara	de	hablar	me	iba	a
soltar	una	gran	charla,	 lo	veía	venir:	 casi	podía	verla	blandiendo	un	 tampón	en	 la
mano	 como	 la	 noche	 que	 nos	 conocimos.	 Y	 yo	 lo	 necesitaba.	 De	 verdad	 que
necesitaba	a	mi	mejor	amiga	y	sus	consejos.

—Me	 estás	mirando	 como	 si	me	 hubieran	 salido	 dos	 cabezas	—le	 dije	 cuando
terminé.

—No	sé	qué	decirte.
—No	me	 jodas,	no	 te	puedes	quedar	 sin	palabras	 justamente	hoy.	 ¡Di	 algo,	por

favor!	—La	sacudí	agarrándola	por	lo	hombros—.	Por	lo	menos	dime	que	no	soy
gilipollas	por	creer	que	había	algo	más.

Estaba	a	punto	de	llorar,	pero	me	aguanté.	Ella	era	de	las	que	perdían	los	nervios
con	lagrimitas.

—Es	una	perspectiva	jodida	—afirmó	abstraída—;	te	ha	dejado	conocerlo,	te	ha



gustado	 lo	 que	 has	 visto,	 te	 ha	 puesto	 a	 cien	 y	 te	 ha	 rechazado.	 Como	mínimo,
debes	de	estar	muy	decepcionada	y	resentida.

—Ni	yo	misma	lo	hubiera	descrito	mejor.
—Todo	 eso	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 es	 una	 jodida	 estrella	 del	 rock	 y	 que	 está

buenísimo.	¡Uf!	Yo	estaría	arañando	la	pared	con	las	uñas	y	maullando	desesperada.
Pero	vamos	a	intentar	ser	prácticas.	Deja	a	un	lado	el	calentón	que	tienes	y	míralo
desde	su	perspectiva.

—Te	juro	que	he	intentado	entenderlo,	pero	no	lo	consigo.
—A	ver,	 recuerda	 lo	 que	 él	 te	 ha	 dicho:,	 no	 es	 que	 no	 le	 gustes,	 es	 que	 quiere

hacer	 las	cosas	bien.	 ¡Ese	tío	está	acojonado!	Y	si	algo	tengo	claro	es	que	 los	tíos
aterrorizados	 se	 sienten	 impotentes,	 y	 esa	 es	 la	 sensación	 que	 peor	 llevan	 con
diferencia.

—¿Acojonado?	¿De	qué	crees	que	tiene	miedo?
—De	ti	—afirmó	de	manera	concluyente.
—Venga	ya,	tía,	no	estoy	para	chistes.	¿Tanto	romanticismo	para	luego	tirarlo	por

la	 borda?	 Si	 por	 lo	 menos	 se	 hubiera	 acostado	 conmigo,	 me	 llevaría	 un	 buen
recuerdo.

—No	entiendes	nada.	—Se	carcajeó—.	Tiene	miedo	de	ti	porque	siente	algo.	A
ese	 tío	 no	 le	 supone	 un	 problema	 cantar	 a	 los	 cuatro	 vientos	 sobre	 el	 amor	 en
abstracto,	pero	cuando	se	trata	de	sí	mismo,	apaga	y	vámonos.	Lo	que	no	sé	es	cuál
es	 la	 razón;	 ¿miedo	al	compromiso?	 ¿Una	mala	experiencia	en	el	pasado?	Pueden
ser	 mil	 cosas,	 incluso	 su	 carrera	 puede	 ser	 un	 motivo.	 No	 lo	 sé.	 Está	 claro	 que
quiere	algo	más,	pero	tiene	miedo	a	lanzarse,	a	que	no	funcione…	Un	tío	no	te	para
los	pies	sin	una	buena	razón,	y	en	este	caso,	por	lo	que	me	has	dicho	acerca	de	su
miembro	viril,	con	muy	pocos	detalles	por	cierto…	—me	acusó	cuchillo	en	mano
—,	no	hablamos	de	que	no	le	gustes	exactamente.

—¿Estás	segura	de	que	se	trata	de	miedo?	¿Tan	simple?
—Sí,	 absolutamente.	 Aunque	 te	 repito	 que	 no	 sé	 cuál	 es	 la	 razón,	 y	 ahí	 puede

estar	 el	 quid	 de	 la	 cuestión,	 una	 tontería	 que	 requiera	 un	 poco	 de	 tiempo	 o	 una
barrera	insalvable	contra	la	que	no	podrás	hacer	nada.

—¡Yupi!	—Hice	un	gesto	de	animadora	con	pompones.
—Tú	también	tienes	miedo,	siempre	lo	tienes,	por	eso	tienes	los	ojos	enrojecidos

de	llorar;	te	has	abierto	a	él	y	te	ha	hecho	daño.	Él	no	es	Alex,	no	lo	olvides.
—Lo	sé,	tienes	razón.	Me	daba	bastante	vértigo	la	situación.	Al	principio	pensaba

que	se	trataba	solo	de	sexo,	algo	que	podía	manejar	con	facilidad,	pero	después	de
la	conversación	de	anoche	estaba	dispuesta	a	 lanzarme	de	cabeza	y	que	fuera	algo
más,	pero	esta	mañana	cuando	hemos	discutido	se	me	ha	venido	todo	encima.



—Deberías	 hablar	 con	 él	 dentro	 de	 unos	 días,	 cuando	 se	 te	 haya	 pasado	 el
mosqueo.	 Dios	 inventó	 WhatsApp	 para	 este	 tipo	 de	 situaciones.	 Mándale	 un
mensaje	y	ahórrate	los	emoticonos,	que	nos	conocemos.

—Mierda.	¿Y	qué	le	digo?	—dije	muerta	de	miedo.
—Cita	alguna	canción.
—¿Yo	para	ser	feliz	quiero	un	camión?	—dije	sonriendo,	y	ella	puso	los	ojos	en

blanco.
—Recurre	a	alguna	canción	suya,	sería	divertido	citarlo.	A	ver	cómo	se	lo	toma.
—No	conozco	ninguna	canción	suya	—admití	avergonzada.
—Joder,	 tía,	 ¿qué	 mierdas	 has	 estado	 escuchando	 durante	 todos	 estos	 años?

¿Dónde	te	quedaste,	te	suenan	los	Beatles?
Gruñí	en	señal	de	protesta.	Claro	que	conocía	a	los	malditos	Beatles,	pero	eso	no

significaba	que	debiera	conocer	a	todos	los	grupos	del	planeta.
—Everlasting	 Wound	 es	 una	 de	 las	 bandas	 más	 conocidas	 del	 Reino	 Unido,

incluso	en	España	son	famosos.	Llevan	mucho	tiempo	en	el	candelero.
—¿En	plan	U2?
—No,	no	 tanto,	pero	andan	cerca.	Hasta	 los	de	Oasis	 los	han	criticado:	dijeron

que	 la	mayor	 «herida	 eterna»	 es	 el	 daño	 cerebral	 que	 le	 hacen	 a	 la	 gente	 con	 sus
himnos	al	desamor.	¡Así	que	imagínate	el	nivel!	Hace	algunos	años	publicaron	una
de	las	canciones	de	amor	más	potentes	que	jamás	hayas	escuchado;	fue	número	uno
en	varios	países	durante	meses.	No	te	das	cuenta	de	que	has	pasado	todo	el	fin	de
semana	con	el	puto	amo	que	escribió	y	compuso	I	want	you	back.	Es	una	declaración
de	amor	monumental	a	una	tía…

—Sí	—dije	cortándola—,	después	de	ponerle	los	cuernos.	Se	la	escribió	a	su	ex.
—¡Qué	 buena!	 —Se	 puso	 a	 aplaudir,	 encantada	 con	 la	 idea—.	 ¡Me	 encanta

cuando	hay	una	historia	real	detrás!
—Reza	para	que	yo	no	me	convierta	en	la	historia	detrás	de	otro	número	uno	de

Everlasting	Wound.
—Al	menos	no	escribirá	sobre	el	sexo	contigo,	puedes	estar	tranquila.	—Se	burló

sacándome	la	lengua.
—El	sexo	con	Gary	es	el	menor	de	mis	problemas	ahora	mismo.
—Los	tíos	suelen	ser	más	claros	que	nosotras	cuando	hablan:	si	él	te	ha	dicho	que

quiere	 ir	 despacio,	 créetelo;	 el	 polvazo	 estelar	 llegará	 si	 tienes	 paciencia.	Mientras
tanto,	 bájate	 algún	 disco	 suyo,	 te	 recomiendo	 los	 dos	 últimos.	 Escúchalos	 en	 el
avión	y	piensa,	tómate	tu	tiempo	y	dáselo	a	él	también.

—Vale	—suspiré	algo	más	relajada.
Hablar	 con	 ella	 era	 reparador;	 siempre	 tenía	 la	 habilidad	de	 ver	 las	 cosas	 desde



otro	punto	de	vista,	y	era	muchísimo	más	intuitiva	que	yo.
—Me	gusta	cuando	me	haces	caso	sin	rechistar.
—No	me	queda	otra	opción.	Tal	vez	no	vuelva	a	estar	con	Gary	nunca	más,	pero

no	hago	otra	cosa	que	pensar	en	él.	Soy	un	maldito	desastre.
—No	lo	eres,	lo	que	sucede	es	que	te	gusta,	y	mucho,	razón	por	la	cual	estás	bien

jodida.	Vamos	a	preparar	las	maletas.
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ESTO	NO	ES	UNA	CANCIÓN	QUE	HABLA
SOBRE	LAS	ESTRELLAS

Facturamos	 relativamente	 rápido	 y	 antes	 de	 pasar	 el	 control	 de	 seguridad	 nos
sentamos	en	una	cafetería	del	aeropuerto	para	hacer	tiempo.

No	tenía	demasiadas	ganas	de	seguir	la	conversación	banal	acerca	de	la	despedida,
así	que	puse	mi	iPod	en	marcha	con	el	volumen	a	tope.	Tal	como	me	había	sugerido
Ana,	 me	 descargué	 los	 últimos	 discos	 de	 Everlasting	 Wound.	 A	 continuación,
empecé	a	escrutar	Internet	para	hacerme	daño,	en	plena	crisis	masoquista.

A	 esas	 alturas	 de	 la	 película,	 ya	 sabía	 que	 Everlasting	 Wound	 era	 algo	 grande,
aunque	para	mí	 seguían	 siendo	unos	desconocidos.	Tecleé	 «Gary	Connolly»	 en	 el
buscador.	 Los	 resultados	 no	 se	 hicieron	 esperar.	 Hasta	 Google	 se	 rio	 de	 mi
ignorancia:	420.000	referencias	en	páginas	web	y	300.000	vídeos.

Hice	clic	en	 la	pestaña	de	 imágenes	haciendo	que	 la	pantalla	 se	 llenara	de	 fotos
suyas,	 con	 el	 pelo	 más	 corto,	 más	 largo;	 más	 joven,	 muchísimo	 más	 joven;
sonriente,	con	los	ojos	cerrados,	con	fans	a	su	alrededor,	en	un	escenario,	delante	de
un	piano,	en	la	calle	paseando…	La	cerré	con	un	nudo	gigantesco	en	el	estómago.

Joder,	había	pasado	el	fin	de	semana	con	el	maldito	Elvis.
La	inofensiva	Wikipedia	contenía	información	bastante	completa	sobre	el	grupo.

Según	 pude	 leer,	 Everlasting	 Wound	 comenzó	 su	 andadura	 en	 2004.	 A
continuación,	 había	 varios	 artículos	 que	 describían	 los	 diferentes	 aspectos	 de	 su
música,	categorizada	en	la	segunda	ola	del	Britpop	como	«rock	alternativo».	Leí	 la
lista	de	discos	publicados:	Below	the	belt,	Your	life	without	me,	Forgiveness,	Overstep	the	line
y	 Fall	 from	 grace.	 También	 mencionaba	 el	 nombre	 provisional	 del	 disco	 que
publicarían	a	finales	de	año:	Drunk	on	a	Wednesday.

Me	quedé	un	pelín	mosqueada	con	el	título	¿Borracho	un	miércoles?
Dejé	 la	 investigación	 para	 otro	 momento,	 abrumada	 por	 la	 cantidad	 de

información,	 y	me	 recosté	 en	 la	 silla.	Cerré	 los	 ojos	 intentando	 relajarme	 con	 su
suave	 voz,	mientras	 pensaba	 en	 qué	 era	 lo	 que	 podía	 ponerle	 en	 el	mensaje	 que



había	decidido	enviarle	más	tarde.
Cuatro	canciones	después,	abrí	los	ojos	para	comprobar	la	hora	y	de	pronto	me	di

cuenta	de	que	un	montón	de	pares	de	ojos	me	observaban.
—¿Qué	pasa?	—Me	quité	uno	de	los	auriculares.	Ana	se	limitó	a	señalar	hacia	mi

espalda	 con	 un	 gesto	 suave	 de	 la	 cabeza—.	 ¿Han	 retrasado	 nuestro	 vuelo?	 —
pregunté	mientras	me	giraba	para	mirar	los	paneles	informativos.

Volví	a	sentarme	de	frente	con	los	ojos	como	platos	y	el	pulso	descontrolado.
Gary	 estaba	 en	 mitad	 de	 la	 terminal,	 dispuesto	 a	 darle	 a	 mi	 vida	 un	 giro

inesperado,	de	los	que	provocan	mareo	y	confusión,	y	acabas	preguntándote	si	hay
cámaras	captando	la	cara	de	gilipollas	que	se	te	acaba	de	quedar.

Eché	 otro	 vistazo	 de	 reojo	 a	 mi	 espalda	 mientras	 me	 mordisqueaba	 el	 labio
nerviosa.	Ahí	seguía,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos,	sin	hacer	nada,	excepto
mirarme.

Busqué	en	la	mirada	de	mi	mejor	amiga	algún	consejo.
—No	me	 pidas	 que	me	 haga	 la	 difícil,	 porque	 en	 ese	 caso	 estamos	 jodidas	—

susurré.
Ella	se	limitó	a	suspirar	y	disimular	una	sonrisilla.
—Con	 que	 no	 se	 lo	 pongas	 muy	 difícil,	 suficiente.	 Lo	 que	 daría	 por	 unas

palomitas	y	una	Coca-Cola	de	medio	litro	en	este	momento…
Me	 levanté	 despacio	 y	 caminé	 hacia	 él	 con	 piernas	 temblorosas.	 Lo	 escaneé	 de

abajo	arriba;	llevaba	unos	vaqueros	negros	y	un	jersey	bastante	llamativo,	con	rayas
horizontales	rojas	y	negras.	Tenía	el	pelo	húmedo.

No	estaba	segura	de	qué	significaba	que	hubiera	aparecido	en	el	aeropuerto,	y	su
cara	no	me	daba	muchas	pistas:	estaba	serio	y	con	el	ceño	fruncido.	Yo,	en	cambio,
estaba	histérica,	como	si	mi	vida	dependiera	de	las	cuatro	frases	que	iban	a	salir	de
su	boca.	Cosa	que,	en	parte,	era	verdad.

Si	en	ese	momento	se	hubiera	desatado	el	maldito	apocalipsis,	habría	 recibido	a
los	 cuatro	 caballos	 con	 una	 sonrisa	 y	 un	 montón	 de	 zanahorias,	 con	 tal	 de	 no
enfrentarme	a	aquella	situación.

Me	coloqué	delante	de	 él,	 guardando	cierta	distancia.	Miré	hacia	donde	estaban
mis	amigas:	todas	nos	estaban	mirando,	por	supuesto.	Eran	unas	pedorras	de	lo	más
predecibles.

—¿Escuchando	punk?	—me	preguntó.
Seguía	con	un	auricular	puesto,	y	llevaba	el	iPod	colgando.	Me	lo	quité	de	un	tirón

y	lo	guardé	en	el	bolsillo	trasero	de	mi	pantalón.
—Escuchando	Everlasting	Wound.
Sonrió	con	timidez,	sacó	las	manos	de	los	bolsillos	y	se	las	miró.



—¿Pensabas	irte	de	Londres	sin	despedirte?
Abrí	la	boca	para	decir	algo,	pero	las	palabras	se	me	escurrieron	hasta	el	estómago

y	me	lo	retorcieron.
—Me	siento	triste	y	un	poco	utilizado	—dijo	con	su	habitual	tono	vacilón.
Alcé	una	ceja	con	incredulidad	y	carraspeé.
—¿Qué	haces	aquí?	—No	pretendía	sonar	borde,	pero	probablemente	lo	hice.
Suspiró	provocando	que	sus	rizos	húmedos	bailaran	en	el	aire	con	pesadez.
—Lo	siento.
Me	impresionó	verlo	desconcertado.	Alcé	la	vista	al	techo;	necesitaba	calmarme.
—¿Qué	sientes	exactamente?
—Todo.	—Negó	 abatido,	 como	 si	 la	 lista	 fuera	 demasiado	 larga	 para	 una	 sola

vida.
—Solo	tengo	quince	minutos.
—No	 he	 podido	 venir	 antes.	 Londres	 tiene	 tres	 aeropuertos…	 —Sonaba

desesperado—.	Me	la	he	jugado	y	no	he	acertado	a	la	primera.
—¿Qué	quieres?	No	puedo	perder	el	 avión.	—Empecé	a	perder	 la	compostura,

pero	él	lo	ignoró	y	dio	un	paso	hacia	mí.
—¿Sabes	qué	fue	lo	primero	que	pensé	la	noche	que	te	conocí?
—¿«Sabe	correrse	en	alemán,	no	puedo	dejarla	escapar»?	—propuse	con	rencor.
Se	echó	a	reír	a	la	par	que	yo	lo	fulminaba	con	la	mirada.
—No,	 joder,	 no	 soy	 tan	 simple.	 Lo	 que	 pensé	 fue:	 «He	 conocido	 a	 la	 tía	 más

interesante	de	toda	mi	vida	por	pura	casualidad	en	la	barra	de	un	bar.	Es	preciosa,
divertida	y	encantadora.	Por	una	vez	el	azar	ha	jugado	a	mi	favor».	En	cuanto	a	lo
segundo,	 tienes	razón:	no	puedo	dejarte	escapar.	—Hizo	una	pausa	y	me	observó
—.	Aquí	hay	algo	más	que	una	atracción	de	sábado	noche	—dijo	señalándonos	a
ambos—.	Es	la	primera	vez	en	años	que	conecto	con	alguien.	Estoy	descolocado.
Siento	algo,	y	no	es	solo	atracción,	porque,	si	lo	fuera,	ayer	no	hubiera	podido	parar
y	te	hubiera	dado	lo	que	reclamabas.

—¿Qué	estás	insinuando?
—Que	aquí	hay	algo	más,	 te	 lo	he	dicho	bien	claro.	Solo	estamos	en	 la	primera

página	de	nuestra	historia.	El	tiempo	acabará	dándome	la	razón.
—¡Para	el	carro,	Nostradamus!	Solo	hace	un	par	de	días	que	nos	conocemos.
Me	eché	a	reír	con	crueldad	y	él	se	revolvió	el	pelo,	incómodo.
—¿Qué	 quieres	 que	 haga	 si	 quiero	 algo	 más?	 Todo	 esto	 es	 muy	 simple.	 Sal

conmigo.	Y	después,	lo	que	surja.	Todo	lo	que	surja.	A	lo	mejor	nos	enamoramos
—propuso	con	una	sonrisa	triunfal.

—¿Todo	o	nada?	—pregunté	sorprendida.



Cerró	los	ojos	y	emitió	un	suspiro.
—Todo.
—¿Has	bebido?	Porque	lo	que	sea	que	te	has	tomado	te	ha	sentado	fatal.
Frunció	los	labios	mientras	cruzaba	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Quiero	darte	cosas	que	no	sé	si	estás	preparada	para	recibir,	porque	es	pronto,

lo	 sé,	 y	 ni	 siquiera	 sé	 de	 dónde	 sale	 todo	 esto.	 Pero	 no	 quiero	 ser	 tu	 polvo	 del
sábado	por	la	noche.

—¿Y	no	se	te	ha	ocurrido	preguntarme	qué	es	lo	que	quiero	yo	de	ti?
La	rabia	continuaba	trepando	por	mi	espalda,	aunque	tal	vez	fuera	la	frustración

sexual.	Quién	sabe.
—Ayer	 me	 dijiste	 que	 querías	 volver	 a	 verme,	 que	 han	 sido	 las	 mejores

veinticuatro	horas…
—Sé	lo	que	dije.
Nos	quedamos	en	silencio	durante	unos	minutos.	Finalmente,	dio	otro	paso	en	mi

dirección.
—Aquí	hay	 algo	más	—afirmó	 tajante—.	De	 todo	Londres,	 soy	 el	 tío	que	más

veces	 se	 ha	 largado	 dando	 un	 portazo	 de	 casa	 de	 una	 tía	 después	 de	 habérsela
follado,	el	que	más	veces	ha	dejado	a	una	mujer	llorando	sin	mirar	atrás…	No	me
siento	 orgulloso	 de	 ello,	 pero	 quiero	 que	 entiendas	 que	 contigo	 las	 cosas	 son
diferentes.	Que	ayer	parara	es	una	señal	inequívoca	de	que	necesito	algo	más	de	ti.

—Escribe	una	canción	—dije	con	aspereza.
Sugerirle	 que	 escribiera	 una	 canción	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 el	 nuevo	 «vete	 a

tomar	por	saco,	colega».
—Esto	no	es	una	canción	que	habla	sobre	las	estrellas,	el	sol	y	la	luna,	ni	de	cómo

se	alinean	para	que	 todo	vaya	bien.	Es	mi	puta	 realidad.	—Me	miró	desencajado,
como	si	 acabara	de	darse	 cuenta	de	que	 su	vida	 apestaba—.	No	hay	nada	que	 se
alinee	por	arte	de	magia.	Hay	que	trabajar	duro	para	que	todo	eso	suceda.

—¿Te	acerco	una	tribuna	para	que	sigas	con	tu	charla?
La	 rabia	 seguía	 campando	 a	 sus	 anchas	 entre	 mi	 estómago	 y	 mi	 lengua,

haciéndome	escupir	más	veneno	del	que	la	situación	requería.
—¿He	perdido	el	rumbo	de	la	conversación?	—preguntó	entornando	los	ojos.
—Ajá.	Un	poco.
—Genial.	Debería	dejar	 la	música	y	dedicarme	a	dar	charlas	sobre	cómo	ser	un

imbécil	con	incontinencia	verbal.	Maldita	sea,	soy	un	desastre	explicando	cómo	me
siento.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 cuadró	 los	 hombros—.	 Lo	 que	 pretendo	 es	 pedirte
disculpas	porque	te	he	hecho	daño.	Exploté.	Esa	es	la	verdad.	Y	no	sé	muy	bien	por
qué,	 solo	 sé	 que	 no	 puedo	 hacerlo	 peor.	 Así	 que	 estamos	 de	 suerte.	 Vayamos



despacio	 y	 a	 ver	 qué	 pasa.	 Hagámoslo,	 por	 favor.	 Está	 claro	 que	 no	 vemos	 la
relación	de	la	misma	manera:	tú	querías	un	revolcón	rápido	y	adiós,	y	yo	quiero	algo
más.	Lo	que	te	di	en	el	pub	de	Joe	no	fue	solo	un	beso.	Nunca	lo	fue.	Aunque	no
tenga	ni	puta	idea	de	cómo	hacerlo,	ni	de	cómo	puede	salir,	quiero	intentarlo.

—¿Para	qué?	—pregunté	con	aburrimiento.
—Te	lo	dije	ayer,	joder,	te	lo	he	repetido	durante	todo	el	fin	de	semana:	lo	mío	no

son	 las	 relaciones	 que	 funcionan,	 nunca	 lo	 han	 sido,	 pero	 contigo	 es	 diferente,
necesito	que	lo	sea…	Intentaré	dominar	a	mis	fantasmas.

—¿Fantasmas?	 ¿Vas	 a	 soltarme	 algún	 tópico	 más?	 Porque	 si	 vas	 a	 empezar	 a
culpar	a	una	infancia	infeliz…

Me	arrepentí	nada	más	haberlo	dicho;	fui	demasiado	cruel,	pero	ya	estaba	dicho	y
no	quise	retirarlo.	Estaba	cabreada.

—No	soy	una	persona	tan	fácil	y	divertida	siempre,	no	tienes	ni	puta	idea.	Todos
arrastramos	mierda,	y	a	veces	se	nos	viene	encima.	Eso	también	suena	a	tópico,	lo
sé,	pero	es	 la	verdad.	Prométeme	que	volveremos	a	vernos	y	que	esto	no	se	va	a
acabar	aquí.	—Me	miró	esperanzado.

—Mira,	Gary,	 no	 lo	 sé,	 y	 no	 lo	 voy	 a	 saber	 en	 los	 próximos	 diez	minutos.	En
cuarenta	 y	 ocho	 horas	 he	 vivido	 contigo	 un	 ligue	 de	 sábado	 por	 la	 noche,	 una
relación	de	pareja	 el	 domingo	 y	un	divorcio	 esta	mañana.	Te	has	metido	bajo	mi
piel,	y	no	de	la	manera	que	a	mí	me	gustaría.	—Hizo	un	gesto	de	sorpresa	abriendo
mucho	los	ojos	y	un	músculo	se	contrajo	en	su	mandíbula.	Lo	había	herido.	Parecía
que	era	la	primera	vez	que	alguien	le	echaba	en	cara	no	haber	follado,	y	tenía	que	ser
yo.	¡Fantástico!—.	Esto	va	a	la	velocidad	de	la	luz.

—Lo	sé	—reconoció.
—¡Al	menos	estamos	de	acuerdo	en	algo!	Necesito	coger	ese	avión	y	poner	unos

cuantos	kilómetros	de	distancia.	Ambos	lo	necesitamos.
—Las	cosas	conmigo	suelen	ser	intensas.	—Me	miró	a	los	ojos	como	si	ese	fuera

el	motivo	que	mueve	el	mundo,	y	no	le	faltaba	razón,	al	menos	en	lo	que	refería	a
mi	universo	en	ese	momento—.	¿Crees	que	esto	no	me	da	miedo?	¿Abrirme	a	ti	y
dejar	que	te	asomes	a	mi	mundo?	Me	da	pánico,	puedes	estar	segura	de	eso,	pero,	si
no	 lo	hago,	 te	 largarás	 y	no	volveremos	a	vernos.	Así	que	no	me	queda	otra	que
conseguir	que	me	des	una	oportunidad.

—Hablaremos.
—¿Me	lo	prometes?	—dijo	con	unos	ojos	de	cachorrito	que	estuvieron	a	punto

de	desmontarme—.	Necesito	saber	que	voy	a	volver	a	verte…
Estaba	martirizado	y	su	mirada	era	suplicante.	Me	deseaba,	más	allá	de	lo	que	yo

podía	desearlo	a	él,	y	más	allá	del	sexo	casual	ardiente.	Cosa	que	me	dio	ganas	de



salir	 corriendo,	 esconderme	 bajo	 una	mesa,	 abrazarme	 las	 rodillas	 y	 balancearme
hasta	que	alguien	me	rescatara.

—Sí,	lo	pensaré	y	hablaremos.	Te	lo	prometo	—dije	con	calma	fingida.
Se	pasó	la	mano	por	la	mandíbula	haciendo	un	esfuerzo	para	no	reírse	y	yo	fruncí

el	ceño.
—Algo	me	dice	que	me	estás	mintiendo.	Tal	vez	tenga	algo	que	ver	con	el	hecho

de	 que	 no	 tienes	 mi	 número	 de	 móvil,	 ni	 ninguna	 otra	 forma	 de	 ponerte	 en
contacto	 conmigo…	 A	 no	 ser	 que	 estés	 planeando	 colarte	 en	 algún	 concierto,
sortear	la	seguridad	y	saltar	al	escenario.

Llevaba	toda	la	mañana	especulando	con	la	posibilidad	de	mandarle	un	mensaje,	y
no	 había	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 su	 número.	Me	 hubiera	 dado	 unos
cuantos	bofetones	a	mí	misma	con	mucho	gusto,	pero	decidí	esperar	a	estar	en	 la
intimidad	de	mi	casa.

Me	 tendió	 la	mano	 con	 una	mirada	 condescendiente	 y	 yo	 le	 entregué	 el	móvil.
Hizo	una	llamada,	colgó	y,	tras	devolvérmelo,	comprobó	el	suyo.

—No	pensaba	que	fueras	de	esos	tíos	que	salen	corriendo	detrás	de	una	tía.
—Y	 no	 lo	 era.	 Pero	 de	 pronto	 tengo	 ganas	 de	 dejarte	 hasta	 que	 me	 elijas	 las

cortinas	 de	 la	 cocina.	 No	 hace	 falta	 que	 pongas	 esa	 cara,	 yo	 también	 estoy
acojonado.

La	rabia	fue	derrotada	por	un	miedo	atroz.	Saber	que	él	quería	algo	más	me	hacía
temblar…,	 pero	 saber	 que	 yo	 también	 reconocía	 en	 mi	 interior	 algo	 más	 me
bloqueaba.

Puso	su	mano	con	delicadeza	en	mi	cintura,	se	acercó	 lentamente	sin	quitar	sus
ojos	de	los	míos	y	me	besó	en	la	mejilla	con	dulzura.	Me	miró	a	los	ojos	durante	un
par	de	segundos	más	antes	de	marcharse	dejándome	desarmada.

Lo	observé	caminar	hacia	la	puerta	de	salida.	Su	escandalosa	altura,	el	baile	de	sus
rizos	rebeldes,	la	anchura	de	sus	hombros	y	cómo	se	movía…	Tuve	que	morderme
los	nudillos	de	la	mano	hasta	casi	hacerlos	sangrar	para	no	salir	corriendo	tras	él	y
gritarle	que	yo	también	lo	quería	todo.

«Y	que	me	hiciera	suya	allí	mismo.	Oh,	Señor».
Pero	 no	 podía	 hacerlo:	me	 debía	 a	mí	misma	 tiempo	 y	 poder	 pensar	 si	 estaba

preparada	 para	 el	 reto	 que	 suponía	 un	 hombre	 como	 él.	 Tenía	 pinta	 de	 ser	 una
mercancía	peligrosa	altamente	inflamable	y	muy	difícil	de	manejar.

Volví	a	la	cafetería	con	una	sonrisita	radiante	adornándome	la	cara.
—¿Tenía	razón?	—preguntó	Ana.
—Creo	que	sí.	Está	hecho	un	lío.
—Eres	mi	heroína.	Yo	no	hubiera	dudado	en	saltar	a	sus	brazos	y	hacerle	cosas



muy	deshonestas	sobre	una	mesa	del	Burger	King.
—Sus	labios	son	un	gran	problema.
—Su	culo	es	motivo	suficiente	para	un	conflicto	internacional	—dijo	guiñándome

un	ojo.
—Mejor	no	te	hablo	de	su…
—¡Cuéntamelo!	¡Déjame	que	lo	viva	a	través	de	ti!
—¡Ni	pensar!	—Le	saqué	la	lengua.



7

COMERSE	LAS	FAROLAS

Aterrizamos	 en	Bilbao	 a	primera	hora	de	 la	 tarde,	 después	de	un	vuelo	 tranquilo
durante	 el	 que	Ana	 durmió	 apoyada	 en	mi	 hombro	 babeando	 un	 poco	 y	 yo	me
limité	a	mirar	 las	nubes	y	pensar	mientras	escuchaba	Everlasting	Wound.	Para	ser
más	exactos,	una	canción	en	concreto.	No	conseguía	pasar	a	la	siguiente.	La	voz	de
Gary,	que	era	preciosa,	estaba	acompañada	solo	por	un	piano;	sonaba	desgarrada	y
triste.	Hablaba	sobre	los	recuerdos	de	una	persona	que	se	había	ido	y	el	sufrimiento
de	 recordarla	 en	 cada	pequeño	detalle.	La	 ausencia	 de	 sus	 llaves	 en	 la	 entrada,	 el
libro	que	no	terminó	de	leer	sobre	la	mesilla,	un	cepillo	de	dientes	abandonado…
En	el	estribillo	gritaba	que	no	encontraba	ninguna	solución	para	superar	el	dolor,	y
que	tampoco	pudo	hacer	nada	para	evitarlo.

Era	 el	 mismo	 tipo	 de	 derrotismo	 que	 había	 escuchado	 en	 la	 canción	 que	 le
escribió	a	su	ex.	Tal	vez	algún	día	me	contaría	qué	lo	llevó	a	componer	esa	canción,
porque	algo	me	decía	que	no	trataba	sobre	una	chica.

No	 cabía	 duda	 de	 que	 detrás	 del	 Gary	 romántico	 y	 cariñoso	 había	 un	 tío	 que
metía	la	pata	a	menudo,	y	tenía	la	sospecha	de	que	nuestra	pequeña	discusión	solo
había	sido	una	muestra	de	lo	que	podía	venir.	Era	el	tío	más	imprevisible	que	había
conocido,	cosa	que	me	acojonaba	y	me	volvía	loca	a	partes	iguales.

Tras	 salir	 del	 avión	 encendí	 el	móvil	mientras	 las	maletas	 llegaban	 por	 la	 cinta
transportadora.	Ana	estaba	a	mi	lado	como	una	zombi	y	el	resto	de	las	chicas	hacían
cola	para	ir	a	los	servicios.	Oí	un	pitido	y	miré	mi	teléfono	al	instante.

Gary	Connolly	-	14:05:	Si	durante	el	vuelo	se	te	ha	ocurrido	pensar	que	la	distancia	es	un
obstáculo,	míralo	desde	mi	perspectiva:	850	millas	 son	menos	que	1	370	kilómetros.	No
busques	excusas,	me	lo	has	prometido.

Zarandeé	un	poco	a	Ana	para	espabilarla	y	se	lo	mostré.	Ella	trató	de	enfocar	la
vista	observando	la	pantalla	y	me	sonrió.

—¿Qué	respondes	a	un	mensaje	así?	—dije	suspirando.



—Que	ya	has	llegado.	—Se	encogió	de	hombros.
—¿Así	de	simple?
Frunció	el	ceño	pensativa	y	resopló.
—¿Sabes	qué?	Deja	de	hacerte	pajas;	conociéndote,	te	vas	a	liar	a	darle	vueltas	y	al

final	no	harás	nada.	En	serio,	sé	que	te	he	dicho	esta	mañana	que	lo	pienses,	pero,
qué	coño,	¡no	lo	hagas!	Haz	una	locura,	tírate	a	la	piscina	sin	mirar	si	hay	agua	y	en
pelotas.	Tal	vez	funcione	y	te	llevas	una	sorpresa.

—Estás	 loca.	Has	 perdido	 la	 puñetera	 cabeza.	No	 va	 a	 funcionar;	 si	me	 lanzo,
acabaré	con	el	corazón	destrozado	y	un	montón	de	camisetas	de	su	grupo.	¡Mira	lo
que	ha	pasado	este	fin	de	semana!

—¡Lo	 digo	 en	 serio!	 —Gesticuló	 como	 una	 loca,	 consiguiendo	 ser	 el	 foco	 de
atención	de	 todos	 los	presentes—.	Lánzate.	 Sé	que	dar	 el	paso	 te	parece	un	plan
terrible,	autodestructivo	y	una	locura,	pero	yo	te	apoyo	al	cien	por	cien.	No	tienes
nada	que	perder.

—Eso	es	lo	que	me	preocupa,	que	lo	dices	en	serio.	¿A	qué	viene	este	cambio	de
opinión?	—pregunté	pasmada.

—A	ver,	podemos	analizarlo	de	todas	las	formas	posibles:	que	si	él	tiene	miedo,
que	si	tú	te	has	enfadado	porque	no	quiso	follar,	blablablá…	Pero	no	vamos	a	llegar
a	 ninguna	 parte	 estando	 tú	 aquí	 y	 él	 en	 Londres.	 Que	 haya	 aparecido	 en	 el
aeropuerto	 lo	 cambia	 todo,	 porque	 demuestra	mucho	 interés	 por	 su	 parte,	 y	 esta
mañana	 no	 contaba	 con	 esa	 información	 cuando	 me	 he	 puesto	 a	 repartir	 mis
grandes	consejos.

—¿Entonces	qué	le	contesto?
—Primero	dile	que	ya	has	llegado,	y	después	pídele	que	venga	este	fin	de	semana

a	Bilbao.
Tecleé	 el	 mensaje	 antes	 de	 arrepentirme.	 Ana	 apoyó	 la	 cara	 en	 mi	 hombro

cotilleando.

17:04	-	Rebeka:	Ya	estoy	en	Bilbao.	El	vuelo	ha	ido	bien.	He	estado	pensando.

Decidí	no	poner	nada	más:	él	era	el	que	tenía	el	don	de	la	palabra,	no	yo.	Además,
quería	jugar	un	poco	y	ver	cuál	era	su	reacción.	Vale,	tal	vez	fui	un	poco	infantil.

En	menos	de	treinta	segundos	mi	móvil	volvió	a	pitar.

17:05	-	Gary	Connolly:	Me	alegro	de	que	el	viaje	haya	ido	bien.	Yo	también.

A	Ana	le	dio	un	ataque	de	risa	monumental	que	hizo	que	todo	el	aeropuerto	nos
volviera	a	mirar.	Yo	me	quedé	varada	mirando	la	pantalla.



—¡Qué	cabrón!	—gritó	agarrándose	la	barriga	muerta	de	risa—.	Este	juego	va	a
ser	divertido.

—¿Y	ahora	qué	le	pongo?	—No	le	veía	la	gracia,	pero	me	lo	tenía	bien	merecido.
—Yo	 le	 preguntaría	 alguna	 cochinada,	 pero	 conociéndote	 a	 ti	 y	 sin	 haberte

tomado	unas	cervezas…	Pregúntale	a	ver	qué	ha	pensado,	no	es	tan	difícil.

17:11	-	Rebeka:	¿Qué	has	estado	pensando?

Nos	 quedamos	mirando	 la	 pantalla	 hipnotizadas,	 pero	 su	 respuesta	 no	 llegaba.
Quince	minutos	 después	 decidimos	 irnos	 del	 aeropuerto.	Nos	 despedimos	 de	 las
chicas,	recogimos	mi	coche	del	parking	y	nos	adentramos	en	el	centro	de	Bilbao.

Cuando	 llegamos	a	casa	deshicimos	 las	maletas,	pusimos	 la	 lavadora	a	 trabajar	y
salimos	 a	 cenar.	Nuestra	 nevera	 estaba	 vacía,	 como	 siempre.	Éramos	 un	 desastre
con	la	logística	básica.

—¿Italiano	o	turco?	—preguntó	Ana	mientras	caminábamos	por	la	calle.
—Mientras	no	sea	norirlandés,	cualquier	país	me	va	bien	—contesté	tratando	de

sonreír.
—¡Eh!	 Nada	 de	 dramas:	 ya	 has	 completado	 el	 cupo	 para	 el	 resto	 de	 tu	 vida.

Vamos	a	cenar	tranquilas	en	un	italiano,	hablaremos	de	tonterías	y	nos	relajaremos.
¿Vale?	Y	deja	de	rayarte;	ya	te	contestará	al	mensaje.

—Eso	espero	—dije	haciendo	un	mohín.
—Piensa	que	tú	y	yo,	así	como	el	noventa	por	ciento	de	las	tías,	miramos	el	móvil

cada	 diez	 minutos.	 Ellos	 no.	 Un	 simple	 partido	 de	 fútbol	 puede	 ser	 excusa
suficiente	para	que	sus	cerebros	estén	ocupados	durante	noventa	minutos.

—No	sé	 si	 le	 gusta	 el	 fútbol	—dije	pensativa—.	Ni	 siquiera	 sé	 cuál	 es	 su	plato
favorito,	el	último	libro	que	ha	leído	o	si	tiene	cosquillas.

—¿Cosquillas?	¿En	qué	está	pensando	tu	retorcido	cerebrito?	—dijo	poniéndose
frente	a	mí	y	agarrándome	por	los	brazos.

—En	 que	 esto	 es	 disparatado.	 Me	 estoy	 comiendo	 la	 cabeza	 por	 un	 tío	 que
conozco	de	una	noche,	y	¡ni	siquiera	puedo	decir	que	fuera	una	noche	loca!

Continué	caminando	calle	abajo	y	ella	me	siguió.
—Tú	lo	has	dicho:	no	te	comas	la	cabeza.	Ya	sé	que	somos	tías	y	que	lo	hacemos

habitualmente,	pero	piensa	que,	por	ejemplo,	creías	que	conocías	bien	a	Alex,	y	te
llevaste	unas	cuantas	sorpresas.	Con	Gary	ha	surgido	algo	que	todavía	no	sabes	qué
es.	Es	diferente.

—Está	claro	que	a	mi	ex	no	lo	conocía	por	mucho	tiempo	que	lleváramos	juntos.
El	hecho	de	que	fuera	posesivo	conmigo	me	hacía	pensar	que	yo	era	la	única	en	su



vida,	y	sus	celos	me	hacían	sentir	importante.
—No	es	tu	ex,	es	el	origen	de	todos	tus	males,	es	las	diez	plagas	de	Egipto,	¡es	el

Isis!	 Y	 perdona	 que	 te	 diga,	 pero	 tú	 eras	 la	 única	 que	 lo	 veía	 así.	 —Me	 miró
horrorizada—.	Porque	 no	 eres	 capaz	 de	 detectar	 al	 gilipollas	 de	 turno	 ni	 aunque
lleve	un	cartel	en	la	frente.	Si	yo	me	hubiera	visto	en	una	relación	con	él…	No	me
lo	puedo	imaginar,	porque	no	me	lo	follaría	ni	a	oscuras.

—Supongo	que	cualquier	cosa	era	mejor	que	perderlo.	Seguí	con	él	por	miedo	a
quedarme	sola:	la	mayoría	de	mis	amistades	nos	habían	dado	la	espalda,	porque	allá
donde	 íbamos	 había	 bronca.	 Y	 es	 que	 por	mucho	 que	 tratara	 de	 ser	 como	Alex
quería,	nunca	era	suficiente…

—Déjate	de	suposiciones	absurdas.	No	querías	ver	que	ese	tío	era	un	cabrón	de
mierda,	y	sabes	que	lo	hemos	hablado	más	de	una	vez.	Solo	abriste	los	ojos	cuando
lo	pillaste	con	esa	zorra.	Es	triste,	pero	cierto.	Pillarlo	con	otra	fue	lo	mejor	que	te
pudo	pasar,	ya	que	con	el	resto	de	mierdas	que	te	hizo	no	espabilabas	y	te	dedicabas
a	disculparle.

—Fui	bastante	gilipollas,	¿verdad?	—pregunté	hecha	polvo.
—Estabas	 locamente	 enamorada,	 y	 a	 veces	 es	 como	 ponerte	 una	 venda	 e	 ir

caminando	 por	 la	 calle	 comiéndote	 todas	 las	 farolas:	 una	 hostia	 tras	 otra,	 pero
sigues	caminando	para	llegar	a	casa.

—Muy	 gráfica	 tu	 descripción.	 —Hice	 un	 amago	 de	 sonrisa—.	 Además,	 ese
cabrón	sabe	cómo	pedir	perdón.

Tal	 como	 decía	 mi	 abuela…,	 si	 no	 matas	 al	 cabrito	 a	 tiempo,	 se	 acaba
convirtiendo	en	un	cabrón.

—Gracias	a	Dios.	Por	fin	empiezas	a	llamar	a	las	cosas	por	su	nombre,	aunque	te
hayas	quedado	corta,	porque	a	tu	ex	no	lo	arreglamos	ni	con	agua	bendita.	Gary	al
menos	se	disculpa	con	más	estilo;	su	aparición	en	el	aeropuerto	ha	sido	estelar,	nos
ha	dejado	a	todas	muertas	de	envidia.	Solo	han	faltado	aplausos	y	flashazos.

—Sí,	claro,	o	que	hubiera	corrido	por	la	pista	tras	el	avión.
—No	me	des	ideas,	que	bastantes	fantasías	tengo	ya	con	él.
—¡Ana!	—protesté,	y	le	di	un	manotazo	en	el	brazo.
—Sabes	 que	 te	 quiero	 y	 que	 siempre	 podremos	 hablar	 de	 lo	 que	 quieras.	 A

cualquier	hora	y	en	cualquier	huso	horario.	—Sonrió	con	picardía.
—Lo	sé.
Cenamos	tranquilas	y	tratamos	temas	menos	espinosos.	Ana	me	estuvo	hablando

sobre	cierto	camarero	sexy	con	el	que	se	veía	de	vez	en	cuando.	Hacía	un	par	de
meses	que	se	conocían,	y	el	asunto	entre	ellos	estaba	más	caliente	que	el	Challenger.

Más	 tarde,	 una	 vez	 en	 casa,	me	 apresuré	 a	meterme	 en	 la	 cama	 para	 echar	 un



último	vistazo	a	mi	móvil.

22:21-	Gary	Connolly:	Perdona	que	haya	tardado	en	contestar;	estoy	en	mitad	del	ensayo
y	pierdo	la	noción	del	tiempo.	He	estado	pensando	en	que	la	discusión	de	esta	mañana	ha
sido	absurda	y	que	me	he	explicado	bastante	mal,	pero	ya	lo	hablaremos.

22:35	-	Rebeka:	Yo	tampoco	he	estado	muy	acertada,	he	sido	una	niñata.

22:36	-	Gary	Connolly:	Ya	somos	dos.	Y	tú,	¿en	qué	has	estado	pensando?

22:36	-	Rebeka:	En	invitarte	a	venir	a	Bilbao.

22:37	-	Gary	Connolly:	Tengo	un	billete	comprado	para	el	próximo	viernes.

22:38	-	Rebeka:	Oh.

22:38	-	Gary	Connolly:	¿Oh?

22:39	-	Rebeka:	Me	has	sorprendido.

22:39	-	Gary	Connolly:	Pues	aquí	va	la	segunda	sorpresa:	es	para	ti.	Quiero	que	vengas	el
fin	de	semana;	yo	tengo	ensayos	y	Josh	no	me	va	a	dejar	escapar.

22:40	-	Rebeka:	¿Estás	seguro?

22:41	-	Gary	Connolly:	Tan	seguro	que	no	he	reservado	el	billete	de	vuelta.

Lo	estaba	intentando	de	verdad:	quería	estar	conmigo,	y	eso	era	una	buena	señal,
¿no?

22:41	-	Rebeka:	El	lunes	tengo	clase.	¿Cuál	es	el	plan?

22:42	-	Gary	Connolly:	Podrás	irte	cuando	quieras,	pero	no	quería	ser	yo	quien	te	dijera
hasta	cuándo	quedarte.	Todavía	no	sé	qué	haremos.

22:43	-	Rebeka:	Vale.

22:43	-	Gary	Connolly:	Eso	quería	oír.

22:43	-	Rebeka:	Una	pregunta:	¿tienes	cosquillas?

22:44	-	Gary	Connolly:	¿?



22:44	-	Rebeka:	Curiosidad.

22:44	–	Gary	Connolly:	¿Piensas	usarlo	en	mi	contra?

22:45	 -	 Rebeka:	 Solo	 intento	 saber	 algo	 más	 sobre	 ti,	 es	 una	 tontería	 que	 se	 me	 ha
ocurrido…

22:46	–	Gary	Connolly:	Depende	de	con	cuántos	dedos	intentes	hacerlo;	si	es	con	uno,	no
importa,	puedo	aguantar	las	cosquillas,	pero	si	vas	a	usar	toda	la	mano	con	la	excusa	de
sobarme,	podemos	tener	problemas.

22:46	 -	Gary	Connolly:	De	 todas	 formas,	me	gustaría	 saber	qué	es	 exactamente	 lo	que
estás	 pensando.	 ¿Sabes	 que	 las	 cosquillas	 estimulan	 el	 deseo	 sexual?	A	 lo	mejor	 debería
salir	un	rato	a	la	calle.	Me	estoy	poniendo	cachondo	solo	con	pensarlo.

Ahí	estaba	de	nuevo	el	tío	del	sábado	por	la	noche.	Me	hacía	sentir	bien,	me	hacía
pensar	que	ese	tipo	de	conversaciones	eran	normales	en	una	pareja,	no	como	Alex,
que	odiaba	hablar	abiertamente	de	esos	temas	y	tontear,	porque	le	parecía	infantil.

22:46	-	Rebeka:	Oh.

22:47	-	Gary	Connolly:	¿Otro	«oh»?

22:47	-	Rebeka:	A	veces	es	fácil	sacarme	los	colores,	pero	no	te	cortes.

22:49	 -	Gary	Connolly:	 Tranquila,	 no	me	 voy	 a	 cortar.	 Quiero	 verte	 tal	 como	 eres.	 La
Beck’s	del	sábado	por	la	noche	estuvo	bien,	pero	la	Rebeka	de	la	mañana	siguiente	estuvo
aún	mejor.

22:50	-	Rebeka:	Esto	se	merece	otro	«oh».

22:50	-	Gary	Connolly:	Lo	esperaba	ansioso.
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MI	MADRE	TAMBIÉN	DICE	«OH»

El	 martes	 comenzó	 con	 mi	 despertador	 bailando	 en	 la	 mesilla,	 como	 siempre,
demasiado	pronto	para	mi	gusto.	Me	arrastré	fuera	de	la	cama	y	fui	a	la	habitación
de	Ana	con	intención	de	despertarla,	pero	para	mi	sorpresa	no	estaba.	Salí	al	pasillo
y	 escuché	 la	 televisión	 de	 la	 cocina	 encendida.	 Me	 acerqué	 a	 investigar.	 Me	 la
encontré	sentada	en	la	mesa	desayunando.

—Buenos	días,	¿has	visto	a	Ana?	—pregunté	de	broma.
—He	salido	a	correr.
—En	serio,	¿has	visto	a	Ana?
—Tenía	que	sudar	todo	el	alcohol	que	bebimos	el	fin	de	semana,	me	daba	cargo

de	conciencia.	Es	que	tuvimos	una	despedida,	¿sabes?
—Estás	muerta	de	envidia.
—Más	 bien	 te	 odio,	 con	 todo	 mi	 corazón.	 —Se	 levantó	 y	 dejó	 su	 taza	 en	 el

fregadero—.	Me	voy,	tengo	álgebra	a	primera	hora.
Estudiábamos	en	el	mismo	campus,	aunque	ella	estaba	en	la	facultad	de	ingeniería

estudiando	electrónica.	Ninguna	de	las	dos	sabía	por	qué	había	elegido	esa	carrera,
ya	que	la	odiaba	a	muerte.

—¿Quedamos	para	comer?
—Ok,	 te	 veo	 a	 las	 dos	 en	 la	 cafetería.	 ¿Tuviste	 respuesta	 ayer?	—dijo	 llena	 de

entusiasmo	y	meneando	las	cejas	arriba	y	abajo.
—Sí.
Me	ruboricé	recordando	las	palabras	que	había	releído	tantas	veces	desde	la	noche

anterior.
—Ay	 madre,	 estás	 más	 jodida	 de	 lo	 que	 pensaba.	 Estoy	 deseando	 que	 me	 lo

cuentes.	¡Nos	vemos!
Se	marchó	lanzando	un	beso	al	aire	como	si	fuera	una	vieja	gloria	de	Hollywood	y

yo	me	senté	a	desayunar.



De	camino	a	la	facultad	de	comunicación,	más	concretamente	a	la	biblioteca	donde
estaba	preparando	el	proyecto	 y	pasaba	 las	horas	muertas,	 quise	darle	 los	buenos
días	a	Gary.

08:05	-	Rebeka:	Buenos	días.	¿Qué	tal	ha	amanecido	el	día	en	Londres?	Aquí	tenemos	un
sol	radiante,	toda	una	novedad.	Voy	de	camino	a	la	universidad.

La	mañana	pasó	volando	mientras	investigaba	para	mi	proyecto	como	una	posesa.
Hacia	 el	mediodía	me	 dirigí	 a	 la	 cafetería	 y	me	 senté	 a	 esperar	 a	Ana	 en	 nuestra
mesa	habitual.	Aproveché	para	echar	otro	vistazo	a	mi	móvil.

12:55	-	Gary	Connolly:	La	niebla	es	tan	densa	y	hay	tanta	humedad	que	hasta	se	me	ha
rizado	el	pelo.	Nada	que	ver	con	el	día	soleado	que	hizo	estando	tú	aquí.	Me	voy	a	ensayar,
tengo	un	par	de	ideas	nuevas	que	tienen	que	ver	con	cosquillas	y	contigo.	Tengo	muchas
ganas	de	que	llegue	el	viernes,	y	todavía	estamos	a	martes…

13:30	-	Rebeka:	¡Hoy	ya	no	cuenta!	:-)

Estaba	sonriendo	a	mi	móvil	cuando	noté	la	presencia	de	alguien	frente	a	mí.
La	 felicidad	 se	me	borró	de	 la	 cara	 en	 cuestión	de	 segundos	 y	me	 encogí	 en	 la

silla,	 sometida	 por	 la	 presencia	 de	 Alex	 e	 intimidada	 por	 su	 complejo	 de
superioridad.

Era	 un	 tío	 alto,	 pasaba	 del	 metro	 ochenta	 con	 holgura,	 y	 estaba	 bastante
musculado.	Y	era	guapo,	eso	no	lo	podía	negar.	Sus	ojos	del	color	de	 la	miel	y	su
pelo	corto	castaño	oscuro	le	daban	un	toque	de	chico	bueno	que	podría	engatusar	a
cualquier	mujer.	Era	la	viva	imagen	de	la	estabilidad	y	la	seriedad,	y	no	solo	porque
tuviera	 treinta	 y	 seis	 años,	 once	 más	 que	 yo.	 Pero	 lo	 malo	 no	 estaba	 a	 la	 vista,
refugiándose	 tras	 una	 mirada	 de	 aparente	 sinceridad:	 escondía	 falsedad	 y	 una
habilidad	innata	para	conseguir	sus	objetivos	a	base	de	mentiras.	Se	sentía	superior	a
todos	 los	 que	 lo	 rodeábamos,	 y	 estaba	 enamorado	 de	 sí	 mismo.	 Era	 toda	 una
manzana	podrida	en	un	cesto	de	fruta	fresca,	solo	que,	para	cuando	eras	consciente,
ya	era	tarde.

Representaba	 todo	 lo	 que	 hacía	 salir	 corriendo	 a	 una	mujer	 con	 dos	 dedos	 de
frente.

—¿Qué?	—pregunté	fingiendo	desinterés.
—¿Quién	 es	 Gary	 Connolly?	 —preguntó	 sin	 rodeos	 y	 con	 el	 ceño	 fruncido,

haciendo	que	se	me	secara	la	boca	de	golpe.
No	 tenía	 derecho	 a	 preguntar	 por	 él.	 No	 tenía	 ninguna	 razón	 para	 hablar



conmigo.	Hacía	cinco	meses	que	lo	había	dejado	y	no	se	había	dignado	a	acercarse
en	 todo	ese	 tiempo,	 excepto	 algunos	mensajes	 esporádicos	que	 traté	de	 ignorar	 y
alguna	que	otra	miradita.

Pero	de	alguna	manera	retorcida	ver	que	aún	se	preocupaba	por	mí	me	reconfortó
e	hizo	que	miles	de	sensaciones	contradictorias	empezaran	a	enroscarse	alrededor
de	mi	garganta.

—El	cantante	de	Everlasting	Wound	—susurré.
—Ya.	—Sonrió	con	frialdad—.	¿Y	qué	tiene	que	ver	ese	tío	contigo?	—preguntó

de	forma	autoritaria,	como	siempre.
—¿Perdona?
Apoyó	los	puños	sobre	la	mesa	y	me	golpeó	con	una	mirada	mordaz.
—Hay	 algo	 en	 tu	 tono	 que	 no	me	 gusta	 un	 pelo.	 ¿Quieres	 cabrearme?	Ambos

sabemos	que	no.	Así	que	deja	de	hacerte	la	tonta	y	no	me	provoques.
Cada	gesto	que	reflejaban	su	cara	y	su	cuerpo	me	hundían	en	un	mar	de	miseria	y

recuerdos.	 Su	 sonrisa	 fría,	 idéntica	 a	 la	 que	 fingía	 cuando	me	 veía	 hablando	 con
algún	 compañero	 de	 clase.	 Su	 ceño	 fruncido,	 el	 mismo	 que	 utilizaba	 para
reprocharme	cada	pequeña	cosa	que	hacía	y	a	él	le	molestaba.	La	manera	en	la	que
se	 relamía	 los	 labios,	 tal	 como	 hacía	 antes	 de	 besarme	 para	marcar	 su	 territorio.
Cómo	 apretaba	 los	 puños,	 al	 igual	 que	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 perder	 los
papeles…

La	reacción	de	mi	cuerpo	fue	poderosa,	casi	como	si	tratara	de	llevar	la	contraria	a
mi	corazón,	que	 iba	por	su	cuenta.	Me	puse	 tensa	y	sentí	 la	necesidad	de	gritar	y
pegarle,	pero,	en	lugar	de	eso,	me	quedé	helada.

Lo	temía,	pero	en	el	fondo	lo	seguía	echando	de	menos.	Era	macabro.
—He	oído	que	habéis	 estado	en	una	despedida	en	Londres,	 y	que	 tú	pasaste	 la

noche	con	ese	tío.	Toda	la	universidad	está	hablando	sobre	lo	mismo.	Con	pelos	y
señales.

Suspiré.	Los	celos	siempre	habían	podido	con	él,	y	tenerlo	impartiendo	clases	en
la	universidad	era	una	maldita	desgracia	que	duraría	hasta	que	acabara	a	carrera.

—¿Y	eso	qué	más	da?	—susurré.
Varias	 emociones	pasaron	 rápido	por	 su	cara,	pero	 la	única	que	 identifiqué	con

claridad	me	acojonó.
—Venga,	 Rebeka,	 ¿crees	 que	 te	 conviene	 estar	 en	 boca	 de	 nadie?	 —preguntó

subiendo	el	tono	más	de	la	cuenta.
—No	 me	 hagas	 perder	 el	 tiempo,	 por	 favor	 —dije	 envalentonada	 por	 algún

motivo	desconocido—.	¿Qué	es	lo	que	quieres?
—Escúchame	bien	—susurró	aparentando	calma—,	no	sé	lo	que	ha	podido	pasar



este	fin	de	semana,	pero	las	habladurías	son	muy	malas.	Y	no	puedo	quedarme	de
brazos	cruzados	sin	hacer	nada	el	respecto.

¿Dónde	demonios	estaba	Ana	cuando	hacía	falta?
Me	quedé	en	 silencio	y	deseé	con	 todas	mis	 fuerzas	volatilizarme	y	 aparecer	 en

Londres.
O	en	cualquier	aldea	remota	de	Groenlandia,	me	daba	igual.
—¿Por	qué	no	tomamos	un	café,	como	en	los	viejos	tiempos,	y	lo	hablamos?
Sus	ojos	color	miel	me	taladraron	a	la	espera	de	una	respuesta	a	su	proposición.

No	quería	aceptar,	pero	fui	vagamente	consciente	de	que	mi	cabeza	comenzaba	a
moverse	 asintiendo.	 Me	 jodió	 ser	 incapaz	 de	 decir	 que	 no.	 ¿Era	 el	 miedo?	 ¿Era
idiota?

—Mándame	un	mensaje	un	día	de	estos	—dije	intentando	que	se	marchara	y	me
dejara	en	paz.

De	pronto,	escuché	una	voz	detrás	de	mí	berreando	palabrotas	como	una	loca	y
de	una	 forma	poco	 elegante	para	una	mujer.	 Se	 iba	 acercando	muy	deprisa.	Miré
por	encima	de	las	mesas	que	estaban	detrás	de	mí	y	agradecí	que	Ana	ya	estuviera
allí	armada	con	toda	su	pirotecnia	verbal.	Toda	la	que	yo	no	tenía	cuando	se	trataba
de	Alex.

—Déjala	en	paz,	tío.
—¿Qué	coño	 le	pasa	a	 tu	amiga?	—me	dijo	Alex	con	repugnancia	en	 la	voz—.

Estamos	hablando,	no	te	metas	en	esto.
—Déjala	 en	 paz	 —repitió	 mi	 amiga	 con	 toda	 la	 contundencia	 que	 a	 mí	 me

hubiera	gustado	tener.
—Toda	la	jodida	universidad	está	hablando	de	lo	que	ha	hecho	el	fin	de	semana.

Tengo	derecho	a	saber	la	verdad.
Ana	se	echó	a	reír	con	tanta	maldad	que	me	provocó	un	escalofrío.
—¿A	ti	qué	cojones	te	importa?	Ella	te	dejó,	asúmelo.
El	desgaste	por	haberme	visto	sufrir	durante	meses	le	estaba	dando	un	pequeño

empujoncito.	Pese	a	todo,	me	sentí	mal	por	las	palabras	de	Ana.	En	el	fondo	Alex
no	merecía	semejante	mal	trato.	O	sí.	Estaba	hecha	un	lío.

—Vete,	Alex,	ya	hablaremos	en	otro	momento	—susurré	acobardada.
—Eso,	vete,	y	ten	cuidado:	no	vayas	a	tropezarte	con	tu	ego	y	acabes	matándote.
—Esto	no	quedará	así	—dijo	señalando	a	Ana	para	a	continuación	darse	la	vuelta.
Se	marchó	de	 la	 cafetería	 en	 dos	 zancadas.	 Pegó	 semejante	 portazo	 al	 salir	 que

hizo	que	el	edificio	se	tambaleara	y	todos	los	presentes	nos	observaran.
Ana	aprovechó	el	momento,	por	supuesto.
—Compañeros	y	compañeras,	el	 show	ha	 terminado.	Ni	se	ha	 tirado	a	 la	estrella



del	rock	ni	va	a	volver	con	su	ex.	Gracias	por	vuestra	atención.	Que	aproveche.
Se	acercó	a	mí	y	me	envolvió	con	sus	brazos.
—Siento	haber	llegado	tarde	—se	disculpó,	mientras	me	masajeaba	suavemente	la

espalda.
—Tranquila,	la	conversación	estaba	siendo	bastante	normal,	pero,	bueno,	nunca	le

viene	mal	un	poco	de	presión.	¿Dónde	te	sueles	poner	el	traje	de	heroína?	Aquí	no
hay	cabinas	tan	chulas	como	en	Londres.

—No	lo	necesito,	soy	como	Catwoman,	pero	sin	el	traje.	Sexy,	peligrosa,	con	las
uñas	afiladas	y	doy	miedo.	—Se	reía	a	carcajadas	al	tiempo	que	hacía	gestos	con	las
garras	en	el	aire.

—No	 sé	 qué	 haría	 sin	 ti.	—Me	 aferré	 a	 su	 cuerpo,	 estrujándola,	 necesitada	 de
cariño	y	protección—.	Tampoco	sé	cómo	manejar	este	tema	con	Alex.

—¿Hay	algo	tipo	Las	Vegas	en	el	Reino	Unido?	—preguntó	pensativa.
Negué	con	la	cabeza,	sin	saber	muy	bien	dónde	quería	llegar.
—Da	 igual,	 Alex	 tampoco	 lo	 sabrá.	 Escúchame	 bien,	 la	 próxima	 vez	 que	 te

pregunte,	dile	a	ese	capullo	que	te	has	casado	con	Gary,	que	esperas	su	primer	hijo	y
que	os	vais	a	comprar	una	casa	en	las	afueras	de	Londres	con	una	valla	blanca.	Y
pones	cara	de	«no	sé	cómo	ha	pasado,	todo	ha	sido	tan	rápido…».

Le	dediqué	una	mirada	de	incredulidad	con	la	ceja	alzada	hasta	el	nacimiento	del
pelo.

—Tienes	 razón,	el	plan	hace	aguas	por	 todos	 los	 lados.	Me	he	pasado	un	poco
con	lo	de	la	valla	blanca.	¿Quién	en	su	sano	juicio	la	elegiría	de	ese	color?	—Sonrió
y	me	guiñó	un	ojo—.	Ahora	en	serio,	deberías	ser	muy	clara	con	él	y	decirle	que	ha
habido	 algo	 y	 que	 va	 a	 haber	más,	mucho	más.	No	 escondas	 los	 cadáveres	 en	 el
armario	como	hacía	él.	Trata	de	fingir	que	la	idea	te	excita,	que	solo	con	mencionar
a	Gary	se	te	empapan	las	bragas.	Eso	le	cabreará.

—Te	aseguro	que	no	va	a	hacer	falta	que	finja.
—No	 sé	 qué	haría	 sin	 tus	 dramas	personales,	 haces	 que	mi	 vida	 sea	 como	una

montaña	rusa,	pero	me	encanta,	luego	duermo	bien.
—Yo	me	encargo	de	los	sándwiches,	tú	vete	a	coger	sitio,	anda.
La	empujé	hacia	la	puerta	y	me	puse	a	hacer	cola.
En	una	mesa	cercana	estaban	hablando	sobre	mí.
Yo	era	la	chica	de	esa	historia	que	habían	estado	comentando	antes	de	la	hora	de

comer,	 la	 que	 se	 había	 tirado	 a	 un	 rockero	 teniendo	 novio.	 Dos	 mentiras	 bien
gordas.

Me	atribuían	cosas	que	por	desgracia	no	eran	verdad;	volvían	a	remover	 toda	 la
mierda	de	la	época	de	Alex	y	lo	mezclaban.	Y	es	que	mantener	una	relación	con	un



miembro	del	claustro	no	era	moco	de	pavo.
Y	lo	peor	era	que	los	rumores	iban	a	seguir	creciendo	sin	control	a	mi	alrededor.
«Que	les	den»,	pensé,	y	saqué	mi	móvil	para	amenizar	la	espera.

14:05	-	Gary	Connolly:	Me	has	 llenado	de	optimismo	con	tu	mensaje	y	ahora	todas	mis
canciones	hablan	sobre	el	arcoíris	y	los	unicornios.	Hemos	hecho	una	parada	para	comer
algo.	¿Qué	tal	va	el	día?

14:08	-	Rebeka:	Ahora	mucho	mejor.

14:08	-	Gary	Connolly:	¿Algo	va	mal?

14:09	-	Rebeka:	Un	encontronazo	con	Alex.

14:09	-	Gary	Connolly:	¿Tu	ex?

14:10	-	Rebeka:	Sí,	ya	te	lo	contaré.
¿Sabes	que	toda	la	universidad	está	hablando	de	ti?

14:10	 -	Gary	Connolly:	Solo	 dime	 si	 estás	 bien.	 ¿Te	 extraña?	 Soy	 una	 estrella	 del	 rock,
canto	maravillosamente	bien	y	toco	la	guitarra	como	un	Dios.	Apuesto	a	más	no	poder	y
encima	un	tío	fascinante.	Soy	un	partidazo	de	cojones.

14:11	-	Rebeka:	Estoy	bien,	de	verdad.	¿Te	has	probado	ya	la	corona	del	Reino	Unido?	A	lo
mejor	te	queda	pequeña.
Saluda	a	tu	ego	de	mi	parte.

14:12	-	Gary	Connolly:	¿Quieres	saludar	a	alguna	parte	de	mi	cuerpo	más?

14:12	-	Rebeka:	Te	mereces	un	«oh»,	pero	tengo	que	dejarte:	estoy	en	la	cola	para	pedir
unos	sándwiches	y	me	toca.	Que	sepas	que	estoy	completamente	abochornada.

14:12	-	Gary	Connolly:	Te	llamo	cuando	termine	el	ensayo.	Cuídate,	querida.

Recogí	los	sándwiches	y	me	dirigí	fuera.
—¿Sobredosis	 de	 Gary?	 —preguntó	 Ana	 al	 verme	 llegar	 con	 una	 sonrisa

bobalicona.
—Take	care,	darling.
—¿Eh?	—Me	miró	sorprendida.
Dejé	nuestra	comida	sobre	la	mesa	y	me	senté	frente	a	ella.
—Me	ha	mandado	unos	mensajes	y	se	ha	despedido	con	eso,	«Take	care,	darling».

Me	encanta	que	lo	haga.



—Ay,	Dios,	estás	enamorada	del	guiri.
Lo	dijo	como	si	me	estuviera	muriendo	de	una	enfermedad	muy	chunga	para	 la

que	no	había	cura.	Me	miró	con	los	ojos	como	platos	esperando	una	reacción	por
mi	parte,	pero	yo	no	pensaba	reconocer	 lo	evidente.	Inspeccionó	el	relleno	de	 los
sándwiches	y	cogió	el	vegetal	con	atún;	a	mí	me	dejó	el	de	jamón	y	queso.

—Estás	 babeando	 porque	 te	 ha	 llamado	 «querida».	 —Comenzó	 a	 reírse—.
Pensaba	que	te	gustaba,	pero	está	claro	que	es	mucho	peor.	Estás	perdida.

—Ana,	 los	 ingleses	 usan	 esa	 palabra	 bastante	 habitualmente.	 No	 es	 nada
importante,	solo	que…

Abrí	el	envoltorio	de	mi	comida	y	le	pegué	un	buen	bocado.	La	pequeña	discusión
con	Alex	me	había	abierto	el	apetito.

—Justifícate	todo	lo	que	quieras,	pero	te	ha	encantado.	Te	ha	vuelto	loca	con	una
mísera	 palabra	 y	 tú	 lo	 tienes	 comiendo	de	 tu	manita,	querida.	—Levantó	una	 ceja
mientras	 agitó	 su	 sándwich	 en	 el	 aire—.	Es	 adorable	 verlo	 pasar	 por	 la	 fase	 «me
gusta	Rebeka»,	como	cuando	teníamos	quince	años…

Puse	los	ojos	en	blanco.	La	idea	de	que	yo	pudiera	gustarle	a	Gary	a	mi	autoestima
todavía	le	resultaba	de	lo	más	absurda.

—Bueno,	cuéntame,	¿qué	ha	pasado	antes	de	que	llegara?
Le	resumí	la	conversación	que	había	mantenido	con	Alex,	omitiendo	la	parte	en	la

que	 le	dije	que	 tomaría	un	café	con	él.	No	quería	que	mi	amiga	me	retorciera	 las
orejas.	Ya	me	fustigaría	yo	cuando	llegara	el	momento.

—Tenéis	un	odio	romántico	que	no	acabo	de	entender,	pero	hay	algo	en	lo	que
debo	 darle	 la	 razón,	 por	 mucho	 que	 me	 sepa	 mal	 —admitió	 con	 la	 boca	 llena
mientras	arrugaba	la	nariz—.	Toda	la	puta	universidad	está	hablando	de	ti.	Y	creo
que	 sé	 cuál	 es	 la	 fuente	—dijo	mientras	 le	 quitaba	 la	 lechuga	 a	 su	 sándwich	 y	 la
metía	en	el	mío.

Siempre	 hacía	 lo	 mismo:	 pedía	 un	 sándwich	 vegetal	 y	 después	 de	 un	 par	 de
mordiscos	le	quitaba	todo	lo	verde.	Según	decía,	era	comida	para	conejos.

—¿Lara?	—Mencioné	a	una	de	las	chicas	que	había	venido	a	la	despedida;	no	era
una	amiga	cercana,	pero	había	sido	compañera	de	piso	de	la	chica	que	se	casaba	y	se
apuntó	a	la	fiesta.

—Exacto.	Esa	zorra	os	estuvo	sacando	fotos	en	el	pub.	Pero	al	final	de	la	noche
me	encargué	de	que	su	móvil	acabara	en	un	charco.	—Se	paró	a	pensar,	se	relamió
los	 dedos	 y	 sonrió	 con	 maldad—.	 Bueno,	 resulta	 que	 los	 ingleses	 lo	 llaman	 el
Támesis,	un	pequeño	detalle	que	siempre	se	me	olvida.

—¡Eres	la	jefa!	—afirmé	orgullosa,	y	choqué	mi	sándwich	con	el	suyo	a	modo	de
brindis.



—Odio	esas	cosas.	Sé	que	son	pocas	 las	ocasiones	en	 las	que	alguien	se	enrolla
con	un	Dios	del	 rock,	pero	me	da	 igual.	Gary	merece	 la	misma	privacidad	que	el
resto	de	los	mortales.	Además,	la	muy	bruja	con	complejo	de	gabinete	de	prensa	de
Cupido	pretendía	subir	las	fotos	a	Facebook.	Tenía	que	pararla.

—No	sé	cómo	te	voy	a	devolver	todos	los	favores	que	me	estás	haciendo.
Me	 limpié	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 con	 la	 lengua	 y	 lancé	 el	 envoltorio	 de	mi

comida	a	una	papelera.	No	encesté.
—No	te	preocupes,	somos	amigas,	¿no?	Es	parte	del	contrato,	como	que	tú	seas

la	 responsable	 de	 hacer	 la	 compra	 y	 limpiar	 el	 baño.	 Cada	 una	 se	 come	 sus
marrones,	 ¡somos	un	equipazo!	—Me	sacó	 la	 lengua—.	Venga,	 ahora	háblame	de
los	planes	para	el	fin	de	semana.	¿Te	atreviste	a	invitarlo?	¿Va	a	venir?

El	mero	hecho	de	pensar	en	coger	un	avión	provocó	que	mi	corazón	me	golpeara
el	pecho	con	fuerza.

—Lo	invité	y	me	dijo	que	no.	Resulta	que	ha	comprado	un	billete	a	Londres	para
que	 vaya	 yo;	 dice	 que	 va	 a	 estar	 liado	 ensayando.	 Así	 que	 este	 viernes	 a	 media
mañana	me	 tienes	que	 llevar	 al	 aeropuerto.	Eso	 también	 es	parte	del	 contrato	de
amistad.

Se	puso	a	aplaudir	como	una	loca,	como	si	tuviera	a	Bon	Jovi	delante.	Desnudo.
—No	sabes	cuánto	me	alegro	por	ti.	Aunque	yo	me	tenga	que	dedicar	a	lloriquear

muerta	de	envidia	porque	mi	mejor	amiga	está	con	un	tío	alucinante	disfrutando	del
mejor	fin	de	semana	de	su	vida.	¿Cuándo	vuelves?

—No	lo	sé.
—¿Se	te	ha	ocurrido	mirarlo	en	el	billete?	—Puso	los	ojos	en	blanco.
—La	cuestión	es	que	no	hay	billete	de	vuelta.
—¿Qué?	—Abrió	tanto	los	ojos	que	pensé	que	se	le	iban	a	salir.
—Ha	 comprado	 solo	 un	 billete	 de	 ida,	 según	me	 ha	 dicho.	No	 quiere	 decirme

cuándo	debo	volver.	Así	que	lo	ha	dejado	a	mi	elección.
—Oh.	—Sonrió	con	ternura	mientras	le	salían	corazoncitos	por	los	ojos.
—¿Ahora	vas	a	empezar	 tú	con	 los	«oh»?	Pasas	demasiado	tiempo	conmigo.	—

Comencé	a	reírme.
—No	es	la	primera	vez	que	ese	tío	me	deja	sin	palabras,	y	no	me	pasa	a	menudo.

Dile	que	me	cae	mal.
Se	levantó	de	la	mesa	para	tirar	los	restos	de	su	comida	a	la	basura.
—Se	lo	diré.	¿Tienes	clase?
—Sí,	para	variar…
La	 abracé	 de	 nuevo	 y	 salí	 del	 campus	 con	 el	 maravilloso	 objetivo	 de	 hacer	 la

compra	y	evitar	que	muriéramos	de	inanición.	Vi	a	Alex	en	el	parking	hablando	con



un	alumno,	cerca	de	su	coche.
Convertirme	en	la	mujer	invisible	pasó	a	ser	la	meta	de	mi	vida.

Media	hora	después	llegué	al	supermercado.	Fui	cogiendo	de	las	estanterías	cosas	al
azar,	porque	no	éramos	tan	organizadas	como	para	tener	una	 lista,	hasta	que	algo
me	hizo	quedarme	clavada	delante	de	las	latas	de	tomate	que	se	agolpaban	en	una
torre	casi	perfecta	frente	a	las	cajas.

Aquella	voz	sedosa	que	sonaba	por	todo	el	hilo	musical…
—¿Everlasting	Wound?	—pregunté	a	la	cajera	con	una	sonrisa	que	estuvo	a	punto

de	partirme	la	cara	en	dos.
—Sí,	chica,	la	encargada	no	pone	otra	cosa.	Yo	también	estoy	aburrida.	Treinta	y

cinco	con	setenta	y	siete.
Después	de	haber	pagado	me	quedé	un	 rato	 junto	 a	 la	 caja	 escuchando.	Más	o

menos	hasta	que	un	segurata	me	preguntó	si	 tenía	algún	problema	y	me	tuve	que
alejar	hacia	la	puerta.	Pero	antes	de	marcharme,	decidí	hacer	una	foto	donde	podía
verse	a	un	montón	de	señoras	mayores	haciendo	cola.	Se	la	envié	a	Gary.

16:28	-	Rebeka:	Saluda	a	tus	fans.

Cuando	llegué	a	casa	dejé	la	compra	en	la	cocina	y	decidí	llamar	a	mi	madre.
O	más	bien	me	obligué	a	hacerlo.
Mis	 padres	 vivían	 en	 la	 costa;	mi	 padre	 estaba	 retirado	 de	 la	 vida	 laboral	 y	mi

madre	continuaba	con	sus	tareas	hogareñas,	pero	no	los	veía	muy	a	menudo	a	causa
de	su	apretada	agenda	de	jubilados	«ociosos».

Mi	madre	 contestó	 antes	 del	 segundo	 tono,	 cosa	 que	me	hizo	 pensar	 que	 vivía
pegada	 al	 teléfono	 esperando	 nuestras	 llamadas	 que	 nunca	 llegaban.	Me	 sentí	 un
pelín	mal.

—Hola,	cariño	—me	dijo—.	¿Qué	tal	por	Londres?
—Hola,	ama.	Bien,	lo	pasamos	muy	bien.	¿Qué	tal	estáis?
—Muy	bien.	Tu	padre	ha	salido	a	correr,	ha	empezado	a	hacerlo	a	diario.	La	crisis

de	los	cuarenta	le	está	atacando	ahora,	¡con	veinticinco	años	de	retraso!	¿Qué	tal	tú,
mi	vida?	¿Vendrás	el	fin	de	semana?	Hace	mucho	que	no	te	vemos.

Tres	frases	y	ya	nos	había	metido	caña	a	dos	miembros	de	la	familia.
—Bien,	estoy	bien.	Estudiando	y	a	tope	con	el	proyecto…,	ya	sabes.	Oye,	mamá,

el	fin	de	semana	no	voy	a	poder	ir,	vuelvo	a	Londres.
—¿Te	has	dejado	algo?	—preguntó	extrañada.



—Eh…,	no.	Pero…	tengo	un	amigo	nuevo	allí.	—Solté	el	eufemismo	del	siglo	sin
pestañear.

—Oh.
Acababa	de	descubrir	de	quién	había	heredado	la	manía	de	decir	«oh».
—Solo	es	un	amigo,	 ama	—dije,	 satisfecha	por	no	mentir,	porque	de	momento

éramos	solo	amigos,	¿no?	¿NO?
—Está	bien,	pero	ten	cuidado;	los	ingleses	son	fríos,	tienen	un	humor	muy	raro,

conducen	 al	 revés,	miden	 todo	 en	millas,	 comen	 fatal	 y	más	 cosas	 que	 ahora	 no
recuerdo.	 —Se	 puso	 seria,	 y	 yo	 me	 carcajeé	 por	 lo	 bajini—.	 ¡Ya	 ves	 cómo	 se
comportan	cuando	vienen	de	vacaciones!	¡Son	unos	hooligans!	Menos	mal	que	con	el
brexit	no	podrán	salir	de	la	isla.

Mi	madre	se	había	convertido	en	una	enciclopedia	de	estereotipos	ridículos.	Quise
decirle	que	el	brexit	no	significaba	que	fueran	a	aislarse	del	mundo,	pero	si	se	sentía
más	tranquila	pensando	eso,	no	iba	ser	yo	la	que	pinchara	la	burbuja.

—Tranquila,	 mamá,	 de	 verdad,	 solo	 es	 un	 amigo.	 Además,	 técnicamente	 es
norirlandés.

—No	me	digas	más,	no	quiero	saber	en	qué	líos	estás	metida.	¡Espera	a	que	se	lo
diga	a	tu	padre!	Ay,	hija	mía,	con	lo	bien	que	estás	soltera…

Bufé	ante	 su	enésima	exageración	y	 le	pregunté	por	mi	hermano.	En	cuanto	 se
puso	 a	 protestar	 porque	 no	 había	 hablado	 con	 él	 en	 varias	 semanas,	 supe	 que	 la
había	distraído	y	respiré	aliviada.

—Te	 llamo	 esta	 semana	 antes	 de	 irme	 —le	 dije	 varios	 minutos	 después,
prometiéndome	que	lo	cumpliría—.	Dale	un	beso	a	papá	de	mi	parte.

La	 escuché	 suspirar	 preocupada	 antes	 de	 colgar.	 Detalle	 que	 me	 hizo	 sentir
responsable	 de	 la	 neurótica	 en	 la	 que	 se	 había	 convertido	 por	 culpa	 de	 mis
escarceos	amorosos.

Mis	padres	no	supieron	demasiado	sobre	lo	que	había	pasado	con	Alex,	pero	ella,
con	su	instinto	materno	—que	era	más	potente	que	cualquier	sistema	de	espionaje
de	la	CIA—,	prácticamente	lo	sospechó	todo	sin	necesidad	de	que	yo	se	lo	contara.
Desde	 entonces,	 el	 tema	 de	 los	 tíos	 no	 estaba	 entre	 sus	 favoritos.	 Todos	 los
hombres,	 excepto	 mi	 hermano,	 Robert,	 y	 mi	 padre,	 que	 eran	 las	 dos	 únicas
excepciones	 que	 confirmaban	 la	 regla,	 eran	 unos	 psicópatas	 que	 querían	 hacerle
daño	a	su	hija	y	robarle	la	virtud.

La	 imagen	 de	 mi	 progenitora,	 con	 los	 ojos	 entornados	 y	 el	 morro	 torcido,
estrechando	la	mano	de	cierto	rockero	norirlandés,	me	dio	escalofríos.

18:03	-	Gary	Connolly:	¿Quiénes	son	esas	amables	señoras?



18:04	-	Rebeka:	Vecinas	de	mi	barrio;	creo	que	te	van	a	hacer	un	club	de	fans.

18:05	-	Gary	Connolly:	No	entiendo	nada,	Beck’s.

18:05	-	Rebeka:	Tu	voz	sonaba	a	todo	volumen	en	el	supermercado…	La	próxima	vez	te
mandaré	un	vídeo	para	que	las	veas	bailando.

18:05	-	Gary	Connolly:	Ok,	ahora	 las	reconozco:	son	unas	groupies	que	conocí	hará	un
par	de	años.

De	 pronto	 el	 móvil	 comenzó	 a	 sonar	 entre	 mis	 manos;	 me	 llevé	 un	 susto	 de
muerte	y	se	me	cayó	al	suelo.	En	cuanto	vi	el	nombre	de	Gary	en	la	pantalla,	me	tiré
en	plancha	para	cogerlo.

—¿Hola?	—pregunté	tímidamente	mientras	me	mordisqueaba	el	pulgar.
—Hola,	 Beck’s.	—Su	 acento	 norirlandés	 inundó	 la	 línea,	 y	 así,	 como	 quien	 no

quiere	la	cosa,	el	estómago	se	me	puso	del	revés—.	En	realidad,	no	tengo	groupies,
excepto	cuatro	fans	que	me	persiguen	allá	donde	voy.	Debería	poner	una	queja	en	el
sindicato	de	músicos:	en	los	70	los	grupos	tenían	al	menos	diez	por	cada	miembro.

—Si	 quieres	 yo	 puedo	 serlo	 este	 fin	 de	 semana	 —desvarié,	 intoxicada	 por	 los
nervios.

—¿Has	estado	bebiendo?	—preguntó	en	un	tono	que	me	hizo	imaginar	su	sonrisa
y	que	provocó	que	mi	estómago	diera	otra	vuelta	más.

—No…	Ehm…	¿Qué	tal?	—titubeé	sin	saber	muy	bien	qué	decir.
¿De	qué	se	suponía	que	debía	hablar	con	él?	Porque	ya	habíamos	hablado	sobre	el

tiempo	en	los	mensajes.	De	repente,	mi	habitual	fluida	verborrea	se	fugó.
—Estoy	agotado	—se	lamentó—.	Hemos	estado	todo	el	día	ensayando,	tengo	los

dedos	 en	 carne	 viva.	 Me	 espera	 una	 larga	 noche	 en	 vela	 para	 acabar	 de	 ajustar
algunas	 canciones.	 Encima,	 todavía	 tengo	 que	 escribir	 unas	 cuantas	 más	 para	 el
disco	nuevo,	y	el	plazo	está	empezando	a	morderme	el	culo.

Él	no	parecía	tener	problemas:	hablaba	como	si	nos	conociéramos	de	toda	la	vida.
Y,	 sobre	 todo,	 como	 si	 mencionar	 su	 trasero	 no	 fuera	 a	 distraerme	 de	 la
conversación.

—Vaya,	¿tenéis	prisa	por	la	gira?
No	tenía	ni	idea	de	cómo	funcionaba	el	mundillo	de	la	música.
—Sí	y	no.	La	discográfica	ha	decidido	lanzar	un	sencillo	del	disco	nuevo	antes	de

lo	 que	 pensábamos.	 Ya	 sabes,	 para	 crear	 expectación…	 y	 esas	 cosas…	 Pero	 no
quiero	aburrirte.	¿Estás	mejor?	—preguntó	preocupado.

—Sí,	no	te	preocupes.	Hacía	meses	que	Alex	no	me	dirigía	la	palabra,	pero,	como
te	he	dicho,	toda	la	universidad	está	hablando	de	la	despedida,	así	que	se	ha	pasado



a	preguntar.
—Liarte	 con	 un	 rockero	 es	 lo	 que	 tiene,	 fama,	 aun	 cuando	 no	 la	 buscas.	 En

cuanto	a	tu	ex,	que	le	den.	Estará	celoso,	y	no	puedo	reprochárselo.	No	hace	ni	una
semana	que	te	conozco	y	ya	te	echo	de	menos.

—Gary,	voy	a	empezar	a	soltar	«oh»	como	una	loca	—dije	con	la	cara	ardiendo.
—Hazlo,	no	hay	problema.	Si	te	echo	de	menos,	te	echo	de	menos,	no	te	lo	voy	a

ocultar	—comentó	como	si	tal	cosa.
—Hoy	he	descubierto	que	mi	madre	también	dice	«oh».
Lo	escuché	reírse	al	otro	lado	de	la	línea	telefónica,	me	encantó	la	vibración	de	su

risa	pegada	a	mi	oído.
—No	sé	 a	qué	vienen	 tantos	 «oh»	en	mi	 familia	últimamente,	pero	debes	 saber

que	lo	ha	dicho	justo	después	de	que	le	hablara	de	ti.
—¿Has	hablado	con	tu	madre	sobre	mí?	—preguntó	asombrado.
—Sí,	le	he	comentado	que	el	viernes	me	iré	a	Londres	a	visitar	a	un	amigo.
—Amigo,	¿eh?	Está	bien	saberlo.
—¿Debería	haberte	definido	de	otra	manera?
—Depende	 de	 tus	 intenciones.	 Si	 yo	 tuviera	 que	 definirlo,	 habría	 utilizado	 la

palabra	«amante»,	pero	no	delante	de	ti,	porque	volverías	a	echarme	en	cara	lo	que
pasó	el	domingo	por	la	noche.

Si	algo	bueno	tenía,	era	que	no	se	andaba	con	rodeos.
—Lo	del	domingo	es	agua	pasada,	¿no?
—Lo	será.
No	quise	saber	a	qué	se	refería:	si	todavía	no	lo	habíamos	olvidado	o	si	pensaba

hacer	algo	para	ponerle	remedio.
—Deberías	saber	que	también	me	ha	dicho	que	tenga	cuidado…
—No	podría	estar	más	de	acuerdo	con	ella.
—Ah,	 ¿sí?	 Porque,	 según	 mi	 madre,	 los	 ingleses	 conducís	 al	 revés,	 tenéis	 un

humor	raro,	sois	fríos	y	medís	con	millas,	así	que	sois	gente	peligrosa.
—Me	gusta	tu	madre,	y	sí,	sigo	estando	de	acuerdo:	los	ingleses	son	muy	raros.	—

Se	desternilló.
—¡Como	 que	 los	 norirlandeses	 no	 conducís	 al	 revés!	—dije	 muerta	 de	 risa	 yo

también.
—Los	 norirlandeses	 tenemos	 otros	 dones,	 aparte	 de	 poder	 beber	más	 litros	 de

alcohol	que	cualquier	otro	ser	humano,	que	no	 te	voy	a	desvelar	 todavía.	Tendrás
que	descubrirlos	por	ti	misma.	Tampoco	somos	tan	fríos,	aunque	creo	que	eso	ya	lo
sabes.

—Oh.



—Deseaba	volver	a	escuchar	esa	palabra.	Me	imagino	cómo	te	ruborizas	cuando
la	dices	y	tus	labios	formando	la	O	más	perfecta	que	he	visto	jamás,	y	me	gusta.	Me
hace	 imaginar	 tu	 cara	 con	 nitidez,	 casi	 como	 si	 no	 nos	 separaran	 ochocientas
cincuenta	millas.

Escuché	cerrarse	la	puerta	de	casa	de	un	portazo	y	deduje	que	Ana	ya	estaba	de
vuelta.

—Gary,	te	tengo	que	dejar.	Ana	ha	llegado.	Si	no	empezamos	a	cenar	se	pone	a
refunfuñar	como	una	cría.	Hablamos	mañana.

Colgué,	respiré	hondo	y	me	giré	hacia	mi	amiga,	que	estaba	detrás	de	mí	haciendo
como	 que	 tocaba	 un	 violín	 en	 el	 aire.	 Le	 pegué	 un	 cachete	 en	 el	 culo	 y	 ambas
fuimos	echando	una	carrera	hacia	la	cocina.



9

¿QUIÉN	DIJO	QUE	EL	SEXO	SIN	AMOR
ES	UN	ACTO	DESCAFEINADO?

El	 miércoles	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 recibí	 un	 mensaje	 de	 Alex	 para	 que
quedáramos	esa	misma	tarde	para	tomar	el	condenado	café.	Cosa	que	me	revolvió
el	estómago	y	me	jodió	el	día.

Adiós	a	mis	esperanzas	de	que	fuera	a	olvidarlo.
No	sabía	cuál	era	la	razón	exacta	por	la	que	le	había	dicho	que	sí,	porque	podría

haber	 puesto	 cualquier	 excusa	 para	 librarme,	 pero	 sospeché	 que	 todavía	 seguía
sintiendo	que	Alex	era	una	parte	importante	de	mi	vida,	y	no	era	capaz	de	darle	la
espalda	sin	concederle	la	oportunidad	de	mantener	una	conversación	civilizada.	Dos
años	y	medio	y	todo	lo	que	habíamos	vivido	no	se	olvidaban	tan	fácilmente.

Además,	yo	creía	en	las	segundas	oportunidades,	era	así	de	ingenua;	¿por	qué	si	no
confiaba	en	Gary	sabiendo	que	su	comportamiento	había	sido	similar	al	de	Alex	en
el	pasado?	Si	el	norirlandés	merecía	una	segunda	oportunidad,	y	yo	estaba	dispuesta
a	dársela,	Alex	también.

En	el	fondo,	me	sentía	como	una	versión	perturbada	de	la	ONU,	tratando	de	hacer
un	 acto	 absurdo	 de	 conciliación	 para	 zanjar	 un	 problema	 muy	 chungo.	 Aun
sabiendo	que	la	mierda	podría	salpicar.

Recibí	 un	 mensaje	 de	 Gary	 hacia	 el	 mediodía,	 pero	 decidí	 no	 mirarlo;	 me
encontraba	 en	 un	 estado	 sentimental	 bastante	 desastroso,	 del	 que	 yo	 solita	 era
culpable,	pero	no	quería	preocuparlo.	Cosa	que	no	me	dejaba	en	muy	buen	 lugar,
pero	me	engañé	pensando	que	no	tenía	nada	serio	con	él	como	para	sentirme	mal
por	no	contarle	mis	planes,	y	funcionó.

Pasadas	las	cinco	de	la	tarde	Alex	me	hizo	una	llamada	perdida	para	que	bajara	al
portal.

¿Dónde	se	había	quedado	la	tradicional	costumbre	de	tocar	el	timbre?
Cuando	 abrí	 la	 puerta,	 me	 sorprendió	 verlo	 apoyado	 en	 su	 brillante	 Golf 	 GTI

negro.	Parecía	 el	 fantasma	de	 la	navidad	pasada,	 con	 toda	nuestra	pesada	historia



cargada	 a	 su	 espalda.	 La	 verdad	 es	 que	 a	 esas	 alturas	 pensaba	 que	 ya	 se	 habría
comprado	un	coche	escandalosamente	caro.	Alex	era	el	primogénito	de	uno	de	los
abogados	 más	 cotizados	 de	 Bilbao	 y	 propietario	 de	 un	 bufete,	 en	 el	 que	 tenía
asegurada	una	plaza	desde	 el	 día	 que	nació,	 pero	 en	un	 acto	de	 rebeldía	 se	había
decantado	por	la	enseñanza.

Para	mi	desgracia,	ver	su	GTI	me	trajo	demasiados	recuerdos.
Mi	 mente	 era	 una	 cabrona	 traidora	 que	 me	 arrasaba	 sin	 contemplaciones	 con

recuerdos	 en	 alta	 definición	 de	 épocas	 que	 deseaba	 olvidar	 y	 no	 era	 capaz	 de
recordarme	el	cumpleaños	de	mis	seres	queridos.

Y	es	que	su	coche	fue	el	escenario	del	crimen	que	desató	nuestra	ruptura.
La	noche	de	autos,	observé	desde	fuera	completamente	bloqueada	cómo	se	tiraba

a	 aquella	 zorra	 en	 el	 asiento	 de	 atrás,	 como	 si	 estuviera	 viendo	 una	 reposición
chunga	de	la	noche	que	nos	conocimos,	pero	con	menos	vaho	en	los	cristales	y	sin
ser	yo	la	protagonista.

Recordaba	 como	 si	 hubiera	 sucedido	 el	 día	 anterior	 el	 sonido	 de	 mi	 llave
destrozando	 su	 flamante	 carrocería	 y	 el	 placer	 que	 corrió	 por	mis	 venas.	No	 era
típico	en	mí	responder	con	violencia,	pero	en	aquel	momento	era	rayar	su	coche	o
matarlo	 a	 él.	Y	podía	 sentirse	más	 que	 agradecido	 de	 que	 no	hubiera	 tenido	 una
motosierra	a	mano.

Sacudí	la	cabeza	y	traté	de	centrarme	en	los	buenos	momentos	que	compartimos:
cuando	 recorrimos	 el	 sur	de	Francia	 en	 su	Golf,	 cuando	me	dejó	 conducirlo	por
primera	vez	y	rocé	el	camión	de	un	circo	rumano,	la	primera	vez	que	lo	hicimos…
Un	 agridulce	 recuerdo	 que	 hizo	 que	 mi	 mente	 retrocediera	 a	 aquella	 lluviosa
noche…

Estaba	sentada	en	las	escaleras	de	la	facultad	pasada	de	rosca,	como	era	habitual	en
mí,	después	de	haber	asistido	a	una	fiesta.

Las	 farolas	 a	mi	 alrededor	 ondeaban	 como	 si	 fueran	 banderas,	 las	 luces	 de	 los
coches	brillaban	con	un	tono	azulón	bastante	sospechoso	y	las	rayas	de	la	carretera
se	movían	formando	dibujos	extraños.	Me	tumbé	en	la	acera	tratando	de	recuperar
la	cordura.

El	frescor	de	la	lluvia	de	febrero,	el	viento	y	el	frío	del	suelo	me	sentaron	bien.
Un	coche	se	detuvo	cerca;	no	abrí	los	ojos	porque	temía	volver	a	marearme,	pero

escuché	el	motor	ronroneando	al	 ralentí.	El	sonido	cesó,	una	puerta	se	abrió	y	se
cerró,	y	pronto	noté	los	pasos	y	la	presencia	de	alguien	a	mi	lado.	Me	puse	la	mano
a	modo	de	visera	en	la	frente,	tratando	de	que	la	lluvia	no	se	me	metiera	en	los	ojos,
y	miré	hacia	arriba.



Vi	 unas	 piernas	 enfundadas	 en	 unos	 vaqueros	 oscuros,	 una	 camiseta	 roja	 y	 un
ceño	muy	fruncido.

Tenía	el	frágil	recuerdo	de	haberlo	visto	merodeando	por	la	facultad,	pero	nunca
me	había	 fijado	 en	 él.	No	era	 el	 tipo	de	 tío	que	 llamaba	mi	 atención,	porque	 era
demasiado	mayor	 y	 parecía	 aburrido.	 Además,	 en	 aquella	 época	 no	me	 paraba	 a
observar	a	la	gente	que	me	rodeaba,	solo	trataba	de	conseguir	lo	que	necesitaba	sin
importarme	demasiado	con	quién.

Tomaba	más	alcohol	que	buenas	decisiones.
—Estás	empapada	—dijo	extrañado,	como	si	en	Bilbao	no	lloviera	nunca.
Retiré	 la	 mano	 de	 mi	 frente	 y	 volví	 a	 cerrar	 los	 ojos	 ignorándolo.	 Traté	 de

dormirme;	estaba	tan	a	gusto	y	tan	fresquita…
—Oye,	¿estás	bien?	—preguntó	mientras	me	daba	unos	golpecitos	en	el	hombro

con	el	pie	como	si	fuera	un	cadáver.
Continué	pasando	de	él,	hasta	que	de	buenas	a	primeras	me	cogió	en	brazos	por

sorpresa,	obligándome	a	abrir	los	ojos.
Miré	hacia	el	suelo	tratando	de	calcular	mis	opciones	para	saltar.	Me	sorprendió	lo

alto	que	estaba	y	lo	rápido	que	se	movía.	Pensar	en	que	iba	a	necesitar	un	paracaídas
me	hizo	soltar	una	carcajada.	Él	me	miró	desconcertado,	evidentemente	sin	pillar	el
chiste.

Me	aferré	a	su	cuerpo	para	no	caerme.	El	calor	que	desprendía	me	resultó	de	lo
más	acogedor.

—No	hablas	demasiado	—dijo	secamente.
—Me	 has	 despertado,	 así	 que	 no	 pretendas	 que	 sea	 doña	 simpatías	 contigo.

Tampoco	he	pedido	un	taxi	aéreo,	que	yo	sepa.
—No	 me	 vengas	 con	 tonterías,	 no	 estabas	 dormida.	 No	 creo	 que	 sea	 lo	 más

sensato	 estar	 tirada	 en	 el	 suelo	 a	 las	 cinco	 de	 la	 mañana	 cerca	 de	 una	 fiesta
universitaria,	y	menos	con	la	que	está	cayendo.	Hay	mucho	inconsciente	suelto.

Bufé	con	desdén	y	apoyé	una	mano	en	su	hombro.
—¿Y	tú	qué	eres?	¿Un	inconsciente	que	recoge	cadáveres	del	suelo?
—Alguien	que	te	va	a	llevar	a	casa.
—¡Ja!	Ni	pensar,	bájame	ahora	mismo.	¡La	fiesta	no	ha	terminado!
Le	di	unos	cuantos	golpes	en	el	hombro	y	agité	las	piernas	hasta	que	me	soltó	al

lado	de	un	coche.	Continuaba	lloviendo	mucho;	parecíamos	dos	idiotas	discutiendo
y	mojándonos,	pero	no	estaba	dispuesta	a	irme	si	la	fiesta	no	había	terminado.	De
hecho,	el	aire	frío	me	había	despejado	bastante	la	mente.

—Monta	—ordenó.
—Y	una	mierda	—dije	mientras	cruzaba	los	brazos	con	un	gesto	pueril.



—Como	quieras.	—Se	dio	la	vuelta	para	encaminarse	hacia	la	puerta	del	piloto—.
La	fiesta	ha	terminado	hace	un	buen	rato.	Espero	que	tengas	suerte	encontrando	un
taxi.

—¿Qué	hora	es?	—pregunté	mientras	le	daba	unos	golpes	a	mi	reloj,	que	tenía	la
esfera	empañada.

—Las	cinco	menos	cuarto	de	la	mañana,	te	 lo	acabo	de	decir.	—Su	tono	era	de
cansancio,	como	si	estuviera	negociando	con	una	niña	de	tres	años	para	abandonar
el	tobogán	e	ir	a	casa.

—¡No	 fastidies!	Mierda,	 a	 esta	 hora	 no	 vamos	 a	 encontrar	 un	 taxi	 para	 volver.
Estamos	 jodidos.	 Vamos	 a	 tener	 que	 ir	 andando.	 —Pataleé	 contra	 el	 asfalto
enfadada.

—¿Qué	parte	de	«te	voy	a	llevar	a	casa»	no	has	entendido?	—Se	echó	a	reír.
Guau.	Su	sonrisa	captó	mi	atención.	Enfoqué	todos	los	radares	hacia	él.
—Oh.	 El	 coche	 es	 tuyo,	 es	 verdad,	 lo	 había	 olvidado.	 Menos	 mal	 que	 hemos

tenido	la	gran	suerte	de	encontrarlo…	Pues	nada,	si	tienes	las	llaves,	¡iremos	en	tu
coche!	Yo	conduzco.

Me	 acerqué	 a	 él	 estirando	 la	 mano	 para	 que	 me	 diera	 las	 llaves	 con	mi	 mejor
sonrisa.

Él	me	dedicó	una	mirada	de	incredulidad	adorable.
—Baja	esa	mano	ahora	mismo.	Ni	siquiera	estás	en	condiciones	de	andar.	¿Qué	te

has	metido?	Luego	que	ocurren	desgracias,	esto	es	la	hostia.	—Resopló	mosqueado
—.	Hazme	el	favor	de	meterte	en	el	coche.

Me	empujó	hasta	el	otro	lado	del	coche,	abrió	la	puerta	del	copiloto	y	me	hizo	un
gesto	educado	para	que	me	montara.

Aunque	continuaba	perdida	en	la	nebulosa	del	alcohol,	supe	que	tenía	razón:	cada
fin	de	semana	arriesgaba	mi	integridad	física.	Siempre	me	prometía	que	iba	a	parar,
pero	nunca	encontraba	el	momento.	Lo	que	no	sabía	era	que	aquella	noche	iba	a	ser
el	punto	y	aparte	que	tanto	había	buscado	con	mis	actos	irresponsables.

—No	me	he	metido	nada,	Gargamel	—murmuré	con	retintín.
—Por	 favor,	 entra	 en	 el	 coche	 de	 una	 puta	 vez	 y	 deja	 de	 decir	 chorradas;	 está

empezando	a	granizar.
—Eres	un	señor	viejo	de	lo	más	mandón	y	antipático.	—Le	saqué	la	lengua—.	Ya

me	monto,	pero	porque	yo	quiero	hacerlo	y	porque	no	podemos	seguir	discutiendo
en	la	calle	con	la	que	está	cayendo.

Me	 acomodé	 en	 el	 asiento	 mientras	 él	 se	 posicionaba	 al	 volante.	 Encendió	 la
calefacción	y	dirigió	las	salidas	de	aire	hacia	mí.	El	calor	que	desprendía	el	coche	me
recordó	 el	 frío	que	 realmente	 tenía;	 estaba	 tiritando,	 y	me	 rechinaban	 los	dientes.



Para	colmo,	el	agua	que	empapaba	mi	ropa	estaba	dejando	su	coche	hecho	un	asco.
Me	entró	la	risa	floja	de	nuevo,	pero	haciendo	un	gran	esfuerzo	lo	miré	arrepentida.

—No	pasa	nada,	yo	también	me	he	calado.
En	el	fondo	aquel	gruñón	tenía	compasión.
Cogió	una	chaqueta	del	asiento	trasero	y	me	la	ofreció	con	una	dulce	sonrisa.	Por

segunda	vez	en	el	poco	rato	que	llevábamos	juntos	me	paré	a	observarlo.
Lo	 recorrí	 con	 la	mirada,	 empezando	 por	 sus	manos,	 que	 estaban	 sujetando	 la

sudadera;	continué	por	su	fuerte	pecho,	que	se	dibujaba	debajo	de	la	camiseta	que
llevaba	 húmeda	 y	 pegada,	 y	 finalmente	 llegué	 a	 su	 cara:	 era	 guapísimo;	 su	 labio
inferior	 estaba	 aprisionado	 por	 sus	 dientes	 y	 su	mirada	 reflejaba	 cansancio.	Ojalá
hubiera	 estado	 sobria	 para	 poder	 recordar	 aquella	 imagen	 al	 día	 siguiente	 con	 la
nitidez	que	merecía.

Miré	la	sudadera	que	todavía	sujetaba	entre	las	manos	y,	antes	de	cogerla,	me	quité
la	camiseta	sacándomela	por	la	cabeza.	Él	continuó	mirándome	impertérrito.

Eso	supuso	un	reto	para	mí;	fue	como	si	alguien	diera	el	pistoletazo	de	salida	de
una	carrera	en	la	que	debía	vencer	su	autocontrol.

Mi	dominio	sobre	los	instintos	carnales	era	cero.	La	euforia	etílica	hizo	el	resto.
No	me	lo	pensé	dos	veces.	De	hecho,	tomé	la	decisión	sobre	la	marcha.	Arrojé	mi

camiseta	y	su	sudadera	a	la	parte	trasera	del	coche	y	con	un	movimiento	rápido	me
abalancé	sobre	él;	llené	con	mi	cuerpo	el	hueco	entre	el	suyo	y	el	volante.	Agradecí
que	fuera	alto,	porque	tocar	la	bocina	con	el	culo	hubiera	arruinado	el	momento.

Comencé	 a	 besarlo	mientras	 cogía	 postura	 a	 horcajadas	 y	 lo	 apresaba	 contra	 el
asiento.

—¡Para,	para,	para!	—gritó	mientras	levantaba	las	manos—.	¿Qué	demonios	estás
haciendo?

Parecía	 estupefacto,	pero	yo	estaba	bastante	 excitada,	motivo	por	 el	 cual	no	me
detuve.

—De	momento,	besarte	hasta	dejarte	seco,	está	claro.	—Le	dediqué	una	mirada
ardiente,	 apoyé	 las	 manos	 en	 sus	 hombros	 y	 le	 lamí	 el	 cuello—.	 Después	 ya
veremos.

—No	tienes	que	pagarme	el	viaje	de	esta	forma.	Tampoco	quiero	que	mañana	me
llegue	una	denuncia.

Dejé	 de	 besarle	 el	 cuello	 y	 alcé	 la	 mirada	 para	 encontrármelo	 con	 el	 ceño
fruncido.

—Técnicamente	soy	yo	la	que	se	está	aprovechando	de	ti,	dulce	pimpollito	—dije
con	recochineo	mientras	apretaba	las	piernas	a	su	alrededor	y	me	contoneaba	con
decisión.



Me	miró	 boquiabierto,	 como	 si	 le	 hubiera	 dado	 una	 patada	 en	 las	 mismísimas
pelotas.

Nada	más	lejos	de	mis	planes.
Sospeché	que	 le	gustaba	 llevar	 la	voz	cantante,	pero	aquella	noche	era	yo	 la	que

iba	al	volante	y	él	quien	se	había	cruzado	en	mi	camino.	Ya	tendría	su	oportunidad
en	otro	momento.

—No	te	estás	aprovechando	de	mí:	para	eso	debería	oponer	resistencia,	y	no	 lo
estoy	haciendo.	Pero	estás	bebida,	no	nos	conocemos	de	nada…	¡Joder!	Esto	no	va
a	salir	bien.

—¿Tienes	miedo	de	que	no	se	te	levante?	—Hice	un	mohín.
Volvió	a	mirarme	desconcertado,	pero	no	dijo	nada	sobre	mi	comentario,	aunque

la	 rabia	 empañó	 su	mirada.	Había	herido	 su	orgullo	masculino.	Pese	 a	 todo,	noté
que	su	determinación	estaba	flojeando.

—¿Votos	 a	 favor	 de	 dejar	 de	hablar	 y	 seguir	 enrollándonos?	—pregunté	 con	 la
mano	levantada.

Sonrió	desarmado	y	negó	con	la	cabeza;	alzó	sus	manos	hasta	tocar	el	techo	del
coche,	 cosa	que	yo	aproveché	para	quitarle	 la	 camiseta.	Él	 se	 aferró	a	mi	 cintura,
atrapándome	entre	sus	brazos	y	acortando	las	distancias.

—Buen	chico.	—Tiré	de	su	pelo	para	que	me	mirara	a	la	cara—.	Esta	noche	estás
de	 enhorabuena,	 porque	 voy	 a	 poner	 por	 ti	 lo	 mejor	 de	 mí.	 Algo	 rápido,	 sin
preguntas	y	sin	denuncias.	No	digas	nada	si	estás	de	acuerdo.

Volví	a	besarlo	sin	darle	opción	a	protestar,	consiguiendo	que	se	uniera	a	la	fiesta
con	más	ímpetu	que	unos	minutos	antes.

Seduje	su	cuerpo	y	él	satisfizo	el	mío	hasta	que	todo	el	deseo	que	llevaba	dentro
explotó	 varias	 veces.	 Perdí	 la	 cuenta	 de	 cuántas	 fueron.	 Todo	 lo	 que	 hizo	 fue
perfecto,	tan	fácil	y	tan	ardiente	que	casi	me	pareció	irreal.

A	ninguno	nos	 importó	estar	aparcados	en	la	puerta	de	 la	facultad.	Fue	un	acto
lleno	de	imprudencia	no	premeditada	y	locura	transitoria.

¿Quién	dijo	que	el	sexo	sin	amor	es	un	acto	descafeinado?
¿Quién	dijo	que	el	sexo	en	un	coche	es	incómodo?
Horas	 después,	 con	 el	 sol	 asomando	 entre	 los	 nubarrones	 y	 los	 cristales

completamente	empañados,	aparcó	su	coche	en	la	puerta	de	la	casa	de	mis	padres.
Se	 giró	 en	 su	 asiento	 dispuesto	 a	 despedirse,	 probablemente	 con	 la	 cándida
intención	de	besarme	y	pedirme	el	número	de	teléfono,	pero	yo	me	bajé	dejándolo
con	la	palabra	en	la	boca,	desbordado	por	la	lujuria	y	vacío	de	sentimientos.

Ni	siquiera	le	pregunté	su	nombre.
Con	 el	 recuerdo	 del	 revolcón	 tenía	 suficiente,	 y	 es	 que	 aquella	 noche	 yo	 no



buscaba	nada	que	se	le	pareciera	al	amor.
Su	sorpresa	fue	colosal	cuando	se	dio	cuenta	de	que	lo	había	utilizado.

Volví	a	conectar	con	el	presente.
Aquellos	 buenos	 recuerdos	me	 sosegaron	 los	 nervios,	 y	menos	mal,	 porque	 no

quería	empezar	a	cabrearme	desde	el	minuto	cero	sin	haber	cruzado	ni	una	palabra
con	él.

—Me	alegro	de	que	hayas	bajado	—dijo	con	una	leve	sonrisa,	y	me	abrió	la	puerta
del	coche.

—Habíamos	quedado	en	eso	—contesté	secamente	mientras	lo	fulminaba	con	la
mirada.

—¿Debería	ponerme	un	chaleco	antibalas?	—bromeó.
No	le	contesté.	Me	monté	cerrando	la	puerta	de	golpe.
¿Quién	le	había	dicho	que	ya	estábamos	en	la	fase	de	las	bromitas?
Caminó	alrededor	del	vehículo	y	se	sentó	al	volante.	Me	miró	a	los	ojos	durante

unos	instantes.	No	supe	interpretar	aquella	mirada,	pero	sospeché	que	había	tenido
un	cortocircuito	entre	el	pasado	y	el	presente,	y	es	que	había	cosas	que	ni	siquiera	el
tiempo	era	capaz	de	borrar.	Fue	el	típico	momento	en	el	que	estás	a	punto	de	besar
a	la	otra	persona,	te	das	cuenta	de	que	ya	no	puedes	hacerlo	y	te	preguntas	qué	es	lo
que	ha	cambiado	y	dónde	estabas	cuando	sucedió.

Respiré	hondo	y	miré	por	la	ventanilla,	mientras	él	arrancaba	sin	mediar	palabra.
—¿No	crees	que	coger	el	coche	para	tomar	un	café	es	el	colmo	de	la	vagancia?	—

pregunté	con	desprecio.
—Vamos	a	ir	a	la	costa.	He	pensado	que	sería	mejor	que	quedarnos	aquí:	tenemos

la	ciudad	muy	vista	y	por	suerte	no	hace	demasiado	frío	para	pasear	en	la	playa.
—Gracias	por	preguntar.
—¿Tienes	prisa?	—preguntó	 irritado,	 con	 su	habitual	 tono	prepotente,	 que	 casi

hasta	echaba	de	menos.
—No,	pero	me	hubiera	gustado	tener	la	opción	de	elegir.	Ya	veo	que	contigo	las

cosas	nunca	van	a	cambiar.
—No	creo	que	 sea	 la	primera	vez	que	 tú	 y	 yo	 salimos	de	 la	 ciudad	para	 tomar

algo,	y	tampoco	creo	que	nunca	haya	tenido	que	pedirte	permiso.	De	hecho,	cuando
nos	conocimos	tú	no	acostumbrabas	a	pedir	permiso	según	y	para	qué.

—¿Sabes,	Alex?,	da	igual.	Vamos	donde	quieras.	No	me	apetece	discutir	contigo
—dije	desmoralizada.

Estábamos	muy	compenetrados	y	en	la	misma	sintonía,	como	siempre.
—No	 te	 pongas	 así.	 —Cambió	 el	 tono	 por	 uno	 un	 poco	 más	 afectuoso—.



Sencillamente	he	pensado	que	sería	agradable	pasear	junto	al	mar.	No	lo	he	hecho
con	mala	intención.

—Haber	empezado	por	ahí.
—¿Estás	«en	esos	días»	o	qué	coño	te	pasa?
Alex	tenía	un	doctorado	en	dar	por	saco,	y	le	encantaba	alardear	de	él.	Pero	aquel

día	no	estaba	segura	de	tener	la	suficiente	paciencia	para	aguantarlo.
—En	serio,	déjalo,	no	quiero	discutir.
—Está	bien,	yo	tampoco	quiero	discutir	—dijo	poco	convencido.
Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	parecía	que	era	yo	la	que	tenía	la	sartén	por	el

mango,	y	no	iba	a	soportar	su	comportamiento	mandón.	Por	lo	menos	iba	a	dejarle
claro	 que	 no	 me	 gustaba	 que	 lo	 hiciera,	 aunque	 pudiera	 desatar	 una	 discusión
acalorada	como	en	los	viejos	tiempos.

Alex	salió	de	la	ciudad	dirigiéndose	hacia	la	carretera	de	la	costa.	Las	vistas	desde
mi	ventanilla	eran	espectaculares;	me	encantaba	cómo	las	montañas	se	fundían	con
el	mar.	Como	en	Irlanda.	¡Oh!

Condujo	despacio	y	de	una	manera	bastante	cuidadosa.	Cosa	poco	habitual	en	él,
porque	su	modus	operandi	 siempre	había	consistido	en	ser	brusco	e	 irritable,	abusar
del	carril	izquierdo	y	solicitar	al	resto	de	conductores	que	les	cedieran	el	paso,	a	él	y
a	su	ego.	Además,	le	encantaba	chupar	culos,	tratando	de	buscar	el	amor,	la	cercanía
y	el	cariño	que	su	estricto	y	exigente	padre	y	su	preciosa	mamá-florero	no	le	dieron
durante	su	infancia.	Todo	un	gilipollas	turbo-idiota.

Casi	media	 hora	 después,	 aparcó	 cerca	 de	 la	 playa.	 Nos	 bajamos	 y	 caminamos
hacia	 la	orilla.	Me	quité	 las	zapatillas	 sobre	 la	marcha;	estaba	deseando	poner	mis
pies	sobre	la	arena,	aunque	estuviera	húmeda.	Me	encantaba.

Paseamos	 en	 silencio	 durante	 unos	 minutos	 mientras	 las	 olas	 heladas	 del
Cantábrico	nos	mojaban	los	pies.	La	verdad	es	que	era	un	día	perfecto	para	pasear,
Alex	tenía	razón,	pero	no	se	lo	dije.

De	pronto	el	olor	 a	 salitre	me	hizo	pensar	 en	 la	 isla	 esmeralda	de	nuevo,	 y	por
segunda	vez	en	pocos	minutos	tuve	que	sacar	a	Gary	de	mi	cabeza	a	patadas.

Me	 fijé	 en	 la	 arena	 entre	 los	 dedos	 de	 mis	 pies	 tratando	 de	 distraer	 mis
pensamientos.

¿Cómo	había	llegado	toda	esa	arena	hasta	la	playa?
Levanté	la	vista	y	me	encontré	con	que	Alex	me	miraba	impaciente.
—No	—contesté	al	azar.
—No	me	estabas	haciendo	caso.
Parpadeé	aturdida	y	sonreí	con	falsedad.
—Es	posible	que	no	haya	escuchado	bien	tu	pregunta.



—Te	he	preguntado:	«¿En	qué	piensas?».
—En	el	mar.	—Escapé.
—Es	un	tema	muy	profundo.
¿En	serio	que	no	había	entendido	que	no	era	el	momento	del	cachondeo?
—¿De	 qué	 querías	 hablar?	 —Estaba	 deseando	 que	 fuera	 al	 grano	 y	 poder

largarme	a	casa.
—Sabes	 que	 hablar	 no	 es	 lo	 mío,	 pero,	 bueno,	 siento	 haber	 sido	 tan	 arisco	 al

preguntarte	sobre	el	tema	de	Londres.	Los	rumores	me	sacaron	de	quicio.
Intentó	disculparse,	pero	yo	sabía	que	en	realidad	no	lo	sentía.
—No	 hacía	 falta	 venir	 hasta	 aquí	 para	 que	 te	 disculparas.	 Un	mensaje	 hubiera

tenido	el	mismo	efecto.
Lo	miré	de	reojo:	a	lo	mejor	pensaba	que	el	asunto	me	quitaba	el	sueño.
—Esa	no	era	la	única	razón	por	la	que	quería	estar	contigo.	Hace	mucho	que	no

pasábamos	una	tarde	juntos	y	me	apetecía	hacerlo.	—Se	encogió	de	hombros.
—La	gente	 comparte	 el	 tiempo	por	 algún	motivo;	por	 amistad,	por	 amor…	La

idea	es	disfrutar	de	 la	compañía	del	otro,	pero	ninguno	de	esos	casos	se	da	entre
nosotros.	Hace	meses	que	no	 sé	nada	de	 ti,	 y	no	 es	que	me	 importe,	pero	no	 es
justo	que	me	prepares	una	encerrona.

—Yo	 sí	 disfruto	 de	 tu	 compañía.	 —Su	 voz	 tenía	 un	 ligero	 tono	 de
arrepentimiento—.	 Te	 echaba	 de	 menos,	 pero	 decidí	 darte	 espacio.	 Ambos
necesitábamos	un	tiempo	separados	para	poder	ver	las	cosas	desde	otro	ángulo.

—Sabes	que	te	dejé,	¿verdad?	Espero	que	no	lo	hayas	olvidado.
La	sangre	había	empezado	a	hervir	en	mis	venas,	así	que	me	adentré	un	poco	más

en	el	agua.	Hacía	cinco	meses	que	lo	había	dejado,	pero	tal	y	como	se	comportaba,
parecía	no	recordarlo.

—Claro	que	no	lo	he	olvidado.	Cometí	un	error	y	no	me	diste	la	oportunidad	de
repararlo	 —afirmó	 lleno	 de	 remordimientos—.	 No	 me	 diste	 ni	 una	 mísera
oportunidad.

¿Era	 inmune	 a	mis	 comentarios	 afilados?	 ¿Sus	 sentimientos	 estaban	 hechos	 de
puñetero	cemento	armado?

—¿Un	error?	—Me	detuve	en	seco	y	lo	miré	ojiplática—.	No	creo	que	te	cayeras
por	error	sobre	esa	tía,	que	casualmente	estaba	desnuda,	y	acabaras	follándotela	sin
querer.	En	 varias	 ocasiones.	 Por	 el	 amor	 de	Dios,	 si	 no	 lo	 hubiera	 visto	 con	mis
propios	ojos,	serías	capaz	de	negármelo.

Él	 también	 se	 detuvo	 frente	 a	 mí	 con	 cara	 de	 cabreo.	 Me	 pregunté	 dónde
demonios	había	escondido	la	careta	de	arrepentimiento	tan	deprisa.

Hay	que	joderse.



—No	 me	 refiero	 a	 que	 me	 la	 follara	 por	 error,	 sino	 que	 cometí	 el	 error	 de
follármela	cuando	te	tenía	a	ti.	—Se	defendió	como	si	sus	actos	tuvieran	disculpa—.
No	te	valoré	lo	suficiente.	Jugué	sucio.

No	supe	si	alegrarme	por	sus	palabras	o	pegarle.
—Claro,	y	ahora	que	te	has	enterado	de	que	tengo	la	oportunidad	de	rehacer	mi

vida	 con	 alguien,	 se	 te	ha	ocurrido	 reparar	 el	 pasado.	Me	muero	por	 saber	 cómo
pretendes	hacerlo.

Comencé	a	andar	de	nuevo	chapoteando	en	el	agua.
El	sarcasmo	me	irritaba	la	garganta,	pero	me	hacía	sentir	más	fuerte.	Ya	no	tenía

nada	que	perder	con	él,	y	eso	lo	cambiaba	todo.
—No	 puedes	 considerar	 un	 rollo	 de	 una	 noche	 como	 una	 oportunidad	 para

rehacer	tu	vida,	no	seas	tan	ingenua,	por	favor.	El	hecho	de	que	una	vez	te	saliera
bien	no	significa	que	siempre	te	vaya	a	funcionar.

Segunda	puñalada	recordándome	la	noche	en	la	que	nos	conocimos.	Cabronazo.
—Y	tú	no	seas	condescendiente.	No	tienes	ni	puñetera	 idea	de	 lo	que	pasó	con

ese	 tío;	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 noche	 que	 nos	 conocimos	 tú	 y	 yo.
Absolutamente	nada.	Sé	quién	te	lo	ha	contado,	y	siento	informarte	de	que	no	pudo
ver	más	 allá	 de	 lo	 que	 sucedió	 antes	 de	 que	 nos	 fuéramos	 del	 bar.	 Un	 uno	 por
ciento.

Aceleré	 el	 paso	 un	 poco	 más.	 Aquel	 paseo	 estaba	 siendo	 el	 más	 rápido	 de	 la
historia.	Divisé	Finisterre	a	lo	lejos.

—Estaba	 seguro	 de	 que	 no	 sería	 nada	 importante,	 y	 confiaba	 en	 que	 tú	me	 lo
contarías	si	hubiera	algo	más.

Lo	miré	como	si	le	faltaran	media	docena	de	tornillos	y	algún	que	otro	hervor.
—Por	 supuesto,	 estaba	 deseando	 mandarte	 un	 whatsapp	 mientras	 nos

enrollábamos	 en	 su	 apartamento	 de	Covent	Garden.	 Lástima	 que	 no	 encontré	 el
momento	 adecuado,	 porque	 tenía	 las	 manos	 muy	 ocupadas	 —mentí
descaradamente.

La	nuestra	era	una	relación	muy	sana	y	ejemplar.	Sí,	señor.
—No	 hace	 falta	 ser	 sarcástica,	 ni	 dar	 detalles.	 —Noté	 dolor	 en	 su	 voz	 y	 me

importó	una	mierda.	Mi	plan	no	era	torturarlo	deliberadamente,	pero	verlo	pasarlo
mal	me	estaba	gustando	demasiado.

No	reconocí	aquella	versión	cruel	de	mí	misma.
—Lo	 que	 pasó	 no	 es	 de	 tu	 incumbencia,	 pero	 sigo	 queriendo	 saber	 cómo

pretendías	reparar	tus	«errores».	—Hice	unas	comillas	en	el	aire	que	me	recordaron
a	Gary.

—¿Crees	que	un	simple	«lo	siento»	hubiera	cambiado	las	cosas?	—Me	miró	a	los



ojos	entristecido—.	Porque	yo	creo	que	no	merece	la	pena	decirlo	cuando	tus	actos
demuestran	 lo	 contrario.	 Hubiera	 supuesto	 desaprovechar	 una	 oportunidad,
ensuciarla	con	excusas	y	promesas	que	no	iba	a	cumplir.	La	verdad	es	que	pensaba
seguir	haciendo	lo	mismo:	no	me	importaban	las	consecuencias,	y	tampoco	pensaba
que	fueras	a	pillarme.	Pero	cuando	lo	hiciste,	me	sentí	fatal	y	no	pude	encontrar	la
manera	de	arreglarlo.

—Vale,	me	he	perdido.
Volví	a	detenerme,	esta	vez	porque	habíamos	 llegado	al	 final	de	 la	playa.	Él	me

hizo	un	gesto	indicándome	que	nos	sentáramos	en	las	rocas.
—No	puedes	 reparar	 tus	 errores	diciendo	que	no	merece	 la	 pena	pedir	 perdón

por	ellos.	No	funciona	así,	es	justamente	al	revés.
—Cuando	me	pillaste	no	tenía	la	menor	intención	de	dejarlo;	me	gustaba	lo	que

estaba	pasando	y	estaba	enamorándome	de	ella,	esa	es	la	verdad.
Esa	 frase	 me	 recordó	 dolorosamente	 otra	 que	 había	 escuchado	 recientemente:

«Por	mucho	que	lo	sienta,	no	significa	que	no	lo	disfrutara».	Mierda.
Entonces	comprendí	mejor	que	nunca	cómo	debió	de	sentirse	la	ex	de	Gary,	solo

que	 ella	 tuvo	 que	 sufrirlo	 muchas	 veces,	 y	 encima	 tenía	 una	 canción	 para
recordárselo	a	diario.	¿Iba	a	ser	capaz	de	confiar	en	él?	Todo	se	veía	muy	distinto
desde	la	jodida	perspectiva	en	la	que	me	encontraba.

—¿Pensabas	 seguir	 engañándome?	—pregunté	 sin	voz—.	No	entiendo	por	qué
no	me	dejaste.	Hubieras	sido	libre.	Además,	aquella	relación	apestaba.	El	hecho	de
que	tú	te	acostaras	con	otra	era	solo	la	punta	del	iceberg.

Siempre	lo	culpaba	por	haberme	puesto	los	cuernos	y	olvidaba	que,	antes	de	eso,
nuestra	 relación	 ya	 era	 muy	 triste:	 discutíamos	 a	 menudo,	 él	 me	 trataba	 mal,	 yo
estaba	deprimida…

¿Cómo	se	había	comportado	Gary	con	su	ex	antes	de	engañarla?
—Nuestra	relación	no	apestaba.	No	voy	a	dejar	que	la	conviertas	en	algo	horrible,

porque	no	lo	fue.	El	único	problema	era	que	no	recibía	de	ti	todo	lo	que	necesitaba
y	lo	acabé	buscando	fuera	de	la	relación.

Bufé	ante	sus	palabras.	Bendita	paciencia	la	que	yo	tenía.
—Tú	no	estás	bien	de	la	cabeza.	Que	no	recibieras	de	mí	todo	lo	que	necesitabas

¿tal	vez	tenía	una	relación	directa	con	el	hecho	de	que	tú	me	tratabas	como	a	una
mierda?

—Si	alguna	vez	te	he	tratado	mal,	no	ha	sido	solo	mi	culpa:	tú	siempre	has	tenido
la	 habilidad	 de	 sacar	 lo	 peor	 de	mí.	 Además,	 puede	 que	 la	 presión	 a	 la	 que	 nos
vimos	sometidos	por	todo	lo	que	pasó	y	el	miedo	a	perderte	me	hicieran	cometer
alguna	que	otra	estupidez.	Pero	es	que,	 joder,	no	me	ponías	 las	cosas	nada	fáciles



con	tu	comportamiento	insensato	e	infantil.
—Gritarme	en	público	y	humillarme	no	entran	en	la	categoría	de	estupidez.
Cogió	mis	manos	entre	las	suyas	con	una	mirada	triste.
—Yo	te	quiero,	siempre	te	lo	he	dicho	sin	reparos,	y	siento	mucho	que	esto	haya

acabado	 así.	Metí	 la	 pata	hasta	 el	 fondo.	Ojalá	 tuviera	 una	 solución	 instantánea	 y
volviéramos	a	estar	juntos.	Haría	cualquier	cosa	por	borrar	el	pasado	y	recuperarte.

«Ojalá	cerraras	el	pico»,	pensé	mientras	retiraba	las	manos.
Qué	diferente	era	la	manera	de	expresarse	de	Alex	comparada	con	la	de	Gary.	Mi

ex	no	dudaba	en	decirme	que	me	quería	y	Gary,	en	cambio,	nunca	había	conseguido
amar	 a	 nadie	 hasta	 llegar	 al	 punto	 de	 decírselo	 abiertamente.	 Ambos	 habían
cometido	errores	graves,	pero	demostraban	el	arrepentimiento	de	una	manera	muy
diferente.	Gary	admitía	el	error,	pero	se	justificaba	con	la	imposibilidad	de	haberlo
evitado;	 Alex,	 en	 cambio,	 culpaba	 a	 los	 demás,	 en	 este	 caso	 a	 mí,	 por	 haberlo
empujado	a	cometerlos.

—No	sé	ni	qué	decirte.	Excepto	que	estás	confundido.	No	me	quieres;	se	trata	de
sentimientos	fantasma,	como	cuando	te	rascas	el	brazo	que	te	han	amputado.	A	mí
me	 pasó	 lo	 mismo.	 Además,	 creo	 que	 necesitas	 controlar	 tu	 carácter,	 eso	 para
empezar.	Ahora	mismo	ni	 siquiera	puedo	pensar	 en	una	buena	 razón	para	volver
contigo.

Envolvió	mi	cara	con	sus	manos	y	me	miró	con	cariño.
—Seamos	amigos,	aunque	sea	solo	eso.	Déjame	acercarme	a	ti	de	nuevo,	dame	la

oportunidad	de	demostrarte	que	ahora	soy	una	persona	mejor	y	que	he	aprendido	la
lección.	Te	prometo	que	no	te	arrepentirás.

Parecía	 destrozado,	 triste	 y	 rechazado.	 Tal	 y	 como	 me	 hacía	 sentir	 cada	 día
mientras	duró	nuestra	relación.

—No	quiero	perderte,	Rebeka.	El	 tiempo	dirá	 todo	 lo	que	 tú	no	eres	 capaz	de
decir	ahora	mismo,	que	todavía	me	quieres.

Sus	palabras	me	pillaron	desprevenida.
¿Todavía	 sentía	 algo	 por	 él?	 Sí,	 no	 había	 pasado	 suficiente	 tiempo	 como	 para

haberlo	olvidado	del	todo.
¿Lo	quería?	No	estaba	segura.
¿Quería	volver	con	él?	No,	pero…
—Te	daría	la	razón,	pero	en	ese	caso	ambos	estaríamos	equivocados.	Solo	puedo

ofrecerte	una	amistad,	y	poco	más	ahora	mismo	—contesté	satisfecha.
Se	alejó	y	me	observó	con	el	ceño	fruncido.
—¿El	problema	es	el	tío	ese?	No	recuerdo	ni	cómo	se	llama…	—Se	hizo	el	loco,

negándose	 a	 pronunciar	 su	 nombre.	 Qué	 tierno.	 Aunque	 yo	 sabía	 que	 la



investigación	que	había	hecho	sobre	Gary	era	más	valiosa	que	cualquier	informe	del
FBI.	Seguramente	ya	tenía	una	lista	con	todos	los	detalles	que	pudieran	darle	ventaja
y	atacar	en	el	momento	menos	pensado.

Maldito	abogado	pretencioso.
—Se	llama	Gary.	—Me	puse	como	un	tomate	solo	con	pronunciar	su	nombre—.

Es	el	cantante.
Si	iba	a	tratar	de	venderle	la	película	de	que	no	era	importante	para	mí,	estaba	bien

jodida.
—Me	 sorprende	 que	 sepas	 su	 nombre.	 Al	 menos	 te	 tomaste	 la	 molestia	 de

preguntárselo	 —afirmó	 con	 rencor,	 y	 yo	 lo	 fulminé	 con	 la	 mirada—.	 Recuerdo
haberlos	visto	tocando	hace	unos	años,	pero	poco	más.	¿Estás	segura	de	que	es	el
cantante?

—Sí,	efectivamente.	—Asentí	mecánicamente.
—En	un	bar	a	oscuras,	de	juerga…,	un	tío	puede	soltarte	cualquier	mentira	con

tal	de	meterse	en	tus	bragas,	y	tú	eres	bastante	crédula	y	fácil.	Espero	que	no	estés
confundida.

¿Fácil?	 Estaba	 claro	 que	 nunca	 iba	 a	 dejar	 de	 echármelo	 en	 cara.	 Era	 un
tocapelotas	sin	remedio.	No	me	comporté	como	una	tía	fácil,	me	comporté	como
una	tía	decidida	que	le	arrebató	lo	que	necesitaba.

Si	volvía	a	insinuar	algo	sobre	mi	comportamiento,	lo	iba	a	ahogar	en	el	puñetero
mar.	Y	es	que	no	debería	jugar	con	una	tía	cabreada	tan	cerca	del	agua.

—Es	él,	no	tengo	ninguna	duda.	Lo	he	visto	ensayando,	he	estado	en	su	casa…
¿De	dónde	sacaba	tanta	serenidad?
—Entonces	¿tienes	algo	con	él?	—insistió.
—Ni	tengo	tiempo,	ni	paciencia	ni	una	pizarra	y	tizas	para	explicarte	lo	que	tengo

con	él.	No	es	de	tu	incumbencia.
Sopesé	por	un	instante	la	posibilidad	de	omitir	que	ese	fin	de	semana	iba	a	irme	a

Londres,	 pero	 mantuve	 la	 estrategia	 de	 soltarle	 las	 cosas	 con	 claridad.	 Si	 se
cabreaba,	era	su	problema.

Pensar	en	aterrizar	en	Londres	hacía	que	me	sudaran	las	manos.
—¿Te	acostaste	con	él?	—preguntó	con	determinación.
Mi	medidor	de	impertinencias	explotó	y	me	clavé	las	uñas	en	las	manos.
—¡Venga	ya!	No	me	acabas	de	preguntar	eso,	no	puedes	ser	tan	capullo.	Además,

lo	haya	hecho	o	no,	 es	 algo	que	nos	concierne	a	 él	 y	 a	mí.	Te	estás	pasando	 tres
pueblos.	Me	parece	increíble	no	haber	sabido	nada	de	ti	en	cinco	meses	y	que	ni	a	la
media	hora	me	estés	interrogando	sobre	mi	vida	sexual.

—No	te	enfades,	joder.	Solo	pretendía	saber	cómo	de	dura	es	la	competencia.	Sé



que	 no	 tengo	 derecho,	 pero	 necesito	 saber	 a	 qué	 me	 enfrento	 y	 cuáles	 son	 mis
opciones.

Apreté	los	labios	para	no	sufrir	el	mayor	ataque	de	risa	de	toda	mi	vida,	y	conseguí
dominar	la	irresistible	tentación	de	hacer	algún	comentario	sobre	«lo	dura»	que	era
la	competencia.	La	verdad	es	que	tampoco	era	plan	de	hacer	 leña	del	árbol	caído,
aunque	lo	mereciera.

Lo	que	no	conseguí	evitar	fue	la	imagen	de	Gary	en	el	sofá:	yo	a	horcajadas	sobre
él,	 su	mano	 acercando	 la	mía	 a	 su…	Tenía	 que	 dejar	 de	 imaginármelo	 cada	 diez
minutos.

—Este	 fin	de	semana	 lo	voy	a	pasar	en	Londres.	He	quedado	con	él.	Creo	que
debes	saberlo.

¿Eso	también	podía	considerarse	un	pequeño	hachazo	al	arbolito?
—Vaya,	pensaba	invitarte	a	acompañarme	a	Barcelona.	Tengo	que	ir	el	viernes	a

recoger	unos	documentos	muy	importantes	para	el	bufete	de	mi	padre,	y	quería	que
vinieras	conmigo.	Tal	como	imaginarás,	sigue	 intentando	que	deje	 la	universidad	y
me	involucre	en	el	negocio	familiar…

Su	propuesta	hizo	que	mis	ojos	se	abrieran	como	platos.	Lo	que	hubiera	dado	por
ese	 ofrecimiento	 meses	 atrás,	 cuando	 todavía	 pensaba	 que	 era	 el	 hombre	 de	 mi
vida…	Pero	 no,	 entonces	 se	 dedicaba	 a	 ignorarme	 y	 aprovechar	 esos	 viajes	 para
hacer	Dios	 sabe	qué.	Y	yo	me	 limitaba	 a	no	protestar	por	miedo	a	que	 las	 cosas
empeorasen	más	todavía.

—Gracias	por	la	invitación,	pero	no.
—Venga,	 no	me	digas	 que	prefieres	 pasar	 el	 fin	 de	 semana	 con	 ese	 tío	 que	no

conoces	de	nada	antes	que	conmigo.
No	me	estaba	mirando	con	la	esperanza	de	que	anulara	lo	de	Londres	para	irme

con	él.	No	podía	estar	creyéndoselo	tanto…
—Lo	siento,	pero	ya	ha	comprado	los	billetes	y	le	he	prometido	que	iré.
—Puedes	decirle	que	te	ha	surgido	un	imprevisto,	no	sé,	algo	se	te	ocurrirá.	No

creo	 que	 perder	 un	 par	 de	 cientos	 de	 libras	 le	 suponga	 un	 problema.	 Además,
cuanto	antes	termines	con	él,	mejor;	menos	desilusiones	te	llevarás.

Su	ego	podría	provocar	un	eclipse	solar	y	dejar	la	Tierra	a	la	sombra	quince	años.
—Alex,	no	insistas.	No	va	a	ser	posible.	Ya	te	lo	he	dicho:	me	iré	a	Londres.
—Venga,	no	me	jodas.
«Prefiero	jugar	con	uranio	enriquecido	antes	que	irme	a	Barcelona	contigo».
—¡Te	he	dicho	que	no!	Tengo	planes,	y	los	voy	a	llevar	a	cabo	—dije	elevando	el

tono.
Resopló	mosqueado	y	se	puso	una	careta	de	indiferencia	que	le	venía	grande.



—Como	quieras.	Si	cambias	de	opinión,	házmelo	saber.	Pese	a	que	sigas	siendo
una	cabezota	de	cojones,	me	alegro	de	que	hayamos	hablado.

—Yo	también	—afirmé	con	un	puntito	minúsculo	de	sinceridad.
Volvimos	 caminando	 hacia	 el	 coche	 en	 silencio.	 No	 teníamos	 mucho	 más	 que

decir;	la	intensidad	de	la	conversación	nos	había	dejado	agotados.
Mientras	Alex	conducía	de	vuelta	a	Bilbao,	me	apresuré	a	sacar	el	móvil	del	bolso.
Tenía	tres	mensajes	y	cuatro	llamadas	perdidas	de	Gary.

12:38	-	Gary	Connolly:	¿Hoy	no	brilla	el	sol	en	Bilbao?

15:12	-	Gary	Connolly:	Hemos	hecho	un	descanso	para	comer.	¿Ya	te	has	olvidado	de	mí?

17:45	-	Gary	Connolly:	Estoy	empezando	a	preocuparme	de	verdad.	¿Por	qué	no	me	coges
el	teléfono?

19:52	 -	 Rebeka:	 Hola,	 perdona.	 He	 estado	 metida	 en	 la	 biblioteca	 trabajando	 en	 el
proyecto	y	me	he	dejado	el	móvil	en	casa.

Le	mentí	porque	no	tenía	ganas	de	empezar	a	dar	explicaciones.	Aunque	eso	no
evitó	que	me	sintiera	como	una	mierda.

Alex	paró	delante	de	mi	casa	en	doble	fila.
—Gracias	por	haber	pasado	la	tarde	conmigo.	Ha	sido	genial,	como	en	los	viejos

tiempos.	—Apoyó	su	mano	en	el	respaldo	de	mi	asiento	y	sonrió.
Vi	 un	 gesto	 de	 añoranza	 en	 su	 mirada	 y	 me	 pregunté	 si	 notaba	 la	 diferencia.

Volvía	a	ser	feliz	y	empezaba	a	ser	de	nuevo	yo,	una	versión	mejorada	de	mí	misma,
más	valiente	y	menos	sumisa	que	la	chica	inmadura	que	fue	su	novia.

—Lo	único	que	hemos	hecho	ha	sido	discutir,	como	en	los	viejos	tiempos.	Si	eso
te	parece	genial…	—No	terminé	la	frase;	abrí	la	puerta	y	me	bajé	del	coche.

22:10	-	Gary	Connolly:	Me	has	tenido	muy	preocupado	todo	el	día.	¿Qué	haces?

22:11	-	Rebeka:	Me	dispongo	a	ver	un	concierto	de	Everlasting	Wound	en	YouTube.

Volví	a	mentirle	e	intenté	no	tocar	el	tema	de	mi	supuesto	olvido.

22:12	 -	Gary	Connolly:	Sé	que	estás	 evitando	hablar	 sobre	 la	 razón	por	 la	que	me	has
ignorado,	pero	que	sepas	que	si	lo	estás	consiguiendo	es	porque	yo	lo	te	lo	consiento.
¿YouTube?	No	quiero	que	veas	un	concierto	en	YouTube,	al	menos	no	el	primero.	Espera	al
fin	de	semana.



Sus	palabras	me	hicieron	sentir	fatal.	Ocultárselo	hacía	que	pareciera	grave,	y	no
lo	era,	pero	prefería	hablarlo	en	persona	con	él	que	ponerme	a	dar	explicaciones	en
un	idioma	que	no	era	el	mío	y	por	teléfono.

22:13	-	Rebeka:	¿Estás	planeando	un	concierto	privado	en	tu	casa?

22:15	-	Gary	Connolly:	Soy	capaz	de	alquilar	el	Wembley	Arena	si	hace	falta,	pero	hazme
el	favor	de	dejar	YouTube.

22:16	-	Rebeka:	¡Tú	me	recomendaste	que	te	buscara	en	YouTube!

22:16	-	Gary	Connolly:	Lo	retiro;	borracho	digo	muchas	tonterías.

La	noche	del	jueves	preparé	la	maleta	teniendo	en	cuenta	el	consejo	de	Gary:	ropa
para	el	frío	y	ropa	para	temperaturas	templadas.	Parecía	ser	que	en	Londres	íbamos
a	tener	distintas	versiones	del	clima	británico.

Quedamos	 en	que	me	 esperaría	 en	 el	 aeropuerto,	 no	 consintió	 en	que	 fuera	 en
tren	hasta	la	ciudad.

22:14	-	Rebeka:	Maleta	preparada,	y	yo	también.

22:15	-	Gary	Connolly:	No	pierdas	el	vuelo;	todavía	no	gano	suficiente	dinero	como	para
recogerte	en	un	jet	privado.
10:35	hora	local	de	Bilbao,	no	te	líes.

22:16	 -	 Rebeka:	 Tengo	 el	 billete	 impreso	 con	 la	 hora	 subrayada,	 no	 te	 preocupes.	 Te
escribo	desde	el	aeropuerto.

22:16	-	Gary	Connolly:	Te	veo	mañana,	querida.
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—Llegaremos	 a	 tiempo,	 Rebeka,	 te	 lo	 juro	 por	 el	 culito	 respingón	 del	 príncipe
Harry.	¡Quita	de	en	medio,	gilipollas!	—gritó	Ana	al	coche	de	delante.

Aquella	mañana	 se	 había	 convertido	 en	 una	 locura	 contrarreloj,	 y	mi	 amiga	 no
conducía	 lo	bastante	rápido.	Nos	habíamos	dormido.	Habíamos	hibernado	un	par
de	meses,	maldita	sea.

Menos	mal	que	la	noche	anterior	lo	dejé	todo	preparado,	así	que	en	cuanto	salté
de	 la	 cama	 ya	 estaba	 vestida	 y	 con	 la	 maleta	 en	 la	 mano.	 Jamás	 me	 hubiera
perdonado	perder	el	avión;	solo	de	pensar	en	la	cara	de	decepción	de	Gary	se	me
hacía	un	nudo	en	la	garganta.

Ana	 todavía	 iba	en	pijama	y	con	pelos	de	 loca.	No	paraba	de	pitar	 a	 los	demás
coches,	 y	 los	 adelantaba	 por	 la	 derecha	mientras	 soltaba	 tacos	 a	 grito	 pelado	 y	 a
todo	color.	Parecía	que	estábamos	en	una	versión	casera	del	Grand	Theft	Auto	con
el	viejo	M3	de	mi	hermano	como	protagonista.	Yo	me	limité	a	agarrarme	al	asiento
mientras	 rezaba	 en	 silencio	 por	 el	 alma	 blasfema	 de	 mi	 amiga,	 por	 mi	 vida	 de
pecadora	y	por	que	no	hubiera	cola	en	el	baño,	ya	que	me	estaba	haciendo	pis.

—Me	 gustaría	 llegar	 a	 tiempo,	 pero	 viva.	 Soy	 un	 poco	 tiquismiquis	—conseguí
decir	entre	sus	insultos.

Hizo	 caso	 omiso	 a	 mis	 palabras	 y	 siguió	 conduciendo	 como	 una	 auténtica
psicópata	hasta	que	paró	de	un	derrape	delante	de	la	terminal.	Me	empujó	fuera	del
coche.

Tuve	la	suerte	de	poder	agarrar	mi	maleta	antes	de	que	saliera	pitando	de	nuevo.
—¡Sé	 feliz!	 —gritó	 con	 la	 cabeza	 fuera	 de	 la	 ventanilla	 mientras	 pisaba	 el

acelerador	a	fondo.
Tuve	 una	 premonición	 sobre	 cómo	 iba	 a	 ser	 su	 viaje	 de	 vuelta	 con	 toda	 la

adrenalina	 que	 le	 corría	 por	 las	 venas.	 Me	 despedí	 con	 la	 mano	 de	 mi	 pobre
herencia	automovilística.	Tal	no	volveríamos	a	vernos.

Entré	 en	 la	 terminal	 corriendo,	 hice	 pis	 casi	 sin	 quitarme	 los	 pantalones,	 pasé



corriendo	por	el	control	de	pasajeros	y	llegué	al	trote	y	con	la	lengua	fuera	a	la	zona
de	embarque.

Cogí	el	vuelo	por	los	pelos,	 justo	cuando	mi	nombre	sonaba	por	megafonía	por
segunda	vez.

Para	cuando	me	tiré	en	mi	asiento	estaba	empapada	en	sudor.	Para	colmo,	el	resto
de	pasajeros	me	lanzaban	miraditas	de	desaprobación	mientras	tecleaba	un	mensaje
para	 Gary.	 Como	 que	 no	 tenía	 suficiente	 con	 la	 taquicardia	 que	 me	 martilleaba
todavía	en	el	pecho.

10:30	-	Rebeka:	Montada	en	el	avión.	Cambio	y	corto.

Me	pasé	todo	el	vuelo	muy	agitada.	Neurótica.	Psicótica.
Tan	pronto	como	pude	me	quité	el	cinturón	y	me	dediqué	a	pasear	arriba	y	abajo,

abajo	 y	 arriba…	hasta	que	una	 azafata,	 forzando	 la	 sonrisa	más	plastificada	de	 la
historia,	me	pidió	muy	educadamente	que	me	sentara	de	nuevo	en	mi	sitio.	Aunque
lo	 que	 realmente	 quería	 la	 muy	 pécora	 era	 atarme,	 amordazarme	 y	 bajarme	 a	 la
bodega	de	carga.	Y	no	se	lo	reproché.	Así	que,	atrapada	en	mi	asiento,	me	dediqué	a
pasar	las	hojas	de	la	revista	de	la	aerolínea	sin	leer	nada,	tamborilear	con	los	dedos
en	la	mesita	y	contar	los	tornillos	del	ala	del	avión,	que,	por	cierto,	tenía	uno	menos
en	el	lado	derecho.	Pedí	una	cerveza	para	relajarme	y	unos	cacahuetes	que	acabaron
rodando	por	el	suelo	de	la	aeronave.

La	 señora	 que	 estaba	 sentada	 a	 mi	 lado	 no	 dejaba	 de	 lanzarme	 miradas	 de
preocupación.	Tal	y	como	era	de	esperar,	acabé	sufriendo	un	ataque	inesperado	de
sinceridad,	empujada	por	la	ansiedad	que	se	estaba	acumulando	peligrosamente	en
mi	cuerpo.	Y	la	cerveza.

—Voy	a	ver	a	Gary.	—Miré	a	la	señora	como	si	supiera	de	qué	le	estaba	hablando,
y	ella	me	sonrió	de	una	forma	muy	tierna.

—Ay,	querida,	no	hace	 falta	que	 lo	digas:	 sé	que	estás	así	por	un	hombre.	Esos
nervios,	tanto	corretear	por	el	avión,	cómo	te	tiemblan	las	manos…	Solo	dime	una
cosa:	¿merece	la	pena?

—Creo	 que	 sí	 —respondí,	 avergonzada	 por	 ser	 tan	 transparente—.	 Es	 un	 tío
increíble.

—Mi	marido	me	conquistó	 siendo	 impulsivo	 y	 sorprendente.	Todavía	hoy	 es	 el
día	 que	me	 divierto	 con	 él,	 y	 no	 soy	 capaz	 de	 imaginar	mi	 vida	 de	 otra	manera.
Disfruta	del	momento.	Yo	llevo	con	mi	Henry	cuarenta	años	y	no	cambiaría	ni	un
solo	día,	pero	nunca	olvidaré	los	primeros.

—Oh	—fue	lo	único	que	acerté	a	decir,	boquiabierta.



Pensar	en	 lo	bonito	que	debía	de	ser	pasar	cuarenta	años	con	 la	misma	persona
me	 entretuvo	 durante	 unos	 minutos,	 los	 suficientes	 como	 para	 que	 el	 piloto
comenzara	con	la	maniobra	de	aterrizaje	y	nos	obligaran	a	ponernos	los	cinturones
de	nuevo.	El	corazón	me	retumbaba	con	fuerza	contra	el	pecho,	y	estaba	más	que
segura	de	que	la	amable	señora	podía	escucharlo	latir	por	encima	del	sonido	de	los
motores.	Comencé	a	tener	sofocos;	 los	nervios	estaban	a	punto	de	hacerme	sufrir
un	colapso	o	un	ataque	de	risa	tan	fuerte	que	derribaría	el	avión.

Tocamos	el	suelo	de	Londres	a	la	hora	prevista.	Pero	para	entonces	yo	ya	estaba
con	mi	chaqueta	puesta	y	lista	para	salir	corriendo.

La	 noche	 anterior	 decidí	 ponerme	 unos	 vaqueros	 negros	 ceñidos,	 una	 camiseta
roja	de	media	manga	y	mi	chaqueta	de	cuero	negra	favorita,	con	la	esperanza	de	que
a	Gary	le	gustase.

Cuando	 los	motores	 se	 detuvieron	 del	 todo,	 saqué	mi	móvil	 y	 lo	 encendí.	Me
sugirió	cambiar	la	hora,	cosa	que	acepté	con	dedos	temblorosos;	se	conectó	al	wifi
del	aeropuerto	y	pitó	anunciando	mensajes.

10:00	-	Gary	Connolly:	Salgo	en	breve	hacia	Heathrow,	te	veo	en	un	par	de	horas.	Dios,
estoy	nervioso	de	cojones.	Creo	que	es	la	primera	vez	que	tengo	una	cita	con	alguien.	En
plan	serio,	formal	y	eso…

11:35	-	Rebeka:	El	avión	ha	aterrizado.	Te	veo	enseguida.
Estoy	impaciente.

11:36	-	Gary	Connolly:	No	me	hables	de	impaciencia:	llevo	una	hora	aquí.

No	 hacía	 otra	 cosa	 que	 repetirme	 que	 no	 debía	 olvidar	 la	 maleta	 mientras
empujaba	 a	 los	 pasajeros	 para	 que	 me	 dejaran	 salir	 de	 mi	 asiento.	 Recibí	 unas
cuantas	miraditas	de	cabreo	por	parte	de	los	intransigentes	viajeros,	que,	si	hubieran
sabido	 lo	 impresionante	 que	 era	 el	 hombre	 que	 me	 esperaba,	 me	 habrían
desplegado	una	alfombra	roja.

Por	 fin	 nos	 dejaron	 bajar	 del	 avión.	 Pasé	 de	 largo	 por	 la	 zona	 de	 recogida	 de
maletas,	taconeando	por	el	suelo	de	baldosas	como	un	caballo	desbocado.

—¡Que	tengas	suerte,	nena!	—gritó	la	señora	que	había	viajado	a	mi	lado.
—¡Gracias!	—respondí	mirando	hacia	 atrás	 sin	parar	 de	 correr	 y	 lanzándole	 un

beso	al	aire	con	la	palma	de	la	mano.
Nada	más	cruzar	las	puertas	de	salida	me	puse	a	buscar	a	Gary	entre	la	gente.	Me

sujeté	a	la	maleta	como	si	me	fuera	la	vida	en	ello,	incapaz	de	confiar	en	mis	piernas
de	mantequilla.

Me	mordí	el	labio	angustiada:	no	conseguía	verlo	entre	el	gentío.



Di	 un	 pequeño	 rodeo;	 estudié	 un	montón	 de	 caras	 desconocidas	 hasta	 que	 de
pronto	lo	vi:	sobresalía	entre	la	multitud	gracias	a	su	altura.

Estaba	a	un	lado,	lejos	de	la	muchedumbre,	sujetando	algo	entre	las	manos	que	no
llegué	 a	 ver	 bien.	 Tenía	 la	 cabeza	 ligeramente	 inclinada	 hacia	 la	 derecha	 y	 me
buscaba	con	la	mirada.	Con	esa	mirada	azul	que	derretía	a	cualquiera	que	se	cruzaba
con	ella	y	que	él	portaba	con	toda	la	naturalidad	del	mundo,	como	si	no	fuera	un
arma	de	destrucción	masiva	culpable	del	calentamiento	global.

Me	quedé	clavada	observándolo.	Mis	 recuerdos	no	 le	habían	hecho	 justicia	a	 su
atractivo.

Llevaba	 unos	 vaqueros	 grises	 claros	 bastante	 desgastados,	 una	 camiseta	 blanca
muy	 ceñida	 y	 una	 chupa	de	 cuero	negra.	Estaba	 atractivo	 a	 rabiar,	 pero	mis	 ojos
eran	incapaces	de	abandonar	los	botones	del	cuello	de	su	camiseta.	Tres,	y	los	tres
abiertos,	dejando	a	la	vista	la	piel	de	su	pecho,	sutilmente	salpicado	de	pelo…	Y	la
cadena	plateada	que	llevaba,	que	me	tentaba	a	tirar	de	ella	y	estampar	mis	labios	en
los	 suyos.	 El	 deseable	 conjunto	 estaba	 completado	 por	 sus	 rizos	 revueltos	 y	 una
barba	incipiente.

Dicen	que	cuando	miras	a	alguien	del	que	estás	enamorado	sientes	mariposas.	Mi
estómago	parecía	el	arca	de	Noé,	lleno	de	animales	y	en	medio	de	una	tempestad.
No	parecía	una	mala	señal.

De	 repente,	 sus	 ojos	 se	 posaron	 en	 los	míos	 y	me	 dedicó	 una	 sonrisa	 cálida	 y
sensual,	y	sí,	fue	con	hoyuelos	incluidos.	Por	lo	visto,	pillarme	con	la	boca	abierta	y
babeando	le	resultó	de	lo	más	sugerente.	Menos	mal.

Comencé	a	acercarme	despacio,	disfrutando	de	cada	paso	que	me	acercaba	a	su
cuerpo.

Pero	paré	en	seco	cuando	vi	lo	que	sujetaba	entre	las	manos.	Casi	derrapé.
Fue	él	quien	acortó	las	distancias	en	cuanto	se	dio	cuenta	de	que	yo	no	iba	a	ser

capaz	de	moverme.	Se	detuvo	 frente	 a	mí	y	me	miró	de	arriba	abajo,	 como	si	 su
mayor	deseo	se	hubiera	hecho	realidad	y	llevara	toda	la	vida	esperándome.

Madre	mía.	Ese	tío	sentía	algo	realmente	fuerte	por	mí.	Una	temprana	pero	voraz
atracción.

—¿Oh?	—preguntó	sonriendo.
Me	eché	a	reír	abrumada;	incapaz	de	creer	que	se	hubiera	tomado	la	molestia	de

llevar	lo	que	sujetaba	entre	sus	manos:	un	viejo	cartel	publicitario	de	metal,	típico	en
la	decoración	de	los	pubs.	Era	de	Beck’s.

Nadie	había	hecho	algo	así	por	mí.	Nunca.
Acababa	de	enamorarme	un	poco	más	de	él,	y	no	había	dicho	nada	más	que	una

palabra.	Ni	siquiera	eso:	una	jodida	sílaba	y	ya	me	había	hecho	perder	la	cabeza.



—¿Hola?	 —dijo	 con	 gesto	 divertido	 mientras	 agitaba	 la	 mano	 delante	 de	 mis
narices.

Tardé	unos	segundos	en	reaccionar;	estaba	fascinada.	Encima,	él	me	complicó	la
situación	un	poco	más	acariciándome	la	mejilla	con	dulzura.

—Soy	 Gary,	 el	 rockero	 del	 fin	 de	 semana	 pasado.	 ¿Me	 recuerdas?	 —preguntó
muerto	de	risa,	recreando	la	mañana	que	desperté	en	su	cama.

Lo	ideal	hubiera	sido	propinarle	un	manotazo	juguetón	en	el	hombro,	pero	estaba
demasiado	ocupada	buscando	las	palabras	y	sonriendo	como	una	idiota.

—Menudo	detalle	—farfullé	señalando	el	cartel.
Se	ruborizó	un	poco,	pero,	aun	y	todo,	me	devolvió	una	sonrisa	soberbia.
—Nunca	había	recogido	a	una	chica	en	el	aeropuerto,	así	que	recordé	las	palabras

de	mi	madre:	 la	primera	 impresión	 es	 la	 que	 cuenta.	Tenía	que	 impresionarte.	La
primera	idea	fue	traerte	unas	flores	del	supermercado,	pero	he	pensado	que	podía
currármelo	un	poco	más…	¿Te	ha	gustado?

—Me	he	quedado	sin	palabras	—admití	lo	evidente.
—Esas	cosas	pasan,	querida.	Voy	a	echarte	una	mano,	ahora	que	ya	me	recuerdas;

deberías	empezar	por	saludarme:	«Hola	Gary,	me	alegro	de	verte,	estás	muy	guapo,
te	he	echado	de	menos…».	—Hizo	una	imitación	bastante	pésima	de	mi	voz—.	Ese
tipo	de	cosas,	ya	sabes.

Entonces	me	abalancé	sobre	él	y	 lo	abracé,	tan	fuerte	que	temí	hacerle	daño.	Él
hundió	la	cara	en	mi	cuello	y	depositó	un	besito,	tierno	e	inocente,	que	mi	cuerpo
interpretó	 como	 el	 acto	 más	 ardiente	 del	 mundo	 lanzando	 escalofríos	 por	 mi
columna.

Inspiré	 relajada	 entre	 sus	 brazos.	 Olía	 a	 hogar,	 intimidad,	 sexo,	 risas,	 sueños,
futuro…

—Gracias.
—Gracias	a	ti	por	haber	venido	a	pesar	de	que	me	porté	como	un	cerdo.
Pocos	minutos	después,	me	dio	un	mordisquito	 juguetón	en	 el	 cuello	 y	 rompió

nuestro	 abrazo.	Quise	 protestar	 como	 una	 niña	 a	 la	 que	 le	 han	 arrancado	 de	 las
manos	su	osito	favorito.

—No	veo	el	momento	de	volver	 a	Londres	 y	disfrutar	de	 estos	días	 contigo…
Estoy	más	nervioso	de	lo	que	pensaba.

Me	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 le	 diera	mi	maleta,	 cosa	 que	 hice	 encantada,	 él	me
ofreció	el	cartel.

—¿Puedo	quedármelo?
—Lo	siento.	Joe	lo	ha	quitado	del	pub	con	la	condición	de	que	se	lo	devuelva.
—Lástima	—dije	haciendo	un	mohín.



En	 cuanto	 movió	 mi	 equipaje	 y	 comprobó	 el	 peso,	 me	 lanzó	 una	 mirada	 de
desaprobación.	Pese	 a	 todo,	 lo	 arrastró	 entre	 los	 coches	 como	 si	 no	pesara	 tanto
como	 una	 cría	 de	 hipopótamo.	 ¿Quién	 en	 su	 sano	 juicio	 no	 cargaría	 con	 toda	 la
artillería?

Salimos	al	parking	y	nos	acercamos	a	un	BMW	gris	metalizado	gigantesco,	que	no
era	para	nada	el	tipo	de	coche	que	le	pegaba.	Porque,	vista	su	casa,	no	parecía	una
persona	amante	de	los	lujos	modernos	y	ostentosos.

—Es	un	X4	—comentó	como	si	tal	cosa.
Rodeé	el	coche	alucinada	con	el	tamaño,	consciente	de	que	el	precio	debía	de	ir	en

consecuencia.
—Parece	 un	 tanque.	 Perfecto	 para	 cruzar	 a	 Francia	 sin	 usar	 el	 eurotúnel	 y	 ¡sin

mojarte!
—Es	de	Josh.	Antes,	solía	alquilar	un	coche	cuando	lo	necesitaba,	hasta	que	tuve

la	suerte	de	que	me	 tocara	un	Micra	amarillo	chillón	porque	no	había	otra	cosa	y
tuve	 que	 pasar	 tres	 días	 con	 él.	 Así	 que,	 desde	 entonces,	 se	 lo	 pido	 prestado.
Aunque	es	posible	que	me	compre	uno	para	poder	venir	a	recogerte	sin	depender
de	nadie.

—Es	 demasiado	 grande,	 pero	 bonito	 —opiné	 contemplando	 de	 nuevo	 el
flamante	acorazado.

—Si	tú	lo	dices…	A	mí	me	parece	demasiado	llamativo.	Pero,	bueno,	da	igual:	ha
cumplido	con	su	función	y	esta	noche	se	lo	devolveré.	Se	va	a	Plymouth	a	pasar	el
fin	de	semana.

—¿Plymouth?	—pregunté	extrañada.
—Sí,	está	a	unas	cuatro	horas	de	Londres,	en	el	condado	de	Devon.	Suele	ir	todas

las	semanas.	Es	una	ciudad	bonita.	Podemos	ir	algún	día,	si	te	apetece.
Asentí	moviendo	la	cabeza	arriba	y	abajo.	Y	es	que	el	mero	hecho	de	que	hiciera

planes	a	futuro	me	emocionó	más	de	lo	debido.
Colocó	mi	maleta	en	el	maletero;	a	continuación	se	me	acercó.
—Josh	tiene	algún	rollito	en	Plymouth	¿o	qué?	—pregunté.
—¿Te	interesa?	—Me	observó	con	curiosidad	y	yo	me	ruboricé	un	poco.	Más	por

la	intensidad	de	su	mirada	que	por	la	pregunta.
—¿A	mí?	No,	qué	va.	Tengo	otros	intereses.
Se	pasó	un	dedo	por	el	labio	inferior	de	manera	pensativa.
—Tienes	otros	intereses…	No	sé	si	ese	plural	me	gusta	mucho.
—¿Estás	celoso?	—Alcé	las	cejas.
—Es	posible	que	un	poco.	Pero	no	me	preocupa	demasiado.	Esos	otros	tíos	que

forman	 el	 plural	 en	 tus	 intereses	 no	 son	 competencia	 para	 mí.	 Tengo	 un	 fin	 de



semana	entero	contigo	por	delante	y	ellos	no	—proclamó	satisfecho.
Volví	a	sonreír	al	recordar	«lo	dura»	que	era	su	competencia.
—Oh.	—¿Era	el	segundo	o	el	tercero?
—No	puedo	creer	lo	fácil	que	te	sofocas	con	mis	palabras.	¿Tu	zona	de	confort

está	más	 allá	 de	 la	 octava	 cerveza?	—Movió	 la	 cabeza	 negando—.	Adoro	 cómo
intentas	esconder	tras	una	fachada	de	timidez	a	la	bestia	fogosa	que	eres	en	realidad,
pero	a	mí	no	me	engañas.	Vamos,	sube	al	coche,	querida.

Caminé	hacia	el	lado	del	copiloto,	abrí	la	puerta	y	me	encontré	el	volante.
Di	 un	 paso	 atrás	 desconcertada	 chocando	 con	 el	 cuerpazo	 de	Gary.	 Rodeó	mi

cintura	y	me	hizo	girar.
—¿Quieres	 conducir?	—dijo	 intentando	no	 reírse	mientras	me	ofrecía	 las	 llaves

que	colgaban	de	su	dedo	índice.
—Eh…,	no.	Mejor	que	 lo	hagas	 tú.	—Levanté	 las	manos	en	señal	de	 rendición

mientras	daba	otro	paso	atrás.
Si	mis	nervios	tenían	que	conducir	aquel	tanque	fabricado	en	Alemania,	íbamos	a

acabar	mal.	MUY	MAL.	Además,	dudaba	de	que	mis	pies	alcanzaran	los	pedales.
—Eso	 pensaba,	 pero	 has	 venido	 tan	 decidida	 a	 este	 lado	 del	 coche	 que	 he

supuesto	que	estabas	deseando	conducir.	—Puso	 su	mano	en	 la	parte	baja	de	mi
espalda—.	Voy	a	asegurarme	de	que	llegas	hasta	tu	sitio,	no	vaya	a	ser	que	decidas
montarte	en	el	maletero.

Me	escoltó	hasta	el	lado	correcto;	después	rodeó	el	coche	para	sentarse	al	volante.
Arrancó	y	Stockholm	Syndrome,	de	Muse,	salió	por	los	altavoces	con	tanta	potencia

que	nos	dejó	pegados	a	los	asientos.	Bajó	el	volumen	con	una	sonrisa	traviesa	en	la
cara.

Salió	del	aeropuerto	por	una	carretera	de	único	sentido,	pero	en	cuanto	entró	en
la	autopista,	flipé.	No	es	que	no	supiera	que	circulaban	al	revés,	pero	verlo	en	vivo	y
en	directo	me	impactó,	y	más	cuando	el	fin	de	semana	anterior	habíamos	viajado	en
tren.

—Esto	es	muy	raro	—dije	con	la	voz	temblorosa.
—¿El	qué?	—Me	observó	de	refilón	con	el	ceño	fruncido.
—¡Que	 cojas	 las	 rotondas	 al	 revés!	 Por	 Dios,	 estáis	 locos.	 Joder,	 te	 están

adelantando	al	revés,	mira	ese	coche…
Se	echó	a	reír	y	me	miró	como	si	el	asunto	fuera	divertido.
—Tranquila,	sé	lo	que	hago.	No	hace	falta	que	te	agarres	así.
Volvió	 a	mirar	 al	 frente	 a	 la	 vez	 que	 yo	 soltaba	 el	 reposabrazos	 de	 la	 puerta	 a

regañadientes.	Me	agarré	al	cinturón	por	si	acaso	con	disimulo.	La	verdad	era	que,
quitando	 la	 locura	 de	 la	 circulación	 al	 revés	 y	 la	 cantidad	 de	 tráfico	 que	 había,



conducía	muy	bien.	Pese	a	todo,	eso	no	evitó	que	tocara	la	palanca	de	cambios	en
un	 par	 de	 ocasiones	 con	 intención	 de	 cambiar	 la	 marcha.	 Era	 fácil	 olvidar	 que,
aunque	para	 ti	 era	 como	 si	 fueras	 en	 el	 asiento	del	 piloto,	 en	 realidad	no	 estabas
conduciendo.

—¿Por	qué	no	me	cuentas	el	plan	para	este	fin	de	semana?	—pregunté	ansiosa.
—Estás	 impaciente,	 eso	me	 encanta.	Veamos…	Primero	 vamos	 a	 devolverle	 el

coche	 a	 Josh;	 tendrás	 la	 oportunidad	 de	 preguntarle	 tú	 misma	 si	 está	 soltero.
Después…

Lo	miré	horrorizada.
—Estaba	bromeando	—dijo	con	tono	tranquilizador—.	Los	padres	de	Josh	viven

en	 Plymouth,	 por	 eso	 suele	 ir.	 Y,	 que	 yo	 sepa,	 está	 soltero	 y	 disponible.	 Eso	 sí,
rollitos	esporádicos,	algunos.

—¿Y	tú?	—solté	sin	pensarlo	demasiado.
—Soltero	también.
—¿Rollos	esporádicos?
—Bastantes	—respondió	bajito,	con	arrepentimiento	en	la	voz.
Me	miró	 un	 par	 de	 segundos	 intentando	 tantear	mi	 reacción	 y	 volvió	 a	 fijar	 la

vista	en	la	carretera.
—¿Se	te	acabaron?	—Traté	de	sonsacarle	un	poco	más,	aunque	no	estaba	segura

de	querer	oír	la	respuesta.
—Digamos	que	perdí	el	interés	el	sábado	pasado.	Pero	hasta	entonces	he	estado

viéndome	con	alguien	de	vez	en	cuando.	Nada	que	deba	preocuparte	ahora	mismo,
porque	ya	se	ha	acabado.

No	debería	haberme	preocupado	su	vida	amorosa	antes	de	conocernos,	pero	no
pude	 evitar	 sentir	 una	 punzada	 de	 decepción	 y	 cierto	 agobio,	 como	 si	 de	 pronto
hubiera	descubierto	que	no	era	virgen.

—¿A	eso	te	referías	cuando	mencionaste	tus	fantasmas?
—En	parte	sí;	quería	hacer	 las	cosas	bien,	porque	gracias	a	mi	experiencia	en	el

pasado	sé	que	solapar	relaciones	no	suele	funcionar.	Ni	por	muy	carnales	que	sean.
—Me	alegro	de	que	me	pararas	los	pies	—afirmé	con	sinceridad,	regodeándome

en	el	hecho	de	que	él	realmente	estaba	tratando	de	hacer	las	cosas	bien.
—Eso	lo	dices	ahora	—contestó	con	ironía.
Decidí	que	lo	mejor	era	cambiar	de	tema	antes	de	que	nos	embarcáramos	en	otra

disputa.
—¿Qué	haremos	después	de	dejar	el	coche?
—No	 te	 voy	 a	 dar	 ninguna	 información	 hasta	 que	 tú	 me	 digas	 qué	 pasó	 el

miércoles.	—Me	lanzó	una	mirada	severa.



Mierda.	Pensaba	que	 a	 estas	 alturas	 ya	 se	habría	olvidado	de	mi	mentirijilla.	De
todos	modos,	pensaba	sacar	el	tema	en	algún	momento…	Porque,	en	realidad,	era
una	chorrada	como	una	casa.

—No	 pasó	 nada	 relevante.	 Simplemente	 quedé	 con	mi	 ex	 para	 aclarar	 algunas
cosas.

—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?	—preguntó	acelerando	el	coche	un	poco	más	de	la
cuenta	y	agarrando	con	fuerza	la	palanca	de	cambios,	un	gesto	bastante	absurdo,	ya
que	el	coche	era	automático.

—No	 fue	 nada	 importante.	 Vivimos	 tan	 lejos	 el	 uno	 del	 otro	 que	 no	 quise
preocuparte.	Además,	pensaba	contártelo	hoy.

—Esas	tres	excusas	las	inventé	yo.	—Sus	ojos	se	convirtieron	en	dos	glaciares—.
Si	por	cada	vez	que	he	dicho	«no	fue	nada	importante»,	«no	quería	preocuparte»	o
«pensaba	contártelo	hoy»	me	hubieran	dado	un	penique…,	habría	ganado	más	que
con	la	música.

—No	 son	 excusas.	 Me	 invitó	 a	 tomar	 un	 café,	 fuimos	 a	 pasear…	 Estuvimos
hablando	 y	 nada	 más.	 Supongo	 que	 quería	 disculparse.	 —Hice	 una	 pausa	 para
mirarlo	 y	me	 lo	 encontré	mordisqueándose	 el	 labio	 inferior—.	Pero	 tienes	 razón:
debería	habértelo	dicho.

—Si	mal	no	recuerdo,	te	preguntó	por	lo	que	pasó	el	sábado	entre	nosotros.	¿Eso
sucedió	antes	o	después	de	sus	disculpas?

—Sé	adónde	quieres	 ir	a	parar,	soy	consciente	de	ello.	Sé	que	 lo	que	pasó	entre
nosotros	motivó	 sus	 dudosas	 disculpas.	 Si	 no,	 hace	meses	 que	 lo	 hubiera	 hecho.
Pero	confía	en	mí:	no	significó	nada.	Lo	que	él	tenga	que	decir	no	va	a	cambiar	las
cosas.	 De	 hecho,	 pasé	 la	 mayoría	 del	 tiempo	 tratando	 de	 centrarme	 en	 la
conversación	y	apartándote	de	mis	pensamientos.

—¿Lo	 sacaste	 de	 quicio	 hablándole	 sobre	 lo	 fantástico	 que	 soy?	 —Sonrió	 de
medio	lado.

—Es	posible	que	un	poco.	—Marqué	la	distancia	de	un	par	de	centímetros	entre
mi	dedo	índice	y	el	pulgar.

—Estoy	orgulloso	de	ti.	—Me	dio	una	palmada	en	la	pierna	y	dejó	la	mano	ahí—.
Confío	 en	 ti,	 pero	 la	 próxima	 vez	 cuéntamelo,	 por	 muy	 insignificante	 que	 te
parezca.	 Quiero	 que	 hagamos	 esto	 bien,	 y	 no	 depende	 solo	 de	 mí.	 No
compliquemos	la	distancia	con	secretos.

—Lo	haré.	Y	ahora,	¿vas	a	contarme	cuál	es	el	plan?
—Tenemos	 dos	 opciones.	 Esta	 noche	 hay	 un	 concierto	 en	 el	 pub	 de	 Joe;

podemos	 ir.	En	 caso	de	 que	prefieras	 no	hacerlo,	 cenaremos	 fuera;	 podemos	 ver
una	película	en	mi	casa.	Lo	que	quieras.	—Respiró	hondo—.	Llevo	toda	la	semana



haciendo	 planes,	 ¡hasta	 me	 he	 comprado	 una	 guía	 de	 Londres!	 Pero	 los	 he
cambiado	tantas	veces	que	al	final	he	decidido	que	elijas	tú.	Haremos	lo	que	quieras;
la	ciudad	y	yo	estamos	a	tu	disposición,	este	fin	de	semana	y	todos	los	que	estén	por
venir	—dijo	mientras	tamborileaba	con	los	dedos	en	el	volante.

—¿Todo	lo	que	yo	quiera?	—demandé	con	picardía,	y	él	se	echó	a	reír.
—Esta	vez	depende	de	ti;	cuando	depende	de	mí,	ya	viste	cómo	acaban	las	cosas.

—Dejó	de	tamborilear	para	apretar	el	volante	con	fuerza	de	nuevo.
—Tenías	tus	razones.
—Sí,	las	tenía,	pero	la	cagué.	Cada	vez	que	recuerdo	que	te	eché	en	cara	mi	dolor

de	 pelotas,	 me	 las	 cortaría	 sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 y	 no	 quiero	 ni	 hablar	 de	 mi
disculpa	en	el	aeropuerto.	Parece	mentira	que	sea	capaz	de	escribir	canciones…

—Si	algo	no	tienes	son	problemas	para	expresar	lo	que	sientes,	no	te	agobies.	Lo
que	sucede	es	que	fue	demasiado	intenso	para	ambos	—dije	con	cariño.

—La	 verdad	 es	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente	 de	 haberte	 rechazado	 estaba	 muy
enfadado	conmigo	mismo.	Me	pasé	toda	la	noche	en	vela	preguntándome	por	qué
demonios	te	había	dicho	que	no	quería	hacerlo,	y	a	su	vez,	me	reprochaba	el	hecho
de	que	 tenía	que	poner	 las	cosas	en	orden	antes	de	 seguir	 adelante.	Pero	volvía	 a
mirarte	 acostada	 en	mi	 cama,	 y	 te	 imaginaba	de	nuevo	 sobre	mí,	 sin	 tu	 camiseta,
moviéndote,	tan	jodidamente	atractiva…,	que	solo	podía	pensar	en	meterme	entre
tus	piernas.	—Me	dedicó	una	sonrisa	triste—.	Cuando	te	desperté,	estabas	tan	sexy
y	juguetona,	y	yo	tenía	un	dolor	de	cabeza	y	de	pelotas	tan	horrible	que	solo	quería
culparte	por	todo.	Estaba	deseando	que	te	fueras	y	poder	aclararme…

—Pues	lo	conseguiste.
—Sí,	me	marqué	un	gran	triunfo	—dijo	con	ironía—,	pero	cuando	me	vi	solo	en

casa,	me	cabreé	más	todavía.	¿Cómo	coño	fui	capaz	de	tratarte	así	y	permitir	que	te
fueras	 llorando?	Porque	 sé	 que	 estuviste	 llorando,	 y	 eso	no	me	 lo	 perdono.	—Se
presionó	el	puente	de	la	nariz	con	los	dedos—.	No	hacía	nada	más	que	repetirme
que	 la	 había	 cagado	 por	 encima	 de	 mis	 posibilidades	 y	 que	 no	 iba	 a	 tener	 la
oportunidad	de	volver	a	verte.	Joder,	para	una	vez	que	intento	hacerlo	de	la	manera
correcta…	Cogí	 el	móvil	para	 llamarte	y	me	di	 cuenta	de	que	ni	 siquiera	 tenía	 tu
número.	Esa	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.	Cogí	las	llaves	del	coche	de	Josh	y	salí
pitando	hacia	el	aeropuerto.

—Me	sorprendió	mucho	verte	allí…
—A	mí	me	sorprendió	llegar	de	una	pieza:	este	bicho	rinde	muy	bien	cuando	se	le

exige.	—Acarició	 el	 volante	 con	 suavidad—.	Las	dos	multas	que	 le	han	 llegado	a
Josh	 lo	 corroboran.	 En	 fin,	 creo	 que	 ya	 me	 disculpé	 de	 la	 manera	 más	 pésima
posible	en	el	aeropuerto,	pero	lo	voy	a	hacer	de	nuevo:	lo	siento.



—No	te	preocupes,	la	próxima	vez	tomaré	yo	las	riendas	del	asunto.
Le	 guiñé	 un	 ojo	 de	 manera	 juguetona,	 pero	 no	 obtuve	 ningún	 cambio	 en	 su

semblante	serio,	excepto	un	profundo	suspiro.
—La	próxima	vez	espero	no	acabar	cagándola	pase	 lo	que	pase	—dijo	con	voz

triste,	cosa	que	no	aclaraba	en	lo	más	mínimo	si	iba	a	volver	a	rechazarme.
Opté	por	dejarlo	pasar,	porque	no	era	una	pregunta	fácil	de	hacer.	Además,	tarde

o	temprano	acabaría	descubriéndolo.
—¿A	qué	concierto	tenías	pensado	ir?
—Everlasting	Wound	—comentó	como	quien	no	quiere	la	cosa.
—¡¿¡Everlasting	Wound!?!	—grité	como	una	loca,	y	él	me	hizo	un	gesto	para	que

bajara	la	voz.
A	lo	mejor	me	había	pasado	un	poco	con	la	emoción,	pero	es	que	ahora	que	ya

sabía	lo	importantes	que	eran.	Me	moría	por	verlos	en	acción.
—Josh	 ha	 pensado	 que	 estaría	 bien	 organizar	 un	 concierto	 acústico	 esta	 tarde

para	 ir	 calentando	 motores	 para	 la	 gira.	 Algo	 íntimo	 y	 privado	 con	 algunos
conocidos,	 gente	 de	 la	 discográfica…	Nos	 gusta	 hacerlo	 un	 par	 de	 veces	 al	 año;
seguir	conectando	con	la	gente	a	un	nivel	que	no	te	permiten	los	estadios	es	genial.
Así	que,	si	quieres…

—¿Que	 si	 quiero?	 Claro	 que	 sí.	—Intenté	 sonar	menos	 emocionada	 que	 en	 la
frase	anterior.

—La	verdad	es	que	no	tengo	otra	opción	—sonrió—,	pero	así	parece	que	ha	sido
idea	tuya	y	que	estás	encantada.

—Me	parece	un	plan	perfecto.	Será	divertido.
—No	 te	 creas,	 los	 acústicos	 no	 son	 tan	 espléndidos,	 perdemos	 fuerza	 e

intensidad.	 Además,	 en	 un	 concierto	 normal	 estamos	 los	 cuatro	 en	 el	 escenario,
incluso	algún	músico	más,	pero	en	un	acústico	solo	tocamos	Josh	y	yo.	A	lo	sumo
se	nos	une	Chris	en	algún	tema.	Si	metemos	la	pata,	es	más	que	evidente,	y	me	pone
un	poco	tenso	tener	tantos	pares	de	ojos	mirándome	de	cerca.

—Yo	estaré	ahí;	puedes	mirarme	si	eso	te	ayuda.
—Es	 lo	 que	 tengo	 planeado:	 estudiar	 tu	 cuerpo	 y	 tu	 cara	 al	 detalle.	 Necesito

material	 para	 recrearme	 cuando	 no	 estés	 Inglaterra.	 Así	 que	 no	 te	 pongas
demasiado	lejos.

—Estaré	 en	 la	primera	 fila,	 puedes	 estar	 seguro.	 ¿Qué	más	 tienes	planeado?	—
pregunté	 intrigada,	 mientras	 él	 conducía	 por	 las	 calles	 de	 Londres.	 ¿En	 qué
momento	habíamos	entrado	en	la	ciudad?

—¿Un	poco	de	turismo?	—preguntó	dubitativo.
—Suena	bien.



Continuamos	atravesando	las	calles	del	centro,	atestadas	de	tráfico	y	peatones	que
cruzaban	en	todos	los	sentidos.	Si	Bilbao	era	un	caos,	Londres	era	la	maldita	guerra.
Gary	aparcó	el	coche,	nos	bajamos	y	cogió	mi	maleta.	No	tenía	ni	 idea	de	dónde
estábamos.

—Covent	Garden	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Me	has	dado	suerte	encontrando
aparcamiento.

—Es	 la	 segunda	 vez	 que	 estoy	 aquí	 y,	 sinceramente,	 no	me	 oriento	 demasiado
bien	ni	en	mi	propia	casa.	¿Puedes	parar	un	momento?

—Claro.
Se	detuvo	frente	a	mí	con	la	duda	reflejada	en	la	mirada.
—Coge	el	cartel	de	Beck’s,	por	favor.
Obedeció	sin	preguntar.	Lo	sujetó	entre	sus	manos	y	sonrió.	La	cara	se	 le	 llenó

con	esos	hoyuelos	tan	deliciosos	que	tenía,	haciendo	que	mi	corazón	se	saltara	un
par	de	latidos.	El	pobre	iba	a	sufrir	de	lo	lindo	todo	el	fin	de	semana.

Disparé	la	cámara	de	mi	móvil	con	manos	temblorosas	y	envié	la	foto.

16:35	-	Rebeka:	Así	me	esperaba	en	el	aeropuerto.
He	llegado	sana	y	salva.	Te	escribo	después.

Percibí	cierto	miedo	en	su	cara	cuando	comprendió	lo	que	había	hecho.
—Dime	que	no	estoy	en	Instagram,	Twitter	o	Facebook	con	un	cartel	de	Beck’s

sonriéndote	como	un	gilipollas.
—No,	solo	se	la	he	mandado	a	Ana.
—Mejor.	No	me	gusta	airear	mi	vida	personal	más	de	lo	debido;	intento	separar

las	cosas	todo	lo	que	puedo.
En	un	par	de	minutos	llegamos	a	su	casa.
Él	se	dirigió	al	piso	de	arriba	a	dejar	mi	maleta	y,	cuando	bajó,	me	encontró	en

medio	del	salón	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.
—Estás	en	tu	casa,	ponte	cómoda.	Revisa	los	armarios,	róbame	toallas…
—Gracias.
—Ahora	 es	 cuando	 me	 dices	 que	 tienes	 la	 horrible	 costumbre	 de	 pasearte

desnuda,	 te	 quitas	 la	 camiseta	 y	 descubro	 que	 no	 llevas	 sujetador.	 Me	 hago	 el
indignado	 y	 disimulo	 lo	 cachondo	 que	 me	 has	 puesto	 diciéndote	 que	 las	 visitas
deben	comportarse.

Noté	que	la	cara	me	ardía	y	abrí	la	boca	para	decir	algo,	pero	las	palabras	se	me
perdieron	por	el	camino.	Así	que	me	quedé	con	el	buzón	abierto	y	cara	de	susto.

—Te	has	vuelto	a	sofocar.	Solo	es	una	broma	para	romper	el	hielo	—se	justificó
tratando	de	esconder	una	risita	de	capullo.



Los	 nervios	 estaban	 haciendo	 su	 agosto	 con	 nosotros.	 Él	 sufría	 incontinencia
verbal	y	yo,	 timidez	extrema.	Estar	con	él	me	superaba	en	muchos	sentidos.	A	 lo
mejor	la	solución	consistía	en	acabar	lo	que	dejamos	a	medias	la	semana	anterior.

—Esta	noche	 tienes	dos	opciones	—dijo	apoyándose	en	 la	barra	de	 la	cocina	y
mirándome	fijamente.

—¿A	qué	te	refieres?	—Arrugué	la	frente	confundida.
—Solo	tengo	una	cama	y	un	sofá.	Lo	dejo	a	tu	elección:	puedo	dormir	contigo	o

en	el	sofá.	No	tienes	que	decidirlo	ahora.
Estaba	dispuesta	a	ir	despacio,	porque	era	lo	que	necesitábamos,	pero	aquello	era

un	 límite	 absurdo	 y	 arbitrario.	Me	descolocó	que	 estuviera	dispuesto	 a	dar	 veinte
pasos	atrás;	no	quería	un	fin	de	semana	de	«solo	amigos».

—Daba	por	hecho	que	 íbamos	a	dormir	 juntos	—susurré,	 incapaz	de	ocultar	 la
decepción.

—No	 me	 malinterpretes.	 Estás	 aquí	 porque	 quiero	 que	 estés,	 y	 deseo	 dormir
contigo,	que	no	te	quepa	duda.	Hasta	le	he	cambiado	el	nombre	al	wifi:	«disculpad
el	sexo	ruidoso	a	las	dos	de	la	mañana»,	porque	quiero	que	mis	vecinos	sepan	que
has	venido	para	quedarte.	Pero	delante	de	ti	intento	disimular	para	no	incomodarte
y	demostrarte	que	puedo	ir	despacio.

Me	eché	a	reír.	Era	imprevisible.
—¿La	estoy	cagando	mucho?	—Entornó	los	ojos.
—No,	vas	bastante	bien.
—Entonces,	no	se	hable	más:	dormiremos	juntos.	Lo	único	que	necesitas	saber	es

que	siempre	duermo	en	el	lado	derecho	y	me	levanto	temprano	para	salir	a	correr.
No	suelo	roncar	ni	hablar	en	sueños,	pero	paso	bastante	calor,	así	que	es	probable
que	amanezca	desnudo	sobre	la	cama,	y	teniéndote	cerca…	Ya	sabes	lo	gloriosa	que
puede	ser	la	mañana.	Y	ahora	vamos	a	comer	algo,	que	tengo	que	ir	a	trabajar.

Mi	 mandíbula	 pegó	 contra	 la	 barra.	 Él	 se	 giró	 como	 si	 tal	 cosa,	 sacó	 algo	 de
comida	italiana	de	la	nevera	y	la	puso	a	calentar.

—Tengo	la	vergüenza	a	estrenar	y	los	filtros	ausentes	casi	todo	el	tiempo	—dijo
dándome	la	espalda—.	Ya	deberías	conocerme.

Comimos	 sentados	 en	 la	barra	de	 la	 cocina.	Me	habló	 sobre	 su	 representante	 y
sobre	la	agencia	de	publicidad	que	trabajaba	para	ellos.	Tenían	a	un	equipo	enorme
y	un	presupuesto	todavía	más	grande.	Conocer	los	entresijos	de	un	grupo	musical
me	resultó	de	lo	más	interesante.

Gary	recogió	la	cocina	mientras	yo	continuaba	absorta	en	mis	pensamientos	sobre
lo	 grande	 que	 era	Everlasting	Wound	 y	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que	 se	movía	 a	 su
alrededor,	 cosa	 que	 me	 dejaba	 estupefacta.	 Probablemente	 ganaba	 el	 dinero	 a



paladas.
—¿En	qué	estás	pensando?	—preguntó	de	pronto—.	Tengo	la	sensación	de	que

te	has	ido	a	otro	lugar,	y	no	quiero	saber	dónde	estás.
Exhalé	una	 larga	bocanada	de	 aire.	Miré	 a	mi	 alrededor	nerviosa	buscando	una

excusa,	 porque	 no	 era	 plan	 de	 decirle	 «acabo	 de	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 estás
forrado».

—En	que	tenemos	el	mismo	frigorífico	—dije	como	si	aquello	fuera	una	señal	del
destino	para	que	estuviéramos	juntos.

«Bien,	Rebeka».
Gary	me	dedicó	una	mirada	comprensiva	y	cambió	de	tema.	Me	preguntó	por	mis

estudios,	y	yo	le	conté	detalladamente	qué	fue	lo	que	me	llevó	a	estudiar	publicidad,
lo	que	me	gustaba	y	lo	que	no,	y	qué	pensaba	hacer	cuando	acabara	la	carrera	ese
verano.

—Tengo	 que	 entregar	 el	 proyecto,	 hacer	 la	 defensa,	 las	 prácticas	 y	 decidir	 qué
hacer	a	continuación.

—Conozco	varias	agencias.	En	caso	de	que	estés	interesada	en	hacer	las	prácticas
aquí,	puedo	pasarles	tu	currículo.

La	 verdad	 es	 que	 nunca	 me	 había	 planteado	 trabajar	 en	 el	 sector	 del
entretenimiento;	siempre	había	pensado	que	acabaría	trabajando	en	algún	medio	de
comunicación	tradicional.

—Tranquilo,	todavía	no	he	pensado	qué	quiero	hacer	—mentí.
Varias	 semanas	 atrás	me	 había	 apuntado	 a	 unas	 prácticas	 en	 una	 agencia	 en	 el

norte	de	Alemania,	cerca	de	donde	vivía	mi	hermano.	Pero	estaba	segura	de	que	no
me	iban	coger.	Razón	por	la	cual	ni	siquiera	se	lo	había	dicho	a	mis	padres,	tan	solo
se	lo	había	comentado	de	pasada	a	Ana.

Así	que	no	contárselo	a	Gary,	técnicamente,	no	era	una	mentira.
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SE	SUPONE	QUE	ES	UNA	CANCIÓN	ROMÁNTICA

—¿Una	estrella	del	rock	como	tú	tiene	que	cargar	con	la	guitarra	a	cuestas?	¿Dónde
están	la	limusina	y	los	guardaespaldas?	Qué	poco	glamour.	Si	llego	a	saberlo…

Íbamos	caminando	hacia	el	pub	de	Joe.	Gary	con	la	guitarra	al	hombro	y	yo	con
el	cartel	de	Beck’s.

—Me	gusta	mantener	 la	 esencia,	 llevar	 la	 guitarra,	 hacer	 las	 pruebas	 de	 sonido,
acordar	 el	 setlist	 con	 los	 chicos,	 improvisar…	 Sin	 camerinos,	 sin	 maquillaje	 y	 sin
pantallas.	Rock	en	estado	puro,	que	es	lo	que	me	gusta,	y	lo	que	hacíamos	cuando
éramos	un	grupo	unido	y	las	cosas	todavía	no	se	habían	desmadrado	—afirmó	con
pesar—.	 Cuando	 tocas	 al	 nivel	 en	 el	 que	 estamos,	 las	 cosas	 son	 de	 todo	menos
normales.	 Imagínatelo:	 tú	 sola	 en	 un	 escenario	 enorme,	 los	 focos	 te	 ciegan,	 solo
alcanzas	a	ver	un	par	de	caras	difusas	en	el	público	y	te	resulta	imposible	conectar
con	el	sentimiento	que	debes	transmitir.

—Supongo	que	cuando	has	tenido	éxito	es	fácil	añorar	los	viejos	tiempos.
—Si	cuando	empezamos	a	tocar	me	hubieran	dicho	que	echaría	de	menos	dormir

con	cinco	tíos	en	una	furgoneta	aparcada	en	la	cuneta…
Cuando	 giramos	 en	 la	 esquina	 que	 daba	 al	 pub	me	 quedé	 clavada	 en	 el	 suelo:

había	 una	 cola	 enorme	 que	 daba	 la	 vuelta	 al	 edificio,	 al	 menos	 hasta	 donde
alcanzaba	mi	vista.	Menos	mal	que	iba	a	ser	algo	íntimo…	Los	cientos	de	personas
que	 esperaban	 en	 la	 cola	 se	 giraron	 para	 mirar	 al	 rockero	 que	 caminaba	 con
naturalidad	a	mi	lado.

Él	me	sonrió	mientras	me	apretaba	la	mano.
—Toda	esta	gente	está	aquí	porque	han	recibido	una	invitación.	Hemos	enviado

unas	trescientas.
Tiró	de	mí	para	atravesar	el	gentío.	Algunos	lo	saludaron	sin	más	y	con	otros,	en

cambio,	se	paró	a	hablar	unos	minutos.	Se	desenvolvía	con	una	soltura	envidiable.
Cuando	llegamos	a	la	puerta,	un	chico	joven	chocó	el	puño	amistosamente	con	el

de	Gary	y	nos	dejó	entrar.	Nos	acercamos	a	Josh,	que	estaba	en	la	barra	hablando



con	Chris	y	Sean.
—Me	alegro	de	volver	a	verte	por	aquí	—dijo	 Josh	mientras	me	daba	un	 ligero

abrazo.
—Yo	también	me	alegro	de	volver	a	verte.
Gary	saludó	a	los	chicos	y	le	lanzó	las	llaves	del	coche	a	Josh.
—Voy	a	colocar	mis	cosas	por	ahí	y	a	calentar	 la	voz	en	privado;	no	quiero	que

conozcas	el	rinoceronte	que	soy	en	realidad.	Enseguida	estoy	contigo	—dijo	Gary,
para	a	continuación	alejarse	hacia	el	fondo	del	bar.

—¿Le	estás	pillando	gustillo	a	Londres?	—me	preguntó	Chris.
—Sí,	es	más	entretenido	que	Bilbao	—dije	guiñándole	un	ojo.
—Ahí	tocamos	el	año	pasado,	¿no,	Josh?
—Sí,	diría	que	sí.	Fue	en	el	festival	ese	que	entramos	en	el	último	momento.	Creo

que	era	el	no	sé	qué	Live…
—¿BBK	Live?	—pregunté	casi	gritando.
Los	tres	asintieron.
Venga	ya.	Yo	vivía	en	Bilbao,	había	visto	los	carteles	del	festival	cientos	de	veces

en	la	calle,	en	la	universidad,	en	los	bares…	Everlasting	Wound	había	estado	delante
de	mis	narices	y	no	me	había	fijado.	Empezaba	a	estar	segura	de	que	desde	arriba
habían	trazado	un	plan	para	mí,	estuviera	de	acuerdo	o	no,	en	el	que	se	estipulaba
que	debía	conocer	a	Gary	en	una	despedida	y	no	por	su	faceta	musical,	dejándome
en	un	ridículo	épico	cada	vez	que	salía	el	tema.

Visto	que	Gary	iba	a	tardar	en	volver,	decidí	sentarme	en	un	taburete	junto	a	Josh
dejando	el	cartel	de	Beck’s	sobre	la	barra.	Observé	frente	a	mí	el	hueco	en	la	pared
donde	Joe	lo	había	tenido	colgado.	Se	acercó	a	recogerlo	y	le	di	las	gracias.

—¿Robasteis	el	cartel?	—preguntó	Josh	mientras	Chris	y	Sean	se	alejaban	hacia	el
escenario.

Su	cara	de	asombro	me	hizo	sonreír.
—Es	largo	de	contar,	pero	no:	Joe	se	lo	ha	prestado	a	Gary.	Es	una	broma	entre

nosotros.
Me	miró	como	si	 le	hubiera	hablado	en	chino,	pero	no	me	preguntó	nada	más.

Tampoco	es	que	tuviera	ganas	de	ponerme	a	contar	batallitas.
—¿Qué	tal	van	las	cosas	entre	vosotros?	—quiso	saber	con	cautela.
—Bien.	Estamos	empezando,	conociéndonos	y	esas	cosas.	Ya	me	entiendes.
Sonreí	 entusiasmada,	 pero	 él	 se	 mantuvo	 serio	 y	 miró	 fijamente	 el	 botellín	 de

cerveza	que	sujetaba	entre	las	manos.
—Te	lo	pregunto	porque	en	el	ensayo	del	miércoles	no	parecía	estar	demasiado…

—hizo	una	pausa	buscando	la	palabra	correcta—	centrado.



—Que	yo	 sepa,	 está	bien	y	 todo	 lo	 centrado	que	puede	 estar	un	 rockero…	De
hecho,	está	muy	contento	por	el	acústico	de	hoy.

Josh	tiró	de	la	etiqueta	de	su	cerveza,	hizo	una	bola	con	ella,	 la	arrojó	al	suelo	y
me	dedicó	una	mirada	penetrante.

—La	verdad	 es	 que	no	 esperaba	 verte	 aquí.	Gary	 no	me	había	 comentado	que
fueras	a	venir.	Supongo	que	tiene	otras	cosas	más	importantes	en	la	cabeza	que	lo
mantienen	distraído.

Abrí	los	ojos	como	platos.	¿Le	molestaba	mi	presencia?
—Vamos	a	hacer	una	cosa:	te	voy	a	dar	mi	número	de	móvil,	por	si	algún	día	lo

necesitas,	 ya	 sabes,	 para	 que	 no	 te	 sientas	 sola	 en	 Londres	 y	 puedas	 tener	 un
amigo…	—Garabateó	en	un	papel	el	número	y	me	lo	pasó.

Lo	cogí	y	lo	miré	con	los	ojos	entornados.
—¿Hay	algo	que	me	quieras	decir?	—dije	sin	saber	muy	bien	qué	estaba	pasando

mientras	metía	el	papelito	en	el	bolso.
—A	 veces	 se	 va	 un	 poco	 por	 la	 tangente,	 pero	 no	 te	 preocupes,	 ya	 lo	 irás

conociendo	—afirmó	como	si	me	acabara	de	dar	la	hora—.	Él	es	así.
—¿A	qué	te	refieres?	—pregunté	entre	dientes.
—Tranquila,	no	es	nada.	Solo	quiero	que	sepas	que,	si	me	necesitas,	puedes	contar

conmigo.
No	me	miró	a	los	ojos,	cosa	que	me	puso	los	pelos	de	punta.
De	pronto	noté	unas	manos	en	mi	cintura,	me	giré	sorprendida.
—¿Te	dejo	un	rato	sola	y	ya	estás	ligando	con	Josh?	—me	preguntó	Gary.
Para	cuando	quise	reaccionar,	Josh	ya	se	había	largado.
—Los	rockeros	me	resultan	irresistibles,	ya	sabes.
Arrugó	la	nariz,	apretó	la	mandíbula	y	se	acercó	a	mi	oído.
—Entiendo	que	los	tíos	quieran	ligar	contigo,	porque	eres	una	preciosidad,	pero

solo	de	pensarlo	me	sale	una	vena	posesiva	que	no	sabía	que	tenía.	Porque	es	Josh,
si	no,	ya	le	hubiera	roto	las	piernas	por	acercarse	a	ti.

—¡Tranquilo,	machote!
Me	 acarició	 la	 mejilla	 y	 yo	 lo	 aparté	 de	 un	 manotazo.	 Estaba	 tensa,	 aunque

probablemente	tenía	más	que	ver	con	las	palabras	de	Josh	que	con	las	de	Gary.
—No	me	gusta	que	te	pongas	en	plan	«eres	mía	y	solo	mía».
Jamás	mantendría	otra	relación	con	un	tío	así;	con	una	vez	había	sido	suficiente.
—No	 lo	 hago,	 pero	 tampoco	 puedo	 permitir	 que	 nada	 me	 estropee	 esta

oportunidad.	Me	valgo	y	me	sobro	para	cagarla	yo	solito.	No	necesito	que	ningún
gilipollas	 se	 interponga.	 —Sonrió	 con	 cierta	 amargura—.	 Te	 veo	 luego,	 querida.
¡Joe,	cuídala!	Voy	a	estar	un	poco	liado	animando	tu	garito.



Se	alejó	hacia	el	escenario	y	desapareció	por	detrás.
Joe	 se	 acercó	 con	 una	 cerveza	 para	 mí.	 Le	 di	 un	 buen	 trago	 a	 su	 salud	 y	 me

acomodé	 en	 medio	 del	 local	 con	 mi	 taburete,	 lista	 para	 disfrutar	 del	 concierto,
ignorando	los	comentarios	de	Josh	que	todavía	retumbaban	en	mi	mente.

Pasados	los	minutos,	el	pub	empezó	a	 llenarse	de	gente.	Cuando	parecía	que	no
iba	 a	 caber	 ni	 un	 alfiler	 más,	 los	 chicos	 salieron,	 cogieron	 sus	 guitarras	 y	 se
colocaron	en	sus	respectivos	taburetes,	listos	para	deleitarnos	con	un	poco	de	rock.

—Buenas	noches	—saludó	Josh	al	público—,	gracias	a	todos	por	estar	hoy	aquí.
—Esto	va	a	ser	un	poco	especial;	vais	a	escuchar	cómo	desafinamos	en	acústico

—comentó	Gary	haciendo	que	 la	 gente	 se	 riera,	 a	 la	 par	 que	 Josh	negaba	 con	 la
cabeza	un	pelín	avergonzado.

—El	primer	tema	que	vamos	a	tocar	es	algo	nuevo.	Esperamos	que	os	guste	—
añadió	Josh	acompañado	por	un	punteo	rápido	de	su	guitarra.

Pocos	instantes	después,	Gary	se	unió	con	sus	acordes.	Cerró	los	ojos	y	comenzó
a	cantar	a	un	ritmo	vertiginoso	sobre	salir	de	un	bar	cuando	ya	ha	amanecido	y	no
saber	 ni	 qué	 día	 es.	No	 podía	 dejar	 de	 observarlo	 y	 de	 disfrutar	 con	 su	 voz.	 La
canción	 duró	 varios	 minutos,	 cuando	 terminó,	 todo	 el	 local	 estalló	 en	 un	 gran
aplauso,	incluida	yo.

—Ahora	vamos	con	una	que	ya	conocéis	—anunció	Josh	al	 tiempo	que	 trazaba
otra	melodía	con	su	acústica.

Gary	comenzó	de	nuevo	a	cantar	y	yo	lo	miré	ensimismada;	cantaba	con	devoción
para	 un	 público	 que	 estaba	 entregado	 desde	 el	minuto	 cero,	 cosa	 que	 no	 era	 de
extrañar,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 sexy	 que	 estaba	 con	 la	 guitarra	 sobre	 sus	 piernas
mientras	acariciaba	las	cuerdas	distraído.	Tuve	que	admitir	que	sentía	celos	de	aquel
instrumento,	 de	 sus	 curvas	 y	 de	 su	 posición	 privilegiada.	 Deseaba	 ser	 yo	 la	 que
estuviera	montada	en	su	regazo,	necesitaba	que	me	acariciara	con	sus	dedos,	 tal	y
como	hacía	con	las	cuerdas,	y,	sobre	todo,	deseaba	terminar	lo	que	había	dejado	a
medias	la	semana	anterior.

De	buenas	a	primeras,	recordé	la	imagen	de	su	cuerpo	desnudo	bajo	las	sábanas,	y
supe	que	era	demasiado	tarde	para	impedir	que	mi	mente	sucia	empezara	a	liármela.
Me	abaniqué	discretamente	con	la	mano,	di	un	trago	largo	a	mi	cerveza	tratando	de
centrarme	en	el	concierto,	pero	mis	pensamientos	ya	se	habían	desatado.

Y	lo	que	tenía	enfrente	no	me	ayudaba	en	lo	más	mínimo.	La	sensual	manera	en	la
que	 Gary	 pronunciaba	 algunas	 palabras,	 sus	 susurros	 y	 ronroneos	 incendiarios,
estaban	fuera	de	lugar	en	un	concierto	supuestamente	inocente.	El	morbo	que	me
provocaba	era	como	un	elefante	de	diez	mil	kilos	sentado	sobre	mis	rodillas	que	no
podía	ignorar,	porque	no	paraba	de	darme	trompazos	en	la	cara.



Estaba	más	tensa	que	las	cuerdas	de	su	guitarra.	Mierda.
«Oh,	 dios	 todopoderoso	 de	 la	 libido	 descontrolada,	 ¿por	 qué	 me	 pones	 esta

tentación	delante?».
Solo	íbamos	por	la	segunda	canción,	pero	aquel	concierto	ya	se	había	convertido

en	un	suplicio.
Por	 culpa	 de	Gary	mis	 pensamientos	 incumplían	 todos	 los	 códigos	morales	 de

todas	las	religiones	del	mundo.	¡Acabaría	siendo	una	leyenda	en	el	infierno!
Hice	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 para	 concentrarme	 en	 la	música,	 pero	 una	 vez

más	mi	cerebro	empezó	a	trazar	un	plan	descabellado	sobre	cómo	distraer	a	todos
los	presentes	y	secuestrarlo.

Crucé	 los	 dedos	 para	 que	 no	 hubiera	 nadie	 en	 el	 pub	 capaz	 de	 leer	 mis
pensamientos	lascivos	y	di	otro	trago	a	mi	cerveza.	Levanté	la	vista	y	me	encontré	a
Gary	dedicándome	una	mirada	de	lo	más	traviesa,	pero	como	estaba	segura	de	que
no	era	capaz	de	oír	lo	que	pensaba,	le	devolví	mi	mejor	sonrisa	inocente.

¿O	sí	era	capaz?
Me	revolví	nerviosa	en	el	taburete,	miré	hacia	otro	lado	y	me	trinqué	lo	que	me

quedaba	 de	 la	 cerveza	 de	 un	 trago.	 Lo	 miré	 de	 reojo	 de	 nuevo;	 seguía
observándome,	 por	 supuesto,	 pero	 su	 mirada	 se	 había	 convertido	 en	 la	 más
indecente	 que	 había	 visto	 en	mi	 vida.	Noté	 un	 cosquilleo	 recorriéndome	 la	 piel,
como	si	la	ropa	se	me	estuviera	escurriendo.

Miré	el	techo	abrumada	por	la	situación	y	resoplé	más	alto	de	la	cuenta.
Cuando	volví	 a	 observar	 el	 escenario,	 el	muy	 retorcido	 estaba	 sonriendo	medio

escondido	 detrás	 del	 micrófono,	 que	 tapaba	 su	 boca	 pero	 no	 sus	 hoyuelos,
delatándolo	 de	 manera	 escandalosa.	 Comencé	 a	 sudar	 y	 a	 menear	 la	 pierna
frenéticamente.

Se	notaba	a	la	legua	que	estaba	desconcentrado:	rasgaba	la	acústica	distraído,	casi
improvisando.	 Y	 era	más	 que	 evidente	 que	 se	 había	 saltado	 algunas	 estrofas:	 las
repitió	 cuando	 no	 debía,	 y	 aunque	 carraspeó	 tratando	 de	 retomar	 el	 hilo	 varias
veces,	fue	en	balde.

Sabía	perfectamente	cómo	me	estaba	haciendo	sentir	y	cuál	iba	a	ser	el	desenlace
de	 aquella	 situación	 si	 la	 tensión	 no	 dejaba	 de	 escalar	 entre	 nosotros:	 él	 acabaría
muerto	de	risa	tirado	en	el	suelo	y	yo	corriendo	sin	rumbo	por	las	calles	de	Londres.

La	gente	empezó	a	darse	cuenta	de	que	algo	estaba	pasando,	cuchicheaban	a	mi
alrededor,	 y	para	 colmo,	 Josh	 llevaba	un	 rato	 con	el	 ceño	 fruncido	y	nos	 lanzaba
miraditas	de	desaprobación.	¡Como	si	yo	tuviera	la	culpa!

Llegó	un	momento	crítico	en	el	que	Josh	tuvo	que	hacerse	cargo	de	la	situación	y
empezar	a	cantar,	ya	que	Gary	había	dejado	de	hacerlo	y	parecía	estar	a	punto	de



morir	por	un	 ataque	de	 risa.	Mis	 sospechas	no	 iban	desencaminadas:	 a	 los	pocos
segundos	paró	de	tocar	pegando	un	golpe	sobre	las	cuerdas	de	su	guitarra.

Alzó	 la	mirada	todavía	sonriendo,	rodeado	por	el	silencio	sepulcral	que	se	había
apoderado	de	todo	el	pub.	Incluso	los	camareros	que	estaban	trabajando	en	la	barra
se	detuvieron	para	mirarlo.	Pero	el	ataque	de	risa	no	explotó.	Fue	mucho	peor	que
eso.

—Puedo	 tocar	 la	 guitarra	 y	 cantar	 delante	 de	 veinte	mil	 personas	 y	 ni	 siquiera
notar	 que	 están	 ahí.	—Hizo	 una	 breve	 pausa	 y	 su	mirada	 conectó	 con	 la	mía—.
Pero	no	delante	de	ti	cuando	me	miras	así.	Tus	pensamientos	retumban	por	todo	el
pub	como	si	fueran	el	maldito	Big	Ben.

El	público	 se	debatía	 entre	pensar	que	 el	 concierto	había	 acabado	o	que	 estaba
gastando	una	broma	a	alguien.

—¿Me	estás	imaginando	desnudo?	—Movió	su	guitarra	a	un	lado	para	mostrar	su
cuerpo—.	¿Es	eso?

Como	era	de	esperar,	 las	carcajadas	que	explotaron	a	mi	alrededor.	Incluso	Josh
tuvo	que	taparse	la	boca	con	la	mano	para	disimular,	y	Chris	y	Sean	estaban	en	una
esquina	doblados	por	la	risa.	Di	gracias	a	Dios	porque	la	gente	parecía	no	haberse
percatado	de	que	era	conmigo	con	quien	hablaba.

Pero	para	mi	desgracia,	Gary	se	levantó	del	taburete,	se	abrió	paso	entre	la	gente
y,	cuando	estuvo	a	mi	altura,	agarró	mi	barbilla	para	que	lo	mirara	a	los	ojos.	Yo	me
quería	morir,	como	poco.

—Hace	un	momento	no	sabía	ni	en	qué	cuerda	estaba	tocando,	y	hace	rato	que
he	perdido	la	línea	de	la	letra	—me	susurró	al	oído	con	la	voz	ronca—.	De	hecho,
creo	 que	 estaba	 cantando	 una	 letra	 que	 ni	 siquiera	 es	 nuestra.	 Vas	 a	 arruinar	mi
carrera.	Eres	mi	peor	distracción.

De	repente	fue	como	si	no	hubiera	nadie	a	nuestro	alrededor.
«¿Me	lo	llevo	al	baño	y	dejamos	el	concierto	a	medias?	¿Qué	concierto?».
—Yo	no	he	hecho	nada	—mentí	con	una	vocecilla	más	aguda	de	lo	normal,	y	él

asintió	mientras	alzaba	una	ceja.
—Tensión	 en	 los	 hombros,	 piernas	 cruzadas,	 labio	 apresado	 entre	 los	 dientes,

rubor	en	las	mejillas,	ojos	brillantes…	Y	encima	esa	mirada.
—¿Qué	mirada?
—La	misma	que	el	domingo	pasado	a	horcajadas	sobre	mí,	esa	mirada	cargada	de

lujuria	 capaz	 de	 ponérsela	 dura	 a	 cualquiera	 —acarició	 mi	 labio	 inferior	 con	 el
pulgar—,	a	mí	y	a	cualquier	tío	en	un	kilómetro	a	la	redonda.

Por	lo	visto,	llevaba	un	cartel	luminoso	en	la	frente	que	decía	«cachonda	a	bordo»
y	él	era	un	higroscopio	andante.	Acababa	de	descubrir	su	superpoder.



Podría	haber	ganado	ese	juego	obsceno	de	haber	estado	más	atenta,	pero	tenía	la
vista	 nublada,	 el	 buen	 juicio	 descontrolado	 y	 todos	 los	 músculos	 del	 cuerpo
contraídos.	Y	ni	puñetera	idea	de	cómo	abordar	esa	situación.	Así	que	me	limité	a
respirar	para	mantenerme	viva.

—Cuando	acabe	el	concierto	hablaremos	sobre	cómo	has	caído	rendida	ante	mis
encantos	norirlandeses,	y	lidiaremos	con	toda	esa	tensión	que	te	tiene	tan	acalorada,
pero	mientras	 tanto,	 trata	de	disfrutar	de	 la	música	y	deja	de	despelotarme	con	 la
mirada.	Es	más	que	evidente.	No	seas	tan	impaciente.

«Tocada	y	hundida.	Y	empapada».
Soltó	mi	cara,	cogió	el	botellín	de	cerveza	vacío	de	mis	manos	y	se	giró	hacia	el

público,	que	lo	observaba	con	diversión.
Y	eso	que	no	habían	escuchado	toda	la	conversación.	¡Ja!
—Por	favor,	que	alguien	le	saque	otra	cerveza	a	mi	chica	a	ver	si	se	distrae	y	deja

de	 desnudarme	 con	 la	mirada,	 y	 yo	 consigo	 acabar	 este	 concierto	 y	 llevármela	 a
casa.

El	 muy	 cabrón	 volvió	 al	 escenario	 tan	 tranquilo,	 meneando	 con	 gracia	 su
apetecible	culito.

Pronto	tenía	como	unas	veinte	manos	a	mi	alrededor	ofreciéndome	cervezas	de
todo	tipo.

Seguía	esperando	que	el	suelo	del	pub	se	abriera	a	mis	pies	y	me	tragara,	cuando,
sentado	de	nuevo	en	el	taburete,	sus	ojos	azules	se	apoderaron	de	los	míos.

—Relájate,	 Rebeka	 —murmuró	 con	 su	 tonito	 provocador—.	 Tendremos
novecientas	sesenta	oportunidades	de	perder	los	papeles	en	casa.

Toma.	Decir	que	me	puse	roja	sería	quedarse	muy	corta,	porque	estaba	segura	de
que	me	estaban	viendo	desde	la	estación	espacial.

—¿Quieres	decir	algo?	—Me	ofreció	el	micro	con	una	sonrisa	arrogante.
Bufé	 y	 me	 bebí	 la	 cerveza	 que	 me	 había	 dado	 un	 desconocido	 de	 trago.	 Él

empezó	 la	canción	de	nuevo	desde	el	principio,	como	si	no	hubiera	pasado	nada,
mientras	 Josh	 continuaba	 atónito	 a	 su	 lado	con	una	 sonrisa	de	 incredulidad	 en	 la
cara.

El	resto	del	concierto	lo	pasé	tratando	de	mirar	lo	menos	posible	a	Gary,	porque
seguía	 buscando	 cualquier	 excusa	 para	 volver	 a	 decirme	 algo	 que	me	 pusiera	 en
evidencia,	y	yo	no	estaba	dispuesta	a	ser	de	nuevo	el	centro	de	atención.	De	hecho,
buscaba	mi	mirada	en	cada	canción	y	yo	 lo	rehuía.	Tiré	del	bajo	de	mi	camiseta	y
hasta	me	planteé	taparme	la	cara	en	plan	futbolista,	pero	enseñar	las	tetas	no	parecía
la	mejor	opción	para	aflojar	la	tensión.	Lástima	no	haber	tenido	a	mano	unas	gafas
de	sol	con	un	bigote	enorme.



Jamás	en	toda	mi	vida	había	pasado	semejante	bochorno,	pero	sospechaba	que	no
iba	a	ser	el	único.

Durante	la	hora	y	media	que	duró	el	concierto,	me	entretuve	mirando	los	cosidos
de	mis	 vaqueros,	 a	 la	 pareja	 que	 bailaba	 agarrada	 a	 mi	 lado,	 las	 juntas	 entre	 los
listones	 de	 madera	 del	 suelo…	 Cualquier	 cosa,	 con	 tal	 de	 que	 no	 pareciera	 de
ningún	modo	que	estaba	desnudando	a	alguien.
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Cuando	 terminaron	 de	 tocar,	 Gary	 se	 acercó	 a	 mí	 y	 me	 besó	 en	 la	 mejilla
delicadamente,	mientras	algunas	personas	nos	observaban	con	curiosidad.	Tal	vez
esperaban	más	espectáculo	del	que	ya	les	habíamos	regalado.

—¿Te	ha	gustado?	—Sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Te	voy	a	matar.	Me	has	hecho	quedar	como	una	calentorra	delante	de	toda	esta

gente.
Crucé	los	brazos	sobre	el	pecho	intentando	parecer	enfadada.	Él	fijó	la	vista	en	mi

escote	y	carraspeó.
—He	conseguido	que	te	excites	viendo	mi	actuación,	¿verdad?
La	sonrisa	obscena	que	me	dedicó	estuvo	a	punto	de	desintegrarme.	Solo	él	era

capaz	de	soltar	semejante	grosería	y	hacerme	sentir	cosas.
—Estoy	muy	cabreada	contigo.	Muchísimo.	No	me	hagas	reír,	por	favor.
Ambos	sonreíamos	como	dos	idiotas.	Maldita	sea,	su	sonrisa,	además	de	dejarme

fuera	de	juego,	me	hacía	replantearme	hasta	que	la	tierra	fuera	redonda.
—Te	voy	a	matar	—repetí	entre	dientes.
—¿Pensabas	 que	 me	 iba	 a	 frenar	 porque	 tú	 te	 fueras	 a	 cabrear?	 Estabas

desflorando	mi	honor	con	tu	mirada	y	sabe	Dios	qué	más.	Tengo	todo	el	derecho
del	mundo	a	defenderme	y	devolverte	la	jugada.

—Oh	 vaya,	 ¿te	 has	 sentido	 ofendido?	 Porque	 yo	 me	 he	 sentido	 un	 pelín
humillada.	Solo	un	pelín	—dije	con	ironía.

Se	puso	serio	y	me	acarició	la	mejilla	con	dulzura.
—Nada	más	 lejos	de	 la	 realidad.	Me	he	 sentido	 atrapado.	Solo	deseaba	 tirar	mi

guitarra	a	tomar	por	saco	y	hacértelo	sobre	la	barra.
Dejé	 de	 recordar	 la	 razón	 por	 la	 que	 quería	matarlo,	 la	 dirección	 de	mi	 casa	 y

cómo	demonios	debía	respirar.
—Creo	 que	 lo	 del	 fin	 de	 semana	 pasado	 nos	 está	 pasando	 factura	 —añadió

apenado.



—Tienes	un	problema	muy	serio	con	la	idea	de	hacérmelo	en	público	y	nunca	en
privado.	¿Será	este	pub?	—Miré	alrededor	con	los	ojos	entornados—.	¿El	espíritu
irlandés	que	empapa	las	paredes?

—Eres	tú	la	que	se	empapa	y	me	obliga	a	hacer	el	mal.
Claro,	 era	 yo	 la	 única	 calenturienta	 en	 dos	 kilómetros	 a	 la	 redonda	 según	 el

hombre	más	incendiario	de	todo	el	jodido	planeta.
—Es	lo	que	hay.	Dios	me	podría	haber	condenado	a	sufrir	soberbia,	tal	vez	así	me

valoraría	 más	 como	 persona,	 y	 no	 este	 apetito	 desmedido	 hacia	 los	 placeres
carnales,	esta	lujuria	de	mierda	que	me	deja	en	evidencia	cada	dos	por	tres.	Pero	soy
humana,	es	mi	maldición.	Y	tú	juegas	con	mi	libido	a	tu	antojo.	Te	agradecería	que
no	lo	hagas	si	no	piensas	terminar	lo	que	empiezas	—afirmé	con	retintín.

Me	lanzó	una	mirada	mordaz.
—Me	gusta	que	reclames	las	deudas.	Está	claro	que	voy	a	tener	que	compensarte

por	el	calentón	de	la	semana	pasada.
—Y	por	lo	de	hoy.	Lo	que	nos	lleva	al	primer	punto:	te	voy	a	matar.
—Me	echarás	de	menos.
—Achucharé	tu	cadáver	mientras	siga	caliente.
—Es	lo	más	bonito	que	me	han	dicho	nunca.	—Se	echó	a	reír	como	un	loco	y	a

continuación	se	puso	serio—.	Soy	todo	tuyo.	Puedes	hacer	lo	que	quieras	conmigo,
incluso	matarme	después	de	haberte	 saciado	con	mi	cuerpo	cual	mantis	 religiosa.
—Levantó	 las	 cejas	 de	 manera	 sugerente—.	 Vamos	 a	 tomar	 algo	 antes	 de	 que
cometas	una	locura	y	empieces	a	comerme	por	donde	no	debes.

Nos	 sentamos	 a	 la	 barra,	 y	 mientras	 Gary	 pedía	 nuestras	 bebidas	 vi	 que	 Josh
estaba	hablando	con	algunas	fans	que	lo	tenían	acorralado.	Parecía	sentirse	a	gusto;
supongo	que	cuando	llevas	quince	años	subiendo	a	un	escenario	pierdes	parte	de	la
vergüenza	y	te	acostumbras	a	hablar	con	desconocidos	sobre	banalidades.	El	resto
de	los	miembros	del	grupo	estaban	al	otro	lado	del	pub	tomando	algo	y	hablando.

—Debería	 recoger	 mi	 guitarra,	 no	 quiero	 parecer	 vanidoso.	 Espérame	 aquí,
vuelvo	 en	 dos	 minutos.	 —Saltó	 de	 su	 taburete	 y	 se	 alejó	 corriendo	 hacia	 el
escenario.

Joe	me	sirvió	una	Beck’s.	Estaba	claro	que	esa	era	mi	cerveza	y	que	no	cabía	 la
posibilidad	de	pedir	otra	cosa	en	aquel	pub.	Aunque	tal	vez	necesitaba	a	mi	colega	el
germano	 maligno	 para	 poder	 lidiar	 con	 Gary	 como	 una	 adulta	 y	 que	 no	 me
desarmara	cada	dos	por	tres.

—Hola,	Rebeka.	—Escuché	una	voz	femenina	detrás	de	mí.
Me	 giré	 para	 encontrarme	 con	 una	 rubia,	 bajita	 y	 con	 unos	 maravillosos	 ojos

azules	muy	vivos.



—Soy	Lucy	—dijo	como	si	yo	debiera	conocerla,	pero	no	tenía	ni	idea	de	quién
era—.	La	novia	de	Chris.

—¡Oh,	vaya!	Encantada	de	conocerte.	No	sabía	que	tuviera	novia.
A	lo	mejor	soné	un	poco	decepcionada,	nada	más	lejos	de	mi	intención,	pero	me

sorprendió	que	un	tío	como	él	estuviera	pillado.
—Encantada.	 Bueno,	 cuéntame,	 ¿qué	 te	 ha	 parecido	 el	 concierto?	 Chris	 ha

comentado	que	es	la	primera	vez	que	los	ves	en	directo.
—Sí,	supongo	que	el	ensayo	de	la	semana	pasada	no	cuenta.	Creo	que	no	soy	la

mayor	fan	del	grupo	en	este	pub	—susurré	mientras	daba	un	sorbo	a	mi	cerveza.
—Tal	vez	es	lo	que	le	gustó	de	ti	a	Gary,	quién	sabe,	pero	desde	luego	que	es	de	lo

más	curioso.	¿En	qué	tipo	de	cueva	has	estado	escondida?	Porque	es	casi	imposible
no	conocerlos,	y	eso	que	Chris,	gracias	a	Dios,	siempre	está	en	segundo	plano.	Con
Gary	es	una	locura.

—No	me	puedo	hacer	una	idea	—dije	pensativa.
Me	 resultaba	 imposible	 medir	 las	 consecuencias	 de	 su	 carrera	 y	 lo	 que	 podría

afectar	a	nuestra	relación	si	las	cosas	seguían	escalando	entre	nosotros.
—¡Ya	te	digo	yo	que	no	tienes	ni	idea!	Connolly	es	el	alma	y	la	cara	del	grupo;	la

gente	 lo	 quiere	 a	 él,	mueve	 a	 las	masas	 a	 su	 antojo.	 Es	 increíble	 lo	 lejos	 que	 ha
llegado	 y	 todo	 el	 camino	 que	 aún	 le	 queda	 por	 recorrer.	 —Habló	 con	 mucho
orgullo	y	cariño—.	Es	muy	bueno	en	lo	que	hace,	y	los	chicos	confían	plenamente
en	él.	¡Chris	lo	tiene	casi	idolatrado!

—Vaya…	¿Llevas	muchos	años	con	Chris?
—Sí,	nos	conocimos	durante	la	construcción	de	Stonehenge,	así	que	imagínate.
Abrí	la	boca	para	decir	algo	y	me	quedé	tal	cual.	Ella	sonrió	traviesa.
—Lo	conocí	en	el	instituto,	hace	como	diez	años,	¿puedes	creerlo?	Hemos	tenido

nuestras	idas	y	venidas…	Sé	que	suena	aburrido	llevar	tanto	tiempo	enamorada	de
la	misma	persona,	pero	puedes	estar	segura	de	que	estos	años	junto	a	él	han	sido	de
todo	menos	aburridos.	Tener	a	Gary	cerca	te	asegura	una	vida	impredecible,	y	si	tu
chico	está	tan	loco	como	para	seguirlo	hasta	el	fin	del	mundo…

Ambas	 nos	 reímos,	 sobre	 todo	 cuando	 miramos	 a	 Chris,	 que	 estaba	 distraído
dándole	todo	tipo	de	explicaciones,	con	pies	y	manos,	a	Sean.

—Perdona	que	me	entrometa,	pero	¿tú	y	Gary…?	—Hizo	un	gesto	con	las	cejas
arriba	y	abajo.

—¿Te	refieres	a	si	estamos	juntos?
—Sí,	bueno…	Los	chicos	no	saben	qué	pensar,	y	tampoco	son	muy	de	preguntar,

ya	sabes.	Hemos	estado	especulando.
—¿Y	habéis	llegado	a	alguna	conclusión?	—la	interrogué	muerta	de	curiosidad.



—Está	claro	que	no	eres	un	rollo	de	una	noche.	Sean	decía	que,	si	lo	fueras,	jamás
te	hubiera	traído	al	concierto,	y	yo	estoy	de	acuerdo.	Chris	comentaba	que	tal	vez
sois	 solo	 amigos.	 ¡Mi	 pequeño	 inocente!	—Se	 encogió	de	hombros	 con	un	 gesto
divertido—.	 Pero	 después	 de	 haber	 visto	 cómo	 tonteaba	 Gary	 contigo	 desde	 el
escenario,	 no	me	 cabe	 la	menor	 duda:	 no	 se	 trata	 solo	 de	 una	 amistad.	Ha	 sido
maravilloso,	es	tan	diferente…	Nada	que	ver	con	la	época	en	la	que	estaba	saliendo
con	su	ex.

—¿Y	cómo	era	con	ella?	—pregunté	atónita.
—Gary	 siempre	 se	 comporta	 de	 la	 misma	 manera;	 es	 descarado,	 pasional	 y

divertido,	 pero	 ella	 le	 hacía	 sacar	 lo	 peor	 de	 sí	 mismo	 provocándole	 a	 cada
momento.	Trataba	de	 llamar	su	atención	y	 lo	ponía	en	situaciones	bastante	 tensas
con	tal	de	conseguirla.	De	manera	que,	acabábamos	viendo	una	versión	diferente:
descontrolado,	enfadado,	arisco	y	manipulado.	Nada	agradable.

—¿Cómo	lo	provocaba?	¿Qué	hacía?
—Bueno,	generalmente	intentaba	ponerlo	celoso	de	las	maneras	más	rastreras	que

puedas	 imaginar,	 desde	 tumbarse	 en	 el	 regazo	 de	 Josh	 hasta	 darle	 cachetes	 en	 el
culo	 de	manera	 juguetona	 a	 Sean,	 ¡a	 nuestro	 Sean!	Menos	mal	 que	 nunca	 llegó	 a
tocar	a	Chris	delante	de	mí,	porque	la	hubiera	arrastrado	de	los	pelos.	—Sonrió	con
malicia.	 Yo	 me	 atraganté	 con	 mi	 propia	 saliva	 y	 empecé	 a	 toser—.	 Gary	 no
soportaba	 la	 presión,	 y	 cuando	 estaba	 sobrepasado,	 ella	 lo	 presionaba	 aún	 más.
Finalmente	 tenían	 una	 discusión	 épica,	 ella	 lloraba	 y	 gritaba,	 hasta	 que	 conseguía
hacer	las	paces	con	él	de	manera	escandalosa.	Era	la	reina	del	drama	y	nosotros,	su
público	favorito.

—¿Por	qué	no	la	mandaba	a	tomar	por	saco?
—Porque	 de	 alguna	 manera	 que	 desconozco	 lo	 tenía	 cogido	 por	 las	 pelotas.

Encima,	estaba	 loco	por	ella.	Nunca	había	visto	a	una	persona	 tan	enamorada,	 al
menos	 hasta	 que	 lo	 he	 descubierto	 tonteando	 contigo.	 —Hizo	 una	 pausa	 y
comprobó	que	no	hubiera	nadie	a	nuestro	alrededor—.	Recuerdo	un	concierto	en
Belfast	como	el	mejor	ejemplo	de	lo	sociópata	que	es	la	pelizorra.

—¿Pelizorra?	—Sonreí	alucinada	con	la	palabra.
—Chris	y	yo	la	llamamos	así.	—Sonrió	ella	también.
—¿Y	qué	pasó	en	Belfast?
—No	puedo	darte	detalles,	 porque	no	 estaba	 allí,	 pero	digamos	que	Gary	 tenía

unos	planes	 y	que,	para	 cuando	 los	quiso	 ejecutar,	 su	 ex	 estaba	 coqueteando	con
quien	no	debía.	Hubo	una	pelea	brutal	 entre	bastidores	que	 el	 alcohol	 y	 la	droga
convirtieron	en	una	batalla	campal	en	la	que	Gary	acabó	rompiéndole	la	muñeca	a
Josh.	Chris	tuvo	que	intervenir	y	separarlos.	Creo	que	se	les	fue	tanto	de	las	manos



que	ni	sabían	a	quién	pegaban.	Fue	lamentable.
—¿Le	rompió	la	muñeca	a	Josh?
Algo	muy	grave	debió	de	provocar	que	Gary	perdiera	los	estribos	de	esa	manera	y

acabara	pegando	a	un	buen	amigo	como	era	Josh.
Lucy	asintió	con	pena.
—A	su	ex	solo	le	faltó	aplaudir	como	una	foca.	Cuando	aparecieron	los	seguratas,

les	 contó	 la	 pelea	 con	 un	 orgullo	 y	 una	 satisfacción	 que	Chris	 casi	 la	 estrangula.
Después	 de	 aquello	 cancelaron	 la	 gira	 y	 estuvieron	 a	 punto	 de	 dejar	 el	 grupo.
Tardaron	casi	un	año	en	juntarse	de	nuevo.	Ni	siquiera	se	dirigían	la	palabra.

Me	estaba	quedando	a	cuadros.
—No	entiendo	cómo	pudo	llegar	a	hacerle	eso	a	Josh	—afirmé	disgustada.
—Yo	tampoco.	Chris	nunca	quiere	hablar	del	tema;	lo	zanjaron	entre	ellos.	Pero

Everlasting	Wound	 ya	 no	 es	 lo	 que	 era,	 ni	Gary	 tampoco.	Queda	mucho	 rencor
entre	ellos.

De	 pronto	 los	 enormes	 brazos	 de	 Gary	 estrujaron	 a	 Lucy,	 haciéndola	 dejar	 la
historia	a	medias.

—Vaya,	vaya,	Campanilla.	Ya	veo	que	conoces	a	Rebeka.
Lucy	 le	 arreó	un	codazo	en	 las	 costillas	provocando	que	él	 se	 echara	 a	 reír	 con

sorna.	La	verdad	es	que	tenía	cierto	parecido	con	el	personaje	de	Disney,	pero	visto
cómo	se	las	gastaba,	no	me	atreví	a	mencionarlo.

—Te	he	dicho	mil	veces	que	no	me	llames	«Campanilla»,	capullo.	Y	sí,	visto	que
tú	no	estabas	dispuesto	a	hacerlo,	me	he	presentado	yo	solita.	Ya	era	hora	de	que
hubiera	otra	chica	en	el	grupo,	me	sentía	muy	sola.	—Hizo	un	mohín.

—Cuando	las	chicas	empiezan	a	abundar	en	los	grupos	significa	que	los	rockeros
se	están	haciendo	viejos.

—Habla	por	ti,	Connolly.	Chris	y	yo	nos	sentimos	más	jóvenes	que	nunca,	aunque
yo	en	realidad	 lo	soy,	bastante	más	que	 tú.	 Justo	acababa	de	comentarle	a	Rebeka
que	los	chicos	y	yo	hemos	estado	especulando	acerca	de	vosotros.	¿Verdad?

—Cierto,	me	he	quedado	sin	saber	el	final	—contesté	con	timidez.
Me	gustaba	mucho	Lucy:	no	tenía	pelos	en	la	lengua,	además	de	que	era	divertida

y	ocurrente.	Gary	se	sentía	cómodo	con	ella;	noté	que	la	apreciaba	por	la	forma	en
que	la	había	abrazado	y	cómo	la	miraba.	Pensé	que	tal	vez	algún	día	podríamos	ser
amigas,	incluso	que	los	cuatro	podríamos	salir	por	ahí.

Me	estaba	haciendo	ilusiones	con	nuestra	relación.
—No	hace	falta	que	especuléis.	Solo	tenéis	que	preguntarme.
Lucy	soltó	una	sonora	carcajada.
—Sabes	 que	 especular	 es	más	 divertido	 que	 preguntar,	 sobre	 todo	 después	 del



espectáculo	 que	 has	 dado	 hoy.	 Pero	 está	 bien…	 Cuéntame,	 Connolly:	 ¿qué	 hay
entre	vosotros?	Dame	los	detalles	morbosos	y	no	escatimes.

No	 se	 andaba	 con	 rodeos,	 aunque	 tuve	 que	 admitir	 que	 a	 mí	 también	 me
interesaba	la	posible	respuesta	de	él.

—¿Qué	hay	entre	nosotros?	¿Tú	qué	dices,	Beck’s?
—No	domino	vuestro	idioma	lo	suficiente	como	para	seguir	esta	conversación	—

dije	al	tiempo	que	levantaba	las	manos	en	señal	de	inocencia	y	ponía	cara	de	buena.
Era	posible	que	a	esas	alturas	de	 la	noche	ya	hubiera	bebido	un	poco	más	de	 la

cuenta,	pero	fue	para	sentirme	más	 tranquila	e	 integrada,	 incluso	para	mejorar	mi
acento	inglés	y	pasar	desapercibida,	pero	de	ninguna	manera	estaba	preparada	para
esa	conversación.

—Esta	 chica	 me	 gusta	 mucho	 —apuntó	 Lucy—.	 Tendrás	 que	 salir	 de	 esta	 tú
solito.

Se	quedó	pensativo	durante	unos	segundos,	mirando	el	cartel	de	Beck’s.	Lucy	no
perdió	detalle.	Yo	comencé	a	contar	los	vasos	de	la	barra	un	pelín	agobiada.	Gary	se
pasó	la	mano	por	el	pelo	y	volvió	a	mirarnos.

—Lo	 que	 hay	 entre	 nosotros	 es	 todo	 lo	 que	 necesitamos	 ahora	mismo.	—Me
miró	buscando	mi	aprobación,	a	lo	que	respondí	asintiendo	levemente.

Estaba	 de	 acuerdo	 en	 que	 en	 aquel	 momento	 teníamos	 todo	 lo	 que
necesitábamos,	aunque	yo	albergaba	la	esperanza	de	que	ambos	necesitáramos	más.
Yo	necesitaba	más.

—¿Entonces	 puedo	 tacharte	 de	 mi	 lista	 de	 los	 solteros	 más	 codiciados	 de
Londres?

—Puedes	hacerlo.
El	 corazón	me	 dio	 un	 vuelco;	 de	 no	 ser	 porque	 hubieran	 pensado	 que	 estaba

chiflada,	me	habría	echado	a	reír	como	una	histérica	dando	saltitos	de	alegría	por
todo	el	bar.

—Pero	haz	la	raya	que	tache	mi	nombre	a	lápiz,	no	vaya	a	ser	que	la	tengas	que
borrar.

¿Borrar?	¿Qué	demonios	significaba	eso?	Arrugué	el	morro	disgustada.
—Connolly,	Connolly…	Tan	poético	y	poco	conciso	como	siempre	que	se	trata

de	tu	vida	personal…	—dijo	Lucy	negando	con	la	cabeza—.	Creo	que	voy	a	dejaros
un	 ratito	 solos	 para	 que	 habléis	 de	 vuestras	 cosas…	 Rebeka,	 espero	 que	 Gary
organice	una	cena	dentro	de	poco	y	podamos	vernos	de	nuevo.

Le	guiñó	el	ojo	a	Gary,	se	dio	media	vuelta	y	se	acercó	a	Chris.
—¿A	qué	ha	venido	eso?	—pregunté	algo	disgustada.
—¿El	qué?	—Me	miró	extrañado.



—Eso	de	borrar	la	raya.
—Eres	 tú	 la	 que	 tiene	 el	 borrador	 en	 la	 mano.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 quiero	 ir

despacio.	¿Tú	cómo	vas?
—Apenas	me	has	besado	desde	que	he	llegado.	—Hice	un	mohín—.	Así	que	no

voy	bien,	creo	que	es	bastante	evidente.
Mi	 deseo	 estaba	 descontrolado	 por	 la	 tensión	 que	 estaba	 acumulando	 desde

nuestro	 «momentus	 interruptus»	 del	 fin	 de	 semana	 anterior,	 y	 el	 concierto	 no	 había
mejorado	la	situación	en	lo	más	mínimo.	Y	sus	comentarios,	menos.

—¿Estás	con	el	 síndrome	de	abstinencia?	¿Sufres	 las	consecuencias	de	haberme
visto	desnudo?

El	 muy	 capullo	 se	 lo	 estaba	 pasando	 pipa	 con	 el	 asunto.	 A	 mí	 empezaba	 a
cansarme.

—Es	posible.
—¿Duele?
—No	sabes	cuánto.
—Te	aseguro	que	sí.	—Ladeó	la	cabeza	y	alzó	las	cejas	con	un	gesto	de	ironía.
—Técnicamente	toda	la	culpa	es	tuya;	yo	solo	soy	una	pobre	tía	insatisfecha	de	la

que	llevas	cachondeándote	toda	la	noche,	qué	digo,	¡todo	el	día!
—No	me	estaba	cachondeando,	 estaba	 intentando	 romper	el	hielo,	pero,	por	 lo

visto,	no	es	lo	mío.	Supongo	que	vacilarte	es	mi	manera	de	tantear	el	terreno,	de	ver
en	 tus	 reacciones	 que	 sientes	 lo	mismo	 que	 yo.	Es	 posible	 que	 también	 sean	 los
nervios,	que	me	hacen	desvariar	un	poco.

—Pues	yo	empiezo	a	no	verle	 la	gracia.	Dices	que	quieres	 ir	despacio,	pero	me
provocas	 cada	 vez	 que	 tienes	 una	 oportunidad	 y	 luego	 no	 haces	 nada,	me	 dejas
así…	Me	estás	volviendo	loca.	Por	cada	insinuación	que	hagas	me	voy	a	tomar	un
chupito;	así	al	final	de	la	noche	estaré	a	la	altura	de	tu	descaro.

—¿Por	qué	no	te	tomas	uno	cada	vez	que	tengas	un	pensamiento	subido	de	tono?
Porque	 las	 miraditas	 que	 me	 has	 lanzado	 durante	 todo	 el	 acústico	 superan	 con
creces	cualquier	cosa	que	yo	pueda	hacer	o	decir	en	un	millón	de	años.

Le	 lancé	 una	 mirada	 cargada	 de	 significado	 y	 él	 me	 regaló	 una	 sonrisa	 con
hoyuelos.	Touchée.

—Que	yo	quiera	ir	despacio	no	significa	que	tenga	que	soportar	el	peso	de	todas
las	decisiones.	Puedes	acelerar	el	proceso;	creo	que	seré	capaz	de	seguirte.	Además,
llevo	 toda	 la	 semana	 preguntándome	 qué	 demonios	 implica	 ir	 despacio.	 Tal	 vez
debería	comprarme	alguna	revista	de	tías	e	investigar	a	fondo.

Se	colocó	entre	mis	piernas	y	puso	sus	manos	en	mi	cintura.
—Claro	que	puedo	acelerarlo.	—Sonreí—.	Incluso	puede	que	acabe	saltándome



alguna	fase.	O	todas.
—¿Quieres	que	pasemos	directamente	a	la	fase	en	la	que	nos	hacemos	tatuajes	a

juego	y	meo	con	la	puerta	del	baño	abierta?
—Eso	significaría	llegar	a	la	etapa	en	la	que	el	erotismo	de	la	relación	ha	muerto.

—Lo	miré	 con	 fastidio—.	 Lo	 siento,	 pero,	 para	 eso,	 prefiero	 que	 sigamos	 en	 la
etapa	inocente.

—Te	voy	a	pedir	una	cosa,	casi	te	lo	voy	a	rogar:	siempre	que	sientas	la	necesidad
de	recibir	algo	de	mí,	cógelo	sin	preguntar.	No	puedes	estar	esperando	a	que	yo	te
bese;	 si	 realmente	 es	 lo	 que	 quieres,	 hazlo.	Da	 igual	 dónde	 estemos	 y	 con	 quién:
siempre	 me	 encontrarás	 con	 los	 brazos	 abiertos	 dispuesto	 a	 darte	 todo	 lo	 que
tengo.	 —Me	 dedicó	 una	 mirada	 intensa—.Sé	 sincera	 y	 haz	 lo	 que	 te	 dicta	 el
corazón:	todo	será	mucho	fácil.

—No	quiero	que	vuelvas	a	pararme	 los	pies,	 con	eso	me	conformo.	No	quiero
que	se	repita	la	discusión	de	la	semana	pasada.

—¿Ese	 es	 el	 problema?	 Puedes	 estar	 tranquila,	 esta	 vez	 no	 te	 has	 puesto	 la
lencería	sexy	en	balde.	Sé	lo	que	quiero,	y	no	me	voy	a	frenar	en	ningún	sentido.	Te
aseguro	que	no	voy	a	permitir	que	volvamos	a	discutir	por	sexo;	es	lo	más	absurdo
que	he	hecho	jamás.

Me	acerqué	a	sus	labios	mientras	sus	ojos	me	observaban	muy	abiertos	y	lo	besé,
tal	como	había	estado	deseando	desde	que	me	había	bajado	del	avión.

Al	principio	fui	yo	la	que	marcó	el	ritmo,	saboreando	cada	instante.
Lo	besé	con	devoción,	moviendo	mi	lengua	suavemente	contra	la	suya;	hice	que

mis	 manos	 se	 enredaran	 en	 los	 rizos	 de	 su	 nuca	 y	 tiré	 de	 ellos.	 Gary	 soltó	 un
pequeño	gruñido	y	cogió	el	mando.	Rodeó	mi	cara	con	sus	manos,	acercó	su	cuerpo
más	 al	 mío	 convirtiendo	 el	 beso,	 que	 hasta	 aquel	 momento	 había	 sido	 suave	 y
cariñoso,	 en	otra	 cosa.	Más	 agresivo	 y	pasional,	 con	el	objetivo	de	 arrancarnos	 la
ropa	bien	definido.

Me	sentí	 feliz.	Cosa	que	me	sorprendió,	porque	hacía	mucho	que	no	conectaba
con	esos	sentimientos	de	una	manera	tan	intensa.

Continuamos	 besándonos	 hasta	 que	 pasados	 los	 minutos	 noté	 que	 mi	 móvil
vibraba	en	mi	bolso.	Él	también	se	dio	cuenta,	y	con	un	leve	gemido	de	protesta	se
alejó	de	mis	labios.	Me	miró	con	una	extraña	mezcla	de	exasperación	y	excitación.

—He	notado	un	 vibrador.	 ¿No	 estamos	 solos?	—preguntó	 con	picardía—.	 ¿Te
has	traído	algún	juguetito?

—¿Vas	a	necesitar	refuerzos?	—le	vacilé.
—Me	suelo	apañar	solo,	pero	todo	depende	del	nivel	de	exigencia.
—Ambos	sabemos	que	era	mi	móvil	y	no	un	vibrador,	¿verdad?



—Me	gustaba	más	la	posibilidad	del	juguetito.
—Mente	sucia…
—Sé	que	te	encanta	mi	mente	sucia	casi	tanto	como	a	mí	que	cojas	la	iniciativa,

aunque	 debo	 admitir	 que	 yo	 llevo	 el	 ritmo	 bastante	 mejor	 que	 tú.	 Será	 que	mis
conocimientos	musicales	por	fin	me	sirven	para	algo.

—Tendrás	que	enseñarme.
—La	 clave	 es	 practicar.	 ¿Piensas	mirar	 tu	móvil?	 Ya	 que	 nos	 ha	 interrumpido,

espero	que	por	lo	menos	sea	importante.
Descolgué	el	bolso	de	mi	hombro	y	 lo	abrí	para	buscar	mi	móvil	bajo	su	atenta

mirada.
Tenía	dos	mensajes,	uno	de	Ana	y	otro	de	Alex.

19:35	-	Ana:	Ese	cartel	le	quedaría	muchísimo	mejor	estando	desnudo,	deberías	hacérselo
saber.	El	cartelito	es	tan	jodidamente	pequeño…

22:21	 -	 Alex:	 ¿Estás	 en	 Londres?	 He	 pensado	 que	 puedo	 pasar	 a	 recogerte	 por	 el
aeropuerto	cuando	llegues.	Estoy	en	Barcelona	tal	como	te	dije,	pero	volveré	mañana	por
la	tarde.

Gary	 seguía	mirándome	 atento	mientras	 yo	 volvía	 a	 guardar	 el	móvil	 sin	 haber
contestado	a	ninguno	de	los	dos	mensajes.

—Eran	Ana	y	Alex.	—Decidí	decirle	 la	verdad	sin	que	tuviera	que	preguntarme
—.	Ana	dice	que	estarías	bastante	mejor	desnudo	detrás	del	cartel	de	Beck’s,	y	Alex
se	ha	ofrecido	a	recogerme	en	el	aeropuerto	cuando	vuelva.

—Dile	a	Ana	que	ya	te	encargas	tú	de	desnudarme	sin	que	yo	tenga	que	quitarme
la	ropa.	En	cuanto	a	tu	ex,	pensaba	que	apenas	teníais	relación,	pero	cuando	alguien
se	ofrece	a	recogerte	en	el	aeropuerto	denota	que	tiene	ganas	de	verte.	—Me	miró
con	ojos	sinceros	mientras	un	fogonazo	me	encendía	las	mejillas—.	Y	no	me	siento
cómodo.

—Gary,	 te	 lo	 he	 dicho	 antes:	 no	 tienes	 que	 preocuparte.	 No	 hay	 nada	 entre
nosotros.

—En	ese	caso	déjame	que	le	conteste	a	tu	ex.
Metió	la	mano	en	mi	bolso	y	yo	le	arreé	un	manotazo.
—¡No!	Estate	quieto.
Resopló	y	los	rizos	de	su	flequillo	se	alborotaron.
—Entonces	háblame	de	vuestra	relación.
—¡Ya	te	lo	he	contado!
Sonrió	con	malicia	y	me	acarició	la	mano.



—Oh	no,	querida.	No	lo	has	hecho,	y	lo	vas	a	tener	que	hacer,	porque	veo	mucha
confianza	en	su	ofrecimiento,	más	de	la	que	me	gustaría	y	más	de	la	que	tú	me	has
contado.	Y	la	confianza	importa,	casi	más	que	la	atracción.

—Para	mí	 no	 hay	 ningún	 tipo	 de	 confianza:	 es	 la	 última	 persona	 a	 la	 que	me
apetece	ver	después	pasar	el	fin	de	semana	contigo.	Ojalá	no	tuviera	que	irme.

—No	lo	hagas.	Londres	está	lleno	de	oportunidades	—afirmó	tajante.
Me	eché	a	reír.
—No	 puedo	 dejarlo	 todo	 de	 repente	 y	 quedarme	 aquí.	 Familia,	 estudios,

amigos…	La	lista	es	interminable.	Además,	apenas	te	conozco…
—Tal	vez	más	adelante	tengamos	que	discutir	este	tema,	pero	no	esta	noche,	no

cuando	todavía	estamos…	¿En	la	segunda	fase	hemos	dicho?	Esa	fase	en	la	que	no
dejo	de	besarte	y	planeo	cómo	te	voy	a	engañar	para	llevarte	a	mi	casa	esta	noche	y
tú	me	cuentas	cómo	te	corriste	en	alemán	mientras	te	haces	la	borracha.

—Eso	 no	 vale;	 no	 puedes	 manipularme	 con	 las	 cosas	 que	 te	 conté	 el	 fin	 de
semana	pasado,	y	sabes	perfectamente	que	voy	a	dormir	en	tu	casa	esta	noche.	—Le
saqué	la	lengua.

—Lo	sé,	pero	pienso	ganármelo,	como	el	sábado	pasado.
Ambos	nos	echamos	a	reír.
Si	Gary	había	decidido	ganarse	algo,	 iba	a	 luchar	a	muerte	hasta	conseguirlo.	Yo

iba	a	dormir	en	su	casa,	pero	estaba	deseando	ver	qué	tipo	de	cosas	se	le	ocurrían
para	convencerme.

Miré	 distraídamente	 a	 la	 gente	 que	 nos	 rodeaba	 mientras	 daba	 un	 trago	 a	 mi
cerveza.	Vi	a	Lucy	y	Chris	besándose	cerca	de	 la	pared	que	conducía	al	baño;	me
pareció	de	lo	más	tierno	que	se	enrollaran	como	adolescentes.	Sean	estaba	cerca	de
ellos	 hablando	 con	 un	 par	 de	 tíos.	 A	 Josh,	 en	 cambio,	 me	 costó	 localizarlo;	 se
encontraba	 a	 unos	 pocos	 metros	 detrás	 de	 Gary,	 apoyado	 en	 la	 barra	 con	 una
pelirroja	despampanante	delante	de	él.

—¿No	me	habías	dicho	que	Josh	estaba	soltero?
—Sí,	lo	está.	—Se	giró	para	mirar—.	Esa	es	Halley.
Sospeché	que	Halley	no	era	un	cometa;	me	mordisqueé	el	labio	inquieta.
—Lo	dices	como	si	tuviera	que	conocerla.
—No	creo	que	la	conozcas,	pero	me	has	oído	hablar	de	ella	por	lo	menos	en	una

canción.
Desde	 donde	 yo	 estaba	 solo	 podía	 ver	 cómo	 su	 larga	 melena	 rojiza	 se	 movía

mientras	ella	gesticulaba	y	hablaba,	pero	lo	que	sí	pude	observar	con	claridad	fue	la
mano	de	Josh	en	su	cintura.

—Son	amigos	—me	susurró	Gary	con	cierto	tono	de	culpa.



Volví	 a	mirar,	 porque	 la	 última	 imagen	 que	 tenía	 en	mis	 retinas	me	 sugería	 un
lenguaje	corporal	de	algo	más	que	una	amistad.	La	mano	de	Josh	continuaba	en	la
cintura	de	 la	chica,	y	no	en	una	zona	neutral	exactamente:	estaba	más	cerca	de	su
cadera	de	 lo	que	podrías	esperar	de	un	amigo.	Y	estaban	muy	pegaditos	el	uno	al
otro.

Notaba	los	ojos	de	Gary	clavados	en	mi	cara,	pero	no	podía	apartar	la	mirada.
Entonces	ella	se	giró	para	saludar	a	alguien	y	yo	me	quise	morir.
Me	prometí	que	no	la	catalogaría	en	la	categoría	de	golfa	sin	conocerla.	Pero	no

funcionó.
Tenía	unos	preciosos	ojos	verdes	de	gata	rasgados,	pelo	rojo	ardiente,	ondulado	y

sedoso,	 labios	carnosos	maravillosamente	perfilados,	sonrisa	de	anuncio	y	una	piel
tersa	y	bonita.

Llevaba	 un	pantaloncito	 corto	 que	 dejaba	 a	 la	 vista	 unas	 piernas	 perfectamente
torneadas	que	le	 llegaban	hasta	el	sobaco	y	una	camiseta	de	tirantes	escotada,	aún
más	corta	que	los	casi	inexistentes	shorts.	Iba	vestida	de	un	riguroso	negro	que	hacía
resaltar	 el	 rojo	 intenso	 de	 su	 cabellera,	 que	 caía	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 abundante
pecho.	Una	delantera	que	no	me	cupo	la	menor	duda	de	que	era	prefabricada;	pese
a	todo,	voluminosa	y	espectacular.	En	su	canalillo	no	cabía	ni	un	maldito	alfiler.

Cuanto	más	la	miraba,	más	insignificante	y	mediocre	me	sentía.
Curvas	y	más	curvas,	en	todas	las	partes	de	su	cuerpo.	Era	como	si	el	circuito	de

Silverstone	se	hubiera	convertido	en	una	mujer.	Hasta	me	estaba	mareando.
Entonces	entendí	por	qué	había	un	póster	de	Beyoncé	en	el	 local	de	ensayo	del

grupo.	Todas	las	piezas	encajaron.	Halley	era	su	versión	pelirroja.
Genial,	si	es	que	aquello	era	genial.
Una	 alarma	 comenzó	 a	 sonar	 en	mi	 cabeza,	 con	 un	 estruendo	 tan	 alto	 que	 no

conseguía	 escuchar	 la	 música	 del	 bar	 ni	 lo	 que	 me	 estaba	 diciendo	 Gary.	 Me
encontraba	 en	 reserva	 de	 autoestima,	 me	 quedaban	 aproximadamente	 cinco
minutos	 de	 integridad	 antes	 de	 tirarme	 al	 suelo	 para	 patalear	 y	 gritarle	 a	 Dios
dándole	 las	gracias	por	haberme	dado	lo	que	le	había	sobrado	después	de	haberla
creado	a	ella.

—A	 su	 lado	 parezco	 un	 hobbit	—pensé	 en	 voz	 alta,	 sin	 poder	 dejar	 de	mirar	 a
aquella	 tigresa—.	 Yo	 no	 soy	 como	 esas	 chicas	 perfectas	 que	 acompañan	 a	 los
rockeros.	Guapas,	 con	 cuerpazos,	 siempre	 dispuestas	 y	 sexys.	Ella	 sí.	—Parpadeé
tratando	 de	 controlar	 la	 situación—.	 Joder,	 ni	 siquiera	 sé	 ponerme	 unas	 pestañas
postizas	sin	sacarme	un	ojo.

Gary	me	miraba	atónito,	tratando	de	no	reírse.	La	verdad	es	que	aquello	no	iba	a
acabar	bien	si	lo	hacía.



—Ahora	mismo	no	sé	si	estás	celosa	o	cabreada	conmigo…	—dijo	con	temor.
—Es	 preciosa…	 ¡Eso	 no	 lo	 detallaste	 en	 tus	 canciones!	 —Lo	 miré	 enfadada,

como	si	fuera	culpa	suya	que	la	chica	fuera	una	bomba	sexual.
Joder,	claro	que	en	parte	era	culpa	suya,	¡él	la	escogió!
—Pero	se	 te	está	olvidando	el	detalle	más	 importante:	 jodí	 la	 relación	que	 tenía

con	ella,	la	destrocé	y	la	rematé.	Fui	un	desgraciado;	que	ella	tenga	ese	aspecto	no
evitó	nada.	No	tiene	importancia.

—¡Oh,	vamos!	 ¿Cuando	 te	 la	 tirabas	 le	ponías	una	careta	de	Margaret	Thatcher
porque	era	demasiado	bonita	para	ti?	No	me	vaciles.

—¿Margaret	Thatcher?	—Comenzó	a	reírse.
—No	se	me	ocurría	ninguna	otra	mujer	inglesa.
—Halley	 es	 preciosa,	 es	 evidente.	 —Puñalada	 a	 mi	 autoestima—.	 Nadie	 va	 a

negarlo.	Pero	es	solo	eso.	A	ti	acabo	de	conocerte	y	ya	eres	mucho	más.
—Yo	tengo	las	piernas	cortas.
—No	digas	tonterías,	por	favor.	Tienes	un	cuerpo	precioso…	Y,	sobre	todo,	eres

lo	que	me	interesa	ahora	mismo,	y	eso	debería	ser	suficiente	para	ti,	porque	para	mí
lo	es.	—Hizo	una	pausa	para	depositar	un	beso	en	mis	labios—.	Además,	nunca	he
tratado	de	arreglar	mi	relación	con	ella,	ni	soy	la	misma	persona	que	era	antes.	No
conviertas	esto	en	algo	que	no	es.

—Pero	¿seguís	siendo	amigos?
—Ella	es	amiga	de	Josh.	Ya	lo	eran	antes	de	que	saliéramos;	me	la	presentó	él	en

un	concierto.	Y	suele	venir	a	veces.	Yo	solo	trato	de	ser	educado	con	ella.
—¿La	ves	a	menudo?
—Depende.	Hay	temporadas	en	las	que	pasan	más	tiempo	juntos	y	por	lo	tanto	la

veo	más;	otras	veces	paso	meses	sin	verla.	Suele	irse	a	Plymouth.
—¿Es	de	allí,	como	Josh?
—Sí,	se	conocieron	en	el	colegio.
—Entonces,	¿él	sabe	que	la	canción	la	escribiste	para	su	amiga	de	la	infancia?
Me	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 ametralladora,	 pero	 es	 que	 aquella	 historia	 me

parecía	 lo	 más	 truculento	 que	 jamás	 había	 escuchado.	 No	 conseguía	 saciar	 mi
curiosidad,	 consciente	 de	 que	 antes	 de	 preguntar	 por	 su	 talla	 de	 sujetador	 debía
parar.

—Claro	que	lo	sabe.	Estaba	conmigo	—contestó	sin	demasiado	entusiasmo.
—Rebobina	 un	 poco.	 ¿Josh	 estaba	 contigo	 cuando	 le	 pusiste	 los	 cuernos	 a	 su

amiga?
—Sí,	 la	mayoría	 de	 las	 veces	 andaba	 cerca.	—Soltó	 un	 profundo	 suspiro—.	 Y

habla	más	bajo,	por	favor.	Hay	algunos	periodistas.



—Oh.
Menudo	artista	estaba	hecho	el	amigo	Josh.
—Exacto,	«oh».	¿Te	importa	si	dejamos	el	tema	de	Halley	para	otro	momento?	—

dijo	con	cansancio.
Pero	 tal	 como	 suelen	 decir,	 es	 mejor	 no	 mencionar	 al	 Diablo,	 porque	 acaba

apareciendo.
Una	zarpa	delgada	y	estilizada,	con	unas	uñas	largas	y	pintadas	de	rojo	furcia,	hizo

acto	de	presencia	en	el	hombro	de	Gary.	Un	fuerte	olor	a	pelandusca	 invadió	mis
fosas	nasales	haciéndome	arrugar	la	nariz	disgustada.

Él	la	miró	con	gesto	de	sorpresa	mientras	yo	me	ponía	en	guardia.	Verlos	uno	al
lado	del	otro	me	asfixió:	parecían	la	pareja	perfecta.	La	puñetera	peor	pesadilla	de
cualquier	tía	se	estaba	convirtiendo	en	mi	triste	realidad.

—¿«El	 tema	 de	 Halley»?	 —preguntó	 la	 muy	 pécora	 sonriendo	 con	 demasiada
efusividad—.	Si	 te	refieres	a	I	want	you	back,	debes	saber	que	sigo	adorando	cómo
suena.	Me	trae	tan	buenos	recuerdos	que	la	escucho	siempre	que	puedo.

Apenas	fui	capaz	de	contener	las	ganas	de	darme	cabezazos	contra	la	barra.
Esa	maldita	bruja	con	la	manicura	perfecta	se	acababa	de	ganar	que	la	quemaran

en	 la	 hoguera,	 y	 yo	 estaba	 dispuesta	 a	 echar	 la	 gasolina.	 Con	 tanto	 accesorio	 de
plástico	y	silicona	debía	de	ser	inflamable	a	más	no	poder.	Como	un	cementerio	de
neumáticos.	 La	 idea	 de	 verla	 arder	 durante	 toda	 la	 eternidad	 hizo	 que	 se	 me
escapara	una	sonrisita	maligna	que	no	venía	a	cuento	con	la	conversación.

Gary	puso	su	mano	en	 la	parte	baja	de	mi	espalda	y	me	atrajo	hacia	él,	pero	yo
estaba	demasiado	ocupada	lanzándole	miraditas	asesinas	a	la	conejita	de	Playboy.

—Me	alegro	de	que	te	siga	gustando	—farfulló	Gary	poco	entusiasmado.
Vi	que	Lucy	nos	miraba	fijamente	desde	el	otro	extremo	del	bar.	No	estaba	sola.
—Hace	mucho	que	no	os	veía	en	directo.	Por	un	momento	he	pensado	que	había

vuelto	a	ponerte	nervioso	tocar	delante	de	mí.	—Parpadeó	de	una	manera	muy	sexy
con	sus	pestañas	de	diez	centímetros—.	Me	ha	recordado	al	concierto	de	Belfast	—
dijo	con	tono	empalagoso.

Todo	lo	que	salía	de	sus	labios	tenía	el	objetivo	de	darme	por	saco.
«Piensa	en	cosas	bonitas.	Flores,	ponis,	desbrozadoras…	No	la	agarres	del	cuello».
Decidí	hacer	como	si	las	palabras	de	esa	tía	no	fueran	puñales	y	no	me	estuviera

jodiendo	la	vida.
«Elegancia,	 ante	 todo	 elegancia,	 y	mantén	 la	 compostura.	 Ese	 pendón	 no	 va	 a

poder	contigo».
—Halley,	esta	es	Rebeka.
Gary	 la	miró;	observé	cómo	se	 le	dilataron	las	pupilas	hasta	que	se	convirtieron



en	dos	malditos	agujeros	negros	dentro	de	sus	iris	azules.	Cosa	que	no	me	gustó	un
pelo.

Cuadré	los	hombros	mientras	la	muy	zorra	miraba	hacia	abajo	como	si	no	fuera
capaz	de	verme,	justo	cuando	estaba	a	punto	de	soltarle	cualquier	burrada,	Josh,	el
mal	amigo	pacificador,	apareció	en	escena.

—Halley,	será	mejor	que	nos	vayamos.	—Miró	a	Gary	con	el	ceño	fruncido.
—Encantada	de	conocerte,	Becky	—bramó	la	golfa.
—Es	Rebeka.	Erre,	e,	be,	e,	ka,	a	—deletreé	despacito	para	que	lo	entendiera.
—¿Y	no	te	gusta	más	«Becky»?	Es	como	más…	juguetón.	—La	muy	sinvergüenza

me	guiñó	un	ojo	como	si	fuéramos	íntimas	amigas	y	compartiéramos	secretitos.
Me	dieron	ganas	de	arrancarle	las	extensiones	para	hacerme	un	collar.	Ella	se	giró

hacia	Gary	 con	 una	 sonrisa	 satisfecha,	 tratando	de	 buscar	 público	 para	 su	 chiste,
pero	cuando	vio	que	él	no	 le	 iba	a	 seguir	 el	 juego,	 se	puso	de	nuevo	 la	 careta	de
devorahombres.

—Connolly,	 nos	 veremos	pronto.	Estoy	deseando	que	 empiece	 la	 gira	 para	 que
volvamos	a	la	acción	—dijo	mientras	acariciaba	el	hombro	de	Gary	con	su	zarpa.

Le	hubiera	dado	un	puñetazo	en	la	nariz	si	no	supiera	que	se	podía	ir	a	comprar
otra	 igual	 de	 bonita	 y	 aprovechar	 la	 visita	 para	 ponerse	 unos	 melones	 aún	 más
grandes.

Era	una	versión	pervertida	del	señor	Potato.
Se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	colgada	del	brazo	de	Josh	hacia	la	puerta.	Sus	taconazos

retumbaron	por	todo	el	bar	pese	a	que	la	música	estaba	alta.	La	elegancia	con	la	que
se	movía	me	daba	ganas	de	llorar.

—Ahora	 mismo	 no	 podría	 sentirme	 más	 fuera	 de	 lugar	 —dije	 al	 tiempo	 que
negaba	con	la	cabeza.

Era	 demasiada	 información	 para	 digerir	 en	 una	 sola	 noche.	 Me	 sentía	 como
cuando	entras	al	cine	y	 la	película	hace	media	hora	que	ha	empezado.	No	tenía	ni
idea	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	mientras	Gary	 salía	 con	Halley,	 y,	 en	 el	 fondo,	 no
quería	saberlo;	tenía	suficiente	con	haberla	visto.

—Espero	 que	 ahora	 entiendas	 por	 qué	 te	 he	 dicho	 que	 es	 todo	 fachada.
Encontraré	 la	manera	de	que	te	sientas	bien	conmigo,	de	que	no	tengas	dudas	de
que	eres	lo	que	ahora	mismo	deseo.

—Lo	que	más	me	gustaría	es	un	chupito	de	Jägermeister,	 tener	una	cita	normal
contigo,	que	a	Halley	se	le	pinche	el	relleno	de	una	teta	y	olvidarme	de	tu	grupo	y
todo	lo	que	implica.

Gary	se	echó	a	reír	como	si	hubiera	contado	un	chiste.
—¿Quieres	una	cita	normal?	¿Una	cena,	cine,	pasear…?	Joder,	eso	puedo	hacerlo,



al	menos	cuando	no	esté	de	gira;	es	mucho	más	fácil	que	 llenar	un	bar	con	gente
para	darte	un	concierto.

—¿Has	tenido	que	llenar	el	bar?
—Sí,	 y	me	 ha	 salido	 caro.	—Me	 guiñó	 un	 ojo—.	 En	 realidad,	 somos	 bastante

malos.	Nadie	viene	a	nuestros	conciertos,	excepto	la	familia	por	compromiso.	—Me
besó	en	la	comisura	de	los	labios—.	En	serio,	si	lo	que	quieres	es	que	esta	relación
sea	 lo	más	normal	posible,	 lo	 será.	Ahora	mismo	eres	 lo	primero.	Ni	Everlasting
Wound,	 ni	 Halley,	 ni	 Belfast,	 ni	 el	 pasado	 ni	 todas	 las	 fans	 del	 mundo.	 Solo	 tú,
varios	chupitos	de	Jäger	y	mi	casa.
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NOVECIENTOS	CINCUENTA	Y	NUEVE

—¿Esta	vez	te	has	emborrachado	de	verdad?
Las	cervezas	y	el	brebaje	alemán	acabaron	haciendo	estragos	en	mí.	Caminé	hacia

casa	haciendo	algunas	eses	y	cantando	«Asturias,	patria	querida»,	hasta	que	Gary	me
puso	su	chaqueta	de	cuero	sobre	los	hombros,	me	agarró	por	la	cintura	y	dirigió	mi
trayectoria.

—Solo	he	bebido	un	poco	más	de	 la	cuenta	y	no	es	 tan	divertido	si	 lo	hago	yo
sola.	—Le	saqué	la	lengua,	mientras	él	me	miraba	partiéndose	de	risa—.	Tú	solo	te
has	bebido	un	par	de	refrescos…	¿Vas	a	manejar	maquinaria	pesada?

—Te	voy	a	manejar	a	ti,	y	algo	me	dice	que	voy	a	necesitar	todas	mis	facultades.
—Alzó	ambas	cejas	de	manera	juguetona.

—La	semana	pasada	lo	hiciste,	bebiste.
—Las	cosas	cambian,	querida.
Había	algo	 soterrado	en	 sus	palabras	que	despertó	mi	curiosidad.	Si	no	hubiera

estado	pedo	habría	indagado,	pero…	mala	suerte.
Cuando	 por	 fin	 llegamos	 a	 casa,	 tenía	 la	 adrenalina	 desbordada	 y	 un	 subidón

etílico	espectacular,	 así	que,	por	el	bien	de	 todos,	decidí	darme	una	ducha	 rápida.
Gary	me	trajo	el	pijama	muy	amablemente.

Media	hora	después	 salí	 del	 baño,	despejada	 y	 ataviada	 con	mi	pijama	verde	de
pantalón	corto	y	camiseta.	Él	no	estaba	en	el	salón,	de	manera	que	subí	la	escalera
de	 caracol	 con	 el	 corazón	 acelerado.	 Lo	 encontré	 recostado	 en	 la	 cama,	 con	 las
piernas	estiradas	y	el	torso	apoyado	sobre	el	cabecero.	Se	había	cambiado	de	ropa;
llevaba	 un	 pantalón	 holgado	 de	 pijama	 negro	 y	 una	 camiseta	 blanca	 de	 tirantes.
Todavía	tenía	los	calcetines	puestos,	pero	desparejados,	y	sujetaba	entre	sus	manos
Rebeldes	de	Irlanda,	de	Edward	Rutherfurd.	Me	sonrió	asomando	por	encima	de	 las
páginas.

Me	subí	a	la	cama	y	gateé	por	la	colcha	hasta	sentarme	a	su	lado.	Él	dejó	el	libro
en	 la	mesilla	 dispuesto	 a	 no	perder	 ni	 un	detalle	 de	mis	movimientos.	 Se	 tapó	 la



boca	con	la	mano	intentando	ocultar	una	sonrisilla.
—¿Sabes	que	tus	hoyuelos	te	delatan?
—Soy	consciente,	sí.
—¿Y	se	puede	saber	de	qué	te	ríes?	—pregunté	intrigada	devolviéndole	la	sonrisa.
—Mejor	no	te	lo	digo.	Hemos	dicho	que	vamos	a	ir	despacio.
—Pensaba	que	también	íbamos	a	ser	sinceros	—protesté.
—Está	 bien,	 tú	 lo	 has	 querido,	 pero	 que	 te	 quede	 claro	 que	 la	 culpa	 es	 de	mi

imaginación	fluida.	—Hizo	un	gesto	de	disculpa—.	Estaba	pensando	en	cómo	se
movían	 tus	 caderas	mientras	 te	deslizabas	por	 la	 cama	y	 en	 las	 cosquillas	que	me
haría	tu	pelo	si	estuvieras	sobre	mí.	Cosa	que	me	ha	llevado	a	recordar	tu	extraña
pregunta:	¿por	qué	querías	saber	si	tengo	cosquillas?

—Estuve	hablando	con	Ana	sobre	los	detalles	insignificantes	que	no	sé	de	ti.	El
tema	 de	 las	 cosquillas	 fue	 algo	 que	 se	 me	 ocurrió	 entre	 otras	 muchas	 cosas.	 —
Coloqué	la	cabeza	sobre	su	pecho	y	mi	mano	al	lado.	Él	se	movió	para	acomodarse
mejor.	 Comenzó	 a	 acariciar	 mi	 espalda	 con	 el	 pulgar	 mientras	 me	 miraba	 con
atención.

—No	hace	falta	que	lo	sepamos	todo	de	golpe	para	saber	si	esto	va	a	funcionar;
de	hecho,	estoy	bastante	seguro	de	que	lo	hará,	pero	ir	conociendo	esos	pequeños
detalles	es	lo	que	ayuda	a	no	perder	la	ilusión.

Me	desmontaba	siempre	que	hablaba	así.	Lo	miré	a	 los	ojos	prendada,	y	resultó
que	 funcionaron	 como	 dos	 puertas	 enormes	 de	 acceso	 a	 su	 alma.	 Vi	 sinceridad,
cariño	y	esperanza,	pero	también	una	desconfianza	en	sí	mismo	que	me	preocupó.

—Me	encantaría	saber	qué	más	se	te	ocurrió.
—Uhm…	¿Te	gusta	el	fútbol?
Se	 carcajeó	 como	 si	 fuera	un	 ser	demasiado	 inocente	para	 caminar	 sobre	 la	 faz

tierra.
—Soy	 norirlandés:	 lo	 de	 beber	 nos	 lo	 tomamos	 muy	 en	 serio,	 pero	 el	 fútbol

también.	 Llévame	 a	 un	 partido	 del	 Manchester	 United,	 siéntate	 en	 mi	 regazo,
ponme	una	cerveza	en	la	mano	y	sonreiré	durante	toda	la	eternidad.

—Yo	 soy	 de	 Bilbao,	 y	 el	 fútbol	 me	 da	 bastante	 igual.	 Y	 mira	 que	 he	 crecido
rodeada	de	fanáticos…	—Me	encogí	de	hombros.

Pensaba	que	una	de	 las	cosas	buenas	de	 librarme	de	Alex	 iba	a	ser	 librarme	del
fútbol	también,	pero	estaba	visto	que	estaba	condenada	a	enamorarme	de	un	tío	al
que	le	gustaba	ver	a	veintidós	hombres	sudorosos	en	pantalón	corto	corriendo	tras
un	balón.

—Creo	que	uno	de	los	mejores	días	de	mi	vida	fue	cuando	siendo	un	niño	conocí
a	George	Best.



No	 tenía	 ni	 puñetera	 idea	 de	 quién	 me	 estaba	 hablando,	 pero	 supuse	 que	 era
alguna	figura	importante	de	su	infancia.

—¿Conoces	muchos	famosillos?
—Unos	cuantos.
—Háblame	de	alguno	que	te	haya	sorprendido	—rogué	con	una	sonrisa.
—El	que	más	me	 impactó	 fue	Noel	Gallagher.	Es	 tan	 imbécil	 como	parece;	 en

una	ocasión	me	dijo	que	todos	tenemos	historias	penosas	de	amor	y	que	le	repugna
que	haya	hecho	carrera	de	ello,	que	soy	un	pelmazo	como	Nicholas	Sparks	pero	con
una	peluca	de	payaso	en	la	cabeza	y	una	bandurria	entre	las	manos.

Recordé	que	Ana	lo	había	mencionado	y	me	eché	a	reír	con	ganas.
—¡Esa	es	buena!	Te	describió	como	si	fueras	Asuracentúrix.
—Así	que	a	Oasis	sí	que	los	conoces…	No	sé	si	me	molesta	más	que	sepas	quién

es	él,	y	su	grupo,	o	que	te	hagan	gracia	sus	insultos.
—Bueno,	 el	 rollito	 que	 se	 traen	 esos	 dos	 hermanos	 es	 muy	 sexy…	 No	 te

enfades…	Además,	tampoco	es	que	sean	de	mi	estilo.
—Yo	 también	 quiero	 interrogarte,	 ¿puedo?	 —preguntó,	 y	 yo	 asentí	 recelosa,

porque,	 conociéndolo,	 era	 capaz	 de	 abochornarme	 en	 la	 primera	 pregunta—.
¿Película	favorita?

Fruncí	el	ceño,	una	cuestión	demasiado	inocente	viniendo	de	él.
—Grease,	sin	duda.	La	he	visto	millones	de	veces,	y	 lo	más	gracioso	es	que	odio

los	musicales.
—¿De	pequeña	soñabas	con	ser	Sandy	y	que	el	malote	del	instituto	te	cantara	al

oído	cosas	bonitas?	Oh,	Sandy,	maybe	someday…	—Imitó	el	falsete	de	John	Travolta
haciéndome	reír.

La	verdad	es	que	yo	nunca	había	sido	la	chica	guapa,	formal	y	buena	estudiante,
siempre	me	había	sentido	como	Rizzo,	la	rebelde	que	se	metía	en	problemas.

—Aprovechando	que	tienes	ganas	de	cantar,	¿tres	canciones	que	signifiquen	algo
para	ti?	—pregunté.

—Esa	es	 fácil.	La	primera	es	Hallelujah,	de	Leonard	Cohen,	 sin	 lugar	a	duda.	Si
fuera	a	morir	de	manera	 inminente	electrocutado	por	mi	guitarra	en	un	concierto,
esa	sería	la	última	canción	que	me	gustaría	tocar.	Y	la	segunda	fue	la	banda	sonora
de	mi	adolescencia,	Creep,	de	Radiohead.

—No	la	conozco.
—…	you	float	like	a	feather	in	a	beautiful	world,	I	wish	I	was	special,	you’re	so	fuckin’	special
but	I’m	a	creep,	I’m	a	weirdo.	What	the	hell	am	I	doing	here?	I	don’t	belong	here.	—Cantó	con
esa	voz	profunda	y	sexy	que	tenía,	haciendo	que	se	me	pusieran	todos	los	pelos	de
punta.



Pese	a	todo,	lo	miré	desconcertada	por	el	significado	de	la	letra.	Si	algo	no	era	él,
era	un	perdedor.

—¿Y	la	tercera?	—dije.
—Voy	a	confesarte	un	pecado.	Llevo	ocho	años	cantando	la	misma	canción	en	la

ducha,	y	es	que	¡es	jodidamente	buena!	—dijo	con	incredulidad.
—Oh,	Dios	mío.	¿Se	me	va	a	desmontar	el	mito	del	rockero?	¿Has	empezado	a

colocarte	con	reguetón?
—¡No	te	pases!	Tengo	mis	límites	y	cierto	orgullo.	Me	da	un	poco	de	vergüenza,

pero	 me	 voy	 a	 arriesgar:	Halo,	 de	 Beyoncé.	 Es	 brillante,	 es	 una	 de	 las	 mejores
canciones	que	he	escuchado.	Tiene	una	letra	muy	poderosa	y	una	melodía	brutal.

—Menudo	rockero	de	pacotilla.	¿Por	eso	tienes	un	póster	en	el	local	de	ensayo?
Asintió	 y	 se	 echó	 a	 reír,	 mientras	 yo	 recordaba	 a	 Halley.	 Esa	 tía	 iba	 a	 ser	 la

protagonista	de	las	próximas	pesadillas	que	tuviera.	Sentí	cierta	lástima	por	que	no
se	 pusiera	 a	 cantar	 de	 nuevo.	 Oírlo	 me	 ayudaría	 a	 olvidar	 a	 la	 maldita	 Beyoncé
pelirroja.

—¿Comida	favorita?	—me	interrogó.
—La	tortilla	de	patatas	de	mi	madre.	¿La	mentira	más	cruel	que	has	dicho?
Se	quedó	en	silencio	durante	unos	segundos.	Exhaló	una	bocanada	de	aire.
—Que	encuentro	la	inspiración	en	cualquier	cosa	que	me	rodea.	Y	que	la	canción

que	escribí	para	ti	no	significó	nada.
El	corazón	se	me	detuvo	en	el	pecho.	Me	giré	para	mirarlo,	incapaz	de	disimular	la

sorpresa.
—Esa	canción	lo	es	todo.	Describe	el	momento	más	intenso	que	he	vivido	jamás.

Siento	haberte	mentido.
—Ambos	 estábamos	 cabreados	 y	 dijimos	 cosas	 que	 no	 pensábamos	 de	 verdad.

No	retomemos	ese	tema	de	nuevo,	es	agua	pasada.
De	pronto	se	puso	serio.
—¿Pretendes	que	lo	deje	pasar,	así	como	así?	Me	humillaste,	Rebeka	—me	acusó

con	sequedad—.	No	creo	que	vaya	a	superarlo	jamás.
¿Humillarlo?	¿De	qué	estaba	hablando?
De	pronto	 se	 le	marcaron	un	par	 de	hoyuelos	 en	 la	 cara.	El	muy	 capullo	 se	 lo

estaba	pasando	bomba	con	el	asunto.
—¿Qué	número	calzas?	¿Un	cuatro?
—Un	treinta	y	ocho.
—Da	 igual.	Me	 tiraste	un	maldito	 calcetín	de	 tamaño	 infantil	 con	motitas	 rosas

para	que	me	tapara	el	único	motivo	de	orgullo	que	Dios	me	dio.	Me	insultaste	de	la
peor	manera	posible.	Fue	perverso	y	muy	ofensivo.



Era	un	sobrado	encantador.
—¿Perverso?	 ¡Eras	 tú	 el	 que	 estaba	 vociferando	 desnudo!	 Maldita	 sea,	 no

conseguía	 concentrarme,	 tenía	 que	 hacer	 algo,	 tu…	 miembro	 se	 movía…	 ¡Me
señalaba!

—No	se	me	va	a	volver	a	levantar.	Pisoteaste	su	dignidad,	lo	ridiculizaste	con	tus
actos	crueles…	Así	que	tendrás	que	currártelo	si	quieres	que	salga	a	jugar	contigo.

Cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	y	yo	puse	 los	ojos	en	blanco.	Debía	cambiar	 la
dirección	de	la	conversación	urgentemente.

—Hablando	de	calcetines…,	¿sabes	que	los	llevas	desparejados?
—Claro,	los	emparejo	según	salen	de	la	secadora.	¿Quién	soy	yo	para	obligarlos	a

aparearse?	Creo	 que	 la	 libertad	 sexual	 empieza	 por	 abandonar	 la	 opresión	 de	 los
calcetines	—afirmó	solemnemente—.	No	como	tú.

Abrí	los	ojos	como	dos	paelleras	mientras	volvía	a	tumbarme	sobre	su	pecho.
—La	verdad	es	que	soy	una	calamidad	con	 las	tareas	del	hogar.	Esta	semana	he

contratado	a	alguien	para	que	se	haga	cargo.	Si	vas	a	venir	a	menudo,	quiero	que	te
sientas	como	en	tu	casa	y	que	no	mueras	sepultada	por	una	torre	de	ropa	sucia.	—
Suspiró—.	¿Hay	algo	más	que	quisieras	saber	sobre	mí?

Me	quedé	pensativa	durante	unos	segundos.
—Si	tu	casa	estuviera	en	llamas,	¿qué	te	llevarías?
—A	ti.
Nos	quedamos	en	silencio	durante	unos	segundos,	yo	impactada	por	sus	palabras,

él	planeando	un	segundo	golpe	con	el	que	acabar	conmigo.
—Y	si	no	estuvieras,	me	 llevaría	el	pasaporte	para	 ir	donde	quiera	que	estés.	¿Y

tú?
—A	 Ana.	 No	 sé	 qué	 sería	 de	 mi	 vida	 sin	 ella	 —dije	 entre	 risas,	 tratando	 de

disimular	la	presión	del	momento—.	¿Qué	es	lo	que	más	te	asusta?
Se	quedó	en	un	silencio	absoluto.
—Si	quieres	puedes	dejarlo	pasar…
—Lo	que	más	me	asusta	es	esto:	meter	la	pata	y	arruinarlo	incluso	antes	de	que

hayamos	llegado	a	algo.	Me	tienes	muy	acojonado.
—A	mí	también	me	asusta.	Todo	esto	es	como…	muy	precipitado,	pero,	a	su	vez,

demasiado	lento.
—Te	entiendo	mejor	que	nadie,	puedes	estar	segura.	¿Alguna	pregunta	más?
—¿Tienes	algún	superpoder?	—pregunté	de	cachondeo,	recordando	su	habilidad

para	detectar	ciertas	humedades.
—Joder.	Eso	no	me	lo	puedes	preguntar	ahora	mismo.	Me	pones	 las	cosas	muy

difíciles,	¿sabes?	Porque	me	encantaría	decirte	que	mi	superpoder	es	hacerte	gozar,



horas	y	horas	de	placer	ininterrumpido…	Pero	se	supone	que	estoy	yendo	despacio,
y,	claro,	¿qué	puedo	decir?	¿Que	sé	dar	la	vuelta	a	las	tortitas	en	el	aire?

—Creo	que	 eso	 de	 darme	placer	 durante	 horas	 no	 se	 ajusta	 del	 todo	 a	 nuestra
situación	actual.	Pero	sí	que	me	haces	sentir…	cosas.

—En	realidad	quieres	decir	que	te	pongo,	hablemos	claro.
A	 esas	 alturas	 de	 la	 película	 ya	 sabía	 que	 era	 una	 pervertida	 en	 lo	 que	 a	 él	 se

refería,	 de	 manera	 que	 asentí	 con	 una	 sonrisilla,	 mientras	 toda	 la	 sangre	 de	 mi
cuerpo	se	amontonaba	en	mi	cara.

—¿Ves?	 Te	 lo	 he	 dicho	 en	 el	 pub:	 tu	 mirada	 te	 estaba	 delatando	 —afirmó
satisfecho—.	Tienes	una	mente	muy	sucia.

—Sí,	tengo	una	mente	de	dudosa	reputación,	y	gracias	a	tu	negativa	de	la	semana
pasada,	 no	 haces	 otra	 cosa	 que	 pasearte	 desnudo	 por	mis	 pensamientos	 a	 todas
horas.

—Creo	 que	 en	 tu	 cabeza	 he	 hecho	 algo	 más	 que	 pasearme	 en	 pelotas,	 ¿me
equivoco?	La	lujuria	reprimida	es	la	peor…

—Tal	 vez	 tu	 superpoder	 sea	 ponerme.	 Tendremos	 que	 averiguar	 tu	 rango	 de
actuación.

—Lo	dudo.	Estoy	bastante	seguro	de	que	mi	superpoder	es	aguantar	las	ganas	que
tengo	de	follar	contigo	sin	volverme	loco.

—Pero	si	acabas	de	decir	que	no	se	te	va	a	levantar…
—A	lo	mejor	esa	es	la	mentira	más	gorda	y	cruel	que	he	dicho	en	toda	mi	vida.	—

Se	echó	a	reír—.	Porque	solo	hay	una	parte	de	mi	cuerpo	que	se	apunta	a	la	fiesta
antes	 que	mi	 cerebro…	—Exhaló	 una	 lenta	 y	 profunda	 bocanada	 de	 aire—.	 La
noche	que	te	conocí	fue	la	primera	que	salía	en	un	año	—confesó	de	repente,	como
si	hubiera	estado	contando	hasta	tres	en	silencio	antes	de	decirlo.

—¿La	primera	en	un	año?	—Me	volví	para	mirarlo—.	¿Por	qué?
—Le	prometí	a	Josh	que,	por	el	bien	del	grupo	y	de	la	grabación	del	disco	nuevo,

me	mantendría	 alejado	del	desmadre	durante	 al	menos	un	 año.	La	última	vez	me
costó	volver	a	casa	un	par	de	días;	de	hecho,	una	vez	salí	a	 tomar	una	cerveza	en
Londres	y	a	 los	dos	días	le	mandé	una	postal	a	mi	madre	desde	Estocolmo…	No
podía	seguir	mezclando	las	juergas	con	el	trabajo,	porque	mi	carrera	terminaría	en
un	 par	 de	 años.	 Esa	 noche,	 estaba	 disgustado,	 cabreado,	 aburrido,	 asqueado,
bloqueado…	Me	 sentía	 solo	 y	 buscaba	 una	 excusa	 para	 liarme;	 bajé	 al	 pub	 para
estar	con	 los	chicos,	y	ahí	estabas	 tú.	No	tuve	 tiempo	ni	de	saludarlos.	Nada	más
sentarme	en	la	barra,	te	escuché	quejarte	por	no	estar	lo	suficientemente	borracha
como	para	no	ser	consciente	de	lo	que	te	rodeaba,	y	pensé	que	ambos	buscábamos
lo	mismo.	—Me	acarició	el	hombro	pensativo.



—¿Un	coma	etílico	o	una	noche	loca?
—Una	mezcla	de	ambas	cosas,	por	eso	al	principio	traté	de	traerte	a	mi	casa.	En

cuanto	 te	 presentaste	 como	 una	 actriz	 porno,	 supe	 que	 no	 iba	 a	 ser	 difícil
conseguirlo,	y	contaba	con	que,	tarde	o	temprano,	te	darías	cuenta	de	quién	era.	Y,
claro,	 no	 tenía	 ninguna	 buena	 intención:	 sexo	 y	 nada	 más.	 Pero	 según	 fue
avanzando	 la	noche,	conseguiste	despertar	otros	 intereses	en	mí;	me	di	cuenta	de
que	 si	 sabías	 quién	 era,	 en	 realidad	 te	 daba	 igual,	 y	 eso	 lo	 cambió	 todo.	Después
aceptaste	venir	conmigo	y	te	quedaste	dormida	en	mi	sofá.	Te	estuve	observando
—afirmó	 con	 voz	 grave—.	 Tan	 joven,	 tan	 guapa,	 tan	 a	mi	 alcance…	Me	 hiciste
perder	la	cabeza.

—Tan	 inocente	 que	 ni	 sabía	 que	 eras	 toda	 una	 leyenda	 del	 rock	 que	 intentaba
meterse	en	mis	bragas	—añadí	de	modo	sarcástico.

—Exacto.	 Aunque	 a	 esas	 alturas	 de	 la	 noche	 quería	 algo	 más	 que	 eso.	 Tu
ignorancia	fue	lo	que	me	atrajo	de	ti;	no	eres	como	el	resto	de	las	tías	con	las	que	he
estado,	 las	que	gritan	al	pie	del	escenario	y	no	quieren	nada	de	mí,	excepto	hacer
realidad	su	fantasía	sexual	de	follar	con	un	rockero.	Tú	no	sabías	quién	era.	Te	daba
igual	por	mucho	que	te	lo	dijera,	y	hasta	te	reías	de	mí.	Tonteabas	conmigo	de	una
manera	 tan	natural	que	me	hiciste	pensar	que	había	 esperanza,	que	no	necesitaba
tirar	de	currículum	y	Grammys	para	ganarme	tu	compañía.

—¡Eras	tú	el	que	tonteabas	conmigo!	—dije	tratando	de	sonar	indignada.
—Eso	es	lo	de	menos,	qué	más	da	si	fui	yo	o	fuiste	tú.	La	cuestión	es	que	era	la

primera	vez	en	mucho	tiempo	que	una	tía	se	fijaba	en	mí	y	no	en	mi	fama.	Decidí
que	quería	pasar	contigo	todo	el	fin	de	semana,	necesitaba	conocerte	mejor.

—Sin	estar	borracha.
—Sin	 estar	 borracha,	 sí.	 Aunque	 debo	 admitir	 que	 tu	 alter	 ego,	 la	 actriz	 porno

borracha,	es	genial.
—Yo	pensaba	que	aquello	era	una	aventura	de	una	noche,	que	ambos	deseábamos

perdernos	en	el	cuerpo	del	otro	durante	unas	horas.	Fue	un	malentendido.
—Ni	mucho	menos.	Yo	lo	deseaba	más	que	nada,	no	malinterpretaste	mis	señales.

Te	deseaba	desnuda	contra	la	pared,	por	decirlo	finamente.	Soy	muchas	cosas,	pero
te	aseguro	que	a	veces	no	soy	un	buen	tío.	Y	no	me	hables	de	perdernos:	he	perdido
tantas	 veces	 el	 argumento	 de	 mi	 vida	 que	 sin	 Josh	 probablemente	 hoy	 estaría
muerto.	 Y	 sin	 ti,	 todavía	 estaría	 en	 algún	 pub	 sin	 poder	 volver	 a	 casa	 desde	 el
sábado	pasado.

Las	palabras	de	Josh	volvieron	a	mi	mente,	y	supuse	que	se	refería	a	lo	mismo	que
me	 estaba	 contando	Gary,	 de	manera	 que	 respiré	 tranquila:	 no	 parecía	 haber	 un
motivo	para	preocuparme.



—Si	algún	día	hacen	una	película	sobre	tu	vida,	será	más	que	interesante.
—No	podrán	proyectarla	en	salas	normales,	puedes	estar	segura.	No	sé	qué	has

podido	 ver	 en	 mí	 para	 haber	 aceptado	 pasar	 el	 fin	 de	 semana	 conmigo	 —dijo
apesadumbrado—.	Y	más	después	de	cómo	terminamos	la	semana	pasada.	Esto	es
un	maldito	milagro.

—Te	veo	a	ti,	lo	que	hay	aquí	dentro	—dije	poniendo	mi	mano	sobre	su	pecho—,
y	no	hay	nada	que	pueda	gustarme	más	ahora	mismo.

—Soy	bastante	 feo	por	dentro.	—Negó	con	 la	 cabeza,	 y	 yo	 sospeché	de	nuevo
que	había	algo	más.

—Y	por	fuera	—bromeé	mientras	lo	abrazaba.
—Eso	sí	que	no	me	lo	trago.	Por	fuera	tengo	esto	—tiró	de	su	labio	inferior—,

esta	maravilla	—me	mostró	su	sonrisa—	y	estos	dos	—señaló	sus	ojos—.	Sé	que	te
gustan,	lo	confesaste	la	primera	noche.

Puso	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 cabeza	 sonriendo.	 Yo	 aproveché	 la	 situación	 para
montarme	 sobre	 él	 a	 horcajadas.	 Empecé	 a	 hacerle	 cosquillas	 y	 comenzamos	 a
reírnos	como	niños.	Fue	liberador.

Continué	toqueteándole	los	costados	con	mis	dedos	mientras	él	se	revolvía	debajo
tratando	de	evitarlo.

Ni	 siquiera	 fui	 consciente	 de	 cómo	 sucedió,	 pero	 pasé	 de	 estar	 dominando	 la
situación	sobre	él	a	estar	de	espaldas	contra	 la	cama	a	su	merced.	En	cuestión	de
segundos	nuestros	cuerpos	encajaron	a	la	perfección	y	noté	la	dureza	del	deseo	de
Gary	entre	mis	piernas.

El	corazón	se	me	subió	a	la	garganta.
Él	se	quedó	unos	instantes	en	silencio	con	su	boca	a	escasos	milímetros	de	la	mía

y	 sus	manos	 rodeando	mi	 cara.	 Su	 aliento	 entrecortado	 se	mezclaba	 con	 el	 mío
mientras	 sus	 ojos	 brillaban	 hambrientos.	 Ambos	 sabíamos	 que	 aquel	 paso	 era
importante	y	que	el	juego	se	había	terminado.

Me	besó	 sin	piedad.	Fue	un	beso	 tórrido	y	pasional,	dulce	y	golfo,	de	esos	que
prenden	la	llama	de	un	deseo	imposible	de	controlar.

Se	separó	de	mí,	me	miró	de	arriba	abajo	y	suspiró.
—No	lo	voy	a	hacer	—afirmó	con	voz	grave.
Apreté	 los	puños	 a	 ambos	 lados	de	mi	 cuerpo	dispuesta	 a	pegarle	 y	no	de	una

manera	graciosa.
Iba	a	rechazarme	de	nuevo	y	yo	le	cortaría	las	pelotas.	Fin	de	la	historia.
—Hoy	no	voy	a	ser	capaz	de	echar	el	freno.	—Sonrió	como	el	cabronazo	vacilón

que	era—.	Solo	quería	avisarte.
Hundió	su	cara	en	el	hueco	entre	mi	cuello	y	mi	hombro	y	comenzó	a	torturarme



de	nuevo;	sus	labios	recorrieron	mi	mandíbula	y	me	succionó	el	lóbulo.	Yo	incliné	la
cabeza	 hacia	 atrás	 con	 los	 ojos	 cerrados	 para	 facilitarle	 el	 camino.	El	 calor	 de	 su
boca	hacía	que	mi	piel	ardiera;	una	corriente	eléctrica	me	atravesó	hasta	la	parte	más
húmeda	 de	mi	 cuerpo,	 y	 lo	 rodeé	 con	 las	 piernas.	Nuestras	 caderas	 se	mecían	 al
mismo	ritmo,	cada	terminación	nerviosa	de	nuestro	cuerpo	estaba	sincronizada.	La
anticipación	estaba	devastando	mi	cuerpo,	que	se	tensaba	más	y	más	con	cada	roce
y	caricia.

Perdí	el	control	de	mis	manos,	que	viajaron	a	su	espalda,	levantando	su	camiseta	y
acariciando	 sus	 músculos	 bien	 definidos.	 Con	 un	 gesto	 rápido,	 Gary	 se	 quitó	 la
camiseta,	regalándome	una	vista	privilegiada	con	la	que	me	recrearía	el	resto	de	mis
días.	Deslicé	mis	manos	desde	sus	pectorales,	a	través	de	su	firme	abdomen,	hasta	la
uve	 que	 se	 dibujaba	 entre	 sus	 caderas,	 tocando	 cada	milímetro	 de	 suave	piel.	Me
relamí	 los	 labios	 y	 le	 clavé	 los	dientes	 en	el	hombro;	 él	 gimió	mientras	ponía	 sus
manos	 bajo	 mi	 trasero	 y	 presionaba	 sus	 caderas	 contra	 las	 mías	 con	 un	 deseo
primitivo.

Ambos	tratábamos	de	estar	más	cerca	el	uno	del	otro,	aunque	era	 imposible	sin
fundirnos.	Volvió	a	centrarse	en	mi	boca,	depositando	suaves	besos	e	introduciendo
su	lengua.	Deslizó	su	mano	por	dentro	del	pantaloncito	de	mi	pijama;	yo	me	apreté
contra	su	tacto	y	elevé	una	pierna	facilitándole	el	acceso.	Cada	una	de	las	cosas	que
hacía,	cada	movimiento,	cada	ruido,	cada	caricia,	cada	gemido…	me	excitaba	más
todavía.

Continuamos	besándonos	hasta	que	se	detuvo	para	arrancarme	la	parte	de	arriba
del	pijama;	la	lanzó	contra	la	ventana	con	una	sonrisa	indecente	y	miró	mis	pechos
con	devoción.	Mi	corazón	se	desbocó	cuando	su	mano	cubrió	uno	de	mis	senos	y
su	boca	recorrió	la	distancia	hasta	el	otro.	El	calor	de	su	aliento	y	la	humedad	de	sus
labios	 sobre	mi	pezón	me	hicieron	 jadear	 sobrepasada.	Cubrió	 la	 senda	entre	mis
pechos	con	la	lengua	y	se	dirigió	a	mi	boca	de	nuevo.	Arqueé	la	espalda	alzando	las
caderas	contra	las	suyas.

Deslicé	 las	manos	 entre	 nuestros	 cuerpos	 húmedos	 para	 soltar	 el	 cordón	de	 su
pijama	y	poder	quitárselo,	pero	me	entretuve	acariciando	la	parte	que	más	ansiaba
de	su	cuerpo,	segura	de	que	en	esa	ocasión	no	iba	a	detenerme.	Solté	el	cordón	con
dedos	temblorosos,	y	él	terminó	de	quitarse	el	pantalón	con	impaciencia.	Arrastró
también	el	mío,	junto	con	mis	bragas,	rozándome	las	piernas	con	suavidad.

Tuve	 que	 contener	 la	 respiración:	 despojado	 de	 toda	 su	 ropa	 estaba
impresionante.

Cuando	 por	 fin	 noté	 su	 cuerpo	 desnudo	 sobre	 el	 mío,	 tiré	 de	 sus	 rizos,
descontrolada	 e	 insaciable,	 y	 él	 fue	 bajando	 lentamente	 hasta	mis	 pechos,	 donde



continuó	jugando	a	trazar	círculos	con	su	lengua.
Mis	gemidos	inundaban	la	habitación	y	mi	cuerpo	temblaba	torturado,	escalando

hacia	el	orgasmo	más	brutal	que	jamás	había	vivido.
Sus	labios	abandonaron	mis	pechos	para	comenzar	a	recorrer	zonas	inexploradas

más	allá	de	mi	ombligo.	Colocó	sus	manos	bajo	mi	trasero	y	lo	elevó	un	poco	para
continuar	lamiendo,	mordisqueando	y	acariciando.	Cada	músculo	y	cada	nervio	de
mi	cuerpo	vibraban	al	 ritmo	que	marcaba	su	 lengua,	y	mi	cuerpo	se	 retorcía	cada
vez	más	 cerca	 de	 la	meta.	Mis	 jadeos	 se	 convirtieron	 en	 gritos	 y	mis	 caderas	 se
contonearon	 contra	 su	 boca.	 Sus	 dedos	 se	 introdujeron	 entre	 mis	 piernas	 con
delicadeza	y	yo	dejé	de	respirar,	vencida	por	la	tensión	y	la	necesidad.

Gimoteé	 demasiado	 cerca	 del	 final	 y	 él	 alzó	 la	 cabeza	 entre	 mis	 piernas
entendiendo	perfectamente	lo	que	le	pedía.

Se	colocó	de	rodillas	y	su	mirada	recorrió	mi	cuerpo	mientras	su	dedo	índice	hacía
lo	mismo	desde	mi	boca	hasta	mi	ombligo.	Cogió	un	preservativo	de	la	mesilla	y	se
lo	puso	con	destreza;	agarró	su	miembro	con	la	mano,	y	justo	antes	de	introducirse
en	mí	me	miró	a	 los	ojos	con	una	mirada	azul	salvaje,	medio	escondida	entre	sus
rizos	húmedos	y	revueltos.

Yo	 lo	miré	 implorando	 en	 silencio	 que	 acabara	 lo	 que	 había	 empezado	 cuanto
antes.

—Esto	ya	no	tiene	vuelta	atrás.	Voy	a	entrar	en	la	tercera	fase	de	nuestra	relación.
Me	estremecí	con	el	deseo	que	escondían	sus	palabras.
Se	 deslizó	 con	 demasiada	 lentitud	 en	 mi	 interior	 mientras	 se	 mordía	 el	 labio

inferior	y	cerraba	los	ojos	con	un	gesto	de	placer	infinito.	Un	suave	gruñido	escapó
de	su	garganta	cuando	comenzó	a	moverse	dentro	de	mí	con	un	ritmo	pausado	y
profundo.	Yo	alcé	las	caderas	tratando	de	que	llegara	más	lejos.

—Nos	quedan	otros	novecientos	cincuenta	y	nueve.	Esto	va	a	ser	lo	único	en	lo
que	no	voy	a	ir	despacio.

Hundió	la	cara	en	mi	cuello	y	el	compás	de	sus	embestidas	se	volvió	brutal.
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BORRACHO	UN	MIÉRCOLES

Me	desperté	a	eso	de	las	cuatro	de	la	mañana,	acalorada	y	con	un	agradable	dolor
por	 todo	 el	 cuerpo.	Gary	 estaba	 dormido	 sobre	mí;	 respiraba	 tranquilo	 y	 parecía
relajado.	Su	cabeza	descansaba	en	mi	pecho	y	su	brazo	en	mi	vientre.	La	suave	luz
de	la	luna	que	entraba	por	la	ventana	iluminaba	su	espectacular	cuerpo	desnudo.

Hacer	el	amor	con	él	era	un	acto	que	ensombrecía	todo	lo	anterior,	era	un	agravio
comparativo.	Algo	que	nunca	contaría	a	mis	nietos	pero	que	recordaría	en	mi	lecho
de	muerte	con	una	sonrisa.

Nunca	había	vivido	una	experiencia	tan	endiabladamente	erótica,	y	es	que	él	era
una	delicia	de	 combustión	 lenta	o	 rápida,	 según	 se	mire,	 a	 la	que	estaba	más	que
dispuesta	 a	 viciarme.	 Hizo	 que	 el	 sexo	 se	 convirtiera	 en	 un	 arte	 elaborado:	 fue
cariñoso,	dulce,	suave,	tierno,	considerado,	salvaje,	intenso,	enérgico…	Había	tantos
matices	 en	 lo	 que	 habíamos	 hecho	 que	 no	 existían	 suficientes	 adjetivos	 para
describirlo.

Seguía	mirando	su	cuerpo	desnudo	cuando	noté	que	se	movía.
—¿Rebeka?
—No,	soy	Boris	Johnson	—me	pitorreé.
Levantó	la	cabeza	con	ojos	soñolientos	y	el	pelo	revuelto.
Tenía	una	pinta	de	 recién	 follado	que	me	daban	ganas	de	volver	 a	 follármelo	 y

entrar	en	un	bucle	infinito	que	podría	alargarse	una	semana.
—Shhh,	sigue	durmiendo	—susurré	muerta	de	risa.
—¿Estás	bien?	—preguntó	preocupado.
—Joder,	claro	que	sí.	¿Por	qué	no	iba	a	estarlo?
Se	 acercó	 a	 mi	 boca,	 me	 mordió	 el	 labio	 inferior,	 comenzó	 a	 trazar	 circulitos

malignos	en	mi	pecho	con	sus	dedos	consiguiendo	conectar	directamente	con	mi
entrepierna.

—Estás	despierta	y	deberías	estar	dormida,	agotada	e	incluso	algo	dolorida.
—Me	 he	 despertado	 por	 culpa	 del	 fuego	 que	 emana	 tu	 cuerpo.	 Y	mientras	 te



observaba	 dormido,	 he	 empezado	 a	 pensar	 en	 por	 qué	 has	 decidido	 hacerlo	 esta
noche…

Me	estudió	en	silencio	durante	unos	segundos.
—La	primera	vez	te	dejé	dormir,	la	segunda	te	rechacé	y	esta	vez	no	encontraba

razones	para	hacer	ninguna	de	 las	dos	 cosas.	Eres	preciosa	—declaró	 rotundo—.
Nada	me	 lo	 impedía.	 Nos	 lo	 debía.	 Sabía	 que	 iba	 a	 ser	 brutal.	 ¿Necesitas	 algún
argumento	más?	Tengo	unos	cuantos	más	en	la	cabeza,	pero	tal	vez	sean	demasiado
difíciles	de	explicar	con	palabras…

—Me	vale	—contesté	aturdida.
—De	acuerdo.	Ahora	vuelve	a	dormirte:	tengo	pensados	varios	jueguecitos	entre

tus	piernas	dentro	de	unas	horas.	—Se	mordió	la	lengua	mientras	lo	decía.	Volvió	a
recostarse	en	la	cama	a	mi	lado.

Me	 abracé	 a	 su	 cuerpo	 y	 coloqué	mi	 cara	 sobre	 su	 pecho;	 no	 tenía	 sueño,	 de
manera	que	pocos	segundos	después	me	puse	de	costado	y	lo	miré.	Tenía	los	ojos
cerrados.

—¿Cómo	fue	tu	primera	vez?	—disparé	a	bocajarro	haciéndole	abrir	los	ojos	de
golpe.

—Ehm…	Podría	 contarte	 con	muchos	detalles	 cómo	ha	 sido	 la	última	vez…	y
cómo	será	la	siguiente…

—Tanta	destreza	ha	debido	de	implicar	mucha	práctica.	Venga,	cuéntamelo.
—En	serio,	no	me	siento	cómodo	hablando	sobre	eso.	Además,	tengo	sueño.
—Vaya,	vaya,	¿el	señor	está	abochornado?
—En	realidad	estoy	dormido.
Hizo	 un	 ruido	 que	 estaba	 entre	 un	 ronquido	 y	 un	 oso	 con	 muy	 malas	 pulgas

recién	levantado.	Se	giró	dándome	la	espalda.
—Cuéntamelo.	Sé	sincero,	por	favor.
—Me	gusta	que	me	azoten	—afirmó	con	voz	 soñolienta—	y	que	me	arañen	 la

espalda,	pero	eso	ya	lo	sabes.
—Oh,	venga,	déjate	de	bromas.	Si	no	me	lo	cuentas	tendré	que	hacerte	cosquillas

de	nuevo.
Se	giró	a	la	velocidad	de	la	luz	con	la	boca	abierta.
—¿Estás	planeando	otro	asalto?	—preguntó	sorprendido—.	Siento	decirte	que	la

esclavitud	 sigue	 siendo	 ilegal	 en	 el	Reino	Unido,	 al	 contrario	que	orinar	 en	 la	 vía
pública,	 siempre	 y	 cuando	 apuntes	 a	 la	 rueda	 de	 tu	 vehículo	 y	 apoyes	 la	 mano
derecha	en	él.

Me	deslicé	por	su	pecho	como	una	víbora	y	le	hice	un	chupetón	suavecito	en	el
cuello.



—Venga,	cuéntamelo.	No	tengo	sueño.
Resopló	 haciendo	 que	 los	 rizos	 de	 su	 flequillo	 se	 alborotaran	 de	 una	 manera

adorable.
—Mi	primera	vez	fue	durante	el	último	año	de	instituto.	No	tenía	demasiado	éxito

con	las	tías.	Esa	es	la	noticia.
—Eso	no	me	lo	puedo	creer.
—Pues	créetelo,	querida.	Te	lo	he	dicho	antes,	ya	sabes	cuál	fue	la	banda	sonora

de	 mi	 adolescencia	 —afirmó	 con	 tono	 mordaz—.	 Soy	 un	 introvertido	 rarito
reformado.

—Introvertido	desatado	te	pega	más.
—Whatever.	Ahora,	a	dormir.
—Oh,	 venga,	 no	 me	 dejes	 así.	 ¿Querías	 llegar	 virgen	 al	 matrimonio?	 ¿Tus

compañeras	de	clase	estaban	ciegas?
Miró	al	techo	asqueado,	consciente	de	que	no	iba	a	parar	mi	interrogatorio.
—Imagíname	con	la	misma	estatura,	pero	con	veinte	kilos	menos.
Lo	hice	y	el	resultado	me	hizo	fruncir	el	ceño.
—Exacto.	Era	un	muchacho	delgaducho,	desgarbado	y	feo	que	llevaba	un	arbusto

en	 la	 cabeza.	Y	 a	 eso	 súmale	 que	 era	 un	 poco	 temerario	 y	 empollón,	 además	 de
tener	un	acento	norirlandés	terrible.	Encima,	estaba	más	interesado	en	mi	guitarra,
en	 las	 juergas	y	en	el	 futbol	que	en	 las	mujeres.	Y	 las	 tías,	o	pasaban	de	mí	o	me
trataban	como	el	amigo	gay	al	que	nunca	se	follarían.

Intenté	 no	 hacerlo,	 pero	 fantasear	 con	 la	 imagen	 de	 todas	 las	 tías	 que	 lo
rechazaron	fustigándose	era	demasiado	tentador.

—¿Y	qué	sucedió?
—Una	chica	que	no	era	demasiado	exigente	se	fijó	en	mí.	Eso	es	todo.
El	 complejo	 de	 sacacorchos	 me	 estaba	 agotando.	 Pero	 continué.	 Quería	 saber

más.
—¿Y	cómo	fue	la	noche	del	estreno?
—¿Eres	consciente	de	que	después	de	contarte	todo	esto	voy	a	necesitar	que	me

consueles?	—Se	removió	intranquilo	entre	las	sábanas.
—Estaré	encantada	de	hacerlo.	—Deslicé	mi	mano	por	su	estómago	en	sentido

descendente—.	Eso	y	algo	más…
Sonrió	encantado	con	la	idea.
—Fue	como	la	mayoría	de	las	primeras	veces:	un	desastre.	La	típica	historia	en	la

que	un	adolescente	bebe	para	acercarse	a	una	tía	en	una	fiesta,	se	le	va	de	las	manos
y	 acaba	 echando	 el	 peor	 polvo	 de	 la	 historia.	 Ella	 me	 dio	 dos	 oportunidades,	 y
digamos	 que	 la	 defraudé	 en	 ambas,	 así	 que	 conseguí	 tener	 una	 reputación	 sin



precedentes…	Mucho	mayor	que	la	que	tengo	ahora	como	cantante.
—Bueno,	con	el	tiempo	acabaron	volviéndose	locas	por	ti…	Así	que	ni	tan	mal.
—En	 realidad,	 no.	 Lo	 que	 las	 vuelve	 locas	 es	 Everlasting	 Wound,	 yo	 no	 he

cambiado	en	nada,	excepto	que	empecé	a	correr	a	diario	y	me	recorté	el	seto	que
tenía	 en	 la	 cabeza.	—Hizo	una	pausa—.	 ¿Y	 tú?	No	 tienes	pinta	 de	haber	 sido	 la
rarita	del	instituto.

—Bueno,	yo	era	algo	más	joven	que	tú	cuando	sucedió.
—¿El	tío	sigue	en	la	cárcel?	—Me	aguijoneó	con	sorna.
—Tenía	dieciséis	 años	y	él	veinticuatro,	pero	como	no	 lo	he	vuelto	a	ver	desde

entonces,	 no	 sé	 si	 está	 en	 la	 cárcel	 o	 fuera	 de	 ella…	 Era	 verano,	 estaba	 de
vacaciones	en	la	playa,	conocí	a	un	chico…	Lo	típico:	un	novio	que	iba	a	ser	para
toda	 la	 vida	 y	 me	 duró	 un	 mes.	 Surgió,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 conservo	 un	 buen
recuerdo.	 Supongo	 que	 el	 hecho	 de	 que	 él	 supiera	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 ayudó
bastante.

—¿Te	gustan	los	tíos	mayores?	¿Tengo	que	preocuparme?
—La	edad	no	es	algo	que	me	haya	importado.	Alex	me	saca	diez	años,	pero	no	lo

busqué.	Nunca	me	he	parado	a	pensar	en	lo	que	me	atrae	de	un	tío,	siempre	me	he
dejado	llevar…	Como	contigo.

—Tu	lado	 insensato	me	encanta,	es	auténtico,	pero	si	hoy	en	día	siguieras	 igual,
me	volvería	loco.	Quiero	que	te	dejes	llevar	conmigo,	solo	deseo	eso.	A	todas	horas.

—Pues	ya	tienes	algo	que	agradecer	a	Alex	—contesté	enfurruñada.
—¿Te	metió	en	vereda?
—Más	o	menos	—balbuceé	incómoda—.	El	tío	atento	y	responsable	con	el	que

empecé	 a	 salir	 se	 convirtió	 con	 el	 tiempo	 en	mandón	 y	 controlador,	 y	 lo	 que	 al
principio	 apreciaba	 porque	 me	 daba	 seguridad	 después	 no	 tanto,	 porque	 me
asfixiaba.

—No	te	gusta	hablar	sobre	él.
—No.	Hacerlo	implica	entrar	en	una	serie	de	detalles	que	no	me	gusta	dar	porque

incitan	a	más	interrogantes.
—Es	la	misma	razón	por	la	que	a	mí	no	me	apetecía	hablar	sobre	mi	primera	vez,

porque	tarde	o	temprano	acabarás	queriendo	saber	cómo	fueron	los	primeros	años
de	Everlasting	Wound	y	volverás	a	preguntarme	con	cuántas	tías	me	he	acostado.	Y
ese	día,	te	aseguro	que	acabaremos	discutiendo.

Gary	no	mentía	cuando	dijo	que	iba	a	despertarme	con	jueguecitos.	Lo	que	no	me
dijo	 es	 que	 acabaríamos	 tirados	 en	 el	 suelo	 dándole	 un	 nuevo	 sentido	 al	 placer



matinal.
Sus	rizos	me	hacían	cosquillas	en	la	cara	interna	de	los	muslos.
—Gary,	estoy…	¡Oh,	Dios!
Su	 boca	 volvió	 a	 cerrarse	 en	 torno	 a	 mí	 mientras	 su	 lengua	 volvía	 a	 moverse

frenéticamente.
Cuando	actuaba	en	directo,	daba	igual	que	tocara	su	guitarra	o	me	tocara	a	mí:	el

éxito	siempre	era	rotundo	y	se	ganaba	la	mayor	de	las	ovaciones.	Estuve	a	punto	de
gritar	como	cualquiera	de	sus	fans	desde	la	primera	fila,	aplaudirle,	silbarle	e	incluso
pedir	un	bis.

—Adoro	madrugar	para	saborearte.	Ahora	solo	me	falta	un	café	para	que	el	día
sea	perfecto.	Voy	a	preparar	una	cafetera	—dijo	con	la	cara	apoyada	en	mi	vientre	y
la	respiración	todavía	acelerada.

—No	perdamos	el	tiempo	tomando	café.
—Podría	quedarme	tirado	en	este	suelo	contigo	desnuda	todo	el	día,	olvidarme	de

quién	soy,	de	lo	que	fui,	de	la	música,	del	mundo…	Pero	quiero	que	salgamos	por
ahí,	quiero	fardar	de	chica.	Ya	sabes	que	soy	de	esos	tíos	raros	que	quieren	algo	más
que	sexo.	Aunque	eso	no	quita	para	que	cuando	volvamos…

Ascendió	por	mi	cuerpo	besando	cada	milímetro	de	piel	que	encontraba	a	su	paso
y	me	mordió	suavemente	un	pezón.	Se	acomodó	a	mi	lado.

—Creo	que	te	va	a	costar	superarte.
—Ni	yo	mismo	podría	 cantar	 acerca	de	 todo	 lo	que	pienso	hacerte	 esta	noche.

Aunque	dudo	que	seas	capaz	de	esperar	tanto.
Le	 acaricié	 la	 cara	 interna	 del	muslo	 con	 destino	 a	 su	 entrepierna,	 tratando	 de

sugerirle	un	nuevo	asalto	y	que	se	olvidara	del	maldito	turismo,	pero	me	detuve	en
seco.	Volví	a	pasar	la	mano	por	la	zona	con	suavidad	y	noté	la	piel	irregular.

—¿Cómo	te	hiciste	esta	cicatriz?	No	me	había	fijado	en	ella,	es	enorme.
La	susodicha	medía	unos	seis	centímetros,	lo	que	la	sacaba	automáticamente	de	la

categoría	de	rasguño.
—Es	un	tropezón	más	en	el	camino	que	he	recorrido	para	llegar	a	ser	quien	soy.

Está	ahí	para	recordarme	lo	jodidas	que	pueden	ponerse	las	cosas	y	lo	gilipollas	que
puedo	llegar	a	ser.	—Suspiró—.	Es	una	marca	de	supervivencia.

—Pero	¿cómo	te	la	hiciste?	—insistí	mientras	apoyaba	las	manos	en	su	pecho.
Puso	el	brazo	bajo	su	cabeza	y	me	miró.
—Si	 quieres	 que	 te	 sea	 sincero,	 no	 tengo	 ni	 puta	 idea.	 Solo	 recuerdo	 que	 me

desperté	tirado	en	la	calle,	me	dolía	horrores	y	había	perdido	mucha	sangre.
—¿Tirado	en	la	calle?	—Traté	de	que	continuara	hablando.
Me	 sostuvo	 la	 mirada	 y	 noté	 que	 estaba	 incómodo;	 sabía	 de	 sobra	 que	 no	 le



apetecía	hablar	sobre	el	tema.	Razón	de	más	para	insistir.
—Tocamos	en	Berlín,	en	un	local	bastante	peculiar	en	el	barrio	Kreuzberg.	Creo

que	era	la	gira	de	presentación	de	Fall	from	grace,	nuestro	cuarto	LP.	Era	un	miércoles
normal	y	corriente,	pero	la	fiesta	fue	bestial.

—¿Borracho	un	miércoles?	—pregunté	atando	cabos.
—Exacto.	Fue	la	noche	que	mi	padre	murió.
Si	 es	 que	 las	 cosas	 no	 podrían	 ser	 más	 imprevistas	 con	 Gary.	 Abrí	 los	 ojos

impresionada	mientras	la	pena	invadía	mi	corazón.
—Lo	siento,	nunca	me	habías	dicho	nada	sobre	su	muerte…
Me	arrepentí	de	haber	 insistido,	pero	no	 lo	suficiente:	algo	me	decía	que	era	un

hilo	del	que	tenía	que	seguir	tirando.
—No	acostumbro	a	hacerlo,	no	es	un	tema	que	salga	muy	a	menudo	en	la	familia.

Fue	muy	duro.
—¿Estaba	enfermo?	—tanteé.
—No,	se	mató	en	un	accidente	de	tráfico	cerca	de	Belfast.	Mi	padre	no	era	el	tipo

de	hombre	que	yo	pensaba,	tenía	tantas	sobras	como	luces.	Lo	gracioso	es	que	en	el
fondo	nos	parecemos	mucho.

—Oh	—acerté	a	decir	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—No	te	agobies,	ahora	ya	sabes	lo	que	pasó.	Algún	día	iba	a	tener	que	contártelo.

¿Podemos	cambiar	de	tema?
«No,	ni	hablar»,	pensé.
—Está	 bien.	 Cuéntame	 cómo	 acabaste	 poniéndole	 a	 vuestro	 próximo	 disco	 el

título	en	honor	a	esa	fatídica	noche.
—Hace	un	año	estuvimos	en	una	entrega	de	premios	en	Berlín	y	lo	recordé.	No

es	 que	 fuera	 la	 primera	 vez	 que	 pisábamos	 la	 capital	 alemana	 desde	 la	 nochecita
aquella,	pero	me	parecía	mentira	que	fuera	capaz	de	seguir	vivo,	y	que	los	chicos	no
me	hubieran	dejado	tirado…	El	título	del	disco	es	un	recordatorio	de	aquella	época.
Volver	allí	fue	como	cerrar	un	ciclo,	porque	allí	fue	donde	Josh	me	dio	el	ultimátum,
y	justo	al	año	siguiente	has	aparecido	tú.

—Entonces	el	ultimátum	de	Josh	ha	servido	para	algo.
—Empiezo	 a	 creer	 que	 sí,	 y	 tú	 eres	 la	 mejor	 prueba	 de	 ello.	 Es	 como	 si	 me

hubieras	despertado,	como	si	me	hubieras	hecho	poner	los	pies	sobre	la	tierra	por
primera	vez	en	años.	Eres	el	argumento	que	me	faltaba	para	cumplir	con	la	promesa
que	le	hice	a	Josh.

—¿Y	 qué	 necesitas	 para	 creértelo	 del	 todo?	 —pregunté	 con	 tono	 sugerente
mientras	mi	mano	emprendía	un	nuevo	viaje	exploratorio.

—Un	 café.	 —Me	 mostró	 su	 famosa	 sonrisa	 juguetona—.	 Estas	 charlas	 son



demasiado	profundas	para	tenerlas	tan	temprano.	Además,	si	me	quedo	un	par	de
minutos	más,	no	sé	por	dónde	puede	acabar	yendo	tu	interrogatorio.	Y	tu	mano.

Enlazó	sus	dedos	con	los	míos	y	me	besó	con	dulzura	en	la	frente.
—Así	 que	 mejor	 no	 te	 pregunto	 sobre	 el	 concierto	 de	 Belfast	 que	 mencionó

Halley	ayer…
—Yo	 que	 tú	 lo	 dejaría	 estar,	 al	menos,	 si	 quieres	 que	 salgamos	 de	 casa	 en	 los

próximos	seis	meses.	Estoy	dispuesto	a	asumir	el	riesgo	y	derribar	todos	mis	muros,
pero	hagámoslo	despacio,	sin	presiones.

Y	lo	iba	a	dejar	estar,	hasta	la	próxima	ocasión	que	tuviera.
—Vale,	entonces	me	conformo	con	que	nos	quedemos	un	rato	más	aquí.
—Si	por	ti	fuera,	estaríamos	aquí	tumbados	hasta	el	día	de	nuestra	muerte,	pero

siento	decirte	que,	con	tu	nivel	de	exigencia,	moriré	por	deshidratación	antes	de	lo
que	 crees.	 No	 soy	 un	 ser	 superior,	 solo	 soy	 un	 mero	 norirlandés	 atractivo.	 De
manera	que	voy	a	preparar	el	desayuno.

—No	seas	tan	modesto:	para	mí	eres	un	virtuoso	de	los	orgasmos.	Amo	y	señor
de	mi	cuerpo.

Se	echó	a	reír,	pero	se	levantó	dejándome	con	las	ganas.
—Soy	muchas	cosas,	querida.	Hacer	que	te	corras	con	tanta	facilidad	solo	es	uno

de	mis	muchos	superpoderes.
Me	reí	de	su	orgullo	lleno	de	testosterona.
Paseó	alrededor	de	la	cama	buscando	algo	que	ponerse	mientras	yo	lo	observaba

tirada	en	el	suelo	sobre	una	manta.	Se	sentía	muy	cómodo	con	su	cuerpo.	Caminó
desnudo	 con	 seguridad	 sorteando	 las	 sábanas	 y	 almohadas,	 levantándolas	 y
agitándolas	hasta	que	por	 fin	dio	con	el	pantalón	de	 su	pijama.	Se	 lo	puso	en	un
salto,	bajó	por	la	escalera	de	caracol	y	lo	perdí	de	vista,	pero	la	imagen	de	su	trasero
desnudo	seguía	muy	nítida	en	mis	retinas	y	me	quemaba	el	interior.

Me	quedé	tumbada	un	rato	en	el	suelo,	pensando	en	que	me	estaba	enamorando
locamente	de	Gary.	Era	fácil	hacerlo.	Demasiado.

Cogí	una	camiseta	suya	del	suelo,	unas	braguitas	de	mi	maleta	y	bajé	a	la	cocina.
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BECK’S	STONE,	LA	ACTRIZ	PORNO

Durante	las	siguientes	semanas	ir	a	Londres	se	convirtió	en	parte	de	mi	rutina.
De	hecho,	perdí	la	cuenta	del	número	de	vuelos	que	cogí	y	la	cantidad	de	puntos

Travel	que	acumulé.	Me	sentía	como	una	azafata	de	British	Airways,	capaz	de	soltar
el	 discursito	 de	 seguridad	 a	 bordo	 sin	 pestañear	 y	 en	 diversos	 idiomas.	 Gary
bromeaba	con	que	en	algunos	vuelos	habían	empezado	a	decir:	«Señores	pasajeros,
el	comandante,	Rebeka	y	toda	la	tripulación	les	desean	un	feliz	viaje	con	destino	a
Londres».

Enero	se	fue	volando,	febrero	llegó	con	días	 lluviosos	y	muchas	tardes	de	peli	y
manta	y	marzo	pasó	dejando	atrás	el	 invierno	y	alargando	el	día,	casi	 tanto	como
mis	estancias	en	la	capital	inglesa,	ya	que	empecé	a	escaparme	desde	el	jueves.	Gary
ensayaba	todos	los	días	de	la	semana	sin	descanso,	la	fecha	para	entrar	al	estudio	se
les	 estaba	 viniendo	 encima,	 y	 parecía	 que	 se	 iba	 agobiando	 según	 avanzaban	 los
días.	Me	prometió	que	en	cuanto	acabara	la	gira	en	Estados	Unidos	se	tomaría	unas
semanas	de	descanso	y	vendría	a	Bilbao	a	relajarse.

Nuestra	relación	no	había	parado	de	escalar	en	los	casi	tres	meses	que	llevábamos
juntos,	y	la	verdad	es	que	nunca	me	había	sentido	tan	feliz.

Jugar	a	las	casitas	con	Gary	era	sencillo	y	divertido.	Era	un	tío	atento,	y	siempre
hacía	todo	lo	que	estaba	en	su	mano	para	hacerme	sentir	como	en	casa.	Sospeché
que	 las	 cosas	 cotidianas	 le	 gustaban	 y	 las	 disfrutaba,	 probablemente	 porque	 no
podía	hacerlo	a	menudo.

En	 la	 universidad	 los	 comentarios	 jocosos	 acerca	 de	 mis	 escarceos	 con	 una
estrella	del	 rock	cesaron,	en	parte	gracias	a	que	siempre	nos	veíamos	en	Londres.
Cosa	que	a	veces	me	hacía	sentir	que	nuestra	relación	no	era	del	todo	real:	era	como
si	viviera	dos	vidas	paralelas,	una	con	mi	familia	y	amigos	y	otra	con	él.	Tampoco	es
que	me	quejara	de	la	situación,	pero	sabía	que	tarde	o	temprano	cambiaría.

Alex	tampoco	me	volvió	a	hablar	del	tema.	De	vez	en	cuando	me	preguntaba	si
pasaría	el	fin	de	semana	«fuera»,	pero	poco	más.	Yo	trataba	de	ser	escueta,	sincera	y



correcta	con	él.
Lo	 único	malo	 de	 aquella	 situación	 era	 que	 apenas	 tenía	 tiempo	 para	 salir	 con

Ana,	 excepto	 algunas	 noches	 entre	 semana	 que	 aprovechábamos	 para	 hacer	 algo
juntas.

Gary	se	apoyó	en	la	barra	de	la	cocina	y	me	sonrió.
—¿Sábado	cultural	o	consumista?	—preguntó.
—¿Qué	tienes	en	mente?	—respondí;	a	continuación	le	di	un	sorbo	a	mi	café.
Rodeó	la	barra	para	sentarse	a	mi	lado	y	apoyó	las	manos	en	mis	rodillas.
—Hay	dos	sitios	que	me	gustaría	visitar	contigo,	aprovechando	que	parece	que	no

va	a	llover:	el	mercado	de	Camden	Town	y	la	Torre	de	Londres.
—¿Te	estás	ofreciendo	para	ir	de	compras	con	una	tía?
—Lo	retiro.	Iremos	a	la	Torre	de	Londres:	prefiero	que	me	ejecuten	allí.
—No	puedes	ponerme	 la	miel	 en	 la	boca.	—Tiré	de	 su	 camiseta	 y	 lo	besé	 con

decisión.	En	cuanto	él	introdujo	su	lengua	en	mi	boca,	me	alejé—.	Y	luego	echarte
atrás.

—Camden	 Town.	 No	 se	 hable	 más.	 —Se	 puso	 en	 pie	 entre	 mis	 piernas,	 me
agarró	por	la	cintura	y	me	besó	con	intensidad—.	Aunque	ahora	mismo	solo	puedo
pensar	en	quitarte	la	ropa…

Una	 hora	 después,	 salimos	 a	 la	 calle.	 El	 sol	 nos	 inyectó	 cierta	 euforia,	 aunque
continuaba	haciendo	un	frío	de	mil	demonios.	La	primavera	estaba	a	la	vuelta	de	la
esquina,	pero	el	invierno	seguía	dando	sus	últimos	coletazos.	Me	pegué	al	cuerpo	de
Gary	helada	de	frío	y	metí	mis	manos	dentro	de	su	abrigo;	él	iba	sonriendo	como
un	loco,	entusiasmado	con	la	idea	del	gran	día	que	teníamos	por	delante.

Pasamos	la	mañana	mirando	los	diferentes	puestos	del	mercadillo,	caminamos	de
la	mano	y	nos	comportamos	como	una	pareja	normal.	Y	qué	bien	sonaba	aquella
palabra.	Normal.

Me	probé	distintas	prendas	y	él	se	dedicó	a	tratar	de	quitármelas.	Sospeché	que	su
objetivo	aquel	día	era	que	yo	acabara	abusando	de	él	en	medio	de	la	calle,	porque	si
seguía	así,	era	lo	que	iba	a	suceder.	Solo	conseguí	comprarme	un	pañuelo	negro	con
calaveras,	muy	típico	de	la	época	punk	del	barrio.

—Me	 gusta	 ese	 pañuelo	 —me	 dijo	 mientras	 tiraba	 de	 él	 y	 me	 acercaba	 a	 sus
labios.

—A	mí	 también.	Por	mucho	que	 trates	de	quitármelo,	 seguiré	vestida;	 tiene	sus
ventajas.

—No	me	subestimes.



Me	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 trasero,	 de	 esas	 que	 suenan,	 pero	 no	 duelen,
haciéndome	reír	como	una	niña	traviesa.

—Perdona,	¿Gary	Connolly?	—nos	interrumpió	una	chica	morena	muy	guapa.
Gary	asintió	levemente.	Parecía	un	pelín	incómodo	con	la	situación.
—¿Te	 importaría	 firmarme	 un	 autógrafo?	 —sonrió	 ella	 con	 una	 dentadura

perfecta.
Traté	 de	 no	 ponerme	 nerviosa	 por	 la	 situación.	 Para	 mí	 era	 algo	 nuevo	 que

alguien	 nos	 parase	 en	 mitad	 de	 la	 calle	 para	 que	 él	 firmase	 un	 autógrafo,
evidentemente,	era	la	primera	vez	en	mi	vida.

Él	se	acercó	con	naturalidad	para	atender	a	la	chica.
—Claro,	no	hay	problema.	¿Cómo	te	llamas?
—Angie.
La	miró	a	los	ojos	fijamente	durante	unos	segundos	que	a	mí	me	parecieron	una

eternidad.	Acto	seguido,	se	puso	a	tararear	con	voz	ronca	el	exitazo	de	los	Rolling
Stones,	e	hizo	como	que	tocaba	la	guitarra	en	el	aire.

La	chica	sonrió	alucinada	con	el	regalito	que	acababa	de	recibir.
—Un	nombre	precioso,	casi	tanto	como	la	canción.
Los	 celos	 treparon	 por	 mi	 columna	 haciéndome	 apretar	 los	 dientes.	 Si	 se

comportaba	así	con	todas	sus	fans,	no	me	extrañaba	que	cayeran	todas	rendidas.
Gary,	ajeno	a	todo,	cogió	el	papel	que	Angie	le	tendió;	garabateó	algo	rápidamente

y	 se	 lo	 devolvió	 con	 una	 amplia	 sonrisa.	 Una	 de	 esas	 que	 hacía	 aparecer	 a	 sus
hoyuelos,	cosa	que	no	me	hizo	ni	pizca	de	gracia.

—¿Puedo	 hacerme	 una	 foto	 contigo?	—preguntó	 la	 chica	 con	 un	 ruego	 en	 su
preciosa	mirada	verde—.	Por	favor,	por	favor,	por	favor.	Mis	amigas	no	me	van	a
creer	cuando	se	lo	cuente.

«¿En	serio?».
Taconeé	contra	el	 suelo	con	 fastidio	haciendo	que	Gary	me	observara	de	 reojo,

pero,	pese	a	todo,	le	dijo	que	sí.
—Perdona,	¿nos	haces	 la	foto?	—La	chica	me	ofreció	su	móvil	con	una	sonrisa

pícara.
Asentí,	respiré	hondo	y	traté	de	poner	la	mejor	de	mis	sonrisas	falsas.	Ella	estaba

loca	de	emoción,	y	ahora	que	la	tenía	frente	a	mí	pude	ver	que	no	solo	era	guapa:
era	preciosa.	Acercó	su	cara	sonriente	de	muñeca	de	porcelana	a	 la	de	Gary,	él	 le
pasó	el	brazo	por	el	hombro.	Una	punzada	de	angustia	me	sacudió	de	nuevo,	pero
traté	de	continuar	con	mi	sonrisa	forzada	mientras	enfocaba	y	apretaba	el	botón	de
disparo.

—Gracias,	Gary,	este	momento	será	inolvidable.



—Gracias	 a	 ti	—contestó	 él	 educadamente,	 y	 se	dio	 la	 vuelta	para	 centrarse	de
nuevo	en	mí.

Noté	cómo	Angie	se	nos	quedaba	mirando	con	cara	de	sorpresa.	¿Pensaba	que	no
estaba	a	la	altura?

Continuamos	 recorriendo	 los	 pasillos	 del	 mercadillo	 en	 silencio;	 de	 pronto	 la
situación	entre	nosotros	se	había	enrarecido.	Y	si	algo	tenía	Gary,	era	que	no	se	le
escapaba	una.

Media	 hora	 después,	 decidimos	 que	 era	 hora	 de	 ir	 a	 otro	 lugar	 y	 comer	 algo
tranquilos.

Nos	 sentamos	 a	 ojear	 la	 carta	 en	 una	 cafetería	 bastante	 pintoresca	 en	 una
bocacalle	del	barrio.

—A	veces	 la	 gente	me	 reconoce;	 es	parte	del	 negocio	—dijo	de	 repente—.	Lo
raro	es	que	no	haya	sucedido	en	todo	el	tiempo	que	llevamos	juntos.

—Empiezo	a	hacerme	una	idea	—contesté	con	ironía.
—No	te	preocupes	—dijo	con	una	mirada	 indulgente,	y	puso	su	mano	sobre	 la

mía.
—No	 lo	hago,	 solo	 es	 que	no	 estoy	 acostumbrada.	Encima…	 la	 chica	 era	muy

guapa…
Su	móvil	 repiqueteó	 contra	 la	 mesa;	 miró	 la	 pantalla	 y	 lo	 silenció	 con	 el	 ceño

fruncido.	Volvió	a	acariciarme	la	mano	con	suavidad.
—No	importa	si	era	guapa	—continuó	ignorando	la	pantalla	del	móvil,	que	volvió

a	iluminarse	anunciando	otra	llamada—.	Era	una	admiradora,	el	tipo	de	mujer	a	la
que	no	me	acercaría	por	nada	en	el	mundo.	Y	menos	desde	que	te	tengo	a	ti	y	sé	lo
que	puedo	perder.	Además,	no	me	gusta	exponerme,	pero	hay	veces	que	los	carteles
de	 los	 conciertos	 llevan	 fotos	 nuestras,	 los	 pósteres	 promocionales…	 y	 los
videoclips.	—Suspiró—.	 A	 nuestra	 agencia	 de	 publicidad	 le	 encanta	 hacer	magia
con	los	audiovisuales	y	fardar	con	lo	guapos	que	somos,	pero	siempre	les	he	dejado
bien	 claro	 que	 el	 único	 límite	 que	 jamás	 voy	 a	 permitir	 que	 traspasen	 es	mi	 vida
personal:	mi	novia	y	mi	familia	quedan	fuera	de	la	ecuación.

—Novia	—repetí	para	probar	qué	 tal	me	sonaba	 la	palabra,	y	 la	verdad	era	que
sonaba	perfecta.

—Sí,	mi	novia.	La	chica	que	me	tiene	 loco	y	que	tendrá	que	acostumbrarse	a	 lo
que	supone	salir	conmigo.	Porque	es	inevitable	que	me	reconozcan:	es	mi	trabajo,	y
me	pagan	mucho	por	ello.	Además,	suele	empeorar	cuando	empieza	la	promoción.

—No	hace	 falta	 que	 te	 justifiques:	me	 acostumbraré.	Además,	 tampoco	 es	 que
vayas	 apartando	 hordas	 de	 fans	 por	 la	 calle.	 —Sonreí	 para	 quitarle	 peso	 a	 la
conversación.



¿Qué	 diablos	 esperaba?	 Había	 sido	 bastante	 absurdo	 por	 mi	 parte	 no	 darme
cuenta	 de	 lo	 que	 podía	 suceder,	 joder,	 era	 un	 tío	 que	 cantaba	 delante	 de	 miles
personas,	 salía	 por	 la	 televisión	 nacional,	 había	 cientos	 de	 vídeos	 suyos	 en
YouTube…	¡Era	una	estrella	del	rock!

Pese	a	todo	lo	racional	que	parecía,	no	podía	evitar	que	los	celos	me	invadieran.
Una	cosa	era	ser	consciente	de	su	fama	y	otra	muy	diferente,	compartirlo.

La	camarera	interrumpió	mis	pensamientos	y	pedí	al	azar	algo	que	ni	sabía	lo	que
era.

—Pensaba	que	todas	las	chicas	son	como	yo,	que	no	tenía	ni	idea	de	quién	eras.
Todavía	hoy,	después	del	tiempo	que	llevamos	juntos,	me	cuesta	hacerme	a	la	idea.

—Eso	es	 lo	que	me	gustó	de	 ti,	 ya	 te	 lo	he	dicho	más	de	una	vez.	No	ves	a	 la
estrella	del	rock,	me	ves	a	mí.	Tú	seguirás	conmigo	cuando	no	sea	capaz	de	recordar
cómo	tocar	una	canción	con	la	guitarra,	cuando	tenga	la	voz	cascada	y	ya	no	pueda
cantar,	 cuando	Everlasting	Wound	 sea	 una	 banda	 histórica	 que	 se	 disolvió	 veinte
años	atrás.	Y	te	dará	 igual,	porque	seguiré	siendo	yo,	el	chico	demasiado	alto,	con
los	rizos	alborotados	y	el	acento	norirlandés	más	terrible	que	has	escuchado	jamás.
Solo	soy	Gary,	y	debería	ser	suficiente	con	eso.	En	cambio,	una	tía	que	se	enamora
de	la	fama	que	tengo	tiene	poco	recorrido,	se	le	acabará	el	chollo	tarde	o	temprano,
y	¿entonces	qué?	Me	desplumaría	y	me	dejaría	por	un	Justin	Bieber	lleno	de	acné.

—No	 sé	 si	 me	 deja	 en	 muy	 buen	 lugar,	 es	 ridículo.	 Si	 por	 lo	 menos	 hubiera
conocido	de	oídas	tu	grupo…

—Esa	es	la	diferencia	entre	las	mujeres	con	las	que	he	salido	hasta	ahora	y	aquella
con	la	que	me	casaré.

Casarse.	Me	eché	a	reír,	más	por	lo	nerviosa	que	me	ponía	la	palabrita	de	marras
que	porque	fuera	gracioso.

—Piensa	que,	si	hubieras	sido	una	fan,	probablemente	ahora	no	estaríamos	aquí.
—Acarició	mi	mano	sobre	la	mesa—.	Eres	mi	segunda	oportunidad.

—Si	no	odiara	las	despedidas,	tampoco	estaría	aquí.
—Una	vez	más,	se	cumple	la	típica	frase	de	que	de	las	bodas	salen	bodas.
La	camarera	no	tardó	en	traer	nuestros	platos;	por	lo	visto	había	pedido	un	plato

de	 cordero	 que	 me	 hizo	 arrugar	 la	 nariz	 disgustada.	 Comimos	 mientras
conversábamos	sobre	lo	que	haríamos	a	continuación.	Me	propuso	visitar	la	Torre
de	Londres,	tal	como	me	había	dicho	por	la	mañana,	y	yo	acepté	encantada.

De	camino	al	metro	recordé	que	me	había	dicho	varias	veces	que	no	 le	gustaba
airear	en	Internet	su	vida	personal,	pero	que	la	agencia	insistía	en	que	debía	ser	la
imagen	promocional	del	grupo,	así	que	tuve	una	idea.

—¿Tienes	cuenta	en	Twitter?	—le	dije	de	sopetón.



Me	sostuvo	la	mirada	como	si	le	hubiera	preguntado	si	meaba	sentado.
—No	 me	 mires	 así,	 muchos	 artistas	 lo	 utilizan	 para	 comentar	 sus	 cosas,	 para

promocionarse	y	para	atender	a	los	fans.	No	tienes	que	dar	la	cara,	pero	puedes	ser
parte	de	la	conversación.	¿Por	qué	no	lo	pruebas?

—¿Porque	prefiero	invertir	mi	tiempo	en	hacérmelo	contigo?	—Alzó	una	ceja.
Hablar	 en	 voz	 alta	 con	 toda	 la	 naturalidad	del	mundo	 era	 su	modus	 operandi.	 Lo

miré	sonrojada,	pero	con	cierto	cosquilleo	prometedor	recorriéndome	el	cuerpo.
—En	realidad,	no	lo	había	pensado	—dijo	rascándose	la	cabeza.
—Twitter	es	un	saco	sin	 fondo	de	personas	que	hablan	sin	parar	a	 todas	horas,

pero	creo	que	te	sentirías	cómodo.
—Vale,	 pongamos	 un	 ejemplo.	 Si	 tuviera	 Twitter,	 ¿qué	 podría	 escribir	 ahora

mismo?
—Uhm…	Déjame	 pensar.	 Algo	 como	 que	 estás	 trabajando	 en	 tu	 nuevo	 disco,

algún	progreso	en	cuanto	a	ese	tema.	Podrías	decir	que	estás	disfrutando	de	un	día
de	sol,	incluso	poner	alguna	foto	de	la	Torre	de	Londres.

—Puedo	 decir	 que	 estoy	 contigo	 y	 que	 eres	 mi	 fuente	 de	 inspiración.	 Podría
comentar	lo	de	esta	mañana,	lo	de	anoche,	lo	de	ayer	al	mediodía…	y	poner	alguna
foto	de	tu	trasero,	¿no	crees?

—Muy	gracioso.
—Soy	nuevo	en	esto	—justificó	con	inocencia—.	Está	bien,	abriré	una	cuenta	y

probaré.	A	nuestro	agente	le	va	a	encantar.	Lleva	dos	años	insistiendo	para	que	haga
algo	en	las	redes	sociales,	y	llegas	tú	y	en	cinco	minutos	me	has	convencido.

—No	sabe	venderse	como	yo.
—Brian	es	un	gran	profesional,	pero	te	aseguro	que	no	es	gay,	ni	tiene	tus	tetas.
Le	pegué	en	el	brazo	y	sonreí.
Durante	el	viaje	en	metro,	 lo	ayudé	a	configurar	 la	cuenta,	e	 incluso	 le	hice	una

foto	para	ponerla	en	su	perfil,	en	la	que	insistió	en	salir	con	un	mechón	de	mi	pelo	a
modo	de	bigote.

—No	te	encuentro,	Beck’s	—dijo	haciendo	un	mohín—.	No	conozco	a	nadie.	—
Agitó	su	móvil	enfadado—.	Dios,	esto	está	lleno	de	gente	hablando	de	gatos	y	de
fotos	de	una	tal	Kim	Kardashian.

La	escena	era	tan	adorable	que	no	pude	evitar	reírme.	Le	quité	el	dispositivo	de	las
manos	y	escribí	mi	nombre	en	el	buscador.

—Rebeka	Arriaga.	—Trató	de	pronunciar	mi	apellido,	pero	la	verdad	es	que	sonó
fatal	 al	mezclarse	 con	 su	 acento	 norirlandés—.	Difícil	 de	 escribir	 e	 imposible	 de
pronunciar.

—No	estás	preparado	físicamente	para	pronunciar	tantas	erres.	Tu	lengua	no	está



acostumbrada.
Alzó	la	mirada	con	un	gesto	sugerente.
—Parece	mentira	que	seas	capaz	de	hablar	así	sobre	mi	lengua,	ella	que	tanto	te

ha	dado…
Me	encogí	en	el	asiento	avergonzada.	Su	descaro	era	a	prueba	de	bombas.	A	veces

se	sobraba	un	poco,	pero	era	irresistible.
—¿Qué	significa?	—Volvió	a	mirar	la	pantalla	con	curiosidad.
—Es	un	topónimo,	pero	su	etimología	significa	«lugar	de	piedras»,	o	algo	así.
—Bueno,	puedo	 llamarte	Beck’s	Stone	hasta	que	consiga	pronunciar	 tu	 apellido

en	condiciones.	—Me	besó	la	nariz	suavemente.
—Beck’s	Stone	suena	a	nombre	de	actriz	porno	—afirmé	con	fastidio.
Él	me	dedicó	una	mirada	digna	de	una	pena	de	cuatro	años	de	cárcel	por	acoso

sexual,	e	hizo	que	se	me	contrajeran	todos	los	músculos	del	cuerpo.

Visitamos	 todos	 los	 edificios	 del	 complejo	 de	 la	 Torre	 de	 Londres,	 así	 como	 las
joyas	 de	 la	 Corona	 Británica,	 la	 colección	 de	 armaduras	 reales	 y	 los	 restos	 de	 la
muralla	romana.

Mientras	tomábamos	un	café	cerca	del	jardín	en	el	que	ejecutaron	a	Ana	Bolena,
observamos	los	cuervos	que	pululaban	alrededor	de	la	torre.

—Hay	 una	 leyenda	 que	 dice	 que,	 si	 los	 seis	 cuervos	 que	 mantienen	 la	 Torre
desaparecieran	algún	día,	esta	se	caería,	y	con	ella	la	monarquía.

—¿En	serio?	—pregunté	anonadada.
Me	 encantó	 la	 pasión	 con	 la	 que	me	 habló	 sobre	 los	 detalles	 de	 la	 época.	Casi

podía	imaginarlo	hablando	delante	de	una	clase	llena	de	alumnos,	vestido	con	una
chaqueta	de	tweed	verde	oscuro,	con	coderas	beis	y	unas	gafas	plateadas.

¡Qué	diferente	sería	su	vida	si	no	fuera	una	estrella	del	rock!
Y	qué	fácil	hubiera	caído	rendida	también.
—¿Tienes	hambre?
—No,	mi	estómago	sigue	trabajando	con	el	cordero…
—Genial.	Podemos	quedarnos	para	ver	 la	 ceremonia	de	 las	 llaves:	 tiene	más	de

setecientos	años	de	antigüedad.
—¿Y	en	qué	consiste?
Sonrió	emocionado,	se	puso	en	pie	a	mi	lado	y	miró	a	nuestro	alrededor.
—A	eso	de	 las	diez	menos	diez,	 los	guardias	de	 la	 torre,	 los	Beefeaters,	cierran	y

aseguran	la	Torre.	La	historia	dice	que	solamente	se	han	retrasado	en	una	ocasión,
durante	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 porque	 cayó	 una	 bomba	 en	 el	 recinto;	 aún



conservan	la	carta	del	jefe	de	la	Guardia	pidiendo	disculpas	al	rey	Jorge	VI	—narró
con	afán	educativo,	y	completamente	metido	en	el	papel	de	profe—.	Tal	como	te	he
dicho	antes,	 la	 reina	no	 reside	aquí,	pero	están	 las	 joyas	de	 la	Corona	que	hemos
visto	y	otros	muchos	objetos	de	valor	que	deben	proteger.

Cuando	se	acercaba	la	hora,	nos	aproximamos	a	Traitor’s	Gate,	para	contemplar
de	primera	mano	el	ritual.	El	jefe	de	guardia	salió	de	la	Torre	Byward	con	las	llaves
en	una	mano	y	un	candil	en	la	otra.	Lo	seguimos	a	través	de	las	diferentes	puertas,
mientras	las	iba	cerrando.	Finalmente,	con	un	«Dios	salve	a	la	reina	Isabel»,	a	lo	que
el	todo	el	mundo	respondió	«Amén»	y	yo	nada,	dieron	por	finalizada	la	ceremonia.
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HACER	LA	COLADA	CONTIGO	ES	LA	HOSTIA

—Si	 estoy	 inspirado,	 puedo	 contar	 historias	 sobre	 cualquier	 cosa	 y	 acabar
convirtiéndolo	en	una	canción	que	venderá	millones	de	copias.	No	te	puedes	hacer
una	 idea	 de	 dónde	 han	 salido	muchas	 de	 las	 letras	 que	 la	 gente	 tararea	 como	 si
fueran	fantásticas	proezas	líricas.	Y	gano	miles	de	libras	con	ellas,	es	así	de	fácil.

Me	 eché	 a	 reír	 ante	 su	 fanfarronería	 y	 volví	 a	 revolverme	 entre	 la	 ropa	 sucia
tratando	de	escapar,	pero	no	me	lo	permitió.	El	encarcelamiento	de	sus	brazos	era
férreo.

Aquella	mañana	de	abril,	el	frío	y	la	fina	lluvia	primaveral	londinense	nos	habían
chafado	los	planes	de	pasear	a	orillas	del	Támesis	y	visitar	el	London	Eye.

—¿Y	todo	sale	de	tu	cabeza?
—De	mi	 cabeza,	 de	mi	pasado,	de	mis	 sueños,	 de	mis	deseos,	 de	mi	 tristeza…

Supongo	 que	 dejo	 salir	 todo	 lo	 que	 escondo.	Deberías	 probarlo;	 una	 vez	 que	 lo
dejas	salir,	solo	consiste	en	hacerlo	rimar.

—Sigo	sin	creérmelo.	—Puse	los	ojos	en	blanco—.	La	inspiración	es	famosa	por
ser	una	traidora	infiel,	y	tú	no	eres	el	Dios	de	las	palabras	y	las	rimas.	Además,	no
puede	ser	tan	fácil.

Gary	 giró	 el	 carrito	 de	 la	 lavandería,	 casi	 haciéndolo	 volcar,	 y	 a	mí	 con	 él.	Me
agarré	a	los	laterales	con	fuerza	y	le	lancé	un	calcetín	sucio	a	la	cara.	Sonrió	mientras
se	acercaba	hasta	casi	rozar	su	nariz	con	la	mía.	La	travesura	empapaba	su	mirada.

—Te	 lo	 demuestro	 cuando	 quieras,	 querida	 —afirmó	 con	 tono	 grave—.	 Las
musas	me	adoran,	casi	tanto	como	tú.	Las	tengo	besándome	los	pies	y	muriéndose
por	 los	celos,	sobre	todo	desde	que	tengo	a	ti	como	combustible.	Solo	tengo	que
estar	atento,	tener	una	guitarra	cerca	y…,	¡bam!,	surge	la	magia.

—Así	que	no	tengo	la	exclusividad	de	ser	tu	musa…	Gracias	por	hacerme	sentir
que	soy	la	única	—susurré	con	ironía.

Bufó,	picado,	y	se	revolvió	el	pelo.
—Eres	mucho	más	que	eso,	ya	lo	sabes.	Desde	que	te	conozco	canto	más	alto	y



toco	mejor.	Y	no	 solo	 eso.	—Me	dedicó	una	mirada	 llena	 de	 significado	que	me
tensó	todos	los	músculos.

Me	apoyé	en	su	hombro	para	morderle	el	labio	inferior	con	suavidad.	Él	gruñó	y
rozó	 con	 su	dedo	 la	 apretada	 senda	de	mi	 escote,	 cosa	 que	 le	 recriminé	 con	una
sonora	palmada	en	 la	mano.	Aproveché	su	distracción	para	 salir	 atropelladamente
del	carrito,	a	punto	de	perder	el	equilibrio	y	acabar	patas	arriba	con	sus	boxers	en	la
cabeza.

Pero	él	no	perdió	el	tiempo.	En	menos	de	un	segundo	me	tenía	acorralada	contra
una	de	las	lavadoras	de	tamaño	industrial.	Recorrió	mi	cintura	con	sus	manos.

—Venga,	ponme	a	prueba.
Nos	costó	dar	el	primer	paso	en	el	terreno	físico,	pero	desde	que	había	sucedido,

nos	habíamos	convertido	en	un	par	de	adictos	al	roce	y	la	fricción.
Con	una	pirueta	digna	de	una	bailarina	escapé	de	su	abrazo,	me	senté	encima	de

una	de	las	enormes	lavadoras	con	las	piernas	abiertas	rodeando	la	puerta	y	le	lancé
una	mirada	abrasadora.	Él	suspiró	contrariado,	acercó	el	carrito	y	comenzó	a	meter
la	ropa.

—Está	bien.	Háblame	de	esa	toalla.	¿Cuál	es	su	historia?	—dije	alzando	una	ceja.
Se	quedó	inmóvil	con	la	enorme	toalla	naranja	en	una	mano	y	la	mirada	clavada

en	la	entrepierna	de	mis	vaqueros.	Se	rascó	la	barbilla	pensativo	de	una	manera	muy
sexy.

—Está	húmeda	—afirmó	con	cierta	 lascivia	y	mucha	emoción,	como	si	acabara
de	descubrir	una	verdad	universal.

—¡Qué	elocuente!	—Me	eché	a	reír	recordando	abochornada	que	yo	misma	había
hecho	 un	 comentario	 igual	 de	 conmovedor	 y	 profundo	 a	 la	mañana	 siguiente	 de
haberlo	conocido—.	Estás	hecho	todo	un	poeta	de	la	industria	del	porno.

Él	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada.	Los	hoyuelos	se	dibujaron	en
sus	mejillas	 dándole	 ese	 aspecto	 de	 chico	malo	 que	 tanto	me	 gustaba.	Y	 que	me
ponía.	Para	qué	nos	íbamos	a	engañar.

—Déjame	 seguir.	 Impaciente.	 Necesito	 un	 poco	 de	 tiempo,	 no	 es	 algo
automático:	me	tengo	que	poner	en	situación.

Cerró	los	ojos	concentrado;	se	mordió	el	labio	inferior	al	tiempo	que	manoseaba
la	tela	con	insistencia.

—Tal	como	he	dicho,	está	húmeda…	—Abrió	un	ojo,	sonrió	divertido	y	volvió	a
cerrarlo—.	Porque	esta	mañana	ha	vivido	una	experiencia	endiabladamente	erótica
y	 memorable.	 Nunca	 será	 capaz	 de	 olvidar	 el	 roce	 contra	 la	 suave	 piel	 de	 tus
piernas,	 ascendiendo	 poco	 a	 poco	 desde	 el	 tobillo	 hasta	 el	 muslo,	 secando	 cada
pequeña	gota;	la	locura	que	supone	recorrer	las	curvas	de	tus	caderas,	la	jugosidad



de	tus	labios	mojados,	tu	pelo,	sedoso	y	revuelto,	tapando	tus	deliciosos	pechos…,	y
tus	pequeñas	manos…	—Abrió	ambos	ojos	de	pronto—.	Obligándola	a	recorrer	tu
vientre	hasta	la	placentera	y	deliciosa	hendidura	que	se	esconde	entre	tus	piernas.

Un	fuego	violento	me	arrasó	de	pies	a	cabeza;	tuve	que	obligarme	a	cerrar	la	boca
para	 que	no	pareciera	 que	me	había	 dado	 algo	 chungo.	Los	 recuerdos	 de	 aquella
mañana	seguían	muy	vívidos	en	mis	retinas	y	en	cada	uno	de	mis	músculos.	Ya	no
me	quedaba	espacio	en	la	mente	para	pensar	en	otra	cosa	que	no	fuera	su	cuerpo
desnudo	sobre	el	mío.

—¿Sigo?	—preguntó	mientras	metía	la	toalla	en	la	lavadora	como	si	tal	cosa.
Asentí,	 todavía	 impactada	 por	 las	 palabras	 del	 próximo	 número	 uno	 de

Everlasting	Wound,	y	pensé	que,	si	todas	las	personas	tuvieran	a	alguien	como	él	en
sus	vidas,	no	habría	guerras	en	el	mundo.	Serían	felices,	estarían	satisfechas	e	irían
dando	saltitos	por	la	vida	y	contagiando	la	felicidad	a	todo	el	que	se	cruzara	en	su
camino.	Los	unicornios	pastarían	en	los	jardines	de	Londres	y	el	arcoíris	iluminaría
todas	sus	calles.

Gary	cogió	uno	de	mis	tangas	negros	de	la	pila	y	 lo	enrolló	entre	sus	dedos.	Yo
me	tumbé	de	costado	sobre	la	lavadora	y	lo	miré	cautivada.	Aunque	probablemente
esa	era	la	cara	que	tenía	desde	el	día	que	lo	conocí.

—Esta	prenda	también	ha	sido	feliz	en	acto	de	servicio.	Pero	no	tanto	como	yo
arrancándotela.

Tiró	un	poco	más	de	 la	 tela	hasta	que	 la	prenda	se	deshizo	entre	 sus	dedos.	Su
provocación	 era	 simple,	 pero	 devastadora	 para	 mi	 cuerpo.	 Contuve	 el	 aliento,
incapaz	de	articular	ni	una	mísera	palabra.

Arrojó	el	 tanga	a	una	papelera	cercana	encestando	a	 la	primera.	Volvió	a	hurgar
en	 la	cesta	para	sacar	otra	prenda.	—¡¿Esto	debería	 lavarlo	en	frío?!	—preguntó	a
grito	pelado	mientras	alzaba	mi	sostén	negro	de	encaje	en	alto.

Me	pareció	ver	que	al	señor	mayor	que	estaba	en	la	lavadora	contigua	se	le	caía	la
dentadura	postiza	al	suelo.	Le	arrebaté	a	Gary	el	tanga	de	las	manos	para	guardarlo
en	 el	 bolso.	 Él	 metió	 un	 par	 de	 pantalones	 en	 la	 lavadora	 muerto	 de	 risa,	 a
continuación	cogió	una	camiseta	blanca	y	la	extendió	para	mostrarme	el	dibujo	que
tenía	en	la	zona	del	pecho.	El	transatlántico	vintage	de	la	noche	que	nos	conocimos.

—Te	veo	distraída;	deberías	prestar	más	atención.	—Me	advirtió	con	una	sonrisa
de	medio	lado.

Obedecí,	me	senté	erguida	de	nuevo,	prometiéndome	que	no	iba	a	perderme	un
maldito	detalle	de	todo	lo	que	él	tuviera	que	decir.

Me	rodeó	el	cuello	con	la	camiseta	acercándome	a	sus	labios.
—La	historia	de	esta	camiseta	es	la	más	romántica	jamás	contada.



Me	besó.	Mis	manos	salieron	disparadas	para	enredarse	entre	sus	rizos.	Lo	rodeé
con	las	piernas,	ajena	a	la	sonrisita	desdentada	del	viejecito	de	la	lavadora	de	al	lado.

—Fue	 la	noche	en	 la	que	el	 caos	 recuperó	 la	 cordura.	Y	ese	 será	 el	 título	de	 la
canción	—puntualizó	con	profesionalidad.

Alzó	mi	barbilla	y	volvió	a	depositar	un	beso	en	mi	labio	inferior.	Yo	llevaba	un
buen	rato	flotando	a	la	deriva	en	un	mar	de	deseo.	Húmedo.

—Cuando	salí	de	 la	ducha	y	me	 la	puse,	no	podía	 imaginar	que	 tu	 luz	 iba	a	ser
capaz	de	acabar	con	la	oscuridad	que	reinaba	en	mi	interior	desde	hacía	meses.	Que
aquel	 día	 ibas	 a	 cambiarlo	 todo,	 darle	 un	 nuevo	 rumbo	 y	 convertirte	 en	 la
protagonista	de	todas	las	canciones	que	he	escrito	desde	entonces,	las	mejores	que
jamás	han	salido	de	las	cuerdas	de	mi	guitarra.	—Hizo	una	pausa;	de	pronto	todo	el
coqueteo	 había	 desaparecido	 y	 se	 había	 puesto	 serio—.	 Recuerdo	 cómo	 te
sonrojaste	 mientras	 escaneabas	 mi	 cuerpo	 por	 primera	 vez,	 y	 cómo	 sonreíste
cuando	leíste	el	texto	de	la	camiseta.	Pero,	sobre	todo,	recuerdo	cómo	te	aferraste	a
ella	con	los	dedos	mientras	te	besaba	por	primera	vez,	deseando	casi	tanto	como	yo
que	 aquel	 beso	 acabara	 en	 algo	 más.	 Nunca	 podré	 olvidar	 cómo	 me	 la	 quité
mientras	te	observaba	tirada	en	mi	cama,	suplicando	en	silencio	que	te	despertaras	y
me	dejaras	desnudarte.

Aunque	 llevara	 tres	 meses	 con	 él,	 seguía	 dejándome	 traspuesta	 la	 facilidad	 de
palabra	que	tenía	y	la	intensidad	con	la	que	había	vivido	nuestro	comienzo.

—Lo	único	malo	que	puedo	decir	es	que	no	rima.
—Hacer	la	colada	contigo	es	la	hostia	—me	dijo	con	una	sonrisa	radiante.
Yo	 sí	 que	 estaba	 colada.	 Perdida.	 Arruinada.	 Jodida.	 Y	 enamorada	 hasta	 las

trancas.	Tiré	de	su	camiseta	obligándolo	a	estampar	sus	 labios	contra	mi	boca.	Él
me	 apretujó	 contra	 su	 pecho.	Nunca	 había	 tenido	 ese	 tipo	 de	 ataques	 lujuriosos
hasta	que	lo	conocí.	Introduje	mi	lengua	buscando	la	suya	mientras	él	se	agarraba	a
mi	trasero	como	si	fuera	el	único	salvavidas	en	dos	kilómetros	a	la	redonda.

Varios	minutos	 después,	metió	 un	 par	 de	 prendas	más	 en	 la	 lavadora,	 echó	 un
poco	de	jabón	y	me	ofreció	la	mano	para	ayudarme	a	bajar.

—He	estado	pensando	en	una	cosa.	Sé	que	te	prometí	que	iría	a	Bilbao	después
de	 la	gira,	pero	quiero	hacerlo	 antes	de	 irme.	Llevas	 tres	meses	 yendo	y	viniendo
cada	fin	de	semana,	es	muy	egoísta	por	mi	parte.	Creo	que	podré	escaparme	un	par
de	días.

Sus	palabras	hicieron	que	me	invadiera	la	angustia.
¿Por	 qué	 demonios	 había	 sacado	 el	 tema?	 Todavía	 no	 estaba	 preparada	 para

abrirle	 la	puerta	de	mi	vida	en	Bilbao.	Tal	vez	fuera	yo	la	egoísta,	 la	que	vivía	dos
realidades	paralelas	 incapaz	de	 asumir	 todas	 las	 responsabilidades	de	una	 relación



seria.	Y	es	que	permitir	que	se	acercara	demasiado	me	ponía	nerviosa,	porque	sabía
lo	que	era	que	las	cosas	acabaran	mal.	No	estaba	dispuesta	a	exponerme	a	sufrir	a	la
primera	de	cambio,	pero	tampoco	quería	herirlo.	Solo	necesitaba	más	tiempo	para
estar	segura	de	que	lo	nuestro	iba	a	funcionar.

El	riesgo	de	volver	a	acabar	con	el	corazón	destrozado	me	bloqueaba.
—No	te	agobies,	comprendo	la	situación.	Tienes	que	centrarte	en	el	disco	nuevo.

Después	de	eso,	ya	haremos	planes.
Sonreí,	me	acerqué	a	su	boca	y	lo	besé.
—¿Estás	intentando	distraerme?	—preguntó	contra	mis	labios.
—¿Yo?	¿Por	qué?	—Aparté	la	vista,	incapaz	de	mentirle	a	la	cara.
—Me	ha	dado	la	sensación.
Lo	nuestro	había	crecido	más	de	lo	que	podía	soportar.
Él	nunca	lo	supo,	pero	aquella	noche,	cuando	se	quedó	dormido,	hui.
Me	senté	en	las	escaleras	de	la	parada	del	metro	de	Holborn,	temblando	e	incapaz

de	respirar.
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Con	tanta	visita	a	Londres,	había	tenido	a	mis	padres	abandonados	y	los	reproches
que	 iba	 a	 recibir	 por	 parte	 de	 mi	 madre	 se	 acumulaban	 peligrosamente,	 así	 que
aquella	tarde	fui	a	verlos.

—Hace	más	 de	 un	mes	 que	 no	 sé	 nada	 de	 tu	 hermano,	 y	 tú,	 peor	 aún,	 llevas
desaparecida	 desde	 enero.	Un	 par	 de	 llamadas	 y	 te	 crees	 que	 has	 cumplido.	 ¡Ten
hijos	para	esto!	—dijo	mientras	aplastaba	unas	raíces	con	saña.

Mi	 madre	 estaba	 de	 rodillas	 junto	 a	 las	 hortensias,	 arrancando	 partes	 muertas,
removiendo	 la	 tierra	y	plantando	esquejes.	Tener	el	mejor	 jardín	del	barrio	era	un
combate	a	muerte	para	ella.

—Hola,	ama	—dije	con	timidez,	pero	ella	ni	siquiera	me	miró;	estaba	demasiado
ocupada	trabajando—.	Yo	también	me	alegro	de	verte.

Visto	el	recibimiento,	descarté	la	idea	de	sentarnos	tranquilas	a	tomar	algo.
—Y	qué	decir	de	tu	padre…	Ya	sabes	que	sale	a	pasear	por	las	mañanas	y	a	correr

por	 las	 tardes.	El	 caso	 es	 no	 pasar	 tiempo	 conmigo.	 ¡Desde	 que	 se	 jubiló	 lo	 veo
menos	que	cuando	trabajaba!	—protestó	mientras	agitaba	una	pala	de	jardinería	en
el	aire	y	me	tiraba	tierra	encima.

Mi	padre	siempre	había	sido	una	persona	muy	activa,	por	lo	tanto,	la	jubilación	le
resultaba	 de	 lo	 más	 aburrida.	 Además,	 mi	 madre	 podía	 llegar	 a	 ser	 bastante
absorbente	si	se	la	dejaba	suelta.	Era	incapaz	de	imaginar	a	mi	padre	todo	el	día	en
casa,	cumpliendo	con	los	quehaceres	hogareños	mientras	mi	madre	lo	perseguía	con
la	 fusta	por	detrás	 impidiéndole	hasta	 respirar.	Me	alegré	de	que	mi	padre	 tuviera
una	rutina	nueva,	con	nuevas	aficiones	y	cierta	independencia.	Aunque	no	se	lo	dije
a	ella.

—He	estado	liada	terminando	el	proyecto.	No	he	tenido	tiempo	para	nada.
—No	 me	 mientas,	 Rebeka,	 ¡no	 me	 mientas!	 —Entornó	 los	 ojos	 con

desaprobación—.	Has	estado	en	Londres	visitando	a	tu	amigo	muchas	veces,	y	eso
está	 bastante	 más	 lejos	 que	 la	 casa	 de	 tus	 padres.	 ¡Sabe	Dios	 qué	 habrás	 estado



haciendo	allí!	—exclamó	de	manera	dramática.
—Oh,	eso…	Sí,	he	estado	en	Londres	un	par	de	veces…	—admití	omitiendo	el

número	real	de	las	visitas,	que	ascendía	a	más	de	una	docena.
Ella	dejó	de	agujerear	el	suelo,	se	quitó	los	guantes,	se	sentó	en	una	de	las	sillas	del

jardín,	se	retiró	el	sudor	de	 la	frente	con	el	dorso	de	 la	mano	y	me	hizo	un	gesto
autoritario	para	que	me	sentara	a	su	lado.	Obedecí.

—Háblame	de	él	—ordenó	mientras	cruzaba	los	brazos	sobre	el	pecho.
—No	hay	mucho	que	contar.
—Recuerdas	cuánto	me	cabreé	cuando	supe	que	tu	hermano	llevaba	saliendo	con

Verena	dos	años,	¿verdad?
Me	envaré	en	 la	 silla	y	 la	miré	con	ojos	de	cordero	degollado.	Mi	hermano	nos

había	ocultado	su	relación	durante	 los	dos	primeros	años;	 la	chica	en	cuestión	era
alemana	y	él	no	se	veía	viviendo	allí.	Qué	equivocado	había	estado.	Para	cuando	se
quiso	 dar	 cuenta,	 estaba	 pilladísimo	 por	 la	 germana	 y	 ella	 no	 tenía	 ninguna
intención	de	abandonar	su	país	natal.

—Sí,	lo	recuerdo.	Ya	sabes	cómo	es	Robert,	ama…
—Tú	eres	igual:	me	ocultas	las	cosas,	solo	que	tú	vives	aquí	y	él	en	Alemania,	así

que	a	ti	te	pillo	antes	—dijo	con	orgullo	detectivesco—.	Ya	no	tengo	autoridad	para
castigarte,	pero	te	prometo	que	te	corto	el	grifo	como	no	empieces	a	desembuchar.

—Está	bien…	Vive	en	Londres,	pero	nació	en	Irlanda	del	Norte,	creo	que	eso	ya
te	lo	dije…	Estudió	Historia,	aunque	actualmente	no	se	dedica	a	ello.	—Me	fui	por
las	ramas	y	traté	de	darle	la	información	que	más	positivamente	iba	a	valorar.

—Si	no	ejerce	como	historiador	o	lo	que	sea	que	hace	la	gente	que	ha	estudiado
esa	carrera,	¿qué	hace	para	ganarse	la	vida?	—Entornó	los	ojos	con	curiosidad.

—Bueno,	la	verdad	es	que	tiene	un	grupo	desde	hace	algunos	años.
—¿De	estudio?	—Me	miró	extrañada.
—De	rock	—dije	en	un	susurro,	esperando	que	estallara	la	tormenta,	cosa	que	no

sucedió,	lo	que	me	dejó	descolocada.
—¿Un	grupo	de	rock?	—preguntó	con	las	cejas	rozándole	el	nacimiento	del	pelo.
—Sí,	 eso	 he	 dicho.	—Crucé	 los	 dedos	 en	 la	 espalda:	 tal	 vez	 no	 le	 diera	mayor

importancia.
—¡Ja!	Lo	que	me	faltaba	por	oír.	Eso	ni	es	un	trabajo	ni	es	nada,	espera	a	que	se

entere	tu	padre.	Por	el	amor	de	Dios,	un	rockero…
Le	dio	semejante	ataque	de	risa	que	me	hizo	flipar.	Esperaba	que	pusiera	el	grito

en	el	cielo,	que	me	echara	en	cara	que	no	sabía	elegir	novios	normales,	pero	que	le
entrara	la	risa	no	entraba	entre	las	opciones.

—Ama,	no	le	veo	la	gracia.



—Pues	a	mí	me	parece	graciosísimo.	Es	como	decir	que	vive	del	aire	que	respira	y
que	con	eso	paga	las	facturas.	—Se	secó	las	lágrimas	alrededor	de	los	ojos.

—Ahora	 mismo	 está	 preparando	 una	 gira	 en	 Estados	 Unidos	 —afirmé	 con
orgullo.

Dejó	de	reírse	para	mirarme	con	el	miedo	reflejado	en	los	ojos.
—¿Va	en	serio?	—La	desconfianza	inundó	su	mirada.
—Sí,	ha	publicado	cuatro	discos	y	ha	vendido	millones	de	copias.	Además,	tiene

varias	canciones	muy	famosas…	y	es	capaz	de	llenar	estadios.
—Oh.	—Se	quedó	con	la	boca	abierta	de	par	en	par.
—Sí,	 eso	 mismo	 dije	 yo	 cuando	 lo	 supe.	 Un	 «oh»	 enorme,	 y	 todavía	 hay

momentos	en	los	que	alucino.	Por	mucho	que	fuera	lo	primero	que	me	dijo	cuando
nos	conocimos,	 justo	después	de	su	nombre,	no	me	 lo	creí.	Pensé	que	me	estaba
tomando	el	pelo,	 incluso	me	cachondeé	de	 él.	Pero	 lo	he	visto	 tocando	en	varias
ocasiones	y	es	grandioso.

—Espero	que	 tenga	algo	más	que	 toda	esa	 fama,	porque,	 ya	 sabes,	 con	 la	 edad
esas	cosas	se	van	perdiendo.	Quién	sabe	cuántos	años	le	quedarán	en	ese	mundillo
o	si	de	buenas	a	primeras	dejará	de	tener	éxito…	¿Se	droga?

Típico	de	mi	madre:	sacar	las	cosas	de	quicio	antes	de	tiempo.
—No,	no	hace	nada	de	lo	que	tú	podrías	esperar	de	un	rockero.	Simplemente	es

un	 tío	maravilloso	 que	 se	 dedica	 a	 la	música,	 es	 bueno	 en	 lo	 que	 hace	 y	 es	 una
persona	 increíble.	 Es	 divertido,	 cariñoso…	 —Dejé	 de	 enumerar	 las	 virtudes	 de
Gary	antes	de	pasarme	al	físico	y	acabar	sonando	como	una	novia	obsesionada	y	un
pelín	pervertida.

—¿Cuántos	años	tiene?
—Treinta	y	tres	—respondí	bajito—.	Cumplirá	treinta	y	cuatro	en	septiembre.
—¡Pero	si	es	bastante	más	mayor	que	tú!	Si	piensas	tener	hijos,	más	te	vale	darte

prisa.
—Ama,	joder,	¿hasta	dónde	te	has	ido?	¿Te	vas	a	poner	a	tejer	patucos?
—Hija	 mía,	 el	 reloj	 biológico	 no	 espera.	 Él	 es	 mayor,	 tú	 eres	 joven,	 pero	 la

diferencia	de	edad	entre	los	dos	es	alta.	No	pierdas	el	tiempo.
Por	Dios.	Cómo	me	gustaría	ser	adoptada.	Mi	madre	era	la	reina	de	las	neuróticas.

Las	posibilidades	de	acabar	siendo	como	ella	eran	demasiadas.
—¿Cuándo	va	a	venir?	—preguntó	esperanzada—.	¿Nos	lo	presentarás?
—Sí,	algún	día,	pero	prefiero	esperar	un	tiempo.	No	quiero	precipitarme.
Ella	asintió	y	yo	respiré	tranquila.
—Con	Alex	te	precipitaste	—sentenció	arrugando	el	morro—.	Ese	chico	empezó

a	 entrar	 en	 casa	demasiado	pronto	 y	 luego	no	había	manera	de	que	 se	marchara.



Muy	 educado	 al	 principio,	 pero	 ¡menudo	 prepotente	 resultó	 al	 final!	 —exclamó
irritada—.	Tu	padre	y	yo	nos	alegramos	mucho	cuando	dejó	de	aparecer.	No	nos
gustaba	lo	más	mínimo.

Me	sorprendió	que	mi	madre	opinara	eso	sobre	Alex;	siempre	había	disimulado	su
aversión	hacia	él	y	lo	había	tratado	de	manera	cariñosa	y	cordial.	Pero	estaba	claro
que	había	detectado	los	problemas	y	que	lo	tenía	más	calado	de	lo	que	yo	pensaba.

—No	quiero	que	todo	vaya	demasiado	rápido;	necesito	tiempo.	Pero	lo	haré,	ama:
cuando	esté	preparada	os	lo	presentaré	—prometí	con	sinceridad.

—Está	bien,	le	hablaré	a	tu	padre	de	él,	iré	trabajándome	el	terreno.
Me	 imaginé	 a	 mi	 madre	 en	 el	 papel	 de	 poli	 buena	 ganándose	 un	 anti	 Oscar,

porque	si	alguien	no	iba	a	poner	pegas	a	mi	relación,	ese	era	mi	padre.
—¿Tu	hermano	 lo	 sabe?	—Entrecerró	 los	ojos	mientras	 se	golpeaba	el	mentón

con	un	dedo.
—No,	 no	 se	 lo	 he	 dicho,	 hace	 mucho	 que	 no	 hablo	 con	 él.	 —Mentí,	 porque

admitir	que	hablaba	todas	las	semanas	con	mi	hermano	hubiera	supuesto	otra	tanda
de	reproches,	y	ya	iba	bien	servida.

Robert	estaba	más	que	informado	acerca	de	mis	viajes	al	Reino	Unido,	por	mucho
que	su	novia	tratara	de	aislarlo.	Pese	a	todo,	acababa	de	darle	a	mi	madre	una	excusa
para	hacer	una	llamada	de	emergencia	a	Alemania.	En	menos	de	una	hora	tendría	a
mi	hermano	a	su	servicio	investigando	a	Gary,	su	grupo	y	su	ascendencia	celta,	y	a
la	 Cancillería	 Federal	 de	 Berlín	 pinchando	 todos	 los	 teléfonos	 del	 Reino	 Unido.
Pero	 mi	 querido	 hermano	 se	 lo	 pasaría	 genial	 relatándole	 la	 vida	 de	 cualquier
rockero	 pasado	 de	 rosca	 con	 tal	 de	 hacerla	 chinchar.	 Confiaba	 en	 sus	 dotes	 de
tocapelotas.

—Yo	se	lo	diré	cuando	lo	llame	esta	noche	—me	dijo	orgullosa.
«Qué	 predecible	 eres,	 amatxu»,	 pensé	 mientras	 me	 daba	 una	 palmadita	 de

reconocimiento	mental	en	la	espalda.
Tenía	que	avisar	a	Robert	de	la	que	se	le	venía	encima	y	darle	tiempo	para	buscar

alguna	historia	rocambolesca	en	la	Wikipedia.	Asustar	a	nuestra	madre	era	nuestro
deporte	favorito.

—Es	tardísimo	y	he	quedado	con	Ana.	—Fingí	que	tenía	prisa	y	me	levanté	de	la
silla.

—Está	bien,	me	alegro	de	que	 te	hayas	dignado	a	venir.	La	próxima	vez,	 trae	a
Ana	y	quedaos	a	cenar.	Hace	mucho	que	no	la	vemos.

—Te	llamaré	esta	semana	—dije	prometiéndome	que	lo	haría.
—Eso,	prométeme	que	me	llamarás	y	 luego	haz	como	siempre:	no	acordarte	de

tu	madre.



Una	nueva	fase	de	reproches	por	ser	una	mala	hija	estaba	en	marcha;	no	estaba
dispuesta	a	quedarme	para	verlo.	La	abracé	y	me	precipité,	casi	corrí,	hacia	el	coche,
donde	 tarareé	 una	 canción	 para	 mí	 misma	 con	 el	 objetivo	 de	 tapar	 las
recriminaciones	que	todavía	me	llegaban	desde	el	jardín.

Nada	más	montarme	en	el	 coche	alerté	 a	mi	hermano	 sobre	 la	 inminente	 crisis
maternal.

19:30	-	Rebeka:	Hermanito,	la	ama	te	va	a	llamar:	estamos	en	alerta	«BIKINI	ámbar».

19:31	-	Robert:	¿Han	subido	de	precio	los	bulbos	de	tulipán?	Activemos	el	DEFCON	4.

19:32	 -	 Rebeka:	 ¡Jajajaja!	 No,	 la	 operación	 «flower	 power»	 va	 viento	 en	 popa.	 El
problema	es	que	ha	descubierto	que	tengo	novio…

19:33	-	Robert:	«Novio».	Qué	tierna	eres.

19:34	-	Rebeka:	Capullo.

19:34	-	Robert:	No	te	enfades,	Dulcinea.	Te	dije	que	deberías	habérselo	contado	antes.

19:36	-	Rebeka:	Invéntate	alguna	historia	para	volverla	loca	antes	de	que	ella	me	vuelva
loca	a	mí.

19:36	-	Robert:	Hecho.	Por	cierto,	¿quién	es	el	afortunado?	Todavía	no	me	lo	has	dicho.

19:37	-	Robert:	Está	sonando	el	teléfono…	Me	debes	una.

19:38	-	Rebeka:	¡Cúbreme!

19:39	-	Robert:	Por	lo	menos	dime	a	quién	estoy	protegiendo.
¿Te	has	liado	con	Bob	Dylan?

19:40	-	Rebeka:	Muy	gracioso.	¿No	estaba	sonando	el	teléfono?

19:40	-	Robert:	Está	torturando	a	Verena	con	las	azaleas	de	nuestro	jardín.

Sonreí	recordando	los	tiempos	en	que	mi	hermano	todavía	vivía	en	casa	y	el	gran
equipo	que	hacíamos	juntos;	lo	echaba	mucho	de	menos.	Pensé	con	tristeza	que	si
él	hubiera	estado	viviendo	en	casa	cuando	sucedió	lo	de	Alex,	las	cosas	no	habrían
ido	tan	mal,	pero,	para	mi	desgracia,	su	novia	iba	antes	que	su	hermana.



18

¿SABE	ELLA	LO	JODIDO	QUE	ESTÁS?

Encaramos	 mayo	 encerrados	 en	 el	 estudio.	 El	 mismo	 en	 el	 que	 Queen	 grabó
Bohemian	Rhapsody,	casi	nada.

La	grabación	del	disco	nuevo	iba	con	mucho	retraso,	gracias	a	Gary	y	a	su	lento
proceso	creativo,	según	le	echaba	en	cara	Josh	cada	vez	que	tenía	oportunidad.	Por
lo	visto,	no	estaba	consiguiendo	los	buenos	resultados	de	los	discos	anteriores,	y	yo
me	preguntaba	preocupada	si	sería	capaz	de	sacarse	de	la	manga	otro	número	uno
que	 los	 catapultara	 a	 la	 cima	 una	 vez	 más.	 Aun	 así,	 estaba	 segura	 de	 que	 Gary
exageraba	 sobre	 el	 cabreo	 de	 Josh;	 este	 parecía	 un	 tío	 calmado	 y	 con	 mucha
paciencia,	no	un	ogro	gruñón	cagaprisas,	tal	y	como	me	lo	pintaba.

Pese	a	 toda	 la	presión	a	 la	que	estaba	 sometido,	dejó	 la	parte	poética	 a	un	 lado
para	encarcelarse	en	el	estudio	de	lunes	a	domingo	y	grabar	las	pistas	instrumentales
que	 le	 correspondían,	 con	el	objetivo	de	 terminar	 antes	de	marcharse	de	gira.	Yo
crucé	los	dedos	para	que	todo	saliera	bien	a	la	primera,	porque,	según	me	dijo,	por
muy	bien	que	lo	hiciera	tendría	que	repetir	algunas	tomas.	Cuanto	más	se	dilataba	el
proceso,	más	 se	 encarecía	 la	 producción.	Y	 es	 que	 cuando	 terminaran	 de	 grabar,
todavía	faltaría	editar,	mezclar	y	la	masterización.	Motivo	por	el	cual	los	ingenieros
de	 sonido	 protestaban	 a	 diario,	 la	 discográfica	 se	 tiraba	 de	 los	 pelos,	 los	 fans	 se
quejaban	y	mi	querido	novio	se	rascaba	la	barriga	tan	tranquilo,	mientras	me	metía
mano.

Si	algo	tenía	claro	es	que	cada	persona	se	enfrenta	al	estrés	a	su	manera.
Ese	 sábado	 en	 concreto	 Gary	 estaba	 grabando	 las	 pistas	 de	 guitarra	 para	 dos

canciones,	y	me	había	rogado	que	lo	acompañara,	para	evitar	que	la	aburrida	vida	en
el	estudio	lo	matara.

Y	así	habíamos	acabado,	yo	sentada	en	un	taburete	con	una	guitarra	acústica	negra
entre	las	manos	y	él	apretujado	contra	mi	culo.

—Usa	mis	dedos	—le	sugerí	con	tono	juguetón.
—No	los	necesito.



Su	mano	se	coló	por	detrás	de	la	guitarra,	rozó	la	piel	de	mi	vientre	y	empezó	a
juguetear	con	los	botones	de	mi	pantalón.	Soltó	el	primero	con	destreza.

—Oh,	Gary…	¡No	te	distraigas!
Sus	carcajadas	retumbaron	por	todo	el	estudio	haciendo	que	el	técnico	de	sonido,

que	estaba	al	otro	lado	del	cristal,	levantara	la	cabeza	de	la	mesa	de	mezclas.
—Está	bien.	Dame	el	dedo	índice	—me	ronroneó	al	oído.
Obedecí	ofreciéndole	mi	mano	 izquierda.	Él	sujetó	mi	dedo	 índice,	 lo	 introdujo

entre	sus	carnosos	labios	y	lo	lamió	entre	varios	gemidos	orgásmicos.
Y	supe	que	así	no	íbamos	a	llegar	a	ninguna	parte.	Carraspeé.
—Lo	sé,	lo	sé…	—se	disculpó	mientras	me	besaba	en	el	cuello.
Acercó	mis	 dedos	 al	mástil	 de	 su	 acústica	 haciéndome	presionar	 con	 las	 yemas

diferentes	 cuerdas.	 A	 continuación,	 cambió	 de	 postura	 y	 apoyó	 la	 barbilla	 en	mi
hombro	derecho.	Alcé	mi	mano	derecha	para	acariciarle	la	mejilla	y	jugueteé	con	sus
rizos.	Él	no	se	cortó	un	pelo.

Volví	a	toser,	pero	no	se	dio	por	aludido.
—Gary,	no	estás	mirando	la	guitarra.
Levanté	un	poco	 la	 tela	de	mi	camiseta	para	 taparme	 los	pechos,	que	asomaban

por	encima	del	escote.	Él	gruñó,	me	besó	detrás	de	la	oreja	y	deslizó	su	lengua	por
mi	cuello.	Pegué	mi	espalda	a	su	pecho	mientras	un	sonido	ahogado	escapaba	de	mi
garganta.	 Le	 lancé	 una	mirada	 furtiva	 al	 técnico	 de	 sonido,	 se	 había	 quitado	 los
cascos	y	ojeaba	aburrido	unos	papeles.

—Le	he	dicho	que	nos	deje	a	nuestro	aire	un	rato.	Tranquila.
Se	movió	un	poco	y	cogió	mi	mano	derecha.	Sentí	 la	presión	de	su	deseo	en	 la

parte	baja	de	mi	espalda,	mientras	juntos	rasgábamos	las	cuerdas	con	la	púa	arriba	y
abajo.

—Perfecto.	Eso	es	do	sostenido	mayor	—dijo	pegado	a	mi	oído	con	la	voz	ronca.
—Cuando	tú	lo	haces	parece	más	fácil	—protesté	enfurruñada.
—Solo	llevamos	una	nota.	No	seas	impaciente.
—Creo	que	intentar	grabarme	tocando	un	par	de	acordes	no	es	la	mejor	idea	que

has	tenido.
Me	quitó	 la	 guitarra	del	 regazo	 y	 la	 apoyó	 contra	 la	pared.	 Se	 colocó	 entre	mis

piernas	y	me	clavó	los	dedos	en	el	culo.
—Supongo	que	hacer	salir	a	la	rockera	que	llevas	dentro	es	más	complicado	de	lo

que	pensaba.	Tendré	que	seguir	exprimiendo	el	resto	de	tus	facetas.
Me	mordió	el	labio	inferior	y	yo	le	rodeé	la	cara	con	mis	manos.
—El	rock	lo	es	todo	para	ti.	Lo	mío	es	la	publicidad…
—Ahí	estás	muy	equivocada.	La	música	solo	es	el	incentivo	que	me	empujó	fuera



del	 cascarón	 cuando	 era	 un	 adolescente	 y	 hoy	 en	 día,	 un	 trabajo	 que	 paga	 las
facturas.	 Tal	 vez	 sea	 más	 satisfactorio	 que	 otros	 empleos,	 porque	 tengo	 la
oportunidad	de	crear	algo	del	aire,	lanzarlo	al	mundo	y	que	el	mundo	me	responda
con	una	ovación.	Pero	no	lo	es	todo.	Tú	sí.	—Se	encogió	de	hombros	con	un	gesto
adorable;	a	mí	se	me	pusieron	todos	los	músculos	en	tensión,	pidiendo	a	gritos	que
me	tocara	y	que	no	dejara	de	hacerlo	hasta	hacerme	gritar	extasiada.

Se	 separó	 de	 mí	 para	 coger	 la	 eléctrica	 roja.	 Le	 conectó	 un	 cable,	 rasgó	 las
cuerdas,	 frunció	 el	 ceño	 y	 ajustó	 una	 clavija.	 Repitió	 el	 proceso	 mientras	 yo	 lo
observaba	atenta.	Lo	repasé	de	arriba	abajo.	Iba	a	necesitar	un	milagro	enorme,	algo
como	 el	Big	Bang,	 para	 no	 saltar	 a	 sus	 brazos,	 arrancarle	 la	 ropa	 y	 devorarlo	 allí
mismo.	Tragué	saliva.

Él	tocó	una	línea	melódica	compuesta	de	varios	compases	mientras	se	mordía	el
labio	inferior,	ajeno	a	mis	instintos	carnales.

—Eso	ha	sonado	genial	—comenté	acalorada.
—Esa	 es	 la	 idea.	 Es	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 un	 riff.	 La	 melodía	 de

acompañamiento	 repetitiva	 y	 pegajosa	 con	 la	 que	 os	 quedáis	 los	 fans.	 —Sonrió
orgulloso.

—¿Por	eso	tenéis	dos	guitarras?
Estaba	empezando	a	comprender	 los	entresijos	de	un	grupo	de	rock,	cosas	que

hasta	la	fecha	me	habían	importado	una	mierda	pero	que	de	pronto	me	parecían	de
lo	más	interesantes.

—Sí,	querida;	Josh	toca	la	parte	rítmica	y	yo,	la	melódica.
—Nunca	me	habías	hablado	de	estas	cosas.	Cuéntame	más.	Lo	quiero	saber	todo.

¿Cuándo	empezaste	a	tocar	la	guitarra?	—pregunté	desesperada.
Se	echó	a	reír	y	volvió	a	rasgar	la	guitarra	de	manera	aleatoria.
—No	quiero	aburrirte.
Crucé	los	brazos	sobre	el	pecho	rogándole	con	la	mirada.
Necesitaba	 escuchar	 la	 maldita	 historia	 de	 la	 guitarra	 desde	 el	 siglo	 XVI.	 Sobre

todo,	para	distraerme	de	la	tensión	que	se	había	acumulado	en	la	parte	baja	de	mi
vientre.

Dio	un	paso	en	mi	dirección,	apoyó	un	pie	en	la	barra	baja	del	taburete	a	la	par
que	me	dedicaba	una	mirada	desconfiada.

—Creo	 que	 tenía	 cinco	 años	 la	 primera	 vez	 que	 toqué	 las	 seis	 cuerdas	 de	 una
acústica.	 Mi	 padre	 también	 aprendió	 de	 pequeño,	 así	 que	 no	 me	 dio	 tregua:	 en
cuanto	fui	capaz	de	sujetarla,	me	la	puso	entre	las	manos	y	me	enseñó.	Primero	lo
intentó	con	mi	hermana,	pero	ella	siempre	ha	tenido	una	coliflor	por	oído,	así	que
se	centró	en	mí.	—Sonrió	con	la	mirada	perdida	en	el	pasado—.	Todavía	recuerdo



la	 sensación	 de	 la	madera	 en	mi	 regazo,	 el	 sonido	 que	 reverberaba	 dentro	 de	 la
caja…	 Toqué	 hasta	 que	 mis	 dedos	 sangraron,	 era	 alucinante.	 Compartir	 ese
momento	con	mi	padre	es	algo	que	nunca	olvidaré.

El	 corazón	 se	 me	 encogió	 en	 el	 pecho;	 la	 pasión	 con	 la	 que	 hablaba	 era
sobrecogedora.	 Las	 pocas	 veces	 que	 mencionaba	 a	 su	 padre	 captaba	 el	 mismo
mensaje:	lo	adoraba,	y	recordarlo	le	dolía.

—Vaya,	así	que	tu	padre	también	era	un	rockero.
—Lo	era,	sí,	y	también	lo	utilizó	como	gancho	para	engatusar	a	mi	madre.	—Alzó

una	ceja	juguetona—.	Él	y	algunos	de	sus	amigos	del	instituto	fundaron	un	grupo,
con	 el	 objetivo	 de	 juntarse	 para	 rocanrolear	 siempre	 que	 podían.	 Cuando	 era
pequeño,	me	parecía	supermolón	que	mi	padre	tocara	a	Deep	Purple	en	el	salón…
La	verdad	es	que	nos	parecemos	mucho:	la	pasión	por	la	música	la	llevamos	en	la
sangre.	Por	eso	toco	a	diario,	como	él;	es	mi	válvula	de	escape	y	la	mejor	manera	de
airear	mis	 frustraciones.	 De	 hecho,	 cuando	 la	 adolescencia	me	 poseyó,	mi	 padre
pensó	que	necesitaba	algo	más	«duro»,	así	que,	me	regaló	a	Brooklyn.

—¿Brooklyn?
—Mi	 primera	 eléctrica;	 esta	 preciosidad	 que	 estás	 mirando	 como	 si	 fuera	 un

simple	pedazo	de	madera	es	una	Gibson	Les	Paul	Deluxe.	Un	tío	de	mi	padre	se	la
mandó	de	Nueva	York;	para	mí,	tenerla	entre	mis	manos	supuso	cumplir	mi	mayor
sueño.	 Después	 vinieron	 otras:	 una	 Gretsch	 Duo	 Jet	 negra,	 una	 Fender	 Jaguar
Sunburst	del	sesenta	y	cinco…	Pero	nunca	será	lo	mismo.

—Muy	bonita	 la	historia,	 tío.	 ¿Piensas	grabar	 tus	pistas	o	 te	pongo	un	 té	 y	nos
deleitas	con	la	historia	de	Les	Paul	diseñando	las	guitarras	de	cuerpo	macizo?	—La
voz	de	 Josh	 rugió	a	 través	de	 los	altavoces;	estaba	al	otro	 lado	del	cristal	 junto	al
técnico	de	sonido.

Gary	pegó	un	brinco,	sobresaltado,	y	yo	me	envaré.
—¿Intentas	matarme	de	un	infarto	para	quedarte	con	el	grupo?	—preguntó	Gary

de	 cachondeo,	 pero	 con	 la	 mandíbula	 tensa—.	 Estoy	 en	 ello,	 tío	 —añadió	 con
sorna.

Josh	 se	 echó	 a	 reír	 con	 malicia,	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 impaciente
dedicándole	una	mirada	envenenada.

—¿Sabes	cuántas	libras	tiramos	a	la	puta	basura	cada	hora?
Gary	apretó	los	puños	y	respiró	hondo.
—Sé	cuánto	nos	 cuesta	 el	puñetero	 estudio	porque	me	 lo	 recuerdas	 cada	 cinco

minutos.	 Relájate	 un	 poco;	 así	 solo	 vas	 a	 conseguir	 que	 el	 disco	 nuevo	 suene	 a
rencor.

—Si	me	relajo	no	habrá	disco,	es	así	de	simple.	Además,	ya	estás	tú	para	tocarte



los	huevos	y	perder	el	tiempo	con	tu	chica	en	lugar	de	hacer	tu	trabajo.
Mi	mirada	conectó	con	la	de	Josh	durante	unos	instantes.	Traté	de	adivinar	dónde

se	había	escondido	el	 tío	majo	con	el	que	había	estado	en	otras	ocasiones.	 ¿Gary
sacaba	lo	peor	de	Josh?	¿O	viceversa?

—¿Ahora	el	problema	es	Rebeka?	—preguntó	Gary	de	manera	incisiva.
La	desconfianza	que	reinaba	entre	ellos	me	crispaba	los	nervios.
—No	he	dicho	eso	—se	justificó	Josh.
Gary	se	acercó	al	cristal	y	lo	encaró	con	arrogancia.
—Venga,	admítelo,	alégrame	el	día.	Te	molesta	que	ella	esté	aquí.
Josh	se	quedó	callado	durante	unos	segundos,	negó	con	la	cabeza	y	suspiró.
—Espero	que	tengas	un	plan	B	para	sacar	adelante	todo	el	trabajo	—continuó—,

porque,	si	no,	estamos	bien	jodidos.
—Mi	 plan	 B	 es	 idéntico	 al	 A,	 pero	 con	 una	 botella	 de	 whisky	 entre	 pecho	 y

espalda	—lo	retó	Gary	con	un	tono	mordaz	que	no	comprendí,	pero	que	hizo	a	su
compañero	mirar	al	techo	asqueado.

—No	acabas	de	decir	eso.
La	cara	que	vi	al	otro	lado	del	cristal	me	hizo	temblar;	parecía	que	habían	entrado

en	un	terreno	peligroso.	Me	revolví	en	el	taburete	nerviosa	mientras	observé	que	el
técnico	de	sonido	se	largaba.

—¿Sabe	 ella	 lo	 jodido	 que	 estás?	 —Josh	 lanzó	 la	 pregunta	 empapada	 de
amenazas.

—No	 es	 asunto	 tuyo.	—Gary	 parecía	 estar	 a	 punto	 de	 soltarle	 un	 puñetazo	 al
cristal	y	reventarlo.

—¿Y	de	ella?
Ni	corto	ni	perezoso,	Gary	se	dio	 la	vuelta,	dejó	 la	guitarra	contra	 la	pared	y	se

acercó	 a	mí	 lentamente,	 ante	 la	mirada	 estupefacta	de	 Josh.	Apoyó	 sus	manos	 en
mis	rodillas	y	con	un	suave	empujón	me	hizo	abrirlas.	Lo	acogí	entre	mis	caderas
mientras	él	ponía	sus	manos	a	ambos	lados	de	mi	cintura.	Sonrió	como	el	gamberro
que	era.

—No	permitamos	que	Josh	nos	desanime.
Asentí	y	le	eché	los	brazos	al	cuello.	Él	me	besó	con	desenfreno.
Era	 un	 provocador	 nato,	 en	 todos	 los	 sentidos,	 pero	 si	 pensaba	 que	me	 había

distraído,	la	llevaba	clara.

Horas	más	 tarde,	 pasamos	por	 el	 supermercado.	Gary	 iba	 a	 cocinar	 algo	 especial
para	 cenar	 y	 celebrar	 que	 llevábamos	 cuatro	 meses	 juntos,	 aunque	 me	 había



advertido	que	corríamos	el	riesgo	de	morir	envenenados.
—Coge	un	par	de	 libras	—me	dijo	como	si	 supiera	 lo	que	me	estaba	pidiendo,

mientras	señalaba	un	estante	lleno	de	carne.
Y	yo	no	pude	aguantar	más.
—¿Qué	sucede	con	Josh?
Su	 expresión	 cambió	 de	 golpe,	 noté	 cómo	 levantó	 los	 muros	 a	 su	 alrededor

convirtiéndose	en	una	fortaleza	inaccesible.
Cogió	una	bandeja	de	pollo	y	se	puso	a	mirar	la	etiqueta	con	atención.
—Estamos	 tensos	 por	 la	 grabación;	 él	 tiene	 una	 visión	 de	 las	 cosas	 y	 yo	 otra.

Siempre	ha	sido	así.	—Se	defendió	fingiendo	despreocupación.
—¿Y	por	qué	ha	dicho	que	estás	jodido?
Detrás	de	las	palabras	de	Josh	había	una	historia	que	no	quería	conocer,	más	de	lo

que	Gary	me	había	contado.
—Por	 la	 tensión	 del	 disco,	 porque	 exteriorizo	menos	 estrés	 del	 que	 padezco	 y

porque	 tiene	miedo	 a	 que	 vuelva	 a	 liar	 alguna.	 Ya	 sabes	 que	 le	 prometí	 que	me
mantendría	 lejos	 de	 los	 pubs,	 y	 lo	 estoy	 cumpliendo	 sin	 ningún	 problema.	 Se
preocupa	sin	motivo:	puedo	cargar	con	la	presión.

Volví	a	tener	la	amarga	sensación	de	que	había	algo	más	que	me	estaba	ocultando.
Empezaba	 a	 conocerlo,	 y	 detrás	 de	 toda	 esa	 seguridad	 en	 sí	 mismo	 asomaban
inseguridades	 y	 conflictos.	 Yo	 también	 tenía	 los	 míos,	 así	 que	 opté	 por	 no
acorralarlo.

—¿Sabes	qué	me	ayudaría	a	relajarme?
—¿Sexo?	—Alcé	una	ceja	y	sonreí.
—También.	Pero	no,	me	refiero	a	otra	cosa.	Salir	de	Londres	un	par	de	días.	Sé

que	se	me	está	acumulando	el	trabajo,	pero	una	escapadita	me	vendría	bien.
—¿Plymouth?	—Recordé	la	excursión	que	me	había	prometido	meses	atrás.
—Un	poquito	más	cerca.	Southampton.
El	corazón	me	dio	un	vuelco.	Él	malinterpretó	mi	gesto.
—¿No	lo	recuerdas?	Mi	madre	vive	allí.	Podríamos	pasar	un	par	de	días,	conocer

la	 ciudad…	Mi	madre	 está	 deseando	 conocerte	 y	muy	 cabreada	 porque	 no	 te	 he
llevado	todavía.

Di	un	paso	atrás	chocando	con	una	cámara	frigorífica.	Claro	que	lo	recordaba.
El	 problema	 era	 que	 me	 veía	 otra	 vez	 sentada	 en	 mitad	 de	 la	 noche	 en	 las

escaleras	del	metro	intentando	controlar	el	pánico.	Implicar	a	nuestras	familias	era
precipitarse,	¿no?

¿Me	estaba	engañando	a	mí	misma?	 ¿No	me	había	volcado	en	 la	 relación	 tanto
como	fingía?



Estaba	cómoda	en	ese	punto	donde	las	cosas	no	estaban	definidas	del	todo	y	no
tenía	que	preocuparme	por	el	 futuro,	sino	por	vivir	el	presente.	No	había	agentes
externos	que	influyeran:	familia,	hipoteca,	mascotas…	Me	aterraba	la	idea	de	tener
que	tomar	decisiones	y	equivocarme.

Gary	cogió	unos	plátanos	y	sonrió	ajeno	al	terror	que	se	había	apoderado	de	mi
cuerpo.

—Jamás	 me	 comeré	 uno	 de	 estos	 delante	 de	 ti,	 sería	 raro.	 No	 hay	 manera
inocente	de	comerse	un	plátano…	¿Qué	me	dices?	¿Nos	vamos	a	Southampton?
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FIONA

Una	mañana	a	mediados	de	junio	me	desperté	al	amanecer	helada	de	frío.
Gary	estaba	envuelto	entre	las	sábanas	como	una	momia	egipcia;	yo,	en	cambio,

desnuda	y	destapada.	Él	dormía	boca	arriba	respirando	acompasadamente,	así	que
decidí	levantarme	y	ponerme	una	camiseta	suya	y	algo	de	ropa	interior	para	bajar	al
baño	y	tomarme	un	rato	para	estar	a	solas.

Había	varias	cosas	que	me	aturullaban	la	cabeza	desde	hacía	semanas.
Después	de	haber	satisfecho	mis	necesidades	matutinas,	decidí	tomarme	un	café

en	la	cocina	para	entrar	en	calor.
Mi	 relación	 con	Gary	 era	perfecta	 e	 iba	 viento	 en	popa,	 pero	 las	 cosas	 estaban

empezando	 a	 ponerse	 realmente	 serias,	 y	 a	 veces	 me	 asustaba.	 Sabía	 que	 era	 la
evolución	 lógica,	 pero	 eso	 no	 quitaba	 para	 que	 las	 decisiones	 que	 se	 estaban
acumulando	 a	mi	 alrededor	me	 agobiaran,	 formando	 un	muro	 tan	 grande	 que	 a
veces	me	mantenía	a	la	sombra	y	me	oscurecía	el	humor.

¿Acabaría	mudándome	a	Londres?
¿Estaba	preparada	para	cerrar	mi	época	con	Alex?
¿Quería	tener	hijos?	¿Evelyn,	Linda,	Preston	y	Nathan?
¿Cuántos	gramos	son	una	libra?
¿Sería	capaz	de	conducir	por	la	izquierda?
Tampoco	ayudaba	el	hecho	de	que	mi	madre	llevara	semanas	dejando	caer	que	ya

había	 llegado	 la	 hora	 de	 que	 se	 lo	 presentara,	 ni	 que	 mi	 hermano	 quisiera	 que
fuéramos	a	Alemania.	Y	para	colmo,	Gary	había	llegado	a	la	fase	insistente	en	la	que
cada	vez	que	podía	me	proponía	visitar	a	su	familia	en	Southampton	y	en	Belfast.
Yo	le	daba	largas,	cada	vez	más	absurdas,	incapaz	de	dar	el	paso.

Me	serví	un	café,	y	mientras	esperaba	a	que	se	templara,	 le	envié	un	montón	de
mensajes	a	Ana	como	era	habitual,	dándole	todo	tipo	de	detalles	acerca	del	fin	de
semana	 y	 sobre	 las	 comeduras	 de	 olla	 que	 me	 hacía	 a	 diario.	 Alex	 también	 me
escribía	 cada	 domingo	 para	 preguntarme	 si	 estaba	 en	 Londres,	 y	 cuando	 le



contestaba	que	sí,	se	ofrecía	a	recogerme	en	el	aeropuerto	con	la	esperanza	de	que
aceptara.	 Pero	 yo	 siempre	 le	 daba	 excusas	 educadas	 para	 negarme,	 deseando	 que
llegara	el	día	en	el	que	se	olvidara	de	mí.	Y	es	que	su	obstinación	no	me	facilitaba	la
tarea	de	borrarlo	de	la	ecuación.	O	eso	quería	creer.

Me	estaba	preguntando	cuál	 sería	 la	hora	 ideal	para	despertar	 a	Gary	cuando	el
ruido	de	la	puerta	principal	abriéndose	me	dio	la	respuesta.

Una	chica	joven,	bien	entrada	en	los	treinta,	cruzó	el	umbral	con	las	 llaves	en	la
mano.	Cerró	de	un	portazo	y	se	quedó	clavada	en	el	sitio	mirándome.

A	mí	se	me	quedó	la	boca	abierta	de	par	en	par	y	la	taza	de	café	suspendida	en	el
aire.

—¿Qué	coño…?	—bramé	en	español.
No	podía	dar	crédito	al	hecho	de	que	una	desconocida,	que	encima	era	bastante

atractiva,	 estuviera	 en	 mitad	 del	 salón	 del	 piso	 de	 mi	 novio.	 Pero	 menos	 podía
entender	por	qué	había	abierto	la	maldita	puerta	con	unas	jodidas	llaves.	Cosa	que
yo	no	tenía.

El	frío	que	había	entumecido	mi	cuerpo	al	amanecer	fue	sustituido	por	un	fuego
descontrolado	que	me	salía	por	los	ojos	en	dirección	a	ella.

Ninguna	de	las	dos	fuimos	capaces	de	hablar.
Por	desgracia,	no	tenía	pinta	de	ser	la	mujer	de	la	limpieza,	por	lo	tanto,	debía	de

ser	 algún	 rollito	del	pasado,	una	de	esas	 tías	que	conservan	 las	 llaves	 y	de	vez	en
cuando	«se	pasan	a	saludar»	y,	de	paso,	le	hacen	a	su	ex	un	favor.

Me	dediqué	 a	 aniquilarla	 con	 la	mirada	mientras	 la	 estudiaba.	Tenía	una	melena
abundante,	negra	y	rizada,	que	rodeaba	su	cara	con	forma	de	corazón	y	unos	ojos
azules	llamativos,	de	un	color	tan	intenso	como	dos	malditos	arándanos.	Se	la	veía
extrañada,	 casi	molesta	 con	 la	 situación,	 aunque	menos	 de	 lo	 que	 estaba	 yo,	 que
seguía	con	el	café	a	medio	camino	entre	 la	encimera	y	mi	boca,	sin	saber	si	debía
tirárselo	a	la	cara	y	arrastrarla	de	los	pelos	a	la	calle	o	esperar	un	poco	a	ver	cómo	se
desarrollaban	los	acontecimientos.

—Supongo	que	eres	Rebeka	—afirmó	con	una	voz	suave	y	dulce,	pero	 llena	de
desdén.

—Sí.	¿Nos	conocemos?	—pregunté	tratando	de	parecer	desafiante	pero	sosegada.
El	 hecho	 de	 que	 supiera	mi	 nombre	me	 retorció	 las	 entrañas,	 dejándome	 bien

claro	 que	 algunas	 personas	 tenían	 tan	 pocos	 escrúpulos	 que	 no	 se	 frenaban	 ni
aunque	hubiera	una	pareja.

Mi	mala	 leche	 estaba	 a	 punto	 de	 colisionar	 con	 su	 desprecio,	 dejando	 el	 salón
patas	arriba	con	la	onda	expansiva,	cuando	el	ruido	de	unos	pasos	bajando	por	las
escaleras	me	distrajo.



—Hola,	Fiona	—dijo	Gary	parándose	en	el	último	escalón,	con	ojos	adormilados.
El	 café	 que	 tenía	 entre	 las	 manos	 empezó	 a	 hervir.	 ¿«Hola,	 Fiona»?	 ¿Así	 de

simple?
Hice	un	esfuerzo	sobrehumano	para	no	ponerme	a	gritar	pidiendo	explicaciones.
Necesitaba	mi	momento	melodramático.
—Buenos	 días	 —dijo	 ella	 muy	 seria,	 para	 después	 sonreír	 y	 mostrarnos	 un

hoyuelo	en	la	mejilla	derecha—.	¿Sabes	que	eres	el	peor	hermano	de	la	historia?
Me	agarré	a	la	encimera	evitando	caerme	del	taburete	por	los	pelos.
¿Por	qué	tenía	la	maravillosa	costumbre	de	pensar	siempre	mal?
¿Por	qué	estaba	siempre	esperando	el	golpe	de	gracia	que	jodería	lo	nuestro?
Me	 mordí	 la	 lengua	 y	 me	 fustigué;	 si	 hubiera	 aceptado	 ir	 a	 Southampton,	 no

habría	pasado	ese	mal	trago.	Me	lo	merecía.
Los	observé	detenidamente	y	aluciné	con	el	parecido.	Cualquiera	en	su	sano	juicio

y	sin	una	tendencia	enfermiza	a	montarse	películas	se	habría	dado	cuenta	de	que	ella
era	una	versión	femenina	de	Gary.	La	única	diferencia	notable	era	la	altura.	Por	lo
demás,	casi	podría	haber	dicho	que	eran	gemelos.	Quise	aplaudirme.

—Esta	es	Rebeka	—dijo	él	con	tono	molesto	mientras	se	acercaba	a	su	hermana,
y	a	mí	me	dolió	que	ni	siquiera	me	mirara.

Parecían	tensos,	cosa	que	no	cuadraba	con	una	visita	fraternal.
—Lo	 sé,	 Josh	 me	 habló	 sobre	 ella	 —comentó	 de	 pasada,	 haciendo	 que	 él

resoplara	irritado	y	cruzara	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Así	que	seguís	con	la	misma	mierda	de	siempre:	Gary	no	es	capaz	de	controlar

su	vida	y	tenemos	que	hacerlo	por	él.
—No	empieces,	por	favor	—le	rogó	Fiona	mientras	ponía	los	ojos	en	blanco.
—¿Que	no	empiece?	Ya	deberías	saber	que	esto	me	da	bastante	asco.	—Su	tono

rezumaba	 desprecio	 y	 su	mirada	 estaba	 clavada	 en	 la	 de	 su	 hermana	 como	 si	 se
estuvieran	batiendo	en	un	duelo.

Ella	bufó	mosqueada	y	cambió	el	peso	de	un	pie	a	otro	inquieta.
—Estaba	 preocupada,	 no	 hemos	 sabido	 nada	 de	 ti	 en	 varias	 semanas,	 ni	 yo	 ni

mamá.	¿Dónde	te	metes?
—Todo	está	bien,	ya	lo	ves.	Puedes	largarte.
—No,	Gary.	No	 está	 bien.	Y	odio	 que	 te	 pongas	 en	 este	 plan.	—Dio	 un	paso

hacia	su	hermano	tratando	de	acercarse	con	una	mirada	amable.
—¿En	qué	plan	me	pongo?	—dijo	él	suspirando	y	dando	un	paso	atrás.
—Te	pones	a	la	defensiva,	en	plan	«dais	asco»,	como	si	fueras	un	adolescente.	A

veces	pareces	papá.
Gary	encajó	el	golpe	apretando	la	mandíbula	y	los	puños.	Jugar	la	carta	del	padre



muerto	quedaba	fuera	de	lugar.
—Ya	estamos	—dijo	él	en	tono	burlón,	y	respiró	hondo	tratando	de	calmarse—.

No	es	que	me	ponga	en	ningún	plan,	pero	me	repatea	que	mi	hermana	aparezca	en
mi	casa	sin	avisar,	y	más	cuando	mi	novia	está	pasando	el	fin	de	semana	aquí.

—Repito,	estaba	preocupada,	y	ambos	sabemos	que,	tal	como	sucedía	con	papá,
cuando	no	das	señales	de	vida	en	semanas,	tienes	un	problema.

Arqueé	 las	 cejas.	 ¿De	 qué	 demonios	 estaba	 hablado?	 Fiona	 se	 ganó	 toda	 mi
atención.

—Hace	unos	días	hablé	 con	 Josh.	Me	dijo	que	estabas	pasando	una	 temporada
rara	desde	que	conociste	a	Rebeka,	y	que	no	estabas	muy	centrado.	Y,	claro,	como
no	hemos	 sabido	nada	de	 ti,	me	he	 temido	 lo	peor.	Además,	 sabes	de	 sobra	que
cada	vez	que	desapareces	disgustas	a	mamá.	No	es	justo.	Eres	un	niñato	egoísta.

Gary	se	carcajeó	ante	sus	palabras	y	se	giró	para	mirarme.
—¿Te	parezco	descentrado?	—me	preguntó.
Negué	levemente	con	la	cabeza,	sin	saber	muy	bien	en	qué	me	estaba	metiendo	si

me	posicionaba.
—Ahí	tienes	tu	respuesta,	Fiona.	Así	que	deja	de	darme	por	saco	preocupándote

sin	motivo	y	déjame	vivir.	Ya	soy	mayorcito.
—Eres	un	puto	crío	atrapado	en	un	cuerpo	de	casi	dos	metros.	Si	algo	no	eres	es

mayorcito.	Joder,	si	lo	fueras	no	tendría	que	preocuparme	así.
—Con	treinta	y	tres	años	es	muy	triste	que	tu	hermana	ande	haciendo	de	policía,

llamando	a	 tu	 supuesto	 amigo	 Josh	cada	dos	por	 tres	 y	presentándose	 en	 tu	 casa
para	 comprobar	 que	 todo	 está	 en	orden.	 Siento	 decirte	 que	has	 venido	 en	balde,
porque	lo	más	relevante	que	ha	sucedido	en	las	últimas	horas,	querida	hermanita,	es
que	he	follado.

Fiona	 se	 rio	 con	 amargura	 y	 yo	 noté	 que	 la	 cara	 me	 ardía.	 Sus	 palabras	 me
escocieron.	 ¿Cómo	se	pudo	atrever	a	decir	que	eso	era	 lo	más	 importante?	Tomé
una	nota	mental	para	recriminárselo	después.

—No	empieces	con	tu	maldito	sarcasmo.	Esto	no	es	ninguna	tontería,	y	lo	sabes.
Soy	la	primera	que	odia	tener	que	utilizar	a	Josh	de	niñera,	pero	¡estaba	realmente
preocupada!

Oh,	 por	 favor,	 habría	 dado	 mi	 mano	 derecha	 para	 que	 aquella	 discusión
terminara;	 cada	 vez	 se	 gritaban	más,	 y	 la	 situación	 se	 estaba	 descontrolando.	 Yo
también	tenía	ganas	de	gritar	a	los	dos,	pero	tenía	miedo	de	intervenir.

—Para	tu	tranquilidad,	el	polvo	que	hemos	echado	ha	sido	satisfactorio,	y,	sí,	se
me	levanta,	por	si	eso	también	te	preocupa	—espetó	enfadado—.	Rebeka,	te	pediría
que	subieras	al	piso	de	arriba,	pero	escucharías	esta	mierda	igualmente.	Siento	que



tenga	que	ser	así.
Fiona	 se	 puso	 roja	 como	 un	 tomate;	 yo	 estaba	 tan	 pálida	 que	 no	me	 quedaba

sangre	 para	 teñir	 de	 rojo	 mi	 cara.	 Pese	 a	 todo,	 conseguí	 asentir	 vagamente.	 No
habría	sido	capaz	ni	de	bajar	del	taburete	de	habérmelo	pedido.

—Has	vuelto	a	beber	—afirmó	Fiona	desalentada.
Él	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	dejó	salir	una	carcajada.
—Mucho	has	tardado	en	soltar	la	bomba.	Esto	es	genial.	—Se	llevó	las	manos	a	la

cabeza	 y	 la	 miró	 con	 odio—.	 Está	 claro	 que	 nunca	 vas	 a	 darme	 una	 puñetera
oportunidad	y	que	a	la	mínima	vas	a	seguir	violando	mi	intimidad.	La	próxima	vez,
limítate	a	llamar,	por	favor.	Y	dile	a	tu	amigo	Josh	que	deje	de	meterse	en	mi	vida.

Dio	un	paso	hacia	las	escaleras,	pero	ella	se	interpuso	en	su	camino.
—No	me	cogías	el	teléfono.	Llevo	llamándote	desde	anoche,	te	he	llamado	como

unas	quince	veces	antes	de	venir	hasta	aquí,	¿o	te	crees	que	me	apetecía	dejarlo	todo
para	venir	a	Londres	porque	el	gilipollas	 irresponsable	de	mi	hermano	no	coge	el
maldito	teléfono?

—Ya	he	 visto	 tus	 llamadas.	 Pero	 la	melodía	 de	mi	móvil	 es	 tan	 bonita	 que	me
encanta	 escucharla	 entera.	 Además,	 he	 estado	 ocupado	 con	 mi	 novia	 y	 con	 la
grabación	del	disco,	porque	tengo	una	vida,	no	como	tú,	que	solamente	te	dedicas	a
perseguirme	para	señalar	todo	lo	que,	a	tu	juicio,	hago	mal,	lo	que	al	final	viene	a	ser
todo.	¡Absolutamente	todo!

—Has	vuelto	a	beber,	¿verdad?	—repitió	extenuada.
—Vete	a	la	mierda,	Fiona.	—Entornó	los	ojos	con	odio.
—Eso	es	un	sí.
La	empujó	con	suavidad,	nos	dio	la	espalda	y	subió	las	escaleras	en	tres	zancadas.
Fiona	se	quedó	mirando	a	la	nada	con	los	ojos	llenos	de	ira.
Yo	continuaba	con	el	culo	pegado	al	 taburete,	 tratando	de	pasar	desapercibida	y

deseando	que	ella	hubiera	sido	una	ex	en	busca	de	acción.	¡Qué	fácil	hubiera	lidiado
con	eso!

Gary	bajó	en	menos	de	un	minuto	vestido	con	ropa	de	sport	y	se	detuvo	frente	a
su	hermana.	Parecía	algo	más	calmado.

—¿Sabes,	Fiona?	Tú	y	yo	jamás	nos	vamos	a	llevar	bien,	jamás	volveremos	a	tener
la	 relación	 de	 hermanos	 que	 teníamos	 cuando	 éramos	 pequeños,	 cuanto	 antes	 lo
asumamos,	mejor.	Tú	nunca	vas	a	volver	a	confiar	en	mí,	y	yo	siempre	te	odiaré	por
ello.	Te	agradezco	que	te	preocupes	por	mí,	pero	déjalo	ya.	Empieza	a	hacer	tu	vida,
sé	 cuidarme.	 Y	 antes	 de	 que	 acabemos	 diciendo	 algo	 de	 lo	 que	 tengamos	 que
arrepentirnos,	me	voy	a	pasear	el	cabreo.

La	crueldad	de	sus	palabras	me	pilló	desprevenida.	Me	hizo	mirarlo	como	si	no	lo



conociera.
En	 un	 giro	 bastante	 predecible	 de	 los	 acontecimientos,	 se	 marchó	 cerrando	 la

puerta	de	un	portazo,	dejándonos	a	Fiona	y	a	mí	con	cara	de	gilipollas.	Sobre	todo,
a	mí.

¿Qué	demonios	había	pasado?
Pasaron	 los	 minutos	 sin	 que	 ninguna	 fuera	 capaz	 de	 moverse	 o	 hablar.	 Los

pensamientos	se	movían	con	rapidez	en	mi	cabeza	sin	que	pudiera	atrapar	alguno.
Fiona	se	sentó	en	una	esquina	del	sofá	todavía	con	las	llaves	apretadas	en	su	mano

derecha.	Suspiró	mientras	se	apretaba	el	puente	de	la	nariz	con	los	dedos.
Por	fin	conseguí	despegarme	del	taburete	y	caminar.	Me	senté	sobre	la	mesita	de

centro	 frente	 a	 ella,	 y	me	 limité	 a	 poner	mi	mano	 sobre	 la	 suya.	 Ella	 levantó	 la
mirada,	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Estaba	desinflada;	toda	la	fuerza	que	había
demostrado	contra	su	hermano	se	había	esfumado	tan	rápido	como	él.

—Siento	que	hayas	 tenido	que	escuchar	 todo	eso.	—Agachó	 la	cabeza	mientras
una	lágrima	cruzaba	su	mejilla	seguida	de	otra—.	Pero	tenía	que	hacerlo.

—Lo	entiendo.	—Traté	de	sonar	convencida,	aunque	en	el	fondo	pensaba	que	ella
debería	haber	esperado	a	que	yo	no	estuviera	presente,	porque	había	provocado	una
situación	incómoda	entre	nosotros.	Gary	se	había	largado,	y	yo	ni	siquiera	sabía	si
pensaba	volver.

—No	tengo	nada	en	tu	contra,	ni	me	importa	que	tengas	una	relación	con	él,	solo
quiero	que	las	cosas	no	se	descontrolen.	Porque	cada	vez	que	lo	hacen	la	factura	la
pagamos	mamá,	Josh	y	yo.	No	es	justo.

—Me	habló	del	ultimátum	de	Josh	y	admitió	que	sobrevivió	gracias	a	él.	También
me	dijo	que	 llevaba	un	 año	 sin	pisar	 un	pub,	hasta	 la	noche	que	nos	 conocimos.
Pero,	por	lo	que	veo,	no	le	di	la	importancia	necesaria.	O	él	me	engañó	omitiendo
algo.	No	lo	sé.

—No	te	ha	estado	engañando,	de	eso	estoy	segura,	porque	la	cuestión	es	que	no
cree	tener	un	problema.	Piensa	que	exageramos,	ya	lo	has	visto.	Pero	Josh	lo	tiene
bien	calado.

—Hay	tantas	cosas	que	no	entiendo	ahora	mismo…	Maldita	sea,	solo	hace	unos
meses	 que	 nos	 conocemos,	 y	 si	 algo	 tengo	 claro	 es	 que	 es	 la	 persona	 más
imprevisible	que	ha	pisado	la	tierra.

—Eso	 es	 lo	 que	 hace	 que	 lo	 quieras,	 pero	 también	 es	 lo	 que	 te	 hace	 querer
matarlo	a	veces.	—Sonrió	con	pena.

—Es	pronto	para	 hablar	 sobre	 si	 lo	 quiero	o	no,	 pero	de	momento,	 si	 de	 algo
estoy	 segura,	 es	que	no	quiero	verme	 involucrada	 en	 todo	esto	—dije	 con	 la	voz
temblorosa.



Ella	apretó	mi	mano	y	me	miró	con	las	mejillas	empapadas.
—Cualquier	cosa	que	pueda	hacer	para	ayudarte…
—Cuéntamelo	y	no	seas	blanda	—le	rogué.
—Está	bien.	Todo	empezó	al	poco	de	que	 fundara	el	grupo;	 creo	 recordar	que

estaba	en	el	tercer	año	en	la	universidad.	Hasta	entonces	había	sido	un	adolescente
del	montón,	más	bien	sosete,	estudioso	y	formal.	Pero	todo	cambió	de	pronto,	y	no
sé	si	fueron	las	compañías,	el	ambiente	en	el	que	empezó	a	moverse,	la	presión	de
subirse	 al	 escenario…	 o	 que	 simplemente	 él	 es	 así.	 Pero	 empezó	 a	 meterse	 en
problemas:	peleas,	alcohol,	drogas	y	chicas,	muchas	chicas.	No	había	fin	de	semana
que	acabara	bien.	Yo	traté	de	escondérselo	a	mi	madre	para	que	no	se	preocupara,
con	 la	 esperanza	de	que	 fuera	una	mala	 racha.	Era	bueno	 en	 los	 estudios	 y	 tenía
cierto	éxito	con	el	grupo.	¡Lo	tenía	todo!	Pero	lo	mandó	a	la	mierda	sin	pestañear.
—Cerró	los	ojos	abatida—.	Las	cosas	se	calmaron	un	poco	cuando	empezó	a	salir
con	Halley,	 pero	 al	 poco	 tiempo	 empeoraron,	 y	 llegó	 un	momento	 en	 el	 que	 el
problema	se	descontroló	del	todo;	estaba	borracho	las	veinticuatro	horas,	y	lo	peor
es	que	nunca	supe	el	motivo.	Halley	no	era	capaz	de	pararlo	y	lo	dejó.	Josh	acabó
tomando	cartas	en	el	asunto.	Es	un	tío	genial,	Gary	ni	lo	entiende,	ni	lo	valora.

Con	 lo	 que	 Fiona	 me	 estaba	 contando	 tenía	 más	 que	 suficiente	 para	 salir
corriendo	 sin	mirar	 atrás.	 La	 historia	 edulcorada	 que	Gary	me	 había	 contado	 no
tenía	nada	que	ver	con	la	que	acababa	de	escuchar.

—¿Tiene	antecedentes?	—pregunté	como	si	ese	fuera	el	mayor	de	los	problemas,
pero	es	que	estaba	tan	pasada	de	rosca	que	no	era	capaz	de	ordenar	mis	prioridades.

Se	le	escapó	una	carcajada	seca	y	me	miró	como	si	fuera	tonta.
—Claro	que	sí.	Tiene	un	máster	en	drogas	y	sexo.	Y	en	cosas	ilegales	en	general:

escándalo	público,	 conducir	 ebrio,	 altercados,	 agresión,	destrucción	del	mobiliario
urbano,	posesión	de	drogas,	allanamiento…	La	lista	es	interminable	e	internacional.
Le	 retiraron	 el	 pasaporte	 y	 no	 pudo	 salir	 del	 país	 durante	 unos	 meses,	 así	 que
imagínate.

«Oh,	dios	mío».
Había	caído	en	las	garras	de	otro	tío	como	Alex,	o	quizás	peor,	y	ni	siquiera	me

había	dado	cuenta.	Había	vuelto	a	dejarme	engañar	cegada	por	una	cara	bonita	y	un
cuerpo	de	infarto.	Dos	palabras	se	repetían	en	mi	cabeza:	desfase	y	violencia.

—Pero	yo…	apenas	lo	he	visto	beber.	Excepto	la	noche	que	lo	conocí.
—Parece	 que	 lleva	 sobrio	 un	 tiempo,	 pero	 tiene	 la	mecha	muy	 corta.	 Es	 duro

decir	esto,	pero	ten	cuidado	con	él:	acabará	rompiendo	todas	sus	promesas	y	te	hará
daño.	No	dejes	que	te	arruine	la	vida	como	hizo	con	Halley.	Siento	decírtelo,	pero
Josh	y	yo	creemos	que	no	está	preparado	para	mantener	una	relación,	ya	ves	cómo



se	 ha	 comportado,	 ¡se	 ha	 largado!	 Ojalá	 estemos	 equivocados	 y	 contigo	 sea
diferente.

Pasé	de	la	preocupación	al	pánico	en	dos	milisegundos.
—Mierda,	lo	estoy	estropeando	todo.	—Me	miró	arrepentida.
Me	rodeé	el	cuerpo	con	los	brazos	a	punto	de	romperme	en	mil	pedazos.
¿Qué	más	podía	esconderse	tras	el	Gary	del	que	yo	estaba	enamorada?	El	extraño

del	que	estábamos	hablando	no	era	el	tío	con	el	que	había	vivido	los	mejores	meses
de	mi	vida.

No	era	él,	estábamos	hablando	de	otra	persona,	no	podía	ser.
—Joder,	¿qué	voy	a	hacer	yo	ahora?	—pregunté	en	voz	alta.
—Esperar	 a	 que	 vuelva	 y	 hablar	 con	 él.	 Sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 sientes	 en	 este

momento,	ten	claras	dos	cosas;	una,	siento	que	te	hayas	enterado	así,	y	dos,	tienes
que	 hablarlo	 con	 él.	 Merece	 la	 oportunidad	 de	 explicarse.	 No	 olvides	 que	 por
muchos	problemas	que	arrastre	y	te	haya	ocultado,	es	una	gran	persona.

—No	sé	si	estoy	preparada	para	enfrentarme	a	todo	esto.	Yo	también	tengo	mis
propios	problemas.

—Eso	ya	no	depende	de	mí.	—Volvió	a	apretar	mi	mano	con	fuerza.
Su	 mirada	 me	 dejó	 muy	 claro	 lo	 arrepentida	 que	 estaba	 de	 que	 yo	 hubiese

descubierto	 lo	 que	 pasaba	 de	 esa	 forma,	 y,	 por	 supuesto,	 era	 consciente	 de	 que
probablemente	había	supuesto	el	fin	de	nuestra	relación.

Los	 problemas	 de	Gary	 empezaban	 a	 dejar	 pequeños	 a	 los	 que	 tuve	 con	Alex.
¿Qué	futuro	podía	esperarme	con	él	en	cuanto	las	cosas	volvieran	a	torcerse?

La	 fantasía	 de	 salir	 con	 una	 estrella	 del	 rock	 se	 había	 acabado.	 Por	 fin	 tenía	 la
excusa	que	tanto	había	buscado.

—Siento	que	 se	haya	marchado,	 es	un	capullo	 inmaduro	e	 impulsivo.	Tómatelo
con	 calma,	 Rebeka,	 y	 no	 tomes	 decisiones	 en	 caliente.	 Es	 el	 único	 consejo	 que
puedo	darte.

Me	derrumbé	y	comencé	a	llorar.	Ella	me	abrazó,	pero	yo	solo	fui	capaz	de	pensar
en	buscar	el	papelito	que	debía	de	estar	en	el	fondo	de	mi	bolso.
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—No	estoy	segura	de	qué	hora	era	cuando	se	ha	ido;	probablemente	eran	las	nueve.
Fiona	se	ha	quedado	un	rato	conmigo	y	se	ha	ido	a	eso	de	las	once.

—Está	bien,	no	te	preocupes.	Llamaré	a	los	de	siempre	y	haré	la	ruta	habitual	—
dijo	Josh	con	tristeza	levantándose	del	sofá	con	el	móvil	en	la	mano.

Hacía	unas	seis	horas	que	Gary	se	había	marchado	y	yo	no	era	capaz	de	despertar
de	aquella	pesadilla.

Fiona	y	yo	lo	llamamos	unas	doscientas	veces,	pero	saltaba	el	buzón	de	voz	a	la
primera.

A	eso	de	la	una	del	mediodía	llamé	a	Ana	y	comí	algo,	más	por	pasar	el	rato	que
por	hambre,	sobre	las	dos,	a	punto	de	perder	los	nervios,	decidí	marcar	los	números
del	papelito	y	llamé	a	Josh.	No	se	sorprendió	al	recibir	mi	llamada,	incluso	llegué	a
pensar	que	la	estaba	esperando.

Apenas	tardó	quince	minutos	en	aparecer.	En	cuanto	abrí	 la	puerta	me	abrazó	y
trató	de	 tranquilizarme	diciéndome	que	no	me	preocupara,	que	era	habitual	 en	él
desaparecer	durante	horas	o	incluso	días.

Más	que	calmarme,	sus	palabras	me	crisparon	los	nervios	un	poco	más.	¿Horas	o
días?	¿Qué	pretendía,	que	saliera	corriendo	despavorida?

Me	daban	 ganas	 de	 darme	 golpes	 contra	 la	 pared	 por	 idiota.	 ¿Con	qué	 tipo	 de
persona	había	estado	intentando	mantener	una	relación?

Le	 detallé	 lo	 sucedido	 con	 Fiona,	 lo	 que	 ambos	 habían	 dicho	 y	 cómo	 había
terminado	el	asunto.	Él	me	escuchó	atentamente	sin	decir	mucho,	excepto	que	Gary
tenía	problemas.

¡Como	si	eso	no	lo	supiera	ya!
Cuando	 terminé,	comenzó	a	 llamar	por	 teléfono.	Según	deduje,	empezó	por	 los

otros	miembros	del	grupo;	Sean	no	parecía	saber	nada,	y	Chris	se	ofreció	a	buscarlo
en	un	par	de	pubs.	Continuó	 llamando	a	otras	personas	que	yo	no	conocía,	hasta
que	su	móvil	sonó	y	ambos	nos	miramos	esperanzados.



—Hola,	 Hayls.	 No	 ha	 aparecido	 todavía.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 me	 miró
avergonzado—.	Te	avisaré	tan	pronto	como	sepa	algo,	no	te	preocupes.	Diles	a	mis
padres	que	llegaré	tarde.	Sí,	hasta	luego.

—¿Alguna	novedad?	—Me	hice	la	sueca,	aunque	la	bilis	me	subía	por	la	garganta
solo	de	pensar	que	«Hayls»	era	el	apodo	cariñoso	de	Halley	y	que	estaba	preocupada
por	Gary.

—No,	era	Halley	—soltó	con	toda	la	naturalidad	del	mundo.
Volvió	a	sentarse	en	el	sofá	a	mi	lado	y	me	miró	serio.
—Voy	a	salir	a	buscarlo.
—Sabías	 que	 algo	 así	 iba	 a	 suceder,	 por	 eso	 me	 diste	 el	 número	 de	 tu	 móvil,

¿verdad?
—Su	capacidad	de	autodestrucción	nunca	falla	—dijo	negando	con	la	cabeza.
—Podrías	habérmelo	dicho,	maldita	sea.
Me	miró	en	silencio	durante	unos	instantes.
Yo	no	era	su	amiga,	pero,	joder,	¡estábamos	en	el	mismo	bando!
—Lo	siento,	no	era	 justo	hacerlo.	Pero	estaré	dispuesto	 a	 ayudarte	 siempre	que

me	necesites,	puedes	confiar	en	mí.
—Ahora	mismo	no	sé	qué	hacer.
—Háblalo	 con	 él	—dijo	mientras	 se	 acercaba	 a	mí	 y	me	 abrazaba	de	nuevo—.

Piensa	qué	es	lo	mejor	para	los	dos,	si	estás	dispuesta	o	no	a	ser	parte	del	retorcido
argumento	que	es	su	vida	y	dejar	que	destroce	la	tuya.

Estaba	a	punto	de	aniquilarlo	con	 la	mirada	cuando	la	puerta	se	abrió	de	golpe,
pegando	contra	la	pared	y	haciendo	que	Josh	se	apartara	como	si	le	hubiera	dado	un
calambrazo	en	el	 trasero.	De	no	haber	estado	hecha	polvo	y	un	poco	mosqueada
con	él,	su	pirueta	me	hubiera	resultado	de	lo	más	graciosa.

Gary	se	quedó	mirándonos	fijamente.	Parecía	enfadado,	no	abatido	como	cabría
esperar;	tenía	la	mandíbula	apretada	y	el	ceño	fruncido.	Josh	estaba	rígido	y	un	poco
pálido.	Y	yo	estaba	destrozada,	deseando	montarme	en	un	avión.

Fue	Gary	quien	rompió	el	silencio,	cerrando	la	puerta	con	tanta	fuerza	que	juraría
que	la	pared	se	agrietó.

—Connolly,	tío,	¿estás	bien?	—preguntó	Josh	preocupado.
—Puedes	largarte	ya	—ordenó	Gary	con	bastante	mala	leche.
Josh	no	dudó	un	instante;	se	levantó	del	sofá	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—Te	 veo	 en	 el	 ensayo	 el	 lunes	—dijo,	 sin	 entrar	 al	 trapo,	 para	 a	 continuación

cerrar	la	puerta	tras	de	sí.
Chico	listo.	Pero	cobarde.
Me	acurruqué	en	el	sofá	y	me	rodeé	las	piernas	con	los	brazos.



Gary	paseó	por	el	salón,	pasó	por	la	cocina,	bebió	agua	y	se	sentó	a	mi	lado.
—¿Dónde	has	estado?	—pregunté	en	un	susurro.
—Necesitaba	pasear,	Londres	es	grande.	Pero	ya	veo	que	Josh	no	ha	perdido	el

tiempo.
Al	menos,	no	parecía	estar	borracho.
—Estábamos	muy	 preocupados	—dije	 tratando	 de	 sujetar	 las	 lágrimas	 que	me

amenazaban	por	enésima	vez	aquel	día.
—Josh	nunca	se	preocupa	más	de	lo	debido,	no	te	dejes	engañar.	¿Lo	has	llamado

tú	o	ha	sido	Fiona?
—Lo	he	llamado	yo.	La	primera	vez	que	vine	a	pasar	el	fin	de	semana	me	dio	su

número	por	si	lo	necesitaba.
—Típico.	¿Ha	interpretado	ya	el	numerito	de	«el	norirlandés	inconsciente	que	se

va	por	la	tangente	y	la	caga	sin	parar»?	—preguntó	con	rabia	contenida—.	Es	casi
tan	bueno	como	el	de	Fiona.

Visto	 el	 estado	 de	 ánimo	 en	 el	 que	 se	 encontraba,	me	 limité	 a	 dejarlo	 hablar	 y
mirarme	las	manos.	Comportamiento	que	había	aprendido	con	Alex.

—¿Te	ha	recomendado	que	te	vayas?
—No	—contesté	sin	poder	mirarlo	a	la	cara.
—Dale	tiempo,	lo	hará.
Un	silencio	incómodo	nos	mantuvo	tensos	durante	algunos	minutos	más.	Parecía

que	ya	no	teníamos	nada	que	decirnos,	pero	estaba	equivocada.
—¿Te	vas?	—quiso	saber	con	un	hilo	de	voz.
Mis	ojos	se	enfrentaron	a	los	suyos	y	me	sorprendió	ver	miedo.
No	sabía	muy	bien	cómo,	pero	él	 sabía	 lo	que	 iba	a	pasar.	Estaba	esperando	el

golpe.
—Sí,	me	voy.
A	esas	alturas	de	la	película	poner	distancia	era	la	mejor	opción	para	protegerme

del	dolor	y	la	desconfianza	que	me	mantenían	acorralada	en	el	sofá.
—Está	bien.	Llamaré	a	British	Airways	—dijo	con	calma,	y	se	levantó.
—Gary,	espera.
Se	quedó	parado	de	espaldas	a	mí	en	medio	del	 salón;	noté	cómo	sus	puños	se

crisparon	y	respiraba	agitadamente.
—No	perdamos	más	el	tiempo	con	esto.	¿Quieres	irte?	No	hay	problema.	Te	dije

que	siempre	podrías	irte	cuando	quisieras.	No	te	voy	a	retener.
—Necesito	 hablar	 contigo	 —dije	 levantándome	 y	 cruzando	 el	 salón	 para

ponerme	 frente	 a	 él,	 sin	 saber	muy	 bien	 de	 dónde	 habían	 salido	 las	 fuerzas	 para
hacerlo.



—¿Qué?	—dijo	secamente	y	apartando	la	mirada.
—¿Por	qué	no	me	lo	contaste?	Me	has	estado	mintiendo.
—Que	 no	 te	 lo	 dijera	 no	 me	 convierte	 en	 un	 mentiroso	 —dijo	 con	 el	 ceño

fruncido.
Claro	que	sí.	Razón	no	le	faltaba,	pero	el	daño	estaba	hecho	igual.
—Dios	sabe	que	 la	noche	que	nos	acostamos	por	primera	vez	 intenté	decírtelo,

pero	tú	querías	hacer	de	todo	menos	hablar.
—Me	 revienta	 que	 digas	 eso.	 Solo	me	 hablaste	 de	 un	 par	 de	 juergas	 que	 se	 te

habían	ido	de	las	manos.	Lo	pintaste	como	si	hubiera	sido	una	tontería	pasajera,	y
resulta	que	las	fotos	de	tu	pasado	son	horribles.

—No	 lo	 son.	 Solo	 están	un	poco	desenfocadas.	Además,	 tú	 tampoco	 indagaste
más;	estabas	demasiado	preocupada	por	lo	que	vendría	después	que	por	lo	que	yo
te	estaba	contando.

Maldita	sea,	había	estado	ciega.	Gruñí	enfadada	con	alguno	de	los	dos.
—Ahora	 tienes	 la	 oportunidad	 de	 contármelo.	 Empieza	 por	 lo	 fácil:	 ¿por	 qué

demonios	no	me	dijiste	lo	de	tu	problema	con	el	alcohol?	—espeté	con	rabia.
—¡Porque	 no	 tengo	 ningún	 problema!	 —gritó—.	 ¿Qué	 pasa,	 que	 por	 ser

norirlandés	y	encima	dedicarme	a	la	música	tengo	que	ser	un	borracho	de	mierda?
Llevas	meses	conmigo,	si	lo	fuera	ya	te	habrías	dado	cuenta,	¿no	te	parece?

—Entonces,	¿cómo	explicas	que	 tu	hermana	y	Josh	piensen	que	sí?	¿Por	qué	 te
has	mantenido	lejos	de	los	pubs	un	año?

—¡Siempre	exageran	cuando	se	trata	de	mí!
La	ira	se	retorció	en	mis	entrañas.
—Guau,	menuda	explicación.	Cuando	quieres	eres	bastante	más	elocuente.
—¿Quieres	una	explicación?
Asentí	con	los	dientes	apretados.	En	el	fondo,	no	quería	escucharla.
—Hace	unos	años	entré	en	un	bucle	de	juergas	y	sexo	que	ha	venido	repitiéndose

cada	cierto	tiempo.	Yo	no	pedí	ese	papel,	pero	lo	representé	como	si	quisiera	ganar
un	Oscar.	Por	eso	Josh	me	pidió	que	no	pisara	ningún	pub	durante	un	año;	temía
que	acabara	muerto	en	alguna	cuneta,	tal	como	casi	sucedió	en	Alemania.	Y,	como
te	imaginarás,	no	era	el	primer	ultimátum	que	me	daba.

—Eres	una	caja	llena	de	sorpresas	agradables.	¿Eso	es	todo?
—No,	siempre	hay	más	cuando	se	trata	de	mí.
—¿Vas	 a	 joder	 todavía	más	 la	 buena	 impresión	que	 tengo	 sobre	 ti?	—pregunté

asqueada.
—Las	cosas	se	torcieron	del	todo	cuando	Halley	me	dijo	que	estaba	embarazada.
Me	 miró	 intentando	 evaluar	 mi	 reacción,	 pero	 no	 hubo	 ninguna.	 Sus	 palabras



habían	 provocado	 un	 cortocircuito	 en	 mi	 cerebro	 y	 un	 dolor	 punzante	 en	 mi
corazón,	dejándome	fuera	de	juego.

Continuó	 hablando,	 pero	 yo	 ya	 no	 era	 capaz	 de	 escuchar.	 Conocía	 bien	 mis
limitaciones,	y	estaba	cerca	del	punto	de	no	retorno.

Fijé	la	vista	varias	veces	en	el	reloj	y	en	la	puerta,	tratando	de	asegurarme	de	que
todo	estaba	listo	para	coger	el	último	vuelo.

—Después	de	recibir	la	noticia,	recaí,	y	de	qué	manera.	Hice	todo	lo	que	estuvo
en	mi	mano	para	ser	otra	persona.	Beber	hacía	que	los	problemas	callaran.	Empecé
a	salir	todos	los	días	de	la	semana,	no	sabía	cómo	afrontar	aquello,	pensaba	que	mi
carrera	en	la	música	se	iba	a	terminar,	era	egoísta	y	tenía	miedo.	No	sabía	si	quería
pasar	el	resto	de	mi	vida	con	ella,	y	no	estaba	preparado	para	ser	padre	cuando	no
era	capaz	ni	de	cuidar	de	mí	mismo.	Ni	siquiera	me	importaba	sobrevivir.	Éramos
demasiado	jóvenes;	 la	situación	me	superó,	busqué	mi	perdición	y	 la	encontré.	—
Paró	y	respiró	hondo—.	Algunos	lo	llaman	bar,	yo	lo	llamaba	hogar,	y	allí	abunda	el
alcohol,	el	amante	más	despiadado	del	mundo.

—De	ahí	que	tu	hermana	piense	que	tienes	un	problema.
—Hay	más.
—No,	por	favor…	—balbuceé.
—Lo	siento,	pero	así	es.	Si	hubiera	sido	feliz	todo	el	tiempo,	nunca	habría	escrito

buenas	 canciones…	 Era	 como	 un	 camión	 sin	 frenos,	 cuesta	 abajo,	 cargado	 de
explosivos	 y	 en	 llamas.	Durante	 esa	 época	me	 follé	 a	 todas	 las	 que	 se	pusieron	 a
tiro;	 tal	 como	 solía	 decir	 Keith,	 «en	 tiempos	 de	 guerra	 cualquier	 agujero	 es
trinchera».	—Me	miró	con	tristeza—.	Nunca	te	diré	cuántas	fueron,	porque	ni	yo
mismo	lo	tengo	claro.	Solo	sé	que,	si	me	hubieran	pagado	por	follar,	habría	retirado
a	mi	madre	 y	 le	 habría	 pagado	 una	 casa	 en	 el	mejor	 barrio	 de	Belfast.	Halley	 se
enteró	por	boca	de	Josh,	y	me	dejó.	No	sé	si	era	la	segunda	o	la	tercera	vez,	pero
fue	 la	 definitiva.	Y	 aunque	 estaba	 arrepentido,	 seguí	metido	 en	 aquella	 espiral	 de
destrucción	durante	mucho	tiempo	más,	para	aliviar	el	dolor	por	haberla	cagado.	El
grupo	cada	vez	tenía	más	éxito	y	la	gente	quería	más;	el	público	solo	quiere	sangre,
y	cuanto	más	destrozado	estaba	yo,	más	gustaban	las	canciones.	Me	convertí	en	un
maldito	 náufrago	 de	 la	 noche.	 Las	 giras	 eran	 mi	 campo	 de	 batalla,	 me
proporcionaron	 juergas	 y	 acceso	 a	 todas	 las	mujeres	 que	me	daba	 la	 gana,	 chicas
que	no	querían	nada	de	mí,	excepto	sexo	y	fama.	Y	por	aquel	entonces,	me	parecía
perfecto.	Nunca	había	creído	en	el	amor	hasta	que	te	conocí,	ni	siquiera	con	Halley.

«Mierda,	no	quiero	ser	Halley	y	voy	a	acabar	siéndolo.	No	puedo	pasar	por	toda
esta	mierda	otra	vez».

Me	planteé	irme	y	dejarlo	con	la	palabra	en	la	boca,	pero	se	estaba	abriendo	a	mí	y



debía	escuchar.	Aunque	calcular	mis	posibilidades	de	coger	un	avión	no	me	estaban
permitiendo	prestar	toda	la	atención	que	se	merecía.

—¿Qué	pasó	con	ella?	—pregunté	a	punto	de	perder	los	papeles.
—Todo	quedó	en	una	falsa	alarma,	cosa	que	hizo	que	nuestra	relación	se	jodiera

del	todo.	Estaba	tan	jodido	que	incluso	llegué	a	acusarla	de	haberme	mentido.	Ella
me	necesitaba,	 pero	 yo	me	dediqué	 a	 ser	 un	 cabrón	 y	 a	 seguir	 destrozándome	 el
hígado.	Hasta	que	 Josh	me	paró	 los	pies,	 como	ya	 te	he	dicho,	me	 amenazó	 con
dejar	el	grupo	y	tuve	que	parar.

—Oh,	Gary…	—No	 sabía	 ni	 qué	 decirle—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 en	 fondo	 te
sentías	mal.

—No,	 eso	 no	 es	 verdad.	 Disfruté	 cada	 momento	 de	 aquella	 época.	 Mal	 lo	 he
pasado	intentando	enderezar	mi	vida	y	pidiendo	perdón	por	toda	Inglaterra.	—Me
miró	 arrepentido—.	Estaba	 roto,	 y	 seguramente	 lo	 estaré	 siempre,	 porque	 nunca
seré	 capaz	 de	 perdonarme	 lo	 que	 hice.	 En	 parte	 se	 lo	 debo	 todo	 a	 esa	 época,
porque,	por	mucho	que	me	joda,	triunfamos	gracias	al	estado	en	el	que	yo	estaba	y
las	canciones	que	escribí.	Mis	canciones	hablan	sobre	todo	lo	que	no	he	sido	capaz
de	decirte.

Parecía	mentira	 que	 el	 chico	 de	 los	 ojos	 azules	 que	me	 estaba	mirando	hubiera
vivido	 todo	 lo	que	me	acababa	de	 contar.	El	día	que	 lo	 conocí	 supe	que	 era	una
buena	persona,	y	aquella	noche	seguía	pensándolo,	pero	estaba	realmente	jodido.	Y
las	posibilidades	de	que	me	arrastrara	con	él	al	agujero	en	el	que	parecía	vivir	eran
demasiadas.

—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?	Es	que	no	lo	entiendo.
—He	pasado	la	mayor	parte	de	los	últimos	años	de	rodillas	venerando	la	taza	del

baño.	Abrazado	a	ella	como	si	fuera	 lo	único	que	me	mantenía	cuerdo,	y	por	una
vez	quiero	hacer	las	cosas	bien.	No	quiero	dejar	pasar	la	oportunidad	de	ser	feliz	a
tu	lado.	¿Qué	quieres	que	haga?

—Quiero	 que	 admitas	 que	 tienes	 un	 problema	 —le	 rogué	 con	 un	 nudo	 en	 la
garganta.

—Lo	tuve.
Solté	una	carcajada	seca.	Él	se	acercó	a	mí	y	me	miró	a	los	ojos.
—Esto	 no	 deberías	 haberlo	 sabido	 de	 esta	manera.	 Por	 eso	 quería	 ir	 despacio:

quería	demostrarte	que	no	hay	ningún	problema	antes	de	contártelo,	si	es	que	no	lo
adivinabas	 tú	 antes.	 Pero	 es	 que,	 joder,	 contigo	 todo	me	 sale	 al	 revés.	No	puedo
huir	 de	mis	 errores,	 todos	me	 tienen	 encasillado.	Tú	no;	 al	menos	 hasta	 hoy,	 no.
Eras	mi	única	oportunidad.

—No	 puedes	 construir	 una	 relación	 con	 cimientos	 irreales,	 porque	 se	 acaba



viniendo	 abajo.	 Y	 ahora	 ¿quién	 me	 asegura	 que	 no	 vayas	 a	 volver	 a	 hacerlo	 en
cuanto	te	vayas	de	gira?	Y	no	me	refiero	solo	al	alcohol.	De	hecho,	¿quién	me	dice
que	no	lo	haces	entre	semana?

—Necesito	que	me	creas,	lo	tengo	bajo	control	—dijo	desesperado—.	Jamás	sería
capaz	de	tocar	a	otra	tía	estando	contigo…

—¿Eres	consciente	de	todo	lo	que	me	he	enterado	durante	las	últimas	horas?
Asintió	con	una	mirada	triste.	Sentí	la	imperiosa	necesidad	de	abrazarlo	y	decirle

que	 todo	 se	 solucionaría,	 pero	 no	 podía	 usurpar	 su	 papel.	 Era	 él	 el	 que	 debía
reconfortarme.

—Es	 normal	 que	 la	 noche	 que	 nos	 conocimos	 no	 me	 dijeras	 «Hola,	 soy	 una
estrella	 del	 rock	 y	 estoy	 muy	 jodido»,	 pero	 tú	 mismo	 te	 escondes	 detrás	 de
Everlasting	Wound	cuando	te	conviene.	No	puedo	estar	otra	vez	con	un	tío	que	me
engaña.	 —Respiré	 hondo	 tratando	 de	 no	 llorar—.	 No	 puedo	 dejar	 que	 juegues
conmigo,	que	me	vuelvas	a	destrozar	tal	como	hizo	Alex…

Ambos	nos	quedamos	quietos	mirándonos	a	los	ojos.
Noté	que	la	ira	se	estaba	transformando	en	miedo	y	supe	que	no	podía	quedarme

a	su	lado.
—Sé	que	no	vas	a	ser	capaz	de	mirarme	igual	que	lo	hacías	hasta	ahora.	Ya	no	soy

una	estrella	de	rock	con	una	vida	perfecta.	Esto	es	lo	que	soy:	ni	tan	fuerte,	ni	tan
seguro	ni	tan	perfecto	como	pensabas.	Soy	humano,	respiro	y	meto	la	pata	con	la
misma	frecuencia.

Me	 ofreció	 su	 mano,	 pero	 yo	 la	 rechacé	 mirando	 hacia	 otro	 lado.	 Se	 acercó	 y
rodeó	 mi	 cara	 con	 sus	 manos.	 Yo	 me	 quedé	 paralizada,	 consciente	 de	 que	 su
cercanía	podría	derribar	los	precarios	muros	que	había	construido	a	mi	alrededor	a
base	de	excusas.

—Soy	yo	el	que	 lleva	cargando	con	el	peso	de	esta	puta	cruz	 los	últimos	cinco
años.	No	 tienes	ni	puta	 idea	de	 todo	 lo	que	hice	en	el	pasado	con	 tal	de	ser	otra
persona	 y	 todo	 lo	 que	 he	 hecho	 por	 ser	 alguien	 nuevo.	 Pero	 a	 ti	 nunca	 te	 ha
importado	con	tal	de	que	yo	haya	tirado	de	nuestra	relación…	Ten	en	cuenta	que
llevo	meses	esforzándome	por	dejar	todo	eso	atrás.	Te	necesito,	necesito	apoyarme
en	ti,	porque	eres	lo	único	bueno	que	me	ha	pasado	en	mucho	tiempo.	Tú	has	roto
el	ciclo,	has	hecho	que	todo	el	esfuerzo	mereciera	la	pena.	Eres	la	última	borrachera
entre	miles,	la	última	chica	del	último	pub.

Saber	que	Gary	tenía	el	poder	de	poner	mi	vida	patas	arriba	como	lo	había	hecho
y	destrozarme	el	corazón	me	aterraba.	Cualquier	error	que	él	cometiera	me	lanzaría
por	un	acantilado	 lleno	de	dolor	 y	 acabaría	 ahogándome	en	un	pozo	 lleno	de	mi
propia	miseria.



Estaba	loca	por	él,	y	ese	era	el	sello	de	mi	condena.
—¿Te	vas?
—Sí	—afirmé	sin	tener	ni	que	pensarlo.
—Sé	que	estás	dolida,	pero	habla	conmigo,	por	 favor.	Grítame,	 tírame	cosas,	 lo

que	sea…
Ni	siquiera	tenía	fuerzas	para	ponerme	como	una	histérica,	de	manera	que	negué

con	la	cabeza,	y	él	me	miró	con	la	capitulación	ensombreciendo	su	mirada.	Dio	un
paso	atrás.

—Genial,	Rebeka,	 si	 es	que	 todo	esto	es	genial.	Llamémoslo	por	 su	nombre	de
una	 puñetera	 vez	 y	 acabemos	 con	 toda	 esta	mierda.	No	 eres	 capaz	 de	 darme	 un
voto	de	confianza	y	entregarte	a	lo	que	tenemos.

—Joder,	 ¡entiéndeme!	Huyo	porque,	 si	me	quedara,	 acabaría	diciendo	cosas	que
no	 te	 gustaría	oír.	Lo	que	me	has	 contado	no	 es	 algo	que	 se	 asuma	 fumando	un
cigarro	en	la	calle	y	volviendo	a	subir.	¿Tú	qué	harías	si	estuvieras	en	mi	lugar?

Se	acercó	a	mí	de	nuevo.	Demasiado.	Estaba	desesperado,	y	yo	a	punto	de	perder
los	 estribos,	pero	podía	notar	 su	olor	 invadiendo	mi	mente,	 sofocando	el	dolor	 y
encendiendo	el	deseo.

Apreté	los	puños;	no	iba	a	permitir	que	mis	debilidades	tomaran	el	control.
—Si	 estuviera	 en	 mi	 mano,	 te	 cambiaría	 el	 día	 de	 hoy	 por	 la	 noche	 que	 nos

conocimos.	Solo	por	volver	a	verte	sonreír,	aunque	volviera	a	cometer	los	mismos
errores	y	acabáramos	en	este	mismo	instante	de	nuevo.

Mi	mirada	se	tornó	borrosa	por	las	lágrimas,	y	sentí	el	irrefrenable	deseo	de	darle
un	guantazo	por	haber	estropeado	lo	que	teníamos.

—No	me	llores,	 ¡es	absurdo!	Eres	tú	la	que	me	está	dando	la	espalda	sin	darme
una	oportunidad.	Si	quieres	me	saco	el	corazón	y	lo	pisoteas,	porque	el	efecto	será
el	mismo.	—Abrió	los	brazos	y	sacó	pecho,	y	yo	quise	llenar	el	espacio	vacío	con	mi
cuerpo,	pero	me	obligué	a	continuar	clavada	en	el	sitio.

—No	 es	 a	 mí	 a	 quien	 odias,	 es	 a	 ti	 mismo.	 Por	 haberme	 engañado.	 Una	 sola
mentira	es	suficiente	para	romper	a	alguien	que	te	quiere.

—¿Me	quieres?	—La	esperanza	brilló	en	 sus	ojos,	pero	 la	 cobardía	 reinó	en	mi
interior.

Di	un	paso	atrás	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	me	mantuve	en	silencio.
—Ni	siquiera	tienes	una	respuesta	—afirmó	abrumado—.	No	sé	quién	engaña	a

quién	en	esta	 relación,	pero	desde	 luego	que	 tú	no	eres	sincera.	Estoy	 intentando
con	todas	mis	fuerzas	no	echártelo	en	cara,	pero	no	me	lo	estás	poniendo	fácil;	te
he	consentido	más	de	lo	que	debería,	he	cargado	con	todo	el	peso	de	esta	relación	y
a	ti	te	ha	importado	una	mierda,	y	tal	vez	no	soy	capaz	de	arrastrar	tanto	—suspiró



—.	Rebeka,	suelta	todo	lo	que	me	escondes,	por	favor,	déjame	entrar.
Todos	mis	sentimientos	se	desmadraron	en	mi	 interior,	pero	continué	sin	poder

decir	nada.
—Por	 lo	menos,	admite	que	no	quieres	nada	más	de	mí	y	me	encargaré	de	que

estés	en	casa	esta	noche,	aunque	tengas	que	hacer	cinco	escalas.
—Siento	que	las	cosas	sean	así	—dije	en	un	susurro.
—Más	lo	siento	yo	—replicó	con	ironía—.	Estás	matando	nuestra	relación	y	no

puedo	hacer	nada	para	evitarlo.	Nunca	te	vas	a	dar	cuenta	de	que	no	estás	sola,	que
esto	es	un	juego	de	dos.

No	pude	encontrar	las	palabras	adecuadas	para	aquella	despedida.	No	había	nada
más	que	añadir.

Lo	único	que	me	quedaba	era	un	corazón	roto	y	un	billete	a	casa.
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NO	VOY	A	PERMITIR	QUE	EL	GUIRI
SE	ACERQUE	A	TI

Cinco	horas	después	estaba	sentada	sobre	mi	maleta	cometiendo	la	mayor	estupidez
de	mi	vida.

—¿Has	estado	llorando?
—Sí,	pero	no	es	nada	—contesté	mirando	hacia	otro	lado,	consciente	de	que	mis

ojos	estaban	rojos	e	hinchados	todavía.
—¿De	veras?	—Sujetó	mi	cara	con	suavidad—.	¿Va	todo	bien?	¿Qué	ha	pasado?
Le	 hice	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 para	 que	 fuera	 más	 despacio;	 necesitaba	 unos

minutos.
—¿Por	qué	no	me	has	avisado	para	que	te	recogiera?	—insistió	preocupado.
Porque	no	había	sido	una	decisión	premeditada.	Todavía	no	lo	sabía,	pero	solo	él

podía	ayudarme	a	superar	aquel	golpe.
Sabía	 que	 ir	 a	 casa	 de	Alex	 era	 arriesgarme	 a	 hundir	 del	 todo	mi	 relación	 con

Gary,	si	es	que	quedaba	algo,	y	podía	acabar	con	mi	amistad	con	Ana.	Pero	solo	él
podía	comprender	cómo	me	sentía.	Esa	era	la	razón	por	la	que	en	el	último	minuto
decidí	pedirle	al	taxista	que	me	llevara	a	su	casa.

Sus	ojos	de	color	miel	examinaban	 los	míos	tratando	de	hallar	 la	respuesta	a	mi
tristeza.	Y	yo	fui	 incapaz	de	aguantar	durante	más	tiempo;	el	dique	se	rompió	del
todo	y	mis	lágrimas	nos	inundaron.

Alex	me	abrazó,	sin	importarle	el	motivo	que	me	había	empujado	a	aparecer	en	su
casa	a	 las	 tantas.	Me	aferré	a	 su	cuerpo	rodeándolo	por	 la	cintura	y	apoyando	mi
cara	en	su	pecho.	Apreté	la	tela	de	su	camiseta	entre	mis	dedos,	como	si	agarrarme
a	ella	evitara	que	me	cayera	al	precipicio	que	se	había	abierto	bajo	mis	pies.	Disfruté
de	la	familiaridad	de	su	aroma	y	me	relajé	sintiéndome	protegida,	 lejos	de	todo	lo
que	había	sucedido.

Un	rato	después,	cuando	estaba	más	calmada,	pero	todavía	entre	hipos	y	sorbidas
de	mocos	bastante	poco	femeninos,	entramos	en	su	casa	y	nos	sentamos	en	el	sofá.



Volvió	a	protegerme	con	su	cuerpo	y	yo	le	conté	todo.
Comencé	por	lo	sucedido	el	día	que	conocí	a	Gary	y	acabé	con	la	fatídica	visita	de

Fiona	y	la	discusión	que	mantuvimos	después.	La	historia	que	salía	de	mi	boca	era
digna	de	un	culebrón	sudamericano.

Tal	vez	le	di	demasiados	detalles,	pero	tenía	que	sacar	todo	lo	que	llevaba	dentro;
necesitaba	la	calma	y	el	resguardo	de	Alex.	En	los	malos	momentos	él	era	capaz	de
ofrecer	lo	mejor	de	sí	mismo,	tal	como	me	había	demostrado	en	el	pasado.

—Siento	mucho	que	hayas	tenido	que	pasar	por	todo	esto	—susurró	en	mi	oído
—.	Ya	estás	en	casa,	no	sabes	cuánto	me	alegro	de	que	hayas	venido.	Estoy	contigo,
no	voy	a	permitir	que	el	guiri	se	te	vuelva	a	acercar.	Él	no	es	bueno	para	ti,	no	digo
que	yo	lo	sea,	no	me	malinterpretes	—dijo	antes	de	que	yo	protestara—,	pero	sus
problemas	 te	 habrían	 llevado	 a	 una	 situación	 en	 la	 que	 a	 ninguno	 nos	 hubiera
gustado	verte.	Es	mejor	que	lo	hayas	dejado	y	que	te	hayas	ido.

—Eso	me	temo.	Me	habría	arrastrado	como	a	su	ex.	Dios	mío,	no	sé	quién	es.	No
lo	conozco	—dije	horrorizada.

—Por	 eso	 soy	 yo	 el	 que	 está	 consolándote	 y	 no	 él.	 Porque	me	 conoces	 bien	 y
sabes	que	nunca	te	fallé.	De	hecho,	creo	que	fue	lo	único	que	hice	bien	contigo.	Él
nunca	 va	 a	 estar	 a	 mi	 altura;	 no	 ha	 compartido	 contigo	 lo	 mismo	 que	 yo,	 ni
tampoco	te	conoce	tan	bien.

—Él	ha	pasado	por	algo	similar	—dejé	caer.
—Me	refiero	a	lo	del	embarazo.
—Yo	también	—afirmé	levantando	las	cejas—.	Ese	es	el	problema.
Sus	ojos	reflejaron	sorpresa	y	su	boca	dibujó	una	o	perfecta.
Nos	sostuvimos	la	mirada	mientras	los	fantasmas	de	nuestro	pasado	campaban	a

sus	 anchas	 por	 el	 salón.	 Mi	 propia	 imagen	 a	 horcajadas	 sobre	 un	 Alex
completamente	 sobrepasado	 hizo	 que	 volviera	 a	 sonrojarme	 avergonzada.	 Mi
cerebro	conservaba	imágenes	sueltas	de	aquella	noche,	las	necesarias	para	recordar
cómo	lo	utilicé	y	cómo	lo	había	abandonado	sin	ningún	tipo	de	explicación,	con	la
elegancia	de	una	zorra	despiadada.	Me	comporté	como	una	depredadora	hasta	que
sucumbió	a	mis	deseos,	y	lo	traté	como	si	fuera	un	trozo	de	carne.	Me	avergonzaba
de	lo	primero,	pero	me	odiaba	por	lo	segundo.	Como	mujer	y	como	persona.

También	fui	tan	estúpida	como	para	no	haber	tomado	medidas.	Sí,	esa	era	yo.
Después	de	aquello,	dejé	de	salir.	Fue	la	época	en	la	que	conocí	a	mi	yo	sensata	y

nos	 hicimos	 grandes	 amigas.	 Ver	 a	 Alex	 en	 la	 universidad	 me	 daba	 las	 fuerzas
necesarias	para	tenerme	más	respeto	y	para	recordarme	lo	bajo	que	podía	 llegar	a
caer	sin	proponérmelo.

Pero	pronto	 tuvimos	que	enfrentarnos	 juntos	a	 la	 terrible	noticia	que	cambiaría



nuestras	vidas	irremediablemente.
A	 veces	 alucinaba	 con	 lo	 parecidas	 que	 habían	 sido	 las	 vidas	 de	 Gary	 y	 Alex.

Ambos	 se	 habían	 enfrentado	 a	 lo	 mismo,	 pero	 con	 resultados	 completamente
diferentes.	Gary	 afrontó	 de	 una	manera	 poco	 ortodoxa	 el	 supuesto	 embarazo	 de
Halley,	y	Alex,	en	cambio,	me	demostró	que	estaba	dispuesto	a	todo	y	que	no	estaba
sola	en	aquella	situación	tan	vulnerable.

Nunca	lo	estuve.
—A	 toda	 esa	 orgía	 de	 drogas,	 alcohol,	 altercados,	 rock…	 ¿hay	 que	 sumarle	 un

embarazo?	—continuó	Alex.
Asentí	levemente.
—En	realidad,	fue	una	falsa	alarma,	pero	lo	que	cuenta	es	cómo	reaccionó	él:	 la

dejó	tirada.
—Ese	tío	es	mi	héroe.	Dudo	mucho	que	ninguna	persona	sea	capaz	de	cometer

tantas	cagadas	en	una	sola	vida.	¿Cuántos	años	tiene?
—Treinta	y	tres.
—¡Menudo	 crack!	 —Se	 echó	 a	 reír—.	 Solo	 le	 falta	 algún	 delito	 grave	 en	 su

historial	para	bordarlo,	pero	quién	sabe…	Todavía	es	joven.
—He	 estado	 pensando	 mucho	 al	 respecto	 durante	 el	 vuelo,	 recordando	 cómo

sucedieron	las	cosas	entre	nosotros,	tratando	de	entender	qué	empuja	a	una	persona
a	 no	 hacerse	 cargo	 de	 una	 situación	 así.	No	 soy	 capaz	 de	 entenderlo.	No	 quiero
estar	con	alguien	así,	sé	lo	duro	que	es	pasar	por	todo	eso.

Agaché	la	cabeza	abatida.
—Has	venido	por	eso,	¿verdad?	—Alzó	mi	cara	y	me	miró	con	cariño.
—Sí.	 En	 cuanto	 ha	 empezado	 a	 hablar	 sobre	 el	 embarazo	 de	 Halley	 me	 he

hundido	en	 la	miseria.	Necesitaba	hablarlo	 con	alguien,	 tú	 eres	 el	 único	que	 sabe
por	todo	lo	que	pasé.	Jamás	se	lo	he	contado	a	Ana,	ni	a	mis	padres,	ya	lo	sabes.

Me	dedicó	una	mirada	triste,	demostrándome	que	a	él	también	le	dolía	recordar.
—Cuando	me	lo	contaste	estaba	cabreadísimo	contigo.	Te	grité	y	te	culpé,	porque

solo	deseaba	desentenderme	de	todo,	que	te	comieras	el	marrón	tú	sola.	Sabía	que
habíamos	 destrozado	 nuestras	 vidas	 y	 que,	 a	 partir	 de	 ese	 momento,	 estaríamos
atados	 irremediablemente.	El	pánico	me	 impidió	 reaccionar	bien.	Supongo	que	al
guiri	le	pasó	lo	mismo.

—Sí,	pero	tú	fuiste	capaz	de	recapacitar	—le	recordé.
—Todo	cambió	el	día	que	 fui	 a	 tu	 casa	para	disculparme	por	haberme	portado

como	 un	 cerdo.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 estabas	 tan	 sola	 como	 yo.	Me	 dolió	 verte
arrinconada	en	la	cama,	pálida	y	triste.	Me	di	cuenta	de	que	era	el	culpable	de	que
estuvieras	 así,	 porque	 te	 dejé	 cargar	 sola	 con	 el	 error	 que	 ambos	 habíamos



cometido.	 De	 pronto	 todo	 cambió;	 llevabas	 en	 el	 vientre	 a	 mi	 hijo,	 y	 tenía	 que
protegerte.	Nunca	olvidaré	 la	cara	que	pusiste	cuando	te	dije	que	nunca	 te	dejaría
sola.	Es	cuestión	de	responsabilidad.	Probablemente	él	no	sabe	lo	que	es.

—No	sé	qué	cara	puse,	pero	lloré	durante	horas.	Y	si	hay	algo	que	odio	es	que	me
veas	llorar	—afirmé	con	rabia,	mientras	me	limpiaba	las	mejillas.

Él	me	acarició	el	pelo	y	entrelazó	nuestros	dedos.
—Yo	sí	que	odio	verte	llorar,	no	obstante,	me	encanta	no	ser	el	culpable.	Sé	que

no	es	demasiado	ético,	pero	cuando	has	jodido	tanto	a	otra	persona	y	sabes	que	te
odia,	te	alegra	saber	que,	por	una	vez,	puedes	solucionarlo.

—Estás	disfrutando	con	esto	—dije	entre	dientes.
—«Disfrutar»	no	es	la	palabra	correcta,	pero	se	acerca.
—¡Eres	increíble!	No	puedo	creer	que	estés	diciendo	esto.	Vengo	a	pedirte	ayuda

destrozada	y	a	ti	 te	encanta	que	me	haya	 llevado	una	hostia	en	toda	la	cara	—dije
enfadada.

—Me	mata	verte	así,	pero	que	se	joda	el	guiri,	él	es	el	culpable.	No	puedo	evitar
estar	 satisfecho	 con	 su	 cagada:	 no	 he	 tenido	 que	 hacer	 nada	 y	 aquí	 estamos,
hablando	y	abrazados.	Ha	hecho	más	por	nosotros	que	nosotros	mismos.

—Que	les	den	a	los	daños	colaterales,	¿no?	—pregunté	con	sarcasmo.
—Él	ha	tocado	algo	que	no	le	corresponde	y	ha	perdido,	fin	de	la	historia.
Le	dediqué	una	mirada	gélida,	pero	 continué	hablando	 sobre	 todo	 lo	que	había

pasado,	 y	 para	 cuando	 me	 quise	 dar	 cuenta,	 estaba	 jurando	 a	 gritos	 como	 una
energúmena	 que	 jamás	 volvería	 a	 dejarme	 engañar	 por	 un	 tío.	 Cosa	 que	 le	 hizo
echarse	a	reír.

—Ironías	 de	 la	 vida,	Rebeka:	 estás	 jurando	delante	 del	 tío	 que	más	 veces	 te	 ha
engañado	hasta	la	fecha	que	no	volverás	a	dejarte	engañar	por	un	hombre.	—Sonrió
—.	Nunca	pensé	que	habría	alguien	peor	que	yo	en	tu	vida.	Me	alegro	de	que	haya
llegado	ese	día.

Me	quedé	asombrada	con	sus	palabras,	dejé	de	gritar	y	gesticular.	Tenía	razón:	era
una	situación	absurda.	Así	era	mi	vida	en	aquel	momento.

—Soy	idiota.	—Sonreí	yo	también.
—Eres	demasiado	buena	para	cualquier	 tío.	Esa	es	 la	verdad.	Y	ninguno	hemos

sido	capaces	de	valorarte	lo	suficiente.
Me	miró	 con	devoción	 y	 sonrió	de	nuevo	 con	 cariño,	 de	 la	misma	manera	que

cuando	empezamos	a	salir.	Sentí	un	viejo	cosquilleo	en	el	estómago	y	fui	consciente
de	que	la	atracción	que	un	día	nos	hizo	estar	juntos	seguía	presente.	Había	estado
escondida	detrás	del	dolor	que	nos	había	provocado	 la	 ruptura,	a	 la	 sombra	de	 la
desconfianza	provocada	por	los	actos	de	Alex	y	debajo	de	los	escombros	de	todo	lo



que	habíamos	hecho	mal.
Iba	a	caer	en	sus	redes	de	nuevo,	aunque	en	realidad	me	sentía	como	si	hubiera

vuelto	a	la	seguridad	de	mi	casa.
El	lío	que	tenía	en	la	cabeza	en	ese	momento	era	gigantesco.
—Deberíamos	dejar	de	mirarnos	como	dos	idiotas	—dije	con	diversión.
—Cierto.	Deberíamos.	Pero	también	hay	otras	cosas	que	deberíamos	hacer,	como,

por	ejemplo,	besarnos	y	reconciliarnos.
—Alex…
—Está	bien,	lo	siento,	me	he	emocionado…
—Gracias	por	todo,	sobre	todo	por	escucharme.
—Nunca	 es	 tarde,	 ¿no?	 Tal	 vez	 no	 se	 me	 dé	 tan	 mal	 esto	 de	 escuchar,	 ojalá

hubiera	 sabido	cómo	hacerlo	antes.	 ¿Te	preparo	un	café?	Estás	 temblando	—dijo
mientras	me	frotaba	los	brazos	tratando	de	calentarme.

—Suena	bien,	gracias.
Se	levantó	del	sofá,	acercó	una	manta	y	me	tapó	con	ella.	Lo	miré	asombrada.
—No	me	 des	 las	 gracias.	 Lo	mejor	 que	me	 ha	 pasado	 en	meses	 es	 que	 hayas

aparecido	 en	 mi	 puerta,	 aunque	 haya	 sido	 para	 recordar	 la	 parte	 más	 oscura	 de
nuestras	 vidas.	 Ojalá	 pudiera	 hacer	 magia	 y	 ayudarte	 a	 olvidarlo	 todo.	 Ojalá	 me
dejaras	hacer	por	ti	algo	más	que	un	café.

Me	sentía	mejor;	volvía	a	ser	capaz	de	respirar	llenando	los	pulmones,	pero	estaba
agotada	mental	 y	 físicamente.	Me	 acurruqué	 en	 su	 sillón	 y	 tiré	 de	 la	manta	hasta
rozarme	la	barbilla.

Pocos	minutos	después,	Alex	me	entregó	una	taza	grande	llena	de	café	con	leche,
oscuro	 y	 con	 un	 par	 de	 terrones	 de	 azúcar,	 tal	 y	 como	me	 gustaba.	 Se	 sentó	 de
nuevo	a	mi	lado	y	dejó	su	mano	sobre	mi	pierna.

La	escena	era	demasiado	conocida	y	placentera	para	ambos.
—Cargadito	pero	descafeinado:	no	quiero	que	pases	lo	que	queda	de	la	noche	en

vela.	 Supongo	 que	 no	 querrás	 quedarte	 a	 dormir…	—dijo	 con	 cierta	 duda	 en	 la
voz.

—Prefiero	que	me	acerques	a	la	ciudad	dentro	de	un	rato,	si	no	te	importa.
—No	hay	problema,	cuando	quieras.	—Acarició	mi	pierna	y	suspiró—.	Me	alegro

mucho	 de	 que	 hayas	 venido,	 pero	 la	 próxima	 vez	 avísame	 y	 te	 recojo	 donde	 sea
necesario.	No	hace	falta	que	andes	buscando	un	taxi	a	las	tantas	de	la	noche.

—No	 sabía	 adónde	 ir	 para	 que	 el	 dolor	 disminuyera,	 y	 en	 cuanto	 el	 taxi	 se	 ha
puesto	en	marcha,	he	decidido	venir.	No	quería	hablar	con	Ana,	no	quería	escuchar
su	 discurso.	 Y,	 sobre	 todo,	 no	 quería	 tener	 que	 contarle	 lo	 de	 Halley	 y	 que	 lo
acabara	relacionando	con	nosotros.



—Yo	 me	 encargaré	 de	 que	 te	 sientas	 mejor	 —dijo	 con	 sinceridad—.	 Es	 mi
segunda	oportunidad	y	la	voy	a	exprimir,	aunque	solo	sea	para	ser	tu	amigo.

Durante	el	viaje	a	mi	casa,	tomé	la	firme	decisión	de	cortar	cualquier	contacto	con
Gary.	Aunque,	en	el	fondo,	me	dolió	no	tener	ningún	mensaje	suyo	esperando.

Se	había	acabado,	y	no	solo	para	mí.

22:30	-	Ana:	La	madre	de	Dios,	 siento	que	 las	cosas	se	hayan	 jodido.	Cuando	 llegues	no
estaré	en	casa	(cena	familiar),	pero	iré	en	cuanto	me	pueda	escapar.
Lo	siento,	tía,	de	verdad	que	lo	siento.

00:15	-	Rebeka:	No	te	preocupes,	mañana	hablamos.

Alex	detuvo	el	coche	y	me	zarandeó	suavemente;	estaba	tan	cansada	que	después
de	haber	escrito	el	mensaje	para	Ana	cerré	los	ojos	y	no	pude	volver	a	abrirlos	en
los	escasos	quince	kilómetros	que	habíamos	recorrido.	Abrí	 los	ojos	con	pereza	y
me	encontré	su	cara	a	pocos	centímetros	de	la	mía.	Estaba	girado	sobre	su	asiento,
con	el	codo	apoyado	en	la	parte	superior	del	mío	y	mirándome	con	preocupación.

—¿Estarás	bien?
—Sí,	no	te	preocupes,	Ana	llegará	enseguida.
—¡Eso	es	algo	que	no	quiero	ver!	—Levantó	las	manos	en	señal	de	rendición—.

Mañana	te	llamo,	¿vale?
—Vale.	Gracias	de	nuevo.
Miró	por	el	retrovisor	interior	frunciendo	el	ceño.
—¿Esa	que	viene	por	ahí	es	Ana?
Salté	del	coche,	cogí	mi	maleta	y	me	acerqué	al	portal	en	cuestión	de	segundos.
Escuché	el	taconeo	de	mi	amiga	acercándose	a	toda	leche.	Cuando	me	giré,	me	la

encontré	con	el	morro	torcido	y	los	brazos	en	jarras.
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NO	TE	COMAS	LA	PLASTILINA	VERDE

—Si	me	volviera	verde	como	Hulk	cuando	se	enfada,	ahora	mismo	parecería	una
puta	aceituna	con	patas.

Escuché	 que	 el	 coche	 de	 Alex	 salía	 disparado	 mientras	 abría	 el	 portal	 y
entrábamos.

—Ana,	ahora	mismo	no	necesito	tu	sarcasmo,	por	favor.
—Mi	radar	de	gilipolleces	ha	llegado	a	su	límite	cuando	te	he	visto	bajar	del	coche

de…	Satán.	¿No	había	un	puñetero	taxi	en	todo	el	aeropuerto?	¿Qué	cojones	tienes
en	la	cabeza?	Me	dan	ganas	de	darte	una	patada	en	el	culo	por	cada	escalón	que	hay
en	el	portal,	así	que	más	te	vale	subirlos	rápido.

Rehuí	responder	haciéndome	la	loca	y	sonreí	de	manera	inocente.	Muy	madura	yo.
—Tú	ríete,	pero	cuando	vengas	a	casa	llorando	porque	te	ha	vuelto	a	hacer	no	sé

qué	mierdas,	 no	pretendas	 que	 te	 preste	mi	hombro.	Te	 lo	he	 advertido,	Rebeka.
Miles	de	veces	y	de	todas	las	formas	posibles,	y	aquí	va	una	vez	más:	no	te	acerques
a	él.	Caca,	Alex	caca.	¿Me	entiendes?	—preguntó	poniendo	los	ojos	en	blanco.

—Cuando	pierdes	los	filtros	eres	insoportable	—protesté	con	tono	mordaz.
—No	he	perdido	ningún	filtro.	Te	hablo	en	un	tono	que	puedas	comprender,	en

plan	 «niña	 de	 dos	 años,	 no	 te	 comas	 la	 plastilina	 verde»,	 a	 ver	 si	 así	 pillas	 el
concepto.

—Lo	que	tú	digas.
Le	di	la	espalda	y	empecé	a	subir	los	escalones.
—Sabes	que	tengo	razón;	él	es	perjudicial	para	ti	incluso	en	pequeñas	dosis.	Para

el	carro	y	olvídate	ya	de	él.
Me	detuve	para	enfrentarme	a	sus	ojos	cabreada.
—Hablas	de	él	como	si	fuera	una	enfermedad.	Sé	que	ha	cometido	errores,	pero

¿quién	 no?	 Ha	 cambiado,	 es	 diferente,	 se	 comporta	 de	 una	 manera	 mucho	 más
amable	 conmigo;	 es	 atento,	 se	 preocupa	 por	mí…	No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la
persona	que	fue,	¡ahora	hasta	me	escucha!



Mi	amiga	se	echó	las	manos	a	la	cabeza	de	manera	teatral.
—Claro	que	 te	escucha;	está	 fingiendo	ser	 lo	que	necesitas,	 ¡está	de	caza!	No	te

dejes	engañar,	la	gente	no	cambia.	Es	una	estrategia	para	que	le	dejes	acercarse,	con
el	claro	objetivo	de	recuperar	tu	confianza	y	que	acabes	arrastrándote	de	nuevo.	Va
a	intentar	criminalizar	lo	que	te	ha	pasado	con	Gary,	y	aprovechará	el	agujero	que
ha	 provocado	 en	 ti	 para	 meterse	 hasta	 la	 cocina.	 No	 puedo	 creer	 que	 hayas
cambiado	de	opinión.	 Simplemente	no	me	entra	 en	 la	 cabeza	que	hayas	olvidado
quién	es	el	que	más	veces	te	ha	hecho	llorar.

—Ya	lo	sé,	no	soy	estúpida,	pero,	quizás,	ver	que	otro	tío	me	ha	hecho	daño	le	ha
ayudado	a	ver	sus	errores	con	más	claridad.

Me	miró	con	la	decepción	y	el	miedo	empapando	su	cara.
—En	 serio,	me	 preocupa	mucho	 que	 no	 hayas	 aprendido	 nada	 del	 tiempo	 que

estuviste	con	Alex.	Quiero	pensar	que	 te	estás	dejando	 llevar	por	 la	decepción	de
Gary,	no	quiero	creer	que	seas	tan	imbécil.	—Se	acercó	a	mí	y	puso	sus	manos	en
mis	hombros.

—Estás	exagerando.	—La	miré	con	tristeza.
—No	es	ninguna	tontería.	Has	recurrido	a	él,	y	estaba	esperando	que	lo	hicieras.

Sabe	Dios,	qué	más	habrás	hecho	sin	que	yo	lo	sepa.	Porque	ha	pasado	algo	más,
¿verdad?	—espetó	con	tono	acusatorio.

—Nada	importante.
Negó	muy	decepcionada.
—Dale	de	nuevo	el	control	de	tu	vida	y	te	quedarás	vacía.	Alex	sabe	derribar	tus

defensas	y	manejarte	a	su	antojo.	Y	lo	malo	es	que	sigues	confiando	en	él.	Pero	no
caigas,	por	favor,	hazlo	por	mí.

Ana	 no	 sabía	 todos	 los	 detalles	 de	 mi	 relación	 con	 Alex,	 y	 ese	 era	 el	 motivo
principal	 para	 que	 hubiera	 recurrido	 a	 él.	 Jamás	 tuve	 la	 fuerza	 suficiente	 para
contarle	 a	 ella	 toda	 la	verdad,	de	manera	que	no	 la	podía	 culpar	por	 sus	palabras
hirientes.

Lo	que	sentía	por	Alex	era	algo	que	nadie	era	capaz	de	entender,	ni	siquiera	yo.
—No	voy	a	caer,	tendré	cuidado.	Pero	prefiero	tener	una	relación	de	amistad	con

él	que	seguir	tirándonos	los	trastos	a	la	cabeza.
—Eso	 no	 te	 lo	 crees	 ni	 tú.	 La	 vas	 a	 cagar.	 —Entornó	 los	 ojos	 de	 manera

calculadora—.	¿Qué	es	lo	que	echas	de	menos?
—Nada	—respondí	inmediatamente.
—¿Los	gritos,	las	broncas,	las	mentiras,	las	amenazas	o	los	insultos?
—No	vayas	por	ahí…	—rogué	herida.
Pero	lo	que	vi	en	sus	ojos	no	me	gustó	lo	más	mínimo;	iba	a	hurgar	en	la	herida,



iba	a	meter	el	dedo	hasta	conseguir	que	sangrara	de	nuevo.
—Sus	 llamadas	a	horas	 intempestivas	para	culparte	por	 todo	 te	dejaban	 rota	de

dolor,	 así	 que	 no	 creo	 que	 sea	 eso,	 ni	 tampoco	 las	 humillaciones	 públicas	 que	 te
hacía	cada	vez	que	podía.	Debes	de	echar	de	menos	 los	polvos	de	 reconciliación,
porque	no	me	lo	explico	de	otra	manera.

—¡No	echo	nada	de	menos!	Joder,	sé	que	estar	con	él	no	ha	sido	la	mejor	idea	del
mundo,	 lo	pillo,	pero	déjalo	ya.	 ¡Bastante	 tengo	con	 lo	de	Gary	ahora	mismo!	—
grité	enfadada.

—Tú	solita	te	has	metido	en	esto,	haber	cogido	un	taxi.
—Lo	siento	—dije	arrepentida.
—No	es	a	mí	a	quien	le	debes	una	disculpa.	—Me	señaló	con	el	dedo	y	suspiró—.

Por	 mucho	 que	 me	 joda,	 aquí	 estaré	 para	 recoger	 los	 trozos	 de	 tu	 persona	 y
ayudarte	a	volver	a	ponerlos	en	su	sitio.

Nos	 retamos	 con	 la	mirada	 y	 continuamos	 subiendo	 las	 escaleras	 del	 portal	 sin
decir	nada	más.

Más	 tarde,	 Ana	 tocó	 suavemente	 la	 puerta	 de	mi	 habitación;	 cruzó	 la	 habitación
hasta	sentarse	a	mi	lado	en	la	cama.	Me	ofreció	una	taza	de	té	caliente	que	yo	cogí
encantada.

—Vengo	a	repartir	mis	internacionalmente	conocidos	«maravillosos	consejos».	Sé
que	los	necesitas,	porque	si	tu	plan	es	fiarte	de	lo	que	Alex	tenga	que	decir,	mejor
pide	plaza	en	un	psiquiátrico	con	pensión	completa.	Ya	sabes,	con	pulserita	para	la
comida	y	la	medicación	gratis.

—Tu	 último	 consejo,	 el	 de	 «déjate	 llevar	 y	 haz	 locuras»,	 no	 ha	 funcionado
demasiado	bien.

—Venga	ya,	tía,	¿quién	iba	a	imaginar	que	fuera	Gary	el	que	inventó	lo	de	«sexo,
drogas	y	rock	and	roll»?

—Voy	 mejorando;	 con	 Alex	 me	 costó	 dos	 años	 darme	 cuenta	 de	 que	 era	 un
mierda.

—A	veces	parece	que	eliges	a	los	tíos	en	función	de	lo	que	te	sale	en	el	resultado
de	 los	 tests	 de	 la	 SúperPop.	Te	 juro	 que	 cuando	 he	 visto	 tus	mensajes	 se	me	 ha
caído	el	 alma	a	 los	pies	y	el	móvil	 al	 suelo.	Vale,	da	 igual,	vamos	al	grano.	 ¿Estás
segura	de	que	te	vas	a	rendir?

Apreté	la	taza	entre	las	manos	tratando	de	ignorar	la	esperanza	que	hizo	que	mi
corazón	se	agitara.	¿Ya	lo	echaba	de	menos?

—Claro	que	estoy	segura.



—Espero	 que	 Alex	 no	 tenga	 nada	 que	 ver	 en	 tu	 decisión	 y	 que	 no	 estés
mezclando	las	cosas.

—No	me	siento	con	fuerzas	para	continuar	con	algo	que	está	destinado	a	fracasar.
Nada	más.

—Eso	del	fracaso	es	muy	relativo.	—Se	puso	en	pie	y	comenzó	a	caminar	por	la
habitación,	como	si	fuera	a	impartir	una	clase	magistral—.	No	puedes	echar	por	la
borda	 todos	 estos	 meses	 tan	 fácilmente…	 Vale	 que	 las	 cosas	 con	 Ricitos
Problemáticos	no	pintan	bien,	pero	ahora	sabes	a	qué	te	enfrentas,	y	él	te	gusta.

—No	quiero	tener	que	enfrentarme	a	nada.
—Cobarde.	—Alzó	 las	 cejas	 con	gesto	 inquisitivo	mientras	ponía	 los	brazos	 en

jarras.
—Pues	sí,	soy	una	cobarde.	Es	lo	que	hay.
—Con	Alex	no	eres	tan	cobarde	—atacó	con	sarcasmo.
—Es	diferente.
—¿En	qué?	—preguntó	alterada—.	¿En	que	a	uno	le	das	oportunidades	sin	que

las	merezca	y	al	otro	se	las	niegas	sin	razón?
—A	Alex	 lo	conozco:	 sé	 lo	que	puedo	esperar	de	él	 en	el	peor	de	 los	casos.	A

Gary,	 en	 cambio,	 no	 lo	 conozco	 lo	 suficiente.	 No	 sé	 qué	 puedo	 esperar	 de	 él
después	de	todo	de	lo	que	me	acabo	de	enterar.	No	se	trata	de	oportunidades.

—Claro,	 tú	 lo	que	quieres	es	 saber	 si	vas	 a	ganar	 la	partida	antes	de	empezar	 a
jugar.	 Pues	 siento	 decirte	 que	 el	 juego	 no	 es	 así;	 tú	 no	 escribes	 las	 reglas	—dijo
sentándose	 a	mi	 lado—.	Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 las	 cartas	 que	 te	 ha	 repartido
Gary	son	malas	de	cojones,	pero	¿quién	te	asegura	que	vayas	a	perder?	Si	quieres	mi
sincera	 opinión,	 creo	 que	 es	 normal	 que	 te	 asustaras	 y	 te	 fueras	 de	 Londres.	 Yo
también	lo	hubiera	hecho,	pero	ahora	toca	recapacitar.

—No	tengo	fuerzas.
—No	tengo	fuerzas,	ñiñiñiñi	—se	burló—.	¿Has	sabido	algo	de	él?
—No.	Lo	último	que	le	dije	fue	que	las	cosas	se	habían	terminado;	él	me	acusó	de

no	 quererlo	 y	 se	 limitó	 a	 llamar	 a	 la	 aerolínea	 y	 al	 taxi.	No	 volvió	 a	 dirigirme	 la
palabra.	Ni	siquiera	me	dijo	adiós.

—¡Qué	 trágico!	 —afirmó	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco	 mientras	 se	 daba	 una
palmada	en	la	frente—.	Sin	besito	de	despedida	ni	nada…

Resoplé	ante	su	despliegue	teatral.
—Mi	consejo	es	que	dejes	que	pase	el	tiempo	y	esperes	a	que	él	de	algún	paso,	y,

si	no	lo	hace,	ya	decidirás	si	olvidarlo	o	no.
—De	momento	voy	a	centrarme	en	acabar	el	proyecto.	No	voy	a	dedicar	a	todo

esto	ni	un	minuto	más.



Los	estudios	eran	una	buena	trinchera	en	la	que	esconderme:	podía	cobijarme	en
el	extenso	documento	que	era	mi	proyecto,	me	sumergiría	entre	sus	páginas	hasta
perder	la	noción	del	tiempo	y,	con	la	ayuda	de	Ana,	llenaría	las	horas	restantes	del
día.	 Además,	 el	 tiempo	 que	me	 quedaba	 para	 entregarlo	 era	 escaso;	 el	 estrés	me
vendría	de	lujo.

No	tendría	tiempo	para	pensar	en	él,	no	me	lo	iba	a	permitir.
Recordé	 con	 una	 punzada	 de	 dolor	 nuestros	 paseos	 a	 orillas	 del	 Támesis	 al

atardecer,	 los	cafés	sentados	en	 la	plaza	de	Covent	Garden,	 los	partidos	de	 la	 liga
inglesa	en	el	pub	de	Joe,	las	noches	de	peli	y	palomitas	en	su	casa,	siempre	de	acción
porque	las	de	terror	le	daban	miedo;	hacer	la	compra	juntos	en	Marks	and	Spencer,
despertarme	con	el	sonido	de	su	guitarra,	perdernos	dentro	de	Harrods,	cuando	me
llevó	a	King’s	Cross	para	enseñarme	el	andén	9	y	3/4,	cuando	comimos	fish	and	chips
sentados	 en	 Trafalgar	 Square	 con	 vistas	 al	 Big	 Ben…	 Las	 bromas	 incesantes	 de
Gary,	su	sonrisa,	su	voz,	su	música,	su	cuerpo…

Todas	y	cada	una	de	las	malditas	escenas	que	habían	llenado	los	últimos	meses	y
que	nunca	volverían.

Refugiarme	en	mis	estudios	era	el	plan	perfecto,	aunque	empezaba	a	hacer	aguas
por	todas	partes.

—¿Rebeka?	¿Hola?	—Ana	agitó	su	mano	frente	a	mi	cara—.	¿Estás	teniendo	un
flashback	con	música	y	todo?

Me	di	de	bruces	con	la	realidad	y	sonreí.	Mi	amiga	estaba	un	poco	loca	y	yo,	bien
jodida.

—Perdona	—respondí	aturdida.
—¡Alabado	sea	el	Señor,	ha	vuelto	con	nosotros!	—Alzó	las	manos	hacia	el	cielo

con	fervor,	como	si	una	revelación	divina	la	hubiera	poseído.
Reprimí	una	risita	mordiéndome	el	labio.
—Te	decía	que	me	parece	genial	que	 te	centres	en	 tu	proyecto.	Pero	que	debes

aprender	a	mentirte	mejor.	En	el	fondo	sabes	que	no	lo	vas	a	apartar	de	tu	mente
tan	fácil,	porque	estás	enamorada	hasta	las	trancas.	Hay	relaciones	que	se	cocinan	a
fuego	lento,	y	hay	otras	que	se	consumen	por	el	fuego.	La	vuestra	era	una	bomba
atómica	capaz	de	arrasar	a	la	humanidad	desde	el	primer	día.	Por	mucho	que	te	joda
ahora	mismo,	es	el	hombre	de	tu	vida.

Ambas	 guardamos	 silencio	 durante	 unos	minutos;	 el	 peso	 de	 su	 afirmación	me
dejó	hecha	polvo.

—¿Estás	bien?	—preguntó	preocupada.
Asentí	con	un	nudo	en	la	garganta.	Le	dije	que	estaba	bien,	pero	lo	que	realmente

quería	era	que	alguien	me	abrazara	y	me	dijera	que	 todo	se	 iba	a	arreglar,	que	 los



milagros	 existían	 y	 que	 el	 chocolate	 en	 realidad	 no	 engordaba.	 Porque	me	 iba	 a
poner	tibia	en	cuanto	acabáramos	la	conversación.

Al	día	siguiente,	contra	todo	pronóstico,	volvió	a	amanecer.
Cuando	me	senté	en	la	mesa	de	la	cocina	dispuesta	a	obligarme	a	comer	algo	para

desayunar,	me	encontré	un	tampón.
Y	 eso	 significaba	 que	 Ana	 todavía	 confiaba	 en	mí;	 era	 un	 recordatorio	 de	 que

siempre	podría	contar	con	ella,	por	muy	decepcionada	que	pareciera	estar	la	noche
anterior.	 Respiré	 lenta	 y	 profundamente,	 tratando	 de	 hallar	 la	 resolución	 que
necesitaba	para	enfrentarme	al	primer	día	post	Gary.

El	primer	día	del	resto	de	mi	vida.

Pasaron	un	montón	de	días	sin	que	supiera	nada	de	él.	Tres	horribles	semanas	en	las
que	llegué	a	la	conclusión	de	que	el	corte	era	más	profundo	de	lo	que	jamás	hubiese
imaginado,	y	que	nunca	empezaría	a	cicatrizar.	Era	como	si	me	hubiera	puesto	una
preciosa	 tirita	de	Bob	Esponja	en	el	 corazón	que	 sujetaba	 la	herida	y	evitaba	que
sangrara	más	de	la	cuenta,	pero	tampoco	la	cerraba.

En	mi	interior	todavía	se	alojaba	un	monstruo	que	se	removía	cuando	pensaba	en
él,	que	se	agitaba	para	conseguir	mi	atención,	aunque	yo	se	la	negaba.	Así	que	Gary
acabó	convirtiéndose	en	otro	secreto	que	esconder	debajo	de	mi	cama,	en	 la	caja
más	 recóndita	 y	 pequeña,	 al	 lado	 de	 otra	más	 grande	 y	 llena	 de	 polvo	 en	 la	 que
guardaba	mi	historia	con	Alex.

Cuando	me	 acostaba	 notaba	 su	 presencia.	 Era	 como	 si	 su	 música	 lo	 invadiera
todo	y	su	olor,	dulce	y	masculino,	flotara	a	mi	alrededor,	y	a	salvo,	en	la	soledad	e
intimidad	de	mi	habitación.	Me	permitía	a	mí	misma	asomarme	un	poco	al	interior
de	la	caja	y	llorar	con	los	recuerdos	de	los	momentos	que	había	compartido	con	él.

Los	 primeros	 días	 echaba	 una	 miradita	 furtiva	 que	 me	 provocaba	 dolor,	 pero
después	de	un	par	de	 semanas	 se	 convirtió	 en	 algo	que	necesitaba	hacer	 a	 diario
para	recordar	que	había	sido	real.

Hasta	que	un	día	no	 fui	 capaz	de	volver	a	cerrar	 la	caja.	Las	 imágenes	de	Gary
empezaron	a	 inundar	cada	segundo	de	mi	existencia	y	 los	recuerdos	me	asaltaban
con	agresividad.

Y	esa	no	era	la	chica	que	quería	ser.
¿A	quién	demonios	pretendía	engañar	negando	mis	sentimientos?
Traté	 de	 centrarme	 en	mi	proyecto,	 pero	no	 conseguía	 de	 leer	 dos	párrafos	 sin



perder	el	hilo	y	siempre	acababa	escuchando	su	música	arrinconada	en	una	esquina
de	mi	habitación.

Con	 el	 paso	 de	 los	 días,	 la	 forma	 en	 que	 recordaba	 lo	 sucedido	 en	 Londres
cambió.	La	rabia	acumulada	por	el	enfado	se	mitigó	y	dio	paso	a	 la	comprensión.
Lo	que	en	un	principio	me	habían	parecido	enormes	mentiras	envenenadas	pasaron
a	ser	medias	verdades,	para,	finalmente,	convertirse	en	inocentes	omisiones.

En	algún	momento	dejé	de	culparlo.
Comencé	 a	 valorar	 su	 dolor	 por	 encima	 del	mío,	 comprendí	 que	 la	 caja	 que	 él

escondía	debajo	de	su	cama	había	sido	abierta	sin	su	permiso	por	Fiona	y	todos	sus
secretos	 habían	 sido	 esparcidos	 como	 haría	 un	 niño	 con	 un	 cajón	 de	 juguetes.
Encima,	yo	me	había	liado	a	patadas	con	la	caja	vacía.

Hasta	entonces	había	pensado	que	estaba	enamorada	de	Gary,	pero	jamás	en	mi
vida	había	estado	más	equivocada.	Porque	aplaudir	todas	sus	virtudes	era	fácil,	pero
aceptar	sus	defectos	y	no	querer	cambiar	un	ápice	de	su	persona	era	otra	cosa.	Me
daba	pavor.

Pese	a	todo,	me	negué	la	posibilidad	de	ponerme	en	contacto	con	él,	e	hice	todo
lo	que	estuvo	en	mi	mano	para	no	tener	tentaciones.

Y	agradecí	que	él	tampoco	lo	hiciera.
Ana	 estuvo	 casi	 tan	 liada	 como	 yo	 con	 sus	 exámenes	 y	 su	 nuevo	 ligue,	 así	 que

apenas	nos	vimos.
La	 echaba	 de	 menos,	 pero,	 a	 su	 vez,	 estaba	 contenta	 de	 que	 no	 me	 prestara

demasiada	 atención,	 porque	 habría	 notado	 lo	 que	 me	 estaba	 pasando,	 o	 habría
empezado	 a	 insistir	 en	 que	 debía	 hablar	 con	Gary,	 y	 no	 necesitaba	 ese	 empujón:
tenía	que	resistir	hasta	que	las	cosas	se	aclararan	del	todo	en	mi	cabeza.

También	evité	varias	llamadas	de	mi	hermano,	que	estaba	muy	preocupado,	según
me	decía	en	sus	mensajes.	Si	hablaba	con	él,	acabaría	huyendo	a	Alemania,	y	no	era
plan	de	dejar	la	carrera	y	esconderme	en	el	bosque	de	Teotoburgo	para	vivir	de	la
naturaleza.

Quedé	con	Alex	 casi	 a	diario.	Al	principio	me	 llamaba	para	 saber	 cómo	estaba,
después	para	quedar,	y,	con	el	paso	de	los	días,	era	yo	la	que	lo	necesitaba	para	que
me	distrajera.	No	volvió	a	sacar	el	tema,	ni	me	preguntó	si	había	vuelto	a	saber	algo
de	Gary.	Se	 limitó	a	ayudarme	con	 la	corrección	de	mi	proyecto,	y	 trabajó	con	 la
parte	del	presupuesto,	que	a	mí	 se	me	daba	 tan	mal.	Hubo	algunas	noches	en	 las
que	me	recogió	de	la	biblioteca	para	llevarme	a	casa,	incluso	hubo	otras	en	las	que
me	llevó	la	cena	y	se	quedó	conmigo	hasta	tarde.	Se	estaba	comportando	como	el
amigo	que	nunca	había	sido.

Pero	una	de	las	pocas	noches	que	llegué	pronto	a	casa,	dispuesta	a	olvidarme	del



proyecto	 y	 relajarme	viendo	una	peli,	 la	 soledad	 se	me	vino	encima;	mis	 secretos
empezaron	a	escaparse	de	debajo	de	la	cama	y	todo	se	tambaleó	de	nuevo.



23

ROMPER	EL	HIELO	A	MARTILLAZOS

22:35	-	Ni	se	te	ocurra	llamarlo:	¿Estás	cómoda	en	Heathrow?
¿Tienes	todo	lo	que	necesitas?

Odié	cada	palabra	de	aquel	mensaje.
Y	detesté	el	hecho	de	que	se	pusiera	en	contacto	conmigo,	pero,	sobre	todo,	me

maldije	porque	un	nudo	hecho	de	esperanza	e	ilusión	me	cerraba	la	garganta.
También	noté	un	pálpito	continuo	en	el	pecho	que	se	reflejaba	en	mis	sienes.
A	lo	mejor	me	estaba	muriendo.
Estrujé	el	móvil	entre	mis	manos	y	apreté	los	dientes	hasta	que	me	rechinaron.
Miles	de	ideas	pasaron	por	mi	cabeza	en	cuestión	de	segundos,	pero	no	fui	capaz

de	contestarle.	Me	limité	a	continuar	apretando	el	aparato	con	fuerza	hasta	que	mis
nudillos	se	pusieron	blancos.	Lo	tiré	contra	la	mesilla,	me	di	la	vuelta	y	me	tapé	con
el	nórdico.

Pocos	minutos	después,	 escuché	 el	móvil	 vibrar	 contra	 la	 superficie	 de	madera.
Peleé	 conmigo	 misma	 durante	 unos	 segundos,	 al	 final	 perdí	 la	 batalla	 y	 acabé
lanzándome	a	por	él	vencida	por	la	curiosidad.

22:40	-	Ni	se	te	ocurra	llamarlo:	Maldita	sea,	te	he	dado	muchos	días	de	margen.	Discute
conmigo,	pero	no	me	ignores.

«Que	le	jodan	al	doble	tic	de	WhatsApp»,	pensé	con	fastidio.

22:42	-	Rebeka:	Estoy	perfectamente	en	Heathrow.
Gracias	por	tu	interés.

22:42	-	Ni	se	te	ocurra	llamarlo:	Intentaba	romper	el	hielo.

22:43	-	Rebeka:	¿A	martillazos?



Quité	el	vibrador,	dejé	el	móvil	de	nuevo	en	 la	mesilla	y	me	tumbé	boca	arriba.
Cerré	 los	 ojos	 concentrándome	 en	 pedirle	 a	 Morfeo	 que	 me	 arrease	 un	 buen
sartenazo	en	la	cabeza.	Necesitaba	quedarme	sopa	e	ignorar	todos	los	sentimientos
que	estaban	despertando	de	su	 letargo.	Esas	malditas	mariposas	que	 revoloteaban
dentro	de	mi	cuerpo.

De	pronto,	toda	la	habitación	se	iluminó	con	la	fuerza	de	un	sol	de	plástico	en	un
amanecer.	La	pantalla	del	teléfono	alumbró	todos	los	rincones	obligándome	a	abrir
los	ojos.

Miré	de	reojo	el	maldito	dispositivo	del	demonio.
Pulsé	el	botón	verde	con	mi	dedo	tembloroso	y	escuché	un	profundo	suspiro	de

alivio	al	otro	lado	de	la	línea.
Se	me	aflojaron	todas	las	articulaciones.
—¿Me	ha	faltado	un	emoticono?	—preguntó	con	tristeza.
La	 sensualidad	de	 su	 voz	 acabó	 con	 la	poca	 cordura	que	me	quedaba,	me	hizo

sonreír	 embobada	mientras	mi	 corazón	 efectuaba	 una	maniobra	 brusca,	 como	 si
tuviera	 que	 volver	 a	 latir	 después	 de	 unas	 largas	 vacaciones	 y	 estuviera
desengrasado.

Hice	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 por	 mantener	 la	 compostura;	 no	 era	 plan	 de
venirme	abajo	solamente	con	una	frase.

—El	primer	mensaje	sobraba	—afirmé	con	la	frialdad	peor	fingida	de	la	historia.
—Nunca	se	me	ha	dado	bien	romper	el	hielo,	pero	alguien	lo	tenía	que	hacer,	no

podemos	 seguir	 así	—me	 echó	 en	 cara	 con	 rencor,	 y	 volvió	 a	 suspirar—.	No	 sé
quién	gobierna	este	barco,	no	sé	si	eres	 tú	o	soy	yo,	pero	vamos	a	 la	deriva.	Solo
hace	seis	meses	que	nos	conocemos,	y,	en	proporción,	llevamos	demasiado	tiempo
enfadados.	 Y	 encima,	 acabo	 de	 darme	 cuenta	 de	 que	 ahora	mismo	 estamos	más
lejos	que	nunca.

—¿Dónde	 estás?	 —pregunté	 extrañada.	 Era	 una	 excusa	 bastante	 barata	 para
llamarme.

—A	cientos	de	millas,	en	una	isla	rodeado	por	el	jodido	mar,	en	Irlanda	del	Norte.
—¿Y	qué	haces	ahí?	—pregunté	todavía	más	pasmada.
—Estoy	pasando	unos	días	en	la	casa	que	mi	familia	tiene	cerca	de	Belfast.	Ahora

mismo	es	el	único	lugar	que	me	hace	sentir	bien,	porque	no	me	recuerda	a	ti.	¿Sabes
la	cantidad	de	cosas	que	te	dejaste?	Porque	yo	sí.	Llevo	durmiendo	en	el	sofá	lo	que
parecen	 ser	 un	 par	 de	 años.	 Tu	 ropa	 sigue	 tirada	 en	 el	 suelo	 de	 mi	 habitación,
haciéndome	revivir	cada	vez	que	 la	veo	cómo	te	 la	quité	 la	última	vez.	Y	no	solo
eso.	Las	 sábanas	en	 tu	 lado	de	 la	 cama	siguen	 tal	 y	 como	 las	dejaste	 esa	mañana,
recordándome	cuánto	necesito	que	vuelvas	a	llenar	ese	vacío	a	mi	lado.



—Tal	 vez	 no	 deberías	 pagarle	 a	 la	mujer	 de	 la	 limpieza	—dije	 sin	 saber	 cómo
reaccionar	a	sus	palabras.

—Fui	yo	quién	le	dijo	que	no	tocara	nada.
—Oh,	Gary…
—Lo	sé,	no	hace	falta	que	me	digas	nada.	No	consigo	acostumbrarme	a	la	idea	de

que	no	vas	a	volver.
Y	deseé	gritarle	que	yo	también	lo	echaba	de	menos	como	si	me	hubieran	robado

la	mitad	del	alma.
—La	cuestión	es	que	no	podía	seguir	así,	necesitaba	relajarme	y	pasar	unos	días

fuera.	Josh	lo	ha	reorganizado	todo	y	me	ha	permitido	venir.	Chris	está	conmigo,	de
niñera.	Te	 juro	que	 lo	 estoy	volviendo	 loco.	 Joder,	 estoy	 tan	 cabreado	con	Fiona,
con	Josh,	contigo…	que	no	sé	qué	hacer.	—Hubo	unos	segundos	de	silencio	al	otro
lado	de	la	línea—.	Necesitaba	escuchar	tu	voz.

—Yo	tampoco	sé	qué	hacer.	Lo	estoy	pasando	francamente	mal	—dije	con	una
voz	que	ni	siquiera	reconocí	como	propia.

—Lo	más	jodido	de	esta	situación	es	que	no	es	algo	que	yo	haya	hecho	o	tú	hayas
dicho.	Es	Fiona.	Es	Josh.	Es	la	desconfianza	que	han	generado	entre	nosotros.	Y	tal
como	te	dije	hace	tiempo,	perder	la	confianza	es	perderlo	todo.

—Pero	yo…
—Déjame	 terminar	—me	 interrumpió—.	Me	 rompiste	 el	puto	 corazón	cuando

saliste	 por	 la	 puerta	 sin	 intentar	 entender	 lo	 que	 te	 había	 contado	 y	 lo	 duro	 que
había	sido	para	mí	hacerlo	—afirmó	sin	miramientos—.	No	es	fácil	admitir	delante
de	 tu	 novia	 que	 has	 sido	 un	 cerdo	 con	mayúsculas	 en	 el	 pasado.	 Sé	 que	 debería
haberte	impedido	que	te	largaras,	y	que	tendría	que	haberte	obligado	a	enfrentarte	a
mí.

Ambos	guardamos	silencio	durante	unos	segundos	que	me	parecieron	horas.
—Me	siento	impotente	—continuó—.	No	puedo	hacer	absolutamente	nada	para

evitarnos	 esta	 tortura.	 Porque	 está	 en	 tus	 manos	 comprender	 que	 nunca	 quise
ocultarte	nada;	solo	quería	que	me	conocieras	bien	antes	de	contarte	mis	problemas,
pero	 todo	se	 fue	a	 la	mierda	gracias	a	mi	querida	hermana.	No	podía	abrirme	en
canal	 y	 enseñarte	 todos	 mis	 defectos	 y	 cagadas	 a	 la	 primera	 de	 cambio,	 porque
hubieras	huido	despavorida…	Bueno,	perdona,	eso	 lo	hiciste	de	 todos	modos.	—
Hizo	una	pausa;	 suspiró	 agobiado.	Si	 íbamos	a	 coger	 el	 camino	de	 los	 reproches,
colgaría	el	teléfono—.	No	sé	si	sigues	queriendo	tener	algo	conmigo,	no	sé	si	eres
feliz	sin	mí,	y	no	sé	cómo	hacer	esto…	Te	juro	que	en	este	momento	entiendo	más
sobre	física	cuántica	que	sobre	lo	que	pueda	estar	pasando	por	tu	cabeza.

—Pensaba	que	 la	 relación	sería	perfecta;	 fue	un	golpe	duro	enterarme	de	 tantas



cosas.	 Sé	 que	 soy	 una	 ingenua,	 pero	 confiaba	 en	que	 todo	 sería	mucho	más	 fácil
entre	nosotros.

—Pues	deberías	moderar	tus	expectativas.	Nunca	me	oirás	decir	que	una	relación
conmigo	 será	perfecta,	 y	mucho	menos	 fácil.	Discutiremos,	pelearemos,	 reiremos,
nos	amaremos	y	haremos	el	amor	como	locos.	Nada	de	perfecciones	aburridas	que
no	duran.	Lo	que	sí	puedo	prometerte	es	que	no	habrá	más	sorpresas.	O	lo	coges	o
lo	dejas,	pero	ahora	ya	sabes	lo	que	hay.

Y	ahí	estaba	de	nuevo	el	tío	que	conseguía	poner	mi	mundo	patas	arriba	con	dos
frases.

—La	verdad	es	que	no	he	tenido	tiempo	de	pararme	a	pensar	demasiado.	Me	he
refugiado	detrás	de	mi	proyecto	de	fin	de	carrera.	He	pasado	los	días	encerrada	en
la	universidad	 trabajando	con	Alex.	Tengo	muchas	dudas,	Gary,	 y	 estoy	como	 tú:
dolida,	cabreada,	me	siento	estafada…

—¿Por	 qué	 no	 vienes	 unos	 días?	 No	 quiero	 que	 esto	 se	 termine	 así,	 joder,
¡estábamos	en	lo	mejor!	—Hizo	una	pausa—.	Yo	también	estoy	cabreado	contigo,
no	 esperaba	 que	 te	 largaras.	 Me	 decepcionaste,	 pero	 tenemos	 que	 hablarlo.
Finjamos	que	somos	adultos	y	maduros,	hagámoslo,	por	favor.

—Hui	 porque	 los	 problemas	 empezaron	 a	 apilarse	 a	mi	 alrededor	 y	me	 agobié
mucho.	 Ahora,	 en	 la	 distancia,	 lo	 veo	 de	 otra	 manera;	 tal	 vez	 debería	 haberme
quedado.	Pese	a	todo,	me	siento	asustada	y	sobre	todo	egoísta.	No	supe	ponerme
en	tu	sitio.

—Entiendo	que	 te	 asustaras,	no	era	para	menos,	pero	no	quiero	 tener	que	 salir
corriendo	detrás	de	ti	cada	vez	que	haya	un	problema.	Deberíamos	ser	capaces	de
afrontarlo.

—Tienes	razón	—dije	arrepentida.
—Voy	a	estar	unos	días	en	Belfast;	va	a	venir	Lucy	también.	Puedo	reservar	 los

billetes	para	que	vengáis	juntas	vía	Londres;	quizá	podamos	hacer	algo	de	turismo,
te	encantará	Irlanda	del	Norte…	¡Parezco	una	jodida	agencia	de	viajes	desde	que	te
conozco!	—Se	carcajeó,	y	yo	me	eché	a	reír	con	ganas	por	primera	vez	en	muchos
días,	consciente	de	que	al	día	siguiente	iba	a	tener	agujetas.

—En	fin.	Podemos	pasear	por	 la	costa,	hablar	 tranquilos	y	solucionar	 las	cosas.
Llevo	 meses	 improvisando	 una	 relación	 contigo,	 pero	 se	 ha	 acabado:	 o	 nos	 lo
tomamos	en	serio	o	no	cuentes	conmigo	—afirmó	tajante.

—¿Esta	 vez	 no	 has	 reservado	 los	 billetes	 sin	 preguntar?	 —dije	 de	 cachondeo,
tratado	de	quitar	hierro	a	la	conversación.

—No,	obviamente	no	soy	tan	estúpido	como	para	creer	que	vayas	a	venir	por	las
buenas.	 Además,	 he	 comprobado	 que	 no	 reservarte	 el	 vuelo	 de	 vuelta	 no	 me



asegura	que	vayas	a	quedarte.	Tendré	que	probar	otras	técnicas.
—Chico	listo	—dije	entre	risas.
—Por	 muy	 cabreado	 que	 esté…	 ¡Dios!	 Echaba	 de	 menos	 esa	 risa.	 ¿No	 hay

manera	de	que	te	convenza	para	venir?	—insistió.
—Déjame	 pensarlo;	 tengo	 que	 solucionar	 varios	 temas	 del	 proyecto	 en	 la

universidad,	necesitaré	unos	cuantos	días…
—¿Eso	es	un	sí?	—preguntó	esperanzado.
—No.	Es	un	«me	lo	tengo	que	pensar».
—¡Casi!	—Soltó	una	carcajada—.	Creo	que	British	Airways	fletará	un	chárter	por

mí	 en	 cualquier	 momento:	 soy	 uno	 de	 sus	 mejores	 clientes.	 Mi	 amiga	 Judy	 de
atención	al	pasajero	estará	encantada	de	hacer	 tu	 reserva	en	cuanto	decidas	venir.
Seguro	que	se	alegra	un	montón.

—¿Perdona?	—Alcé	las	cejas	alucinada.
—Creo	que	no	quieres	 saberlo…	—Se	echó	a	 reír	 y	 a	mí	me	pareció	el	 sonido

más	bonito	del	mundo.
—¿Quién	demonios	es	Judy?
—El	día	que	te	fuiste	de	Londres	me	puse	un	poco	pesado	con	la	aerolínea,	nada

más.
—Oh,	Gary…	Dime	que	no	 llamaste	veinticinco	veces	 y	 acabaste	 contándole	 a

una	teleoperadora	nuestros	problemas.
—No	llamé	veinticinco	veces	—afirmó	con	solemnidad.
—¡Eres	increíble!	—Estallé	en	carcajadas—.	Estás	loco…
—Sabes	que	sí.	Pero	tú	me	mantienes	cuerdo.	¿O	era	al	revés?
—Gracias	a	 ti	nos	van	a	acabar	dando	un	Oscar	a	 la	mejor	comedia	 romántica.

Aunque,	pensándolo	bien,	merezco	el	de	mejor	actriz	dramática.
—Y	yo,	el	de	mejor	actor	secundario.
—¿Secundario?	Bueno,	el	año	que	viene	tal	vez	tengas	más	suerte	y	te	nominen	al

principal	—me	pitorreé.
—Todo	depende	de	 los	papeles	 que	 le	 den	 a	Alex	—dijo	 con	 cinismo—.	 ¿Has

vuelto	 con	él?	Porque	 si	 es	 así	o	 tienes	 alguna	duda	 sobre	 si	pasará	 en	un	 futuro
próximo,	prefiero	saberlo	cuanto	antes.

—No,	no	he	vuelto	con	él,	ni	lo	voy	a	hacer.	¿Por	quién	me	tomas?
—Acabas	de	decir	que	has	estado	encerrada	con	él	en	la	universidad…
—Exacto,	me	 ha	 estado	 ayudando	 con	 el	 proyecto,	 ha	 trabajado	muy	 duro	—

justifiqué,	porque	todo	el	tiempo	que	había	pasado	con	Alex	había	sido	meramente
educativo,	¿verdad?—.	No	salgo	corriendo	a	los	brazos	de	Alex	cada	vez	que	algo
va	mal	en	mi	vida.	No	sé	qué	os	pensáis	Ana	y	tú.



No	 estaba	 segura	 de	 que	 mi	 afirmación	 fuera	 completamente	 cierta.	 Había
aterrizado	en	los	brazos	de	Alex	nada	más	bajarme	del	avión.

—Me	gusta	Ana,	me	gusta	mucho.	Creo	que	tenemos	mucho	en	común.
—Sí,	claro	que	tenéis	mucho	en	común:	desconfiar	de	Rebeka	y	creer	que	es	tan

imbécil	como	para	volver	con	su	ex	cada	dos	por	tres.
Subí	 el	 tono	de	voz	 tratando	de	ocultar	 las	dudas,	 intentando	darle	 fuerza	 a	mi

declaración;	él	lo	malinterpretó.
—No	te	enfades.	Pensé	que	durante	este	tiempo	podía	aparecer	algún	capullo	con

suerte	y	ganarse	tu	compañía.	Eres	una	tía	increíble	y	encima,	preciosa.	Pero	no	que
fuera	tu	ex.	Y	ni	siquiera	puedo	enfadarme,	porque	me	dejaste	y	no	tengo	derecho.
Además,	 lo	único	que	conseguiría	es	empeorar	 las	cosas.	—Suspiró	con	cansancio
—.	Lo	que	me	deja	en	la	situación	de	solo	poder	echarte	en	cara	que	huyas	cada	vez
que	se	complican	las	cosas.

—Es	la	costumbre	—dije	apesadumbrada.
—Te	quejas	de	que	yo	te	oculté	cosas,	pero	tú	haces	lo	mismo.	¿Qué	demonios	te

hizo	Alex?	Habla	conmigo,	cuéntamelo.	No	hay	derecho	a	que	tu	sepas	todas	mis
mierdas	 y	 yo	 no.	 De	 alguna	 manera	 lo	 que	 él	 te	 hizo	 nos	 está	 afectando,	 y	 no
entiendo	que	sigas	pasando	tiempo	con	él.	Mereces	algo	mejor,	aunque	ese	algo	no
sea	yo.

—Sé	que	merezco	a	alguien	mejor	que	Alex,	pero	tú	mereces	algo	mejor	que	yo
—afirmé	con	sinceridad—.	Algún	día	hablaremos	sobre	el	tema,	pero	no	hoy.

—Está	 bien,	 como	 quieras.	 Ahora	 debo	 centrarme	 en	 buscar	 la	 manera	 de
retenerte	 en	 Belfast	 más	 de	 dos	 días.	 Tendré	 que	 cerrar	 el	 espacio	 aéreo	 y	 el
marítimo.

—En	el	fondo	estabas	seguro	de	que	iba	a	aceptar	ir	mañana	mismo,	¿verdad?
—Me	había	jugado	la	Gibson	Les	Paul	roja	con	Chris	a	que	mañana	estabas	aquí.

Él	decía	que	ni	siquiera	me	cogerías	el	teléfono,	así	que,	técnicamente,	es	un	empate.
—No	tienes	remedio.
—Para	que	veas	que	te	aprecio	más	que	a	mi	querida	Brooklyn.	Tómate	el	tiempo

que	necesites	y	házmelo	saber	—me	pidió	con	la	voz	empapada	de	esperanza.
—No	te	vas	a	rendir,	¿verdad?
—Nunca.	 Estos	 días	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 tengo	 que	 aceptar	 mis

sentimientos	 y	 que,	 por	 muy	 cabreado	 que	 esté,	 lo	 que	 siento	 por	 ti…	 —No
terminó	la	frase.

—¿Estás	 insinuando	 que	 me	 quieres?	 —pregunté	 con	 timidez	 tratando	 de
ayudarle	a	continuar	y	escondiendo	una	sonrisa	enorme.

—No	sabría	decirte.	Esas	palabras	se	quedan	cortas	para	expresar	la	magnitud	de



los	sentimientos.	Sé	que	quiero	seguir	 intentándolo,	sé	que	deseo	recuperar	 lo	que
teníamos	 porque	 me	 has	 hecho	 más	 feliz	 de	 lo	 que	 nunca	 había	 sido,	 pero	 tú
también	 tienes	 que	 poner	 de	 tu	 parte,	 y	 soy	 consciente	 de	 que	 si	 ahora	 esto	 nos
parece	complicado,	no	sé	qué	pasará	cuando	empiece	la	gira.

—Estaremos	distanciados,	como	ahora,	cada	uno	en	una	punta	del	planeta,	pero
en	contacto.

—Sí,	 pero	 el	 hecho	 de	 que	 no	 vaya	 a	 estar	 en	 el	 mismo	 sitio	 durante	 largas
temporadas	no	va	a	facilitar	las	cosas.	Sé	de	lo	que	hablo:	la	estabilidad	me	ayuda	a
mantener	el	control.	Serán	meses	en	los	que	no	pasaré	ni	una	semana	en	el	mismo
estado,	 en	husos	horarios	diferentes	 al	 tuyo,	 y	 tú	 estarás	 ahí	 con	 tu	 ex.	Me	voy	 a
volver	loco.

—Antes	de	que	te	vuelvas	loco	tenemos	muchas	cosas	que	solucionar.
—Sea	cual	sea	nuestra	situación	cuando	empiece	la	gira,	perderé	la	cabeza	estando

lejos	de	ti.
—¿Más?	—Me	reí.
—Más.	—Se	rio	él	 también—.	Mientras	decides	si	venir	o	no	y	explotas	a	 tu	ex

para	 que	 termine	 tu	 proyecto,	 yo	 me	 dedicaré	 a	 mostrarte	 todo	 lo	 que	 te	 estás
perdiendo	lejos	de	mí.

—¿Verdes	paisajes	y	acantilados	imposibles?
—Más	o	menos.
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SÉ	A	QUÉ	TE	REFIERES:	YO	TAMBIÉN	TE	QUISE

Los	siguientes	días	fueron	tan	rutinarios	como	los	anteriores	a	recibir	la	llamada	de
Gary.	Universidad,	biblioteca	y	trabajar	en	mi	proyecto	hasta	altas	horas	de	la	noche.
Aunque	me	sentía	 algo	más	animada	gracias	 a	 la	 conversación	que	mantuvimos	y
empezaba	a	tener	la	esperanza	de	que	las	cosas	irían	a	mejor.

Aquella	tarde,	me	encontraba	trabajando	en	mi	casa	con	Alex,	aprovechando	que
Ana	iba	a	estar	fuera	visitando	a	sus	padres,	cuando	llamaron	a	la	puerta.

Vi	a	un	 joven	repartidor	a	 través	de	 la	mirilla,	con	una	caja	de	tamaño	mediano
entre	 las	manos.	Abrí,	 firmé	 el	 justificante	 de	 entrega,	 cogí	 la	 caja	 y	me	 dirigí	 de
nuevo	al	salón	donde	Alex	continuaba	haciendo	cálculos	con	mi	presupuesto.

—¿Quién	era?	—preguntó	alzando	la	mirada	hacia	mí.
—Un	repartidor.
—Ya	veo.	—Hizo	un	gesto	hacia	la	caja	que	sostenía	entre	las	manos—.	¿Otra	vez

arrasando	con	Amazon?
—No,	no	he	pedido	nada,	pero	viene	 a	mi	nombre	—dije	girando	 la	 caja	 en	el

aire.	Pesaba	bastante.
—Mira	el	remitente	—dijo	como	si	yo	fuera	medio	tonta.
—No	hay	remitente.
Dejó	 lo	 que	 estaba	haciendo	para	 acercarse	 a	mí.	Tras	 observar	 el	 paquete	 con

atención,	me	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Viene	de	Belfast.	—Sus	ojos	se	enfrentaron	a	los	míos	esperando	escuchar	una

explicación	que	no	me	hacía	ninguna	gracia	tener	que	darle.
Desde	que	habíamos	hablado	por	teléfono	no	había	vuelto	a	saber	nada	de	Gary;

supuse	que	quería	darme	espacio	para	decidir	cuándo	viajar	a	Belfast.
Sin	detenerme	a	pensar	más,	destrocé	el	paquete	y	retiré	la	protección	de	burbujas

hasta	que	el	contenido	quedó	a	la	vista	de	los	dos.
Empecé	a	reírme	como	una	 loca	mientras	Alex	me	miraba	atónito,	sin	entender

muy	bien	qué	demonios	era	aquello,	qué	significaba	y	quién	me	lo	había	enviado.



Una	pequeña	nota	colgaba	del	morro	de	una	de	las	botellas.

«Tu	mejor	maestro	es	tu	último	error.
GDC».

Me	pregunté	qué	demonios	significaba	la	de.	¿Daniel?	¿Dominic?
—¿Puedes	 explicarme	por	 qué	 demonios	 te	manda	 una	 caja	 de	 cervezas	Beck’s

alguien	desde	Irlanda	del	Norte	con	una	nota	así?
—Es	largo	de	explicar	—dije	sonriendo—.	Es	una	broma	entre	Gary	y	yo.
—Pensaba	 que	 vivía	 en	 Londres.	 ¿Desde	 cuándo	 os	 mandáis	 regalitos?	 —

preguntó	con	tono	hosco—.	Pensaba	que	habías	cortado	con	él.
—Es	una	tontería.	—Traté	de	quitarle	importancia.
—¿Has	hablado	con	él	desde	el	día	que	volviste	de	Londres?
—Alex,	no	empieces,	por	favor…	—rogué.
—Joder,	¡¿que	no	empiece?!	—preguntó	a	grito	pelado.
Y	 es	 que	 Alex	 pasaba	 de	 cero	 a	 cien	 en	 dos	 segundos.	 Me	 quedé	 en	 silencio

mirándolo.
—Estoy	 como	 un	 gilipollas	 tratando	 de	 ayudarte	 a	 diario	 con	 tu	 proyecto,

pasando	mi	tiempo	contigo,	creyendo	que	estamos	avanzando	en	nuestra	relación	y
¿me	pides	que	no	empiece	cuando	tu	rollito	te	manda	unas	putas	cervezas?

«Oh,	mierda,	no	me	quedan	medallas».
—¿Solo	te	mueve	el	interés?	¡Pensaba	que	estábamos	intentando	ser	amigos!
—¿Que	 me	 mueve	 el	 interés?	 —Soltó	 una	 carcajada	 seca—.	 Te	 confundes	 de

persona.	 Cuando	 ese	 tío	 haya	 acabado	 de	 divertirse	 contigo,	 vendrás	 a	 por	 mí,
porque	 yo	 soy	 un	 tío	 de	 verdad,	 con	 un	 empleo	 de	 verdad,	 alguien	 con	 quien	 te
puedes	plantear	un	 futuro.	Es	 lo	que	 te	estoy	demostrando	a	diario.	No	entiendo
cómo	puedes	ser	tan	ingenua.	Yo	soy	perfecto	para	ti.

Ese	comentario	se	ganó	una	mirada	asesina.
—¡Tú	lo	que	tienes	es	el	maldito	síndrome	del	copo	de	nieve!	—afirmé	alzando	la

voz—.	 Te	 crees	 único	 e	 irrepetible,	 te	 piensas	 que	 has	 caído	 del	 puto	 cielo	 para
complacer	a	la	humanidad	y	que	yo	debería	dar	gracias	por	tenerte	en	mi	vida.	¡Qué
diablos!	¡Deberíamos	construir	pirámides	en	tu	honor!

Se	acercó	a	mí	y	cogió	mis	manos	entre	las	suyas.
—No,	lo	que	sucede	es	que	te	quiero.	¿No	lo	entiendes?	—preguntó	mirándome	a

los	ojos	con	ternura.
—Sé	a	qué	te	refieres:	yo	también	te	quise.
Se	 apartó	de	mí	 con	 la	mandíbula	 apretada	 y	un	gesto	 raro	 en	 la	 cara,	 como	 si

acabara	de	oler	a	mierda.



Noté	el	momento	exacto	en	el	que	la	sangre	se	heló	en	sus	venas	y	el	mismísimo
instante	en	el	que	el	lazo	que	todavía	nos	unía	comenzó	a	resquebrajarse.

Se	dio	la	vuelta,	se	puso	su	chaqueta	vaquera	y	salió	por	la	puerta	dando	un	fuerte
portazo.

Cogí	una	cerveza	de	la	caja	y	me	tiré	en	el	sofá.
Después	de	 terminármela,	 cogí	otra,	 y	 así	 sucesivamente,	hasta	que	en	 la	 cuarta

me	envalentoné.	Cogí	mi	móvil,	enfoqué	la	cámara,	puse	morritos	y	disparé.

17:55	-	Rebeka:	Brindo	por	ti	y	por	los	gallos	que	nadan	en	los	estanques.

17:58	-	Gary	Connolly:	Ahí	estabas	tú,	en	aquella	barra	con	tu	cerveza	en	la	mano,	tan
adorable,	 hablando	 de	 estanques	 y	 de	 gallos,	 sin	 ser	 consciente	 de	 que	 «gallo»	 se
pronuncia	igual	que	una	manera	bastante	vulgar	de	decir	«polla».

17:59	-	Rebeka:	Brindo	por	todos	los	diccionarios	de	Oxford.

18:02	-	Gary	Connolly:	Brindo	por	 ti	 y	por	 los	gallos,	por	 tu	culo	y	por	 lo	preciosa	que
eres,	por	todas	las	veces	que	la	hemos	cagado	y	por	todas	las	malas	decisiones	que	nunca
cambiaríamos,	por	todo	el	sexo	que	hemos	tenido	y	por	todo	el	que	vamos	a	tener.

18:05	-	Rebeka:	Acepto	tu	brindis,	siempre	que	lo	hagas	con	agua.

18:06	-	Gary	Connolly:	Touché.

18:06	-	Rebeka:	Te	echo	de	menos.	Mucho.

18:07	 -	Gary	Connolly:	Si	 sigues	 por	 ahí	 acabaré	 cogiendo	 un	 avión	 en	menos	 de	 una
hora.	Doy	por	hecho	que	estás	bebiéndote	tu	regalo	y	que	está	surtiendo	efecto.	Disfruta,
querida.	Mañana	hablamos.

Más	 tarde,	 después	 de	 haberme	 bebido	 las	 dos	 Beck’s	 restantes	 y	 alguna	 otra
cerveza	 caducada	 que	 teníamos	 en	 casa,	 me	 arrastré	 a	 la	 cama	 canturreando
canciones	de	Everlasting	Wound	como	si	me	fuera	la	vida	en	ello.
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NO	TODO	PUEDE	SER	MI	CULPA

—Esta	noche	 nos	 acompañan	Gary	Connolly	 y	Chris	Connor	 de	Everlasting	Wound.	Buenas
noches,	chicos,	bienvenidos	al	programa.	Hacía	tiempo	que	no	teníamos	tantas	chicas	esperando	en
la	puerta	de	la	emisora.

Ajusté	 el	 volumen	de	 los	 altavoces	del	ordenador	para	poder	 entender	mejor	 la
entrevista:	no	iba	a	ser	fácil	seguir	 la	conversación	en	inglés.	Coloqué	la	almohada
contra	la	pared	y	doblé	las	rodillas	para	sujetar	el	portátil.

Tenía	una	resaca	horrible,	cortesía	de	las	Beck’s	que	me	había	mandado	Gary,	que
me	duraba	ya	un	par	de	días.

—Buenas	noches,	Ray.	—Reconocí	la	voz	de	Chris.
—¿Qué	hay?	Un	saludo	a	todas	las	fans	que	se	han	acercado	hasta	aquí	—dijo	Gary.
Como	siempre,	escuchar	su	voz	me	hizo	sonreír.	Volví	a	releer	su	mensaje.

14:55	-	Gary	Connolly:	Esta	 tarde	a	 las	 siete	busca	 la	emisora	BRT	en	 Internet:	vamos	a
conceder	 una	 entrevista.	Mi	 plan	 para	 convencerte	 de	 que	 vengas	 a	 Belfast	 entra	 en	 la
segunda	fase	de	ataque.

Me	 centré	 de	 nuevo	 en	 la	 entrevista	 con	 el	 corazón	 acelerado.	 ¿Qué	 demonios
tenía	en	mente?	¿Por	qué	me	había	bebido	todas	 las	cervezas?	Me	habrían	venido
genial	para	calmar	un	poco	los	nervios.

—Hace	unos	días	recibimos	una	nota	de	prensa	anunciando	el	nuevo	sencillo	—continuó	el
locutor—,	«The	 other	 half 	 of 	 you»,	 y	 cuál	 ha	 sido	mi	 sorpresa	 esta	mañana	 cuando	 hemos
recibido	la	canción	y	he	visto	que	se	titulaba	«It	can’t	be	all	my	fault».	¿Qué	ha	pasado?	¿Cambios
de	última	hora?
—Siempre	es	difícil	elegir	el	primer	sencillo;	la	discográfica	suele	tener	algunas	ideas	y	nosotros
otras.	Simplemente	ha	sido	un	cambio	en	favor	de	la	promoción.
—No	digas	tonterías,	Chris,	nunca	nos	ha	preocupado	lo	que	nuestro	sello	tenga	que	decir.	La
verdad	 es	 que	 no	 era	 el	 mejor	 momento	 para	 que	 «The	 other	 half 	 of 	 you»	 viera	 la	 luz,	 y	 de
momento	no	la	vamos	a	incluir	en	el	disco.



—¿De	qué	trataba	la	canción?
Oh,	mierda.	Crucé	los	dedos	hasta	interrumpir	el	riego	sanguíneo,	para	que	no	se

tratara	de	mi	canción.	Aquella	que	solo	escuché	una	vez	en	el	local	de	ensayo.
—Yo	no	voy	a	contestar	esa	pregunta,	soy	un	hombre	comprometido	—afirmó	Chris	medio

en	serio.
—¿Me	pasas	el	marrón?
—Tío,	la	canción	es	tuya…
—Está	bien.	«The	other	half 	of 	you»	la	escribí	una	mañana	al	amanecer;	abrí	los	ojos,	el	sol
justamente	entraba	por	una	rendija	de	la	ventana,	y	cuando	me	giré	para	mirar	a	mi	compañera,
su	 culo	a	 la	 luz	del	 sol	 era	 la	 imagen	más	maravillosa	que	había	visto	 en	años.	 Joder,	¿debería
decir	«trasero»	en	antena?	¿Puedo	decir	«joder»?

Escuché	las	risas	del	 locutor	y	de	Chris,	y	me	abochorné	como	nunca.	¿Pensaba
hablar	de	mi	culo	en	una	emisora	de	alcance	internacional?

Iba	a	matarlo.
Por	 supuesto	que	 iba	 a	 conseguir	 que	 fuera	 a	 Irlanda	del	Norte.	Me	bajaría	 del

avión,	le	patearía	su	maravilloso	culo	y	volvería	a	casa	más	ancha	que	larga.
—Creo	que	esto	es	inaudito,	una	canción	sobre	un	culo.	¿No	miraste	más?	Vamos,	¿no	seguiste
describiendo	la	escena?	—dijo	el	locutor	aguantando	la	risa	a	duras	penas.
—No,	me	centré	en	eso.	 ¡Era	como	 la	maldita	espiral	de	Fibonacci!	Una	sucesión	 infinita	de
curvas	que	empezaban	en	sus	piernas,	subiendo	poco	a	poco	hasta	la	cumbre	de	su	trasero,	para
luego	 volver	a	descender	hasta	 sus	 lumbares.	Desde	 cualquier	ángulo	 era	precioso.	Naturaleza	 y
genética	en	estado	puro.	No	es	como	admirar	un	paisaje	y	describirlo,	joder,	es	como	admirar	una
obra	de	arte	y	no	encontrar	las	palabras	exactas	que	le	hagan	justicia.	Ella	estaba	dormida.	Fue
una	de	las	experiencias	más	excitantes	de	mi	vida.
—Los	oyentes	se	están	perdiendo	la	forma	en	la	que	Gary	está	dibujando	curvas	con	sus	manos
en	el	aire	y	la	cara	de	satisfacción	que	lo	acompaña.	—Volví	a	escuchar	fuertes	carcajadas,
así	 como	 la	 risa	 pícara	 de	 Gary—.	No	 sé	 Chris	 qué	 opina,	 pero	 yo	 tengo	 una	 imagen
bastante	clara	de	lo	que	estamos	hablando,	y	creo	que	ya	tenéis	una	buena	imagen	para	la	portada
del	disco.	Me	siento	tremendamente	decepcionado	porque	no	tendremos	el	placer	de	escucharla.

¡Sí!	Me	sentí	tremendamente	feliz	de	que	la	canción	no	fuera	a	ver	la	luz.	Oh,	por
favor,	 gracias	 a	Dios.	Di	 pequeños	 saltitos	 de	 alegría	 sobre	 la	 cama	 y	 casi	 acabé
estampando	el	portátil	contra	el	suelo.

—No,	de	momento	no.	«It	 can’t	be	all	my	 fault»	 la	 sustituye:	hemos	 cambiado	 la	 letra,	pero
hemos	mantenido	la	melodía.	Es	un	tema	rápido,	con	guitarras	distorsionadas,	algo	más	cañero	de
lo	que	solemos	hacer.
—¿Y	sobre	qué	trata	la	nueva?	Espero	que	no	se	os	haya	ocurrido	sustituir	el	mejor	culo	que	ha
visto	Gary	en	su	vida	por	cualquier	otro	tema	intrascendente.



—Gary	lleva	una	temporadita	sin	ver	ese	trasero,	así	que	el	tema	está	tapadito	con	una	sábana
hasta	nuevo	aviso.
—Sí,	por	desgracia	es	cierto;	era	demasiado	pronto	para	declararle	amor	eterno	a	su	culo.	Me
pasé	un	poco	y	ella	salió	corriendo	—dijo	Gary	con	sorna.	Yo	capté	la	indirecta—.	Bromas
aparte,	tengo	que	aprovechar	este	momento	para	decir	que	espero	que	la	nueva	canción	le	guste.
—¿A	la	dueña	del	culo?
—La	misma.
—¿No	tiene	nombre?
—Creo	 que,	 si	 después	 de	 hablar	 de	 su	 trasero	 menciono	 su	 nombre,	 voy	 a	 perder	 toda
oportunidad	de	volver	a	verlo.	Entiéndeme,	Ray…	Ella	es	mucho	más	que	un	culo	bonito	para
mí,	aunque	sea	el	mejor	que	he	visto	en	toda	mi	vida.

Estaba	 en	 lo	 cierto:	 si	 escuchaba	mi	 nombre	 a	 través	 de	 las	 ondas	 de	 la	 radio,
Europa	se	le	iba	a	quedar	pequeña	cuando	lo	persiguiera	con	un	hacha.

—Entendemos	 tu	 cautela,	 y	 no	 dudamos	 de	 tus	 capacidades	 poéticas	 para	 conquistarla.
Tendremos	que	conformarnos	con	«It	can’t	be	all	my	fault»,	lo	nuevo	de	Everlasting	Wound,	aquí,
en	la	BRT,	en	primicia	para	nuestros	oyentes.

La	 nueva	 canción	 empezaba	 con	 un	 solo	 potente	 de	 guitarra	 y	 la	 voz	 de	Gary
entraba	de	 sopetón	 junto	 con	 la	batería	 y	 el	 resto	de	 instrumentos.	Con	un	 tono
socarrón,	mucho	más	agresivo	que	lo	que	había	escuchado	nunca,	describía	el	frío
que	 hacía	 en	 su	 casa	 después	 de	 una	 fuerte	 discusión	 con	 «ella».	 Supuse	 que	 esa
debía	de	ser	yo.	Hablaba	sobre	lo	feo	que	era	salir	corriendo	de	la	escena	del	crimen
y	dejarlo	con	 la	palabra	en	 la	boca.	Me	di	cuenta	de	que	 la	 letra	 iba	marcha	atrás;
narraba	el	portazo	que	di	y	el	eco	que	retumbaba	por	toda	la	casa.	Continuaba	con
parte	de	la	conversación	que	mantuvimos,	la	poca	atención	que	yo	había	prestado	a
sus	palabras	mientras	planeaba	mi	huida	en	silencio	y	lo	que	él	se	había	expuesto	a
mí	para	nada.

En	el	estribillo	decía	a	gritos	 «dime	qué	quieres	 tú,	porque	yo	quiero	 lo	mismo,
pero	todo	esto	no	puede	ser	solo	mi	culpa».

Después	del	estribillo	había	una	parte	en	la	que	los	instrumentos	se	callaban,	y	un
suave	 punteo	 de	 guitarra	 acompañaba	 a	Gary	mientras	 enumeraba	 cuántas	 veces
había	bailado	él	sobre	la	 línea	que	separaba	lo	correcto	de	lo	incorrecto,	así	como
todo	lo	que	había	hecho	por	ganarse	mi	amor.

Me	hizo	sentir	culpable	y	despreciable.
«La	verdad	te	ha	vuelto	loca,	pero	no	te	has	parado	a	pensar	en	que	al	menos	la

sabes,	cosa	que	yo	no».
Cuando	 sonaron	 los	 últimos	 acordes	 me	 sequé	 las	 lágrimas	 y	 volví	 a	 subir	 el

volumen	un	poco	más.



Le	 había	 hecho	 mucho	 daño,	 lo	 sabía,	 pero	 sus	 palabras	 me	 habían	 hecho
pegarme	una	buena	torta	contra	la	realidad.

¿Qué	quería	 yo?	Esa	era	una	gran	pregunta.	No	podía	 seguir	 en	un	callejón	 sin
salida:	debía	ir	a	Belfast	y	hablar	con	él.
—Magnífica	canción,	chicos;	una	vez	más,	una	lírica	brillante.	Estáis	a	punto	de	embarcaros	en
vuestra	primera	gira	en	USA.	¿Entusiasmados?
—Yo	estoy	acojonado.	El	público	americano	es	diferente	al	europeo,	y	no	sabemos	con	qué	nos
vamos	 a	 encontrar.	 Sabemos	 cuáles	 son	 las	 ventas	 de	 nuestros	 discos	 allí,	 pero	 será	 un	 reto.
Tendremos	que	dejarnos	la	piel	—afirmó	Chris.
—Yo	 creo	 que	 estamos	 preparados.	 El	 disco	 que	 estamos	 grabando	 es	 lo	 mejor	 que	 nunca
hayamos	hecho;	es	brutal,	más	rockero…	Ya	habéis	oído	el	adelanto.	Sé	que	suena	fanfarrón,	pero
es	 la	 verdad:	 el	 resto	 de	 discos	 son	 una	 mierda	 comparados	 con	 este.	 —Gary	 soltó	 una
carcajada	arrogante;	supuse	que	Chris	estaba	abochornado.
—«Drunk	on	a	Wednesday»,	título	del	nuevo	disco	que	en	pocos	meses	tendremos	entre	manos.
¿Va	a	seguir	siendo	un	reflejo	de	tus	experiencias	personales,	Gary?
—Sí,	claro;	se	me	hace	imposible	escribir	ficción,	de	ahí	que	acabe	escribiendo	una	canción	sobre
el	 culo	 de	 mi	 chica.	 No	 puedo	 hablar	 sobre	 lo	 que	 no	 sé.	 Mucha	 gente	 piensa	 que	 tengo	 un
cuaderno	lleno	de	canciones	que	escribí	cuando	me	dejó	mi	novia	del	instituto	y	que	las	voy	sacando
poco	a	poco,	removiendo	la	misma	mierda	siempre,	pero	nada	más	lejos	de	la	realidad.	—Se	echó
a	 reír—.	Soy	 un	maldito	 desastre	 con	 las	 mujeres.	 Os	 prometo	 que	 he	 tratado	 de	 salir	 de	 lo
habitual	y	dejar	de	dar	pena	con	mis	lamentables	habilidades	en	el	arte	del	cortejo.	Tengo	varias
canciones	 sobre	 política,	 ninjas,	 enanitos	 de	 jardín,	 mitología	 nórdica,	 osos	 panda,	 ingeniería
aeroespacial…	Lo	he	intentado	hasta	con	el	paisaje	de	Irlanda	del	Norte,	algo	que	conozco	bien,
pero	no	pasaba	del	verde	de	los	prados	y	el	azul	del	mar…	Las	letras	apestaban.	Menos	mal	que
los	últimos	meses	de	mi	vida	han	sido	muy…
—¿Normales?	—propuso	Chris	con	cierta	ironía.
—Por	decirlo	de	alguna	manera	—respondió	Gary	muerto	de	risa.
—Así	que,	una	vez	descartada	la	oda	al	trasero	de	tu	compañera	—prosiguió	el	locutor—,
no	vamos	a	tener	más	historias	rocambolescas	sobre	juergas	que	terminan	al	amanecer.
—¿Quién	ha	dicho	eso?	Hay	de	todo;	no	he	estado	encerrado	en	la	abadía	de	Bangor.	—Noté

su	 sonrisa	 de	 suficiencia	mientras	 hablaba—.	Pero	 sí,	 supongo	 que	 hemos	 empezado	 a
sentar	 la	 cabeza.	Andamos	más	 formales	y	se	nota	en	nuestra	música,	 esa	es	 la	noticia.	¿Estás
grabando	esto?	—Se	escucharon	unos	golpecitos	en	el	micrófono.
—Que	sepan	nuestros	oyentes	que	Charlie,	nuestro	técnico,	dice	que	sí.
—Gracias,	tío	—afirmó	Gary.
—Esta	entrevista	no	tiene	nada	que	ver	con	vuestra	última	visita.	En	aquella	ocasión,	estabais
en	Belfast,	presentando	«Fall	from	grace»,	y	vinisteis	directamente	después	de	haber	tocado	la	noche



anterior.	La	recuerdo	como	una	de	las	más	cachondas	de	la	historia	de	esta	radio.	¿Vosotros	cómo
la	recordáis?
—Yo	no	me	acuerdo	de	nada	—dijo	Gary.
—Yo	recuerdo	que	no	llegamos	a	contestar	ninguna	pregunta	porque	a	Gary	le	entraba	la	risa	y
no	dejaba	de	cantar	«Halo»	de	Beyoncé	a	grito	pelado,	 como	si	 fuera	nuestra.	Y,	para	colmo,	se
quedó	sopa	encima	de	la	mesa.	Hoy	nos	estamos	portando	mejor.
—Soy	un	chico	grande	—comentó	Gary	con	orgullo.
—Habéis	madurado	como	grupo.
—Y	 como	 personas.	 Ahora	 somos	 personas	 grandes	 y	 maduras.	 Ha	 sonado	 raro,	 ¿verdad?
Joder,	córtalo,	Charlie.	Te	debo	una	pinta,	tío.

Volví	a	escuchar	que	 las	carcajadas	 llenaron	el	estudio,	cosa	que	me	hizo	darme
cuenta	de	cuánto	echaba	de	menos	el	humor	de	Gary.

Dios,	lo	echaba	muchísimo	de	menos.	Aunque	si	solo	fuera	eso…
—Poco	después	de	aquella	entrevista	suspendisteis	la	gira	europea.
—Sí,	no	estábamos	en	condiciones	de	continuar.
—Mea	culpa	—admitió	Gary.
—No	 es	 cuestión	 de	 culpas,	 tío,	 fue	 una	 decisión	 que	 tomamos	 entre	 todos.	 Llevábamos	 sin
parar	mucho	tiempo:	casi	tres	años	y	tres	giras	seguidas.	Estábamos	pasados	de	rosca	y	teníamos
que	parar.
—Fue	una	época	difícil	para	todos,	es	cierto.	Veníamos	arrastrando	el	éxito	que	tuvo	«Your	life
without	 me»,	 y	 todo	 el	 revuelo	 que	 se	 organizó	 a	 nuestro	 alrededor.	 Dimos	 más	 de	 doscientos
conciertos	aquel	año…	Apenas	teníamos	experiencia	en	la	cumbre,	éramos	unos	novatos,	y	cada
concierto	 era	 una	 juerga	mayor	 que	 la	 anterior.	No	 éramos	 capaces	 de	 subir	 a	 un	 escenario	 sin
haber	consumido	grandes	cantidades	de…
—Gominolas	—interrumpió	Chris	con	una	risotada.
—Sí…,	 gominolas	 y	 cerveza,	 mucha	 cerveza	—dijo	 riéndose—.	Lo	 mejor	 que	 pudimos
hacer	 fue	 parar;	 estábamos	 a	 punto	 de	 descarrilar	 y	 liar	 una	 gorda	 —admitió	 con
arrepentimiento	en	la	voz.
—Pasamos	de	ser	una	banda	que	 tocaba	en	pubs	a	un	grupo	que	 llenaba	estadios.	Teníamos
que	ponernos	al	día	en	lo	personal.
—«Your	life	without	me»	os	catapultó	a	la	fama	gracias	al	éxito	que	tuvo	el	sencillo	«I	want	you
back»,	una	vez	más,	una	experiencia	personal	tuya,	Gary,	según	tengo	entendido.

Llegaba	la	hora	de	hablar	de	Halley.	No	sé	si	prefería	que	volvieran	a	hablar	sobre
mi	culo.
—Sí,	por	supuesto.	Se	lo	debemos	prácticamente	todo	a	ese	sencillo.	Nos	abrió	muchas	puertas.
—La	verdad	es	que	cuando	estábamos	trabajando	en	la	canción	sucedió	algo	similar	a	lo	que	ha
pasado	 con	«The	other	half 	of 	 you»:	 teníamos	 la	 canción	 terminada	 cuando	de	pronto	Gary	 la



cambió	 de	 arriba	 abajo.	Ninguno	 veíamos	 la	 necesidad	 de	 hacerlo,	 estaba	 perfecta	 como	 estaba,
pero	fue	el	mayor	acierto	de	toda	nuestra	carrera.	A	veces	es	un	loco	visionario.
—¿Creéis	que	es	una	lacra	haber	saltado	a	la	fama	con	una	canción	romántica?
—Sí	y	no	—dijo	Gary	de	forma	tajante—.	No	puedes	 elegir	 cuál	 va	a	 ser	un	 éxito,	 de
manera	que,	 en	nuestro	 caso,	que	haya	 sido	una	balada	 es	mucha	 suerte.	Por	 otra	parte,	 es	un
coñazo	tener	que	estar	hablando	sobre	ella	cada	vez	que	hacemos	algo	nuevo,	incluso	que	haya	gente
que	piensa	que	solo	hacemos	baladas.
—¿Y	la	protagonista	cómo	lo	lleva?
—Supongo	que	bien;	 la	 fama	no	 es	algo	que	 la	haya	perseguido.	Cuando	 todo	 se	 vino	arriba
tratamos	de	mantenerla	en	el	anonimato	para	protegerla	—dijo	Chris.
—Sí,	 es	 cierto,	 se	 ha	 expuesto	 todo	 lo	 que	 ella	 ha	 querido.	 Nosotros	 hemos	 tratado	 de
mantenerla	 al	margen.	Creo	 que,	 si	 desde	 el	 principio	 hubiera	mentido	 acerca	 de	 las	 letras	 que
escribo,	 viviría	más	 tranquilo,	 y	mi	madre	 también.	Escucha	 nuestros	 discos	 como	 si	 fueran	mi
maldito	 diario	 y	 se	 lo	 toma	al	 pie	 de	 la	 letra.	Soy	un	bocazas.	Ojalá	nunca	hubiera	dicho	que
aquella	canción	se	debía	a	una	chica	«y	esta	noche	lo	he	vuelto	a	hacer».	Está	visto	que	no	aprendo.
—Supongo	que	 es	un	 cambio	 importante	para	una	 chica	que	 tu	novio	 escriba	una	 canción	de
amor	sobre	ti	y	la	escuche	todo	el	planeta.	Esas	palabras	significan	mucho	para	otras	personas.
—No	 es	 fácil,	 claro	 que	 no,	 ni	 para	 ella	 ni	 para	mí.	Además,	 siento	 tener	 que	 explotar	 la
burbuja	de	todos	los	que	adoran	la	canción,	pero	en	realidad	narra	una	ruptura	dolorosa,	un	amor
adulterado	con	mentiras	que	se	ha	gastado	de	tanto	manipularlo,	algo	que	está	podrido.	—Hizo
una	pausa	y	respiró	hondo—.	Maldita	sea,	le	puse	los	cuernos	decenas	de	veces.	—Se	aclaró
la	 garganta—.	Disfruté	 haciéndolo	 y	 a	 la	 gente	 le	 encanta	 corearla	 a	 gritos	 en	 los	 conciertos,
bailarla	en	las	bodas,	hacer	vídeos	con	fotos	de	gatitos	y	etiquetarla	como	la	mejor	canción	de	amor
de	la	historia.	Pero	nadie	se	ha	parado	a	escuchar	lo	que	realmente	quiere	decir.

Me	quedé	de	piedra,	y	sospeché	que	todos	los	presentes	en	el	estudio	también.
—Nunca	habíais	hablado	tan	abiertamente	sobre	esa	canción.
—Cierto	—afirmó	Chris	con	un	hilo	de	voz.
—Supongo	que	un	día	llega	el	momento,	y	hoy	es	un	día	tan	bueno	como	otro	cualquiera.	He
pasado	página:	puedo	hablar	de	ello	sin	que	me	suponga	un	problema,	y	la	verdad	es	que	quiero
que	Everlasting	Wound	sea	algo	más	que	esa	canción.	Yo	mismo	soy	algo	más	que	ese	puñado	de
versos	y	los	cuatro	acordes	que	los	acompañan.
—¿Eres	consciente	de	las	repercusiones	que	van	a	tener	tus	declaraciones?	—dijo	el	locutor

con	seriedad.
—Sí,	 pero	 es	 lo	 que	 hay.	 Llevo	 años	 tratando	 de	 decir	 claramente	 que	 sí,	 que	 es	 una	 gran
canción,	pero	que	todos	 la	habéis	 interpretado	mal;	no	es	una	disculpa	romántica,	es	una	jodida
despedida.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 me	 prometí	 que	 me	 bebería	 un	 chupito	 por	 cada
interpretación	absurda	que	escuchase,	por	eso	necesito	desprenderme	de	ella	y	empezar	de	cero.



Unos	golpecitos	en	la	puerta	me	hicieron	perder	el	hilo	de	la	conversación	que	se
estaba	desarrollando	en	Belfast.

—¿Puedo?	—preguntó	Ana	asomando	la	cabeza.
—Sí	—afirmé	mientras	bajaba	un	poco	el	volumen.
—¿Ha	terminado	ya	la	entrevista?
La	 miré	 extrañada;	 ¿ella	 también	 la	 había	 estado	 escuchando?	 No	 dejaba	 de

sorprenderme	lo	famoso	que	era	Everlasting	Wound.
—No	ha	terminado,	pero	no	creo	que	falte	mucho.	¿Qué	quieres?
Me	ofreció	 un	 sobre	marrón	 con	una	 sonrisa	 juguetona	 adornando	 su	 cara.	Lo

sujeté	entre	mis	manos	mientras	la	interrogaba	con	la	mirada.
—Es	para	ti.	Ábrelo.
Evidentemente,	no	tenía	pinta	de	ser	una	carta	de	Hogwarts.
Giré	 el	 sobre,	 tiré	 de	 la	 solapa,	 y	 lo	 sacudí	 un	 poco	 hasta	 que	 un	 montón	 de

papeles	cayeron	sobre	 la	cama.	Fruncí	el	entrecejo	sin	entender	de	qué	se	 trataba.
Ana	 me	 puso	 delante	 de	 las	 narices	 una	 de	 las	 páginas,	 que	 tenía	 un	 papelito
amarillo	pegado.	Reconocí	la	letra	de	Gary	al	instante.

«Te	he	hecho	recordar	cómo	nos	conocimos	mandándote	unas	Beck’s,	te	he	demostrado	lo
importante	que	eres	para	mí	escribiéndote	una	canción	de	verdad	y	he	contado	la	verdad
sobre	la	canción	de	Halley	en	la	jodida	radio.	No	hay	nada	más	que	pueda	hacer	o	decir
por	ti.
GDC».
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ME	ALEGRO	DE	QUE	ESTÉS	COMO	UNA	CABRA

—Parecen	los	papeles	del	divorcio.	—Ana	me	guiñó	un	ojo.
Revolví	 los	 documentos	 que	 cubrían	mi	 cama	 tratando	 de	 saber	 qué	 demonios

eran.	Mi	amiga	sujetó	en	alto	uno	de	ellos;	estaba	lleno	de	sellos	y	firmas.
—«Cesión	 de	 derechos	 artísticos	 y	 de	 explotación	 comercial»	 —leí	 en	 alto	 sin

entender	todavía	de	qué	se	trataba.
Me	devolvió	una	mirada	de	sorpresa.
—¿Qué	coño	son	estos	papeles?	—pregunté	en	voz	alta	quitándole	el	papel	de	las

manos	y	mirándolo	de	cerca.
Ella	se	sentó	a	mi	lado	para	leer	juntas	el	documento.
—Eres	la	propietaria	de	todos	los	derechos	de	I	want	you	back	—dijo	mirándome

con	los	ojos	como	platos.
—¿Dónde	has	leído	eso?
—Mira,	aquí;	el	jodido	Gary	te	ha	regalado	la	canción	de	su	ex.
—Tengo	una	canción.
—Tienes	una	canción	—repitió	sonriendo	de	oreja	a	oreja.
—La	canción	de	Halley	es	mía	—afirmé	 tratando	de	comprender	 lo	que	estaba

diciendo.
—Él	es	tuyo,	tía,	¡lo	tienes	cogido	por	las	pelotas!	La	canción	importa	una	mierda.

Te	ha	metido	un	gol	en	el	puto	descuento.
—¿Qué…?	 ¿Qué	 hago?	 —tartamudeé	 con	 los	 papeles	 entre	 mis	 manos	 y	 la

mirada	perdida.
Ambas	miramos	hacia	el	portátil,	aunque	yo	fui	más	rápida.	Subí	el	volumen,	pero

la	entrevista	ya	había	terminado.
—¡Mierda!	—Pataleé	contra	el	colchón	cabreada.
—Coge	un	avión	y	vete	a	la	maldita	Irlanda	del	Norte	ahora	mismo.
—¡No	puedo	hacerlo!	—grité	poniéndome	de	pie	sobre	la	cama.
—¡Joder	que	no!	—vociferó	ella	también	mientras	se	levantaba	de	un	salto—.	Haz



la	maleta	ahora	mismo.	Qué	leches,	no	la	hagas.	Te	llevo	al	aeropuerto,	vístete.
—Ana,	para,	 ¡por	 favor!	Deja	de	 tirarme	del	brazo	y	escúchame.	Mañana	 tengo

que	entregar	el	proyecto	en	la	universidad	y	en	unos	días	la	defensa.	Como	mucho
me	podré	escapar	un	par	de	días	mañana	por	la	tarde.

—Es	una	buena	razón.	¡Joder,	qué	mala	suerte!
De	 repente	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 muchos	 cabos	 sueltos	 en	 toda	 aquella

historia	y	le	dediqué	una	mirada	acusadora	con	los	ojos	entornados.
—¿Cuándo	has	recibido	estos	papeles?
—El	mismo	día	que	 tú	 recibiste	 las	cervezas.	Gary	no	estaba	seguro	de	cuándo

sería	la	entrevista	en	la	radio,	así	que	me	los	envió	unos	días	antes.
—Lo	tenía	todo	organizado	—pensé	en	voz	alta,	recordando	sus	palabras.
—Sí.	Estuve	hablando	con	él	al	respecto	la	semana	pasada.
—¿Qué?	—Flipé.
—Facebook,	querida	mía.	Se	ha	hecho	un	perfil	falso,	Domhnall	Connolly;	según

me	dijo,	es	su	segundo	nombre.	Ha	puesto	una	foto	de	perfil	bastante	ridícula,	con
un	bigote	falso.	No	parece	ni	él.

Recordé	el	día	en	el	que	le	hice	esa	foto	y	cómo	insistió	en	salir	con	un	mechón	de
mi	 pelo	 debajo	 de	 la	 nariz.	 También	 entendí	 sus	 iniciales.	GDC.	Gary	Domhnall
Connolly.	Madre	mía,	parecía	un	sir.

—El	caso	es	que	me	buscó	a	través	de	tu	lista	de	amigos	y	me	envió	un	mensaje.
Las	redes	sociales	dan	miedo,	¿verdad?	—Abrió	los	ojos	como	platos—.	Los	días	en
los	que	tú	estuviste	agonizando,	llorando	a	escondidas	en	tu	habitación	y	quedando
con	Alex	a	mis	espaldas,	él	me	lloriqueaba	por	Facebook.

—No	entiendo	nada.	—Negué	con	la	cabeza	y	me	senté	en	la	cama.
Ana	se	sentó	a	mi	lado,	puso	su	mano	en	mi	pierna.
—El	 mismo	 día	 en	 el	 que	 cogiste	 el	 avión	 en	 Londres,	 se	 puso	 en	 contacto

conmigo	y	me	contó	lo	que	había	sucedido	con	Fiona.	Fue	antes	de	que	fuera	a	tu
habitación	 en	 son	 de	 paz	 con	 un	 té.	 —Me	 miró	 arrepentida—.	 He	 jugado	 con
ventaja,	pero	creo	que	ha	merecido	la	pena.	Él	estaba	destrozado,	se	sentía	culpable
y	estaba	convencido	de	que	iba	a	perderte.	Pero,	sobre	todo,	lo	aterrorizaba	la	idea
de	haberte	hecho	daño.

Cómo	no	iba	a	querer	pasar	el	resto	de	mis	días	con	ese	tío…	¿Cómo?
—Le	 gusta	 bastante	 flagelarse;	 por	 lo	 demás,	 es	 un	 tío	 majo.	 Yo	 le	 he	 ido

informando	acerca	de	cómo	estabas,	qué	hacías…,	todo,	excepto	lo	relacionado	con
Alex.

—No	hay	mucho	que	contar	sobre	Alex.
—No,	la	verdad	es	que	no,	quitando	el	pequeño	asunto	de	que	no	te	recogió	en	el



aeropuerto,	sino	que	fuiste	tú	la	que	fue	a	su	casa	directamente.
—¿Cómo	lo	sabes?
Estaba	empezando	a	pensar	que	Ana	me	seguía	y	que	yo	era	más	 ingenua	de	 lo

que	jamás	hubiera	imaginado.	¿A	quién	había	pretendido	engañar?	Estaba	claro	que
a	mí	misma.

—Alex	no	es	tan	discreto	como	tú.	Toda	la	universidad	sabe	«que	habéis	vuelto».
—Dibujó	unas	comillas	en	el	aire	con	cara	de	asco.

—Hay	que	joderse.
—Te	lo	advertí.	Te	di	la	oportunidad	de	que	fueras	sincera	conmigo	y	no	lo	fuiste.

Te	dije	que	con	Alex	las	cosas	nunca	son	lo	que	parecen	y	no	me	escuchaste.	Pero,
bueno,	ahora	mismo	es	lo	de	menos:	sé	que	acabarás	con	Gary.

—¿Cómo	puedes	 estar	 tan	 segura?	Porque	 sí,	 lo	de	 estos	días	 cambia	 las	 cosas,
pero	el	camino	puede	ser	largo	y	cuesta	arriba.

—A	ver,	ese	 tío	permitió	que	su	hermana	te	contara	 todas	sus	mierdas,	porque,
sinceramente,	la	podría	haber	echado	a	patadas	de	su	casa	antes	de	que	hablara	más
de	la	cuenta.	Te	dejó	largarte	sin	concederle	una	mísera	oportunidad,	prefirió	darte
espacio	 por	 encima	 de	 sus	 necesidades,	 y	 tú	 te	 portaste	 fatal	 con	 él.	 Ha	 estado
hecho	 polvo,	 pero,	 pese	 a	 todo,	 está	 luchando	 por	 ti	 y	 ha	 recurrido	 a	 mí,	 una
completa	 extraña,	 para	 intentar	 enderezar	 las	 cosas.	 Porque	 te	 quiere,	 ¿qué	 más
necesitas?	¿Qué	necesitas	para	saber	que	es	el	tío	que	tienes	que	elegir?

—Tienes	razón,	al	menos	en	la	parte	en	la	que	debería	elegirlo	a	él.
—Siempre	la	tengo.
—No	sé	cómo…	No	sé	qué	hacer	ahora	mismo.
—Yo	voy	 a	 encargar	 algo	 de	 cena.	 ¡Mi	 tarea	 aquí	 ha	 concluido!	Os	mandaré	 la

factura.	—Hizo	un	saludo	militar	y	salió	por	la	puerta	bailoteando.

20:15	-	Rebeka:	Gracias	por	la	canción,	por	las	canciones,	por	todo,	Domhnall.

20:15	-	Gary	Connolly:	Odio	mi	segundo	nombre,	pero	mi	madre	lo	adora,	y	como	soy	un
buen	hijo…

20:16	 -	Gary	Connolly:	¿Prefieres	volar	esta	noche	o	mañana	por	 la	mañana?	Tengo	a
Judy	esperando.

20:17	-	Rebeka:	No	puedo,	ni	hoy	ni	mañana.
Tengo	que	entregar	el	proyecto	en	la	universidad	a	primera	hora.

20:18	-	Gary	Connolly:	Mi	cómplice	no	me	había	informado	acerca	de	eso.



20:19	-	Rebeka:	Tu	cómplice	no	lo	sabe	todo.

20:20	-	Gary	Connolly:	¿Mañana	por	la	tarde?

20:20	-	Rebeka:	Mañana	por	la	tarde.

20:21	-	Gary	Connolly:	Yo	me	encargo.
Tú	concéntrate	en	arrasar	con	tu	proyecto.

20:22	-	Rebeka:	¿Estás	seguro?
Todavía	deberías	estar	cabreado	conmigo.

20:23	-	Gary	Connolly:	Y	lo	estoy.

20:24	-	Rebeka:	Yo	también.	Pero	no	quiero	presionarte.
No	quiero	forzarte	a	hablar	sobre	tus	«problemas»	de	nuevo.

20:24	 -	 Gary	 Connolly:	No	 te	 preocupes	 por	mí.	 La	 presión	me	 pone	 cachondo,	 por	 lo
tanto,	bajo	presión	trabajo	mejor.	Presióname,	apriétame	las	tuercas	hasta	que	no	pueda
más	y	obtendrás	lo	mejor	de	mí	con	un	plus	de	satisfacción	sexual.
Al	menos	la	sonrisa	la	tienes	garantizada.

20:25	 -	Rebeka:	 ¿Por	 qué	me	 respondes	 justo	 lo	 último	 que	 podría	 llegar	 a	 imaginar?
Siempre	me	pillas	desprevenida.

20:26	-	Gary	Connolly:	Porque	soy	así,	y	eso	es	lo	que	hace	que	sigas	enganchada	a	mí.

20:27	-	Rebeka:	Cierto,	pero	me	desarmas.

20:27	-	Gary	Connolly:	Soy	tu	droga,	querida.

20:28	-	Rebeka:	No	tienes	remedio,	aunque	me	alegro	de	que	estés	como	una	cabra.

20:30	-	Gary	Connolly:	Te	veo	mañana.
Voy	a	llevar	a	Chris	a	un	sitio	chulo	a	cenar.



27

ME	MUERO	POR	ESTRUJAROS	LOS	MOFLETES

Salí	del	aula	con	una	sonrisa	enorme	y	caminé	alegremente	por	los	pasillos.	Por	fin
había	entregado	el	proyecto	y	en	unos	días	haría	la	defensa.

Estaba	a	punto	de	terminar	la	carrera.
Me	quedaban	unas	pocas	horas	antes	de	que	Ana	me	llevara	al	aeropuerto.	Estaba

realmente	nerviosa,	más	que	en	cualquiera	de	mis	viajes	anteriores	al	Reino	Unido.
Iba	 a	 ser	 duro,	 porque	 teníamos	 muchas	 cosas	 de	 las	 que	 hablar,	 pero	 estaba
dispuesta	a	dejarme	la	piel	para	que	lo	nuestro	volviera	a	funcionar.

Cuando	salí	por	la	puerta	de	la	facultad	la	luz	del	sol	de	mediados	de	julio	me	dio
directamente	en	la	cara.	El	tiempo	era	templado,	lo	que	me	subió	el	ánimo	todavía
más.	Las	vacaciones	asomaban	a	la	vuelta	de	la	esquina,	las	últimas	como	estudiante.

Aunque	en	pocos	segundos	todo	el	optimismo	se	me	vino	abajo.
Me	 detuve	 en	 las	 escaleras	 y	 el	 corazón	 se	 me	 aceleró	 antes	 de	 pararse	 por

completo.
Dos	chicos	se	encontraban	a	pocos	metros	de	mí.	Uno	de	ellos	era	Alex.	Parecían

tensos.
Al	otro	no	lo	reconocí	a	la	primera;	estaba	de	espaldas,	pero	era	alto:	le	sacaba	un

buen	trozo	a	Alex,	y	tenía	el	pelo	corto	y	negro.	Ana	observaba	la	escena	desde	un
lateral	con	gesto	divertido.	Ella	era	la	razón	de	aquel	encuentro	no	tan	accidental.

Me	acerqué	lentamente,	apoyé	mi	mano	sobre	el	hombro	del	chico	de	pelo	corto.
Él	 puso	 su	 mano	 sobre	 la	 mía	 y	 me	 sonrió	 con	 dulzura,	 haciéndome	 sentir	 un
revoloteo	desmedido	en	el	estómago.

—Hola,	Gary	—dije	devolviéndole	la	sonrisa—.	¿Qué	haces	aquí?
Lo	 estudié	 de	 arriba	 abajo;	 llevaba	 unos	 vaqueros	 negros	 y	 una	 camisa	 azul.

Cuando	llegué	a	su	cara,	arrugué	el	morro	disgustada.	¿Por	qué	demonios	se	había
cortado	los	rizos?	Sus	ojos	azules	destacaban	muchísimo	más,	dándole	un	aspecto
más	joven	y	deseable.	Pero	le	faltaba	algo.

El	enorme	ego	de	Alex	debía	de	estar	dándose	de	cabezazos	mientras	observaba	a



Gary	de	reojo.
—Atender	a	mis	fans	y	firmar	autógrafos.	Tu	ex	ha	insistido.	—Me	guiñó	un	ojo

de	 forma	 juguetona	 y	 yo	 me	 mordisqueé	 el	 labio,	 nerviosa—.	 También	 le	 he
ofrecido	cien	libras	para	que	se	largue.

¡Ay	madre!	Parecía	que	la	situación	se	estaba	tensando	tanto	que	solo	era	cuestión
de	una	frase	fuera	de	lugar	que	se	desataran	los	insultos	y	las	amenazas	y	llegaran	a
las	manos.

—Hola,	Ana.	—La	saludé	con	la	mano—.	¿Qué	tal,	Alex?	—Me	giré	hacia	él	con
naturalidad	fingida	y	sonreí,	forzando	la	mandíbula	como	si	la	vida	me	fuera	en	ello.

No	lo	había	visto	desde	el	día	que	se	fue	dando	un	portazo	de	mi	casa.
Ambos	me	devolvieron	el	saludo	con	un	escueto	gesto	de	la	cabeza.
—Me	ha	sorprendido	veros	a	todos	aquí	—dije	con	timidez.
—Tu	 novio	 ha	 decidido	 organizarte	 una	 fiesta	 sorpresa	 para	 celebrar	 que	 has

entregado	el	proyecto	—dijo	Ana	mientras	acechaba	a	Alex	con	la	mirada.
Aquello	 no	 iba	 a	 acabar	 bien.	 Alex	 mantenía	 una	 postura	 desenfadada	 que

transmitía	calma	y	seguridad,	pero	tenía	la	mandíbula	apretada	y	la	espalda	erguida,
un	claro	indicio	de	lo	tenso	que	estaba	en	realidad.

—El	 rockero	me	 ha	 despertado	 a	 timbrazos	 esta	mañana.	—Ana	miró	 a	Gary
entrecerrando	los	ojos—.	¿Qué	eran?	¿Las	siete	y	media?

Mi	amiga	saltó	de	un	idioma	a	otro	sin	ton	ni	son.
—Diez	menos	cuarto	—contestó	Gary	con	un	gesto	divertido.
—¡Da	igual!	—Se	giró	hacia	mí	de	nuevo—.	Antes	de	que	optara	por	ponerse	a

tocar	 su	 guitarra	 y	 cantar	 sonetos	 en	 medio	 de	 la	 calle,	 me	 he	 ofrecido	 muy
amablemente	 a	 traerlo	 a	 la	 universidad.	 Cuando	 hemos	 llegado,	 hemos	 tenido	 la
gran	 suerte	 de	 encontrarnos	 con	 Alex.	 —Señaló	 hacia	 su	 derecha	 con	 un	 gesto
melodramático—.	 Famoso	 por	 ser	 el	 mejor	 anfitrión	 de	 la	 ciudad,	 así	 que	 le	 ha
faltado	 tiempo	 para	 venir	 a	 saludar	 a	 Gary	 con	 la	 cortesía	 que	 lo	 caracteriza.
¿Verdad,	Alex?

La	cara	de	Alex	iba	poniéndose	roja	de	ira	a	una	velocidad	alarmante,	casi	tanto
como	la	sonrisa	que	amenazaba	con	partir	la	cara	de	Gary	en	dos.	Ana	era	inmune	a
todo.

—Sí,	claro	—contestó	mi	ex	de	mala	gana.
—Es	todo	tan	amistoso	que	me	muero	por	abrazaros	y	estrujaros	los	mofletes	a

los	 dos.	 ¡Este	 enfrentamiento	 es	 un	 clásico!	—Ana	 sonrió	 con	 socarronería	 y	 yo
traté	de	imaginar	qué	parte	del	martirio	que	yo	estaba	viviendo	le	resultaba	gracioso
—.	A	ver,	Alex,	ahora	que	ella	está	aquí,	puedes	seguir	preguntándole	a	Gary	por
qué	 cojones	ha	 venido	 y	por	 qué	 razón	no	 la	 deja	 en	paz	—sugirió	 con	 rabia—.



Seguro	que	le	gusta	escuchar	la	respuesta.
Alex	 respiró	hondo	exasperado,	Ana	 le	 sonrió	de	manera	burlona	con	 la	 lengua

asomando	entre	sus	dientes	y	Gary	se	acercó	más	a	mí,	como	tratando	de	marcar	su
territorio.

Y	yo	me	di	cuenta	de	que	no	tenía	ni	puta	idea	de	cómo	rezar,	ni	en	inglés	ni	en
español.

—Solo	 pretendía	 saber	 cómo	 te	 ha	 ido	 la	 entrega	 del	 proyecto.	 No	 esperaba
encontrarme	 a	 tu	 ex	 aquí.	 —Alex	 acentuó	 la	 palabra	 de	 una	 manera	 bastante
extraña	mientras	me	miraba	de	una	forma	más	extraña	todavía.	Algo	difuso	entre	el
odio	y	la	pena,	difícil	de	definir.

Gary	dio	un	paso	al	frente	con	una	hostilidad	que	desconocía	y	lo	encaró.
—No	he	entendido	una	mierda	de	lo	que	has	dicho,	pero,	para	tu	desgracia,	«ex»

suena	igual	en	todos	los	 idiomas.	Así	que	te	voy	a	hablar	como	si	fueras	un	chico
grande	—dijo	con	compasión—,	para	que	me	entiendas	bien:	tienes	que	aprender	a
largarte	con	un	poco	de	elegancia	cuando	sobras	y	evitar	ese	tipo	de	comentarios.
Nunca	traen	nada	bueno.

Alex	lo	miró	como	si	estuviera	calculando	si	su	cadáver	cabía	en	el	maletero	de	su
GTI.	 Dio	 un	 paso	 al	 frente	 también,	 dejando	 solo	 un	 par	 de	 centímetros	 entre
ambos.

Miré	a	Ana	asustada	y	ella	me	devolvió	una	sonrisilla.	Genial.
—¿Quién	te	crees	que	eres	para	decirme	cómo	tengo	que	hacer	las	cosas	con	ella?

—Alex	alzó	la	voz	mientras	apretaba	los	puños	con	fuerza.
«Le	va	a	explotar	la	vena	del	cuello»,	pensé.
—Baja	 la	voz	y	deja	de	agitar	 las	manos	—dijo	Gary	mientras	 le	daba	un	golpe

con	el	dedo	en	el	pecho—.	Es	solo	una	sugerencia,	pero,	si	no	lo	haces,	voy	a	tener
que	ponerme	a	tu	altura,	y	no	va	a	ser	divertido.

Alex	empezó	a	decir	algo,	pero	se	lo	pensó	mejor	y	se	calló.	Bajó	las	manos	y	lo
miró	estupefacto.

A	 lo	mejor	 el	 pasado	 conflictivo	 y	 juerguista	 de	Gary	 acababa	 haciéndonos	 un
favor	a	todos.

—Eso	está	mejor.	¿Por	dónde	iba?	—Gary	se	rascó	la	cabeza	pensativo—.	Ah,	sí.
¿Quién	soy	yo	para	decirte	cómo	hacer	las	cosas	con	Rebeka?	Te	voy	a	decir	quién
no	soy:	su	ex.	Ese	eres	tú,	colega.	Sorpresa.

Alex	 se	 echó	a	 reír	de	una	manera	bastante	macabra	 y	 a	mí	 se	me	pusieron	 los
pelos	 de	 punta:	 conocía	 esa	 expresión	 demasiado	 bien.	Y	me	 sorprendió	 haberlo
olvidado.

—Qué	equivocado	estás.	Ella	te	dejó	tirado	porque	eres	un	borracho	de	mierda,	y



ha	recurrido	a	mí	porque	me	necesita,	sobre	todo	para	olvidarse	de	ti.
Gary	resopló,	pero	los	rizos	de	su	flequillo	no	se	agitaron.	Yo	sí.
Sonrió	 de	 medio	 lado	 y	 en	 un	 movimiento	 rápido	 que	 nos	 pilló	 a	 todos	 a

contrapié	agarró	a	Alex	por	la	camiseta	con	violencia.
—Venga,	tío,	repite	lo	que	acabas	de	decir.	Dame	un	motivo	más	para	partirte	la

cara.	Hace	mucho	que	no	lo	hago,	pero	dicen	que	es	como	andar	en	bici.
Alex	se	quedó	callado.
—¿En	 las	 distancias	 cortas	 no	 eres	 tan	 valiente?	—preguntó	 Gary	 con	 la	 cara

pegada	a	la	suya—.	No	tienes	ni	puta	idea	del	tipo	de	persona	que	soy,	ni	de	cómo
es	mi	relación	con	ella.	Ni	puta	idea.	No	todas	las	relaciones	después	de	una	ruptura
son	tan	retorcidas	como	la	que	tiene	contigo;	hay	algunas	que	sobreviven	y	acaban
fortalecidas.

De	 pronto	 fui	 consciente	 del	 lado	 más	 violento	 de	 Gary,	 y	 no	 me	 sentí
atemorizada	como	con	Alex,	sino	me	hizo	sentir	protegida.	Sabía	que,	aunque	había
roto	mandíbulas	por	todo	Europa	estando	borracho,	 jamás	me	pondría	una	mano
encima.

Lo	soltó	de	golpe.	Alex	se	recolocó	la	camiseta	y	le	lanzó	una	mirada	desafiante.
—Es	gracioso	que	llames	«retorcida»	a	nuestra	relación.	—Volvió	a	carcajearse.
—¿Y	qué	es	lo	que	te	parece	tan	gracioso?	Cuéntame.
—No	tengo	por	qué	contarte	nada.
—Entonces,	dime:	¿qué	es	lo	que	quieres	aparte	de	mi	novia?
—Si	a	ir	recogiendo	las	sobras	de	otro	lo	llamas	«novia»,	estás	bastante	más	jodido

por	 el	 alcohol	 de	 lo	 que	 parece	 a	 primera	 vista.	 Rebeka,	 pensaba	 que	 elegirías	 a
alguien	mejor.—¡Te	 eligió	 a	 ti!	 Siempre	 ha	 tenido	mal	 gusto	 y	 bajas	 expectativas.
¿De	qué	te	sorprendes?	—dijo	Ana	con	rabia.

Alex	dio	un	paso	hacia	mi	amiga	sacando	pecho.
—¿Puedo	partirle	la	cara	ya?	—me	preguntó	Gary	con	diversión.
Me	limité	a	poner	los	ojos	en	blanco.
Ana,	en	cambio,	se	puso	detrás	de	Gary.
—¡Dale	en	las	pelotas,	machote!	—dijo	pegada	a	su	oído.
«Inverosímil»	 y	 «ridículo»	 eran	 dos	 palabras	 que	 se	 quedaban	 muy	 cortas	 para

describir	el	comportamiento	de	Ana.
—No	puedo	creer	que	prefieras	perder	el	tiempo	con	este	mierda	—añadió	Alex

—.	 Pero	 más	 increíble	 me	 parece	 que	 sigas	 manteniendo	 una	 amistad	 con	 esta
zorra.

Gary	volvió	a	hacer	el	amago	de	agarrarlo	por	la	camiseta,	pero	mi	gran	amiga	le
hizo	un	gesto	dándole	a	entender	que	se	defendía	solita.



—Bueno,	chicos,	ha	sido	divertido,	pero	se	acabó	el	concurso	de	meadas.	No	son
el	sitio	ni	el	momento	de	sacaros	las	chorras	para	medíroslas.	Así	que,	Alex,	haznos
el	favor	de	volver	a	 la	cueva	de	 la	que	te	has	escapado	y,	Gary,	 llévate	a	Rebeka	y
haced	lo	que	tengáis	que	hacer.

Alex	le	lanzó	una	mirada	asesina.	Gary	empezó	a	partirse	de	risa.
—Hablaremos	 en	 otro	 momento	 —me	 dijo	 Alex	 con	 desprecio—.	 A	 solas,

cuando	no	estés	rodeada	de…	Déjalo.	Ya	hablaremos.
—Encantado	de	haberte	conocido.	Espero	que	nos	veamos	pronto.	Si	vienes	por

Londres	 algún	 día,	 no	 dejes	 de	 llamarme	 para	 echarnos	 unas	 cervezas	 juntos	—
propuso	Gary.

Alex	se	alejó	de	nosotros	sin	decir	nada	más.	Respiré	tranquila,	aun	sabiendo	que
aquello	no	iba	a	quedar	así.

—Como	iba	diciendo	antes	de	vuestro	careo,	la	próxima	vez	que	me	despiertes	a
timbrazos	 te	 retorceré	 las	pelotas	hasta	que	seas	capaz	de	cantar	 tres	octavas	más
alto.	¿Me	has	oído,	estrella	del	rock?	—dijo	Ana	guiñándole	un	ojo	a	Gary.

—Si	consigues	que	suba	tres	octavas,	es	porque	me	has	arrancado	los	huevos	—
respondió	él.

—Lo	que	quiero	es	que	cada	vez	que	te	plantees	tocar	un	timbre	antes	de	las	diez
de	 la	 mañana	 te	 acuerdes	 de	 mí.	 Y	 dicho	 esto,	 me	 retiro.	 Espero	 que	 arregléis
vuestras	 mierdas	 cuanto	 antes,	 me	 merezco	 unas	 vacaciones	 —afirmó
dramáticamente.

Ambos	 nos	 echamos	 a	 reír	mientras	 ella	 se	 alejaba	 por	 el	 césped	 con	 su	 dedo
corazón	alzado	a	su	espalda.

Menudo	personaje	estaba	hecha.
Me	giré	para	mirar	a	Gary;	parpadeé	varias	veces,	 incapaz	de	creer	que	estuviera

allí.
—Hola	de	nuevo.	—Lo	miré	a	los	ojos	conmovida.
—Hola.	 —Sus	 ojos	 azules	 conectaron	 con	 los	 míos,	 haciéndome	 perder	 el

equilibrio	un	poco.
—Te	has	cortado	el	pelo	—afirmé	con	pesar.
—Me	tocaba	desparasitarme:	cuando	empieza	a	hacer	calor,	 las	pulgas	hacen	su

agosto.
—Tan	ocurrente	como	recordaba…	Echaba	de	menos	tu	humor,	pero	ahora	echo

más	de	menos	 tus	 rizos.	Tu	pelo	 era	 sagrado	—dije	poniendo	mi	mano	 sobre	 su
pecho.

—Para	las	giras	es	más	manejable…
—Casi	ni	te	reconozco;	el	pelo	corto,	recién	afeitado,	con	camisa…	Pareces	otro.



—Cierto.	Parece	como	si	hubiera	venido	a	una	entrevista	de	trabajo…	¿Prefieres
que	no	me	afeite?	¿Eres	de	las	que	prefieren	que	rasque?	—Cogió	mi	mano	entre	las
suyas.

—No	 lo	 sé,	me	da	 igual.	—Me	mordisqueé	el	 labio	mientras	decidía—.	Lo	que
quiero	es	que	vuelvan	tus	rizos.

—Sabes	que	el	pelo	vuelve	a	crecer,	¿verdad?	No	quiero	que	salgas	corriendo	—
se	cachondeó—.	Tú	también	estás	diferente,	con	esa	carpeta	en	las	manos,	las	gafas
en	la	cabeza,	vaqueros	y	sudadera…	Tienes	una	pinta	de	empollona	adorable.

—Pronto	dejaré	de	serlo.	Acabo	de	entregar	el	proyecto	final.
—Encima,	una	chica	lista.	—Sus	ojos	azules	brillaron	con	admiración.
—No	lo	suficiente.	Lo	siento	tanto…
—Ahora	 no,	 querida	 —susurró	 en	 mi	 oído	 con	 ternura—,	 estamos	 en	 plena

reconciliación.	 Hace	 semanas	 que	 no	 te	 veo	 y	 estoy	 desesperado	 por	 cerrarte	 la
boca.	Ya	tendremos	tiempo	para	las	disculpas.

Acarició	mi	mejilla	con	sus	dedos	y,	sin	perder	el	contacto	visual,	pegó	sus	labios	a
los	míos.

Mi	corazón	decidió	meter	quinta	y	acelerar	a	tope.
Lamió	y	acarició	mi	labio	inferior	con	suavidad	y	lentitud.	Yo	me	dejé	llevar.	Poco

a	 poco	 su	 lengua	 se	 deslizó	 en	 mi	 boca,	 convirtiendo	 nuestra	 unión	 en	 algo
explícito,	húmedo.	En	un	beso	lleno	de	disculpas	y	de	pasión	desbordada.

El	 tiempo	 se	 detuvo	 a	 nuestro	 alrededor;	 dejé	 de	 escuchar	 el	 bullicio	 de	 los
estudiantes	que	nos	rodeaban	y	el	tráfico	paró	en	seco.	Traté	de	enredar	mis	dedos
en	sus	rizos.	Fue	extraño	no	poder	hacerlo,	de	manera	que	me	centré	en	sobar	su
corpulenta	espalda.

Minutos,	incluso	horas	después,	no	sabría	decirlo	con	exactitud,	nos	encaminamos
hacia	mi	coche.

Nos	detuvimos	junto	a	la	puerta	del	piloto.	Gary	tenía	la	vista	clavada	en	mi	ex,
que	estaba	a	unos	metros	hablando	con	algunos	alumnos.

—Algún	día	acabaré	teniendo	más	que	palabras	con	él.	Aunque	si	ese	es	el	tío	por
el	 que	 tan	 preocupado	 he	 estado	 durante	 los	 últimos	 días,	 soy	 un	 completo
gilipollas.	—Negó	 con	 la	 cabeza	mientras	 sonreía—.	No	me	 refiero	 a	 que	 yo	 sea
más	guapo	y	más	alto,	que	 también	 lo	 soy,	 sino	porque	 te	habla	y	 te	mira	de	una
manera	que	no	me	gusta	nada.	—Alzó	mi	cara	poniendo	su	mano	en	mi	barbilla—.
Lo	mejor	de	ti	no	lo	va	a	conocer	así,	porque	si	algo	sé,	es	que	tu	yo	desinhibida	y
libre	de	presiones	es	un	espectáculo	que	no	me	perdería	por	nada.

—Él	es	así,	una	persona	complicada.	No	me	había	dado	cuenta	hasta	ahora,	pero
creo	que	es	como	un	buitre	que	vuela	en	círculos	a	mi	alrededor	esperando	la	más



mínima	debilidad	por	mi	parte	para	atacar.
—Quiero	que	me	hables	de	él,	quiero	saber	de	qué	va,	necesito	que	me	cuentes

por	qué	tienes	esa	jodida	tendencia	a	salir	huyendo,	necesito	saber	lo	que	sientes…
Creo	 que	 necesito	 saberlo	 todo;	 más	 que	 escuchar	 tus	 disculpas,	 necesito
entenderte.

—No	sabría	ni	por	dónde	empezar…	—dije	agachando	la	cabeza.
—El	principio	suele	ser	un	buen	comienzo.	Además,	no	tenemos	mucho	tiempo.
—¿Te	vas?	—Alcé	la	cabeza	disgustada.
—Por	desgracia	sí,	por	eso	he	venido	en	lugar	de	que	fueras	tú.	Lo	he	dejado	todo

patas	 arriba	 y	 a	 Josh	 tirándose	 de	 los	 pelos.	 No	 podía	 permitir	 que	 pasara	 más
tiempo,	 aunque	 es	difícil	 que	 lo	nuestro	 se	 enfríe	mientras	no	haya	 intromisiones
ajenas.	—Miró	hacia	donde	estaba	Alex—.	Solo	tenemos	un	par	de	días:	el	 jueves
por	la	mañana	tengo	un	vuelo	reservado	a	Londres.	He	de	firmar	algunos	contratos
para	la	gira	y	ultimar	los	preparativos	con	los	teloneros.

—¿Teloneros?
—Sí.	Te	has	perdido	bastantes	cosas,	 y	no	solo	en	 lo	 referente	al	 sexo,	 con	eso

nos	pondremos	al	día	rápido.	Ha	habido	un	cambio	importante	de	última	hora.	El
grupo	 al	 que	 íbamos	 a	 acompañar	 ha	 tenido	 que	 bajarse	 del	 cartel,	 por	 una
sobredosis	y	un	ingreso	en	rehabilitación,	pero	la	promotora	ha	decidido	mantener
la	gira.	De	manera	que	ahora	nosotros	seremos	cabeza	de	cartel	y	nos	acompañará
otro	grupo	estadounidense.

—Vaya,	¡eso	es	genial!	¿Cuál	es	el	otro	grupo?
—The	Queen	of 	the	Broken	Hearts.
—No	los	conozco.	¿Qué	tipo	de	música	hacen?
—Si	 quieres	 que	 te	 sea	 sincero,	 yo	 tampoco	 los	 conocía	 hasta	 hace	 unos	 días.

Tocan	hard	 rock.	Están	 empezando,	 creo	que	 acaban	de	 lanzar	 el	 segundo	disco,
pero	 tienen	mucho	 tirón.	Su	vocalista,	 Joy	Harper,	 es	una	 leyenda	en	el	mundillo.
No	abundan	las	tías	que	lideren	bandas	de	rock,	ya	sabes.

—Me	compraré	algún	disco.	Cuéntame	más	sobre	la	gira.
—¿Por	qué	no	me	dices	cómo	llevarte	a	alguna	de	esas	playas	que	he	visto	desde

el	avión	y	hablamos	más	tranquilos	sin	 las	miradas	furtivas	del	acosador	de	tu	ex?
—Abrió	la	puerta	del	piloto—.	No	quiero	tener	que	partirle	la	cara	y	joderme	una
mano	justo	ahora	que	empieza	la	gira.

—¿Necesitas	 que	 te	 escolten	 al	 lado	 del	 copiloto?	—Me	 burlé	 como	 hizo	 él	 la
primera	vez	que	fui	a	Londres.

—Sé	perfectamente	lo	que	estoy	haciendo,	querida.	Quiero	conducir,	me	encanta
hacerlo	por	la	derecha,	y	te	aseguro	que	va	a	ser	divertido.	—Me	hizo	un	gesto	con



la	mano	para	que	le	lanzara	las	llaves,	y	yo	lo	hice.
Se	sentó	al	volante,	ajustó	el	asiento	casi	forzándolo	contra	el	trasero,	colocó	los

retrovisores	y	arrancó.	La	música	retumbó	dentro	del	coche.
—¿Este	soy	yo?
Me	encogí	de	hombros	con	timidez.
—Dios,	¿eres	una	fan?
—A	lo	mejor	un	poco.
—¿Tienes	 tu	habitación	 llena	de	pósteres	míos	y	 te	 toqueteas	mientras	escuchas

mi	música?	—Me	miró	fingiendo	indignación.
—¿Ya	no	tienes	reparos	en	salir	con	una	fan?
—Tu	caso	es	especial.	Puedo	lidiar	con	ello	con	tal	de	que	no	vuelvas	a	dejarme.
Comenzó	a	canturrear	sus	propias	canciones,	haciéndose	los	coros	a	sí	mismo	de

una	manera	bastante	curiosa,	mientras	daba	golpecitos	con	la	mano	en	el	volante.



28

AHÍ	ESTÁ	EL	PROBLEMA

Aparcó	el	coche	en	el	mismo	parking	que	lo	había	hecho	Alex	meses	atrás,	antes	de
que	todo	se	viniera	arriba,	abajo	y	de	nuevo	arriba.	Aquella	arena	sabía	de	mi	vida
más	que	mi	madre.

Gary	admiró	 las	vistas	con	una	sonrisa,	 se	 recogió	un	par	de	vueltas	el	bajo	del
pantalón,	se	quitó	las	botas	y	las	dejó	en	el	maletero	de	mi	coche.	Yo	hice	lo	mismo.
Una	vez	que	hubo	cerrado	el	coche,	me	lanzó	las	llaves	de	vuelta.

Nos	encaminamos	a	la	orilla	para	pasear.
—Esto	es	precioso	—comentó	mirando	hacia	el	puerto—.	Tiene	cierto	parecido

con	Irlanda.
—Eso	dicen.	Nunca	he	estado;	tendré	que	fiarme	de	tu	opinión.
—No	será	porque	no	hayas	tenido	la	oportunidad	—se	burló.
Tras	entrelazar	nuestras	manos,	nos	adentramos	un	poco	en	el	agua	para	caminar,

hasta	 justo	cubrirnos	 los	pies.	Echaba	de	menos	su	contacto.	Si	no	conseguíamos
arreglarlo,	iba	a	sufrir	de	lo	lindo.

—Me	alegro	de	que	estés	aquí,	que	podamos	solucionar	las	cosas	y	aclarar	lo	que
sentimos…

—Yo	también	me	alegro	de	que	por	fin	vayamos	a	hablar.	—Se	detuvo	y	me	miró
a	los	ojos—.	Pero	estás	muy	equivocada.	No	necesito	aclarar	nada:	sé	lo	que	siento
desde	hace	meses.	Me	enamoré	de	ti	de	la	manera	más	extraña;	solo	con	oírte	decir
«gallos»	en	aquel	maldito	bar,	me	tenías	en	el	bolsillo.	La	forma	en	la	que	sonreías
con	inocencia	sin	saber	lo	que	acababas	de	decir…

—Oh,	Gary,	yo…	—Me	ruboricé.	Sus	palabras	me	partían	el	alma	en	dos.
—Déjame	terminar,	por	favor.	Lo	que	me	molesta	de	nuestra	situación	es	que	tú

no	serías	capaz	de	decir	en	qué	momento	te	enamoraste	de	mí,	porque,	 joder,	no
tienes	ni	puta	idea,	ni	siquiera	estás	segura	de	si	ha	pasado	ya.	¿Me	equivoco?

—Claro	que	estoy	enamorada	de	ti	—afirmé	tratando	sonar	rotunda—.	No	sabría
decirte	 en	 qué	 momento	 sucedió	 exactamente,	 pero	 nunca	 olvidaré	 lo	 que	 me



dijiste.	 «Algún	día	 escribiré	 una	 canción	 sobre	 lo	 borracha	 que	 estabas	 cuando	 te
besé	por	primera	vez».	En	ese	 instante	 supe	que	quería	que	me	besaras	 y	que	no
pararas	de	hacerlo	nunca.

Gary	me	estaba	cambiando	 la	vida,	pero	yo	era	demasiado	cobarde	para	decirle
que,	más	que	estar	enamorada,	lo	quería.	El	miedo	no	era	algo	que	desaparecía	de
un	día	para	otro.

—¿Dije	eso?	—Abrió	los	ojos	estupefacto.
—Sí,	lo	hiciste,	y	no	te	haces	una	idea	de	cómo	me	sentí.
—Joder,	 qué	 bueno	 soy.	 —Se	 rio	 con	 suficiencia—.	 Entonces	 te	 debo	 una

canción	y	un	montón	de	besos	con	 lengua,	de	esos	que	acaban	haciendo	más	 las
manos	que	las	bocas,	mientras	te	revuelcas	por	el	suelo	y	le	arrancas	la	ropa	al	otro.

—Exacto.	—Me	reí	a	carcajadas.
—Si	tan	claro	tienes	que	estás	loca	por	mí,	¿por	qué	sales	corriendo	a	la	mínima

oportunidad?	 Dices	 una	 cosa,	 pero	 haces	 otra.	 Me	 vuelves	 loco	 de	 todas	 las
maneras	posibles…	Eres	mi	jodida	perdición.

—Me	has	dado	razones	para	hacerlo.	La	primera	vez	me	diste	calabazas	sin	darme
explicaciones	y	me	culpaste	de	tu	dolor	de	pelotas,	y	la	segunda…

—No	 sigas	 por	 ahí.	 —Cogió	 mi	 cara	 entre	 sus	 manos;	 sus	 ojos	 azules	 me
observaron	con	atención—.	Si	realmente	estás	enamorada	de	mí,	no	te	escudes	en
mis	cagadas	o	en	mis	problemas.	Ábrete,	no	me	ocultes	tus	miedos.	Dime	por	qué
reaccionas	así.	No	voy	a	salir	corriendo,	ni	te	voy	a	dar	más	excusas	para	que	tú	lo
hagas.

—Supongo	que	le	tengo	miedo	al	amor.	Me	ahoga	sentirme	así	—titubeé.
—Lo	que	 sentimos	 el	 uno	por	 el	 otro	debe	dejarnos	 sin	 aliento,	no	 ahogarnos.

Son	dos	conceptos	muy	diferentes.	Sé	que	todo	lo	que	dijo	Fiona	te	destrozó,	pero
sospecho	que	hay	más.	Y	si	quieres	que	te	sea	sincero,	las	relaciones	apestan	cuando
no	 sabes	 de	 qué	 están	 hechas	 ni	 lo	 que	 significan	 para	 tu	 pareja.	 ¿Es	 amor?
¿Despecho?	¿Cariño?	¿Interés?	¿O	simplemente	lujuria?	Acojona	mucho	cuando	te
das	cuenta	de	que	estás	poniendo	toda	la	carne	en	el	asador	y	el	otro	no.

Lo	miré	 sorprendida.	No	 pensaba	 que	 sus	 inseguridades	 fueran	 tan	 profundas,
siempre	parecía	un	tío	seguro	de	lo	que	estaba	haciendo	y	diciendo,	pero	yo	hacía
que	 su	 confianza	 se	 tambaleara.	 Sentí	 su	 dolor	 en	 lo	más	 hondo	de	mi	 ser	 y	me
atormentó	ser	 la	culpable,	por	no	volcarme	tanto	como	él,	por	haber	huido	de	su
lado	varias	veces.	Por	haber	jugado,	en	cierta	manera,	a	dos	bandas.

—Me	dejas	desnudar	 tu	 cuerpo	—continuó—,	pero	nunca	 consigo	desvestir	 tu
alma.	 En	 muchos	 sentidos,	 eres	 emocionalmente	 inaccesible.	 Y	 eso	 no	 es
compromiso,	 ni	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 ir	 despacio;	 no	me	 dejas	 llegar	 a	 ti,	 y	 yo



quiero	tocarte	por	dentro	y	por	fuera.	—Negó	con	la	cabeza—.	Sé	que	no	es	solo
miedo	a	lanzarte,	es	algo	más.

—No	sé	por	qué	me	cuesta	 tanto	desnudarme	de	una	manera	y	 tan	poco	de	 la
otra.	Lo	siento.

—Este	tipo	de	relaciones	son	las	que	acaban	con	un	tío	—afirmó	como	si	fuera
una	verdad	universal.

—Siento	hacerte	sentir	así…
—Tampoco	niegas	nada	de	lo	que	he	dicho.	¿Qué	hay	en	tu	cabeza?	Ábrete,	por

favor.
«Le	quiero.	Ya	está.	Estoy	tan	loca	por	él	que	estoy	muerta	de	miedo.	Alex	solo	ha

sido	 una	 triste	 excusa	 para	 no	 admitirlo»,	 pensé	 con	 alivio	 mientras	 trataba	 de
ordenar	las	ideas	antes	de	acabar	diciendo	algo	que	lo	matara	del	susto.

—Tengo	miedo,	mucho.	La	 relación	con	Alex	 fue	 complicada,	 y	 sigue	 siéndolo.
Me	cuesta	comprometerme,	me	aterroriza	volver	a	pasar	por	lo	que	viví	con	él.	Ya
te	 dije	 que	 le	 gustaba	 humillarme	 en	 público	 y	 tratarme	 mal,	 que	 me	 puso	 los
cuernos…	Con	él	aprendí	lo	que	es	llorar.

—Aun	sabiendo	que	me	voy	a	poner	de	mala	hostia,	quiero	que	me	respondas	a
una	pregunta	que	 lleva	 rondándome	 la	 cabeza	 toda	 la	mañana.	No	 te	voy	a	pedir
que	me	hables	de	ello	si	no	quieres	hacerlo,	pero	prométeme	que	vas	a	ser	sincera.

—Te	lo	prometo.
—¿Te	 pegaba?	—Apretó	 la	mandíbula	 con	 fuerza	 a	 la	 espera	 de	mi	 respuesta.

Creo	que	cruzó	los	dedos	mentalmente	para	que	dijera	que	no.
—Solo	sucedió	una	vez	—admití	en	un	susurro.
—Maldito	hijo	de	puta,	lo	voy	a	matar	—masculló	entre	dientes.	Se	dio	la	vuelta

encaminándose	fuera	del	agua.
Fui	tras	él	y	lo	agarré	del	brazo;	él	se	giró	y	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
—Por	favor,	no	te	pongas	así.	Es	algo	del	pasado.	No	fue	nada.	—Me	acerqué	y

traté	de	que	me	mirara.
—Sí	 fue	algo,	 joder,	no	me	digas	 tonterías.	Solo	he	visto	a	ese	 tío	una	vez	y	he

podido	notarlo:	es	agresivo.	No	hay	que	ser	adivino	para	darse	cuenta.	Además,	te
conozco	ya	lo	suficiente	como	para	saber	que	te	has	construido	un	muro	alrededor
con	el	miedo.

—No	es	una	excusa	para	comportarme	como	lo	hice,	pero	tuve	miedo,	es	verdad
—admití	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas.	 Él	 sacó	 las	 manos	 de	 los	 bolsillos	 y
acarició	mi	cara.

—Puedo	ser	un	mierda	y	hacer	mil	cosas	mal,	pero	nunca	te	trataré	como	él,	no
debes	 tener	 miedo	 de	 mí.	 Siempre	 te	 protegeré.	 Antes	 me	 corto	 una	 mano	 que



ponerte	un	dedo	encima.	Quiero	que	lo	tengas	claro.	—Me	quitó	una	lágrima	de	la
mejilla—.	No	llores,	por	favor.

—Yo	tampoco	le	puse	las	cosas	fáciles	a	Alex.	Tuvimos	muchos	problemas.
—No	lo	estás	diciendo	en	serio.	—Me	miró	alucinado.
—En	 una	 pareja	 hay	 muchos	 parámetros	 que	 derivan	 en	 situaciones

potencialmente	malas.	La	cuestión	es	quién	de	 los	dos	explota	 antes	perdiendo	el
control.	Fue	él	quien	estalló	primero.

—¿Me	estás	diciendo	que	te	ganaste	que	te	pegara?
—No.	Quiero	decir	que,	aunque	hizo	mal,	tuvo	sus	razones	para	llegar	hasta	ese

punto.
—Dame	una	sola	razón	por	la	que	debería	pegarte	—dijo	cruzando	los	brazos	y

mirándome	enfadado.
—¿Quieres	saber	realmente	lo	que	pasó?
—Joder,	sí,	claro	que	quiero.	—Abrió	los	ojos	como	platos.
—Cuando	estaba	 en	 segundo	de	 carrera,	 una	noche	 asistí	 a	 una	 fiesta.	Me	pillé

uno	de	esos	pedos	que	no	sabes	ni	quién	eres,	y	me	enrollé	con	él.	No	lo	conocía	de
nada,	no	le	pregunté	ni	el	nombre;	prácticamente	abusé	de	él	en	el	asiento	delantero
de	su	coche.

—Supongo	que	a	esto	te	referías	cuando	hablaste	de	una	adolescencia	movidita	el
día	que	nos	conocimos.

—Sí.	Lo	siento.
—No	lo	sientas.	Si	fueras	un	tío	no	te	disculparías;	yo	no	lo	hago,	y	también	me

he	acostado	con	tías	cuyo	nombre	ni	sabía.	Es	probable	que	en	algún	momento	no
supiera	ni	si	hablaban	mi	idioma.

—Fui	una	zorra.	—Agaché	la	cabeza	avergonzada.
—¿Por	follarte	a	un	desconocido?	—Me	miró	sorprendido.
—No,	por	no	pensar	en	las	consecuencias	de	mis	actos.
—¿Él	te	dijo	que	no	en	algún	momento?
—No.
—¿Entonces	 cuál	 es	 el	 problema?	 Dos	 personas	 que	 mantienen	 relaciones

consentidas,	 aunque	 ella	 sea	 la	 que	 coge	 la	 iniciativa…	 No	 veo	 inconveniente
alguno.	Al	revés,	es	el	puto	sueño	de	cualquier	tío.

Me	giré	para	darle	 la	 espalda;	observé	 cómo	 las	olas	 rompían	 contra	 el	 espigón
con	furia.	Respiré	hondo,	convenciéndome	a	mí	misma	que	aquel	era	el	momento:
o	le	contaba	todo	o	nunca	sería	capaz	de	hacerlo.

—El	problema	es	que	me	quedé	embarazada.
Volví	 a	 girarme	 sobre	 mis	 pies.	 Me	 lo	 encontré	 pálido,	 quieto,	 con	 el	 ceño



fruncido	y	sin	respirar.
No	me	 dijo	 nada;	 simplemente	me	 abrazó.	 Por	 fin	 había	 entendido	 cuál	 era	 el

problema.	Al	fin	íbamos	a	conectar	del	todo,	cosa	que	me	hizo	sentir	liberada.
—Se	lo	tomó	fatal	al	principio.	Me	acusó	de	haberlo	hecho	a	propósito	y	de	haber

sido	una	irresponsable.
—Como	Halley	—adivinó	con	tristeza.
—Como	 Halley,	 sí,	 solo	 que	 lo	 mío	 no	 fue	 una	 falsa	 alarma	 y	 Alex	 acabó

recapacitando.
—Por	eso	huiste,	no	fue	solo	por	mi	problema.	—Cerró	 los	ojos	con	fuerza—.

Joder,	te	acojoné	de	verdad.	Me	porté	como	un	cerdo	con	Halley	y	tú	te	viste	en	la
misma	situación.

—Fueron	 demasiadas	 cosas	 a	 la	 vez,	 pero	 cuando	 empezaste	 con	 el	 tema	 de
Halley…	 el	 pasado	 me	 bloqueó	 la	 cabeza.	 No	 quería	 tener	 que	 enfrentarme	 de
nuevo	a	una	situación	así.	No	quiero	ser	ella.

—Nunca	serás	Halley.	No	eres	como	ella,	ni	yo	soy	aquel	Gary.	—Hizo	una	pausa
y	respiró	hondo—.	Si	todo	eso	sucedió	nada	más	conocerlo,	¿cómo	acabaste	con	él?

—Una	experiencia	como	la	que	vivimos	te	une,	te	vincula	de	por	vida.	Deberías
entenderlo:	 es	 algo	por	 lo	 que	pasamos	 los	 dos	 solos	 y	 que	nadie	más	ha	 sabido
hasta	hoy.	Eres	la	primera	persona	a	la	que	se	lo	cuento.

—¿Nunca	lo	habías	hablado	con	nadie?	—preguntó	pasmado.
—No,	nadie	lo	supo,	ni	nunca	lo	sabrá	nadie.	Además,	la	madre	naturaleza	a	veces

es	muy	lista:	nos	dio	la	solución	antes	de	que	tuviéramos	que	tomar	la	decisión	más
dura	de	nuestras	vidas.

—Por	Dios,	 no	 es	 algo	que	 se	pueda	 superar	 sin	más…	No	deberías	 habértelo
tomado	tan	a	la	ligera.

—Alex	estuvo	a	mi	lado.	No	necesité	nada	más.
—Pero	entonces	se	torcieron	las	cosas.
—Sí.	A	raíz	de	todo	aquello	comenzamos	a	salir,	pero	no	se	fiaba	de	mí;	siempre

me	vigilaba,	y	sospechaba	que	me	había	acostado	con	todos,	y	cuando	digo	todos,
es	todos	y	cada	uno	de	los	tíos	que	se	cruzaban	en	mi	vida.	Daba	igual	que	fueran
compañeros	de	clase	o	amigos.	Incluso	hubo	una	ocasión	en	la	que	no	me	dejó	ir	a
Alemania	 a	 visitar	 a	mi	 hermano	 porque	 creía	 que	 lo	 iba	 a	 abandonar	 por	 algún
alemán.	 —Hice	 una	 pausa	 para	 tomar	 impulso—.	 Empezó	 a	 perder	 los	 papeles
cuando	 bebía,	 me	 culpaba	 por	 todo	 lo	 que	 le	 sucedía,	 controlaba	 mi	 móvil,	 me
esperaba	en	la	puerta	de	casa,	me	humillaba…	Me	amenazaba	con	que,	si	lo	dejaba,
contaría	a	todo	el	mundo	lo	que	había	pasado.	Poco	tiempo	después,	ya	no	le	hacía
falta	estar	bebido	para	portarse	así;	cualquier	excusa	era	buena.



—Maldito	gilipollas.	Quiero	matarlo	—dijo	con	rabia.
—Todavía	no	he	terminado,	ya	que	estoy…
—Sí,	termina,	por	favor.	—Negó	con	la	cabeza	con	incredulidad.
—Un	 día	 tuvimos	 una	 de	 nuestras	 típicas	 discusiones,	 con	 gritos,	 amenazas,

objetos	volando…	Se	le	fue	de	las	manos	y	me	pegó	un	bofetón.	Aquello	supuso	un
punto	y	aparte	para	los	dos,	nunca	volvimos	a	ser	los	mismos.	Le	tenía	tanto	miedo
que	 solo	 deseaba	 que	 encontrara	 a	 otra,	 incluso	 que	 me	 pusiera	 los	 cuernos.
Deseaba	una	excusa	para	que	se	terminara.	Poco	después	lo	pillé	con	otra	en	plena
faena,	y	por	fin	me	armé	de	valor	y	lo	dejé.

Comencé	 a	 llorar	 en	 silencio;	 escuchar	 en	 voz	 alta	 mi	 propio	 relato	 me	 había
destrozado.

—No	creo	que	fuera	tan	fácil.
—No	lo	fue.	Él	decía	que	se	había	visto	obligado	a	acostarse	con	otras	porque	yo

no	le	daba	lo	que	necesitaba,	pero	tuve	a	Ana	a	mi	lado	y	tomó	cartas	en	el	asunto.
—No	quiero	que	vuelvas	a	estar	con	él	a	solas	—declaró	tajante.
—¿Por	qué?
—¡Por	qué!	—Se	llevó	las	manos	a	la	cabeza—.	¡Porque	eres	mi	novia!	Sí,	novia,

métete	 la	palabra	en	 la	 cabeza	para	 siempre,	porque	no	vas	 a	huir	más	de	mí,	no
mientras	me	digas	 que	 estás	 enamorada.	Porque	va	 a	 estar	muy	 cabreado	 cuando
sepa	que	has	arreglado	las	cosas	conmigo,	porque	es	un	maldito	maltratador,	porque
voy	a	estar	muy	lejos	como	para	poder	hacer	algo	si	se	pone	tonto…	Nunca	había
sentido	 celos	 de	 esta	 manera,	 nunca.	 Halley	 era	 aficionada	 a	 provocarme,	 pero
jamás	había	sentido	ganas	de	matar	a	otro	tío	para	que	mi	chica	no	esté	a	su	alcance.
Lo	que	siento	por	ti	es	más	de	lo	que	puedo	soportar.

—No	 quiero	 huir	 de	 nuevo.	 —Me	 arrodillé	 en	 la	 arena.	 Estaba	 mentalmente
agotada.

—No	lo	harás,	no	tienes	razones	para	hacerlo.	Conmigo	estás	a	salvo.	—Se	sentó
a	mi	lado	y	me	acurrucó	en	su	regazo.

—No	lo	haré	—afirmé	segura.
—No	me	 hace	 ninguna	 gracia	 dejarte	 aquí	 sabiendo	 lo	 que	 ha	 pasado	 con	 ese

cerdo.
—Gary,	 sé	 protegerme,	 lo	 he	 hecho	 hasta	 ahora.	 Solo	 somos	 amigos,	 estamos

tratando	de	serlo.	Te	juro	que	no	hay	nada	más.
—Vale,	ahí	está	el	problema.
—¿Qué	problema?	—pregunté	sin	entender.
—Estás	 enamorada	 de	 mí,	 pero	 por	 mucho	 que	 no	 lo	 entienda,	 a	 él	 sigues

queriéndolo.



—Oh,	venga	ya.	¿Qué	tipo	de	conclusión	es	esa?
—El	día	que	dejé	de	intentar	ser	amigo	de	Halley	fue	el	día	que	realmente	la	había

olvidado.	Sé	de	lo	que	hablo.
—¿Por	eso	has	tardado	tanto	tiempo	en	decir	la	verdad	sobre	su	canción?
—Ese	 es	 otro	 tema.	Hace	 tiempo	 que	 quería	 decir	 la	 verdad	 sobre	 la	 canción,

pero	Josh	no	me	 lo	permitía,	Halley	es	su	amiguita	del	alma…	Además	de	que	 la
discográfica	 no	 quería	 perder	 ventas	 y	 dinero.	 Me	 he	 jugado	 mi	 puta	 carrera
haciéndolo,	pero	quería	que	cada	vez	que	 la	escuches	sepas	que	esa	historia	se	ha
acabado	para	mí,	cosa	que	no	sé	si	tú	puedes	decir	sobre	Alex.

—¿Esa	es	la	razón	por	la	que	me	has	regalado	los	derechos?
—Sí,	es	la	más	importante,	siempre	es	la	última	que	tocamos,	es	la	que	en	su	día

marcaba	el	momento	de	largarme	a	ponerme	hasta	el	culo.	Pero	ahora	te	tengo	a	ti,
así	que	haz	con	ella	lo	que	quieras;	cobra	el	dinero,	inviértelo	en	una	ONG,	cómprate
una	moto,	tíralo…	Me	da	igual,	tú	tienes	el	control	sobre	lo	único	que	me	quedaba
de	Halley,	y	así	me	siento	mejor.

—Hablando	de	ponerse	hasta	el	culo…	—dije	arrugando	el	morro.
—No	he	probado	un	trago	desde	la	noche	que	te	conocí,	y	te	prometo	que	no	lo

haré.	Todo	irá	bien	de	ahora	en	adelante,	pero	necesito	que	tú	me	prometas	que	no
te	vas	a	sentir	débil	por	necesitarme,	que	me	dejarás	ser	el	fuerte	y	luchar	contra	tus
miedos.	 Lo	 que	 implica	 abrirte	 a	 mí.	 Estamos	 destinados	 a	 sufrir	 por	 nuestro
pasado,	pero	le	haremos	frente	y	lo	superaremos.	La	diversión	está	en	hacer	que	dos
corazones	destrozados	se	reconstruyan	el	uno	al	otro.	—Se	levantó	del	suelo	de	un
salto	y	extendió	la	mano	para	que	yo	la	cogiera—.	Ahora	deberíamos	salir	a	cenar	y
arrancarnos	 la	 ropa	en	el	 ascensor,	vamos,	 lo	normal	en	una	 reconciliación	como
Dios	manda.	¿No	crees?

—Amén.
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A	TOMAR	POR	SACO	LA	HORA	QUE	HE	NECESITADO
PARA	ARREGLARME

Horas	después,	Gary	me	esperaba	impaciente	en	el	salón	de	mi	casa.
Crucé	la	puerta	atusándome	en	pelo,	disfrutando	de	mi	momento	Cosmopolitan.
Me	había	enfundado	un	vestido	negro	corto	bastante	escotado	y	unos	zapatos	de

tacón	rojos.	Además,	había	dedicado	un	buen	rato	a	peinar	mi	cabello	en	bucles	y
maquillarme	con	suavidad.	El	pack	completo	para	triunfar	en	una	reconciliación.

Me	tendió	la	mano	y	me	hizo	girar	como	si	fuera	una	bailarina	para	observarme
en	todos	los	ángulos	posibles.	Sus	ojos	devoraron	cada	milímetro	de	mi	cuerpo.	Su
mirada	me	hizo	sentir	deseada	y	sensual,	tal	como	debe	sentirse	una	tía	que	acaba
de	derribar	todas	las	barreras	y	que	está	completamente	desnuda,	metafóricamente
hablando,	delante	de	 la	persona	que	más	 le	 importa.	Noté	cómo	se	desprendía	de
mi	 corazón	 la	 tirita	 que	 había	 sujetado	 la	 herida	 durante	 las	 semanas	 anteriores.
Volvíamos	a	ser	nosotros.

Él	acarició	la	tela	de	mi	vestido	con	delicadeza,	pasó	las	uñas	entre	los	dientes	de
la	cremallera	trasera	y	tocó	uno	de	los	tirantes	en	mi	hombro.	Pegó	su	pecho	a	mi
espalda,	rodeándome	la	cintura	con	los	brazos.

—Veintiséis	segundos	—susurró	en	mi	oído.
El	cosquilleo	de	su	aliento	en	mi	cuello	hizo	que	se	me	secara	la	boca.
—¿Perdona?	—pregunté	sin	saber	a	qué	demonios	se	refería.
Puso	sus	manos	en	mis	caderas	haciéndome	girar.	El	brillo	 travieso	de	 sus	ojos

azules	me	pilló	desprevenida.
—Es	lo	que	voy	a	tardar	en	quitarte	este	vestido,	siempre	que	no	me	metas	prisa	y

acabe	 viéndome	 obligado	 a	 tomar	 un	 atajo.	 No	 eres	 famosa	 por	 tu	 paciencia,	 y
teniendo	en	cuenta	que	ha	pasado	un	tiempo	desde	la	última	vez…

—Mi	autocontrol	se	acaba	de	ofender.
—Ah,	 ¿pero	 existe?	 Pensaba	 que	 era	 una	 criatura	 mitológica,	 algo	 como	 un

unicornio.



Resoplé	 un	 poco	 indignada,	 aunque	 en	 realidad,	 por	mucho	 que	me	 fastidiara,
tenía	razón.	Mi	atracción	hacia	él	era	terriblemente	evidente	y	descontrolada.

—No	me	malinterpretes:	estoy	muy	contento	con	tu	falta	de	inhibiciones.
Acarició	la	parte	trasera	de	mi	muslo	subiendo	hacia	mi	trasero.	Los	latidos	de	mi

corazón	retumbaron	en	mis	oídos.
«Ay,	madre,	nos	va	a	pillar	Ana».
—¿Y	qué	me	dices	de	las	braguitas?	—Traté	de	distraerlo	de	su	objetivo—.	¿Las

has	tenido	en	cuenta?
—Uhm,	eso	serán	cuatro	segundos	más,	treinta	en	total,	un	retraso	que	no	sé	si

podré	 asumir.	 Pero,	 por	 suerte,	 tu	 comentario	 me	 lleva	 a	 pensar	 que	 no	 llevas
sujetador.	Eso	subirá	mi	motivación	y	bajará	la	media	a	quince.

Sus	manos	en	mi	trasero	me	empujaron	hacia	él.	Oh,	señor.
—Este	vestido	es	toda	una	declaración	de	guerra	para	mi	entrepierna	—continuó

hablando	 con	 sus	 labios	 a	 escasos	 centímetros	 de	 mi	 boca—,	 ha	 pasado	 tanto
tiempo…	Pero	no	el	 suficiente:	 todavía	 recuerdo	 tus	gemidos…	Con	este	vestido
vas	 a	provocar	un	efecto	dominó	 letal.	Vas	 a	 conseguir	que	 todos	 los	 tíos	que	 se
crucen	en	tu	camino	se	empalmen,	uno	detrás	de	otro,	vas	a	alimentar	sus	dolores
de	 pelotas	 durante	 toda	 la	 noche.	 Te	 aseguro	 que	 sé	 de	 lo	 que	 hablo…	Acabaré
teniendo	que	apartarlos	a	golpes.

—Pero	volveré	contigo	a	casa.	—Traté	de	calmar	la	situación,	consciente	de	que
ni	de	coña	iba	a	conseguir	mantener	la	compostura	si	seguía	apretándose	contra	mí.

—Estás	más	que	preciosa.
—Lo	dices	como	si	necesitaras	camelarme	con	piropos	para	 llevarme	al	huerto,

pero	gracias	de	todos	modos.
—Mi	padre	siempre	decía:	«Níor	bhris	focal	maith	fiacail	riamh».	«Una	buena	palabra

nunca	romperá	los	dientes	de	nadie»,	o	regalar	un	cumplido	no	duele.
—Solo	quería	 estar	 a	 la	 altura	de	mi	 estrella	del	 rock.	—Le	acaricié	 la	 cara	 con

cariño.
Alejó	su	boca	de	la	mía	y	me	miró	con	el	ceño	fruncido.	Yo	gemí	desesperada.
—Ponte	un	vestido	así	para	hacer	que	todos	los	tíos	acaben	de	rodillas	babeando,

hazlo	 para	 sentirte	 hermosa	 y	 bien	 contigo	 misma,	 hazlo	 para	 que	 yo	 te	 lo
arranque…,	hazlo	por	mil	motivos,	pero	nunca	lo	hagas	porque	creas	que	necesitas
estar	 a	 la	 altura.	 No	 empecemos	 con	 eso,	 por	 favor.	 Si	 quisiera	 una	 Barbie
descerebrada,	ten	claro	que	tú	no	estarías	entre	las	candidatas.

—Siempre	consigues	dejarme	sin	palabras.
—Pues	espera	a	ver	lo	que	tengo	para	ti	—afirmó	con	timidez.
Me	arrastró	de	la	mano	hasta	donde	estaba	su	chaqueta.



Me	tendió	una	cajita	de	terciopelo	roja.
Me	 reí,	 un	 pelín	 demasiado	 fuerte,	 dejando	 en	 evidencia	 los	 nervios	 que	 me

provocaba	 la	cajita	de	marras.	Cuando	 la	sostuve	entre	mis	manos	y	vi	el	 tamaño,
aborté	 la	 sonrisa,	 el	 rubor	 por	 la	 excitación	 desapareció	 y	 fruncí	 los	 labios	 muy
preocupada.

Ahí	 estaba	 de	 nuevo	 el	 terror	 que	me	 hacía	 temblar	 cada	 vez	 que	 las	 cosas	 se
ponían	serias.

Tal	como	decía	mi	sabia	amiga	Ana:	«Si	te	arranca	las	bragas	con	los	dientes,	has
sido	 bendecida;	 si	 te	 coloca	 un	 pedrusco	 en	 el	 dedo	 anular,	 estás	 condenada:
prepárate	para	comer	lentejas	el	resto	de	tu	vida».

Había	visto	demasiadas	películas,	y	Gary	era	tan	imprevisible	como	un	terremoto
en	San	Francisco,	de	manera	que,	no	me	hubiera	sorprendido	verlo	clavar	la	rodilla
en	el	suelo.	Aunque	fuera	demasiado	pronto	y	una	completa	locura.

Abrí	la	caja	con	rapidez	antes	de	que	se	le	ocurriera	cometer	un	disparate.	Lo	miré
y	me	lo	encontré	mordisqueándose	el	labio	inferior.

Era	una	púa	de	plata	 con	unas	 letras	que	no	comprendí,	 «F#m7»,	 y	 colgaba	de
una	cadena	preciosa.

La	cogí	entre	mis	dedos;	respiré	más	tranquila.
—Es	el	primer	acorde	de	la	canción	de	tu	culo.	Te	iba	a	regalar	un	Audi	rojo	para

sumisas,	pero	está	muy	visto.	Quería	que	tuvieras	algo	que	te	recuerde	a	mí	cuando
no	esté,	pero,	sobre	 todo,	quería	que	sepas	que,	aunque	 la	canción	habla	sobre	 tu
culo,	eres	mucho	más	que	eso	para	mí.

—Joder.	—Acerté	a	decir	gracias	a	mi	impecable	verborrea.
—Hay	algo	más…
Giró	 la	 púa	 entre	 mis	 dedos	 para	 mostrarme	 la	 inscripción	 trasera;	 estaba

nervioso.	Yo,	acojonada.

«Words	are	not	enough.	GDC».

Esas	 palabras	 grabadas	 en	 la	 púa	 significaban	 mucho	 más	 que	 verlo	 hincar	 la
rodilla	en	el	suelo.

Me	miró	de	una	manera	tan	profunda	que	convirtió	aquel	instante	en	el	momento
exacto	en	el	que	supe	que	nuestra	relación	era	mucho	más	de	lo	que	parecía,	algo
enorme	 y	 que	 daba	 muchísimo	 miedo.	 Un	 elefante	 gigantesco	 que	 llenaba	 la
habitación	y	amenazaba	con	aplastarme.

Porque	si	aquello	no	era	una	declaración	en	toda	regla,	yo	era	astronauta.	O	actriz
porno.



Sentí	 pánico,	 vértigo	 y	 ganas	 de	 salir	 corriendo	 y	 de	 no	 parar	 hasta	 llegar	 a
Algeciras.

Gary,	ajeno	a	mi	ataque	de	pánico	silencioso,	 se	 limitó	a	colgar	 la	cadena	en	mi
cuello	y	me	besó.

Tal	 y	 como	 era	 de	 esperar,	 no	 conseguimos	 llegar	 a	 cenar.	 Ni	 a	 la	 cama.
Mandando	a	tomar	por	saco	la	hora	que	necesité	para	arreglarme.

Para	cuando	me	quise	dar	cuenta,	mi	pobre	vestido	estaba	arrugado	en	el	suelo,
mi	peinado	deshecho	 y	Gary	me	 sujetaba	 contra	 la	 pared	 y	 empujaba	 con	 fuerza
entre	mis	piernas.

Su	cara	era	un	poema:	la	boca	medio	abierta	y	los	labios	hinchados,	manchas	de
pintalabios	por	las	mejillas,	la	mirada	perdida,	la	mandíbula	apretada…	Y	todos	los
músculos	de	su	cuerpo	en	tensión,	algo	que	no	duraría	mucho	teniendo	en	cuenta	el
ritmo	que	llevaba.	Pensé	que	debía	de	estar	recitando	la	alineación	de	la	selección	de
Irlanda	del	Norte	para	no	terminar	en	dos	segundos.

Sus	escandalosos	gemidos	inundaban	la	habitación.	Y	tal	vez	Ana	estuviera	en	el
portal	esperando	a	que	cesaran.	Le	tapé	la	boca	para	ahogarlos.

Pocos	segundos	después,	él	me	miró	alzando	una	ceja	y	tapó	la	mía.
—No	quiero	que	tus	vecinos	sepan	mi	nombre	—bramó	entre	mis	dedos.
Por	lo	visto,	mi	actuación	estaba	a	la	altura	de	mi	carrera	ficticia	en	la	industria	del

porno.
Le	 mordí	 la	 palma	 de	 la	 mano	 con	 saña.	 Él	 metió	 la	 lengua	 entre	 mis	 dedos

provocando	la	desconexión	completa	de	mi	cerebro	y	por	fin	conseguí	acallar	mis
miedos,	y	me	dejé	llevar.	Era	mi	maldito	punto	G.	Me	hacía	sentir	como	si	yo	fuera
la	estrella	del	rock,	la	descubridora	de	la	electricidad	y	el	premio	Nobel	de	química.

Él	 terminó	 con	 un	 grito	 ahogado	 contra	mi	mano,	mientras	 yo	 lo	 acompañaba
por	segunda	vez.

Apoyó	su	cara	en	el	hueco	de	mi	cuello	con	la	respiración	agitada.
—El	 sexo	 contigo	 es	 brutal,	 es	 la	 conexión	 más	 intensa	 que	 jamás	 he

experimentado	 con	 nadie,	 pero	 siempre	me	 hace	 sentir	 que	 debo	 darte	más,	 que
necesitas	mucho	más.

—Puedes	estar	 seguro	de	que	es	 justo	 lo	que	necesito;	 ambos	 lo	necesitábamos
para	 zanjar	 los	 problemas.	Un	polvo	de	 reconciliación	desenfrenado,	 de	 esos	 que
durante	unos	minutos	consiguen	borrar	las	miserias	que	no	hemos	resuelto.

Suspiró	profundamente,	me	dejó	de	nuevo	en	el	suelo,	se	abrochó	el	pantalón	y
me	miró	con	seriedad.	Yo	 le	 limpié	un	poco	de	pintalabios	de	 la	comisura	de	 los
labios	con	el	dedo.

—No	me	 refiero	 a	orgasmos:	vivo	en	primera	persona	 la	 intensidad	con	 la	que



disfrutas.	Me	refiero	en	lo	sentimental.
—En	lo	sentimental	también	estoy	cubierta.	¿Has	olvidado	lo	que	hemos	hablado

esta	tarde?
—Te	has	asustado	cuando	te	he	dado	la	caja	del	colgante.	Pensaba	dejarlo	pasar,

pero	no	puedo.	No	entiendo	por	qué,	solo	era	un	detalle…
Mis	 flaquezas	 y	 yo	 nos	 habíamos	 vuelto	 a	 poner	 en	 evidencia.	 Él	 empezaba	 a

darse	cuenta,	aunque	no	era	consciente	de	lo	enorme	que	era	la	lucha	interna	que	se
desarrollaba	en	mi	interior	para	no	salir	corriendo	a	la	mínima.

—No	me	he	asustado,	me	has	pillado	desprevenida	—mentí.
—Lo	que	 tú	digas	—dijo	 enfurruñado	 como	un	niño,	para	 a	 continuación	 salir

disparado	hacia	el	baño.
Me	recoloqué	el	pelo	y	la	ropa	como	si	me	hubiera	azotado	el	agresivo	viento	de

un	huracán.



30

SIEMPRE	NOS	QUEDARÁ	EL	SEXO	TELEFÓNICO

—Voy	 a	 echarte	 de	menos	—dije	 con	 la	 cara	 hundida	 en	 su	 pecho	 tratando	 de
memorizar	su	olor.

—Siempre	nos	quedará	el	sexo	telefónico.
—Gary…	—Alcé	la	mirada	con	mi	cara	como	un	tomate.
Dos	días	después,	lo	había	acompañado	al	aeropuerto,	y	por	primera	vez	era	yo	la

que	 iba	a	despedirlo	en	 la	 terminal.	Me	sentí	 rara.	Como	que	me	daban	ganas	de
montarme	en	algún	avión.

—Lo	 haremos	 de	 esta	 manera:	 te	 mandaré	 mensajes	 muy	 obscenos	 y	 tú	 me
mandarás	fotos	subidas	de	tono.	Así	estaremos	ocupados	y	en	contacto…	cercano.

Ignoré	 sus	 comentarios,	 antes	 de	 que	 se	 le	 ocurriera	 desnudarse	 para	 darme
ejemplo.	Cosa	que	había	hecho	varias	veces	al	día	desde	que	estaba	en	Bilbao.

Reconduje	la	conversación.
—¿Cuándo	tienes	el	vuelo	a	Estados	Unidos?
—Hoy	cenaremos	con	el	equipo	que	nos	acompañará	en	la	gira,	ultimaremos	los

detalles	 y	 ellos	 cogerán	 un	 vuelo	 después;	 nosotros	 lo	 haremos	 a	 la	 mañana
siguiente	a	primera	hora.	Volaremos	sin	escalas.

—Qué	esnob	—le	vacilé.
—Llegar	a	ser	una	estrella	 tiene	sus	ventajas,	 igual	que	ser	 la	novia	del	cantante.

Estaré	 liado,	pero	le	pediré	a	nuestro	agente	que	te	consiga	unos	billetes	para	que
puedas	venir	 a	 algún	concierto.	No	podemos	estar	 sin	vernos	durante	 tres	meses,
que	es	lo	mínimo	que	voy	a	estar	fuera.

—Iré	encantada.
—Cuando	acabe	la	gira	quiero	que	vengas	a	vivir	conmigo	—soltó	de	sopetón—.

No	quiero	perder	ni	un	minuto	más	de	mi	vida	sin	ti.
Me	 aparté	 de	 su	 pecho	 para	 mirarlo	 con	 los	 ojos	 como	 platos.	 De	 pronto	 la

terminal	 desapareció.	 Estábamos	 metidos	 en	 un	 agujero	 negro	 de	 proporciones
épicas	que	trataba	de	engullirnos.



Vivir	en	Londres.	Con	Gary.
Si	 ya	 tenía	 problemas	 para	 volcarme	 al	 cien	 por	 cien	 en	 la	 relación,	 como	para

jugar	a	las	casitas	con	él…	y	convertirlo	en	algo	diario…
—Es	el	abecé	de	 las	relaciones,	 la	única	opción	de	supervivencia	para	 la	nuestra

—sentenció	 con	 una	 sonrisa—.	No	 podemos	 seguir	 separados.	 Lo	 que	 tenemos
requiere	más	que	un	par	de	días	a	la	semana.

Seguí	flipada	y	sin	poder	decir	ni	mu.	Creo	que	tampoco	respiraba.
—Puedes	hacer	las	prácticas	en	Londres.
—¿Y	dejar	atrás	toda	mi	vida?	—pregunté	sin	perder	de	vista	el	agujero	negro.
—Este	aeropuerto	no	cubre	mis	necesidades	—afirmó	con	una	sonrisa	traviesa.
Sí,	esa	sonrisa	arrebatadora	con	hoyuelos	y	todo	que	el	día	menos	pensado	iba	a

acabar	conmigo	y	que	estuvo	a	punto	de	hacerme	aceptar	su	propuesta	hechizada.
—Por	 Dios,	 ¿cómo	 demonios	 vas	 a	 hacer	 escalas	 para	 alcanzar	 tus	 destinos?

Pobre	estrella	del	rock.
—Es	tercermundista.
—Ahora	que	mencionas	mis	prácticas…	Hace	unos	meses	solicité	unas	prácticas

en	Alemania.
—¿Alemania?
Me	miró	como	si	hubiera	dicho	«Corea	del	Norte».
—Sí,	ya	sabes	que	mi	hermano	vive	allí	y	que	controlo	bastante	bien	el	idioma.	Tal

y	como	están	las	cosas	aquí,	creo	que	es	la	mejor	opción	para	mi	carrera.
Le	expliqué	todos	los	detalles	sobre	las	prácticas,	pero	él	pensaba	que	yo	acabaría

rindiéndome	 para	 estar	 a	 su	 lado,	 en	 Londres	 o	 en	 cualquier	 otra	 ciudad	 que
decidiera.

Pero	yo	no	lo	tenía	tan	claro.

Al	 día	 siguiente	 continuó	 con	 el	 mismo	 jueguecito,	 pero	 por	 teléfono.	 Era	 tan
incansable	como	insaciable.

—Te	 echo	 de	 menos,	 Rebeka.	 Tengo	 tantas	 ganas	 de	 verte	 que	 en	 cualquier
momento	 la	Tierra	 se	 va	 a	 replegar	 sobre	 sí	misma	 y	 apareceré	 en	 tu	puerta.	No
soporto	estar	en	otro	continente,	hasta	mi	cuerpo	se	está	resintiendo.

—Solo	hace	un	par	de	horas	que	habéis	 aterrizado	en	Estados	Unidos,	 eres	un
exagerado.	—Me	reí.

—¿Y	te	parece	poco?	—preguntó	indignado.
—Si	 vas	 a	 volver	 a	 darme	una	 charla	 sobre	 cuánto	 te	 duelen	 las	 pelotas,	mejor

déjalo;	ya	la	escuché	una	vez,	y	el	asunto	no	terminó	bien.



—Lo	 que	 nos	 lleva	 al	 sexo	 telefónico	 que	 acordamos	 tener	 para	 evitar	 el	 fatal
desenlace	de	mis	pelotas.

—No	acordamos	nada,	querido.
Aun	estando	a	miles	de	kilómetros	consiguió	que	me	sonrojara	por	segunda	vez

en	menos	de	un	minuto.
—Vamos,	 no	 seas	 así,	 va	 a	 ser	 genial.	 Tengo	 una	 voz	muy	 seductora	 y	mucha

imaginación…
—Lo	sé,	no	hace	falta	que	lo	jures	—admití	con	un	hilo	de	voz.
Mi	 propia	 imaginación	 se	 desató	 y	 la	 vergüenza	 pasó	 a	 ser	 un	 húmedo

acaloramiento	físico.
—Me	 encanta	 ser	 el	 motivo	 por	 el	 que	 susurras	 al	 teléfono	 excitada	 y

completamente	avergonzada,	intentando	que	nadie	te	escuche.	Si	quieres,	pasamos	a
la	parte	en	la	que	me	mandas	fotos	sugerentes	y	yo	te	digo	cosas	indecentes	acerca
de	tus	pechos	y	cómo	te	los	acariciaría	con	mi	lengua;	es	más	discreto	que	empezar
a	toquetearme	en	medio	de	la	cola	del	control	de	pasaportes,	aunque	tal	vez	con	la
chaqueta…	Chris	me	está	mirando	raro,	espera	un	segundo.

Escuché	un	ruido	y	muchas	risas.
—Mierda,	 se	 oye	 a	 tanta	 gente	 hablando	 en	 español	 que	 se	 me	 olvida	 que

entienden	inglés	a	la	perfección.
Volví	a	escuchar	su	risa	y	una	voz	a	lo	lejos.
—¿Estaba	hablando	demasiado	alto?	Perdona,	 tío,	 es	Rebeka.	Ya	 sabes	cómo	 le

afecta	la	distancia.	Está	cachonda,	y	yo	soy	incapaz	de	decir	que	no.
Otra	tanda	de	carcajadas.	Cada	vez	se	unían	más	voces	al	festival	del	humor.
—¿Sigues	ahí?	—me	preguntó	todavía	riéndose.
Lo	 peor	 de	 aquella	 conversación	 era	 que	 él	 hablaba	 en	 serio.	Nunca	 dejaría	 de

sorprenderme	 el	 atrevimiento	 que	 tenía,	 como	 había	 dicho	 la	 noche	 que	 nos
conocimos;	 nada	 se	 iba	 a	 interponer	 jamás	 entre	 él	 y	 su	 objetivo	 de	 hacerme
disfrutar.	Por	desgracia,	aquella	noche	no	me	lo	tomé	en	serio.	Pensé	que	era	una
estrategia	 para	 acostarse	 conmigo,	 pero	 ahora	 estaba	más	 que	 segura	 de	 que	 era
capaz	de	arrancarnos	la	ropa	en	cualquier	lugar.

La	pasión	iba	antes	que	la	sensatez.	Ese	era	mi	Gary.
—¿Qué	 tal	 ha	 ido	 el	 vuelo?	—pregunté	 sin	 querer	 saber	 qué	 demonios	 estaba

sucediendo	en	la	terminal	de	llegadas	del	JFK.
—Bien,	ha	ido	bien,	he	podido	dormir	casi	todo	el	trayecto,	aunque	estoy	agotado

y	descolocado	con	la	hora.	¿Tú	qué	planes	tienes	para	hoy?
—Varios	recados,	y	después	saldré	con	Ana	a	tomar	algo.	Noche	de	chicas.
—Háblale	de	mí,	cuéntale	nuestra	reconciliación	—se	burló.



—Mejor	no,	creo	que	ya	ha	vivido	suficientes	dramas	gracias	a	nosotros.
Se	echó	a	reír	como	un	loco.	Yo	también	sonreí.
—¿Has	empezado	a	hacer	las	maletas?
—Empezaré	cuando	tu	agente	me	diga	qué	vuelo	tengo	que	coger.
—Me	refiero	a	tu	próxima	mudanza	a	Londres,	¿ya	se	te	había	olvidado?
—Tengo	que	irme	ya.	Yo	también	te	echo	de	menos.	Dales	recuerdos	a	los	chicos.
Le	lancé	un	sonoro	beso	al	teléfono	y	colgué	dejándole	con	la	palabra	en	la	boca.
Había	 cerrado	 la	 agencia	 de	 viajes	 para	 abrir	 una	 inmobiliaria.	 Todo	 un

emprendedor.

Llegué	francamente	tarde	al	bar	donde	había	quedado	con	Ana.
Hice	varios	encargos,	y	pasé	por	casa	a	dejar	las	cosas	y	ducharme,	de	manera	que

al	final	acabé	corriendo	calle	arriba.
Cuando	 entré,	me	 sorprendió	 ver	 que	 el	 local	 estaba	 hasta	 arriba	 de	 gente.	No

pude	localizar	a	amiga	a	primera	vista,	así	que	tuve	que	pasear	por	el	atestado	bar
mirando	a	todos	los	desconocidos	a	la	cara	hasta	que	di	con	ella.	Estaba	sentada	en
un	taburete	al	fondo	de	la	barra.

—¡Bu!	—dije	suavemente	en	su	oído.
Ella	se	sobresaltó,	y	parte	de	la	cerveza	que	se	estaba	bebiendo	se	le	cayó	al	suelo.
—Vaya,	Su	Alteza	Real	la	princesa	de	Inglaterra	por	fin	se	ha	dignado	a	aparecer

—dijo	 algo	mosqueada	mientras	 me	 salpicaba	 con	 la	 cerveza	 que	 empapaba	 sus
dedos.

—¡Pero	he	hecho	la	compra!	—Sonreí.
—Dios	te	bendiga,	bonita.
—¿Qué	tal	va	todo?
—Tirando.	Es	curioso	que	lo	preguntes,	se	supone	que	vivimos	juntas.	¿Qué	tal	la

ovejita	recién	esquilada	que	tienes	por	amante?
—Ya	está	en	Nueva	York.	Esta	noche	tiene	el	primer	concierto	de	todos	los	que

tienen	planificados	en	la	Costa	Este.	Quiero	contarte	una	cosa,	pero	antes	necesito
una	cerveza.

Lo	 mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 contarle	 la	 proposición	 de	 Gary	 cuanto	 antes;
estaba	 segura	 de	 que	 ella	 sería	 capaz	 de	 darme	 algún	 consejo	 sobre	 cómo	 salir
indemne	de	aquella	proposición	tan	temprana,	incluso	me	proporcionaría	algún	tipo
de	asilo	político	en	una	isla	lejana.

Ana	 pidió	 una	 cerveza	 para	 mí,	 y	 pronto	 pude	 dar	 un	 trago	 de	 la	 mismísima
botella	rechazando	el	vaso	como	una	cervecera	profesional.



—Está	bien,	 ya	 estoy	 a	 tono.	Allá	 va.	—Toqué	un	 redoble	 en	 la	 barra	 con	mis
manos—.	Gary	me	ha	pedido	que	me	mude	a	Londres	con	él.

De	pronto	todo	el	bar	nos	miraba.
Y	es	que,	en	cuestión	de	segundos,	Ana	había	pasado	de	estar	sentada	a	mi	lado	a

estar	despatarrada	en	el	suelo	de	una	manera	bastante	poco	femenina,	y	su	cerveza
había	volado	hasta	hacerse	añicos	contra	la	pared.

No	pude	ni	hablar.	Mantuve	los	labios	apretados	por	miedo	a	estallar	de	risa.
Jamás	 en	 mi	 vida	 había	 escuchado	 semejante	 concatenación	 de	 palabras

malsonantes.
Bajé	de	mi	taburete,	me	agaché	y,	tapándole	la	boca	con	la	mano,	la	ayudé	a	volver

a	ponerse	en	pie.
—¿Vas	a	dejar	de	decir	tacos?	—pregunté	con	la	mano	aún	puesta	en	su	boca.
Ella	asintió,	y	retiré	la	mano.
—Vaya	hostia	me	he	metido.
Ambas	comenzamos	a	reírnos.
—No	es	para	tanto,	Ana	—dije	a	modo	de	disculpa—.	No	es	como	para	tirarte	al

suelo.
—¿En	qué	planeta	vives?	Me	están	dando	ganas	de	darte	un	guantazo	y	quitarte

tanta	tontería	de	la	cabeza.
—No	te	pases	—dije	asqueada.
—No	me	paso,	me	alegro	mucho	por	ti,	pero,	tía,	cáete	del	burro:	te	ha	tocado	la

maldita	lotería.	Los	tíos	normales	tienen	problemas	para	comprometerse,	Gary,	en
cambio,	 no	 hace	 nada	más	 que	 tratar	 de	 atarte	 a	 él.	 Lo	 está	 dando	 todo	 por	 ti.
Cuando	creo	que	no	va	a	poder	sorprenderme	más,	¡zas!,	lo	vuelve	a	hacer.

—Lo	 sé,	 es	 un	 tío	 increíble,	 pero	 es	 como	 si	 estuviera	 esperando	 la	 tragedia
continuamente.	No	acabo	de	creerme	que	haya	tenido	la	suerte	de	conocerlo.

—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—Tengo	 que	 tomarme	 las	 cosas	 con	 calma.	 Es	 verdad	 que	 necesitamos	 estar

juntos	 para	 que	 esto	 avance,	 pero	 también	 es	 demasiado	 pronto.	 Están	 las
prácticas…

—¿Solicitaste	el	puesto	en	Alemania?
—Sí,	pero	todavía	no	sé	nada	—contesté	apesadumbrada.
—Espero	que	tengas	un	plan	B.
—No	 lo	 tengo.	Estaba	 segura	 de	 que,	 aunque	no	me	 concedieran	 las	 prácticas,

acabaría	en	Alemania	con	mi	hermano…
—Parafraseando	a	Homer	Simpson,	vives	en	la	casa	de	gominola	de	la	jodida	calle

de	la	piruleta.	No	tienes	remedio.	—Negó	con	la	cabeza	y	dio	un	trago	a	su	cerveza.



—Estaba	tan	preocupada	acabando	el	proyecto	que	se	me	pasó	solicitar	prácticas
en	otro	lugar.	Pese	a	todo,	Gary	me	comentó	que	tal	vez	la	agencia	que	trabaja	para
ellos	 podría	 ofrecerme	 un	 puesto.	 Pero	 no	 quiero	 emprender	mi	 carrera	 con	 un
enchufe;	quiero	ganármelo,	quiero	enfrentarme	al	mercado	laboral	yo	sola.

—Ese	 tío	 es	 una	 joya,	 pero,	 como	 tú	 bien	 has	 dicho,	 es	 pronto	 para	 vuestra
relación,	y	necesitas	empezar	 tu	carrera	sola.	Es	 lo	más	 inteligente	que	 te	he	oído
decir	 en	 mucho	 tiempo.	 —Aplaudió	 con	 fuerza	 mientras	 algunas	 personas	 nos
miraban	asombradas.

—Claro,	 si	 todo	me	 sale	mal	 con	él,	 no	 solo	 lo	perderé:	 estaré	 sola,	 en	un	país
extranjero	y	trabajando	en	la	agencia	que	da	servicio	a	Everlasting	Wound.

—No	creo	que	las	cosas	te	vayan	a	ir	mal	con	él,	siempre	que	dejes	a	Alex	a	un
lado.	—Me	miró	de	manera	 amenazadora—.	Creo	que	 es	 la	 única	 condición	que
debes	cumplir.	Por	el	bien	de	todos,	pero,	sobre	todo,	por	el	tuyo.	Aprende	de	Gary:
es	un	tío	práctico,	sabe	lo	que	quiere	y	actúa	en	consecuencia.

—También	tiene	sus	defectos.	Se	precipita	bastante	a	la	hora	de	tomar	decisiones,
como	por	ejemplo	lo	de	irnos	a	vivir	juntos…

—Es	posible,	pero	no	 le	 importa	cargar	con	 las	consecuencias	cuando	 la	caga	y
volver	a	empezar	de	cero.	A	mí	me	encanta	 la	gente	que	va	de	cara,	 aunque	sean
unos	inconscientes;	son	pasionales	y	disfrutan	de	lo	mejor	que	nos	puede	ofrecer	la
vida	 sin	 miedo.	 Con	 él	 nunca	 te	 vas	 a	 aburrir;	 vas	 a	 vivir	 más	 momentos
apasionados	que	todos	los	presentes	en	este	bar.

Tenía	razón,	una	vez	más.	Gary	tenía	sus	problemas,	pero	esos	problemas	a	su	vez
componían	su	carácter,	el	mejor	ingrediente	que	tenía	nuestra	relación,	uno	de	los
pilares	fundamentales	sobre	los	que	se	asentaba	lo	que	éramos.

—El	 chupasangre	 acaba	 de	 entrar	 en	 escena	—comentó	mi	 amiga	mirando	 de
reojo	hacia	la	puerta	y	santiguándose	como	una	fiel	devota.

Pedí	la	segunda	ronda	de	cervezas	y	un	par	de	chupitos	de	Jägermeister.
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ES	AMOR	CUANDO,	SOBRIA	O	EBRIA,	LLAMAS
O	MENSAJEAS	AL	MISMO	TÍO

La	noche	se	calentó	más	de	lo	debido	gracias	a	las	cervezas	y	los	chupitos	que	no
pararon	de	pasar	por	nuestras	manos.	Nos	sentíamos	felices	y	desatadas,	tanto,	que
acabamos	bailando	como	dos	 locas	 la	música	poligonera	que	pinchaban	en	el	bar,
acompañadas	por	algunos	compañeros	de	clase	y	algunos	conocidos.

El	 momento	 álgido	 llegó	 cuando	 Ana	 pidió	 que	 pusieran	 algo	 de	 Everlasting
Wound	y	el	 camarero,	prendado	con	mi	amiga	y	haciéndole	ojitos	de	una	manera
bastante	descarada,	no	dudó	en	poner	una	canción,	sino	tres	o	cuatro.	Nos	vinimos
arriba	 meneando	 las	 caderas	 y	 canturreando	 las	 letras	 de	 cualquier	 manera	 con
nuestro	inglés	etílico	del	«todo	a	cien».

Los	acordes	de	la	eléctrica	de	Gary	llenaban	el	ambiente	haciendo	vibrar	las	copas
de	cristal;	 la	batería	y	el	bajo	 retumbaban	en	nuestros	pechos	y	su	voz	provocaba
cortocircuitos	en	nuestras	mentes	turbias	por	el	alcohol.

Grabé	un	vídeo	corto	de	nosotras	dos	protagonizando	bailoteos	delirantes	y	se	lo
mandé	 a	 Gary	 mientras	 Ana	 volvía	 a	 tontear	 con	 su	 ligue,	 Iker,	 el	 camarero.
Empezaba	a	estar	segura	de	que	esa	noche	acabaría	volviendo	sola	a	casa.

02:25	-	Rebeka:	Ya	soy	oficialmente	una	groupie.

Quería	que	supiera	lo	afortunada	que	me	sentía	por	haber	arreglado	las	cosas	con
él	y	lo	orgullosa	que	estaba	por	su	carrera.

—¿Ese	vídeo	ha	cruzado	el	Atlántico?	—curioseó	Ana	por	encima	de	mi	hombro.
—Sí,	quería	que	viera	lo	feliz	que	soy	ahora	mismo	y	lo	bien	que	nos	lo	estamos

pasando.	Estoy	segura	de	que	todo	irá	bien	entre	nosotros.	—Sonreí	como	una	niña
pequeña	la	mañana	de	Navidad.

—Ya	 sabes	 lo	que	dicen:	 es	 amor	 cuando,	 sobria	o	 ebria,	 llamas	o	mensajeas	 al
mismo	tío.	Pero	tú	siempre	lo	llevas	al	extremo.	Supongo	que	no	te	has	dado	cuenta



de	quién	está	bailando	justo	detrás…
Miré	la	pantalla	con	atención.
El	 pánico	 corrió	 por	 mis	 venas	 como	 la	 pólvora;	 comenzaron	 a	 sudarme	 las

manos,	y	el	pedo	que	tenía	se	me	pasó	en	cuestión	de	segundos.
Estaba	claro	que	no	podía	wasapear	y	beber	sin	provocar	un	desastre.
La	imagen	no	era	demasiado	nítida	por	la	oscuridad	del	local	y	la	poca	calidad	de

la	cámara,	pero	era	más	que	evidente	que	detrás	de	nosotras	estaba	Alex.	El	ángulo
con	 el	 que	 había	 grabado	 el	 selfie	 generaba	 ciertas	 dudas	 sobre	 cómo	 se	 había
desarrollado	la	escena;	yo	sabía	que	no	estábamos	bailando	con	él,	pero	cualquiera
podría	 creer	 lo	 contrario.	 Además,	 los	 movimientos	 de	 sus	 manos	 y	 su	 cuerpo
dejaban	bastante	poco	margen	a	la	imaginación.	Parecía	que	estaba	bailando	para	él,
sonriendo	 como	 una	 loca	 y	meneando	 el	 trasero	 de	 forma	 insinuante	 contra	 sus
partes.

Mierda.
Podría	 haber	 fallado	 el	 envío,	 la	 conexión,	 la	 batería,	 la	 cobertura…,	 pero	 no;

aquella	noche	todos	los	astros	se	habían	alineado	con	los	satélites	de	telefonía	y	las
nuevas	 tecnologías	para	que	el	dichoso	vídeo	 llegara	 a	 su	destino	al	otro	 lado	del
charco	en	cuestión	de	segundos.

El	odioso	doble	tic	de	WhatsApp	volvió	a	joderme	la	vida.
Ana	me	miraba	pasmada,	con	serios	problemas	para	contener	la	risita	de	borracha

que	 estaba	 a	 punto	 de	 escapársele.	 Yo	 miraba	 la	 pantalla	 aterrada,	 incapaz	 de
parpadear.	El	doble	tic	se	tornó	azul,	Gary	pasó	a	estar	en	línea	y	comenzó	a	escribir
algo.

02:35	–	Gary	Connolly:	¿La	groupie	de	quién	exactamente?	No	me	ha	quedado	claro.

—Joder.	La	he	liado	—dije	con	la	mirada	clavada	en	los	ojos	de	mi	amiga.
—Tampoco	 es	 que	 vayas	 a	 desencadenar	 el	 apocalipsis	 con	 un	 mísero	 vídeo.

Hazte	 la	 tonta,	 yo	qué	 sé,	 dile	 que	 eres	mi	 groupie,	 haz	 como	que	no	 te	has	dado
cuenta	de	quién	está	bailando	detrás…	En	realidad,	es	una	tontería.

—Eso	es,	tal	vez	no	se	ha	dado	cuenta	y	está	bromeando	—afirmé	esperanzada.

02:36	-	Rebeka:	La	tuya,	por	supuesto.

No	contestó	a	mi	mensaje,	al	menos	en	los	siguientes	treinta	y	cinco	minutos	que
seguí	mirando	la	pantalla.	Ni	siquiera	lo	había	leído.

Más	 tarde,	 estaba	 sentada	 en	 una	 esquina	 del	 pub,	 buscando	 la	 solución	 a	mis
problemas	en	el	fondo	de	un	botellín	de	cerveza	y	acercándome	con	cada	trago	a



una	versión	de	mí	misma	cada	vez	más	turbia,	cuando	Ana	se	acercó	con	el	ceño
fruncido.

—Deja	de	odiar	tu	vida.	¿Por	qué	te	flagelas	tanto	por	un	mísero	mensaje?	Todo
el	mundo	comete	errores,	pasa	malas	épocas	y	se	desmadra	para	olvidar.	Al	menos
hasta	que	se	encienden	las	luces	y	la	realidad	vuelve	a	estar	presente.	Abre	los	ojos,
¿por	qué	demonios	crees	que	los	pubs	están	llenos?	—Me	retó.

Amar	 a	 la	 persona	 equivocada	 había	 sido	 fácil,	 al	 menos	 mientras	 no	 era
consciente	del	error.	Pero	amar	a	la	persona	correcta	era	complicado	y	a	veces	muy
doloroso.

—Me	voy	a	casa.
Estaba	tan	hecha	polvo	que,	si	no	me	retiraba,	acabaría	jodiéndole	la	noche	a	mi

amiga.
—Deja	de	tomar	decisiones	de	bruja	cortapedos	sobria	y	pide	unos	chupitos.	Nadie

se	 va	 a	 ir	 a	 casa	 esta	noche,	 no	puedes	dejarme	 sola…	—Hizo	un	 gesto	hacía	 la
barra,	donde	Iker	estaba	sirviendo	una	hilera	de	veinte	chupitos	a	unos	tíos.

La	verdad	era	que	el	tío	estaba	como	un	tren.
—Creo	 que	 te	 apañas	 bastante	 bien	 sin	 mí.	 Tú	 eres	 la	 que	 va	 por	 la	 vida	 sin

complejos	y	de	cara,	y	yo	soy	la	que	va	por	ahí	hecha	pedazos	y	liándola	a	la	mínima
ocasión.

Me	 quitó	 la	 cerveza	 de	 las	 manos.	 Para	 cuando	 quise	 protestar,	 ya	 se	 la	 había
bebido	de	trago.

—Es	la	primera	vez	que	estoy	nerviosa	por	un	tío.	Creo	que	me	gusta	demasiado
y	que	tu	relación	con	Gary	me	afecta	más	de	lo	que	parece.	Ser	testigo	de	cómo	os
habéis	 estado	 destrozando	 el	 uno	 al	 otro,	 cómo	 ha	 sufrido	 él,	 lo	mal	 que	 lo	 has
pasado	tú…	Y	ver	que	hoy	estás	otra	vez	bailando	sobre	el	punto	de	ruptura…

—Lo	 nuestro	 es	 un	 caso	 aparte:	 ninguno	 de	 los	 dos	 somos…	 ¿normales?	 —
Sonreí	con	tristeza.

—Sí,	es	una	buena	definición.	—Sonrió	ella	también—.	Hay	mucha	pasión	entre
vosotros	 y	 demasiado	miedo.	 Sois	 como	un	 jodido	 campo	de	minas.	Espero	 que
hayáis	aprendido	la	lección.	Y,	¿sabes?,	yo	también	tengo	mi	lado	dramático,	y	ver	lo
vuestro	hace	que	quiera	meterme	en	un	convento.

—No	 te	 rindas;	 si	 tú	 lo	 haces,	 no	 me	 quedará	 ninguna	 esperanza.	 Además,	 la
última	vez	me	dijiste	que	solo	era	un	rollo…	Podéis	ir	poco	a	poco.

—Está	 claro	 que	 no	 es	 una	 historia	 de	 amor	 tan	 apasionada	 como	 la	 tuya,	 y
gracias,	 pero	 tampoco	 es	un	 rollito	de	una	noche.	Deseo	 tanto	que	 funcione	que
tengo	que	volcarme	con	todas	mis	fuerzas.

—Pues	sigue	tus	propios	consejos	y	hazlo.	¡Lánzate!	¡Haz	locuras!	Yo	estaré	aquí



para	apoyarte.
Se	lanzó	a	abrazarme	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
Recuperé	el	ritmo	perdido	con	el	bajón	del	mensaje	gracias	a	los	chupitos	que	nos

sacó	el	camarero.	Ana	le	contó	lo	sucedido,	además	de	hacerle	gracia	y	parecerle	una
tontería	típica	de	una	juerga,	puso	varias	canciones	más	de	Everlasting	Wound	para
animarme	y	para	que	no	me	fuera	a	casa	llevándome	conmigo	a	mi	amiga,	su	presa
de	aquella	noche.	Yo	estaba	tan	por	la	labor	de	que	todo	saliera	bien	entre	ellos	que
acabé	 subida	 a	 una	 mesa	 haciéndole	 los	 coros	 a	 Gary	 mientras	 Ana	 me	 jaleaba
desde	abajo.	En	todas	las	guerras	en	las	que	se	enfrentaban	el	cerebro	y	el	corazón
siempre	acababa	perdiendo	el	hígado.

Poco	antes	de	la	hora	del	cierre,	Ana	me	dio	la	gran	noticia:	iba	a	pasar	la	noche
fuera.	Me	alegré	mucho	por	ella;	la	última	relación	que	tuvo	no	había	salido	bien,	e
Iker	 era	 un	 tío	 muy	 majo	 que	 apuntaba	 maneras.	 Por	 fin	 iban	 a	 dar	 un	 paso
adelante.

Pese	 a	 toda	 esa	 alegría	 y	 camaradería,	 al	 llegar	 a	 casa,	 el	 segundo	pedo	que	me
había	 pillado	 esa	 noche	 se	 desinflaría	 y	 empezaría	 a	 comerme	 la	 cabeza	 con	 el
asunto	 del	 vídeo.	 Seguía	 sin	 recibir	 una	 respuesta	 de	 Gary	 y	 tenía	 las	 neuronas
chafadas	de	tanto	calcular	qué	hora	era	en	la	Costa	Este.

Me	despedí	de	mi	amiga	con	un	beso	deseándole	suerte.	Ojalá	al	menos	una	de	las
dos	terminara	la	noche	triunfando.

Fuera	del	bar	el	tiempo	era	templado	y	agradable,	y	como	no	estaba	especialmente
lejos	de	casa,	decidí	que	lo	mejor	para	mi	cuerpo	era	volver	dando	un	paseo.

Tardé	 unos	 veinte	minutos	 en	 llegar	 a	 la	 calle	 donde	 vivíamos,.	 Aproveché	 los
últimos	metros	para	comenzar	con	la	búsqueda	de	mis	 llaves	en	el	bolso.	Lo	agité
acercando	el	oído	a	un	 lateral.	Las	puñeteras	sonaban	dentro,	pero	era	 incapaz	de
encontrarlas	 con	 la	mano.	Acabé	prácticamente	 con	 la	 cabeza	metida	dentro	para
descubrir	que	se	habían	colado	por	dentro	del	forro.

—¡Fantástico!	—farfullé	 con	 la	 cabeza	 todavía	metida	 en	 el	 bolso—.	 ¿Por	 qué
demonios	no	habré	hecho	pis	antes	de	salir	del	bar?

—¿Necesitas	ayuda?
El	susto	que	me	dio	la	voz	de	Alex	me	hizo	hasta	tambalearme	un	poco.	Tiré	con

tanta	 fuerza	 del	 forro	 del	 bolso,	 que	 se	 rompió	 del	 todo,	 haciendo	 que	 varios
objetos	rodaran	por	la	calle,	incluidas	las	llaves.

—¡Ahí	 estáis,	 malditas	 pécoras!	 —dije	 mientas	 me	 agachaba	 a	 recogerlas—.
Rebeka	uno,	bolso	cero.	¡Ja!

—¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó	extrañado.
—Se	habían	colado	por	un	agujero,	pero	ya	está.	—Sacudí	las	llaves	en	el	aire—.



¡Lista	para	entrar	en	casa!
—Espera	un	momento,	¿podemos	hablar?	—Se	puso	frente	a	mí,	cortándome	el

paso.
—Me	robaste	dos	años	de	vida,	¿qué	es	un	momento	comparando	con	eso?	—

dijo	la	borracha	que	había	en	mí.
Alex	se	echó	a	reír.
—Venga,	no	seas	mala	conmigo.
—La	 verdad	 es	 que	 tengo	 un	 poco	 de	 prisa…	—dije	 interpretando	 el	 bailecito

internacional	de	«me	estoy	meando».
—¿Puedo	 subir?	 —Percibí	 cierta	 timidez	 en	 su	 tono	 que	 no	 encajaba	 con	 su

mirada	calculadora.	A	lo	mejor	no	estaba	tan	pedo	como	a	él	le	hubiera	gustado.
—Mejor	que	no.	Puedo	aguantar	cinco	minutos	más.	—Sonreí	con	inocencia.
—¿Por	 qué	 no	 puedo	 subir?	 ¿De	 pronto	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 problema?

Además,	si	no	me	equivoco,	Ana	no	está.
—Las	cosas	han	cambiado.
—¿Es	 por	 el	 guiri?	 —preguntó	 tratando	 de	 esconder	 el	 asco	 que	 le	 daba	 la

situación.
—Sí,	es	por	Gary.	El	guiri	tiene	nombre.
Abracé	 mi	 bolso	 mientras	 él	 suspiraba	 y	 miraba	 hacia	 otro	 lado,	 encajando	 el

golpe	y	pensando	qué	responder.
—No	eres	justa	con	ese	tío.	Él	solo	es	una	excusa	barata	para	que	yo	luche	por	ti	y

me	dé	 cuenta	 de	 todo	 lo	 que	he	 perdido.	Tu	mayor	 deseo	 se	 ha	 cumplido:	 estoy
celoso.

—¿Perdona?	—dije	alucinada	con	sus	palabras.
Dio	un	paso	en	mi	dirección	mientras	me	sostenía	la	mirada.
—Cuando	cierras	los	ojos,	ambos	sabemos	que	me	ves	a	mí,	por	mucho	que	estés

entre	 sus	 brazos.	 El	 olor	 que	 recuerdas	 es	 el	 mío.	 La	 voz	 que	 echas	 de	 menos
cuando	 te	 despiertas	 por	 las	mañanas	 es	 la	mía.	Cuando	 follas	 con	 él	 no	 puedes
evitar	pensar	en	mí,	necesitas	hacerlo…

Era	 cierto	 que	 había	 algunos	 aspectos	 que	 echaba	 de	menos,	 pero	 también	 era
verdad	que	otros	aspectos	de	Gary	le	hacían	sombra	y	convertían	lo	nuestro	en	algo
mucho	peor	de	lo	que	fue.

Las	comparaciones	eran	odiosas.
—En	 el	 fondo	 —continuó—	 quieres	 que	 vuelva	 contigo.	 Él	 no	 cubre	 tus

necesidades,	necesitas	que	alguien	te	diga	qué	hacer	a	cada	momento,	que	te	guíe;
necesitas	la	seguridad	que	yo	te	doy	y	la	confianza	de	que	yo	no	te	he	fallado	en	los
momentos	más	difíciles.	El	guiri	nunca	te	va	a	proporcionar	una	relación	así:	solo	le



interesan	la	fama,	el	dinero	y	follar.
—Eso	no	es	verdad	—dije	con	los	ojos	cargados	de	lágrimas,	porque	sus	palabras

eran	el	resumen	de	algunas	de	mis	mayores	inseguridades.
—¿Qué	crees	que	va	a	suceder	en	cuanto	llevéis	varios	meses	sin	veros?
—Que	tú	me	pusieras	los	cuernos	no	significa	que	él	lo	vaya	a	hacer.
Acaricié	inconscientemente	el	colgante	con	forma	de	púa	que	me	había	regalado

Gary.
—Yo	estaba	aquí	contigo,	y,	pese	a	todo,	no	fue	suficiente;	no	pudiste	evitar	que

acabara	 buscando	 en	 otra	 lo	 que	 tú	 no	 me	 dabas.	 Si	 fueras	 más	 dócil	 y
complaciente,	 no	 espantarías	 a	 los	 tíos.	 Menos	 mal	 que	 yo	 siempre	 he	 tenido
paciencia	contigo	y	te	lo	he	perdonado	todo.	Pero	¿qué	crees	que	hará	él?	Recuerda
lo	que	me	contaste	que	le	había	hecho	a	su	ex.

—No	volverá	a	hacerlo	—afirmé	sorbiendo	los	mocos—.	Él	no	es	así.
—Todos	los	tíos	somos	así,	nunca	aprendemos	la	lección.	Y	él	lo	tiene	más	fácil

que	nadie:	en	el	extranjero,	rodeado	de	mujeres	que	están	deseando	follárselo	y	tú
tan	lejos	que	jamás	lo	sabrás…	No	eres	más	especial	que	su	ex.

La	imagen	de	Halley	pudo	conmigo.	¿Por	qué	ella	sí	y	yo	no?
—¡Para	ya!	—grité.
Me	senté	en	el	escalón	del	portal	 tapándome	la	cara	con	 las	manos	mientras	 las

emociones	y	el	pánico	me	ahogaban,	multiplicados	por	el	efecto	del	alcohol.
La	confianza	en	mí	misma	acababa	de	salir	corriendo	calle	arriba.
Alex	se	sentó	a	mi	lado,	me	pasó	un	brazo	por	encima	de	los	hombros	y	con	la

mano	derecha	me	levantó	el	mentón.	Su	mirada	era	compasiva.
—Solo	quiero	que	te	des	cuenta	del	error	que	estás	cometiendo,	antes	de	que	sea

demasiado	tarde.	Además,	ten	cuidado	con	ese	tío:	ya	viste	lo	agresivo	que	se	puso
el	 otro	 día.	 Deberías	 estar	 agradecida	 de	 que	 no	 sea	 un	 cabrón	 como	 él	 y	 esté
advirtiéndote	del	peligro	que	corres	a	su	lado.	Vuelve	conmigo,	por	favor.	Hagamos
realidad	 nuestros	 sueños,	 deja	 de	 vivir	 la	 fantasía	 del	 rockero.	 Sabes	 que	 puedo
ofrecerte	algo	más	tangible	que	él.

—Sé	que	compartimos	cosas	que	nos	unieron	de	una	manera	muy	fuerte…
—Acabarás	dándote	cuenta	de	que	es	conmigo	con	quien	debes	estar,	vendrás	a

rogarme	 de	 rodillas	 que	 te	 perdone	 y	 yo	 te	 diré	 que	 sí,	 porque	 siempre	 lo	 voy	 a
hacer,	siempre	te	voy	a	querer.	Nunca	me	perdonaré	haberte	perdido.

Y	entonces	me	besó.
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FELIZ	SAN	JÄGERMEISTER

Algo	me	estaba	haciendo	dar	vueltas	en	la	cama	como	una	posesa.
Notaba	 un	 calor	 sofocante,	 tenía	 las	 sábanas	 pegadas	 al	 cuerpo,	 y	 un	 ruido

molesto	 y	 continuo	me	 taladraba	 la	 cabeza.	Traté	de	 estirar	 los	pies	para	 sacarlos
fuera	de	las	mantas	y	refrescarme	un	poco,	pero	estaba	tan	liada	que	no	fui	capaz.
Me	obligué	a	abrir	un	ojo	para	mirar	qué	hora	era	y	toda	la	habitación	dio	un	giro
brusco.

Madre	mía,	todavía	estaba	borracha.	Me	agarré	al	borde	del	colchón.
«Feliz	 San	 Jägermeister,	 Rebeka,	 patrón	 de	 los	 hígados	 destrozados	 —pensé

conteniendo	las	arcadas—.	Jägermeister	es	un	nombre	precioso	para	un	barco».
Entorné	los	ojos	de	nuevo	con	miedo	a	caerme	de	la	cama	y	localicé	el	origen	del

ruido	 que	 me	 estaba	 volviendo	 loca.	 El	 maldito	 móvil	 estaba	 vibrando	 sobre	 la
mesilla.	Estaba	empezando	a	convertirse	en	una	rutina	que	echara	carreras	por	las
distintas	 superficies	de	nuestra	 casa.	Apreté	 los	botones	 laterales,	 lo	 silencié	 y	me
giré	 en	 la	 cama	 despacito,	 tratando	 de	 que	 el	 barco	 no	 volviera	 a	 moverse	 y
comenzara	a	hacer	aguas.

La	noche	anterior	había	sido	una	de	 las	mejores	que	recordaba;	 lo	había	pasado
genial	con	Ana,	aunque	era	consciente	de	que	a	 la	 luz	del	día	 los	remordimientos
me	 acabarían	 asaltando	 de	 forma	 despiadada.	 Otra	 cosa	 más	 que	 se	 estaba
convirtiendo	en	rutina.

Traté	 de	 sumergirme	 en	 los	 últimos	 minutos	 de	 semiinconsciencia	 que	 me
quedaban	 antes	 de	 que	 mi	 cerebro	 se	 encendiera	 como	 un	 faro	 y	 comenzara	 a
recordarme	cómo	la	había	cagado	la	noche	anterior.

La	puerta	 de	mi	 habitación	 se	 abrió	 con	un	 fuerte	 golpe	 contra	mi	 escritorio	 e
hizo	temblar	todo	lo	que	había	sobre	él.

—¡Adivina	quién	ha	tenido	la	mejor	noche	de	toda	su	vida!
Abrí	de	nuevo	un	ojo	para	encontrarme	a	Ana	dando	saltitos	y	berreando	como

una	 energúmena.	 Si	 no	 empezaba	 a	 respetar	mi	 estado	 resacoso,	 nuestra	 amistad



corría	serio	peligro.	Maldita	fuera	la	muy	cantamañanas.
—Por	lo	que	más	quieras,	habla	más	bajo.	Susurra.	O	cállate	—rogué	tapándome

los	ojos	con	las	manos.
—No	seas	tan	pedorra.	Tengo	muchas	cosas	que	contarte.
Se	subió	de	un	salto	a	mi	cama,	se	colocó	sobre	mí	comenzando	a	dar	saltitos	que

agitaban	el	colchón.	De	pronto	era	como	si	estuviera	en	las	pruebas	de	acceso	para
trabajar	en	la	NASA.

—Iker	es	genial,	estoy	loca	por	él,	y,	 joder,	en	la	cama	es…	¿Rebeka?	—Paró	de
dar	brincos	dejándose	caer	a	mi	lado.

Entorné	la	mirada.
—Estoy	muerta…
—Oh,	mi	pequeña	bebedora	amateur…	—Me	 acarició	 el	 pelo	 como	 si	 fuera	 un

perro—.	 Pobrecita	 mía.	 Tranquila,	 la	 tía	 Ana	 tiene	 un	 remedio	 químico	 infalible
para	ti.	Pero	tienes	que	salir	de	la	cama	y	desayunar	algo	antes.	Y	que	no	me	entere
yo	que	vuelves	a	beberte	hasta	los	charcos…

—No	quiero	levantarme.	 ¡Merezco	morir!	—protesté	de	manera	 infantil,	 incluso
pataleé	un	poco.

—Venga,	 culo	gordo,	deja	el	drama	para	más	 tarde	y	vamos	a	desayunar.	—Me
dio	una	palmada	en	el	 trasero	y	se	contoneó	hacia	 la	puerta—.	Te	he	traído	unos
regalitos.

Haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano,	me	incorporé,	comprobé	que	 la	habitación
no	 se	movía,	me	 envalentoné	 y	me	 senté	 en	 la	 cama.	 El	 LED	 de	 aviso	 del	móvil
estaba	parpadeando	con	mil	colorines.	Lo	cogí.	Tenía	varios	mensajes	de	Alex,	algo
que	esperaba	después	de	la	noche	anterior,	y	ninguno	de	Gary,	cosa	que	no.

05:35	 -	Alex:	 Ha	 sido	 fantástico,	 tal	 y	 como	 lo	 recordaba.	 Haré	 que	 todo	 vuelva	 a	 ser
perfecto	entre	nosotros.

Decidí	ocuparme	de	 los	mensajes	 y	 las	 llamadas	más	 tarde,	 cuando	mi	boca	no
estuviera	 tan	 pastosa	 y	 mi	 cerebro	 volviera	 a	 funcionar	 con	 relativa	 normalidad.
Volví	a	dejar	el	teléfono	en	la	mesilla	y	me	fui	a	la	cocina.

Ana	 había	 comprado	 mis	 napolitanas	 favoritas	 para	 desayunar,	 así	 como	 una
revista	musical	 que	 contenía	 una	 entrevista	 a	 Everlasting	Wound.	 Cuatro	 páginas
enteras	y	un	póster	central.

Después	de	arrasar	con	dos	napolitanas,	dos	cafés	y	un	ibuprofeno,	me	tiré	en	el
sofá	a	ojear	la	revista,	que	hablaba	principalmente	sobre	el	nuevo	disco;	nada	nuevo
que	no	supiera.	En	un	lateral	pude	ver	 las	fechas	de	 los	conciertos	que	iban	a	dar
durante	el	primer	 tramo	de	 la	gira:	 la	noche	anterior	habían	 tocado	en	Baltimore,



aquella	misma	noche	tocaban	en	Filadelfia	y	no	volverían	a	tocar	hasta	varios	días
después	en	Nueva	York,	donde	el	concierto	se	repetiría	dos	noches	seguidas.	Antes
de	ponerme	a	mirar	vídeos	del	 concierto	 en	YouTube	y	perder	 toda	 la	mañana	y
parte	de	la	tarde,	decidí	contestar	el	mensaje	de	Alex.

13:35	 -	Rebeka:	 Alex,	 para	mí	 también	 fue	muy	 especial,	 pero	 siento	 decirte	 que	 no	 se
puede	repetir.	Fue	una	equivocación,	quiero	intentarlo	con	Gary.

Pulsé	enviar	y	no	esperé	a	su	respuesta.
Me	 adentré	 en	 el	 maremágnum	 de	 YouTube	 tratando	 de	 distraer	 mi	 mente.

Pasados	unos	minutos,	me	extrañó	que	Alex	no	hubiera	empezado	a	llamarme	con
insistencia,	porque	ese	era	su	estilo.	Localicé	con	facilidad	un	vídeo	del	concierto	de
la	noche	anterior	en	Baltimore;	estaba	grabado	con	un	móvil,	pero	el	dueño	contaba
con	mejores	técnicas	de	grabación	que	yo.	La	calidad	era	asombrosa.

El	 lunes,	 una	 vez	 recuperada	 de	 la	 resaca,	 libre	 de	 trabajar	 en	 mi	 proyecto	 y
solamente	teniendo	que	preparar	la	defensa,	lo	invertí	en	desayunar,	leer	las	críticas
sobre	los	conciertos	de	Everlasting	Wound,	buscar	vídeos	y	llamar	a	Gary.

Desde	 el	 sábado	 por	 la	 noche	 me	 había	 sido	 imposible	 contactar	 con	 él.	 Su
teléfono	 estaba	 apagado.	 La	 diferencia	 horaria	 estaba	 siendo	 un	 problema	 para
comunicarnos	más	complicado	de	lo	que	habíamos	previsto.

Pero	me	quedaba	poco	tiempo	para	presentar	la	defensa	y	tenía	que	concentrarme
en	 eso;	 no	 tenía	 tiempo	 para	 tirarme	 de	 los	 pelos	 porque	 mi	 recién	 recuperado
novio	no	tuviera	ni	treinta	segundos	para	mandarme	un	mísero	mensaje.	Tal	vez	le
mandaría	un	mensaje	a	Josh	en	unos	días.

Alex	 también	 estuvo	 desaparecido	 desde	 la	 noche	 de	 autos.	 Me	 extrañaba	 que
hubiera	aceptado	mi	negativa	con	tanta	facilidad	y	que	no	intentara	agobiarme.	Pero
pronto	 descubriría	 que	 Alex	 era	 el	 menor	 de	mis	 problemas	 y	 que	 las	 sorpresas
desagradables	 siempre	 estaban	 acechando	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	 O	 en	 otro
continente.
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¿EN	QUÉ	MOMENTO	SE	HABÍA	CONVERTIDO	EL	HOMBRE
DE	MI	VIDA	EN	UN	GILIPOLLAS	INTEGRAL?

Salí	de	la	terminal	del	JFK	de	Nueva	York	empujando	mi	maleta	con	los	nervios	a
flor	de	piel,	el	estómago	revuelto	y	un	dolor	de	cabeza	de	tres	pares.

No	necesité	mucho	 tiempo	para	 localizar	 a	 la	 estrella	del	 rock	que	me	esperaba
apoyado	 contra	 la	 pared.	 Tenía	 unas	 ojeras	 enormes	 y	 el	 pelo	 revuelto	 y	 estaba
pálido.	Parecía	realmente	cansado.

Yo	no	tenía	mejor	pinta.
Me	acerqué	arrastrando	los	pies	como	una	zombi.	Él	abrió	sus	brazos	dispuesto	a

ofrecerme	el	consuelo	que	tantas	horas	llevaba	esperando	encerrada	en	un	maldito
tubo	de	acero	a	diez	mil	metros	de	altura.	Arrugué	el	morro	mosqueada.	No	era	el
momento	de	 los	 abrazos	 amistosos.	No	era	 el	momento	de	nada,	maldita	 sea.	 Se
limitó	a	agachar	la	cabeza,	cogió	mi	maleta	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.

Catorce	horas	antes,	cuando	todavía	era	una	persona	feliz	que	acababa	de	terminar
la	 defensa	 de	 su	 proyecto	 y	 tocaba	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 unas	 ansiadas
vacaciones	 estudiantiles,	 recibí	 la	 fatídica	 llamada	 que	 hizo	 que	 mi	 vida	 se
convirtiera	en	un	maravilloso	infierno.

—Pero	¡¿qué	demonios	ha	pasado?!	—grité	al	teléfono.
—No	saben	dónde	está.
—¿Me	estás	tomando	el	pelo?	—la	acusé	con	incredulidad.
—No	mates	al	mensajero	—dijo	Fiona	con	cautela—.	Hace	un	par	de	días	que	no

aparece	por	el	hotel,	según	me	ha	dicho	Josh.	Habla	con	él,	yo	no	sé	mucho	más.
Y	así	lo	hice,	razón	por	la	cual	acabé	disfrutando	de	un	vuelo	de	casi	doce	horas

en	el	que	solo	era	capaz	de	imaginarme	el	cadáver	de	Gary	tirado	en	un	callejón	de
la	quinta	con	la	treinta	y	seis,	y	la	cinta	amarilla	que	impedía	el	paso.

Los	números	me	los	inventé.



Pese	 a	 estar	 agotada	 física	 y	mentalmente,	 estaba	 que	 echaba	 chispas.	 Lo	 único
que	deseaba	era	agarrar	 a	mi	 supuesto	novio	por	el	pescuezo	y	 retorcérselo	hasta
que	se	pusiera	azul.

¿En	 qué	 momento	 se	 había	 convertido	 el	 hombre	 de	 mi	 vida	 en	 un	 gilipollas
integral?

¿Por	qué	había	roto	sus	promesas	a	la	primera	de	cambio?
¿Dónde	puñetas	se	había	metido?
Fuera	de	 la	 terminal	 nos	 esperaba	un	 coche.	El	 conductor	 se	hizo	 cargo	de	mi

equipaje,	mientras	Josh	me	abría	la	puerta.
Una	vez	dentro,	el	chófer	subió	el	volumen	de	la	radio	y	salió	con	rumbo	al	hotel.
—Ha	aparecido	a	eso	de	 las	diez	de	 la	mañana	—comentó	Josh	con	un	hilo	de

voz.
—¿Y	cómo	está?	—dije	con	la	mirada	borrosa	por	las	lágrimas.
A	 esas	 alturas	de	 la	película	había	 llorado	más	por	Gary	 en	 seis	meses	que	por

Alex	en	todos	los	años	de	relación	que	habíamos	mantenido.	Tal	vez	tenía	algo	que
ver	con	los	sentimientos	que	rebosaban	dentro	de	mí	desde	el	día	que	lo	conocí.

—Cuando	me	he	ido	estaba	dormido	y	bastante	tranquilo,	pero	cuando	ha	llegado
esta	mañana…	estaba	borracho	y	muy	alterado.	—Me	miró	con	pena—.	Chris	ha
intentado	 hablar	 con	 él,	 incluso	 razonar,	 pero	 no	 decía	 nada	 coherente,	 ni	 se
expresaba	con	claridad.	Nos	ha	costado	muchísimo	meterlo	en	su	habitación	y	que
dejara	de	vociferar	tonterías	en	los	pasillos	del	hotel.	Al	final	ha	acabado	teniendo
una	fuerte	discusión	con	Chris	y	han	llegado	a	las	manos.

Resoplé	 y	 le	 dediqué	 una	mirada	 suspicaz.	 La	 imagen	 violenta	 y	 desfasada	 que
Josh	me	estaba	pintando	tenía	pinta	de	haber	salido	de	un	guion	de	Tarantino.	Y	es
que	por	mucho	que	pudiera	ser	verdad,	no	veía	a	Chris	pegando	a	Gary.

—No	puedes	estar	hablando	en	serio.
Él	carraspeó	y	se	miró	las	manos.
—No,	 no	 se	 han	 pegado.	En	 realidad,	Chris	 lo	 ha	 derribado	 de	 un	 puñetazo	 y

Gary	no	ha	sido	capaz	ni	de	verlo	venir.	Estaba	muy	pasado.
—¿Y	ahora	está	solo?	—pregunté	alterada.
Estaba	 en	modo	metralleta,	 pero	 las	 preguntas	 y	 las	 dudas	 se	 agolpaban	 en	mi

cabeza	y	no	podía	parar;	necesitaba	 información	para	poder	evaluar	 la	 situación	y
saber	a	qué	podía	atenerme	cuando	llegáramos	al	hotel.

—Sean	se	ha	quedado	con	él,	no	te	preocupes,	es	bastante	más	comprensivo	que
Chris,	aunque	nunca	lo	había	visto	perder	los	nervios	así.	Supongo	que	la	situación
nos	ha	sobrepasado	a	todos.	Estábamos	muy	ilusionados	con	la	gira,	pero	todo	se
está	yendo	a	la	mierda.



—¿Dónde	ha	estado?
—No	 tenemos	 ni	 idea,	 es	 posible	 que	 no	 lo	 sepa	 ni	 él.	 Sobrepasó	 la	 tasa	 de

alcoholemia	permitida	hace	dos	días	y	ha	hecho	todo	lo	que	estaba	en	su	mano	para
mantenerla…	Nada	más.

Puse	los	ojos	en	blanco.
—Siento	 acribillarte	 a	 preguntas,	 pero,	 como	 comprenderás,	 estoy	 muy

preocupada.	 Esta	 situación	 es	 una	 mierda.	 Nuestra	 relación	 avanza	 tres	 pasos	 y
retrocede	cinco,	¡y	ya	ves	de	qué	manera!	Podías	haberme	advertido	sobre	todo	lo
que	estaba	por	venir,	maldita	sea,	estuvimos	hablando…

—Lo	siento,	Rebeka.	Nunca	sé	hasta	dónde	meterme	en	la	vida	de	Gary,	porque,
si	lo	hago,	se	cabrea;	y	si	no	lo	hago,	acaba	haciendo	este	tipo	de	cosas	jodiéndonos
a	todos.	—Me	miró	tratando	de	buscar	mi	comprensión—.	Hay	momentos	como
este	 en	 los	 que	 aprieta	 el	 botón	 de	 autodestrucción	 sin	motivo	 aparente,	 todo	 se
desmadra	a	su	alrededor	y	ni	siquiera	se	arrepiente.	Siento	haberte	hecho	venir;	si
hubiera	tenido	otra	opción,	no	lo	habría	hecho,	pero	creo	que	os	habéis	precipitado
volviendo	a	retomar	la	relación	tan	rápido.

Le	lancé	una	dura	mirada	de	reproche.	Él	suspiró	nervioso.
—A	 él	 también	 se	 lo	 he	 dicho	 varias	 veces	 desde	 que	 estamos	 aquí.	Deberíais

haberos	dado	un	tiempo.	Él	no	es	famoso	por	hacer	las	cosas	bien,	pero,	por	lo	que
se	 ve,	 tú	 tampoco.	Es	 la	 primera	 gira	 que	 hacemos	 desde	 que	 está	 sobrio	 y	mira
cómo	hemos	empezado	gracias	a	ti.

Solté	una	carcajada	seca.
—¿Cómo	dices?	—pregunté	con	ironía.
—Me	contó	que	le	habías	mandado	un	vídeo	muy	sugerente	bailando	con	tu	ex.

Casi	se	volvió	loco.	Después	vino	la	botella	de	whisky.	No	sé	cómo	se	mantuvo	en
pie	sobre	el	escenario.	Al	terminar	el	concierto	se	encerró	en	su	habitación.	Cinco
horas	después,	ya	no	estaba	en	el	hotel.

Las	luces	de	la	ciudad	se	detuvieron	y	el	planeta	dejó	de	girar.
Recordé	de	nuevo	el	vídeo	que	le	había	enviado	sin	querer,	pero	no	quería	creer

que	 aquella	 tontería	 hubiera	 precipitado	 las	 cosas	 así;	 había	 algo	 más,	 tenía	 que
haber	 algo	más	que	 lo	hubiera	 empujado	al	precipicio.	Si	 toda	esa	 situación	era	 a
causa	de	un	vídeo,	 íbamos	a	 tener	unas	cuantas	palabras	 acerca	de	 lo	 infantil	que
estaba	siendo	su	comportamiento.

—Si	quieres	que	sea	feliz	y	esto	no	se	repita,	déjalo	y	olvídate	de	él.	Deja	de	jugar
con	él	antes	de	que	el	daño	que	le	estás	haciendo	sea	irreparable.

—Tú	no	 eres	quién	para	opinar	 sobre	nuestra	 relación.	 ¿Por	 eso	me	has	hecho
venir?	¿Para	que	lo	deje?



Vi	un	pequeño	indicio	de	culpa	en	su	mirada,	pero	me	lo	ocultó	con	rapidez.
—Yo	 solo	 creo	 que,	 ya	 que	 estás	 aquí,	 por	 lo	 menos	 deberíais	 contemplar	 la

posibilidad,	valorar	si	realmente	vale	el	esfuerzo.	Está	así	de	jodido	por	ti;	tú	sabrás
qué	os	traéis	entre	manos,	pero	nosotros,	como	amigos	suyos	no	podemos	permitir
que	la	situación	se	desmadre.	No	te	conviertas	en	Yoko	Ono.

Me	 estaba	 retorciendo	 los	 pensamientos;	 la	 verdad	 era	 que	 Gary	 y	 yo	 juntos
habíamos	sido	un	desastre.	Pero	podíamos	ser	más	que	eso,	yo	confiaba	en	ello.

—¡Pero	es	que	yo	no	he	hecho	nada!	—grité	 indignada,	asustando	al	conductor,
que	me	miró	con	desaprobación	a	través	del	retrovisor.

—No	 me	 mientas.	 Gary	 estaba	 diciendo	 incongruencias	 sobre	 ti	 cuando	 ha
llegado	 al	 hotel:	 nos	 preguntaba	 dónde	 estabas,	 por	 qué	 no	 habías	 llegado,	 y	 se
contestaba	a	sí	mismo	que	probablemente	estabas	con	un	tal	Alex.	Así	que	creo	que
tienes	más	culpa	de	la	que	crees.

Lo	miré	acongojada;	él	me	devolvió	una	mirada	de	incertidumbre,	como	tratando
de	 pedirme	 que	 me	 abriera	 y	 le	 contase	 qué	 era	 lo	 que	 estaba	 pasando	 entre
nosotros.

Me	tapé	la	cara	con	las	manos	tratando	de	contener	las	lágrimas.
—Venga,	Rebeka,	es	lo	mejor	para	el	grupo.	Tiene	que	centrarse.
—¿El	grupo?	Solo	te	importa	eso.
—Mientras	estábamos	en	el	estudio,	no	era	un	problema	que	anduviera	perdiendo

el	tiempo	contigo,	pero	ahora	sí:	tenemos	que	estar	al	cien	por	cien,	y	él	no	lo	está
debido	a	ti.	Vas	a	joder	nuestra	carrera.

Prefería	pelear	por	él	que	darme	por	vencida	tan	fácil.	Pero	razón	no	le	faltaba.

Una	hora	más	tarde,	el	coche	se	detuvo	delante	del	hotel	en	el	centro	de	la	ciudad.
Josh	me	acompañó	hasta	la	puerta	de	la	habitación,	entró	y	volvió	a	salir	con	Sean.

—Hola,	Rebeka	—dijo	Sean	mientras	me	daba	un	suave	abrazo—.	Está	dormido,
según	 dice	 él;	 inconsciente,	 según	 diría	 yo.	 Pero,	 bueno,	 es	 lo	 de	menos.	 Pasa,	 y,
cuando	se	despierte,	avísanos.	Hay	comida	y	bebida	dentro.

—Gracias,	yo	me	hago	cargo.	Esto	parece	el	 intercambio	de	custodia	de	un	hijo
problemático	y	nosotros,	los	padres	afligidos.	Es	ridículo.

Cerré	la	puerta	y	me	quedé	apoyada	en	ella	unos	minutos;	olía	a	alcohol,	a	sudor	y
a	algo	muy	desagradable	que	no	fui	capaz	de	reconocer.

Sean	era	mi	héroe	por	haber	aguantado	allí	dentro.
La	 habitación	 estaba	 prácticamente	 a	 oscuras,	 iluminada	 por	 una	 tenue	 luz

callejera	que	se	colaba	entre	las	cortinas,	que	no	estaban	cerradas	del	todo.	Caminé	a



ciegas	y	tropecé	con	algo	de	cristal;	temí	haberlo	despertado,	pero	el	enorme	bulto
que	había	en	la	cama	no	se	movió.

Miré	hacia	el	suelo	asombrada.
Había	una	curiosa	hilera	de	botellas	rotas	que	me	guiaba	desde	la	puerta	hasta	la

cama.	Como	si	fuera	la	senda	del	norirlandés	errante.
Joder.
Las	primeras	dos	eran	de	whisky,	y	las	veintitantas	siguientes,	de	cerveza.
Otras	tantas	estaban	esparcidas	y	hechas	pedazos.
Lo	que	quedaba	de	su	móvil	estaba	entre	los	cristales;	la	batería	descansaba	en	el

otro	extremo	de	la	habitación	y	había	piezas	desperdigadas	por	toda	la	alfombra.
Ahí	estaban	mis	insistentes	llamadas	y	mensajes	esperando	ser	leídos.
Aguantando	las	náuseas	que	me	provocaban	los	nervios	y	el	tufo	que	había,	llegué

hasta	la	cama	y	observé	a	Gary	con	el	corazón	encogido.	Estaba	tirado	boca	abajo
con	la	cabeza	torcida	hacia	un	lado,	los	brazos	enroscados	alrededor	de	una	de	las
almohadas	 y	 enrollado	 con	 la	 sábana,	 que	 justamente	 le	 tapaba	 el	 trasero.	Estaba
desnudo.

Había	 restos	 de	 vómito	 sobre	 las	 sábanas	 y	 ropa	 tirada	 por	 toda	 la	 habitación;
incluso	sus	calzoncillos	descansaban	sobre	una	lámpara.

La	 imagen	 era	 lamentable.	Bastante	peor	de	 lo	que	me	había	 imaginado.	Por	 lo
visto,	 su	 antiguo	 yo	había	 vuelto	dispuesto	 a	 dar	 guerra	 y	 quedarse	 unos	 cuantos
días.	No	sé	cómo	había	sido	tan	estúpida	de	creer	que	no	pasaría.

Sentí	 una	 punzada	 de	 dolor	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 mi	 alma,	 y	 las	 lágrimas	 se
agolparon	en	mis	ojos.	Impotencia,	rabia,	culpabilidad…	La	mezcla	de	sentimientos
en	 mi	 interior	 era	 casi	 tan	 explosiva	 como	 el	 cóctel	 que	 había	 consumido	 Gary
durante	los	dos	días	anteriores.

Me	senté	cerca	de	él.	Noté	que	las	sábanas	estaban	húmedas,	pero	no	quise	saber
de	qué	se	trataba,	y	me	limité	a	moverme	un	poco	buscando	un	hueco	seco.	Me	fijé
en	que	 la	 funda	de	 la	 almohada	que	Gary	 abrazaba	no	había	 salido	mejor	parada
que	las	sábanas	y	que	tenía	pequeñas	manchas	de	sangre	que	provenían	de	su	labio
inferior,	que	estaba	partido	e	hinchado.	La	barba	de	unos	cuantos	días	era	habitual
en	él,	pero	aquel	día	parecía	que	llevara	semanas	sin	afeitarse.

Unos	condones,	monedas,	dólares,	 libras,	billetes	de	metro,	 la	 tarjeta	del	hotel	y
varios	papeles	estaban	desperdigados	sobre	la	mesilla.

«Gary	a	veces	se	va	por	la	tangente».
Hasta	 aquel	 momento	 no	 había	 querido	 creer	 lo	 que	 Fiona	 y	 Josh	 me	 habían

advertido	en	varias	ocasiones.	Se	me	escapó	una	risa	seca.
Comprobé	 que	 respiraba	 acompasadamente.	Me	 alegré	 de	 que,	 al	menos,	 no	 se



estuviera	ahogando	con	su	propio	vómito.	Me	acurruqué	junto	a	su	cuerpo	llorando
durante	mucho	tiempo.	No	se	movió,	ni	se	percató	de	mi	presencia.

No	conseguía	entender	qué	era	lo	que	había	ido	mal	para	que	hubiera	acabado	así.
Se	 suponía	 que	 tenía	 todo	 lo	 que	 alguien	podría	 desear:	 éxito,	 una	 familia	 que	 lo
quería,	amigos,	y	me	tenía	a	mí,	que	hubiera	hecho	cualquier	cosa	por	él.	El	vídeo
era	una	tontería:	por	mucho	que	Josh	tratara	de	culparme	por	lo	sucedido,	debía	de
haber	algo	más.

Entonces	me	di	cuenta	de	que	aquello	era	lo	que	él	llamaba	autodestrucción.	No
necesitaba	muchos	estímulos	que	lo	empujaran.

Le	acaricié	con	cariño	el	pelo,	que	estaba	ligeramente	pegajoso.
Frunció	el	entrecejo	y	abrió	un	ojo.
—Rebeka…	—dijo.	Levantó	la	cabeza	de	la	almohada	para	mirarme	de	frente.
Su	 aliento	 casi	 me	 mata,	 y	 su	 cara,	 que	 estaba	 hinchada,	 enrojecida	 y	 llena	 de

sangre	seca,	me	dolió	como	si	fuera	la	mía.
—¿Dónde	estoy?	—preguntó	con	los	ojos	soñolientos	e	inyectados	en	sangre	y	la

voz	rasgada.
—Nueva	York,	Estados	Unidos	de	América.
—Muy	graciosa.
—Estás	en	el	hotel.
—Tal	 vez…	 la	 pregunta	 correcta	 sea…:	 ¿qué	 haces	 aquí?	 —Arrastraba	 las

palabras	y	parecía	perder	el	hilo	con	facilidad.	Fantástico.
—Me	han	avisado	de	que	habías	tenido	algunos	problemas	para	volver	al	hotel	y

he	venido.
—A	veces	no	me	puedo	contener,	ya	lo	sabes,	necesito	descontrolarme…	Hacer

callar	a	 los	problemas…	Además…	todos	estabais	esperando	que	hiciera	algo	así,
¿no?	—Hizo	un	gesto	de	dolor	mientras	pasaba	su	dedo	índice	por	el	labio	partido.

—¿Te	duele?	—pregunté	preocupada.
—No	demasiado,	todavía	estoy	borracho	—respondió	con	acritud.
—¿Y	hasta	cuándo	piensas	estarlo?
—Más	o	menos	hasta	que	me	beba	otra	botella	de	whisky	y	esté	MUY	borracho.
Resoplé	 ante	 su	 crisis	 de	 inmadurez	 extrema	 apretando	 los	 puños.	 Deseaba

pegarle	más	que	nada	en	el	mundo.
—¿Qué	pretendes	conseguir	comportándote	así?
—Vivir	 la	 vida	 antes	 de	 que	 tú	me	 hagas	 elegir	 entre	 el	 rock	 y	 una	 casa	 en	 la

campiña.	¿Tú	qué	crees?	—Se	incorporó	en	la	cama,	estiró	la	espalda	y	dio	un	trago
a	la	botella	de	agua	que	tenía	en	la	mesilla.	Tosió	con	fuerza.

—¿Dónde	has	estado	tanto	tiempo?



—Tomando	una	pinta	—afirmó	 con	 indiferencia—.	Aunque,	 según	 el	martilleo
de	mi	cabeza,	puede	que	fuera	algo	más	que	mi	viejo	amigo	el	whisky.

—¿Dónde,	en	Canadá?
Nos	fulminamos	con	la	mirada,	aunque	lo	que	yo	quería	en	realidad	era	cortarle

las	pelotas.
—¿Qué	está	pasando?
—Esto	 es	 rock,	 Rebeka.	 El	 rock	 es	 noche,	 drogas,	 alcohol	 y	 mujeres.	 Es	 un

castigo	o	una	bendición,	no	lo	sé,	pero	es	mi	vida.
—No.	 Rotundamente	 no.	 Ni	 esto	 es	 rock	 ni	 este	 eres	 tú.	 Simplemente	 te	 has

pasado	 de	 la	 raya	 porque	 eres	 un	 puñetero	 inmaduro.	 Y	 está	 claro	 que	 tu
alcoholismo	 sigue	 ahí,	 bien	 agarrado	 a	 tu	 interior.	 Por	 mucho	 que	 no	 quieras
reconocerlo.

—No	es	que	me	haya	pasado	de	la	raya,	es	que	la	he	borrado.	Maldita	sea,	me	la
he	metido.	—Dio	otro	sorbo	a	la	botella—.	Y	no	es	buen	momento	para	hablar.

—¿Esto	es	lo	que	va	a	suceder	cada	vez	que	te	vayas	de	gira?
—Podría	 hacerte	 la	misma	 pregunta.	—Dejó	 la	 botella	 en	 la	mesilla,	 colocó	 la

almohada	contra	el	cabecero	y	me	miró	con	gesto	severo—.	No	me	juzgues	y	yo	no
te	juzgaré.

—Nadie	te	está	juzgando,	pero	creo	que	me	debes	una	explicación	—dije	tajante.
—No	 soy	 tu	 proyecto	 personal,	 joder,	 no	 te	 debo	nada.	Esta	 vez	 no	 eres	 tú	 la

víctima.	 No	 te	 voy	 a	 dar	 ninguna	 explicación,	 ni	 tampoco	 me	 voy	 a	 disculpar.
Resulta	que	no	siempre	puedo	decir	lo	que	necesitas	oír.	Hoy	no	estoy	tan	poético
como	otras	veces.

—¿Este	es	el	auténtico	Gary,	así	eres	en	realidad?
—Sí	—contestó	poniendo	 los	ojos	en	blanco—.	¿Qué	 le	vamos	a	hacer	si	en	el

fondo	soy	todo	lo	que	no	quieres	que	sea?
—¿Ni	siquiera	estás	arrepentido	por	todo	esto?	—Hice	un	gesto	señalando	toda

la	habitación.
—La	verdad	es	que	me	alegro	de	no	estar	sobrio	ahora	mismo.
—Joder,	he	recorrido	medio	planeta	para	estar	aquí	y	tú	me	estás	tratando	como	a

una	mierda,	y	para	colmo,	Josh	no	hace	otra	cosa	que	culparme.
Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 soltó	 una	 risotada	 que	 hizo	 que	 su	 cuerpo	 se

sacudiera.
—Típico	de	Josh,	nunca	falla.	Pero,	tranquila,	no	está	jodido	porque	yo	me	haya

pegado	dos	días	de	juerga,	me	haya	saltado	varias	entrevistas	o	haya	destrozado	la
habitación.	No	me	mires	así;	ya	te	dije	que	tengo	la	habilidad	de	joder	a	las	personas
que	 quiero,	 y	 no	 puedo	 arrepentirme	 tanto	 como	 debería,	 quizá	 ese	 sea	 mi



problema.	—Se	 rascó	 la	 cabeza	 de	 forma	pensativa	 y	 volvió	 a	 hacer	 un	 gesto	 de
dolor—.	 De	 manera	 que	 lo	 voy	 a	 dejar	 estar;	 tú	 deberías	 hacer	 lo	 mismo	 si	 no
quieres	que	acabemos	discutiendo.

Lo	miré	atónita.
«Hay	que	joderse».
Me	habían	hecho	salir	corriendo	para	coger	un	maldito	avión	por	su	culpa	y	él	me

estaba	tratando	como	una	imbécil.
—Deberías	ser	sincero	y	decirme	qué	coño	está	pasando.
—A	veces	te	tienes	que	comportar	como	un	cabrón	para	que	la	gente	reaccione.

No	hay	mejor	remedio	que	pagar	con	la	misma	moneda.
Sentí	que	mi	estómago	se	revolvía	hasta	límites	insospechados.	Lo	único	que	pude

hacer	fue	levantarme	para	salir	de	aquella	mazmorra	si	no	quería	acabar	vomitando
sobre	la	alfombra	tal	como	había	hecho	él	horas	antes.

—Búscala	en	Amazon,	seguro	que	tienen	—dijo	con	sarcasmo.
—¿Perdona?	—Me	detuve	y	me	giré.
—Me	 refiero	 a	 la	 paciencia,	 que	 la	 busques	 en	 Amazon.	 La	 vas	 a	 necesitar

conmigo.
—Creo	que	con	paciencia	no	vamos	a	arreglar	nada.
Por	algún	motivo	mi	respuesta	le	pareció	graciosa.
—Usa	 la	 escala	 de	 Richter	 para	medir	 tu	 cabreo,	 del	 uno	 al	 diez,	 por	 ejemplo.

Donde	uno	es	una	pequeña	explosión	en	la	que	me	gritas	y	diez	es	el	choque	de	un
meteorito	contra	la	tierra	que	va	a	joder	nuestra	relación	sin	remedio.

Salí	de	la	habitación	dando	un	portazo	buscando	a	los	chicos	por	los	pasillos	del
hotel.
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OTRA	ZANAHORIA

Caminé	fuera	del	hotel	con	intención	de	despejarme.	No	sabía	dónde	demonios	se
habían	 escondido	 el	 resto	 de	 miembros	 de	 Everlasting	 Wound,	 aunque,	 visto	 el
pastel,	yo	también	hubiera	salido	corriendo	con	dirección	a	Alaska.

Dentro	del	hotel	hacía	bastante	calor,	pero	la	humedad	que	había	fuera	hacía	que
el	aire	fuera	irrespirable.	O	tal	vez	era	el	nudo	de	mi	garganta	el	que	no	me	permitía
llenar	los	pulmones.

Apoyé	el	hombro	contra	la	pared	mirando	mi	móvil	distraída.
—¿Rebeka?
Una	voz	a	mi	espalda	me	pilló	desprevenida;	cuando	me	giré,	vi	la	silueta	de	una

mujer	en	la	oscuridad.
Le	 puso	 la	 tapa	 a	 un	 pintalabios	 y	 se	 lo	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 de	 sus

apretados	pantalones	de	cuero	negro.
Se	acercó	a	mí	con	andares	de	gata	perdonavidas,	haciendo	equilibrios	sobre	sus

tacones	de	un	palmo	y	medio.
—¿Fumas?	—preguntó	mientras	 se	pasaba	el	dedo	meñique	por	 la	 comisura	de

los	labios	para	retirar	el	exceso	de	pintalabios	y	ofreciéndome	la	cajetilla	abierta	con
la	otra	mano.

Un	anillo	de	plata	con	forma	de	serpiente	se	enroscaba	por	todo	su	dedo	corazón.
Qué	sutil.

—No,	ya	no.	¿Nos	conocemos?
—Yo	no	debería	hacerlo,	pero	es	 lo	que	hay.	—Sonrió	con	un	cigarro	entre	sus

dientes,	 inclinó	 ligeramente	 la	 cabeza	 para	 acercarlo	 al	 encendedor	 y	 aspiró
cerrando	los	ojos—.	Soy	Joy.

La	miré	de	arriba	abajo,	de	esa	manera	en	la	que	solo	las	tías	sabemos	escanear	a
otra.	Me	fijé	en	que	era	pelirroja,	y	yo	tenía	una	alergia	grave	a	las	tías	con	el	pelo
color	zanahoria.

Empezábamos	mal.



Además,	¿qué	tipo	de	nombre	era	«Joy»?
—Encantada.	—Sonreí	con	falsedad	alejándome	un	poco.
Ella	me	siguió	y	volvió	a	colocarse	a	mi	lado.
—No	tienes	ni	puta	idea	de	quién	soy	—afirmó	con	voz	ronca.	Sonrió.
Negué	con	la	cabeza,	aunque	empezaba	a	tener	una	ligera	sospecha.
—Comparto	escenario	con	Gary	cada	noche.	Soy	la	tía	esa	con	la	boca	tan	grande

que	pega	berridos	desde	el	escenario.
Echó	una	risotada	camionera	bastante	poco	femenina	y	volvió	a	darle	otra	calada

a	su	cigarro.
—Había	oído	a	los	Everlasting	que	la	novia	de	Gary	no	los	conocía,	pero	veo	que

tu	desconocimiento	musical	va	más	allá	del	Reino	Unido.
¿Por	qué	demonios	estábamos	teniendo	esa	conversación?
—¿Te	 incomodo?	 —Levantó	 una	 fina	 ceja	 perfectamente	 perfilada	 mientras

expulsaba	el	humo	con	suavidad.
—Es	posible.
Se	echó	a	reír	como	si	le	faltaran	un	par	de	hervores.
—¡Ja!	 «Es	posible»,	 dice.	 Sé	 lo	que	provoco	 en	otras	mujeres,	 porque	 es	 lo	 que

busco,	pero	si	el	problema	es	Gary,	puedes	estar	tranquila:	no	me	gusta	ser	el	postre,
soy	lo	bastante	orgullosa	como	para	querer	ser	el	plato	estrella	de	la	casa.	Paso	de
los	tíos	que	ya	están	pillados.

—Eso	es	muy	relativo	—dije	con	tono	cansado.
—¿Que	no	me	gusten	los	tíos	pillados	o	que	Gary	en	concreto	esté	pillado?
—Ambas.
—Mira,	tía,	hay	tíos	que	anuncian	a	los	cuatro	vientos	que	están	enamorados,	pero

en	el	caso	de	tu	chico,	no	es	necesario.	No	está	interesado	en	otras	y	lo	deja	bastante
claro,	pero	he	de	decir	que	no	es	muy	diplomático	dando	calabazas.

¿Realmente	me	estaba	diciendo	que	había	intentado	algo	con	él?
Dudé	entre	consolarla	o	meterle	el	cigarro	por	el	ojo.
—Supongo	que	depende	de	lo	pesada	que	te	pongas.	No	tiene	mucha	paciencia.
«Ni	yo	tampoco».
—¡No	 me	 arañes,	 gatita!	 Me	 habló	 de	 ti	 a	 los	 cinco	 minutos	 de	 habernos

conocido,	 pero	 yo	 supe	 que	 había	 una	 novia	 nada	más	 verlo;	 casi	 con	 olerlo	me
bastó.	Creo	que	el	problema	lo	tiene	con	la	tía	esa	que	ha	venido	con	ellos:	parece
no	 tenerlo	 tan	 claro	 como	 yo.	 Voy	 a	 tener	 que	 pasar	 con	 los	 chicos	 una	 larga
temporada	de	gira,	y	esa	tía	va	a	ser	un	problema	seguro.	Hasta	los	míos	empiezan	a
estar	asqueados	de	sus	gilipolleces.

La	miré	estupefacta.



—¿Qué	tía?
—Una	 conejita	 de	 Playboy	 pelirroja	 con	 unas	 tetas	 enormes	 y	 bastante	 poco

orgullo,	no	recuerdo	su	nombre…	—Tiró	el	cigarro	al	suelo	y	lo	pisó.
—Halley	—dije	con	asco.
Todas	 las	mujeres	que	pululaban	a	 su	alrededor	me	hacían	 sentir	 celos.	Era	una

mezcla	peligrosa	de	autoestima	baja	y	desconfianza	por	su	pasado,	pero	Halley	era
un	tema	que	me	superaba	en	todos	los	sentidos.

—Esa	misma.	La	putilla	que	comparte	habitación	con	Josh.
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¿DÓNDE	TE	DUELE?

Cuando	volví	 a	 la	habitación	me	 lo	 encontré	 sentado	en	el	 suelo	 en	una	 esquina,
escondido	en	 la	penumbra.	Había	 rodeado	sus	piernas	con	 los	brazos;	apoyaba	 la
frente	 en	 las	 rodillas,	 dando	 una	 imagen	 de	 derrota	 que	 hizo	 que	 me	 doliera	 el
corazón.

Quería	 abrazarlo	y	matarlo,	 todo	a	 la	vez.	Que	 todo	volviera	 a	 la	normalidad.	 y
que	el	futuro	entre	nosotros	no	pintara	tan	negro.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Por	qué	estamos	así?	—pregunté	con	un	hilo	de	voz.
Levantó	 la	 cabeza	 de	 golpe	 como	 si	 no	 supiera	 que	 estaba	 ahí	 y	me	miró	 con

desprecio.
—Te	enseñaría	mi	móvil	para	que	lo	entendieras,	pero	creo	recordar	que	lo	rompí.

De	 hecho,	 esto	 es	 la	 batería	—dijo	 tirándome	 a	 los	 pies	 el	 trozo	 de	 plástico	 que
tenía	en	la	mano.

Me	puse	de	rodillas,	gateé	por	el	suelo	hasta	llegar	a	su	lado	y	me	senté	sobre	los
talones.	Lo	miré	con	cautela.

—Me	prometiste	que	no	volverías	a	beber.
—Sé	 lo	 que	 dije,	 y	 no	 paré	 de	 repetírmelo	mientras	me	 bebía	 la	 primera	 copa.

Creo	que,	a	partir	de	la	tercera,	simplemente	lo	olvidé.
—Me	mentiste	a	la	puñetera	cara.
Hasta	yo	empezaba	a	necesitar	un	buen	lingotazo.
Él	asintió	sin	remordimientos.
—Cuando	te	lo	prometí	lo	sentía	de	verdad,	pero	en	el	fondo	sabía	que	volvería	a

hacerlo,	así	que,	técnicamente,	sí,	te	mentí.
Suspiré	cerrando	los	ojos	para	contener	las	lágrimas.
—Habla	conmigo,	por	favor.	No	te	cierres	en	banda,	tú	no	eres	así.
—Este	soy	yo,	Rebeka,	no	te	engañes.	Creía	que	había	conseguido	cambiar,	pero

ya	ves	que	no;	sigo	siendo	el	mismo	que	hace	unos	años.	El	que	pierde	los	papeles	y
no	es	capaz	de	afrontar	la	vida	con	dos	dedos	de	frente.	Todo	menos	normal.	Solo



era	cuestión	de	tiempo	que	volviera	a	descarrilar.
—La	 gente	 no	 cambia,	 Gary,	 no	 te	 engañes.	 La	 gente	 como	 mucho	 deja	 de

ponerle	azúcar	al	café	para	echarle	sacarina.	La	cuestión	es	aprender	de	los	errores.
—¿Te	lo	aplicas	a	ti	misma?	Porque	parece	que	me	estás	juzgando	solo	a	mí.	—

Tosió	 y	 carraspeó	 antes	 de	 continuar—.	 Y	 si	 vamos	 a	 ponernos	 filosóficos	 y	 a
repartir	consejos,	en	Irlanda	siempre	se	ha	dicho	que,	si	corres	detrás	de	dos	liebres,
no	atraparás	ninguna.

Noté	que	la	ira	trepaba	por	mi	estómago.	Lo	había	vuelto	a	joder	todo.
—¿No	has	bebido	lo	suficiente	como	para	ser	sincero?
Esquivó	mi	puñal	fingiendo	una	sonrisa	fría.
—Solo	 intento	ponerte	 las	 cosas	 fáciles	para	que	hagas	de	una	puta	 vez	 lo	que

más	nos	conviene	a	los	dos,	porque	yo	no	tengo	cojones	para	hacerlo.	Mierda.	Ni
bebiéndome	medio	Manhattan	soy	capaz	de	hacer	lo	que	debo.

—¿Qué	estás	tratando	de	decirme?
Me	 miró	 con	 pena.	 Se	 levantó	 del	 suelo	 con	 la	 sábana	 anudada	 alrededor	 del

cuerpo	 y	 abrió	 la	 cortina;	 la	 luz	 iluminó	 la	 habitación,	 que	 parecía	 un	 campo	 de
guerra.	Yo	también	me	levanté	y	me	quedé	en	mitad	de	la	habitación	sin	saber	qué
hacer.

—¿Estás	así	por	el	vídeo?	—pregunté,	asqueada	por	tanto	rodeo.
—¿Tú	qué	crees?
—Josh	 me	 ha	 dicho	 que	 se	 lo	 has	 contado,	 que	 viste	 el	 vídeo	 y	 perdiste	 los

papeles.
Se	 echó	 a	 reír;	 acto	 seguido,	 empezó	 a	 toser.	 Se	 acercó	 a	 la	mesilla,	 olisqueó	 el

contenido	 de	 una	 de	 las	 botellas	 de	 plástico	 y	 le	 pegó	 un	 buen	 trago.	 Crucé	 los
dedos	para	que	fuera	agua.

Caminó	hacia	 el	pie	de	 la	 cama,	 se	 tropezó	con	 las	 sábanas	 y	 se	 fue	de	morros
contra	el	colchón.

Hice	el	amago	de	ayudarlo,	pero	me	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	no	me
acercara.

Recuperó	 la	compostura	en	poco	segundos,	aunque	 la	dignidad	era	otro	tema…
Se	sentó	sobre	el	colchón	frente	a	mí.

—Tú	 sabrás	 a	 cuántas	 personas	 les	 has	 enviado	 tu	 maravillosa	 producción
audiovisual.	Porque	yo	no	lo	hice,	no	se	lo	conté.	Hace	tiempo	que	no	hablo	sobre
mi	vida	personal	con	Josh.	Por	eso	me	sorprende	que	te	haya	hecho	venir.

Fruncí	el	entrecejo	sin	saber	muy	bien	cuál	de	los	dos	me	había	mentido.
—Cuando	no	estás	huyendo	de	mí,	te	refugias	en	tu	amiguito	Josh	o	te	follas	a	tu

ex.	Es	magnífico,	Rebeka,	como	para	contárselo	a	todo	el	grupo	sin	que	se	me	caiga



la	cara	de	vergüenza,	y	como	para	no	pasarme	dos	días	bebiendo	como	un	cosaco.
Se	me	heló	la	sangre.	¿Cómo	demonios	había	llegado	a	esa	conclusión?
—Ni	Josh	es	mi	amigo	ni	me	acosté	con	Alex.	¿De	dónde	has	sacado	eso?	—dije

cerrando	los	ojos	con	fuerza—.	No	hay	nada	entre	Alex	y	yo.
¿Era	 posible	 que	me	 hubiera	 confundido	 al	 enviarle	 el	 mensaje	 a	 Alex	 y	 se	 lo

hubiera	enviado	en	su	lugar	a	Gary?
Traté	de	recordar	qué	puñetas	había	puesto	en	aquel	mensaje.
—Estoy	harto	de	oírte	decir	lo	mismo.	En	el	poco	tiempo	que	llevamos	juntos,	lo

has	dicho	cientos	de	veces,	y	cuando	tienes	que	justificar	algo	tanto,	es	porque	en	el
fondo	es	verdad.	Sé	de	lo	que	hablo.	Joder,	si	quieres	estar	con	él,	dímelo,	pero	no
me	mandes	mensajes	diciéndome	lo	especial	que	ha	sido	estar	con	él.

—Si	 no	 quisiera	 estar	 aquí,	 no	 estaría,	 me	 hubiera	 quedado	 con	 él	 —dije
compungida.

—Y	si	yo	no	sintiera	algo	tan	fuerte	por	ti,	hace	tiempo	que	te	hubiera	mandado	a
la	 mierda.	 Más	 o	 menos	 cuando	 me	 dejaste	 tirado	 en	 Londres.	 —Suspiró	 y	 se
revolvió	el	pelo	confuso—.	Ya	no	sé	qué	somos,	porque	juntos	no	somos	nada	y	a
su	vez	lo	somos	todo.

—Me	duele	que	estemos	así.
Me	acerqué	y	me	arrodillé	frente	a	él	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—¿Y	dónde	te	duele,	Rebeka?	Porque	a	mí	me	duele	hasta	respirar	ahora	mismo

—dijo	mirando	hacia	otro	lado,	escondiéndose	de	mí.	Y	si	algo	tenía	Gary	era	una
mirada	sincera	que	no	me	estaba	ofreciendo.

Sus	palabras	me	quitaron	años	de	vida,	pero,	pese	a	eso,	aguanté	el	tipo.
—Lo	siento.	Él	me	besó	y	yo	dejé	que	lo	hiciera.	Significó	mucho	para	mí,	pero

no	en	el	sentido	que	tú	crees.	Pensaba	que	siempre	habría	algo	que	me	uniera	a	él,
por	lo	que	habíamos	vivido,	pero	en	cuanto	su	boca	se	posó	sobre	la	mía,	supe	que
ni	siquiera	quedaba	eso.	Contártelo	a	ti	me	liberó	del	lazo	que	me	ataba	a	él.

Intenté	explicarle	lo	importante	que	era	para	mí	y	el	error	que	había	cometido	al
permitir	que	Alex	me	besara	en	el	portal,	 aun	sabiendo	que	gracias	a	ese	error	 lo
había	visto	todo	claro,	pero	las	palabras	se	me	habían	gastado.	No	sabía	qué	hacer
para	 evitar	 aquella	 situación.	 Como	 él	 bien	 había	 dicho,	 me	 pasaba	 el	 tiempo
justificando	mis	actos;	hasta	yo	estaba	cansada	de	eso.

—¿Y	 acabasteis	 en	 su	 cama	o	 en	 la	 tuya?	—preguntó	 con	 rabia	mirándome	de
frente.

—¡No	me	acosté	con	él!	Me	besó	y	lo	aparté,	nada	más.	Te	lo	acabo	de	decir.
—Lo	siento,	pero	no	te	creo,	no	puedo	hacerlo.	—Elevó	la	vista	al	techo	y	gruñó

—.	Mira,	Rebeka,	voy	a	ser	todo	lo	sincero	que	pueda,	aunque	no	te	lo	merezcas.



Me	limpié	una	lágrima	de	la	mejilla.	Sabía	que	había	algo	más	además	del	vídeo,
pero	sospeché	que	no	pensaba	contármelo.	Tal	vez	había	conocido	a	alguien	y	Alex
solo	era	la	excusa	fácil	que	yo	le	había	regalado.

—Hay	dos	cosas	que	quiero	que	entiendas.	La	primera	es	que	no	debes	dejarte
engañar	por	Josh,	porque	 lo	único	que	buscaba	haciéndote	venir	era	que	vieras	el
estado	en	el	que	me	encuentro	y	que	no	tengas	ninguna	duda	de	que	 lo	mejor	es
alejarte	de	mí.	Cosa	en	la	que	estamos	de	acuerdo,	porque	¿sabes	qué?	(y	aquí	viene
la	segunda),	lo	de	tu	ex	en	realidad	me	importa	una	mierda.	Te	he	visto	restregando
tu	culo	contra	él,	 y,	 sinceramente,	me	da	 igual	 si	buscabas	algo	más	o	no,	porque
solo	 es	otra	 chiquillada	de	 las	 tuyas.	Otra	prueba	más	de	 las	 inseguridades	que	 te
ahogan	y	que	nunca	te	van	a	permitir	volcarte	en	una	relación	conmigo	al	cien	por
cien.	Yo	no	soy	como	él.	Yo	te	pido	que	seas	tú	misma,	él	te	dicta	quién	debes	ser.
Te	 camela	 con	 sus	 promesas	 y	 sus	 palabras	 vacías.	 Si	 eso	 es	 lo	 que	 te	 gusta,	 yo
podría	haberte	 escrito	una	 canción,	habría	hecho	 rimar	 todas	 las	palabras	bonitas
del	mundo	por	 ti.	 Pero	 esa	no	 es	 la	 cuestión,	 ¿verdad?	Él	 te	 da	 algo	 a	 lo	 que	 yo
nunca	voy	a	llegar.	Sinceramente,	pensaba	que	lo	que	buscábamos	era	algo	real,	algo
que	haga	que	se	te	pare	el	corazón	cuando	recuerdes	cómo	nos	besamos	en	el	pub
de	Joe.	Eso	es	 lo	que	yo	buscaba,	algo	por	 lo	que	merece	 la	pena	vivir,	pero	está
claro	que	tú	siempre	has	tenido	otras	prioridades.	No	me	voy	a	interponer	más	en
tu	camino,	así	que	tú	tampoco	lo	hagas	en	el	mío.	Hay	un	momento	en	la	vida	en	el
que	«suficiente»	es	suficiente,	y	ese	momento	ha	llegado.

Me	rodeé	el	cuerpo	con	los	brazos	mientras	lo	observaba	en	silencio.
—Además,	ahora	no	tengo	fuerzas	para	luchar	por	esto;	tengo	que	concentrarme

en	mi	carrera	y	en	salvar	mi	puto	culo.	Así	que	 te	agradecería	que	 te	 largues,	que
vuelvas	a	Bilbao	y	que	me	dejes	un	tiempo	a	mi	aire.

—Lo	eres	 todo	para	mí…	Sí	estoy	volcada	en	esta	 relación,	ahora	sí.	 ¡Dios!	No
puedo	imaginar	mi	vida	sin	ti,	tal	vez	sea	una	masoquista,	pero	no	puedo.	—Estaba
a	un	paso	de	ponerme	a	gritar	 superada	por	 la	 situación,	pero	 le	ofrecí	mi	mano
mirándolo	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos—.	 Ven	 conmigo,	 vámonos	 de	 este	 maldito
hotel.	Podemos	ir	a	cualquier	sitio,	hablar	tranquilos	y	empezar	de	cero.	No	dejaré
que	estropeemos	lo	nuestro	de	nuevo.

Él	me	 dedicó	 una	mirada	 de	menosprecio.	 Pese	 a	 todo,	me	 armé	 de	 valor	 y	 le
acaricié	la	mejilla.

—¿Qué	parte	de	la	conversación	te	ha	hecho	pensar	que	me	fío	de	ti?	Porque	no
es	así;	estoy	rodeado	de	pirañas,	y	tú	eres	una	más.

—¿Estás	terminando	conmigo?	¿Así,	sin	más?
—No,	 Rebeka,	 esto	 no	 se	 ha	 terminado.	 Para	mi	 desgracia,	 nunca	 va	 a	 acabar.



Pero	ahora	mismo	no	 tengo	ganas	de	hablar	 sobre	 toda	esta	mierda	ni	puedo	ser
quién	tú	necesitas,	así	que,	por	favor,	vuelve	a	casa.	Dame	un	tiempo	para	enderezar
las	cosas.	Ya	te	buscaré	cuando	lo	consiga.

—¿Pretendes	que	coja	un	avión	ahora?	¿Qué	coño	tienes	que	enderezar?
—Mi	vida.	Si	eso	te	parece	poco…	Y	sí,	coge	un	avión.	Yo	pago,	no	te	preocupes.

Dile	a	tu	amigo	Josh	que	te	lleve	al	JFK.
Aquel	comentario	sarcástico	pudo	conmigo,	pero,	pese	a	todo,	cogí	su	cara	entre

mis	manos,	lo	miré	contrariada	y	herida	tragando	saliva.
—Por	favor…
—No	me	toques,	Rebeka.	Lárgate	—dijo	con	furia	mientras	se	ponía	en	pie.
—Gary…
—No	—dijo,	rotundo,	mientras	me	quitaba	las	manos	de	su	cara—.	Aléjate	de	mí,

por	 favor,	 y	 sobre	 todo,	 no	 vuelvas	 a	 acercarte	 a	 nadie	 que	 tenga	 algo	 que	 ver
conmigo.

No	 conocía	 esa	 coraza	 con	 la	 que	 se	 había	 protegido	 de	mí.	 Tendía	 a	 ser	 una
persona	abierta	cuando	se	trataba	de	sus	sentimientos,	pero	cobarde	para	admitir	lo
malo,	así	que	verlo	ocultar	algo	me	dolió,	y	simplemente	sospeché,	que	había	otra.
Aunque	esa	otra	tal	vez	no	fuera	una	mujer,	sino	una	banda	de	rock.

—¡¿Vas	a	tirar	lo	nuestro	por	la	borda?!	—grité	desencajada.
—No	 te	pongas	 a	 gritar,	 por	 el	 amor	de	Dios,	 respeta	mi	dolor	de	 cabeza.	No

tengo	otra	opción.	Esto	es	más	complicado	de	 lo	que	eres	capaz	de	comprender.
No	quiero	verte	cerca.

—Hablaremos	y	lo	arreglaremos…
—Todo	esto	no	es	tu	puto	problema.	Así	que	haz	el	favor	de	largarte.
El	golpe	que	 te	derriba	 y	 te	hunde	en	 la	miseria	 es	 el	que	no	quieres	ver	venir.

Está	claro	que	por	mucho	que	las	señales	fueran	luminosas	y	estridentes,	no	lo	quise
ver	 acercándose.	 La	 persona	 que	 más	 viva	 me	 había	 hecho	 sentir	 me	 estaba
matando.	Ese	era	el	poder	que	la	intensidad	de	mis	sentimientos	le	había	concedido,
hasta	convertirse	en	algo	inevitable	y	destructivo.

Quería	 gritarle,	 pegarle,	 estampar	 algo	 contra	 la	 pared,	 incluso	 beberme	 una
botella	de	whisky,	pero	lo	único	que	conseguí	hacer	fue	mirarlo	en	silencio	con	los
ojos	llenos	de	lágrimas	mientras	la	poca	esperanza	que	me	quedaba	se	me	escurría
entre	los	dedos.

—Vete	a	la	mierda	—dije—,	y	en	el	camino,	olvídame.
Ese	fue	el	momento	exacto	en	el	que	se	me	rompió	el	corazón	y	fui	consciente	de

que	no	existía	en	el	mundo	anestesia	capaz	de	calmar	el	dolor.
Me	 encaminé	 a	 la	 puerta	 sin	mirar	 atrás,	 con	 toda	 la	 dignidad	 que	 pude	 reunir.



Aquella	despedida	sabía	a	derrota	y	a	final	definitivo.
Conté	los	pasos	que	me	separaban	de	la	puerta	y	de	todo	lo	que	habíamos	sido.

Con	esa,	ya	eran	tres	las	veces	que	me	había	largado	de	su	lado,	pero	esta	vez,	no
era	por	mi	voluntad.

Cuando	decidí	arreglar	las	cosas	con	Gary	me	prometí	que	Alex	no	se	volvería	a
entrometer,	que	no	caería	en	los	mismos	errores,	que	no	jugaría	a	dos	bandas	nunca
más.	Pero,	mira	tú	por	dónde,	no	conté	con	que	Gary	se	destruyera	a	sí	mismo	y	me
arrastrase	con	él,	convirtiendo	nuestra	historia	en	una	ridícula	utopía.

Me	senté	en	el	suelo	del	pasillo	junto	a	la	puerta.	Saqué	mi	móvil.
—Hola.
—¿Qué	 tal	está	meine	 liebe	Schwester?	—La	voz	 cariñosa	de	mi	hermano	me	hizo

sentir	como	en	casa.
—He	tenido	días	mejores.
—Si	estás	preocupada	por	 la	ama,	no	deberías;	 la	he	distraído,	aunque	no	estoy

muy	 seguro	 de	 si	 te	 imagina	 saliendo	 con	 Julio	 Iglesias	 o	 Marilyn	 Manson.	 —
Escuché	como	se	reía	al	otro	lado	de	la	línea.

—Gracias,	Robert,	pero	prefiero	que	no	sepa	mucho	más	de	momento.
—¿Me	vas	a	contar	quién	es	el	príncipe	azul?	¿Es	viejo?	¿Es	feo?
—Ahora	mismo	no	tengo	ganas	de	hablar	sobre	él.
—Hey,	¿qué	pasa?	¿A	qué	viene	ese	tono	triste?	Vente	unos	días	a	Alemania	—su

tono	de	cachondeo	fue	sustituido	por	uno	más	serio—,	no	me	gusta	verte	así.
—Eso	mismo	quería	proponerte.	Necesito	escapar.
—Entonces	es	grave.	¿Está	casado?
—No,	no	es	eso.	Simplemente	quiero	desconectar	y	estar	unos	días	ilocalizable.
—Lo	que	necesites.	Ahora	me	pillas	saliendo	de	casa	hacia	el	trabajo,	pero	reserva

los	billetes	y	dime	cuándo	llegas.
Me	despedí	de	mi	hermano	y	colgué.
Vi	la	silueta	de	una	mujer	acercándose	con	lentitud	hacia	mí.	Hundí	la	cara	entre

las	manos	y	me	desmoroné.	Noté	que	alguien	se	sentaba	a	mi	lado	y	me	abrazaba
por	los	hombros;	su	calor	me	reconfortó.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	después	 alcé	 la	 cabeza	 y	me	 encontré	 con	 los	 tristes	ojos
azules	de	Lucy.
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siesta),	 chupar	 el	 teclado,	 mordisquear	 el	 cargador	 del	 portátil	 y	 prestarme	 tu
nombre	para	la	chica	del	centro	de	atención	al	cliente	de	British	Airways.

A	Mikel,	que	nunca	se	tomó	en	serio	que	fuera	a	escribir	una	novela.	¿Ahora	qué?
¿Cómo	se	te	queda	el	cuerpo?	:-P

Y	a	ti,	que	tienes	este	libro	entre	las	manos,	por	haberle	dado	una	oportunidad	a
mi	primera	novela,	eskerrik	asko	de	todo	corazón.

Die	 toten	 Hosen,	 Halestorm,	 Scorpions,	 Within	 Temptation,	 Oasis,	 The
Cranberries,	 Muse,	 Obligaciones…	 son	 algunas	 de	 las	 bandas	 que	 he	 escuchado
mientras	escribía	esta	obra.
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MÚSICA	DE	TODAS	LAS	MALDITAS	DECISIONES

Disponibles	en	Spotify	todas	las	canciones	que	aparecen	en	Todas	las	malditas
decisiones	(Everlasting	Wound	I).

¡Sigue	la	historia	de	Gary	y	Rebeka!	

Playlist:	ELW1	-	Todas	las	malditas	decisiones

https://open.spotify.com/user/uqp08wxfheua5d7pup3qf32z0/playlist/6Uve9NTqT2mQ9sXjX22qbq




FANPICS
(fuente:	twitter	@PhoebeRomantica)

https://twitter.com/PhoebeRomantica
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