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Improvisation: methods
and models

JEFF PRESSING

Introduction

How do people improvise? How is improvisational skill learned and
taught? These questions are the subject of this chapter. They are difficult
questions, for behind them are long-standing philosophical quandaries
such as the origins of novelty and the nature of expertise, which trouble
psychologists and artificial intelligence workers today almost as much as
they did Plato and Socrates in the fourth and fifth centuries Bc.

In a previous article (Pressing 1984a) I summarized a number of general
properties of the improvisation process on the basis of the diverse historical
writings of artists, teachers, and musicologists. This material was integrated
with precepts from cognitive psychology to sketch out the beginnings of a
general theory of improvisation.

In this article a much more explicit cognitive formulation is presented, :
the first proper (though by no means necessarily correct) theory of
improvised behaviour in music. The building of this theory has required
input from many disparate fields with which the general musical reader
may not be familiar. For this reason I begin with the survey of appropriate
background research and its relation to improvisation. Some of these areas
may initially seem distant from the topic at hand.

A survey of pertinent research

Some physiology and neuropsychology

Although our state of knowledge in these areas is far too meagre to have
any definite repercussions for improvisation, there are a few facts which
are at least strongly suggestive.

To begin with, improvisation (or any type of music performance)
includes the folowing components, roughly in the following order:


Tito Marcos
Resaltado


130 Jeff Pressing

(1) Complex electrochemical signals are passed between parts of the
nervous system and on to endocrine and muscle systems;

(2) muscles, bones, and connective tissues execute a complex sequence of
actions; S

(3) rapid visual, tactile, and proprioceptive monitoring of actions takes
place;

(4) music is produced by the instrument or voice;

(5) self-produced sounds, and other auditory input, are sensed;

(6) sensed sounds are set into cognitive representations and evaluated as
music;

(7) further cognitive processing in the central nervous system generates
the design of the next action sequence and triggers it.

— return to step (1) and repeat —

It seems apparent that the most starkly drawn distinctions between
improvisation and fixed performance lie in steps (6) and (7), with possibly
important differences in step (3). This chapter therefore inevitably focuses
on these aspects.

The given steps are often collapsed into a three-component information-
processing model of human behaviour which has ready physiological
analogies: input (sense organs), processing and decision-making (central
nervous system, abbreviated CNS), and motor output (muscle systems and
glands).

Control of movement by the CNS is complex: the cerebral cortex sends
signals to both the cerebellum and the basal ganglia, which process the
information and send a new set of signals back to the motor cortex. The
brainstem nuclei are also involved in details of motor co-ordination. It has
been suggested that the basal ganglia and cerebellum have complementary

‘roles, with the basal ganglia initiating and controlling slow movements
while the cerebellum is active in the co-ordination of fast, ballistic
movements (Sage 1977).
Motor signals from the cortex pass to the spinal cord and motor nuclei of
the cranial nerves via two separate channels: the pyramidal and extra-
.. pyramidal systems. These two nerve tracts illustrate the simultaneously
 hierarchical and parallel-processing aspects of CNS control, for they run in
parallel but interconnect at all main levels: cortex, brainstem, and spinal
cord. Hence while each tract has some separate functions there is a
redundancy that can be used to facilitate error correction and motor
refinement. Similar redundancy and parallel processing is found at lower
levels of motor control. Alpha-gamma coactivation, for example, describes
the partial redundancy of neural information sent to two distinct types of
motoneurons, alpha and gamma, whose axons and collaterals terminate on
the main skeletal muscles and the intrafusal muscle fibres, respectively.
The organization of behaviour has often been linked with the existence
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of motor action units (or equivalent concepts), and their aggregation into
long chains to develop more complex movements. The validity of the
concept of motor action units can be seen mirrored physiologically in the
existence of command neurons, single nerve cells in invertebrates whose
activation alone suffices to elicit a recognizable fragment of behaviour. The
effect is achieved by excitation and/or inhibition of a constellation of
motoneurons (Bentley and Konishi 1978; Shepherd 1983). While there are
no known single cells that fully trigger complex behaviour in mammals,
populations of neurons in the brains of higher animals are strongly
suspected of serving a similar function (Beatty 1975). It is therefore :
possible to speculate that skilled improvisers would, through practice,
develop general patterns of neural connections specific to improvisational
motor control.

Finally, it is of interest that neurological correlates have recently been
discovered for a division of knowledge and memory into two separate
categories: declarative and procedural. A degree of independence of these
two types of memory (for facts or procedures) has been reported among
amnesic and post-encephalitic patients for some time (for example Milner
1962; Brooks and Baddeley 1976). Typically, patients can not remember
new facts, but are able to learn new motor skills over a period of time, yet
without any awareness on successive days of having performed the tasks
before. In recent studies, Cohen (1981) and Cohen and Squire (1981) have
shown that declarative learning is linked to specific diencephalic and
bitemporal brain structures. Unaware of this work, I drew a related
distinction in a recent paper (Pressing 19844) between object and process
memory, based on the rehearsal strategies of improvising musicians. As
Squire (1982) has pointed out, there are parallel distinctions in earlier
writings: artificial intelligence (Winograd 1975), knowing how and knowing
that (Ryle 1949), habit memory and pure memory (Bergson 1910), and
memory with or without record (Bruner 1969). What is suggestive about
these correlations is that physiological locations for some specific cognitive
skills used in improvisation might very well exist.

Motor control and skilled performance

This area traditionally has centered around industrial skills, sport, typing,
handwriting, specially designed laboratory tasks like tracking, and to a
lesser degree music. It is a complex field of considerable relevance to
improvisation, even though improvisation per se is scarcely mentioned.
Therefore I first review general theories of motor control, and then delve
into a number of special issues in skilled performance and skill development
that are relevant here.
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Theories of motor control and skill

The starting point for nearly all the existing theories is the three-stage
information-processing model mentioned earlier, based on sensory input,
cognitive processing, and motor output. To this must be added the notion
of feedback (auditory, visual, tactile, or proprioceptive). Traditional
‘open-loop’ theories include no feedback, and hence no mechanisms for
error correction. In its starkest form this theory is clearly inappropriate for
improvisation; however, there is persistent evidence, dating back to the
medical work of Lashley (1917), and including studies of insect behaviour
and de-afferentiation techniques in monkeys that points to the exis-
tence of motor programmes that can run off actions in open-loop
fashion.

In contrast stand ‘closed-loop’ theories, which contain feedback, and
hence allow for the intuitively natural possibilities of error detection and
. correction. The closed-loop negative feedback (CLNF) model is one of the
oldest. In this model the feedback (primarily auditory in the case of
musical improvisation) is sent back to an earlier stage in the control system
which compares actual output with intended output, producing a correction
based on the difference between the two (see for example Bernstein 1967).
Such closed-loop models have their historical roots in engineering models
of servomechanisms, control theory, and cybernetics.

A wide variety of closed-loop formulations has been given. Gel’fand and
Tsetlin (1962, 1971) used a mathematical minimization procedure to model
the cognitive search for appropriate motor behaviour. Pew and Baron
(1978) sketched out a theory of skilled performance based on optimum
control (see also Kleinman er al. 1971). Powers (1973) proposed a
hierarchy of motor control systems whereby the correction procedures of
higher-order control systems constitute reference signals for lower-order
systems. Another hierarchical model was given by Pew (1974), in which
specific single movements are combined into sequences, and ultimately
into various subroutines that make up goal-directed action. Actions are
then organized and initiated by an executive programme (Fitts 1964). As is
apparent, many such hierarchy theories are based on the application of
computer programming principles (see Miller ef al. 1960).

These ideas offer a more sophisticated understanding of motor behaviour,
but they have serious limitations. They model motor learning either poorly
or not at all, and are not based on empirical findings about human actions
(Adams 1961). A closed-loop theory of motor learning was proposed by
Adams (1971, 1976) in an attempt to rectify some of these problems. In this
theory there are ‘memory traces’ which select and initiate movements and
‘perceptual traces’ which are representations of the intended movements,
and are used as templates for error correction. A perceptual trace is
gradually built up by repeated practice from feedback, knowledge of
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results (often abbreviated KR), and error correction. Eventually the -
perceptual trace can function as an internalized goal, diminishing dependence
on the externally based knowledge of results (Namikas 1983). Hence open-
loop control characteristics are not completely excluded.

By the late 1970s the consensus was that both open- and closed-loop
control must occur in skilled performance (Keele and Summers 1976;
Delcomyn 1980; Paillard 1980; see Summers 1981 for a review). That is,
movements are both centrally stored as motor programmes, and susceptible
to tuning (adjustment) on the basis of feedback. Coupled with the well-
established concept of flexibility characteristic of skilled (but not rote)
performance (Welford 1976), this promoted approaches based on more
abstract programming notions that brought the field closer to artificial
intelligence (and made it more germane to improvisation).

In this spirit Schmidt (1975, 1976) proposed a theory of motor schemata
that models both recall and recognition. The schema is considered to
contain the general characteristics of a movement which must be organized
in any given situation to satisfy environmental requirements and the goals
of the performer. Context then guides the production of a series of motor
commands that ultimately generate a spatiotemporal pattern of muscle
actions. Feedback is based on a template-comparison idea.

Because schemata are not specific movement instructions but are
‘generalized’ motor programmes, this theory is capable of modelling
novelty (at least in a very general way), which the others above could not
(except Pew 1974, which also uses a schema notion). The possibility of
novelty is also catered to by Schmidt’s inclusion of degree of variability of
practice conditions as one determiner of schema ‘strength’. At its core, the
‘novelty problem’ is very close to that of improvisation.

Similar to schemata is the notion of action plan. Miller et al (1960) gave a
general description of plans, while Clark and Clark (1977) described plans
for language discourse, and Sloboda (1982) and Shaffer (1980, 1981, 1984)
specified plans for playing music. As discussed by Shaffer (1980), a plan is
an abstract homomorphism representing the essential structure of the
performance and allowing finer details to be generated or located as they
are needed during execution.

Other related theories include Allport’s proposal of a system of
condition-action units which are links between sensory calling patterns and
categories of action (Allport 1980). Also related are adjustable control or
description structures for artificial intelligence such as frames and scripts
(see below).

This convergence of theory is useful in constructing a model of
improvisation (see below). However, it remains rather unspecific, and has
run far ahead of experiment. But as of this writing there seems only one
alternative in the area of motor behaviour. This is the organizational
invariant approach of Turvey, Kugler, Kelso, and others (Turvey 1977;
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Kugler et al. 1980; see Kelso 1982 for further references). This approach
draws on two sources: the ecological perspective of Gibson (1966, 1979)
and the dissipative structure model of non-equilibrum thermodynamics
(Prigogine 1967; Prigogine and Nicolis 1971). Essentially the theory de-
emphasizes notions of cognitive process and control, replacing them with,
in so far as is possible, ‘organization invariants’. These organization
invariants are characteristic constraint structures that allow the emergence
of specific spatial relationships and dynamic processes in the behaviour of
non-linear systems when the parameters controlling these systems fall in
certain critical ranges. Thus if the human motor action apparatus is
considered to be (as it certainly is) a non-linear system, characteristic
properties of muscle groups and patterns of human limb co-ordination will
naturally emerge from the constraints imposed by a given task situation
(Kelso et al. 1981; Saltzman and Kelso 1983). The proposals are exciting,
but their ultimate fate remains unclear. The theory is still being
formulated, and comparable ideas from non-linear mathematics have
infiltrated many fields in the last 10 years, with uneven results.

Organizational invariant theory seems also likely to apply primarily to
the dynamics of motor programme execution, and not to the formulation
of intentions and high-level decision-making (Wilberg 1983). Since these
functions are vital elements in improvisation in any but an extreme
mechanistic approach, the theory as it stands is not particularly suitable for
improvisation modelling. Nevertheless, these ideas may be used in an
understanding of the sources of behavioural novelty, and are discussed
further below.

Some special issues relevant to improvisation

Skill classification Various dimensions of skill classification have been
proposed and improvisation can be placed within these. Two possible
categories are ‘open’ skills, which require extensive interaction with
external stimuli, and ‘closed’ skills, which may be run off without reference
to the environment (Poulton 1957). Solo improvisation is basically a closed
skill, as it relies only on self-produced stimuli, whereas ensemble
improvisation is more open. Other dimensions of skill classification are
gross-fine, discrete-serial-continuous, complex-simple, and perceptual-
motor (Holding 1981). Improvisation is a fine, complex skill, with both
perceptual and motor components; continuous actions predominate,
although there are also discrete and serial motor aspects. This last point
varies somewhat with the nature of the instrument played.

It is important to also emphasize the contrast between unskilled and
highly skilled performance. A vast majority of reported skill studies treat
simple motor tasks like tracking, under an implicity reductionistic scientific
methodology. It is increasingly acknowledged, however, that highly
developed skills have distinctive emergent properties missed in these

Improvisation: methods and models 135

earlier short-term studies, properties such as adaptability, efficiency,
fluency, flexibility, and expressiveness (Welford 1976; Shaffer 1980;
Sparrow 1983). These are vital components of improvisatory skill.

Feedback and error correction Feedback is a vital component in
improvisation for it enables error correction and adaptation—a narrowing
of the gap between intended and actual motor and musical effects. But
feedback is also important for its motivational (Gibbs and Brown 1956)
and attention-focusing effects (Pressing 1984a).

Feedback redundancy is an important concept for music. Aural, visual,
proprioceptive, and touch feedback reinforce each other for the instrumental
improviser, whereas the vocalist has only hearing and proprioception
available (Pressing 1984a). Likewise the design of some instruments allows
more precise visual feedback and more categorical kinaesthetic feedback
than others. This is almost certainly why sophisticated improvisation using
advanced pitch materials is more difficult on the violin than the piano, and
extremely challenging for the vocalist. For every first-rate scat-singer in the O
world there must be 500 talented jazz saxophonists.

Feedback can also be considered to operate over different time scales.
Thus short-term feedback guides ongoing movements, while longer term
feedback is used in decision-making and response selection. Still longer
term feedback exists in the form of knowledge of results (KR) for skills
wher.e external evaluation is present or result perception is not sufficiently
precise or immediate. The importance of this for improvisation has been
demonstrated by Partchey (1974), who compared the effects of feedback,
models, and repetition on students’ ability to improvise melodies.
Feedback, in the form of playbacks of recordings of the students’ own
improvisations, was clearly superior to listening to pre-composed model
melodies, or repetition, as an improvisation learning technique. In group
improvisation, feedback loops would also operate between performers
(Pressing 1980).

In view of the interconnectedness of the parts of the central nervous
system, it is also clear that there exist internal feedback (and feedforward)
loops not based on sensory processing (Brooks 1978). That is, if higher
cognitive levels set the design of motor programmes while movement fine
structure is specified in closed-loop fashion by lower levels of the CNS,
notably the spinal cord, then copies of these lower level motor instructions
are almost certainly sent directly back up to higher centres. In other words,
there is some kind of central monitoring of efference. This would serve to
increase overall processing speed and accuracy.

The role of errors in improvisation has been discussed previously
(Pressing 1984a). It will simply be pointed out here that errors may accrue
at all stages of the human information processing system: perception,
movement/musical gesture selection and design, and execution. Minor
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errors typically demand no compensation in following actions, whereas
major errors typically do.

Anticipation, preselection, and feedforward These three concepts have to
do with preparation for acton. Physiological recording of the Bereitschaft
potential (BP) and contingent negative variation (CNV) (see Brunia 1980)
now provides explicit support for the long-standing idea that higher
cognitive control centres bias lower ones towards anticipated movements.
This is therefore a type of feedforward, and has been described from
various perspectives: spinal ‘tuning’ (Turvey 1977; Easton 1978), corollary
discharge or efference copy (von Holst 1954), and preselection (see Kelso
and Wallace 1978 for discussion).

The idea of preparation is very important for improvisation, where real-
time cognitive processing is often pushed up near its attentional limits. It
can be formally proved, for example, that only a control system with a
model of disturbances and predictive power can become error free
(Kickert et al. 1978). For improvised performance that aims at artistic
presentation, where discrepancies between intention and result must be
kept within strict bounds, practice must attempt to explore the full range of
possible motor actions and musical effects, to enable both finer control and
the internal modelling of discrepancies and correction procedures, including
feedforward.

Hierarchy vs. heterarchy Because of influences of the physical sciences
and control theory, an overwhelming majority of models for motor
behaviour have used a hierarchical control system. However, the inter-
connectedness between difference locations in the CNS and the many
documented types of feedack and feedforward processes mentioned above
argue that this perspective is probably too narrow. Furthermore, explicit
parallel-processing possibilities exist due to the separate pyramidal
and extrapyramidal neural tracts, alpha-gamma coactivation, etc., as
mentioned above. Hence other types of organization, referred to as
heterarchical or coalition, have been proposed (McCulloch 1945; von
Foerster 1960; Greene 1972; Turvey 1977). In this perspective, executive
control of the system may be transferred between different ‘levels’
depending on the needs of the situation (Miller et al. 1960).

Time scales for the control of movement This is a subject with an
enormous and complex literature. For background purposes in modelling
improvisation a few points only seem sufficient.

Actual neural transmission times are on the order of tens of milliseconds.
According to Davis (1957; see also Sage 1977), auditory stimulus activity
reaches the cerebral cortex 8-9 ms after stimulation while visual
stimulation involves a longer latency of 20-40 ms. Since the two neural
pathways are of comparable length, this difference points to a greater
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transmission speed for audition than vision. It should, however, be noted
that the auditory system contains both ipsilateral and contralateral
pathways, while the pathways of the visual system are exclusively crossed.
The cortical response time for a movement stimulus appears to be on the
order of 10-20 ms (Adams 1976).

Reaction time is the time taken for a sense stimulus to travel to the CNS ..

and return to initiate and execute a largely pre-programmed motor
response. Simple reaction time (RT) with only one chosen motor response
typically fall in the range 100-250 ms, depending on conditions and sensory
modality (Summers 1981). Auditory, kinaesthetic, and tactile reaction
times have typically been found to fall in the range 100—160 ms (Chernikoff
and Taylor 1952; Higgins and Angel 1970; Glencross 1977; Sage 1977),
while visual reaction times have been considered longer, typically reported
as at least 190 ms (Keele and Posner 1968). Reaction times for other
sensory modalities seem to be in the range above 200 ms, while RTs
involving choice of response are in general longer and are reasonably
modelled by Hick’s Law (Hick 1952). Kinaesthetic and tactile choice -
reactions seem also to be faster than visual (Leonard 1959; Glencross and
Koreman 1979). Data on auditory choice RTs do not seem to be readily
available.

Error correction (EC) times vary with sensory modality and context. EC
times are important for improvisation because it may reasonably be argued
that they reflect minimum times for decision-making that is expressive or
compositional. Visual error correction is usually reported to be about 200
ms, whereas kinaesthetic EC can occur over intervals as short as 50—60 ms
(Kerr 1982), as seen in reports on tracking tasks (Gibbs 1965; Higgins and
Angel 1970). However, other recent work in the case of vision has found
some instances of visual EC times down in the range near 100 ms as well
(Smith and Brown 1980; Zelaznik et al. 1983). It seems likely that the time
taken for error correction would be a function of the degree of invoked
processing involvement; that is, motor programme construction would
take more time than selection, while exacting criteria of discrimination or
motor accuracy or a wide range of response choice would naturally
increase EC time. Rabbitt and Vyas (1970) and Welford (1974) have
enunciated this view, one which is well supported by the introspective -
reports of improvisers going back for many centuries (Ferand 1961).

Explicit information on auditory error correction times does not seem to
be available, but it is possible to point out a general tendency in the above
data. Namely, processing speed seems to be greatest for audition and
touch/kinaesthesia, of all the possible sensory systems. These are precisely
the elements involved in musical improvisation and provide a vivid
psychological interpretation for the historical fact that music, of all art and -
sport forms, has developed improvisation to by far the greatest degree.
Under this interpretation, human beings, as creative agents, have as a
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matter of course drawn on the sensory systems most'adapte‘d to qulcls
decision-making: in other words, a predilection for improvised sgu:;n
manipulation might be gelneticallyi t;.)rogrammed. Of course, suc

i ion remains highly speculative. N
mtgirxll);ﬁ;atiltoghould be n(%teg tEat unexpe.cted sensory chaqges refqu;)rmgt
significant voluntary compensatioqs require a minimum time o ahci)(t:lh
400-500 ms (Welford 1976). This is therefore the time scale, over (viv o
improvising players in ensembles can react to each pthers introduc y
novelties (about twice a second). Nuances in continuous 1ml£)rov1se
performance based on self-monitoring are probably limited by grro;
correction times of about 100 ms (Wel.ford .1976), s0 that spele s cl)
approximately 10 actions per second and higher 1nyolve v1rtuall¥ exc (l)lfS]Yan}zl
pre-programmed actions (Pressing 1984a). An mformal. ana ys;sh t]' :
solos over a variety of tempos supports this ball-park estimate of the tim
limits for improvisational novelty.

Timing and movement invariants Up to this p.oipt very little has.belen s'altd
about the timing of skilled performance, yet it is obviously a \}zlltzh point.
Considerable experimental work in the domams_qf ﬂgent spee; (d ug_tg.lrrlls
1978), typing (Shaffer 1978; Terzuolo and YIYIHI:II 1979), anl wri 18 Og.
(Denier van der Gon and Thuring .1965;. Viviani and Terzuo % 1980;
Hollerbach 1981), generalized arm trajectories (Moras.so 1983), anc pxan(oj
performance (Shaffer 1980, 1984) has established that 1nvgnaqtlt1(rimn§ anS
spatial sequences, strongly suggestive of sch?r?ata, unfierlxe skilled ac 1}(1)11’ é
Such performance rhythms, or ‘hometetic 'behavm.ur', as §0n21§ a
termed it, shows great tuneability: over wide variations in istance
and overall time constraints, invariance qf phasing and a?celgratloni
(equivalently, forces) can be observed (Schmidt 1983). By phasing is mean
the relative timings of component parts of the entire movement sequence.
But it is also true that the relative timings of movemept components czliln
be changed intentionally, at least to a ?on51derable degrc?e.bHe;lce tt (i
improviser has access to generalized action programmes (in bot 1 ntlo o
and music representation), which allow over.all parametric control t()lmfle;
space, force) and subprogram tuneabi!lty. This may well be.: respox'mt. e fo
the flexibility of conception characteristic of experienced improvisation.

Motor memory It has often been suggested thgt a dlstmct. fo.rm
of memory for action, called motor memory, exists. The S}Jl;]ectlllvc;
impression of improvisers (and other performers) is certain g t al
potentially separate yet often interconnected motor, syn}bollc, an a(;lr.z;l
forms of memory do exist. For a review of thlS' extensive topic a;)n i ;
relationship to verbal memory the reader may wish to consult Laabs an

Simmons (1981).
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Skill development

All skill learning seems to share certain common features. In the early
stages, a basic movement vocabulary is being assembled and fundamental
perceptual distinctions needed for the use of feedback are drawn. In
intermediate stages, larger action units are assembled, based on stringing
together the existing movement vocabulary in accordance with the
developing cognitive framework. These action units begin to enable
predictive open-loop response. The ability to perceive distinctions is
refined considerably, and internal models of action and error correction
are developed. Expressive fluency begins to appear, characterized by a

*feeling of mindful ‘letting go’ (Schneider and Fisk 1983; Pressing 19844).
By the time advanced or expert stages have been reached, the performer
has become highly attuned to subtle perceptual information and has
available a vast array of finely timed and tuneable motor programmes. This
results in the qualities of efficiency, fluency, flexibility, and expressiveness.
All motor organization functions can be handled automatically (without
conscious attention) and the performer attends almost exclusively to a
higher level of emergent expressive control parameters.

In the case of improvised music these emergent control parameters are
notions such as form, timbre, texture, articulation, gesture, activity level,
pitch relationships, motoric ‘feel’, expressive design, emotion, note
placement, and dynamics. There must also be a developed priority given to
auditory monitoring over kinaesthetic and especially visual monitoring.
This idea is supported by research on typists (West 1967), which showed
that the dominant visual control used for optimal results in early stages of
learning to type gave way later to reliance on tactile and kinaesthetic cues.
It also seems likely that sensory discrimination and motor control functions
make increasing use of higher order space—time relationships (velocity,
acceleration) as skill learning progresses (Marteniuk and Romanow 1983).

The change from controlled processing to automatic motor processing as
a result of extensive skill rehearsal is an idea of long standing (James 1890;
Shiffrin and Schneider 1977), and it undoubtedly improves movement
quality and integration (Eccles 1972). The accompanying feeling of
automaticity, about which much metaphysical speculation exists in the
improvisation literature, can be simply viewed as a natural result of
considerable practice, a stage at which it has become possible to
completely dispense with conscious monitoring of motor programmes, so
that the hands appear to have a life of their own, driven by the musical
constraints of the situation (Bartlett 1947; Welford 1976; Pressing 1984a).
In a sense, the performer is played by the music. The same thing happens
with common actions like walking and eating. As Welford (1976) has
cogently pointed out, automaticity is therefore especially likely when the
actions involved are always, or virtually always, accurate to within the
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requirements of the task. Hence automaticity in improvisation can be
frequent in both free and highly structured contexts, since task requirements
are often self-chosen, but is more likely to be successful in musical terms
for the less experienced player towards the free end of the specturm.

Schneider and Fisk (1983) have proposed an interesting corollary to the
above, based upon a classification of tasks into those requiring consistent or
varied processing: ‘Practice leads to apparently resource free automatic
productions for consistent processing but does not reduce (attentional)
resources needed for a varied processing task.” (p. 129) This idea is
appealing and perhaps widely valid, but is too simple to encompass the full
complexity of improvisation. For part of the result of extensive practice of
improvisation is an abstraction to greater and greater generality of motor
and musical controls to the point where highly variable, often novel,

specific results can be produced based on the automatic use of general,
highly flexible and tuneable motor programmes. More irrevocable constraints
- causing attentional loading seem to be timing and interhand co-ordination
(Pressing 1984a).

Another relevant area is the optimum distribution and nature of
practice. Generalizations here are particularly hazardous (Newell 1981)
and I will confine my comments specifically to improvisation.

The extremes of massed and distributed practice typically have comple-
mentary functions for the improviser. Distributed practice develops
immediacy, and consistency of results under variable conditions, whereas
massed rehearsal, by perhaps bringing to the player’s awareness otherwise
unperceived repetitive aspects of his or her music, enables the transcendence
or improvement of stale musical design. One is reminded of the opinion of
master trumpeter Miles Davis that his sidemen only really got loose in the
last set of the night, after they had used up all their well-learned tricks
(Carr 1982).

Variability of practice conditions is vital for improvisation, for obvious
reasons, and this seems to be true of nearly all skilled behaviour (Schmidt
1983). Mental practice away from the instrument can be important for
performers of fixed music, based on internal hearing of scores, but there
seems very little record of its use in improvisation. This is presumably due
to the intrinsically vital motoric link between performer and instrument for
improvisation.

Techniques used by musicians to teach improvisation will be described
below. However, some general principles of skill teaching are pertinent
here. The successful yet contrasting approaches of the ‘discovery’ method
and structural prescription (the use of instructions or demonstrations) may
be mentioned. The basic trial-and-error idea of the discovery method

probably requires little explanation; it has often been used as an industrial
training procedure, where learning sessions are arranged so that trainees
must make active choices which are normally correct, and which therefore
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do not lead to ingrained errors (Welford 1976). Less formalllzed. self-
discovery techniques are certainly characteristic of muph learplng in the
arts. But structural prescription is also a vital part of skill le?lrnlng. For all
but very simple skills, instructions seem particularly‘effect}ve.when kept
simple, and when focusing on goals and general action pr1nc1pl§:s rather
than kinematic details (Hendrickson and Schroec.ler 1941; Holding 1965;
Newell 1981). This certainly holds for improvisation. Prpbaply too mgch :
intellectual detail both interferes with the fluid organization of action
sequences, as mentioned earlier, and strains attentional r‘eksources.

Studies and theories of musical improvisation

A cognitive overview of much of this literature has been given earlit?r
(Pressing 1984a, which includes references to dange a'nd t.heatre), and w1'll
not be repeated here. Historical surveys of improv1sat10n.1n.Western music
may be found in Ferand (1938, 1961), The new.Gro.ve dzf:tzonary of music
(1983), and Pressing (1984b,c). These d'eal.prlm.anly with .th.e period to
1900. Discussion of avant-garde improv1satx'on since 1950 1S included ulz
Cope (1984). Non-Western musical improvisation is described by Recd
(1983), Datta and Lath (1967), Wade (1973), ngrazbhoy (1971), and
Lipiczky (1985) for Indian music; by Nettl and Riddle (1974), Nettl afn
Foltin (1972), Zonis (1973), Signell (1974, 1977), and Toum.a (1971)' or
various Middle Eastern traditions; by Béhague (1980) for Latin American
musics; by Hood (1971, 1975), Sumarsam (1981) for gamelans and
other stratified ensembles in Southeast Asia, and by Jones (1959)
and Locke (1979) for Ewe music of Ghana. Park (1985) has described
the improvisation techniques of Korean shamans‘, Avery (1984) struc-
ture and strategy in Azorean—Canadian folklorlc. song duelling, and
Erlmann (1985) variational procedures in Ful’be praise song. Nettl (1974)
has provided thoughtful general insights from the perspective of the
ethnomusicologist. . '
In the twentieth century, prescriptive teaching texts on Western music:
improvisation are legion. Few, however, have the sorts of cognitive
insights useful in model building, and almost all are concerned with the
specifics of jazz (a small related number with blges and rgck) or keyboard
(particularly French-tradition organ) improvisation. The jazz texts are too
numerous to survey fully here and are in any case mostly quite repetitious.
Important perspectives are however given'by Coker (1964, 1975), Schul.ler
(1968), Baker (1969), Owens (1974), Liebman et al. (1978), Dobbins
(1978), Howard (1978), Murphy (1982), and Radano (1985). Am?ng the
better organ and piano texts may be mentioned the works of Dupré (1925/
37), Schouten (no date given), Gehring (1963), Bej,rkownz (1975) and
Weidner (1984). Analytical and prescriptive texts which stand. apart from
the typical stylistic conventions above are the works of Bailey (1980),
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Bresgen (1960}, Sperber (1974), Stumme (1972), and Whitmer (1934).
Except for Bailey, all of these take tonal music as their primary area of
discourse. Discussions which emphasize free improvisation often take a
more cognitive approach, but their usefulness is sometimes compromised
by vagueness or subjectivity. Valuable readings in this area include
Silverman (1962), Jost (1974), Parsons (1978), Bailey (1980), and special
issues of Perspectives of new music (Fall-Winter 1982/Spring—-Summer
1983, 26-111), the Music educator’s journal (1980, 66, (5), 36-147),
Keyboard (1984, 10(10)), and The British Journal of Music Education
(1985, 2(2)). Other works of interest are those on choir improvisation
(Ehmann 1950, Ueltzen 1986), silent-film accompaniment (Hanlon 1975),

dulcimer improvisation (Schickhaus 1978), and percussion gestures (Gold—_

stein 1983). o :

Musical improvisation has also been considered as a vehicle for
consciousness expansion and the tapping of deep intuitions. A full history
of this ‘transpersonal’ approach would go back thousands of years to the
sacred texts of many religions. Here I only survey recent Western opinion.
Hamel (1979) has intelligently chronicled music of the avant-garde (for
example Riley, Stockhausen) from this perspective. Laneri (1975) has
developed a philosophy of improvisation based on different states of
consciousness, featuring the concepts of synchronicity and introversion.
The resultant music is primarily vocal, since the voice is considered the
primal instrument. A powerful system of sonic meditation most applicable
to local improvisation groups has been developed by Oliveros (1971).
‘Sensing’ compositions have been published by Gaburo (1968). An attempt
to connect music, altered states of consciousness, and research in
parapsychology has been given by Pressing (1980), while Galds (1981/82)
has created a primal vocal music based on obsession, excessive behaviour,
and trance states of severe concentration.

The approaches in the literature to the teaching of improvisation may be
broadly grouped as follows. First, there is the perspective overwhelmingly
found in historical Western texts, that improvisation is real-time composition
and that no fundamental distinction need be drawn between the two. This
philosophy was dominant in pre-Baroque times but had become rare by the
eighteenth century. In practice this results in a nuts-and-bolts approach
with few implications for the modelling of improvisation beyond basic
" ideas of variation, embellishment, and other traditional processes of
musical development. A second approach, which historically took over as
the first one waned, sets out patterns, models, and procedures specific to
the improvisational situation, which, if followed by those possessing a solid
enough level of musicianship, will produce stylistically appropriate music.
In this category fall the many figured bass and melodic embellishment texts
of the seventeenth and eighteenth centuries (for example Mersenne 1635;
Quantz 1752/1966; Bach 1778/1949; Arnold 1965), as well as the riff

—
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compendia and how-to-do-it books in the field of jazz (such as Coker, et al.
1970; Slonimsky 1975; Nelson 1966).

A third technique is the setting of a spectrum of improvisational
problems or constraints. The philosophy behind this technique shows a
clear contrast with the second approach above, as described by Doerschuk
(1984), referring to the Dalcroze system.

The art of improvisation rests on . . . a developed awareness of one’s expressive
individuality. This knowledge grows through interactive exercises with a teacher,
whose function is not to present models for imitation, but to pose problems
intended to provoke personal responses. (p. 52)

Jaques-Dalcroze (1921) seems to have pioneered this approach in our
century with a revealing series of improvisation exercises for piano. These
include composition-like problems in rhythm, melody, expressive nuance,
and harmony; muscular exercises; imitation of a teacher; exercises in hand
independence; the notation of improvisation just after performing it; and
what may be termed an ‘interrupt’ technique. In this last technique the
word ‘hopp’ is recited by the teacher, as a cue for the student to perform
pre-set operations such as transposition or change of tempo during the
performance. This technique is reminiscent of a much later suggestion by
Roads (1979) that musical grammars used in improvisation might be
‘interrupt-driven’. This idea is developed in the model below.

Parsons (1978) has made effective use of this third technique in a
collection of short pieces by many different composers defined largely by
improvisational instruction sets; he also presents a taxonomy of psycho-
improvisational faults and recommended exercises for correcting them. A
shorter multi-author collection of improvisational exercises is found in
Armbruster (1984). Jazz fake books like the Real book (no listed authors or
dates) or The world’s greatest fake book (Sher 1983) may also be
considered to act along the lines of this technique.

A fourth approach is the presentation of multiple versions of important
musical entities (most commonly motives) by the teacher, leaving the
student to infer completely on his or her own the ways in which
improvisation or variation may occur by an appreciation of the intrinsic
‘fuzziness’ of the musical concept. This.imitative self-discovery approach is
found in the Persian radif, which is a repository of musical material learned
in a series of increasingly complex versions by the aspiring performer
(Nettl and Foltin 1972), and in Ghanaian traditions (K. Ladzekpo,
personal communication), for example. A related procedure made
possible by the use of recording technology in the twentieth century is for
the student to directly copy a number of improvised solos by repeated
listening to recordings, and from this extract common elements and
variation procedures. Song-form based improvisations, in which solos
consist of a number of choruses which repeat the same underlying chord
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progression, are particularly suitable. This method has been widely used in
jazz and blues since the end of the First World War.

~ A fifth approach is allied to the self-realization ideas of humanistic
psychology. It is based on concepts of creativity and expressive individuality
which go back in music explicitly at least to Coleman (1922), implicitly
certainly to Czerny (1829/1983), and probably in a general sense at least to
the Enlightenment. Important educational applications of this idea are
found in the works of Carl Orff, Zoltin Kodaly, Suzuki (see Mills and
Murthy 1973), and particularly Jaques-Dalcroze (1976, 1930) and Shafer
(1969). In the words of Jaques-Dalcroze,

Improvisation is the study of direct relations between cerebral commands and
muscular interpretations in order to express one’s own musical feelings . . .
Performance is propelled by developing the students’ powers of sensation,
imagination, and memory.

(In Abramson 1980, p. 64.)

Little actual research on optimal techniques for teaching improvisation
has been carried out. The important study by Partchey (1973) which
showed the value of models and particularly of subsequent aural feedback
in learning to improvise has already been mentioned above. Work by
Hores (1977) has shown that visual and aural approaches to the teaching of
jazz improvisation can be equally effective. Burnsed (1978) looked at the
efficacy of design of an introductory jazz improvisation sequence for band
students. Seuhs (1979) developed and assessed (by adjudication) a course
of study in Baroque improvisation techniques. Bash (1983) compared the
effectiveness of three different instructional methods in learning to
improvise jazz. Method I was a standard technical procedure based on
scales and chords. Method II supplemented this technical dimension with
aural perception techniques which included rote vocal responses to blues
patterns, blues vocalizations, and instrumental echo response patterns
based on rote or procedures of generalization. Method HI supplemented
the same technical procedures of Method I with a historical-analytical
treatment. All three methods gave improved results over that of a control
group, and methods II and III, though no significant difference was found
between them, were both superior to method I. The results show the value
of specific theoretical and technical instruction, and also of its supplement-
ation by relevant aural training or analyses of performance strategies used
by virtuoso improvisers.

One final comment on improvisation teaching seems apposite. This is the
fact that the optimally effective teacher is able to direct evaluative
comments on several different levels. One is the technical— Your notes
don’t fit the chord’, ‘The piano is lagging behind the bass’, etc. Another is
the compositional—‘Try to develop that motive more before discarding it’,
‘Use more rhythmic variety in pacing your solo’, ‘Musical quotations seem
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inappropriate in this free a context’, etc. Yet another level is the use of
organizing metaphor, a vital part of the tradition of jazz teaching—‘Use
more space’, ‘Dig in’, ‘Go for it’, ‘Play more laid-back’, ‘Don’t force it—
follow the flow’, etc. Simple comments of this kind can be remarkably
effective at removing improvisational blocks, when delivered at a proper
time.

_Pike (1974) has presented a brief but insightful phenomenology of jazz.
His approach considers the projection of ‘tonal imagery’ to be the
fundamental process in jazz improvisation. Tonal imagery is either
‘reproductive’ (memory-based) or ‘productive’ (creative). The improviser
operates in a ‘perceptual field” which acts as a framework in which the
improviser’s imagery appears and originates. This field includes not only
the perception of external tonal events, but the perception of internal
images, as well as the states of consciousness evoked by these images.
Images in this field are combined, associated, contrasted, and otherwise
organized. The phenomenological operations describing this are processes
such as repetition, contrast, continuity, completion, closure, and deviation.
Other aspects of improvisation defined by Pike include ‘intuitive cognition’,
an immediate penetration into the singular and expressive nature of an
image, and ‘prevision’, a glimpse into the developmental horizons of an
embryonic jazz idea. : B

Although some of Pike’s claims are open to question, for example his
uncritical acceptance of concepts like Hodeir’s ‘vital drive’ (Hodeir 1956),
his short paper remains an important introspective analysis of the
experience of improvisation. The only other extensive phenomenological
treatment of improvisation seems to be Mathieu’s (1984) study of musician/
dancer duo performances. Other perspectives on the experiences of the
improviser have been given by Milano (1984), in an interview with jazz
pianist/psychiatrist Denny Zeitlin, and Sudnow (1978), who has produced
a basic ethnomethodological description of learning to play jazz on the
piano. Related philosophical issues have been raised by Alperson (1984)
and Kleeman (1985/86).

Finally it may be proper to note that the computer age has spawned new
hybrids of composition and improvisation. Fry (1980, 1982/83) has
described music and dance improvisation set-ups using computer sensing
and control devices. Chadabe (1984) has described a method of ‘interactive
composition’ whereby movements of the hands in space near two
proximity-sensitive antennas trigger and exert partial control over real-
time computer sound generation. Interactive computer-based performance
systems have also been used by trombonist George Lewis and a host of -
‘performance artists’, including this writer. And recently available com-
mercial software, such as the Macintosh-based M and Jam Factory, has an
interactive improvisational component that seems rich with promise.
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Oral traditions and folklore

The idea that traditional folk-tales from many cultures have underlying
unities, which may be interpreted as narrative grammars, is a fairly well-
established one (Propp 1927; Thompson 1946; Nagler 1974). Explanations
of this fact have tended towards one or the other of two viewpoints.

A common (particularly European) perspective in the study of oral
tradition and folklore has been a focus on their repetitive and imitative
aspects, with the frequent assumption of an Urtext which has undergone
historical and geographic transformation. A powerful opposing view, and
one which seems increasingly relevant as a description of referent-based
improvisation, is found in the ‘formulaic composition’ proposals of Milman
Parry and Albert Lord (Parry 1930, 1932; Lord 1964, 1965).

Formulaic composition was derived from Milman’s intense study of the
Homeric epics, particularly the Odyssey, and given further support by
research on Yugoslav folk-epic poetry conducted by Milman and Lord. It is
also considered to be applicable to other oral epics such as Beowulf and the
Chanson de Roland, and has been used to analyse Latvian folk-song texts
(Vikis-Freibergs 1984). In this view epic oral poetry is created anew at each
performance by the singer from a store of formulas, a store of themes, and
a technique of composition. There is no ‘original’ version; instead the
tradition is multiform. A ‘formula’ is a group of words regularly employed
under the same metrical conditions to express a given essential idea; it has
melodic, metric, syntactic, and acoustic dimensions. By choosing from a
repertoire of roughly synonymous formulas of different lengths and
expanding or deleting subthemes according to the needs of the performance
situation, the experienced performer is able to formulaically compose (in
real-time, hence improvise) a detailed and freshly compelling version of a
known song epic. As a result of the composition system, instances of
pleonasm and parataxis are common.

The formulas considered as a group reveal further patterns. In the words
of Lord (1964): ‘the really significant element in the process is . . . the
setting up of various patterns that make adjustment of phrase and creation
of phrases by analogy possible’ (p.37). In addition, the permutation of
events and formulas may occur, as well as the substitution of one theme for
another.

Yet the traditional singer does not seek originality with this technique,
but heightened expression. Lord speculates that formulas originally grew
out of a need for intensification of meaning or evocation. ‘The poet was
sorcerer and seer before he became artist’ (Lord 1964, p. 67).

The relevance of formulaic composition to specific types of musical
improvisation has recently been discussed by several writers. Treitler
(1974) has argued that Gregorian chant was composed and transraitted in
an analogous process to that used in the oral epics. Smith (1983) has used
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the process to describe the constraints imposed on the song-based jazz
performer, and has gone on to analyse piano improvisations by Bill Evans.
Kernfeld (1983) has examined how far formulas may be used to describe
the music of saxophonist John Coltrane. Reck (1983) has produced the
evocative idea of a musician’s ‘tool-kit’, in a mammoth study of five
performances by South Indian musician Thirugokarnam Ramachandra
Iyer. The tool-kit is considered to be piece-specific and to contain both
individually chosen and culturally determined formulas, musical habits,
models of improvisational and compositional forms, aesthetic values, and
social attitudes.

The application of Parry-Lord theory to musical improvisation is thus a
clear contemporary trend. The limits of its validity and usefulness are still
open questions, and are probably linked to whether a satisfactory
agreement can be reached on the principles to be used to define musical
‘formulas’.

Intuition and creativity

These are two related concepts, each with a vast literature. Their
connection with improvisation is undeniable, yet explicit mention of it in
either field is rare. On the other hand, ‘free’ musicians and many music
educators commonly use the two terms, but often without a very clear
notion of just what is being discussed. This section attempts to bridge that
gap. .« . .

The concept of intuition is much older than creativity, and it has separate
philosophical and psychological traditions. Westcott (1968) has provided
an excellent general survey, enumerating three historical approaches to
philosophies of intuition. First comes Classical Intuition (for example
Spinoza, Croce, Bergson), which views intuition as a special kind of
contact with a prime reality, a glimpse of ultimate truth unclouded by the
machinations of reason or the compulsions of instinct. Knowledge gained
through this kind of intuition is unique, immediate, personal, unverifiable.
The second approach, called by Westcott Contemporary Intuitionism (for
example Stocks 1939; Ewing 1941; Bahm 1960), takes the more restricted
view that intuition is the immediate apprehension of certain basic truths (of
deduction, mathematical axioms, causality, etc.). This immediate knowing
stands outside logic or reason and yet is the only foundation upon, which
they can be built. Knowledge gained through intuition constitutes a set of
‘justifiable beliefs’, which are nevertheless subject to the possibility qf
error. A third approach is positivistic (for example Bunge 1962) in that it
rejects as illusory both the notions of immediacy and ultimate truth found
in some earlier views. Rather, an intuition is simply a rapid inference which
produces a hypothesis.

Of all these views, it is perhaps that of French philosopher Henri


Tito Marcos
Resaltado

Tito Marcos
Resaltado


148 Jeff Pressing

Bergson (1859—1941) which shows the greatest affinities with the common
metaphors of improvisation. Bergson saw intuition as a way to attain direct
contact with a prime reality ordinarily masked from human knowledge.
This prime reality is an ongoing movement, an evolving dynamic flux which
proceeds along a definite but unpredictable course.

The prime reality is referred to as ‘the perpetual happening’ or ‘duration’. The
mind of man, according to Bergson, is shielded from the perpetual happening by
the intellect, which imposes ‘patterned immobility’ on prime reality, distorting,
inmobilizing, and separating it into discrete objects, events and processes. In the
perpetual happening itself, all events, objects, and processes are unified’

(In Westcott 1968, p. 8).

In Bergson’s view, the intellect can freely interact with the fruits of
intuition (special knowledge and experience) to develop an enriched
personal perspective.

The notion of tapping a prime reality is very similar to the improviser’s
aesthetic of tapping the flow of the music, as mentioned above. The same
apparent process has been eloquently described with regard to the origins
of folk-tales from many cultures by English writer Richard Adams:

I have a vision of—the world as the astronauts saw it—a shining globe, poised in
space and rotating on its polar axis. Round it, enveloping it entirely, as one Chinese
carved ivory ball encloses another within it, is a second . . . gossamer-like sphere

. . rotating freely and independently of the rotation of the earth.

Within this outer web we live. It soaks up, transmutes and is charged with human
experience, exuded from the world within like steam or an aroma from cooking
food. The story-teller is he who reaches up, grasps that part of the web which
happens to be above his head at the moment and draws it down—it is, of course,
elastic and unbreakable—to touch the earth. When he has told his story—its
story—he releases it and it springs back and continues in rotation. The web moves
continually above us, so that in time every point on its interior surface passes
directly above every point on the surface of the world. This is why the same stories
are found all over the world, among different people who can have had little or no
communication with each other.

(Adams 1980, p. 12.)

There is a clear convergence of imagery in this and other descriptions that
points to a likely transpersonal component to improvisation.

The psychological perspectives on intuition are many and varied, but
only two seem relevant here. The first is the widely occurring idea that
intuition is a special case of inference which draws on cues and associations
not ordinarily used (Westcott 1968). A similarity with certain theories of
skill learning mentioned above is apparent. A second and wide-ranging
approach is found in the recent work by Bastick (1982), which includes a
search of over 2.5 million sources for common properties underlying
intuition. After the identification and detailed analysis of some 20 of these
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properties, Bastick ends up describing intuition as a combinatorial process
operating over pre-existing connections among elements of different
‘emotional sets’. These emotional sets apparently contain encodings, often
redundant, of many different life events (intellectual activities, movement,
emotion, etc.). By giving strong emphasis to the role of dynamics, bodily
experience, and the maximizing of redundancy in encoding, and by a series
of suggestive diagrams of intuitive processing, Bastick seems to be on an
important track parallel to emerging ideas of improvisation.

Research in creativity is probably more extensive than that in intuition,
for intuition is most commonly considered a subcategory of creativity. -
Creativity research in music education has been recently surveyed by
Richardson (1983). The only clear relations to improvisation she found
were in specialized educational methods and a growing tendency to use
improvisation tests in assessing musical creativity. Vaughan (1971), Gorder
(1976), and Webster (1977) have designed and implemented such tests, but
results show uneven patterns of correlation between general intelligence,
creativity, musicality, composition, and improvisation, and seem to have
no clear consequences for improvisation modelling.

General studies of creativity abound, and follow many divergent paths.
Two alone seem relevant here. Guilford’s Structure-of-Intellect (SI) model
proposed a taxonomy of factors of intelligence (Guilford and Hoepfner
1971 (and earlier references mentioned therein); Guilford 1977). These
intelligence factors, which number 120, are classified along three dimensions:
thought content: visual, auditory figural, semantic, symbolic, and behavioural
information;
kinds of operation performed on the content: cognition, memory, convergent
production, divergent production, evaluation;
products (the results of applying operations to content): units, classes,
relations, systems, transformations, and implications.

These classifications are related to improvisation in a general way, but
despite their intuitive appeal, they have so far been fairly resistant to
empirical verification.

Guilford further defined a set of six aptitudes for creative thinking:
fluency, flexibility, originality, elaboration, redefinition, and sensitivity to
problems. Torrance (1966) used this same set in designing a more open-
ended approach to the testing and definition of creativity. Some of these six
aptitudes are identical to the ones found in skilled performance above;
they are considered here to be further guidelines for testing the plausibility
of improvisational modelling.

Finally, Guilford and Hoepfner classified techniques of evaluation (in
problem-solving), which they held to be due to appeals to logical
consistency, past experiences, feeling of rightness, or aesthetic principles.
Such a classification also has implications for improvisation (see model
below).
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Artificial intelligence

This field is concerned with programming computers to be intelligent
problem solvers. The framework of action is usually formulated in terms of
a problem space which must be searched for correct solutions. Since
interesting problem spaces are nearly always too large to be investigated
completely, a major focus of the field is the design of better heuristic search
techniques. Coupled naturally with this are many methods and frameworks
for the representation of knowledge.

There is traditionally no explicit mention of improvisation in the field. In
making such a link, it seems clear that the successful application of artificial
intelligence concepts to improvisation rests to a large degree on the
appropriateness of considering improvisation to be a kind of problem
solving. There is little doubt that such an analogy can be fruitful,
particularly for referent-guided improvisation. For example, the process of
improvisation may be divided up into a number of time points, and viewed
as a succession of small problems, each of which is the production of an
appropriate chunk of musical action at the current time point, where the
constraints on action are the referent, goals, and musical actions at earlier
time points. Alternatively, the time-scale may be drawn much coarser, and
each complete improvisation may be considered a solution to a much more
generally stated problem: for instances, improvise a chorus on ‘I Got
Rhythm’ changes, within the constraints of be-bop style.

Before surveying the fruits of this approach it may be wise to spell out its
limitations. Experientially, improvisation can seem to be far removed from
problem solving. This is particularly so where the goals of the music
making are exploration and process, rather than the presentation of artistic
product. It is also very difficult to imagine how one could ever specify the
‘problems’ in freer types of improvisation with sufficient detail to allow
specific artificial intelligence techniques to be used in modelling. Such
problem formulations, even if possible, would be very personal, open
ended, and sometimes contradictory.

With these provisos, we examine how various artificial intelligence
problem-solving techniques might apply to improvisation. Search techniques
come in several variants, including depth-first, breadth-first, and best-first.
All use a generate-and-test procedure to find solutions to a problem.

- Clearly there are possible connections with improvisation. Generate-and-
test could be applied to learning to improvise, where generation is sound
production and testing is listening to generated music; or, it could describe
internal cognitive selection processes, where testing is based on internal
hearing of generated possibilities, before one is chosen as the actual
musical output at a given time. Unfortunately with regard to this second
interpretation there is a serious limitation: the inevitable use of back-
tracking in the search processes cannot be very significant in improvisation
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due to the cognitive limitations of real-time processing. The need of the
improviser is for a good solution, not the best, for there is probably no
single ‘best’ solution, and even if there were, it would take too long to find
it. Therefore, the number of solution paths compared at any one step is
probably very strongly limited, perhaps to two or three.

Another problem-solving technique is problem reduction: that is,
reducing a problem to a set of subproblems. This is a common way to look
at the teaching of improvisation, but seems less likely to apply to doing it,
where integration of action is required. Of course there is no proof of this;
we know far too little about the workings of the brain. Constraint
satisfaction, on the other hand, is a technique whose principles seem to
apply to improvisation. The constraints are the referent, goals of the
performer, stylistic norms, etc. Finally, means-ends analysis is a technique
that is based on comparing current and goal states. Because it involves
considerable back-tracking, it is unlikely to apply to the improvisation
process. Yet like other methods above, it seems relevant to the process of
learning improvisational skill. In general, then, learning to improvise (that
is, to structure musical impulses within aesthetic guidelines) is more like
problem solving than is improvising itself.

Another main branch of artificial intelligence is knowledge representation.
The relevance to improvisation seems clear, for any particular mode of
knowledge representation makes it efficient to do certain things and in-
efficient to do others. And efficiency is what the improviser needs above all.

Knowledge representation in artificial intelligence is based on many
ideas, including indexing, conceptual dependency, hierarchies, semantic
nets, multiple representation, blackboards (actually a type of interprocess
communication), frames, scripts, stereotypes, and rule models (Rich 1983;
Lenat 1984). With respect to improvisation, many of these are more
suggestive than readily applicable. Indexing, for example, is too artificial,
whereas conceptual dependency, in which information is represented by
certain conceptual primitives, is too strongly linked with natural language
structure. Hierarchies have been discussed previously. Semantic nets are
perhaps more promising: information is represented as a network of nodes
connected to each other by labelled arcs, each node representing an object,
event, or concept, and each arc a relation between nodes. Such a graph
could be drawn for musical objects and events, but parametrically tuneable
processes are not easy to represent, and this is a serious drawback.

Multiple representation, however, is an important idea, and one which is

- implicit in parallel-processing ideas mentioned earlier. The increased

flexibility and efficiency possible with multiple representation argue very
strongly for its inclusion in any model of improvisation. Gelernter (1963)
successfully applied the idea to problems in plane geometry by using
simultaneous axiomatic and diagrammatic representations. Another inter-
esting application is the notion of the ‘blackboard’, an organization of the
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problem space into multiple levels of representation, typically along a
dimension indicating level of abstractness. Thus a spoken sentence may be
processed at levels of acoustic wave form, phonemes, syllables, words,
word sequences, phrases, etc. Each part of the blackboard is triggered
automatically as relevant information comes in. Multiple representation
also strengthens the possibilities for analogy, and promotes synergy, by
which is meant the co-operative action of parts of a complex system (Lenat
1984).

The last four ideas mentioned above, frames, scripts, stereotypes, and
rule models, are considered to be various types of schemata (Rich 1983).
The use of the word here is slightly different from that in the area of motor
behaviour (see Adams 1976 for a survey). Frames are used to describe
collections of attributes of an object. A frame consists of slots filled with
attributes and associated values. Like most slot-and-filler structures,
frames facilitate the drawing of analogies. Ideas equivalent to the frame
are found in the improvisation model below. Scripts are simply normative
event sequences and in so far as they apply to improvisation have much in
common with the generalized motor schemata described above. Stereotypes
have their usual meaning and are parts of the norms of musical style, but
are often avoided by the best improvisers. Rule models describe the
common features shared by a set of rules which form the basis for a
‘production system’. If the improvising musician is the production system,
the important rules will be largely heuristic and the rules about rules may
be termed metaheuristics. Some of these will be culturally and historically
based, while others presumably reflect intrinsic properties of the cognitive
apparatus. Serafine (1983) has presented an insightful discussion of this
distinction from the standpoint of the cognitive psychologist.

In principle it should be possible to integrate appropriate artificial
intelligence techniques to construct an expert system which improvises.
One of the very few such attempts is the unpublished work of Levitt
(1981), which dealt with jazz improvisation. The idea awaits further
development. ’

A model of improvisation

Any theory of improvisation must explain three things: how people
improvise; how people learn improvisational skill; and the origin of novel
behaviour. It must also be consistent with the numerous recurring themes
reviewed above. The model given here seems to satisfy these conditions.

How people improvise

The first part of this model describes the process of improvisation. It begins
with the observation that any improvisation may be partitioned into a
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sequence of non-overlapping sections. By non-overlapping it is simply
meant that sounds are assigned to only one section, not that the sounds
themselves do not overlap. Let each of these sections contain a number of
musical events and be called an event cluster E;. Then the improvisation I
is simply an ordered union of all these event clusters. Formally,

1={E,E,...E,) (1)

From a naive analytical perspective there is a large number of ways such a
partitioning could be made. Our first major assumption is that every
improvisation is actually generated by triggers at specific time points ¢,
. . . t, that instigate the movement patterns appropriate to effect intended
musical actions. Each time point is thus the point at which decided action
begins to be executed. Note that it is schemata for action that are triggered,
not precise movement details, and subsequent motor fine tuning based on
feedback processes goes on after each time point. Often time points will
have clear musical correlates, with adjacent event clusters being set off
from each other by local musical boundary criteria; pauses, phrase
junctures, cadences, grouping by sequence etc.; but this need not always
be the case.

With this interpretation, equation (1) is a unique specification of the
timing of central decision making made by the improviser. The improvisation
may then be viewed as a series of ‘situations’, where the (i+1)th situation is
confined primarily to the time interval (¢, ¢;+,) and entails the generation
of the cluster E,,, on the basis of the previous events {E,,E,, . . . E;} =
{E};, the referent R (if one exists), a set of current goals ¢, and long-term
memory M. The referent R is an underlying piece-specific guide or scheme
used by the musician to facilitate the generation of improvised behaviour
(Pressing 1984a). The process of event-cluster generation may then be
written

({E}a R’ g ’ M)i I Ei+1~ (2)

Decision-making in the (i+1)th situation may in principle extend well back
before time #;, depending on the degree of pre-selection used by the
performer, and will also extend slightly into the future, in that fine details
of motor control will be left to lower control centres and hence may occur
after ¢, ;.

Equation (2) applies strictly only to solo improvisation. The only
changes with group improvisation are that, first, all performers will have
their own distinct time-point sequences (even though they would often be
partially correlated), and, second, players will normally interact. Equation
(2) can be readily extended to apply to all K members of an improvisation
ensemble by writing

({E}’ Ca R7 g ) M)ik_) Eik+I’ k=I’ R K’ (3)
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where subscripts refer to the kth performer, and C stands for performer &’s

cognitive representation of all previous event clusters produced by the

other performers and any expectations of their likely future actions. For
simplicity, we use the formalism of equation (2) and speak primarily in
terms of solo improvisation in what follows, adding in the effects of other
performers in a straightforward manner as needed at certain points.

Any given event cluster E has a number of simultaneously valid and
partially redundant ‘aspects’. Each aspect is a representation of £ from a
certain perspective. Most important are the acoustic aspect (produced and
sensed sound), the musical aspect (cognitive representation of the sounds
in terms of music-technical and expressive dimensions), and the movement
aspect (including timing of muscular actions, proprioception, touch, spatial
perception, and central monitoring of efference). Visual and emotional
aspects normally also play a role, and in principle there may be others.
Furthermore each aspect exists in two forms, intended and actual. Each
intended form is specified at a specific time point: the corresponding actual
form is constructed from subsequent sensory feedback. The gap between
these two forms is reduced by sound training in musicianship and improvis-
ation practice, but it never dwindles completely to zero. Hence in equation
(2) or (3) the variable {E}; represents intended and actual forms of all
aspects of event clusters E, to E;_,, the intended form of E;, plus, over the
course of the time interval (¢, £+ 1), increasing feedback on the actual form
of E;. By f,,, when central commands for E;,, are transmitted, the
ongoing nature of improvisation probably demands that integration of the
intended and actual forms of E; be virtually complete.

The details of the proposed model of what occurs in the (i+1)th
situation, that is, the selection of E, ,, are as follows:

(A) E; is triggered and executed (it may spill on briefly to times >, ,).

(B) Each aspect of E; may be decomposed into three types of analytical
representation: objects, features, and processes. An ‘object’ is a unified
cognitive or perceptual entity. It may, for example, correspond to a chord,
a sound, or a certain finger motion. ‘Features’ are parameters that describe
shared properties of objects, and ‘processes’ are descriptions of changes of
objects or features over time. At f; this decomposition is based only on
intended information (efference); by ¢, , much of the actual form of E;,
received through the senses and internal feedback, has been used to refine
the cognitive representation of E,. This may continue after f;,,. Let this
decomposition into objects, features, and processes (for each aspect) be
represented by three variable-dimension arrays O, F, and P, and assume
that they represent all information about E; needed by the improviser in
decision making.

(C) The structures of the three types of arrays are as follows. The object
array is a 2X N array where row 1 components label the objects present and
row 2 gives their associated cognitive strengths s, (explained below). The
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feature and process arrays are typically non-rectangular. Their first rows
consist of object and process labels respectively, and each column below
that row is built up of a number of pairs of elements which give the values
v of associated features or process parameters and their corresponding
cognitive strengths s;. The arrays are non-rectangular because different
objects may possess different numbers of significant features or process
parameters. The feature and parameter process values vy vary over ranges
appropriate to their nature, whereas cognitive strengths s, are normalized
to vary between o and 1. Cognitive strength is essentially an indicator of
attentional loading, that is, the importance that the given factor has in the
performer’s internal representation. Thus even though certain features
may be objectively present, as analysed by others, if the player does not
use them in his or her cognitive representation, their s values would be
zero. Sample object, feature, and process arrays for the following event
cluster (a short trombone motive) are given by way of example (Fig. 7.1),
for the musical aspect only. Considerable redundancy of representation
has been set out in the process array.

(D) Production of E;,, occurs primarily on the basis of long-term factors
(R, & , stylistic norms, and ongoing processes), and by evaluation of the
effects and possibilities of E;. There seem to be only two methods of
continuation used: associative or interrupt generation. In associative
generation the improviser desires to effect continuity between E; and E,;,
and picks new arrays O;.,, F;;,, P;i; whose set of strong cognitive
components includes all or nearly all of the strong cognitive components of
0;, F;, and P;, with the parameter values of these shared components
being directly related (as described in (E) below). In other words the E;
components with high s values carry their information on in some way to
E;.,. These new arrays act as a set of constraints which determine, in
conjunction with various generation processes, the musical actions
generated for E; . . The relative importance of different constraints in the
generation process is indicated by their respective cognitive strengths s, and
Si. Note that the E;,, arrays may contain new strong components
(constraints) that were previously weak or completely absent. In par-
ticular, it is possible to add a new independent musical process to a
continuing one to produce an associative continuation which has a clear
sense of novelty (e.g. the introduction of a new part in polyphonic music).
In the case of interrupt generation the improviser has had enough of -
the event train ending with E; (for whatever reasons) and breaks off
into a different musical direction by resetting a significant number of
strong components of O;,,, F;.;, P;,; without any relations to E; except
possibly those chosen to be normative with regard to style in the piece,
or intrinsic to the referent (if present) or goals. Clearly, the more
strong components that are reset, the greater the sense of interrup-
tion.
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Object array O
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Fig. 7.1. Possible object, feature, and process arrays corresponding to a short
trombone motive.

(E) Associative generation is based on either similarity or contrast. In
the case of similarity all or nearly all important (important as determined
from the vantage point of the improviser) array components stay
approximately the same. In other words, for those components v;, with
sjx’s signicantly above zero at time r=t;, (vj),~(Vix)t;+.. Significant object
array components behave analogously. In the case of constrast-type
associative generation, at least one strong component of either the feature
or process arrays must either move from near one end of its possible range
of values to near the opposite end, or cross some perceptually significant
boundary. Meanwhile, all other strong components change either very
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little or not at all. Examples are when a group of high notes is followed by a -
group of low notes, or an accelerando changes of decelerando, or bright
timbres are replaced by dull timbres. The idea behind this classification is
that the most powerful and general types of improvisational control are
those that are cued to features and processes. The objects, though a crucial
part of the entire procedure, are at the same time often merely the very
familiar musical clothing of cognitive action space.

(F) Interrupt generation is based on the resetting of all or a significant
number of the strong array components without regard to their values in
the current event cluster F;. A decision to interrupt brings to an end a
sequence of related event clusters, say K = {E;_,, E;_,,,, . . . E;}, where
the number of event clusters in this ‘event-cluster class’ is r+1. Hence
interrupt decisions partition the entire improvisation into A discontinuous
event-cluster classes K,,, so that the formal design of the piece becomes

I={K,K,... Ka} (4)

Each event-cluster class K, contains at least one event cluster, and may be
defined in terms of the strong components of the object, feature, and
process arrays shared by all the member event clusters. If these special
components are represented as 0%, F¢, and P¢, then K, is defined by (Oj,
F;, P,)* One of the sets F* and P¢ must be non-empty. If (O;, F, P;)* = or
~ (0, F,, P,)?, for some B8 not immediately following a, we have recursion
in formal design of the improvisation. Under these assumptions the process
of improvisation may be sketched diagrammatically as in Fig. 7.2.

(G) The choice between association and interrupt generation may be
formally modelled by a time-dependent tolerance level for repetition, L(t).
An interrupt tester, whose inputs are presumably the time since the onset
of the K, event cluster class, (¢—¢;,_,), and the size and nature of K,,
computes the degree of current repetition, Z(¢), and if Z(t)=L(f), institutes
an interrupt generation, so that Z(¢) jumps to a low value. Otherwise
associative generation continues. Diagrammatically this is shown in Fig.
7.3 for the same improvisation as in Fig. 7.2.

(H) Once O,,,, F,,,, and P, are selected for all relevant aspects,
tuneable cognitive and motor subprogrammes are set in motion that
generate, on the basis of these higher constraints and current motor
positions, a specific action design. At this point we have reached t,,, and
this loop of the process (E;,—E;,,) is complete. By iteration, then, the
entire improvisation is built up. The starting point E, may be considered a
situation of interrupt generation (where E, is silence) and the final event
cluster E, is simply a second case of interrupt generation where E, ., =
silence, after which the improvisation process is turned off.

These, then, are the salient features of the model in outline. They are
diagramatically displayed in Fig. 7.4.

Next we look more deeply at certain critical stages of the improvisation
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K,

Objects

K

Processes

K

Fig. 7.2. An improvisation in musical action space, showing four event-cluster
classes, and form ABA’C.

model. To begin with, it is characterized throughout by extensive
redundancy. There is first of all redundancy between the aspects of each
event cluster. The performer knows, for example, that certain motor
actions involved in striking a kettle drum (motor aspect) will correspond to
a particular sound (acoustic aspect), with associated musical implications
(musical aspect). Furthermore, each aspect is decomposed into extensive
object, feature, and process representations which contain considerable
redundancy. For example, the musical motive of Example 7.1 may be pitch
encoded as the objects D*F*A*B?, or as the object B¢ diminished 7 chord
in first inversion, or as a diatonic sweep to the leading tone in the key of C
major, or as a ii ¢ diminished 7 chord in a minor, or as an ascending
contour, and so forth. Its features include melodic motion by seconds or
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Z(t) 4
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4Lt iy etc

t ———
Fig. 7.3. Interrupt generation via the repetition functions L and Z.

thirds, diatonic note choice, the degree and speed of crescendo, rhythmic
regularity of attack, certain values of finger force and velocity used by the
performer, and so forth. Many processes could be implicated to generate
the given motive: arpeggiate a B¢ diminished 7 chord, pick notes
consistent with a triplet feel in C major, move the fingers 4321 of the left
hand in such a fashion as to depress keys on the piano, and so forth. If the
nature of improvisation entails the seeking out of a satisfactory trajectory
in musical action space, such redundancy of description and generation
allows maximal flexibility of path selection, so that whatever creative
impulse presents itself as an intention, and whatever attentional loadings
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3
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Example 7.1
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Fig. 7.1. Possible object, feature, and process arrays corresponding to a short
trombone motive.

(E) Associative generation is based on either similarity or contrast. In
the case of similarity all or nearly all important (important as determined
from the vantage point of the improviser) array components stay
approximately the same. In other words, for those components v, with
sj’s signicantly above zero at time ¢=¢;, (vii)e =(vji)tis . Significant object
array components behave analogously. In the case of constrast-type
associative generation, at least one strong component of either the feature
Or process arrays must either move from near one end of its possible range
of values to near the opposite end, or cross some perceptually significant
boundary. Meanwhile, all other strong components change either very
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little or not at all. Examples are when a group of high notes is followed by a -
group of low notes, or an accelerando changes of decelerando, or bright
timbres are replaced by dull timbres. The idea behind this classification is
that the most powerful and general types of improvisational control are
those that are cued to features and processes. The objects, though a crucial
part of the entire procedure, are at the same time often merely the very
familiar musical clothing of cognitive action space.

(F) Interrupt generation is based on the resetting of all or a significant
number of the strong array components without regard to their values in
the current event cluster E;. A decision to interrupt brings to an end a
sequence of related event clusters, say K = {E;_,, E;_,4,, . . . E;}, where
the number of event clusters in this ‘event-cluster class’ is r+1. Hence
interrupt decisions partition the entire improvisation into A discontinuous
event-cluster classes K,,, so that the formal design of the piece becomes

I={K, K,...Ka} (4)

Each event-cluster class K, contains at least one event cluster, and may be
defined in terms of the strong components of the object, feature, and
process arrays shared by all the member event clusters. If these special
components are represented as 0%, F¢, and P¢, then K, is defined by (Oj,
F,, P;)“ One of the sets F¢ and P must be non-empty. If (O, F,, P,)* = or
~ (0, F,, P,)?, for some B8 not immediately following a, we have recursion
in formal design of the improvisation. Under these assumptions the process
of improvisation may be sketched diagrammatically as in Fig. 7.2.

(G) The choice between association and interrupt generation may be
formally modelled by a time-dependent tolerance level for repetition, L(f).
An interrupt tester, whose inputs are presumably the time since the onset
of the K, event cluster class, (¢—¢;,_,), and the size and nature of K,,
computes the degree of current repetition, Z(f), and if Z(f)=L(¢), institutes
an interrupt generation, so that Z(r) jumps to a low value. Otherwise
associative generation continues. Diagrammatically this is shown in Fig.
7.3 for the same improvisation as in Fig. 7.2.

(H) Once O,,,, F,,., and P, are selected for all relevant aspects,
tuneable cognitive and motor subprogrammes are set in motion that
generate, on the basis of these higher constraints and current motor
positions, a specific action design. At this point we have reached ¢;,; and
this loop of the process (E,—E;,,) is complete. By iteration, then, the
entire improvisation is built up. The starting point E; may be considered a
situation of interrupt generation (where E, is silence) and the final event
cluster E, is simply a second case of interrupt generation where E, ., =
silence, after which the improvisation process is turned off.

These, then, are the salient features of the model in outline. They are
diagramatically displayed in Fig. 7.4.

Next we look more deeply at certain critical stages of the improvisation
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called ‘dynamical’ diseases, including schizophrenia, AV heart block,
epilepsy, and some haematological disorders (see Guevara et al. 1983 for a
survey). The point with regard to improvisation is that the same sort of
smooth parametric tuning can be used to generate abrupt intentional
novelties in movement and musical expression. The integration of the
results of novel ranges of array components is presumed to be handled by
control structures of the CNS responsible for timing and smoothness of
action.

During any given improvisation, when possible object, feature, and
process array types are basically fixed, novel sensory input will be analysed
and assigned to existing categories, or, if the fit is too poor, into existing
categories plus deviations. In this model such a description is also
considered to apply to the generation of action. That is, novel actions are
built primarily by distorting aspects of existing ones. This sheds light on the
organizing power of the metaphor, mentioned earlier, since it may be
considered to be a global link across categories, one that facilitates
movement integration. In other words, the image or metaphor enables the
co-ordinated modification and resetting of whole classes of array com-
ponents in a fashion ensuring spatial and temporal coherence.

The central core of the model is the generation of a new set of array
components for £, , from those preceding it. To make this process clearer,
we now look at two examples.

(1) Let E, be

f

fa)

R

') \_/
Py

Example 7.2

played by the right hand at the piano.

Above are a number of possible improvisational continuations, based on
attentional emphasis (that is, cognitive strength) given to the mentioned
array components (see Fig. 7.5). Emphasis given to a particular component
means that it will guide the generation of subsequent events. The type of
arrays emphasized are also indicated; note that this is not uniquely
determined, since the model makes a feature of redundancy. Continuations
1-8 exemplify associative continuation, with numbers 7 and 8 more
abstract than the others, while number g is interrupt based.

Continuation Emphasized components used for Type of arrays

continuation

1 key of A major; quaver durations O,F,P
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Fig. 7.5. Examples of continuation of an event cluster under the emphasis of
selected array components.

2 perfect fourth interval F
3 notes E, A, D; rthythmic displacement o,p
4 melodic contour O,F
5 motor generation with right-hand fingers

1,2, and 4 _ OF
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may be set up, some means of cognitive organization and corresponding
motor realization will be available within the limiting constraints of real-
time processing.

} Intended

Such extensive redundancy I take here to mean that control of event
production is heterarchical, and may potentially shift rapidly from one

E,
AN

cognitive control area to another. Indeed this must be considered the most
effective strategy for improvisation. Experientially it very probably
corresponds to ‘letting go’, or ‘going with the flow’ as described earlier,

Others
AN
]

fa
N

whereby central hierarchical control, identified here with conscious
monitoring of decision making, yields to heterarchical control (and

This decomposition acts as a set
a movement trigger at f;, . The
E; is integrated (that is, intended

> Ep >
\\
7/

~
\
Movement
~
Ve : AN

corresponding unconscious allocation of attention).

Next we look further at the object, feature, and process arrays that are
critical in the representation and generation of event clusters. First of all it

>
EIH

may well be asked how such arrays are formed. The answer given here is
based on an ecological perspective, which considers that the capacity to
extract or create such arrays is neurologically innate, but that they are only
brought into being by interaction with the environment. More specifically,
cognitive objects are inferred to exist on the basis of perceived invariance
in sensory input over time, and boundedness in a space (whether physical,
musical, or abstract). Features are tuneable parameters and come to be
abstracted on the basis of perceived similarity or contrast in sensory input.
Processes come about from perceived change in an object or along a
feature dimension with time.

Thus over the course of one’s life new arrays and array components are
constantly being created by new perceptions and new perceptual groupings.
During any given improvisation at most very few new features or processes
will be created, and only a limited number of new objects. In general,
though, this is one source of novel behaviour: the evolution of movement
control structures for newly discovered objects, features, and processes.

i+ 1s intended (no feedback has been received yet).

i—E;,, (intended) is detailed. Each event cluster E, is

posed into object, feature, and process arrays. Largely on
de by an interrupt tester. In accordance with this decision

-
Z
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; arrays, referent, goals, and memory.

production of £, is subsequently begun by
(4, t1), so that the indicated decomposition of
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However, there seems to be another, probably more common source of
behavioural novelty: the motor enactment of novel combinations of values

, whereas the indicated decomposition of E,

of array components. This second possibility is shown for example by

-
7
V4
Vi
sicalJ ) Mov

considering a child musician who has learned motor actions corresponding
to the distinctions loud/soft and fast/slow separately, but without encountering

» E
-
IA Mu!
( \
Interrupt

soft and fast simultaneously. By combining these two dimensions an action

tester

Array
generator

novel to the child’s experience can result. Furthermore, the results of such
novel parametric combinations need not be so predictable. If we recall that

Referent LGoals

Acoustic

4
J--

the human performance system is non-linear, then, as mentioned above in
the paragraphs on organizational invariant theory, novel, strikingly
different behaviour may follow when controlling system parameters
assume certain novel combinations of ranges. It can further be shown

fs,
(sloeqsb;lqlf/s/fe’

N

Input from
previous
event cluster:

mathematically that behaviour described as ‘chaotic’ may occur under such

Sounds from
other players

I

conditions (Li and Yorke 1975; May 1976), even for simple systems. This
perspective has led to a biomathematical analysis, for example, of many so-

Fig. 7.4 The improvisation model in diagrammatic form. Only the process E,

present in a number of partially redundant aspects, and each of these is decom
the basis of musical representation a decision about type of continuation is ma

an intended array decomposition is generated, with input from E

of constraints in the generation of musical action, and
Hence O, ¥, and P at time point ¢, do not have indicated outputs.

diagiam detail shows what happens in the time interval

plus actual forms of E; are combined)

Integrated (

.
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K,

Objects

K

Processes

K

Fig. 7.2. An improvisation in musical action space, showing four event-cluster
classes, and form ABA'C.

model. To begin with, it is characterized throughout by extensive
redundancy. There is first of all redundancy between the aspects of each
event cluster. The performer knows, for example, that certain motor
actions involved in striking a kettle drum (motor aspect) will correspond to
a particular sound (acoustic aspect), with associated musical implications
(musical aspect). Furthermore, each aspect is decomposed into extensive
object, feature, and process representations which contain considerable
redundancy. For example, the musical motive of Example 7.1 may be pitch
encoded as the objects D’F?A’B?, or as the object B¢ diminished 7 chord
in first inversion, or as a diatonic sweep to the leading tone in the key of C
major, or as a ii ¢ diminished 7 chord in a minor, or as an ascending
contour, and so forth. Its features include melodic motion by seconds or

Improvisation: methods and models 159

F-

Z(t)

Lt tyetc

t ———
Fig. 7.3. Interrupt generation via the repetition functions L and Z.

thirds, diatonic note choice, the degree and speed of crescendo, rhythmic
regularity of attack, certain values of finger force and velocity used by the
performer, and so forth. Many processes could be implicated to generate
the given motive: arpeggiate a B¢ diminished 7 chord, pick notes
consistent with a triplet feel in C major, move the fingers 4321 of the left
hand in such a fashion as to depress keys on the piano, and so forth. If the
nature of improvisation entails the seeking out of a satisfactory trajectory
in musical action space, such redundancy of description and generation
allows maximal flexibility of path selection, so that whatever creative
impulse presents itself as an intention, and whatever attentional loadings

—p

.

3
p—_Yf

Example 7.1
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to improvisational skill acquisition. The central features of the model are
as follows. It is reductionist, in that cognitive structures of processing and
control are considered to be broken down into aspects (acoustic, musical,
movement, etc.), each of these into types of analytical representation
(objects, features, processes), and each of these into characterizing
elements (array components). At the same time the model is synergistic
and capable of behavioural novelty, due to the extensive redundancy of the
cognitive representations and the distributed and non-linear character of
~ the outlined control processes. The extensive presence of feedback and
. feedforward contributes to this. The fundamental nature of the imprc}visa\tion

process is considered to be the stringing together of a series of ‘event
clusters’” during each of which a continuation is chosen, based upon either
the continuing of some existing stream of musical development (called here
an event-cluster class) by association of array entries, or the interruption of
that stream by the choosing of a new set of array entries that act as
constraints in the generation of a new stream (new event-cluster class).

The model seems to be specific enough to allow its use as a basis for the
- design of ‘improvising’ computer programs. Work in this direction is in
progress. At the same time some fundamental philosophical questions
remain about the origin of certain kinds of decision making in any such
model, and four types of answers to these have been outlined: intuition,
free will, physical causation, and randomness. Some of these alternatives
should be distinguishable on the basis of experimental work currently in
progress at our laboratories, which also has as its aim the testing of the
basic assumptions of the model. This will be described in subsequent
publications.
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CHAPTER 8§

STRATEGIES FOR
SIGHT-READING AND
IMPROVISING MUSIC

SAM THOMPSON AND ANDREAS C. LEHMANN

Why discuss sight-reading and improvising together in one chapter? Seeing the title,
many musicians would be forgiven for wondering just what could possibly connect the
two. This confusion is partially due to the fact that the two skills are normally situated
in different performance practices and stylistic areas. Sight-reading has to do with the
performance of notated music, mostly from the Western classical repertory, while
improvisation is associated with oral traditions, chiefly jazz. Another, arguably no less
important factor is that the “creative” aspect of improvisation is usually given the most
emphasis in discussions. Improvisation is seen to be an art that has the potential for
individuality and self-expression. Sight-reading, by contrast, is regarded as a largely
mechanical task, undoubtedly worthy but essentially unimaginative. However, from a
psychological perspective the two skills take place under similar constraints, both
involving the performance of musical material without overt preparation. The aim of
this chapter is to show how taking this kind of analytical approach can be useful in
thinking about ways to enhance ability in both sight-reading and improvising. In mak-
ing the comparison, it is hoped to shed light on a perplexing question: how can one
perform at a level usually encountered in a rehearsed performance, without preparing
explicitly for the particular performance?

Psychomotor skills (which can be defined, loosely, as deliberate physical movements
of the body; see also Chapter 14) are often described as being “open” or “closed.”
A rehearsed musical performance can be said to be a closed skill in the sense that the
same movement has to be performed in an essentially unchanging environment—to
draw a sporting analogy, this is something akin to the task facing a competitive swim-
mer. Improvisation and sight-reading, on the other hand, are open skills in that they
require the performer to adapt constantly to a changing environment—something
more like the task that confronts a soccer player. While swimmers can hone their tech-
nique, endurance, and strength, and develop strategies to cope with the psychological
demands of the situation, there is no uncertainty about the activity itself—successful
performance in a race is a matter of executing a particular, well-practiced motor sequence
as fluently as possible. Soccer players never know ahead of the game exactly what com-
bination of motor sequences they will be required to execute, and so must have the
ability to adapt their particular technical skills quickly to the situation at hand.
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In sight-reading, the musician is confronted with unfamiliar music and has to play
through it at first sight, imitating—as convincingly as possible—a rehearsed perform-
ance with regard to tempo and expression. Improvisation is even more adventurous in
that the performer has to chart unknown territory, sometimes in the company of other
musicians who are also improvising. However, unlike sight-reading, which covers a
clearly delineated range of activities, improvisation is a broad category ranging from
free jazz (with virtually no points of reference) to highly patterned improvisation in
classical music, not to mention the many complex types of improvisation outside
Western classical music traditions (see Nett] & Russell, 1998).

There are several questions that arise from the difference between an extensively
rehearsed and memorized performance, and a sight-read or improvised performance:

@ What are the psychological mechanisms that underpin the ability to perform music
without rehearsal?

@ How are such abilities acquired?

@ How can performance in sight-reading and improvising be enhanced?

These questions guide the present survey of the two skills, as they are investigated
from two perspectives: (1) the underlying psychological processes and (2) practical
strategies for skill acquisition and enhancement. Throughout the chapter, a number of
hints are given to the practitioner; some of these are proposals for actual activities,
while others offer wider suggestions for increasing knowledge and understanding of
the task at hand.

Two general observations should be made at this point. Firstly, research on sight-
reading has tended to focus almost exclusively on music of the Western classical tradi-
tion. Similarly, the greater part of research in improvisation has focused on American
jazz styles. In the case of sight-reading, this is less of a deficit than it might appear
since, as discussed below, the classical tradition is more or less unique in identifying
and prizing the skill at all (or, indeed, in having a notation system capable of support-
ing it). With improvisation, the focus on jazz has tended to obscure the many other
musical practices that involve a strong improvisational element. Despite these limita-
tions, the intention in this chapter is to make suggestions that are broadly applicable
across styles. The second observation is that in both domains the great majority of
research has been conducted using keyboard instruments. This is little more than a
function of the available technology; clearly it is not just keyboard players who sight-
read and improvise. Again, therefore, the suggestions made are intended to have wide,
cross-instrument relevance.

8.1 Comparing sight-reading and improvisation

For the purposes of this chapter, it is interesting to note that there is a historical link
between improvisation and sight-reading. Sight-reading became more common at
roughly the same point that improvisation, as a concert spectacle, began to lose popu-
larity. Although sight-reading was always important in ensemble situations, be it in
church choirs or various orchestras associated with the nobility, solo performances
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were ge.ner:.illy given by composers who would perform their own works and then
improvise in .various ways (there are many reports, for example, of J. S. Bach’s
renow.ned ability to improvise a fugue on themes suggested by the audience) .Toward
the middle of the eighteenth century, however, emerged the virtuoso—a s‘olo per-
former w.ho was not (primarily, or at all) a composer but was instead heralded for his
or her skl}led and insightful performances of music by others. In some cases, feats of
difficult sight-reading replaced improvisation as the performer’s favorite “par;y trick.”
These days, of course, classical musicians rarely sight-read in public at all, and certainl'
dq not advertise the fact if they are doing so. Sections 8.1.1 and 8.1.2 cor’lsider the th
skills separately, in terms of the psychological processes that underpin them.

8.1.1 Task analysis: Sight-reading

Any performance of music in which the player reads from a written score could be
construed as “sight-reading” in a literal sense. However, in its most common usage the
term refers to the practice of playing a piece of music directly from the score on first
encounter or after brief rehearsal (see Lehmann & McArthur, 2002, and Lehmann, in
press, for reviews of the sight-reading literature). Defined thus, sight-reading is a n’()r—
mal part of the musical experience of classically trained musicians, especially pianists
who.work as accompanists. Ability at sight-reading involves the capacity to play the
music accurately and fluently (i.e. without pauses or breaks in the musical flow) at an
acceptab.le tempo and with adequate musical expression.

Examination systems such as the graded syllabi of the Associated Board of the Royal
Schools of Music have traditionally included a statutory test of sight-reading at all
levels. Rigorous assessments of sight-reading ability at the keyboard (such as readin
an orchestral score at sight or sight-reading vocal scores in multiple clefs) are com%
monly f01'1nd in higher education music courses and are usually compulsory for all
students, irrespective of whether or not keyboard is their favored instrument. It is not
hard to see how the ability to sight-read competently is likely to be useful in a' number
;)}f common musicz'al environments; professional musicians, for example, particularly
¢ gohs;:l :Z:é)zenvzsflsci)xi\;f)lves recording sessions, frequently find themselves required to

Bc?cause of the dominance of notation in the Western classical tradition, sight-
'readlng remains an almost exclusively Western classical skill, although music n:)tat(t;ion
is als'o used in other musical styles and cultures for didactic purposes. Music in the
classical tradition is learned and passed-down through notated sources ‘whereas man
oth?r I'nl:lSiCS are preserved aurally or, increasingly, in the form of sotind recordin sy
%116 l't 1§ the case that, for example, rock music can be described in Western notati(gn;
f:IWIth‘hmltations), rock mgsicians do not typically learn through notation or perform
ino;r;1 1(:; ::;3 ;gr(:ien have little need to sight-read even if the music is available to them
. T}.le {)nost. immediate psychological observation about sight-reading is that it is an
.onhne activity, which is to say it requires that a sequence of movements be produced
In response to'a succession of visual stimuli presented in real-time. The speed of stim-
ulus presentation is a function of the chosen tempo and the relative density of musical
events. Although any musician could read anything given enough time and a slow
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enough tempo, an effective minimum speed for a particular piece is generally dictated
by stylistic convention. Moreover, to maintain fluency it is not possible to pause with-
out interrupting the musical stream—and this is one important way in which musical
sight-reading differs from superficially similar skills such as typing from copy or read-
ing aloud. The sequence of events is thus, (1) perceiving notation, (2) processing it, and
finally (3) executing the resulting motor program.

Perceiving notation

Perceiving notation is an intricate process involving low-level perception routines as
well as higher-level cognitive functioning. The lower-level routines are most likely
acquired in the same way that we learn to read, namely by slowly deciphering individ-
ual symbols at first and gradually increasing fluency (although, it is worth noting that
sight-reading music and reading text involve different neurological processes; see
Sargent er al., 1992.) It is only after these initial routines have been developed that
sight-reading—in the sense considered here—really begins.

Our eyes do not function like a photo camera, but rather more like a flashlight
searching around in the dark. Gaze is directed at the page of printed material and only
a small circular portion in the middle of our field of vision is in focus at any one time.
This area is called the fovea, and around it lays a blurry circle called the parafovea (see
Raynor & Pollatsek, 1989, for a description in the context of reading). What we experi-
ence as a continuous and coherent picture is actually the result of piecemeal informa-
tion gathering by our visual system combined with a good deal of cognitive processing
to fit it all together. The individual gazes, of which there are roughly five per second,
and the connecting intermediate trajectories constitute what is known generically as
occulomotor behavior. In sight-reading, this means that the score has to be assembled
by jumping to different places on the page trying to find the relevant information.

A number of studies have investigated the movement of the eyes during sight-
reading (see Lehmann, in press, for a review). From this research, it has become clearly
established that unskilled readers differ markedly from experienced readers with
regard to their looking behavior. In particular, better readers tend to look further ahead
of the point where they are currently playing and do not fixate on every note as begin-
ners tend to. There are many variables that could account for these differences, some
physiological, but since looking behavior is not under conscious control, it is probably
safe to assume that the effects of training and expertise play a major role.

# Perception is an interactive process of gathering information from the environment
and responding to it. As such, “practicing” looking by, for example, rolling your eyes
with the head still will do little to change the behavior of the occulomotor system
during sight-reading. You can train the system to be more efficient, but only by per-
forming realistic, interactive tasks.

* How far do you look ahead while sight-reading? A number of studies have shown
that accomplished sight-readers consistently read around six or seven notes ahead
(in a single-line melody), while novices read only two or three notes ahead. Try clos-
ing your eyes at random when reading and carrying on as far as you can—how many
notes did you manage to play successfully?
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¢ Think carefully about phrase boundaries and bar lines. Sloboda (1984) has sug-
gested that the perceptual span of better sight-readers changes adaptively with the
music. If the distance to the end of a phrase is shorter than six or seven notes, then
the perceptual span decreases. In other words, skilled sight-readers are not just read-
ing the music ahead of them note by note, but interpreting aspects of the musical
structure first and changing their perception routines accordingly. Do you know
where the end of the phrase is before you arrive at it?

¢ Novice sight-readers often find the ends of lines problematic, due to having to make
large eye movements across the page. If you find that you frequently lose fluency
while moving down a line, spend time practicing these moments particularly.

Cognitive processing of visual information

Research established early on that, in sight-reading tasks where a brief musical stimu-
lus is presented, better and more experienced sight-readers remember longer
sequences than less skilled players (Bean, 1938). This effect has been replicated several
times since (e.g. W. B. Thompson, 1985). Integrating these results with the findings
from research in eye movement implies that experts make eye movements that allow
for a more efficient encoding of note sequences. This in turn leads to better memory
for presented note sequences and a longer eye—hand span, since a longer lasting mem-
ory will facilitate encoding of a motor program.

These findings point toward a theoretical framework known as long-term working ~

memory (Ericsson & Kintsch, 1995), which was developed as a general model of mem-
ory expertise in domains of skill such as chess playing and has more recently been
applied to music (e.g. Willlamon & Valentine, 2002). The long-term working memory
concept proposes that during performance, experts are able to access the contents of
their long-term memory (analogous to a computer hard drive) with an ease that is typ-
ically possible only for the contents of working memory (analogous to RAM in com-
puters; see Chapter 7). In brief, experts acquire a kind of high-speed connection to
long-term memory through extensive training, where previously only slower transmis-
sion rates existed. However, this high-speed connection is restricted to the domain in
which the expert works (e.g. baroque music for a baroque specialist). This facilitating
process has been shown to be a direct function of extensive training.

Related to memory is pattern recognition. Combinations of notes that occur frequently
within a style are, over time, stored in memory as discrete entities rather than sets of indi-
vidual events. They can then be easily retrieved from memory and used in novel contexts.
An expert musician may see a certain familiar scale and immediately recognize what to
play without further looking or thinking (see Waters et al., 1997). More than this, though,
different musical styles have their own characteristic patterns of notes and rhythms that
recur and that are instantly recognizable from the page. This essentially means that highly
familiar stimuli “stick out” more and attract attention immediately without the performer
having to do much. Expert sight-readers can identify familiar patterns (e.g. a series of
diminished seventh arpeggios) extremely quickly and with minimal cues.

Experienced sight-readers do not just take in larger chunks of visual information
than those less experienced, they also generate more accurate predictions about what
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may be coming up next. This process encompasses mechanisms of inference, anticipa-
tion, and guessing. Evidence for these mechanisms comes from at least three different
sources. Firstly, sight-readers can be misled into making so-called proof-reader’s errors
(Sloboda, 1976), whereby they play notes that are not really there becuase they identify
a familiar pattern without looking at the individual notes. (Did you spot a misspelling
in the previous sentence? If not, that is a proofreader’s error.) Secondly, experts are rel-
atively more distracted by unexpected information (Waters et al., 1997), suggesting
that they rely on the context (e.g. harmonies) more in planning ahead. Finally, good
sight-readers perform better on tasks where they are required to fill in blank spaces in
a score with an appropriate note (Lehmann & Ericsson, 1996).

# The ability to recognize and infer patterns is based on a profound knowledge of the
style in question. Listen often to the styles you have to sight-read, so that your anti-
cipations become informed. With people in whom this is well entrenched, it is often
interpreted as “intuition.”

® Sometimes a scale or familiar pattern may contain unusual notes. Here, errors may
occur in seemingly “easy” passages. If you are experienced, do not let yourself be
completely guided by what you expect. Often you are correct, but sometimes you
may not be. Beginners should try the opposite, namely to let the musical context
help them anticipate what is coming up. Nobody can see everything on the page, and
sometimes a “best guess” is all there is time for.

Generation of movements

While sight-reading does require the online generation of movements, clearly much of
the material actually played will not be totally novel to the player. As musicians become
familiar with a musical style they acquire a large body of knowledge in the form of
common patterns, allowing them to draw on a storehouse of previously established
motor sequences; for example, scale and arpeggio patterns are easy to play at sight
because most musicians already know how to play them. However, sight-reading is
more than simply a chaining together of predetermined motor sequences—as argued
above, it is an open skill. It seems that some sort of plan must be formed before the
action is actually executed.

In fact, performance on a musical instrument is an example of a task that implies the
so-called motor program account of action control (Lashley, 1951). In this account, com-
plex movements are specified by cognitive representations of individual actions, arranged
hierarchically into programs. These programs are assembled before the actual execution
phase and are best thought of as cognitive “maps” of the actions that are required.

Debate in motor programming research from the musical perspective has centered
largely on how the timing of movement sequences is controlled. After all, one of the
distinctive things about musical performance as opposed to other, outwardly similar
skills is that the timing of actions is paramount (in typing, for example, the relative
timing of keystrokes is irrelevant). By contrast, playing the right notes of a piece in the
right order is not enough to give a musical result. But how are motor sequences timed?
There are several possibilities, of which the most popular is the “internal timekeeper”
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model, which proposes that individual components of the motor program are trig-
gered at the correct moment by comparison with an imagined beat (see Palmer, 1997).

& When practicing sight-reading, choose a tempo at which you think you will be able
to play the most difficult parts, and go no faster.

The precise mechanisms by which complex motor programs are constructed and
converted into movements remain to be fully explicated. For the purposes of this
chapter, however, it is enough to note that while musicians’ knowledge of a musical
style is primarily acquired through playing, factors unrelated to the musical material
itself may impact on the motor program requirements. On woodwind and brass
instruments, there is generally only one way of playing a particular note, and thus there
are no alternatives open to the performer regarding which finger to use or where to
position themselves in relation to the instrument. By contrast, keyboard and string
instruments have a significantly greater freedom. This means that motor programs
on these instruments must take account of ergonomic considerations. Sloboda et al.
(1998) have provided evidence that expert sight-readers tend to select the most effi-
cient, ergonomically viable fingering when sight-reading, enabling them to play faster
and more fluently. For pianists, then, fingering choice may indeed be a determining
factor of sight-reading expertise. In some cases, of course, there may be several alterna-
tive ways to play a given passage, all of them feasible.

o If applicable to your instrument, practice common patterns using as many different
fingerings as you can.

8.1.2 Task analysis: Improvisation

Improvisation is most commonly discussed in the context of jazz, although many
other musical styles incorporate a greater or lesser degree of improvisation (e.g. rock
guitar solos and Indian art music; see Pressing, 1984). As with sight-reading, there is no
one single concept of improvisation, but rather a spectrum of activities that involve
improvisational elements. However, the range of cultures in whose music improvisa-
tion plays a part is significantly wider than sight-reading, since non-notated musics are
the norm in our world rather than the exception (as we sometimes tend to assume).
Despite the popular cliché, improvisation is anything but “making it up as you go
along.” Genuinely free improvisation, in which the music has absolutely no externally
observable point of reference (or referent; Pressing, 1984) is rare and has never become
especially popular (the jazz saxophonist Ornette Coleman being perhaps the best-
known exponent). Instead, improvised music is typically based around some predeter-
mined structure or form: the chord sequence in jazz, the tune in Celtic folk music, the
magam in Islamic and the raga in Indian musical traditions, and so on. In each of these
styles, some aspect of the music is left undetermined or unrealized—often the lead
melodic line—and the performer is expected to improvise an acceptable solution.
The acceptability of the improvisation lies in its relation to stylistic conventions and,
consequently, appreciation of the improvisation often requires that the listener have an
understanding of the stylistic boundaries within which the performer is working.
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Good improvising is thus, in one sense, the production of novelty within identifiable
constraints.

& Have you ever tried improvising? Because improvisation is now so strongly associ-
ated with jazz, many classical musicians never even attempt it; however, it is quite
possible to improvise in any style. Many of the more obviously improvisational ele-
ments in classical music have become less common these days (e.g. improvised
cadenzas), but this does not mean that they cannot be revived, even if only for use in
practice rather than performance.

& Good improvising in any musical genre relies on a thorough knowledge and under-
standing of the style. The improvisation is successful because of the way it relates to
established stylistic norms. It is, therefore, essential for performers to be well-versed
with the style in which they wish to improvise.

Pattern chaining versus more complex models

Judging from method books on jazz improvisation, and from hearing amateurs play,
one may think that improvising consists simply of chaining together pre-learned pat-
terns. However, the process seems to be more complex than it appears at first sight.
Johnson-Laird (1991) was the first to develop a cognitive theory that contradicts the
“motif” notion of improvisation. This model assumes the operation of a generative
process, somewhat akin to that proposed for speech production. More recently,
Johnson-Laird (2002) has developed a model that entails the procedural production of
possible patterns according to certain rules. For experts, this process is more or less
automatic. The resulting patterns are then subjected to conscious, deliberate evaluation
that allows the musician to pick the most successful of the produced patterns. This pro-
cedure can account for situational aspects, such as the mood of the audience (“they
seemed to like that phrase; I'll do it again”), broader aesthetic considerations (“with
these cats, I have to be a lot more sophisticated”), or the response to music just played by
another musician in the group. Taking on Johnson-Laird’s view means having to
rethink the idea of improvisation as simply pulling patterns from a storehouse.

o Try to be aware of your thought processes while improvising—what kind of things
go through your mind? Do you make conscious decisions about what to play? While
some experienced improvisers report achieving so-called “flow” states, in which they
are not aware of exerting deliberate control, it seems likely that conscious decision-
making is a normal part of skilled improvisation.

Previous knowledge in a secondary function

While successful improvisation is clearly not just a matter of pattern-chaining, it
certainly does require a large amount of previous knowledge. This is simply because
of lack of time at the moment of production. Having to produce everything during
performance would be impossible; therefore, the musician needs to buy time. Here,
knowledge can be viewed as having the primary function of serving as a building block
during skill acquisition, when production rules and patterns have to be learned. Later,
however, this application may serve simply as a subordinate process to the more
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important goal of making good music. This can be done by either retrieving patterns
from memory or by generating adequate patterns using entrenched algorithms (experi-
enced public speakers such as politicians seem to do this quite well). The remaining
cognitive resources can then be used to address artistic issues.

# Do you have your routines sufficiently well practiced that you could do something else
at the same time? Perhaps test yourself by conversing with someone while playing.

Motor programming

As in sight-reading, the improvising musician must be able to generate and execute
motor programs “online.” However, while the number of variables open to manipula-
tion by the performer seems to be greater in the case of improvised music than sight-
'readingz their solutions are inevitably expected to be style-specific. Therefore, successful
improvising, like sight-reading, relies on the player having access to a large stock of
style-specific knowledge, in the form of common patterns and sequences, from which
to compile a suitable motor program.

. Improvisers tend to program what Schramowski (1973, p. 239) calls “movement
images;” they anticipate entire movement sequences that hinge on particularly salient
.no.tes. Improvisers are also subject to constraints determined by the physical character-
istics of the instrument, which can be obvious (e.g. pianists cannot “bend” notes) or
rather more subtle. Furthermore, individual performers will have anatomically or bio-
graPhiFally determined typical movement patterns that factor into the equation.
A pianist with large hands will be able to play chords and patterns that would not be
available to others. The great jazz guitarist Django Reinhard suffered severe burns to
his left hand and was forced to adopt a novel technique that used only two fingers on

the. fretboard; jazz guitarists have subsequently found his style of playing very difficult
to imitate.

¢ Observe yourself in a mirror as you improvise; are there distinctive patterns of
movement tha.t occur in your playing? Try using particular types of movement as the
basis for your improvisation and see what effect this has.

¢ What are the characteristics of your instrument? Spend some time identifying the
patterns that “sit under the fingers,” and then try improvising without using any of
them. Another idea is to attempt to copy improvisations from other instrument, If

y;)u are a saxophone player, try playing improvised lines by, say, pianists or trumpet
players.

. %at are your own physical characteristics? Are there capabilities that you have
which you do not exploit, or perhaps that you overexploit?

8.1.3 Two sides of the same coin?

From the analyses developed above, it should be clear that sight-reading and improvis-
ing h.ave a good deal more in common than might have been initially predicted, and
certallnly more than their popular descriptions would suggest. To recap: both s,ight—
reading an.d improvising require the “online” creation and execution of motor program
sequences in response to a stimulus. This essentially breaks down into two component
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External referent
(e.g. ‘strict’ sight-reading)

Internal referent
(e.g. ‘free’ improvisation)

Figure 8.1 Schematic diagram illustrating the difference between sight-reading and improvising in terms of
the internal/external nature of their referents. Most real musical tasks fall somewhere between the two

extremes.

skills: (1) planning, the ability to encode and process information from some stimuli
quickly and fluently, and (2) execution, the ability to translate those plans into controlled,
accurate motor movements.

In this analysis, the key difference between improvisation and sight-reading seems to
lie in the nature and extent of the referents that specify what is to be played. Specifically,
referents could be characterized as falling between the two extremes of external and
internal. Completely external stimuli would be those with sufficient referents to specify
the desired outcome in its entirety, without any freedom available to the player (e.g.in a
“strict” sight-reading task the score details every aspect of the music to be performed).
Conversely, wholly internal stimuli would be those for which no referent exists other
than the performer’s own intention.

This relationship can be encapsulated schematically, as illustrated in Figure 8.1. Both
extremes are hypothetical. Even the most complex modern notation is not sufficiently
specific as to detail every aspect of the musical outcome. As for “free” improvisation, it
is certainly debatable whether this is even possible in principle, given the highly accul-
tured experience of most musicians). Nonetheless, typical sight-reading tasks lie
toward the “external” end of the scale; similarly, the most commonly discussed impro-
visation practices lie toward the “internal” end. Taking this perspective on sight-

reading and improvising implies at least one provocative hypothesis, namely that a
player who is skilled at sight-reading within a given musical style should feasibly be
able to improvise within that style after some practice (see McPherson, 1995, for sup-

porting empirical evidence).

8.2 Acquiring and enhancing sight-reading and improvising skills

Research has been slow in answering the practitioner’s most pressing question, namely
how sight-reading and improvising skills are best learned and improved. The reason
may be that common practices seem to suffice in producing satisfactory results on the
whole and that, consequently, no one is eager to invest time in researching new ways to
improve the acquisition process. Such differences as exist between individuals® sight-
reading and improvising abilities are often ascribed to variations in innate disposition.
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This somewhat apathetic view is regrettable because it is clear from the relativel
little research that does exist that both sight-reading and improvising are amenablz
to enhancement through structured training (see e.g. Sudnow, 1978; Kornicke, 1995;
Lehmann & Ericsson, 1996; Kenny & Gellrich, 2002; Souter, 2002; Hoffm;nn 8;
I:ehmann, 2003). Unfortunately, these findings have barely filtered into music educa-
tion systems.

8.2.1 Skill acquisition and development

Improving sight-reading is commonly presented as a matter of trial and error, the
methodology being simply to practice slowly and gradually build up to the de;ired
speed and complexity. If improvisation is deliberately taught at all, the empbhasis is
Pst-lally on the need to listen to skilled improvisers and copy them; a “mastery through
imitation” approach rather similar to the manner in which painting skills were tra§i-
tionally acquired (see Lisboa et al., in press). In both cases, the mode of learning—
a'nd thus the knowledge gained—tends toward being implicit rather than explicit
(i.e. when the individual has conscious access to, and is able to articulate, constituent
Rarts of the skill). While much is known about the differences between g(’)od and bad
mght-rea.ders, the acquisition of ability in improvisation is still largely uncharted terri-
tory, which is probably due to the difficult methodological problems that beset
researchers trying to study it.

It is likely that all musical skills (playing by ear, sight-reading, improvisation playin
rehearsed music) improve with time, if the student keeps playing the instrum’ent};ng
rehearses new pieces of music. This prediction is based on the assumption that some
transfer occurs from rehearsed music to the other skills. This is hardly surprising, given
tha.t all the skills share so many basic requirements. No study has explicitly test)ed the
C}aun, although McPherson’s work (1994, 1995) suggests moderate to large correla-
30n_sﬁbetween ability in all these skills. However, despite this transfer it seems likely that
tiini;e ;a;;; Err;)t%;ss can be made in performance of the individual skills when they are

Indlvidual' differences among piano sight-readers have been related to varying
2?15(;;11111:5 of j}ght-refid‘ing experience (Kornicke, 1995) and to more rigorous measures
the pial;(r)e? 13g training (Lehmann & Ericsson, 1993, 1996). Better sight-readers on
et efn : to have accumulated many hours as accompanists and have a larger
o thzyof:h plzces they can use for accompanying. It might seem that one follows
orysize) b erl,) ut the effects of the.tvx.fo fact_ors (experience accompanying and repert-
nying s s:r; een shf(:wn to })e s.tatlst.lcally independent. Most pianists start accompa-
Sing it years after bf:glnnlng piano lessons and work with instrumentalists and
nyii "t at they can techmcal.ly accommodate at the piano. Gradually, their accompa-
asgogge::rz‘;e;izlci)srte Scll(eiun:mdmg. As this cycle continues, sight-reading skills improve,
Vistion Sl Fargrowes 1 51 (191 ot pevinsen e
detail-oriontod ot . u at novices tended to be much more

an experts, who had a plan before they started playing. Also interest-

ing j , i
g Is Sudnow’s (1978) account, which documents how the tedious and effortful

roce . L . .
Process of improvisation becomes quasi-automatic, and how eventually the performer
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(in this case Sudnow himself) merely watches his hands do surprising things while
concentrating on aspects that may or may not bear relation to them (see Kenny &
Gellrich, 2002). As discussed above, successful improvising in jazz is highly contingent
upon a large knowledge base of style-specific patterns. At this point, however, it is
not really known how learning to use these patterns ultimately results in innovative
and fluent performance, and not merely a stringing together of overlearned patterns
(see Johnson-Laird, 2002). Kenny and Gellrich (2002} call for deliberate practice and
transcendence, whereby the first is a process of amassing a large knowledge base
through systematic practice routines, and the second is “understood as a heightened
state of consciousness that moves beyond the confines of (thereby often jettisoning)
the accumulated knowledge base itself” (p. 124). What is not clear is precisely how to
get from one stage to the other.

The relative paucity of applied pedagogical research in either area makes it difficult
to recommend specific practice strategies with confidence. The following suggestions,
then, are intended as ideas to stimulate practice rather than tried-and-tested methods
for improving.

Acquiring the knowledge base

& This has been noted above, but is so important it merits repetition—know the style of
music in which you wish to play. Successful performance on both skills depends
absolutely and utterly on having a wide knowledge of the style in question.

# You can acquire knowledge of a style without having to play it. Both listening to
recordings and looking at scores are excellent ways of becoming acquainted with a
range of music. Try to ask yourself questions about what you hear. How is it put
together? What are its characteristic features and patterns?

# Devise your own exercises. While there are many books of technical exercises avail-
able, it can be more beneficial to create your own. This requires not only playing the
exercise(s) until you achieve a high level of competence, but also analyzing the music
to extract the most relevant aspects from it. This, again, is a good way to expand the
knowledge base.

# Sing, hum, or whistle. A common frustration of learning to improvise or sight-read
is having a strong idea of what you wish to play, but being unable physically to find
the notes. Ultimately, of course, perceptual and cognitive skills will have to meet
with motor skills in order to produce a successful improvisation or sight-read per-
formance. However, research suggests that the two areas can develop independently,
especially at early stages. Try sight-singing, or singing an improvised melody line.

Things to consider when practicing

¢ McPherson (1994) has suggested that better sight-readers are able to assimilate more
information about the score before beginning to play than those who are less skilled.
In other words, they scan the music and quickly notice features such as time and key
signature, phrase structure, passages likely to be problematic, and so on. Try scan-
ning a new piece for a few seconds and then writing down what you remember
about it. How much information did you gather on first glance?
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¢ The illusion of a well thought-out interpretation in sight-reading comes from
applying rules of musical expression, and arguably these “performance rules” can be
deliberately learned in much the same way that we learn the more fundamental
parameters of music like the meaning of pitch and rhythm symbols (see Chapter 13
of this volume). Think about what some of these rules could be by analyzing a
rehearsed performance. For example, what usually happens to the tempo at major
cadence points in classical music?

# Be aware of what your referents are. When improvising, think carefully about what
requirements your improvisation needs to meet. Do you need to arrive and finish on
a particular beat or highlight a particular chord change? If you are sight-reading, it
can be useful to reflect on the information that is not provided—what alternatives
are open to you in your interpretation?

Some general thoughts

« Do not be put off if things are difficult at first. Initially, sight-reading and improvis-
ing take a great deal of cognitive effort, but by practicing, you are gradually making
automatic many of the processes that at first seem to require a lot of thinking.

# Both improvising and sight-reading require a certain degree of nerve and (at least at
the beginning) self-confidence. Because of this, both are also good ways of learning
to take artistic risks, making you rely on your own abilities and technical facilities.
The confidence to take risks at the right moment can be learned, like anything else.

# There is little evidence to suggest that “talent” has anything much to do with profi-
ciency in sight-reading or improvising. Rather, it is a case of diligent and inventive
Ppractice.

8.2.2 Identifying problems

After the initial stages of improvement, it is common for skills to reach a plateau where
the same problems seem to recur, and it is difficult to make further progress. If this
happens, it can be useful to try to understand the nature and causes of these problems;
examining errors provides a means for players to make explicit the implicit knowledge
they possess. By identifying the types of error to which they are prone, players can
become aware of weaknesses in their technical ability and develop strategies that focus
on these specific areas.

General theories of failure in human performance (e.g. Reason, 1990) posit that
rrors can arise from one of two sources. Fither the action itself can be incorrectly per-
formed (this is often labeled an execution failure or a slip), or the action can prove to
have been insufficiently specified to achieve its intended outcome, correct execution
notwithstanding (this is a planning failure or mistake). This distinction accords well
with the analyses of sight-reading and improvising given above. Note also that in both
Cases the intention of the person performing the action is critical to determining
whether an error has taken place.

The types of errors that can be made in sight-reading may be usefully thought of as
arising from either misreading (where the error occurs during the processing stage)
or misexecution (where the error occurs during the execution stage). In terms of the
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distinction between mistakes and slips, a wrong note caused by misreading seems to be
a mistake in that it reflects the correct execution of a flawed plan. By contrast, the case
of a correct note being misstruck (e.g. on a piano keyboard) is a slip, as it reflects not a
failure of planning but of execution (see Thompson et al., 2002, for further discussion
of this distinction).

This system can provide a useful method of self-diagnosis. By making careful note of
the types of error that they commit most frequently, players may be able to identify the
particular aspects of sight-reading that are causing problems and in most need of
work. This in turn could prompt the development of appropriate exercises focusing on
that particular aspect, perhaps along the lines suggested earlier in this chapter.

® There is more to errors than just wrong notes. Record yourself sight-reading and
then listen to the mistakes you made. Try dividing them into categories; for example,
incorrect rhythm, incorrect note, note misstruck, and so on. Then, in each case, try
to decide whether the error occurred due to misreading (e.g. the number of leger
lines), forgetting (e.g. an accidental from earlier in the bar), or failed execution (e.g.
missing the key). Does a pattern emerge?

The issue of making errors in improvised music is at once the same and rather more
complex than in sight-reading. While there are “no wrong notes in jazz, just possibil-
ities,” conceptually speaking there is not much difference between errors in sight-
reading and errors in improvising. It is perfectly possible to claim that an error has
occurred in an improvised performance when a player either fails to execute a passage
in the way he or she intended, or else deliberately plays a passage in such a way that he
or she later regards to be unsuccessful (e.g. due to an incorrect anticipation of the har-
monic progression). The difficulty arises in trying to identify precisely what the inten-
tion was in the first place, and at what stage in the process a failure occurred that led to
it being unsatisfactorily realized. Unlike in the sight-reading situation, there may be
little or no outward clue as to what was actually intended, and this is something about
which players themselves often find it difficult or even impossible to be explicit. Some
educated guesswork may help but necessarily relies on a priori knowledge of the
player’s personal style and musical habits. To those only familiar with “traditional”
jazz, the modal improvisations of Miles Davis over otherwise functional tonal har-
mony might sound like a succession of wrong notes played with haphazard rhythm.
The kind of self-analysis recommended for improving sight-reading may be a prof-
itable exercise for those concerned with enhancing their improvisational skills; how-
ever, individual instances of error may be hard to identify.

@ There need be no contradiction between improvising with originality and having
conscious awareness of what you want to play. Much colloquial discussion of impro-
vising speaks as if it is a mystical process by which notes come “from within”—this is
just a function of conscious and deliberate processes becoming automated over
time. Do not be afraid of thinking about what you play.

® Aswith sight-reading, using recordings is often the best way to analyze your own playing.
When listening to yourself improvise, highlight the areas of the improvisation that you
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are unhappy with and try to work out precisely what you played, and what you were
intending to play.

® Sometimes when improvising you do not make errors as such, but feel that what you
are playing is unoriginal or otherwise unsatisfying. If this happens, try imposing
artificial constraints on your playing (for example, only allowing yourself to play
within a certain range, or deliberately avoiding certain notes). This can force you to
take your improvisation in different directions by breaking your so-called “mental set”

8.3 Conclusions

The most crucial challenge in the mastery of either sight-reading or improvisation is to
maximize the use of the knowledge base, both by becoming as familiar as possible with
the musical style in question and by mastering the motor sequences that are required
to execute the patterns that typically occur. The more stylistically relevant patterns are
“under the fingers,” the more one’s limited cognitive resources will be free for use in
artistic decision-making or for dealing with unexpected performance problems.
A dividing factor between sight-reading and improvising is that the ultimate goal of
the improviser is to become a uniquely recognizable artist with a distinct personal
voice, whereas the goal of sight-reading is to create the perfect illusion of a rehearsed
performance despite the lack of rehearsal. A common factor is the necessary ability to
adapt skills to a changing environment.

It seems likely that many musicians would benefit from spending more time
engaged in both sight-reading and improvising, and within a range of musical styles.
They are not mysterious and extraordinary feats of skill, out on their own in terms of
requirements. On the contrary, they are heavily reliant on the same knowledge and
psychomotor skills that underpin successful performance, memorization, and (to an
extent) ensemble playing. Certainly, they are both useful abilities for the musician to
possess, and in some cases they are essential ones. More than this, however, they are
skills that—if properly and diligently practiced—can develop intuition and bring new
levels of musical awareness. Even for the musician who does not need, or dare, to
engage in sight-reading or improvising outside the practice room, the potential bene-
fits to their overall musical ability are clear. One could regard them as enhancement
strategies in themselves.

Further information and reading

Kenny, B.J., & Gellrich, M. (2002). Improvisation. In R. Parncutt & G. E. McPherson (Eds.), The
Science and Psychology of Music Performance: Creative Strategies for Teaching and Learning
(pp. 117-134). Oxford: Oxford University Press.

Hill, P. (2002?. From score to sound. In J. Rink (Ed.), Musical Performance: A Guide to
Understanding (pp. 129-143). Cambridge: Cambridge University Press.

Lehmann., A. C., & McArthur, V. (2002). Sight-reading. In R. Parncutt & G. E. McPherson (Eds.),
The Science and Psychology of Music Performance: Creative Strategies for Teaching and Learning
(pp. 135-150). Oxford: Oxford University Press.

Rayner, K., & Pollatsek, A. (1989). The Psychology of Reading. Hillsdale, NJ: Erlbaum.
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Capitulo II

Constrefiimientos psicologicos en la destreza
y la comunicacion improvisatorias

JEFF PRESSING

Este capitulo estd basado en varios escritos publicados anteriormente que estudian
temas fundamentales de la psicologia del comportamiento improvisado y los recursos
interdisciplinarios utilizados para su configuracion, formulando una teoria potencial-
mente informatica de la improvisacion (Pressing 1984, 1988). Dicha teoria fue aplica-
da, en un articulo separado, al micro y macroanilisis de musica de teclado improvisa-
da (Pressing 1987). En este capitulo amplio ciertos aspectos de esas obras y evalo su
potencial para un desarrollo ulterior. En particular, propongo una nocién de la impro-
visacion como un sistema de conocimientos practicos, analizando como los improvisa-
dores afrontan o sortean los constrenimientos psicologicos y culturales bajo los cuales
acttian inevitablemente en la busqueda de una mayor fluidez y eficacia de la expresion
musical. Mi objetivo es sacar conclusiones interculturales y no confinar el estudio a nin-
gln repertorio particular, pero debo advertir al lector de los posibles efectos de una ex-
trapolacién desproporcionada de mis propias dreas de especializacion musical.

PRINCIPIOS GENERALES DE LA DESTREZA

Antes de centrarme en la destreza improvisatoria, creo que sera de utilidad reexa-
minar algunas ideas generales de la psicologia de la destreza. Desde hace muchos si-
glos, y particularmente desde el Renacimiento, la psicologia «popular- occidental y la
opinién pablica han considerado a la maestria como producto de los dones innatos.
Es la perspectiva del «talento innato- de la excelencia. De acuerdo con este punto de
vista tradicional, Galton (1979 [1869]) expuso claramente tres factores primordiales en
el desarrollo de la destreza: habilidad innata, motivacion y esfuerzo. Si el principal ob-
jetivo del entrenamiento es desarrollar la destreza, describiendo una curva asintotica
hacia un nivel caracteristico del potencial individual, entonces la habilidad innata sera
el factor distintivo en la destreza (Ericsson y Charnes 1994).

En las culturas occidentales, el concepto del misico especialmente dotado es casi
axiomdtico y refleja un claro énfasis en el individuo. Naturalmente, dicho concepto
forma parte estructural de la ensefianza musical, especialmente en los niveles inter-
medio y superior. Los profesores universitarios hablan de alumnos «sordos que fraca-
san por carecer de las aptitudes bdsicas necesarias para la competencia.
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Sin embargo, como bien sabemos hoy en dia —al menos entre los antropologos y et-
nomusicologos— la perspectiva del talento innato de la excelencia dificilmente constituye
una proposicion universal. Como se ha sefialado a menudo, en diversas culturas tradi-
cionales casi todos los individuos poseen un grado de profesionalidad musical evidente
(por ejemplo, Blacking 1973; Feld 1984). El entrenamiento musical es un componente de
estas culturas y la competitividad esta aparentemente difundida, reflejando los efectos
de factores culturales y ambientales. De hecho, al atribuir las causas de los resultados,
parece que en algunas sociedades tradicionales asignan un mayor peso a los factores
contextuales e interpersonales que en las sociedades occidentales, que favorecen las ex-
plicaciones basadas en las cualidades personales, una tendencia conocida como error de
atribucion fundamental (Gleitman 1995). Sin embargo, en la gran mayoria de las cultu-
ras existe la nocion de la aptitud musical especializada y diferenciada.

La tesis del talento innato también se ha debilitado a raiz de una serie de estudios psi-
colégicos mis recientes que concuerdan con la perspectiva etnomusicologica. Actual-
mente existen evidencias substanciales de que la practica intensiva y adecuada («préctica
deliberada») esti relacionada con el nivel experto y es probable que los fundamentos de
la destreza puedan hallarse en los factores que predisponen al individuo a dichas pric-
ticas intensivas (Ericsson, Krampe y Tesch-Romer 1993). Este tipo de prictica se confec-
ciona a la medida de cada individuo y se centra en subobjetivos particulares relacionados
directamente con la actividad principal. Generalmente, un régimen de practica delibera-
da se disena y ejecuta con la orientacion de un maestro experimentado, actuando den-
tro de unas tradiciones claramente establecidas. Con respecto a la improvisacion, la
orientacion de la practica deliberada se puede alcanzar trabajando con un maestro en cir-
cunstancias dirigidas, pero también mediante la audicién de ejemplos de interpretacion
experta, el estudio de la teoria y el andlisis y el trabajo interactivo en grupos del mismo
nivel durante los ensayos e interpretaciones, un proceso que suele evolucionar desde una
fase de aprendiz hasta un nivel superior de miembro integrante, tal y como documenta-
ra Berliner (1994) en relacion al ambito del jazz americano.

Cabe senalar que este énfasis en la practica no se reduce a una simple dicotomia
naturaleza/educacion. Al contrario, podemos observar que la prictica deliberada lle-
vada hasta los limites requeridos por los altos niveles de destreza no suele ser pla-
centera, y preguntarnos: ;por qué lo hacen? Los factores que predisponen a esta prac-
tica son en parte, 0 quizas en gran medida, ambientales y estin basados en el nivel
de apoyo por parte de los padres, maestros, amigos y grupos del mismo nivel, asi
como las influencias culturales en general. Sin embargo, también influyen factores per-
sonales como el temperamento, la motivacion intrinseca, la ambicion de una recom-
pensa (alto nivel social, distincion personal, ganancias materiales, etc.), el placer de la
actividad y el nivel preferido dentro de la misma, que evidentemente pueden tener
componentes genéticos.

Estos factores mas personales han sido objeto de cuantiosas investigaciones, aun
cuando éstas se han realizado principalmente fuera del campo de la musica. Y aun-
que la personalidad no es el tema central de este ensayo, hay algunos comentarios
que vienen al caso. Por ejemplo, Cattell (1963) afirmé que, basindonos en las carac-
teristicas de la personalidad, podemos establecer diferencias entre los investigadores
eminentes en los campos de la fisica, la biologia y la psicologia, asi como los maes-
tros y administrativos de los mismos campos, y la poblacion general. Los investigado-
res destacados eran mds autosuficientes, emocionalmente inestables, dominantes, in-
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trovertidos y reflexivos que los otros grupos. Aunque no parece haber ninglin anali-
sis estructurado de los perfiles de personalidad de los improvisadores en este libro,
las biografias de importantes musicos de jazz y de improvisadores occidentales de los
siglos xviil y Xix parecen concordar al menos aproximadamente con las conclusiones
anteriores. En todo caso, contamos con descripciones cada vez mas diferenciadas de
las caracteristicas de la personalidad de musicos intérpretes y compositores (por ejem-
plo, Kemp 1996). Se considera que los rasgos de la personalidad de los instrumentis-
tas varia segn el instrumento, dentro del 4mbito general de la personalidad musical,
mientras que los compositores muestran disposiciones similares a las encontradas en
otros campos creativos, siendo caracteristicas la introversion, la independencia, la sen-
sibilidad, la imaginacion, el radicalismo y un interés por los proyectos simbélicos com-
plejos y ambiguos (Kemp 1996). Aunque las limitaciones interculturales de estas con-
clusiones han sido poco examinadas, una primera descripcion razonable de la
personalidad de los improvisadores podria ser que muestran caracteristicas de tempe-
ramento y personalidad que reflejan su doble condicion de compositores en tiempo
real e intérpretes musicales.

Uno de los aspectos caracteristicos de la tesis del talento innato ha sido la nocién de
que la destreza se basa en capacidades basicas excepcionales: niveles marcadamente su-
periores de concentracion o atencion, fuerza.muscular, memoria, coordinacién entre la
vista y las manos, velocidad de reaccion, fluidez légica, percepcion espacial, o la velo-
cidad y profundidad del pensamiento asociativo (Ericsson y Charness 1994). Sin embar-
80, cuando dichas ideas han sido puestas a prueba, no han demostrado ser muy vali-
das (Ericsson y Smith 1991): las correlaciones entre estos factores y la destreza son
débiles, mientras que las correlaciones con la prictica deliberada son muchos mas mar-
cadas. Por ejemplo, los atletas campeones actan destacadamente dentro del contexto
de su deporte, pero no muestran una velocidad de reaccion o agudeza perceptiva a esti-
mulos simples que les distingan de los atletas comunes o de la poblacién general (Erics-
son, Krampe y Tesch-Romer 1993). Mas bien, los expertos desarrollan subhabilidades en
campos especificos. Aunque la destreza deberia originarse a partir de un adecuado ajus-
te entre las disposiciones del individuo y los componentes de habilidad en un campo,

dichas disposiciones pueden tener un importante componente ambiental.

De acuerdo a lo anterior, generalmente resulta bastante dificil predecir qué ninos
llegarin a ser verdaderos expertos. En la musica, a pesar de las famosas anécdotas so-
bre distinguidos compositores, muchos de los prodigios que florecen precozmente no
Il_egan a desarrollar su potencial y son superados a menudo por los que han comen-
zado mas tarde (Ericsson y Charness 1994; Sloboda, Davidson y Howe 1994). Los efec-
tos de una temprana intervencién pueden observarse en dos ejemplos del desarrollo
dfe-la habilidad musical en los nifos: 1) el éxito del método de ensenanza Suzuki de
piano y violin, que ha logrado niveles de habilidad prodigiosos en nifos que no mos-
traban disposiciones para la masica; y 2) la evidencia de que el oido absoluto est4 es-

trechamente relacionado con un periodo trascendental de asimilacion, aproximada-

mente entre los tres y los siete afios de edad, durante el cual un entrenamiento
adecuado en la identificacion de los sonidos podria aumentar substancialmente el por-
centaje de ninos con oido absoluto (quizis hasta un 50 por ciento, en lugar del 0,01

por ciento actual) (Takeuchi y Hulse 1993).

Para obtener los mejores resultados del entrenamiento y la prictica, las personas
necesitan revisar sus resultados con una atencién plena y constante. Este nivel de con-
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centracién requiere de mucho esfuerzo, es agotador y sélo puede mantenerse duran-
te un tiempo limitado cada dia. Dicho periodo suele ser de aproximadamente cuatro
horas y numerosos estudios senalan las horas de la mafiana como las mas adecuadas
(Ericsson y Charness 1994).

En definitiva, ;cudles son los resultados de toda esta practica deliberada? En todos
los campos, la historia es la misma: el desarrollo y perfeccionamiento de habilidades
especificas y estructuras de conocimiento, por una parte, y las progresivas adaptacio-
nes fisiologicas y cognoscitivas, por otra. La actuacion altamente experta refleja incon-
fundiblemente adaptaciones extremas, logradas mediante décadas de esfuerzos, a un
conjunto bastante especifico de requisitos de esfuerzos. El alcance y la importancia de
las diversas subhabilidades se desarrolla y cambia en el transcurso del aprendizaje y el
entrenamiento. La transferencia de la destreza a diversas habilidades es reducida: los
expertos no muestran ventajas naturales fuera de su campo de especialidad, a menos
que las habilidades nuevas y las anteriores sean extremadamente congruentes, Desde
esta posicion aventajada, no es sorprendente que las habilidades musicales de leer a
primera vista, tocar de memoria, componer e improvisar sean aparentemente bastante
independientes, aunque comparten una amplia base de conocimientos. Esta indepen-
dencia depura ain mds la idea de una inteligencia musical (Gardner 1983) y de hecho
existen informes sobre casos de pérdida selectiva de subhabilidades musicales debido
a danos neurologicos (por ejemplo, Sergente 1993, describiendo a Ravel) y de -idiot sa-
vants- con habilidades considerables para la improvisacién musical (Hermelin, O’Con-
nor, Lee y Treffert 1989).

En resumen, la fluidez de las habilidades de tiempo real semejantes a la improvi-
sacion ha sido menos investigada; sin embargo, en muchas circunstancias reales, la
adaptacién a los cambios es una de las caracteristicas de la destreza. Esto ha sido ana-
lizado, por ejemplo, en la ensenanza de las matemiticas, que puede considerarse
como un caso de lenguaje improvisado. Livingston y Borko (1990) encontraron que
los expertos muestran una mayor fluidez que los novatos en la improvisaciéon de ac-
tividades y explicaciones en respuesta a las preguntas y comentarios de los alumnos.
Atribuyeron esto al hecho de que los esquemas cognoscitivos del contenido y la pe-
dagogia de los novatos estaban smenos elaborados, interconectados y accesibles que
los de los expertos» (Livingston y Borko 1990).

FUNDAMENTOS PSICOLOGICOS DE LA DESTREZA IMPROVISATORIA

. En muchos sentidos, la habilidad improvisatoria concuerda bastante con los prin-
cipios generales de la destreza enunciados anteriormente. Sin embargo, existen con-
sideraciones ulteriores.

Sloboda (1991) destaca la diferencia entre la destreza musical receptiva y la produc-
tiva, lo cual establece un paralelismo con la divisién competencia/actuacion de la teo-
ria del lenguaje natural (Chomsky 1957), subrayando que los miembros de una socie-
dad adquieren, a la larga y sin mediacion de una educacion formal, un sélido nivel de
«destreza» receptiva cuya base es cultural. Dicho conocimiento es implicito y puede re-
presentarse, por ejemplo, con el caso de las relaciones tonales tradicionales como una
serie de reglas (rigidas y flexibles) (por ejemplo, Lehrdahl y Jackendoff 1983), una es-
tructura de probabilidades de incidencia de las notas (Kruminansl 1990), las d’istancias

entre las notas en un espacio tonal (Shepard 1982) o las asignaciones en una red neu-
ral (Bharucha 1987), por mencionar sélo algunos de los enfoques mas conocidos. La no-
cion de que dicha «destreza» perceptiva es comin a los expertos y no expertos es apo-
yada por estudios que muestran una segmentacion similar de las melodias atonales en
ambos grupos (Deliege y El Ahmahdi 1990), clasificaciones estructurales similares de las
melodias tonales en ambos grupos (Bigand 1990) y patrones similares de memoria de
niveles estructurales preferenciales en misicos y no musicos (Sloboda y Parker 1985).
En este Gltimo caso, se encontrd que en ambos grupos, las caracteristicas estructurales
de mayor rango se preservan a expensas de los detalles.

En un sentido, esto no resulta sorprendente. La mayoria de los musicos interpre-
tan y componen primordialmente para los no musicos, por lo cual es de esperar que
emerjan estructuras cognoscitivas similares en la percepcion de la musica. Este cono-
cimiento compartido debe sentar las bases de la apreciacion de las habilidades im-
provisatorias por parte de los no expertos. Sin embargo, existe una brecha conocida
entre las preferencias de los musicos progresivos profesionales, especialmente los im-
provisadores contemporineos occidentales, y las preferencias de los no musicos, que
es particularmente evidente fuera de los principales repertorios clsicos y populares.
Ello se debe quizds a que existe una marcada diferencia entre los intereses percepti-
vos de unos y otros. Por ejemplo, Wolpert (1990) encontré que los muasicos y no mu-
sicos se centraban en aspectos bastante diferentes de la musica al realizar una prueba
de reconocimiento: los no musicos respondian especialmente a la instrumentacion,
mientras que los musicos basaban sus respuestas fundamentalmente en la estructura
melddica y el acompanamiento armonico. Is probable que estas diferencias sean ge-
neralizadas: la apreciacion experta de la masica experta tiene lugar en muchas cultu-
ras (por ejemplo, en las tradiciones clasicas de la India e Indonesia).

En las siguientes secciones desarrollaré un hilo central: como la improvisacion esta
configurada esencialmente por los constrenimientos, a menudo bastante severos, del pro-
cesamiento de informacion y la accion. El improvisador debe ejecutar una codificacion
sensorial y perceptiva en tiempo real, distribuir su atencion de manera optima’, inter-
pretar los eventos, tomar decisiones, predecir (la accidn de otros), almacenar y recupe-
rar datos en la memoria, corregir errores y controlar los movimientos, y ademas debe in-
tegrar dichos procesos en una serie fluida de enunciados musicales que reflejen una
perspectiva personal de la organizacion musical y una capacidad de emocionar a los
oyentes. Se aplican tanto los constrenimientos de velocidad como de capacidad. Para sor-
tear estos constrefimientos se emplean ciertas herramientas que resultan de la practica

! En Pressing (1984) se analizan las teorias estindar sobre la atencion con respecto a la improvisacion,
aunque la atencién se puede criticar justificadamente como un concepto cuya vaguedad limita su capaci-
dad explicativa. Sin embargo, las recientes investigaciones realizadas mediante la tomografia de emision de
positrones posibilitan una descripcién neurofisiol6gica de la atencién selectiva como activaciones y desac-
tivaciones de ciertas estructuras o regiones del cerebro, un hecho que concuerda con los modelos de re-
cursos de atencion, especialmente los modelos de multiples recursos. La perspectiva de maltiples recursos
de la atencion sugiere que existen maltiples combinaciones de ellos que son, al menos, parcialmente dis-
tintos. Este enfoque es el que adopta la investigacion de los llamados Jfactores humanos- (Proctor y Van
Zandt 1994). Por ejemplo, Wickens (1984) propuso una estructura tridimensional de los recursos basada en
las etapas de procesamiento (estimulo, procesamiento central, respuesta), el tipo de codificacion de la in-
formacién y la modalidad de estimulo/respuesta. Evidentemente, en tales circunstancias, los constreiii-
mientos de la atencién pueden reducirse aprendiendo a distribuir favorablemente las exigencias de proce-
samiento entre diferentes recursos; la destreza con la que se realiza esa distribucién dindmica puede ser un
componente importante de la capacidad improvisatoria.
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deliberada. Solo si aborda el problema de la coherencia con una serie de habilidades y
herramientas suficientemente eficaces, el intérprete puede actuar substancialmente en un
alto nivel de pensamiento e interaccion musicales, demostrando una sensibilidad a las es-
tructuras de los matices, el contexto, el desarrollo y la referencia.

El referente

Salvo en los casos de improvisacion libre (o -absoluta-), los improvisadores em-
plean un referente para obtener una maxima fluidez y coherencia: una serie de es-
tructuras cognoscitivas, perceptivas o emocionales (constrefimientos) que guian y
ayudan a la produccién de materiales musicales (Pressing 1984). En el jazz, por ejem-
plo, el referente es la forma de la cancion, incluyendo melodia y acordes; en Pressing
1984 se analizan varios ejemplos.

La utilizacién de un referente ayuda a realzar el resultado de la interpretacion de va-
rias maneras: @) El referente proporciona material para la variacién, por lo que el intér-
prete podri reducir la capacidad de procesamiento (atencion) dedicada a la seleccion y
creaciéon de material. b)) Normalmente, el referente estd disponible mucho antes de la in-
terpretacion, y su preanilisis permite la elaboracion de una o varias segmentaciones es-
tructurales 6ptimas y una gama de recursos apropiados y bien ensayados para la varia-
cién y manipulaciéon, reduciendo asi la toma de decisiones requeridas durante la
interpretacion. ¢) Se pueden precomponer y ensayar variaciones especificas, reduciendo
los constrefimientos improvisatorios del control de los movimientos y la logica musical
requerida en las soluciones y proporcionando material de apoyo para los casos de falta
de invencién temporales, lo que posiblemente ayuda a reducir la ansiedad. d) Debido a
que la informacién del referente es compartida, disminuye la necesidad de una atenta
percepcion de las partes de otros intérpretes —por ejemplo, bastard una serie mas limita-
da de sefas para seguir la pista de la actuaciéon de otros intérpretes—. Ademds, ) cuan-
do el referente es en-tiempo (es decir, que especifica las relaciones de tiempo bien sea
ordinal, absoluta o relativamente), como es habitual, reduce la atencién requerida para
producir un orden eficaz de alcance medio a largo, ya que lo proporciona, en parte, el
mismo referente. Al establecer canales comunes de pensamiento y accién dentro del gru-
po, también multiplica la posibilidad de <hallar- materiales valiosos por casualidad, lo cual
puede producir un efecto enaltecedor en el transcurso de una improvisacion.

El nivel de disminucién del procesamiento, posibilitado por el empleo de un refe-
rente, dependera de la informacion contenida en dicho referente, de la medida en la que
los intérpretes lo conozcan y de su potencial de desarrollo. Esta disminucion despeja mas
recursos de procesamiento para la percepcion, el control y la interaccion entre los intér-
pretes, aumentando las posibilidades de alcanzar un nivel artistico mds elevado.

La funcién del referente no es solo la de aumentar la eficacia del procesamiento.
También proporciona material con bases estructurales y emocionales perfiladas para
comprometer al oyente y al intérprete y reforzar la identidad de la pieza en si misma y
a través de las diferentes interpretaciones. Dichas bases son las responsables de las ex-
pectativas en la improvisacion musical (Schmuckler 1990). Una destacada teoria cog-
noscitiva del origen de la emocién musical se basa en la creacion y selectiva frustracion,
retraso o confirmacion de las expectativas (Meyer 1956, 1973; Dowling y Harwood 1986;
Narmour 1977; Jackendoff 1991), lo que sugiere que la interaccion del referente puede

desempenar un papel importante en la capacidad que posee la improvisacion para co-
municar emocion, lo cual probablemente se ve exaltado por la inmediatez de la rele-
vancia y la delimitacion del control que puede reflejar la improvisacion.

La base del conocimiento

Otra de las herramientas utilizadas para lograr la fluidez improvisatoria proviene
de la creacion, mantenimiento y enriquecimiento de una base de conocimientos aso-
ciada y establecida en la memoria a largo plazo. Una diferencia entre los expertos y
no expertos es la riqueza y refinamiento de la organizacion de sus estructuras de co-
nocimiento. Chase y Simon (1973) establecieron que el acceso inmediato al conoci-
miento relevante constituye la principal dimension que distingue a los maestros, ex-
pertos y novatos. Este factor produce resultados mas satisfactorios y ripidos y puede
aplicarse claramente a la improvisacién musical.

El principiante posee técnicas que son incompletas en cuanto a detalles y estdn in-
suficientemente relacionadas. En otras palabras, su invocacion de una técnica o tipo de
técnicas es marcadamente contextual. (Por ejemplo, puede darse el caso de que un im-
provisador novato de jazz s6lo pueda ejecutar un riff en determinadas tonalidades). Las
relaciones entre las técnicas y los materiales son escasas, limitando la capacidad de ge-
neralizacion. El experto distinguido, en cambio, posee materiales que conoce muy de-
talladamente y desde diversas perspectivas, y los variados materiales o modulos estan
interrelacionados mediante conexiones en varios niveles de la estructura jerarquica del
conocimiento. Parte del resultado de la practica improvisatoria es la transparencia mo-
triz, que se logra volviendo a aprender lo que se domina conceptualmente. (Por ejem-
plo, al alcanzar el maximo nivel de experiencia improvisatoria en el jazz, se tocan los
acordes en todas sus inversiones y disposiciones y se dominan los motivos en todas las
tonalidades y con variados disefios ritmicos y tempi). Los conocimientos enunciativos
(hechos) estian implicados en el conocimiento directo del procedimiento como parte
del proceso de elaboracion de programas motrices generalizados que sean dtiles. (Un
programa motriz generalizado, segin la descripcion de Keele, Cohen e Ivry 1986, es
una estructura de control, de parametros ajustables, empleada por el sistema motriz
para lograr un resultado.)

El improvisador comparte la «destreza pasiva- cultural, mencionada anteriormente,
asi como un conocimiento mis especializado y explicito de su papel en actividades
no improvisatorias como la composicion, la lectura a primera vista y la interpretacion
recreativa. También existe un amplio conjunto de conocimientos, acumulados por
pricticas improvisatorias, ensayos, andlisis, audiciones selectivas e interpretaciones,
que contiene elementos que pueden ser enunciativos o formar parte del procedi-
miento (Pressing 1988), orientados hacia el objeto o el procedimiento (Pressing 1984)
y explicitos o implicitos.

En resumen, la base del conocimiento incluye materiales y extractos musicales, re-
pertorio, sub-habilidades, estrategias de percepcion, rutinas para resolver problemas,
estructuras y esquemas jerarquicos de memoria, programas motrices generalizados y
mds. Constituye una caldera de recursos acumulados y ajustados para perfeccionar la
interpretacion improvisada. Una de las tareas de la pedagogia es sistematizar esos ele-
mentos, pero esa sistematizacion nunca podra ser completa; las diferencias individua-
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les en cuanto a las sub-habilidades y las tendencias de creacion artistica exigen que
los programas para la actuacién éptima se elaboren individualmente.

Al igual que el referente, la base del conocimiento musical no estd «disenada» sdlo
por consideraciones de eficacia interpretativa; ella codifica el historial de las seleccio-
nes compositivas y predilecciones que definen el estilo personal de un individuo. La se-
leccion de informacién y recursos interpretativos en tiempo real, asi como su integra-
cién, depende primordialmente de dos impulsos: la eficacia de la accién y la expresion
diestra.

Memoria especializada

Los expertos poseen excelentes aptitudes para codificar una memoria especifica,
que adquieren segmentando elementos simples en grupos mas grandes, basada en es-
tructuras especiales y desarrolladas de la memoria a largo plazo (Ericsson y Charness
1994). Por ejemplo, los grandes ajedrecistas recuerdan posiciones del tablero con una
exactitud y rapidez muy superior a la de los principiantes, pero solo cuando corres-
ponden a posiciones de juegos factibles. Su memoria para las disposiciones aleatorias
de piezas no es superior (Chase y Simon 1973).

Se ha demostrado que el entrenamiento especifico produce resultados notables, cir-
cunviniendo las bien establecidas limitaciones «universales: de la memoria, especial-
mente la capacidad de la memoria a corto plazo de 7 £ 2 «rozos» (Miller 1956). Por
ejemplo, el caso «SF» de Chase y Ericsson (1981): comenzando con una capacidad nor-
mal de memoria a corto plazo de aproximadamente siete nimeros, aprendi6 en el
transcurso de unas 250 horas de prictica a memorizar hileras aleatorias de ochenta di-
gitos (presentadas a razén de una por segundo) en una sola audicion. Esta destreza de
la memoria estaba confinada a los nimeros; su habilidad para retener silabas u otros
elementos pequenos permanecié en un nivel normal.

Chase y Ericsson demostraron que el notable desarrollo de la memoria de SF esta-
ba basado en la elaboracién de un complejo sistema de mnemotecnia. En primer lu-
gar, SF segmentaba los niimeros en grupos de tres o cuatro y, para almacenarlos y re-
cordarlos, los representaba como tiempos para correr una carrera. Es significativo que
SF era un destacado corredor de fondo. Cuando no podia aplicar la mnemotécnica de
los tiempos de carrera, empleaba otras técnicas, como interpretar tres digitos como
edades (con un decimal). Esta circunvencion de las capacidades basicas del ser hu-
mano por medio del entrenamiento especifico también se ha encontrado en otras va-
riables, especialmente en el tiempo de reaccion (Ericsson y Charness 1994).

Casi todos los casos de memoria excepcional son de dominio especifico y la re-
tencion de secuencias o series de digitos es el tipo mds comun. Sin embargo, los que
se dedican a cultivar una «memoria excepcional- son capaces de alcanzar una mayor
capacidad de generalizacién, aparentemente por el tiempo que dedican a crear es-
tructuras especiales de memoria en varias esferas.

Este y otros estudios han demostrado que las memorias excepcionales se enfrentan a
muchas dificultades a la hora de establecer métodos de codificacién y segmentacién. Di-
chos procedimientos requieren de un orden en la informacién que se descubre mediante
el andlisis o, de no estar presente, es impuesto por un esquema significativo desde el pun-
to de vista personal (un repertorio de patrones de referencia y rutinas de anilisis). Estos

estudios plantean la posibilidad de que el entrenamiento especial sea capaz de mejorar
considerablemente la memoria musical, con importantes efectos sobre la improvisacion.

La capacidad de recordar una musica detalladamente después de solo una o dos
audiciones y reproducirla en un instrumento es una habilidad inusual y valiosa. Exis-
ten anécdotas sobre dichas aptitudes en algunos prodigios musicales como el joven
Mozart y también estudios mis sistemdticos, como el andlisis que hiciera Revesz (1925)
del prodigio htingaro Erwin Nyherigazy. Algunos estudios sobre prodigios autistas han
senalado esa capacidad (Sloboda, Hermelin y O’Connor 1985), sugiriendo que puede
ser relativamente independiente de otras subhabilidades musicales.

También existen evidencias anecdéticas al respecto en los requisitos que debian cum-
plir los que optaban a un cargo de organista en el Renacimiento y el Barroco. Los can-
didatos debian ser capaces de improvisar sobre una melodia determinada y después es-
cribir la improvisacion (Ferand 1961). Segin los modelos actuales de los que se dedican
a la improvisacién o a cualquier tipo de musica, lo anterior puede calificarse de memo-
ria excepcional. Aunque la evidencia es anecddtica en el sentido de que no define cla-
ramente las condiciones de la labor, el hecho de que estaba escrito en las descripciones
de los cargos y formara la base de las evaluaciones comerciales significa que era acepta-
do por los expertos de la época. Por otra parte, es posible que se haya perdido una o
varias t€cnicas de entrenamiento de la memoria musical. Resulta interesante que aunque
los investigadores han demostrado que muchas de las capacidades excepcionales de la
memoria pueden ser aprendidas por la poblacion en general, los esfuerzos realizados por

ensenar la habilidad de la memoria musical inmediata a los principiantes han sido in-

fructuosos (Ericsson y Charnes 1994).
Sin embargo, a los musicos occidentales altamente calificados se les exige con-
vencionalmente ciertas proezas de memoria no relacionadas con la improvisacioén. Al-

‘gunos directores de orquesta dirigen sin partitura. Los intérpretes o solistas de con-

ciertos cldsicos interpretan partes extensas de memoria, ayudindose quizds mediante
procedimientos de segmentacion tonal. Los estudios han demostrado que la memori-
zacién de obras atonales es mucho mas dificil (Sloboda, Hermelin y O’Connor 1985).
No obstante, algunos intérpretes son capaces de memorizar sin dificultad obras com-
plejas del siglo xx que no poseen esquemas tonales tradicionales, empleando técnicas

‘que hasta ahora resultan incomprensibles. Por ejemplo, Michael Kieran Harvey es un

distinguido pianista australiano que interpreta exclusivamente muisica contemporanea
de ese tipo, memorizando en ocasiones piezas tan complejas como la reciente Sona-
ta para piano de Carl Vine, de veinte minutos de duracién, en cuestion de pocas se-
manas para su estreno. Harvey explica que a veces practica la improvisacién en el es-
tilo de la pieza, como medida de seguridad frente a posibles lapsos de memoria y
también codifica el material musical en varias estructuras paralelas e independientes
para facilitar su recuerdo (M. Harvey, informacion personal).

Las habilidades de memorizacion 6ptima que se les exige a los intérpretes estin ine-

vitablemente relacionadas a la naturaleza de la musica y particularmente a su ubicacion

dentro del conjunto improvisacién/composicion. Por ejemplo, en la musica tradicional de
los conjuntos de tambores del pueblo ewés de Ghana, el ejecutante principal es también
el maestro de ceremonia que selecciona, partiendo de un vasto repertorio, los patrones
fitmicos que determinaran a su vez los correspondientes pasos precompuestos de los bai-
larines. El maestro, o excepcionalmente la maestra, también puede adornar dichos patro-
nes para prolongar y realzar sus efectos (Locke 1979). En algunos casos, la senalizacion
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puede ocurrir en sentido inverso: el bailarin principal realiza un patron de danza al que
deben responder adecuadamente el tambor principal y los acompanantes (Kobla Ladzke-
po, informacion personal). En este caso, la memoria no estd basada en una pieza entera-
mente compuesta, sino en una serie de materiales al que se puede recurrir para obtener
una gama de efectos musicales y coreograficos, un sistema estrechamente relacionado al
modelo de improvisacién basado en férmulas compositivas (Smith 1991).

Procedimientos de generacion y evaluacion

Pressing (1988) desarrollé una teoria de la generacién improvisatoria de la actua-
ci6bn musical, basada en la continuidad de las representaciones paralelas de la estruc-
tura musical en los aspectos motriz, musical y actstico, entre otros. Cada aspecto fue
dividido en tres 6rdenes: caracteristicas (por ejemplo, la sonoridad), objetos (por ejem-
plo, un motivo) y procedimientos (por ejemplo, secuenciar un motivo). Segtn la teo-
ria, la generacién de material nuevo esta determinada por un procedimiento asociati-
vo, que puede ser interrumpido, basado en una evaluacion de eventos musicales
previos y sujeto a constrefiimientos relacionados con el entrenamiento, el referente, la
memoria y una correspondiente base de conocimientos. Considera que los motivos y
otros eventos relacionados forman grupos de eventos, y los agrupamientos represen-
tan los limites estructurales en el material producido. La teoria fue aplicada en el ana-
lisis de dos improvisaciones en piano (Pressing 1987) y ha sido resenada y citada por
diversos escritores. Cabe senalar que en ocasiones ha sido extremadamente tergiver-
sada (Sawyer 1992). Para mis detalles, véase Pressing (1988).

La teoria es bastante general, lo que constituye su punto fuerte y al mismo tiempo
su punto débil. Es capaz de mostrar como se generan materiales musicales de cual-
quier tipo, basindose en los aportes de una base de conocimientos compositivos/im-
provisatorios sumamente detallados. Funciona en un nivel general y no explica deta-
lladamente c¢émo actidan los constrefimientos de tiempo real de la memoria y la
atencion. No puede afirmar que representa de manera tinica, o siquiera minima (en el
sentido de la «Navaja de Okham-), el proceso cognoscitivo y otros procesos subya-
centes en la improvisacion. Probablemente ninguna teoria serd capaz de hacerlo, ya
que no existe una Gnica forma de generar o analizar ciertos patrones musicales y ca-
recemos de un criterio de evaluacion de la creacion musical que distinga claramente
los modelos cognoscitivos (Pressing 1988), aunque las técnicas de exploracion de ima-
genes del cerebro ain pueden proporcionar datos importantes. El mismo problema
ocurre en el andlisis de la musica «fija-. Incluso los ejemplos famosos y muy breves
(por ejemplo, el acorde de Tristan’) pueden generar marcadas disputas y diferencias
analiticas. No es de extrafar, por lo tanto, que una teoria del proceso generativo sub-
yacente en la creacion musical extemporinea sea general.

Constrenimientos culturales

Los constrefiimientos culturales en la destreza improvisatoria son en muchos sen-
tidos los mismos que afectan a las tradiciones de musica compuesta e incluyen los es-

* Acorde de séptima menor con la quinta disminuida. [N. de la T]

tilos musicales, el repertorio, los efectos de los medios, las oportunidades de empleo,
los tipos de instrumentos y su disponibilidad, la condicién social de los misicos, el
grado de incorporacién de la misica en rituales y eventos sociales, etc. También exis-
ten constrefimientos especificamente improvisatorios como el grado de desarrollo de
la competencia improvisatoria, el valor asignado a la actividad musical creativa o in-
novadora y la cantidad y tamano de los subgrupos sociales que proporcionan una sub-
cultura de apreciacion de la composicion musical en tiempo real.

Improvisacion y emocion

Una de las funciones de la misica es la de sugerir o provocar una gama de res-
puestas emocionales (Sloboda 1991). Una importante teoria de la emocién musical,
mencionada en paginas anteriores, estd basada en la creacién de expectacion. Dicha
expectacion solo puede crearse en los oyentes si éstos estin relacionados con la ma-
sica y poseen suficiente conocimiento del lenguaje musical (implicitamente) para per-
cibir las manipulaciones de la expectacion como las modulaciones, las resoluciones
retardadas de notas extranas, los matices ritmicos y dindmicos anadidos o, en el caso
de la improvisacion, las notas, los timbres o los recursos ritmicos inesperados.

Los oyentes adultos que poseen una misma base cultural tienden a tener las mismas
asociaciones emocionales con respecto a diferentes pasajes de musica (compuesta), tal
y como lo demuestran los adjetivos que utilizan para describir dichos pasajes (Hevner
19306). Este consenso de apreciacion emotiva también se ha observado en relacién a la
musica improvisada. Behrens y Green (1993) demostraron que las improvisaciones de
cantantes e intérpretes de cuerdas, metales y percusion pueden expresar emociones par-
ticulares (tristeza, ira, miedo), segln la apreciacion de oyentes de diversos niveles de
maestria musical. La eficacia de la transmision, sin embargo, variaba segin el instru-
mento y la emocion expresada.

Esta concordancia afectiva actia como una base para las funciones sociales de la ma-
sica. El intercambio emocional entre los intérpretes y los oyentes es una parte funda-
mental de numerosos formatos de presentacion musical y adquiere un poder particular
en los componentes improvisatorios extaticos de ciertos tipos de musica, como la forma
de pregunta y respuesta tradicional de las iglesias y cultos de Africa y las Américas, y gran
parte de las musicas arabes profanas, como en el estilo tarab moderno. Esto conduce al
planteamiento de que la creatividad no es individual ni se concentra en el creador, sino
que esta basada en la colectividad e inspirada en lo social (Racy 1991).

La improvisacion musical se sigue utilizando con fines terapéuticos para facilitar la
motivacion y la participacién y acentuar la interaccién social, logrando estimular a pa-
cientes, como por ejemplo algunos ninos autistas, que de otro modo se encuentran
practicamente aislados (Preistley 1987; Edgerton 1994; Gunsberg 1991).

RECURSOS EXTERNOS PARA LA COHERENCIA IMPROVISATORIA

El problema de la coherencia en la improvisacion también se puede abordar con ayu-
das externas. Analizaremos las dos formas principales que adoptan esos recursos en la
musica contemporanea occidental: la notacién y la ayuda informitica en tiempo real.
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La codificacion escrita de los referentes

La memoria es un recepticulo para el referente; su exhibiciéon en tiempo real, es
decir, la notacién, es otro. Muchas de las tradiciones improvisatorias no utilizan la no-
tacion; en aquellas que si la emplean, existe una serie de relaciones entre la notacion
y la produccién. Las diferentes tradiciones de improvisacion hacen diferentes usos de
la notacién y dicha notacion esta relacionada con el sistema de composicion, en caso
de que exista. Fundamentalmente, la notacion de la improvisacion debe emplear sim-
bolos significantes (por lo que normalmente estin relacionados con un sistema com-
positivo), pero substantivamente indeterminados. Debe haber una cierta confusion,
ambigtiedad, conflicto o parcialidad en el conjunto de simbolos y ésta debe ser ma-
yor que la confusion o ambigiiedad presente en cualquier tradicion de composicion
escrita con la que esté relacionado.

Tal vez podamos apreciar mejor la forma de esta indeterminacién observando la no-
menclatura de la mas famosa tradicion improvisatoria contemporanea occidental: el jazz.
La notacion del jazz adopta una version modificada de la notacion clasica en cuanto a la
colocaciéon de las notas en el tiempo, y la diferencia se debe principalmente al swing».
Los simbolos de los acordes también se han tomado del sistema de notacion clasico, pero
en este caso las diferencias son mas profundas. Concretamente, en el simbolo de un acor-
de de jazz, se distribuyen los doce sonidos en dos grupos funcionales. Por ejemplo, el
simbolo Do9(¢11) divide los doce sonidos en los siguientes dos grupos:

notas del acorde — [Do, Mi, Sol, Sil, Re, Fa$l =4,y
notas extranas al acorde — {Re}, Mib, Fa, Lab, La; Sil = N4

Esencialmente, la pertenencia de una nota a uno de los dos grupos determina una
serie de imposiciones a su funcién (su ubicacion en el tiempo y el registro y su rela-
cién con otras notas). Las acciones precisas que pueden considerarse consistentes con
un determinado simbolo de acorde no se pueden representar exhaustivamente debi-
do a la naturaleza infinita de la variacion, aunque podriamos imaginarnos la configu-
racién de una funcion computarizada que determinara el grado de consistencia de una
armonizacién o enunciado musical con respecto a un determinado simbolo de acor-
de. (Por supuesto, podria haber efectos causados por acciones previas del intérprete
y, en las improvisaciones colectivas, acciones previas o concurrentes de los miembros
del grupo.) Una funcién semejante operaria examinando los constrenimientos impli-
citos en el simbolo del acorde. El conjunto de constrefiimientos es sorprendentemen-
te amplio, de manera que no los expondré exhaustiva sino ilustrativamente.

En primer lugar, s6lo las notas del grupo A deben presentarse como sonidos esta-
bles. En segundo lugar, aunque el simbolo del acorde no especifica la octava en la que
se ubica dentro del registro, existen ciertas expectaciones de relacion (véase mas aba-
jo). En tercer lugar, en un instrumento de apoyo arménico como el piano o la guitarra,
el acorde se realiza normalmente con una mayoria de las notas del grupo 4 y aunque
algunas pueden omitirse, las mas esenciales suelen ser la tercera (Mi) y la séptima (Sib).
Estas notas se destacan porque son las que caracterizan sucintamente el color basico
del acorde (ya que la fundamental y la quinta se guian mas ficilmente por expecta-
ciones funcionales del contexto y las expansiones superiores son menos preceptivas).
También son las notas mas importantes desde el punto de vista de la resolucion: nor-

malmente, un acorde de este tipo con funcién de dominante progresara hacia la téni-
ca o hacia algin substituto de Fa (por ejemplo, I, vi), y las resoluciones de Mi en Fa y
de Sib en La o Lab (dependiendo del color del acorde de Fa) son elementos decisivos
en la armonizacion. El estilo individual se expresa en parte mediante patrones de pre-
ferencia en cuanto a la aceptacion o exclusion de dichas limitaciones.

Las armonizaciones que no se ajustan a estos criterios serdan inadecuadas. El ejemplo 2.1
muestra varias armonizaciones construidas Gnicamente con notas del grupo 4. Los acordes
marcados (a) y (b) son realizaciones armonicas adecuadas y demuestran que las voces du-
plicadas, la colocacién de la quinta del acorde en el bajo y la omision de la ténica consti-
tuyen variaciones adecuadas utilizadas habitualmente en el jazz. El ejemplo 2.1 (¢) es una
realizacion inadecuada porque, a pesar de no contradecir las notas del grupo del acorde,
no contiene suficientes notas esenciales para su representacion, sugiriendo errbneamente a
Sol como ténica. El acorde (d) no es adecuado por dos razones: parcialmente, porque la
disonancia Fa#-Sol estd ubicada en el intervalo desfavorable de la novena menor (Pressing
1978); y, mds significativamente, porque la ubicacién de la novena del grupo (Re) en el
bajo crea una configuracion, Re-Do-Fat, que sugiere enfiticamente un acorde de Re, ya que
el arreglo de las notas en el registro grave tiene mas peso que el registro agudo a la hora
de sugerir la fundamental de los acordes de jazz y otros acordes tonales.

Las melodias improvisadas sobre simbolos de acordes también deben ajustarse o al
menos ser compatibles con el simbolo del acorde; por lo tanto, podemos considerar que
el simbolo del acorde también representa constrefiimientos lineales (melédicos). Las no-
tas del acorde actian normalmente como entidades melddicas (relativamente) estables;
los sonidos ajenos al acorde dependen de otras notas, cumplen funciones de disonan-
cia y se originan y emplean de acuerdo a factores predominantemente lineales. Gene-
ralmente, cada nota del grupo N4 resuelve en una del grupo 4.

En un nivel mis detallado, sobre cada grupo actGan diversas tradiciones de usos y
relaciones basadas en los ideales sonoros y la incorporacion en los motivos que cons-
tituyen las bases de un repertorio improvisatorio y compositivo. El simbolo de un acor-
de no especifica el orden en el que se deben tocar las notas, pero si indica una limi-
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tacion al respecto. Por ejemplo, la nota disonante Fa en el grupo NA resuelve normal-
mente en la nota Mi del grupo 4, aunque también son posibles las resoluciones me-
nos habituales en Fat o en Sol del grupo 4. Las melodias que no resuelven «correcta-
mente- crearin efectos que pueden ser juzgados como incompatibles con la tradicion,
carentes de interés o faltos de musicalidad (por ejemplo, no han sido escuchados con
anterioridad correctamente), aunque, sin duda, el contexto puede modificar tales opi-
niones. Las melodias que muestran cierta preferencia por los elementos del grupo NA
pueden ser tachadas de incorrectas. Esto se muestra en el ejemplo 2.2. La frase mel6-
dica (a) es compatible con el simbolo del acorde porque las Gnicas notas del grupo
NA, Fa y Ret, son tratadas como notas vecinas y, por lo tanto, dependen del Mi que
les sigue, perteneciente al grupo A. El tresillo también arpegia las notas estructurales
del acorde, aumentando la compatibilidad. El ejemplo 2.2 (b) no se ajusta en ausencia
de otros factores contextuales, ya que hace hincapié en la nota Si, un elemento del gru-
po NA, sin proporcionar una nota de resolucién lineal. El motivo seria mas compatible
con un acorde en Si, de séptima menor con la quinta disminuida, que es estructural-
mente incompatible con el simbolo de acorde en cuestion.

La interpretacion de las notas en este caso también esta gobernada por acumula-
ciones historicas que producen, entre otros efectos, ambigtiedad y referencias mualti-
ples. Por ejemplo, la nota Fa# del grupo A4 puede actuar como sonido estable (por
ejemplo, concluyendo una frase) o ejercer una funcién auxiliar y moverse hacia Sol,
refiriendo la resolucion tradicional de esta alteracion cromatica de la escala. Debido a
que la tonalidad en el jazz est4 basada en los cimientos de la tonalidad clasica, tal am-
bigiiedad no representa una contradiccién sino un aspecto importante de la riqueza
expresiva que se puede producir manipulindola musicalmente.

De esta manera, una secuencia de simbolos de acordes proporciona una base de refe-
rencia con la cual podemos evaluar las ambigtiedades, desviaciones y expectaciones. Esta
es la naturaleza de las tradiciones creativas de la musica. S6lo cuando se establece una nor-
ma o contexto, las expectaciones o desviaciones de la norma pueden aportar contribucio-
nes psicologicas significativas a la percepcion, el conocimiento y la emocion musicales.

;Qué ocurre, cuando vamos mds alld, con aquellos simbolos cuyos significados son
de alguna manera menos especificos y cuyas tradiciones de interpretacion estin menos
desarrolladas? En este caso resulta dificil enunciar afirmaciones generales y nos adentra-
mos en un 4rea en el que hay una superposicion substancial con la notacion grafica.

Sin pretension de una perspectiva amplia, puede que resulte atil examinar como
fuente de informacién una reciente coleccion de composiciones escritas para impro-
visadores que data de los comienzos de la «invasion blancar de Australia. Las piezas
fueron recopiladas a raiz de una convocatoria nacional para improvisadores composi-
tores y pueden clasificarse como muestra el cuadro 2.1.

Debido al dilema en cuanto a la clasificacién de algunas de las piezas, algunas fue-
ron incorporadas en mas de una categoria; sin embargo, estas cifras pueden propor-
cionar una imagen representativa de los tipos de obras en este subcampo de la im-
provisacion, al menos en Australia. Todas las piezas poseen referentes (obviamente)
y la mayoria tiene una estructura de tiempo. Casi todas las piezas muestran una clara
intencion de guiar las interpretaciones de manera coherente, como lo muestra la uti-
lizacion de recursos tradicionales como melodias, vamps® ritmicos, material predise-

* Frases simples que sirven de introduecién o acompanamiento. [N. de la T}

Cuz_idm 2.1. Clasificacién estructural de las notaciones para improvisadores en una recopilacion
reciente (Pressing 1994)

Formato de la pieza Incidencia
%

1. Melodia y simbolos de acordes 35

2. Recursos varios, generalmente con notacion tradicional 20

3. Notacién gréfica especial + leyenda 15

4. Partitura completa con secciones improvisatorias separadas 7.5

5. Unicamente instrucciones escritas 7.5

6. Preparacion especial de instrumentos® + leyenda 5

7. Partes compuestas con partes improvisadas paralelas 5

8. Texto sin leyenda 5

* Por ejemplo, piano preparado.

nado, leyendas y simbolos de acordes. Sin embargo, una minoria es deliberadamente
inespecifica en muchos aspectos musicales, como es propio de un arte creativo.

A continuacion se muestran tres ejemplos de las formas menos tradicionales. El ejem-
plo 2.3 es un pequeno pasaje del amplio proceso Nunigue (1968-1995) titulado The
Anonymous Butchery (La carniceria anénima), de Keith Humble, que desafia a los con-
ceptos de competencia excepcional y el uso del sonido en la interpretacion musical. El
ejemplo 2.4 muestra el Duo 1 de la obra Duos 1.2.3. de Robert Rooney (1965), que pue-
de tocarse como duo o, preferiblemente, como trio, en el cual el tercer intérprete im-
provisa libre y reciprocamente. Esta pieza contiene una leyenda (que no incluimos por
razones de espacio), que especifica significados gestuales y de timbre (pero no de afi-
nacion) de los simbolos.

El ejemplo 2.5 muestra dos -médulos- de The Guide of the Perplexed (1993) de Fe-
lix Werder. En esta obra, el compositor incluye una leyenda pero anima a los intér-
pretes a realizar sus propias adaptaciones y a elegir libremente entre las interpreta-
ciones posibles. Ninguna de las piezas hace referencia a una tradicién estindar de
interpretacion improvisada, aunque la obra de Rooney evolucioné como repertorio
para un grupo particular que desarrollé sus propias tradiciones interpretativas a lo lar-
go de varios anos de trabajo.

Sistemas informdticos interactivos

Los sistemas informdticos interactivos se han desarrollado ampliamente desde co-
mienzos de la década de 1980 y han tenido muchas repercusiones estéticas y culturales,
especialmente en cuanto a la musica. Se han fabricado numerosos «instrumentos inteli-
gentes- capaces de componer junto con un intérprete en tiempo real, actuar como acom-
panante improvisador o como ambiente sonoro, proveer de un referente recién creado
para la interaccion o inferir el tempo e impulsar la produccién de material pregrabado.
Se han creado términos nuevos para designar los distintos tipos de interaccion entre el
ser humano y el ordenador, entre ellos improvisacion compuesta, instrumentos exten-
didos, biperinstrumentos y sintesis de interpretacion en tiempo real, sobre los cuales he
escrito ampliamente en otros ensayos (para mayor informacion, véase Pressing 1992;
Rowe 1992). Durante la década de 1990 se han desarrollado instrumentos musicales vir-
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tuales (componentes virtuales de ordenadores a los que se accede, por ejemplo, me-
diante guantes controladores) y las representaciones musicogénicas (representaciones
musicales, visuales o sensoriales generadas por conversion de informacion, que puede
ser informacién de una interpretacion), marcando nuevos hitos o incluso redefiniendo
fundamentalmente el conjunto improvisacién/composicion (véase Pressing 1997).

Estos sistemas poseen una amplia capacidad para proporcionar una competencia mu-
sical asistida, incluyendo la competencia improvisatoria, a las personas con discapacida-
des mentales o fisicas. El panorama del talento musical nunca volverd a ser el mismo y
atn nos queda por ver hasta qué punto dichos sistemas pueden aproximarse, incluso aun-
que s6lo sea auxiliarmente, a la capacidad del ser humano auténomo y experto en tér-
minos de fluidez contextual, interaccién interpersonal y expresién emocional.

CONCLUSION

Este andlisis sugiere que una aproximacion a la improvisacion mediante la teoria
estandar de la destreza es fructifera en muchos aspectos. En particular, la existencia
de los constrefiimientos psicolégicos en cuanto a la resolucion de problemas de tiem-
po real, subyacente en la improvisacion, determina la preparacién de una memoria,
conocimiento, toma de decisiones y estructuras generativas especiales para reducir al
maximo el impacto de dichos constrefiimientos. Los recursos externos como la nota-
cién y los sistemas informaticos interactivos de tiempo real también ejercen una fun-
ci6n similar, aunque no de manera exclusiva. Dicha reduccion del impacto permite al
improvisador actuar en un nivel més elevado y amplio del discurso musical, dejando
libre su capacidad de atencion para lograr un mayor control musical, realzar los efec-
tos emocionales y aumentar la interaccion con el pablico y los coimprovisadores.
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8

Improvisation

BARRY J. KENNY & MARTIN GELLRICH

Depending upon its sociocultural function, the term improvisa-
tion incorporates a multiplicity of musical meanings, behaviors,
and practices. A feature common to all improvisation, however,
is that the creative decisions of its performers are made within the
real time restrictions of performance itself. Improvisation is there-
fore considered to be a performance art par excellence, requiring
not only a lifetime of preparation across a broad range of musical
and nonmusical formative experiences, but also a sophisticated
and eclectic skills base. The chapter reflects on psychological
models and their attempts to simulate improvising processes and
constraints, the means by which improvisers acquire performance
skills, improvisation as part of a larger, co-collaborative creative
endeavor, recent studies highlighting the benefits of improvisa-
tion in a learning situation, and improvisation as a means of revi-
talizing Western education. Practical implications and an inte-
grated model for learning to improvise are discussed in the final
section.

When improvisers talk about their music, they often draw upon linguistic meta-
phors grounded in communication or rhetoric (Berliner, 1994; Monson, 1996).
The culturally agreed upon constraints that make this spontaneous rhetoric
possible distinguishes improvisation from most other forms of music making.
Of these constraints, the most important is time itself, which determines that
improvised creation must occur simultaneously with its performance (see Press-
ing, 1998). Such temporal constraints necessitate a series of efficient mechanisms
designed to facilitate improvising in real time. From a psychological perspec-
tive, these constraints fall into two broad categories—internally (i.e., psychologi-
cally) and externally (i.e., socioculturally) generated.

Aside from the more obvious cognitive (i.e., memory) and physiological (i.e.,
motor skills) constraints that affect improvisation, the most important internal
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constraint is the knowledge base (see Figure 8.1). This warehouse of previously
learned material is what the performer knows and brings to the performance,
such as the “musical materials and excerpts, repertoire, sub skills, perceptual
strategies, problem-solving routines, hierarchical memory structures and schemas,
generalized motor programmes” (Pressing, 1998, p. 53) that have been acquired
and developed through conscious deliberate practice. The knowledge base used
by improvising musicians typically involves the internalization of source mate-
rials that are idiomatic to individual improvising cultures. Examples of such
pedagogic source material include the Persian Radif—a “guide to improvisatory
techniques, formal patterns, and overall structure of performances” (Nettl, 1998,
p- 14)—and in jazz the transcribed solos of distinguished musicians.

Referents, however, are associated with or specific to a particular performance:
the external, culturally supplied forms that assist with the transmission of im-
provised ideas. These points of departure include a range of musical and non-
musical (i.e., graphics) stimuli that, whether sounded or not, ultimately become
deeply embedded in a musician’s internalized creative resources (Nettl, 1974).
The musical referents of jazz, for example, are its cyclical, often 32-bar song struc-
tures (i.e., jazz standards), its chords (and rules that govern treatment of their
extensions), and its characteristic thythmic patterns (Pressing, 1998). Two of the
referent’s most important functions are its ability to limit improvisational choices
according to appropriate guidelines and its role in building perceptual paradigms
for listener appreciation (Sloboda, 1985).

The latter of these two functions is particularly important, in that most im-
provisations are filtered through formal structures already familiar to listeners.
In contrast to knowledge bases, which performers are not typically aware of
during performance (because they are internalized and automated), referents in-
fluence improvisers more directly, providing the formal and musical material
unique to each improvisation. However individual one artist’s interpretation of
the jazz standard “Body and Soul” may be, for example, it is still likely to share
many similarities with another artist’s version, thereby providing a perceptual
degree of commonality for listeners. The same cannot be said for each artist’s
knowledge base, which may be as unique as each musician’s experiences and
personalities.

Skilled improvisers are adept at manipulating listeners’ predetermined ex-
pectations of referents for expressive purposes through, for example, ironic in-
terpretation or adherence to or denial of expectation. The gratification or frus-
tration of these expectations in turn generates musical emotion, which in itself
may play a key role in determining musical meaning (Meyer, 1973; Narmour,
2000). The perceptual frameworks that govern listener expectation in improvised
music may range anywhere between concrete notated compositional forms and
the amorphous musical shapes and sounds that are deeply embedded in any
culture’s collective unconscious (Monson, 1996). As Westendorf (1994) observes,
the perceptual frameworks of jazz improvisation, for example, include not only
groups of individual notes but also generalized contour shapes, where any num-
ber of melodic fragments can potentially trigger standardized patterns of expec-
tation (see also Dowling & Harwood, 1986).
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As suggested in Figure 8.1, the two key constraints of improvisation—knowl-
edge bases and referents—work together to generate new musical structures. This
diagram also illustrates the spillage between the two. Referents, for example, are
likely to become part of knowledge bases through prolonged exposure and rep-
etition. Similarly, listeners make synchronous connections between their per-
ception of the initial referent (through prior exposure) and its modified variant—
the improvisation itself.

Flow States, Risk Taking, and Kinesthesia

Pepper forgot everything, just blew and blew, shaking all over—a state remi-
niscent of the horses of the gods—being possessed to the extent that they
became their specific orisha, assuming all their particular dance movements
and behaviours. This forgetting of oneself is a state that many improvisers
strive to attain. (Floyd, 1995, p. 139)

The ecstatic state described in this quote by Floyd, where improvising artists
surrender to the creative moment itself, is well documented in the psychologi-
cal literature and by no means unique to musical creativity. Jazz pianist and
practicing psychologist Denny Zeitlin admits this to be his state of mind when
playing the piano (Csikszentmihalyi & Rich, 1997). As Csikszentmihalyi and Rich
explain, these peak experiences or flow states assist improvisers, to move not
only beyond the literal texts of referents but also beyond their own cognitive
limits in non—flow states. Furthermore, this quasi-narcotic flow state may be one
of the most important reasons that motivate improvising musicians to persevere
with their craft, despite the often-adverse conditions it is produced under. Once
possessed by the moment, musicians begin to forget personal problems, lose
critical self-consciousness, lose track of time, and eventually feel that the activ-
ity in which they are engaged is worth doing for its own sake (Csikszentmihalyi
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Figure 8.1. Referents, knowledge bases, and listener expectation.
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& Rich, 1997). Aside from unlocking creative improvising in one of its most
emancipated forms, flow states may therefore also play a key role in motivation
and hence a predisposition or inclination toward further artistic development.

As a creative endeavor that occurs in real time, improvisation often involves
the necessary disguising and making musical sense of mistakes. The old jazz
adage that it’s not a mistake if you play it twice is symptomatic of this approach.
Mistakes suggest a more pervasive undercurrent that informs all improvisational
creativity—risk taking. For many improvisers, risk taking provides a self-induced
state of uncertainty where repetition and predictable responses become virtu-
ally impossible. In a landmark publication on this issue, Sudnow (1978) docu-
mented the frustrating process he underwent when acquiring and applying im-
provising skills. On his journey to become a professional musician, Sudnow
reflects on the difficulty of acquiring knowledge bases from aural sources, the
technical constraints of particular instruments (i.e., the black and white keys of
a piano), the effect these constraints have on improvised response, and the rela-
tionship between spontaneously created material and improvised filler.

Sudnow’s most important finding was that a conscious application of his
internalized knowledge base resulted in what he terms “frantic” playing, where
each distinct chord in the harmonic series of the song being improvised on trig-
gered its own preconceived strategic plan, a plan inefficiently spilling over into
and frustrating the plans of the next adjacent chord. Sudnow found that one way
to unlearn this triggered response was to jettison his knowledge base, to let his
hand go wherever it wished in a process where the intuitive shape of his hands
and ears guided musical responses. Once he started taking more risks, Sudnow
found more “right” notes falling under his fingers and his playing at last began to
emulate the relaxed, idiomatic, and coherent sound typical of more-experienced
players.

While Sudnow’s introspective methodology is open to criticism, his findings
nevertheless draw attention to significant psychological processes that comple-
ment and inform the automation of knowledge bases. Performance that incor-
porates flow states and risk taking may in fact hold the key to achieving optimal
levels of musical communication, providing a clue as to why some musicians
are able to access their knowledge bases more fluidly and creatively than other
similarly skilled but less inspired improvisers. Berliner (1994) refers to the at-
tainment of this heightened level of performance as being “within the groove
[where] improvisers experience a great sense of relaxation, which increases their
powers of expression and imagination. They handle their instruments with ath-
letic finesse, able to respond to every impulse” (p. 389).

Surprisingly little research has been undertaken in the related area of kines-
thesia, the sense of where parts of the body are with respect to one another. Our
current understanding of complex muscular interactions and their relationship
to instrumental performance is at best rudimentary; what little is known sug-
gests a far subtler integration of mind and body than previously thought, where
“what appears to be a simple act of throwing or catching an object actually in-
volves the interaction of several feedback mechanisms” (Galvao & Kemp, 1999,
p- 133). This suggests that some of the research on improvisation that makes
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connections between simple motoric movement and musical structures, thereby
often informing technical pedagogy, may have to be rethought in terms of a more
holistic conception of technique. Only then may we more fully understand why
some musicians are able to move beyond technical automation to arrive at a more
direct and meaningful form of communication.

Theoretical and Generative Models of Improvisation

What are improvisers thinking about at the precise moment of creation? In short,
we still do not really know. As Johnson-Laird (1988) observes, in order to im-
provise efficiently and idiomatically, the subconscious knowledge base processes
that generate improvisation need to be sufficiently automated and submerged
“without any internal representation of an intermediate form” (p. 211). The fact
that improvisers themselves cannot access their own subconscious processes at
the moment of creation poses enormous practical problems for researchers. In
addition, the creative impetus for improvisation often depends on volatile per-
formance variables (e.g., interaction with audience, fellow musicians, acoustic
considerations), all of which are extremely difficult to replicate under controlled
experimental conditions or reliably account for with postevent analysis. To date,
such practical considerations have precluded any serious examination of the
thinking-aloud verbal protocols of improvising musicians.

In order to better understand and replicate the theoretical constructs that
generate improvisation, researchers have attempted to model its salient fea-
tures. Johnson-Laird’s model (1991), itself based on a computer simulation of
an improviser’s knowledge base, sheds light on the mechanisms that assist with
spontaneous creation. He argues that if the knowledge base is sufficiently inter-
nalized (in long-term memory) and automated (through practice and perfor-
mance experience), the resources used to generate surface melody are ultimately
freer to focus on developing coherence and structural unity. One of his model’s
strengths is that its ideology is grounded in cognitive load theory (i.e., the finite
cognitive processing capacity of multiple tasks), which, given the multiple con-
straints that govern improvisation, seems to make good sense.

Significantly, Johnson-Laird’s model shares a number of conceptual similari-
ties with Chomsky’s (1968) linguistic models. At the first or deepest level, im-
provisers commit basic structures (i.e., chord theory, prelearned formulas) to
memory. At the second level, improvisers make aesthetic feedback decisions that
concern the structure of the referent, such as which significant notes are to be
targeted. At the third or surface level, improvised melody is generated (Johnson-
Laird, 1991). In a computer program designed to test the theory, Johnson-Laird
found that surface-level functions (i.e., improvised melody) required less com-
putational processing power than the internalized functions that generated them.

Clarke’s (1991) three-stage cognitive model of improvisation outlines a hier-
archy of thought processes. These are employed proportionately according to
the level of structure demanded by the improvising genre and/or the artistic
inclinations of the improviser. These conceptual thought processes articulate
various proportions of freedom and constraint and can be extended from a gen-
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eralized understanding of jazz genres to include most global improvising genres.
Clarke’s three categories, which loosely resemble Kernfeld’s (1981) much-cited
theoretical genres of jazz, can be summarized as follows.

1. Repertoire selection: Formulaic improvising characteristic of bebop.
In its crudest form, improvisers automatically associate prelearned for-
mulas with either particular chords (i.e., C major seventh) or chord
classes (i.e., major sevenths in general). When integrated with other
types of improvisation, repertoire selection provides a potent means
for binding disparate thematic material, a momentary resting point for
improvising musicians (when inspiration momentarily fails) and a
unique body of recurring motivic material that identifies particular
musicians.

2. Hierarchical: Song form—generated improvising structures (i.e., refer-
ents) characteristic of both bebop and hard bop. These fixed forms sup-
ply not only the chord sequences that frame most improvised responses
in Western improvised music but also the melodic structures associ-
ated with their original form (i.e., the original melody of “Body and
Soul”). In its most emphatic form—melodic paraphrase—improvised
responses are tantamount to variations or permutations of the origi-
nal referent.

3. Motivic: Chain-associative improvising characteristic of modal and free
jazz. In motivic improvising, motives develop linearly, with each new
unit of improvisation drawing upon improvised material produced ei-
ther immediately before the improvised event or within recent memory.
The most overt form of motivic improvising is a series of melodic se-
quences in transposition.

It is interesting to read Clarke’s hierarchical categories of improvisation in
the light of Johnson-Laird’s model. Taken together, they not only account for
the basic generative mechanisms of improvisation but also further illuminate
our current understanding of what constraints govern different improvising
styles and forms. Figure 8.2 represents an attempt to combine these two theo-
ries together with the first author’s own concerns with performance and group
variables. These additions include the obvious starting point for the improvi-
sation—the referent—in addition to other factors that affect initial input, such
as performance variables (i.e., audience participation, venue, acoustics) and
group creative input.

In this combined model, it is evident that repertoire selection processes the
initial referent as a series of disjointed sections, with each section drawing a
selected response from the basic structures. Both hierarchic and motivic impro-
vising initially processes the referent (i.e., R) more holistically. This composite
entity naturally requires more intermediary consideration than repertoire selec-
tion (which essentially bypasses the evaluation stage). It is also much more likely
to frame improvisational responses to the degree that they will be perceived by
listeners as similar to the original referent (i.e., R1). The main difference between
hierarchic and motivic improvising occurs at the point of production. Once the
referent has been processed hierarchically, new material (often another chorus



Improvisation | 123

"""""""" P Revertoire Selection

———— P Hierarchical

————————— P Motivie
M‘E:::'i:]s, Performance
Contributions - Variables |4
Referent |* [ Pl cowledse | < <
B [foeeo- »| Knowledge [------ P New Melody -~~~ » s
R ¢ b------ ! Base ... » Glevel) f------ »c
P — »| (Ilevel) | ... .. » >,
I
nowieage base
I Knowledge B:
! (1% level) Listener
! \ Perception
| New
| 4 Melody
B » 3 level _>
i %7 Aesthetic Feedback (3% level)
_______________ > (2™ level) L — — .

Figure 8.2. A combined generative model of improvisation.

of the same referent) is required to continue the process. In motivic improvis-
ing, any material generated as an end-point response—no matter how dissimi-
lar to the original referent—can potentially feed back into the evaluative stage,
thereby generating new improvisations. The diagram also suggests that all im-
provisation perceived by listeners in some way feeds back into the overall pro-
cess through audience feedback, which in turn affects the future creative deci-
sions of group participants.

A Model of Mental Processes During Improvisation

As the preceding models demonstrate, improvisation operates most effectively
when realized through an efficient network of constraints, all of which assist
improvisers in making effective, appropriate, and meaningful choices within
the restrictions of real-time improvising. But how is the potential to improvise
further constrained by our own finite physical and cognitive resources? As Press-
ing (1998) observes, improvisation operates as “an interruptible associative
process based on the ongoing evaluation of previous musical events” (p. 56).
What physical and cognitive constraints, then, is this feedback mechanism
subject to?

The second author of this chapter has developed a speculative model of cogni-
tive processes during improvisation where any combination of eight potentially
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different types of processes can be observed to occur. Improvisers typically shift
from one process to another but cannot combine two or more simultaneously (see
Heuer, 1996).

1. Short-term anticipation: At any point in the improvisation, musical
events are anticipated within a time interval we estimate to be around
1 to 3 seconds. However, these anticipated notes cannot be sounded for
a minimum of 0.3 second after the decision has been made (Gellrich,
2001b; see also psychological research on the refractory period: Welford,
1952; and from reading musical scores: Sloboda, 1985; Goolsby, 1994).

2. Medium-term anticipation: Musical events that occur within a 3- to 12-
second time span (i.e., the next phrase or period) may be anticipated and
projected into the future. (Again, these times are estimates and have not
been substantiated by experimental evidence. The length of the time span
will also depend on the length of the next musical phrase or period.)

3. Long-term anticipation: Projection of long-term plans for the remain-
der of the improvisation.

4. Short-term recall: Musical events that have occurred over the last few
seconds can be recalled, in a process where concentration is focused
on prior events (Gellrich, 2001a).

5. Medium-term recall: Musical events that have occurred within the last
4, 8, or 16 measures can be recalled so as to provide an accurate recol-
lection of the previous musical phrase.

6. Long-term recall: Improvisers are able to recall the entire improvisation
from its genesis up to the present moment.

7. Flow status: Improvisers are able to concentrate solely on what is being
created at that particular moment.

8. Feedback processes: Musical ideas for future projected improvisation
may be gathered from that which can be previously recalled. An example
is an initially unintended (“wrong”) note, recalled from previous per-
formance, that the improviser decides to reiterate. Such recollections
may further include a substantial amount of musical material held in
medium- and long-term recall. This concept of feedback may be further
extended to include the ongoing evaluation of musical events in the light
of information held in medium- and long-term recall. An example of
this kind of feedback occurs in jazz improvisation, where tones (of the
scale) associated with the next adjacent chord in the series are sounded
over the present chord. However temporarily dissonant such a practice
may at first appear, it proves to be an effective means of preparing and
linking adjacent chords.

In the course of performance, improvisers potentially draw on any number
of these eight cognitive processes, provided that their decisions are made
quickly and as a series (i.e., from one note to the next but not simultaneously).
The second author’s unpublished interviews with expert improvisers and per-
sonal analysis of his own improvisations suggest that the most commonly oc-
curring activities are short- and medium-term anticipation and flow status. The
other five cognitive processes generally occur when the improviser is able to
master enough conscious control for their execution—for example, during
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Figure 8.3. A model of mental processes during improvisation. Feedback processes between
anticipation and short-term recall (1) and between medium-term musical concept and
medium-term recall (2).

slower phrases or phrases with pauses and when prelearned patterns are ar-
ticulated automatically.

Practical Implications

The Challenges of Teaching Improvisation

How does one teach a student to move beyond the text of knowledge to the
fluid context in which it can be most fruitfully applied? Two pedagogical ap-
proaches—deliberate practice and transcendence—help answer this question.
Much of the existing research on the pedagogy of improvisation so far has been
concerned with deliberate practice. Transcendence can be understood as a
heightened state of consciousness that moves beyond the confines of (thereby
often jettisoning) the accumulated knowledge base itself. It is a state of con-
sciousness that, like deliberate practice, can be encouraged and cultivated at
the outset of an improviser’s development; it need not be delayed until the final
stages of an artist’s development, as deliberate-practice research implies. While
transcendence states, akin to the flow states discussed earlier, are more diffi-
cult to define and research, they nevertheless provide a cogent alternative to
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deliberate practice and play an important role in any well-rounded practice
regime (see concluding section of this chapter).

Placing deliberate practice and transcendence states in opposition is not to
say, however, that one does not require or ultimately lead to the other. As Ber-
liner (1997) observes, improvisation involves a “lifetime of preparation in the
rigors of musical thinking” so that musicians are able to “respond artfully, as
well as spontaneously, when improvising” (p. 37). The skill acquisition and
developmental processes detailed in Berliner (1994), however, move well be-
yond the individual learning of knowledge bases to include a wider, collabora-
tive learning environment. In this environment, social interaction produces true
innovation and musical meaning. The problem for educators is how to replicate
these complex sociocultural phenomena in institutionalized educational settings.

Deliberate Practice

The traditional approach has been to instill as much improvising technique as
possible (usually in a one-on-one setting) in the hope that it might equip indi-
viduals with sufficient material to cope with the unpredictable nature of group
improvising. Much evidence supports deliberate practice as a necessary means
of acquiring improvising skills, and hence expertise (Weisberg, 1999; Pressing,
1998; Lehmann & Ericsson, 1997). Through the correct levels of motivation and
challenging situations, such individually tailored practice provides scaffolded
targets for the accruement of improvisational skills. Ways in which a musician
may practice deliberately include “working with a teacher in a directed situa-
tion, but also by aural absorption of examples of expert performance, study of
theory and analysis, and interactive work in peer group ensembles during re-
hearsal and performance” (Pressing, 1998, p. 48).

One of the main aims of deliberate practice is to encourage improvisational
expertise through the intensive development of internalized knowledge bases. The
difference between expert and nonexpert improvisers is in how sophisticated,
automated, and personalized these structures become (Kratus, 1989). Novice im-
provisers, for example, tend to access materials from the knowledge base in a
diachronic and literal fashion by repeating prelearned motives parrot fashion or
out of context, whereas experienced improvisers are able to make sophisticated
hyperconnections between prelearned material. Borko and Livingston (1989) dem-
onstrate this principle effectively in their observations of expert teachers of mathe-
matics. Not only are the knowledge bases of these teachers more synthetic and
dynamic than those of less experienced teachers, but they are also able to better
anticipate questions and genuinely respond to the dynamics of the larger learn-
ing situation. For musicians, these hyperconnections can be effectively developed
through well-established deliberate-practice routines—for example, practicing
chord voicings in all inversions and spacings or motivic formulas practiced in all
keys (Pressing, 1998).

Jazz is still the primary method of teaching improvisation in Western educa-
tion and the chord-scale formulaic method the most widely practiced means of
achieving this. It is therefore worthwhile to assess the success of this method as
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a case study for teaching improvisation in Western educational settings as a whole.
To put it simply, the chord-scale method attempts to constrain an improviser’s
choice of individual melodic notes to an array of scales or modes suggested by
the predefined chord sequence of the referent. For example, minor seventh
chords—such as D minor seventh (D, F, A, C)—are said to best suggest Dorian
modes, such as D Dorian (D, E, F, G, A, B, C), simply because Dorian modes
represent supersets of this particular chord type (i.e., minor sevenths). The
methodology’s basic aim, like deliberate practice itself, is to provide improvisers
with as much working material as possible. Significantly, its ideological precepts
support the ideology that informs generative models of jazz improvisation based
upon multiple constraints, where chords are seen to elicit any number of poten-
tial internalized responses. As Birkett (1995) explains, however, “While [the
chord-scale method] certainly gives students notes to play, it does not seem to
offer any reasons for playing anything in particular” (p. vi). Offering a knee-jerk
approach to each successive chord in a series, the methodology’s randomness
significantly contradicts the “tension and resolution relationships” suggested by
extended harmonic passages (Birkett, 1995, p. 25) and, as Sudnow’s (1978) ex-
perience shows, ultimately only produces a frantic and disconnected style of
playing.

This methodology’s often-uncritical acceptance points to a more serious trend
in the use of improvisation in educational settings—that of theoretical model-
ing inhibiting improvised response (Kenny, 1999). It is evident that a great deal
of improvisation that emanates from many performing institutions today appears
to be more concerned with preparing improvisers for every foreseeable eventu-
ality than with developing individual improving voices. The effects that 30 years
of this type of pedagogy has had on the language of jazz, for example, is articu-
lated by Lou Donaldson:

All players are sounding alike today. They’re all working out of Oliver
Nelson’s book. They play mechanical sequences of changes that will fit
anything. When they get to a chord change, they skate through it. They
work out clusters of notes, whole-tone patterns and things, to get through
it. ... They don’t have a feeling for tonal centres in music anymore, or they
just improvise on the harmony in ways that have nothing to do with the
song. (Berliner, 1994, p. 280)

Donaldson’s quote illustrates the downside of repetition and imitation as an
appropriate means of acquiring improvising skills. As Martinez, Malbran, and
Shifres (1999) assert, once a mental image has been shaped “incorrectly” for the
first time, subsequent repetitions fail to clarify its structure, instead only serv-
ing to reimprint the original unidiomatic errors. In other words, initial learning
experiences may play a crucial role in determining how creatively such knowl-
edge bases are ultimately applied. The implication for improvisational pedagogy
is that it may be difficult to unlearn material once it has been compounded
through countless repetitions and private practice. A solution to this seeming
impasse is not simply to build connections between already-internalized mate-
rial but also to encourage individual improvising voices from the outset (Birkett,
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1995). As Berliner’s classic anthropological study of the jazz scene demonstrates,
extensive aural immersion, semistructured experimentation and active partici-
pation in improvising genres almost always take place prior to the systematic
acquisition of theoretical principles (Berliner, 1994).

Children’s Play and Group Improvising

Many of the mechanisms used by human beings in everyday problem-solving
tasks are improvisatory in nature, a concept that has recently been articulated
as “everyday creativity” (Sawyer, 1999). Children’s play provides a fascinating
window into improvised creation in one of its most unmediated forms. For ex-
ample, Baker-Sennett and Matusov (1997) asked six Grade 2 and 3 girls to make
up their own version of Snow White with minimal authoritarian intervention or
guidance. Left to their own devices, these children first set the material itself
aside to concentrate on the social dynamics that would ultimately facilitate the
improvising process, such as the procedures they might use to resolve conflicts.
Once a collaborative atmosphere had been established, the children proceeded
to cooperatively improvise much of the play’s structure in character. Baker-
Sennett and Matusov found that a lack of authoritarian intervention produced as
much cohesion and efficiency as a teacher-led control situation, if not more. Aside
from the enormous educational benefits of involving children in the creation of
new knowledge, these children were also aware of their privileged role as creative
participants. Displaying similar artistic temperaments to adult creators, they paid
special attention to the dramatic consequences of their choices and endlessly
debated and workshopped the best possible solution to a problem.

A similar relaxation of authoritarian control in improvisation is discussed by
Smith (1998), who investigated Miles Davis’s creation of a ritualized performance
space. Davis’s success as a mentor and bandleader was based on similar prin-
ciples to those exhibited by the children, especially his ability to exploit the
semistructured possibilities of group creativity. Just as a lack of predictable con-
trol provided a point of focus for the children making up Snow White, musicians
in Davis’s groups were impelled, through Davis’s refusal to provide certainty, to
engage in a heightened form of group cohesion and creativity. In the absence of
traditional hierarchical (top-down) leadership structures, on the one hand these
musicians were freer to actively participate in creative contributions, while on
the other they needed to listen and defer to one another’s projections more closely
than before. Not surprisingly, these interchanges gave rise to a subtle and effi-
cient form of communication that paradoxically focused even greater attention
on Davis himself than before, cementing his pivotal role as group mentor and
instigator of new ideas.

Baker-Sennett and Matusov’s and Smith’s research draws attention to the
social interactive variables of improvisation, without which the development
of individual knowledge bases is relatively ineffectual. This research also dem-
onstrates that improvisation can provide a potent means of harnessing intrinsic
motivation in group (educational) settings. As Sternberg (2000) observed, edu-
cators may be selling many apparently unpromising students short by unduly
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emphasizing “memory and analytical abilities” above “creative and practical
abilities” (p. 255). By concentrating more on their given abilities (as opposed to
capabilities), students may start to perform better across a broad range of educa-
tional and personal areas “because they can use their abilities more effectively,
and because the greater interest of the material better motivates them to learn”
(Sternberg, 2000).

The overtraining of predictable learned responses is perhaps the greatest short-
coming when learning to improvise. Most improvised performance, however,
takes place in dynamic, group-based settings where

each has to listen and respond to the others, resulting in a collaborative,
and intersubjectively generated performance . . . [where] no one acts as the
director or leader, determining where the performance will go; instead, the
performance emerges out of the actions of everyone working together. (Saw-
yer, 1999, p. 194)

One of the suggestions that emanated from these findings is that group perfor-
mance activities must complement solitary practice. While far greater amounts
of solitary practice may prove beneficial in fostering the technical and theoreti-
cal principles of notated music, improvisation requires a greater emphasis on
performance (and group experience) itself. After all, improvisational creativity
most often ultimately takes place in a performance environment, not in the prac-
tice room, and the ability to react to and generate music from dynamic and un-
predictable variables is one of the distinguishing features of improvisation.

An Integrated Model for Learning to Improvise

One of the greatest challenges that face improvising musicians is their need to
attend to several motoric and musical aspects simultaneously while improvis-
ing. Among other things, these aspects include harmony, patterns, melodies,
form, musical expression, coordination of both hands (piano), and rhythm.

Although psychological research suggests the possible division of conscious
control between two different aspects (Heuer, 1996; Pashler & Johnston, 1998),
many improvisers that the second author has interviewed report that they nor-
mally can only consciously monitor one aspect at a time. This suggests that while
one aspect is monopolizing conscious attention, the others must proceed uncon-
sciously in the background. As improvisations unfold, musicians shift concen-
tration from one aspect to another (Heuer, 1996), with conscious focus held on
each aspect for only a fraction of a second. Such findings have profound conse-
quences for the teaching and learning of improvisation. Because of these limita-
tions on conscious control, the teaching of improvisation needs to be divided
into different areas, all of which must be developed systematically and in paral-
lel (Gellrich, 1995). Only after having mastered the ability to consciously con-
trol each aspect separately can improvisers control all aspects simultaneously
and unconsciously with the added ability to switch between them.

Two basic stages in the acquisition of improvising skills can be distinguished,
both of which can be understood in terms of a linguistic analogy. In the first stage
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of learning a language words and grammatical rules are acquired, and in the
second students explore their various possibilities of combination and applica-
tion. Improvisers similarly need to first master the hardware of improvisation:
patterns, parts of melodies, chord progressions, modulations, voicings, counter-
point, and the coordination between chord progressions and melodic patterns.
Only then can the software of improvisation be developed—systematic rules that
assist with constructing melodies, phrases, and larger musical ideas, working
with motifs, and establishing relationships among different parts of the impro-
visation. Both the hardware and the software of improvisation, which together
play a key role in the formation of the knowledge base, must be practiced sys-
tematically and separately. The more musical equivalents of words and gram-
matical rules an improviser is able to acquire and master, the richer the ensuing
language of the improvisations will be.

Once a musician has assimilated newly acquired material such as a motive
or a chord progression into the knowledge base, it is necessary to apply it as soon
as possible in a practical context. Each particular musical aspect of improvisa-
tion requires different working time and attention to detail. Players of melodic
instruments, for example, need to intensively practice melodic patterns in dif-
ferent tonalities (Gellrich, 1992; Gellrich & Parncutt, 1998). This not only builds
more complex connections between preexisting materials already in the knowl-
edge base but also is an effective means of kinesthetic reinforcement (Gellrich,
1992; Gellrich & Parncutt, 1998). These patterns ultimately lie under the fingers
to the extent that musicians are able to divert attention away from technique
altogether. Similar precepts can be applied to guitar, organ, and piano players
and their automation of chord voicings.

For improvisation to remain vital and truly spontaneous, it is important not
only that the knowledge base is constantly updated and sophisticated but also
that improvisers learn to transcend it. Only then are improvisers able to un-
consciously avoid predictable responses and react spontaneously to less pre-
dictable variables such as other musicians’ knowledge bases and audience vari-
ables. In order to avoid predictable responses, musicians need to devote practice
time to exercises and activities that encourage creativity and risk taking and,
most important, replicate the improvising environment, where mistakes and
disaster recovery occur on a regular basis. For example, if a pianist acciden-
tally lands on a dissonant or nonfunctional chord, this can become the start-
ing point for a series of exercises that revolve around resolving such chords
with the optimal voice leading. In this way mistakes ultimately become the
catalysts for creativity, where new accidental figures and chord progressions
potentially enter the ever-increasing richness and complexity of the knowl-
edge base. One of the best forums for risk taking and self-challenge is group
improvisation, where improvisers need to constantly reassess projected re-
sponses in relation to the creative contributions of other individuals and the
collective group.

A further aspect worth exploring is associative improvisation. Inspiration
for improvisation can be derived from a number of artistic resources other than
music, such as dance, movement, poetry, films, comics, and pictures. There
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are clearly a multiplicity of factors beyond the purely musical that affect and
shape the creative impulses of great improvisers. Seminal tenor saxophonist
Joe Henderson illustrated this with his holistic experience of improvisation:

I've probably been influenced by nonmusical things as much as musical
things. I think I was probably influenced by writers, poets? . .. You know
how to use quotation marks. You know how you quote people as a player.
You use semicolons, hyphens, paragraphs, parentheses, stuff like this. I'm
thinking this when I am playing. I'm having a conversation with somebody.
(Floyd, 1995, p. 141)

Aside from its self-evident risk-taking benefits, such nonmusical, associative
improvising may prove a useful tool in integrating improvisational hardware and
software.

One of the greatest challenges that face improvisers in the current climate of
global improvisation is to develop an individual improvising voice. With so many
competing and culturally diverse styles to choose from, the question is where to
begin. In the era before global communication, such problems of identity were
never encountered by, for example, cultures where improvisational practices
developed in comparative geographic isolation and across much greater histori-
cal time frames. So as to avoid the disorienting effect of competing influences,
we suggest that in the initial stages students learn to improvise in one particular
style, in a similar way that children naturally gravitate toward expressing them-
selves in certain musical forms. In this way, developing improvisers learn to
initially speak in their mother tongue. Students should also study compositions
in this style and learn to use elements of these as a means of increasing the range
of ideas for their own improvisations. The skills honed under such a control
situation can then be extended to improvising across a number of different styles.
After having learned to improvise first in a particular style and then in a num-
ber of different styles, improvisers learn to develop both an individual and richly
eclectic voice. Figure 8.4 demonstrates the connection between the different areas
of teaching and learning improvisation discussed here.

Conclusion

The implications that the latest research in music psychology have for the peda-
gogy of improvisation are wide-ranging and interdisciplinary. This research sug-
gests an integrated learning approach, combining the best aspects of deliberate
practice theory with established cultural practices such as risk taking and group
creativity. As for the discipline of music psychology itself, there are promising
signs of interdisciplinary integration and cooperation, manifest in two recent
monographs dedicated to improvisation, both of which reflect its dynamic, multi-
faceted, and interdisciplinary concerns (Nettle & Russell, 1998; Sawyer, 1997). A
possible area for future improvement could be a greater level of cooperation and
information sharing between music theory and music psychology, both of which
are essentially responsible for generating theories on improvisation, theories that
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often translate into pedagogy. Another promising area is the psychological study
of group dynamics. As improvisation is essentially about the collaborative cre-
ation of shared rhetoric, further research in this area can only improve the little
we currently know about the cognitive aspects of group creativity.
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REFLEXIONES EN TORNO A LA IMPROVISACION:

UN ANALISIS COMPARATIVO *

En 1938, Ernst Ferand public6 lo que es hasta hoy el unico libro que
trata desde un punto de vista académico y extenso el tema de la improvisacion
musical.' Tras una bisqueda bastante exhaustiva se comprueba que el libro fue
poco comentado y que tuvo una acogida mas bien fria. A pesar de que desarro-
lla numerosos conceptos con considerable sofisticacion, y que da muchos
datos sobre la naturaleza de la improvisacion en diversos periodos de la historia
de Europa, no parece haber causado un gran impacto en su tiempo, ni siquiera
por el hecho de que Ferand, a través de sus posteriores articulos enciclopédi-
cos y antologias,” ha sido la tnica autoridad sobresaliente en la musicologia
internacional en este tema. Tal vez su trabajo no se tomé muy en serio precisa-
mente porque el tema de la improvisacion no se tomaba muy en serio entre los
musicologos. Parece haberse considerado como algo que no tiene una impor-
tancia decisiva,®* no como un verdadero arte, sino una habilidad que da como
resultado alteraciones o elaboraciones “microcdsmicas” de la musica compues-
ta tales como la ornamentacion, la realizaciéon del bajo cifrado, o acrobacias
musicales como la habilidad de unos pocos organistas a la hora de inventar
fugas sobre temas sugeridos en el momento.

El concepto de improvisacion ha ganado prominencia desde entonces,
en gran parte debido a la creciente atencion que se presta a masicas que pare-
cen depender de la improvisacion mucho mis que Ia musica culta europea.
Ahora existen muchos estudios sobre el jazz y la miisica india, indonesia, africa-

" Ernst Ferand. Die Improvisation in der Musik (Zurich, 1938).

! 1as referencias aparecen en varias revistas, entre ellas Music and Letters, XX/3 (julio,
1939), 337-39, y Revista musicale italiana, XVII (1939), 425-26.

2 Para mas informacion, véase el articulo “Extemporization”, en la quinta edicion de
Grove’s Dictionary of Music and Musicians.

3 El autor ha impartido seminarios sobre improvisacién, por ejemplo, en la Universidad de
llinois. Los encuentros y simposios abarcan desde, por ejemplo, la gran serie de seis conferencias
organizadas por Leonard Meyer y Ella Znis en la Universidad de Chicago, hasta sesiones mis cortas
en encuentros de asociaciones, por ejemplo, la Society for Ethnomusicology annual meeting en
1973, en Urbana, Illinois.
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na y de Oriente Medio que tratan de forma explicita, o mis frecuentemente de forma implici-
ta, la improvisacion. Se ofrecen cursos practicos y tedricos sobre la materia, asi como sesiones
en encuentros académicos.* Con todo, Ferand sigue teniendo la dltima palabra en el terreno
de la conceptualizacién académica, y a pesar de que hizo un uso admirable de la informacién
a la que tuvo acceso sobre musicas no occidentales, probablemente es hora de reelaborar la
idea de improvisacion, ver si merece consideracién como un proceso Unico, si tiene integri-
dad como una idea separada de otras ideas relacionadas con la creaciéon musical, y si todo lo
que llamamos improvisacion es de hecho la misma cosa.

Si estudiamos la definiciones de los diccionarios de musica y las enciclopedias, encon-
tramos dos visiones contradictorias de la improvisacion. Algunas fuentes, como MGG (en un
articulo de Ferand),’ indican la relevancia del concepto para musicas no occidentales, espe-
cialmente tribales, y afirman que, dada la ausencia de notacion musical, estas musicas son
basicamente improvisacion. Otros® limitan la idea de improvisacién Unicamente a musicas en
las que existe un sistema de notacion escrita sobre el que se basa el improvisador. Segun esta
vision, las musicas no occidentales, en las que realmente no €s posible distinguir entre impro-
visacién y composicion, no pueden representar ninguno de los dos conceptos. El Diccionario
Harvard’ asi lo interpreta al omitir por completo de su articulo las musicas no europeas. Es
obvio que la relacion entre improvisacion, composicién y notacién es un asunto complejo
sobre el que no existe un acuerdo general.

Todas las discusiones generales aceptan de forma especifica o implicita lo repentino
del impulso creativo. El improvisador toma decisiones no premeditadas, momentaneas, y
puesto que no estan pensadas, se niega su importancia individual, cuando no su significado
colectivo. Las enciclopedias antes mencionadas estin organizadas para dedicar mucho menos
espacio a la improvisacion y a las musicas que resultan de ella que a los distintos tipos de
composicion. Asi, en consonancia con la visién general occidental del proceso, lo tratan

como un arte menor o una habilidad musical.

4 Ferand, en un articulo en Die Musik in Geschichbte un Gegenwart, que entronca con 1o que dice en Die
Improvisation in der Musik, argumenta: “La division -dada por buena en la vida musical actual de Occidente- que
separa la unidad original y la simultancidad de creacién y reproduccion fue y es extrafia al uso musical de culturas
primitivas y muchas otras no europeas; el inventor y ejecutor de una composicién, el misico productor y reproduc-
tor, fueron, originalmente, en muchos €asos, uno 'y la misma persona” (Vol. VI, col. 1095).

5 Por ejemplo, Riemanns Musiklexikon, Sachteil (Mainz, 1967), en un articulo sin firmar, dice: “Estrictamen-
te hablando, solo en Occidente, ¢ incluso solo al comienzo de una época historica relativamente reciente, se puede
hablar de improvisacién, puesto que la miisica no occidental y la vieja miisica europea estin ajenas a la distincion
entre composicioén e interpretacion, que es vital para el concepto de improvisacion” (pag. 390).

6 Will Apel. Harvard Dictionary of Music, 2* ed. (Cambridge, Mass, 1969), pags. 404-5.

7 Alrededor de cuarenta y cinco paginas de Die Improvisation in der Musik estan dedicadas a musicos “pri-
mitivos” y orientales.
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Los escritos en general sobre improvisacion tratan en gran medida sobre el fenémeno
en la musica occidental e intentan proporcionar una perspectiva histérica sobre el papel de
este proceso en la practica musical del pasado. Sélo se menciona brevemente el gran nimero
y la extensa variedad de sistemas musicales no europeos que establecen una clara distincién
entre la improvisacion y la interpretacion de piezas estandar, o de aquellos en los que el ele-
mento improvisatorio €s un componente principal de toda interpretacién. Ferand era cons-
ciente de la existencia de estos sistemas y se refiere a ellos con frecuencia, sin convertirlos en
un componente principal y significativo de su trabajo.* Una nueva edicién de sus estudios o
un nuevo libro que verdaderamente abarcara todo el tema, deberia examinar los distintos
tipos de improvisacion que hoy conocemos, si bien no designados por un tnico término, en
India. Deberia enfrentarse a la especial naturaleza de los sitemas musicales maqgam y dastgah
(estructuras modales del mundo arabe e Irin) y comentar las relaciones entre las distintas ver-
siones de un poema épico, a cargo de un mismo misico, en la tradicién de las canciones
heroicas yugoslavas. Deberia tratar los distintos tipos de improvisacién en grupo en las forma-
ciones de percusiones africanas y en la musica de los gamelan de Indonesia. También deberia
explorar la idea de que existe un proceso improvisatorio en distinto grado en musicas tribales
tales como la de los indios americanos. Y deberia explicar el lado improvisatorio de caricter
festivo y popular en el folclore musical europeo.

La visi6n comin de la improvisacion, por lo tanto, deberia ampliarse en gran medida a
través del conocimiento de las culturas no occidentales. Por desgracia, la reciente produccién
musicoldgica contribuye a este fin s6lo de forma parcial, proporcionando estudios especiali-
zados sobre sistemas y subsistemas sin prestar mucha atencién a la naturaleza del concepto y
desde luego haciendo poco esfuerzo por ser comparativos (de hecho, cuando se trata de
aportar una vision comparativa, Ferand sigue siendo el estudioso mis certero). El objetivo de
estas paginas serd presentar muy brevemente algunas reflexiones de caricter comparativo
sobre la naturaleza de la improvisacién como un concepto y como un proceso, usando mate-
riales de distintas culturas, en un intento, si no de aclarar, al menos de plantear algunas pre-
guntas acerca del significado de esta idea escurridiza. Si se puede hablar de improvisacion
como un concepto vilido, entonces la improvisacién se debe considerar como uno de los
pocos universales en musica compartido de una u otra manera por todas las culturas.

8 Esta argumentacion se basa en Ferand y otros articulos citados previamente.
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Improvisaciéon y composicién

Se nos dice que improvisacién y composicidn son conceptos opuestos: el primero
espontineo, el segundo calculado; uno primitivo, el otro sofisticado; uno natural, otro artifi-
cial. Sin embargo, también podemos pensar que la improvisacion es una forma de composi-
cion, el de aquellas culturas que no utilizan notacién musical, un tipo de composicién que
convierte el impulso momentineo en musica a través de la produccion directa de sonido.
Escuchamos decir que la improvisacién termina donde comienza la notacién, pero al mismo
tiempo se dice que ciertas culturas no occidentales que no utilizan notacion distinguen entre
ambas cosas, si no de forma explicita, si por la forma en que clasifican sus propias muisicas.
Asi pues, mientras que creemos saber de forma intuitiva lo que es la improvisacién, nos
damos cuenta de que hay una cierta confusién en relaciéon con su esencia.

Por ejemplo, tomemos la idea de la creacién repentina y no preparada como el princi-
pal criterio y analicémosla a la luz de lo que sabemos sobre la musica de los indios norteameri-
canos, una de las culturas no occidentales mejor descritas. Se sabe que los indios Planos bus-
can visiones con el fin de aprender canciones, y que estas canciones les llegan en periodos de
éxtasis provocados a veces con el ayuno y la auto-tortura. La creacion repentina de una can-
cién coincide con las afirmaciones de los indios Planos de que las canciones normalmente se
pueden aprender y se aprenden tras una dnica escucha. ¢Se trata entonces de canciones
improvisadas cuando finalmente se cantan? Pareceria que si, pero se nos dice que el visiona-
rio, para aprender una cancién, se la canta a si mismo vy, digimoslo asi, la “trabaja” mientras
vuelve caminando hacia su grupo o tribu. Una vez que la cancién existe, se adereza con lo
establecido, al igual que una composicion en el sentido occidental. Se conoce al compositor,
se le recuerda, se le nombra y a veces se evocan las circunstancias de la composicion antes de
cantarla. Tras repetidas grabaciones se comprueba que la cancion se mantiene razonablemen-
te estable. ¢Es esto composicion o improvisacion?

Para los indios Pima de la zona surceste de Estados Unidos, las canciones ya existian
(en el mundo sobrenatural) pero tenian que ser “desanudadas” por los humanos para poder
existir. He aqui una idea que se parece a aquella de la composicion a la occidental en lo de
recurrir al cilculo. Sin embargo no hay notacion, y el estilo de las canciones de los Pima, en
general, no es muy diferente del de los indios Planos.

Un tercer ejemplo norteamericano lo encontramos en los esquimales, que reconocen
dos formas de hacer canciones, una convencional y otra improvisada, tratindose esta altima
del tipo de cancién representada en los famosos duelos cantados, en los que dos hombres que
discuten establecen una disputa haciendo burla el uno del otro. Se piensa que recurren a un
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repertorio de férmulas estindar, pero esto es algo que comparten con al menos unas pocas
culturas que improvisan. Una vez mas, las canciones improvisadas no muestran una clara dife-
rencia respecto de las compuestas o tradicionales.

¢Haya por lo tanto una diferencia esencial entre los materiales compuestos e improvisa-
dos de los indios norteamericanos? Las diferencias en estilo son insignificantes, no existe
notacion, y lo Gnico que nos permite hacer una distincion es lo repentino de la inspiracion en
ciertos casos. Pero este tipo de distincion también se puede hacer en la musica culta occiden-
tal, al comparar, por ejemplo, el detenido y prolongado método de Beethoven con la rapida y
espontinea creacion de lieder en Schubert. De nuevo, vistos en general, los estilos no son
bésicamente diferentes. Por lo tanto, ;no deberiamos hablar tal vez de composicion rapida y
lenta mis que de composicion frente a improvisacion? ¢Y no hariamos bien en considerar que
la improvisacién y la composicién son los opuestos de un discurrir continuo, con Schubert y
Beethoven en los extremos, o dicho de otra forma, con los esquimales improvisadores en un
extremo, los Pima en el otro y los indios Planos en algin punto intermedio?

Una vez aventurada la hipoétesis de que la contraposicion de composicion e improvisa-
cién como procesos fundamentalmente distintos es falsa, y de que los dos son mas bien par-
tes de una misma idea, podemos pasar ahora a la idea de improvisacion en distintas culturas.
Es obvio que existe en la musica occidental actual y, como Ferand muestra una y otra vez, ha
existido en el pasado, si bien puede que ocasionalmente sin una formulacién explicita. Menos
clara es su aceptacion consciente en culturas no occidentales. Alan Merriam, al hablar de la
composicion en diversas sociedades tribales, no destaca que estas culturas definan la naturale-
za improvisatoria de cualquiera de sus productos musicales, y esto sucede incluso en culturas
con ideas claramente expresadas acerca de la composicion. Del mismo modo, parece no exis-
tir un término para definir la improvisacion en distintas culturas asiaticas. Sin embargo hay
pruebas de que los musicos del sur y oeste de Asia encuentran diferencias entre lo que noso-
tros considerariamos misica improvisada y otros tipos de musica. En la musica del norte de la
India se utilizan términos como badat (crecimiento) y vistar (expansion). En la musica persa
hay un tipo de improvisacién en el que un musico modula de un dastgab (modo) a otro (algo
de hecho bastante infrecuente) que se conoce con el nombre de morakkab-kbani (al estilo
del compositorcantante). La palabra tagsim, que se corresponde con una forma importante
de solo normalmente improvisado y no ritmico de la musica arabe, deriva de la palabra utiliza-
da “division”, implicando probablemente variacion vy, tal vez con ello, improvisacion. Diver-
sos tipos y estilos de musica improvisada de Ia tradicién del sur de la India tienen nombres
especificos y en ellos se valora a los intérpretes por la calidad con que ejecutan estos estilos.
Una vez mis, los hechos indican que el concepto de improvisacién no esta completamente
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velado. Las afirmaciones de Mantle Hood de que los miembros de un gamelan de Java cobran
en funcioén de la capacidad que tienen sus instrumentos para producir improvisaciones en
torno a la melodia sugieren la misma conclusion. Incluso con estos pocos ejemplos podemos
pensar en la posibilidad de que ciertas culturas asidticas consideren la improvisacion como
una forma de creacién, y axin asi es interesante ver que la dicotomia composicion-improvisa-
cién no esta clara. Mas bien encontramos que se tocan diversos puntos a lo largo de esa linea.
Por ello, el grado de separacion de la melodia establecida a cargo de los distintos intérpretes
es una cuestién de gradacién. Lo mismo sucede en la musica del sur de la India, en la que
algunos tipos de improvisacion (como el niraval) que proceden de una pieza compuesta se
distinguen de otros (alapana y tanam) basados solamente en las caracteristicas de la raga, y
esa distincion se considera tan solo una cuestion de distintos grados de libertad. En la musica
persa, los musicos pueden’® tocar el radif (material aprendido como base para la improvisa-
ci6n) con relativamente pocos cambios;™ tocar una fantasia libre sobre este material y dejarlo
simultineamente intacto, o, de nuevo," pasar de un estilo al otro (el tipo de interpretacion
conocida como morakkab-kbani). Estos tres procedimientos indican distintos niveles de
independencia con los que el musico trata el modelo, es decir, diferentes grados de actividad
compositiva por parte del intérprete. En resumen, la division que en distintas culturas separa
la idea de composiciéon “fija” € improvisacion se encuentra en diferentes puntos de una
secuencia continua.

;Como definen los misicos que improvisan las diferencias entre distintas interpretacio-
nes? Algunos estudios detallados llegan a la conclusién de que un musico que improvisa sobre
un mismo modelo 1o hace de forma bastante predecible, pero por supuesto que no hace en
absoluto 1o mismo una y otra vez. Por otra parte, hay musicos improvisadores en ciertas cultu-
ras que tienden a defender que ellos hacen siempre lo mismo y a menospreciar la idea de que
haya cambios de una a otra interpretacion.

Encontramos un ejemplo de esta actitud en la reaccién de un musico persa al que se le
pedia que comentase el hecho de que dos interpretaciones suyas de una misma dasigab fue-
ran diferentes: negé que lo fueran. Al demostrirsele la diferencia gracias a las grabaciones,
admiti6 su existencia, pero no su importancia, dando a entender que la esencia de lo que toca
en una dasigab es siempre la misma. Sus afirmaciones demuestran que €n la musica persa se
puede distinguir entre lo que es esencial y lo que no lo es. Lo primero permanece inalterable

9 Bruno Nettl. “Studies in Blackfoot Indian Musical Culture, Part 1I” Etbnomusicology, X1/3 (septiembre,
1967), 301.

10 George Herzog. “A Comparison of Pueblo and Pima Musical Styles™. Journal of American Folkiore,
XKIX (1936), 333; y su “Music in the Thinking of the American Indian™. Peabody Bulltin, mayo, 1938, pag. 2.

11 En Alan P. Merriam, The Antbropology of Music (Evanston, Ill, 1964), pags. 175-77, se debaten y resumen
numerosas fuentes de Tas composiciones esquimales.
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y se aprende, mientras que lo segundo es solo el resultado del estado de 4nimo del intérprete.
Este analisis no difiere mucho del que se hace en occidente de la improvisacion en la miisica
de los siglos XVII y XVIII, que dice que la pieza compuesta es la esencia y que la aportaciéon
de adornos y pasajes por parte del improvisador es algo de mucha menos importancia.

Los musicos de Oriente Medio, sin embargo, no siempre opinan asi. Otro musico persa
destaca la importancia de no repetir nunca nada igual, o de nunca tocar o cantar una pieza de
la misma manera. Como ejemplo cita al ruisefior, muy respetado por los musicos persas por-
que se piensa que su canto nunca se repite exactamente. Del mismo modo, un muasico arabe,
comentando el estilo del zagsém, sentia que su propia interpretacion carecia en lo biasico de
una estructura y que nunca tocaba dos veces lo mismo (lo cual €s cierto en un sentido mera-
mente técnico), lo cual le sorprendia, puesto que al final sus distintas interpretaciones encaja-
ban en patrones y tipos, y su musica era muy predecible. Por otra parte, como si enfatizaran
¢l caricter personal de la interpretacion de cada masico, algunos musicos de la India hablan
de una forma preestablecida, aunque muy personal, de improvisar, al decir cosas como: “yo
toco la raga X asi.”

Por lo tanto, la actitud de los musicos de Oriente Medio y del sur de Asia en relacion
con sus propias improvisaciones varia enormemente, 1o cual sélo afade confusion a la defini-
cion del concepto. Necesitamos urgentemente un estudio profundo que compare interpreta-
cion y conceptualizacion basindose en un detallado trabajo de campo. Con todo, aquellos
que conocemos la idea de que hay una clara diferencia entre un material improvisado y otro
compuesto, nos damos cuenta de que el improvisador, cuando hace distintas versiones de un
modo (raga, dastgah, maqam, €tc.) esta exactamente haciendo eso, una versién del modo, y
no esta improvisando sobre algo. Dicho de otra forma, estd dando una version de algo que ya
existe, se trate de una cancién o de una entidad musical teérica, y su guién o indice basico
esta ya establecido.

Podemos volver de nuevo a los indios americanos, de los que se dice que no improvi-
san, sino que so6lo hacen diferentes versiones a las que llegan gracias a la tradicién oral. A
veces es dificil entender por qué dos ejecuciones bastante diferentes entre si (incluso sin refe-
rencia a una letra) se consideran variantes de la misma cancién, y por qué otras que suenan
pricticamente igual se consideran ejemplos musicales diferentes. S6lo nos queda conjeturar
que la idea que tienen los indios de entidad musical es distinta de la nuestra. Tal vez la forma
de acercarnos a la musica “improvisada” del sur y oeste de Asia es decir, igualmente, que los
musicos tocan o cantan la misma pieza, pero que su idea de lo que es una pieza, una unidad
musical con integridad propia, es sencillamente diferente de la nuestra. En algunas culturas el
concepto es muy reducido y en otras es muy amplio. Cuando aqui la unidad la representa una
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sonata concreta con nimero de opus, alli es un magam o una raga. Entonces podriamos con-
siderar del todo innecesario el concepto de improvisacion. En su lugar podriamos decir que
cada cultura musical dispone de una serie de macro-unidades musicales, como por ejemplo
canciones, piezas, o0 modos (ragas, maqamat, dasigabs) tal y como las ejecuta un muisico en
particular, y que el grado de similaridad con la unidad musical varian segin la cultura musical,
teniendo en cuenta el sistema de conceptualizacién musical, el tema de la libertad del intér-
prete, etc. La Gnica novedad de este enfoque estriba en permitirnos pensar que todas las musi-
cas cuentan con entidades musicales basicas que existen y que se ejecutan, en vez de pensar
en dividir la musica en dos tipos: “improvisadas” y “fijas”.

Miremos brevemente otro aspecto de la relacién entre composicion e improvisacion.
En aquellas misicas que se dice que son improvisadas, parecen ser caracteristicos diversos
procedimientos y técnicas compositivas de un nivel microcompositivo. Entre estos esta la
repeticion, la variacion sencilla de frases cortas, las secuencias melédicas, la tendencia a
comenzar dos secciones sucesivas con el mismo motivo, la tendencia a aumentar el tamafio
de las secciones a medida que avanza la pieza, y tal vez otras. Al mismo tiempo, todas estas
técnicas se encuentran también en la serie de composiciones fijas de ciertas culturas. (Es sig-
nificativa su distribuciéon? Las composiciones fijas de algunas de las culturas que recurren sis-
temiticamente a la improvisacion, como India € Irdn, tienen caracteristicas que son propias
de la improvisacién. Los kritis, largas canciones métricas del culto de la tradicion de la India
del sur, suelen tener repeticiones y variaciones de frases breves al igual que lo hacen las
improvisaciones sobre temas musicales extraidos de los mismos. Por lo tanto, es interesante
que exista una cultura que utiliza las mismas técnicas compositivas, independientemente de
que el material sea, desde nuestro punto de vista, compuesto o improvisado. Es un hecho que
puede arrojar cierta luz sobre la génesis basica de los sistemas musicales. ;Puede ser que aque-
llas culturas que utilizaran ciertas técnicas de composicion se vieran llevadas por la propia
naturaleza de estas técnicas a desarrollar sistemas de improvisacion? ;O puede que ciertas cul-
turas, tal vez milenios atrds, comenzaran su tradicion dando a los musicos una gran libertad
para hacer versiones de un modelo y permitiéndoles después a los musicos utilizar las técni-
cas del periodo de la “version libre” de su propia historia para disefiar melodias mas estables o
fijas? Este es un campo en el que, mis que en ninguno de los tratados en el presente trabajo,
no podemos hacer otra cosa que especular.

Una observacion final ataiie a la utilizacién en la misica occidental de técnicas especia-
les que son caracteristicas y aparecen frecuentemente en los estilos improvisados. Al parecer
algunas de estas técnicas son especialmente tipicas de algunos periodos de la historia de la
miusica, en particular el barroco, y también en la obra de algunos compositores (como Mozart,

79 Quodlibet



MONOGRAFICO

Chopin y Schubert) conocidos por componer rapida y espontaneamente, ademas de hacerlo
en abundancia. Es concebible por tanto que, mutatis mutandis, los procesos del pensamien-
to musical de Schubert estén mucho mas cerca de las improvisaciones de musicos de la India
o de Oriente Medio que lo estin los de Beethoven. El hecho de que Schubert escribiera algu-
nas de sus piezas ripidamente ¥, si hemos de dar crédito a algunas descripciones, sin trabajar-
las o revisarlas mucho, nos puede Hevar a considerar su pensamiento musical como basica-
mente improvisatorio. Asi, en vez de considerar que el principal criterio para distinguir entre
improvisaciéon y composicion es la presencia o ausencia de notacién musical, y dividir enton-
ces la musica en dos areas, la de la tradicién oral-improvisatoria y la de la tradicién de la nota-
cién-composicion, podriamos especular sobre la division de las culturas musicales del mundo
y de sus subsistemas (géneros, periodos, compositores) en dos grupos. Uno de ellos seria la
mausica que se ha pensado cuidadosamente, tal vez incluso trabajada con la idea consciente de
introducir innovaciones entre una pieza y otra o incluso entre una y otra frase. El otro seria la
musica que es espontanea aunque sujeta a un modelo, creada rapidamente y de concepciéon
sencilla. El primero abandona la espontaneidad en favor de la deliberacién, mientras que el
segundo sacrifica 1a bisqueda de la innovacién a cambio de dar via libre al impulso del
momento. Ninguno necesita ser considerado improvisacién y ninguno queda restringido a
ningun nivel de complejidad musical o cultural.

La improvisacién y el modelo

Tras haber hecho al parecer todo lo posible por desmontar la idea de que la improvisa-
cion es algo distinto de la composicion, debemos ahora recuperarla con el fin de observar
ciertos aspectos de la ejecucion en los que el miisico tiene libertad para aportar materiales
propios de forma espontinea. El improvisador, mantengamos esta hipétesis, siempre tiene
algo previo de lo que partir, ciertas cosas que estan en la base de la ejecucion y que utiliza
como un cimiento sobre el que construir algo. Llamémoslo su modelo. Algunas culturas dis-
ponen de términos concretos para designar al modelo: raga y tala (los conceptos basicos de
organizacion melddica y timbrica en India) y otros, sobre todo configuraciones modales:
patet en la musica de los gamelan de Java y Bali, dastgab en Irin, magam en la miisica arabe
y turca. En estas u otras culturas se utilizan los nombres de las formas-interpretaciones musi-
cales para designar el modelo: la secuencia de acordes del blues en el jazz, el tagsim no
métrico en la musica arabe. Por otra parte, el modelo puede ser una composicién concreta y
hay culturas que designan el modelo de hecho diciendo el nombre de un tema de jazz, de los
kritis en el sur de la India, o canciones concretas en la tradicién épica yugoslava. También
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puede haber estilos asociados a cierto contenido ritmico o cierta organizacion de los sonidos
(el bajo cifrado en la miisica occidental, el abadja o el kpanlogo tipicos estilos ritmicos de la
muisica percusiva del Africa occidental) que denotan la existencia de un modelo improvisato-
rio, reconocido como tal dentro de la propia cultura. Lo mismo le sucede a estilos como el
alap y gatt (no métrico y métrico) en el norte de la India, y en el sur, fanam, niraval y svara
kalpana (tres tipos de improvisaciéon que se diferencian sobre todo por el tratamiento del
texto y del ritmo). Cada uno de estos estilos se reconoce por un tipo de sonido determinado.
En los relativamente escasos estilos de improvisacion polifénica el modelo puede ser una can-
cion cantada por una voz (contra la cual se afiade la segunda voz improvisada) y una serie de
intervalos armoénicos permitidos, asi como sus secuencias caracteristicas. Hay, por lo tanto,
muy diversos tipos de modelos utilizados en el mundo de la improvisacion. Nos gustaria a
continuaciéon examinarlos y compararlos atendiendo a la posicién que ocupan en los dos con-
tinuos de densidad y audibilidad.

Parece que hay una enorme distancia entre el tema de un musical, que consiste basica-
mente en un evento en el tiempo, con un principio, una parte media y un final, y una raga,
magam o dastgab, que a primera vista se considera una categoria tedrica, algo que el intér-
prete debe concebir como una unidad, siendo todo el tiempo mis o menos consciente de
todos sus elementos. Sin embargo resulta que ante estos modelos “tedricos” de la musica de
Asia, los musicos adoptan una visidon temporal y los consideran objetos que tienen un princi-
pio y un final y que son de alguna manera secuencias del pensamiento. Asi, podemos enten-
der que cada modelo, ya sea una cancién, un concepto tedrico o un modo con unos giros
melédicos caracteristicos, consiste en una serie de eventos musicales obligatorios que deben
contemplarse de forma absoluta o con cierta frecuencia para que el modelo permanezca intac-
to. Por ejemplo, en una improvisaciéon de jazz basada en una serie de ocho acordes, estos
acordes deben ser identificables de forma aceptable y en el orden previsto. En la interpreta-
cion del avaz persa, el tipo de improvisacion no métrica que ocupa un lugar importante en la
ejecucion de la misica clasica persa, deben aparecer ciertos puntos de referencia. Se trata de
notas clave, motivos de apertura y cierre, indicaciones melédicas que marcan la llegada del
cierre de secciones, etc. Se puede hacer una lista de estas referencias, una especie de indice
del modo. No hace falta que aparezcan todos en una ejecucion, pero algunos deben ser bien
claros para dar credibilidad a la interpretacion. Hay puntos de referencia parecidos en el tag-
sim de la musica arabe. Entre ellos se encuentran no s6lo motivos de apertura o carenciales,
sino también la duracion de las secciones, o marcas de distintos tipos que pueden de hecho
ser obligatorios hasta cierto punto; por ejemplo, las secciones largas deben estar al final del
tagsim, y pueden también colocarse hacia Ia mitad de Ia pieza completa. Por otra parte, en el
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modelo del alap indio (introduccion no métrica de la raga), en el avaz persa y en el lagsim
arabe se utiliza como punto de referencia la introduccién gradual de notas agudas.

Por diversos que puedan ser en su naturaleza estos puntos de referencia, podemos al
menos esbozar una medida de cuan apretados o dispersos estan. A esta medida la llamaremos
densidad. Al comparar varios tipos de modelos encontraremos que los del jazz son relativa-
mente densos, los persas son de una densidad media y los del tagsim arabe o del alap indio
relativamente bajos en densidad. Tal vez los modelos mas densos son el bajo cifrado y la musi-
ca barroca en la que el solista improvisa la omamentacion. ¢Afecta la densidad de un modelo a
la libertad del intérprete? Parece razonable pensar que un musico que improvisa utilizando un
modelo denso tiende a variar menos de una a otra ejecucion que aquél cuyo modelo es de
baja densidad, y que pese a que los tipos de pensamiento improvisatorio propios de cada cul-
tura son diferentes en estilo y contenido, se pueden comparar.

Un repertorio musical, compuesto o improvisado, podria verse como la materializacion
de un sistema, y una forma de describir un sistema es dividirlo desde un punto de vista teori-
co en una serie de unidades que lo componen. Estas unidades son, diriamos, los bloques cons-
tructivos que la tradicién acumula y que los miisicos que pertenecen a esa tradicion utilizan al
elegirlos, combinarlos, recombinarlos y reordenarlos. Incluso dentro de un tinico repertorio,
estos bloques constructivos son de muy distintos tipos. Son las notas elegidas de un sistema
tonal, los motivos mel6dicos, los intervalos armoénicos y las secuencias de intervalos en la
polifonia improvisada o los tipos de secciones (por ejemplo la exposicion de la forma sonata).
Estos pocos ejemplos muestran la gran diversidad de su alcance y tamaio.

Estudiar los bloques compositivos de los estilos improvisados es parecido a estudiar la
densidad, dado que los puntos de referencia que denotan el tipo de densidad son, en algunos
casos, idénticos a los bloques o a demarcaciones situadas entre estos. Entre los diversos esti-
los improvisados ya mencionados, encontramos los siguientes ejemplos de bloques construc-
tivos:'? en algunos grupos de percusion del Africa occidental uno de cada cierto nimero de
percusionistas toca de forma repetida un unico motivo breve, que se yuxtapone sobre los
otros creando una textura polirritmica muy compleja. El maestro percusionista utiliza estos
motivos, los mezcla, los combina, se apoya en ellos, uno tras otro; por lo tanto, son sus blo-
ques compositivos, y son relativamente breves o de un tamafio reducido.” En la tradiciéon

12 Laura Boulton, en el folleto que acompaiia al album discografico The Eskimos of budson Bay and Alaska
(New York, Folkways Record FE4444, 1954), pags. 4-5, aporta las letras de varias canciones esquimales que hablan de
la composicion. Entre las mis interesantes esta “Se han agotado todas las canciones/ El coge un poco de cada una/ Y
afiade algo propio/ Y hace una cancién nueva”.

13 Ferand esti al tanto, desde luego, de la supuesta naturaleza improvisatoria del proceso compositivo de
Schubert, al menos en ciertas instancias. Véase Die Improvisation in der Musik, pags. 34, y las referencias.
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épica yugoslava las unidades relevantes son frases musicales cortas que acompaian a los ver-
sos decasilabos. El cantante canta una y otra vez la melodia, si bien con pequeiias variaciones,
hasta que por diversas razones se pasa a una melodia nueva pero igualmente procedente de la
tradicién. Estos temas son algunos de los bloques constructivos de la tradicion yugoslava.”* En
la percusién del norte de la India sucede algo parecido con la theka, una formula audible
especifica que va asociada a la tala, que es el patrén ritmico tedrico.

En el tagsim irabe, como en algunos otros estilos, encontramos distintos niveles de
bloques constructivos. En primer lugar, tenemos las notas del magam, sobre las que el intér-
prete se basa mis o menos libremente, en cualquier orden siempre que el movimiento mel6-
dico sea principalmente en forma de escalas. En un nivel mas alto existen motivos de tres a
cinco notas que van asociados a cada magam; es claro que estos ultimos tienen que aparecer
al menos ocasionalmente. Mis alli de estos, el tagsim se compone de diferentes tipos de sec-
ciones, facilmente identificables en funcién de su duracion. Los tipos de secciones ¢ incluso
su duracién son bloques constructivos, puesto que un misico puede ordenarlos de distintas
maneras y hacer dentro de cada uno alguna funcion musical caracteristica: las secciones lar-
gas contienen modulaciones a magams complementarios, algunas un poco mas breves sir-
ven para establecer el maqam principal y las mis cortas proporcionan una especie de relie-
ve dramatico.

A lo que queremos llegar es a que tanto los repertorios del folclore como los de la
musica culta utilizan bloques constructivos de tipos similares. Un breve estudio de las cancio-
nes tradicionales checas, por ejemplo, demostré que en estas se repite una y otra vez un
pequeio nimero de motivos, en distintos puntos de la cancién; de hecho, todo el repertorio
podria reducirse a un limitado nimero de frases breves sobre las que los compositores se
habrian basado. A gran escala, se puede decir que los compositores de la musica culta occi-
dental siguen un proceso similar.

En cualquier caso, es cierto que se percibe que el repertorio de bloques constructivos
en un estilo improvisado es muy inferior al nimero de ellos utilizado en la musica “compues-
ta”, asi como que tal vez el repertorio se puede desarrollar s6lo cuando las opciones son limi-
tadas. Es interesante apreciar que los bloques constructivos funcionan en un microcosmos del
mismo modo que el modelo lo hace en el macrocosmos. Lo que un musico persa hace en un
solo gusheh (una seccién del dastgab de alcance y contenido tematicos especificos) se pare-
ce mucho a lo que sucede a lo largo de toda la pieza. La relacion entre las partes del gushbeb
se parece mucho a la relacion entre los distintos gusbebs de toda una pieza. En el tagsim
arabe y el alapana carnitico, la forma en que una nota funciona como base para la ornamen-

14 The antbropology of Music, capitulo 9.
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tacion y adquiere en consecuencia protagonismo, es parecida a la forma en que se utilizan y
establecen como puntos focales algunos niveles y rangos tonales de la pieza completa como
por ejemplo los tetracordios. Los bloques constructivos largos proporcionan al intérprete una
considerable libertad para la variacién interna. Asi, el tipo de seccién del tagsim esta mucho
mas sujeto a variaciones que, digamos, una nota con ornamentos en una pieza del siglo XVII.
El grado en que el intérprete decide lo que hacer, con la inspiracién espontinea que algunos
defienden como elemento bisico de la improvisacién, depende en parte de Ia duracién de los
bloques compositivos. Cuanto mis grandes son, mayor es la libertad para las variaciones den-
tro del mismo.

Tanto los puntos de referencia como los bloques compositivos son caracteristicas defi-
nitivas de un modelo sobre el que pueda basarse la improvisacion. Desde este punto de vista,
la miisica improvisada puede ser diferente en grado, pero no en esencia, de las tradiciones
musicales en las que se basa la misica “compuesta”. Lo mismo sucede en los casos en los que
cuenta la audibilidad del modelo. Estamos manejando un amplio rango de tipos de modelos:
notas, figuras carenciales, tipos de secciones clasificadas por su duracion, frases o lineas melo-
dicas, lineas o patrones ritmicos, canciones enteras, secuencias de acordes y conceptos moda-
les, a los cuales se asocia un amplio grupo de caracteristicas: escalas, motivos, secuencias tipi-
cas de puntos focales en rango y tonalidad, asi como tendencias ritmicas. Ante toda esta
enumeracion surge la misma pregunta: shasta qué punto se puede decir que el modelo inclu-
ye el material que de hecho escucha el alumno o el intérprete?

Esta pregunta nos conduce por supuesto al papel que desempeifia la ensefianza. En
cada uno de los estilos improvisatorios mencionados, el alumno debe aprender de una u otra
forma el modelo antes de poder improvisar sobre el mismo, aunque el grado de formalismo
en la ensenanza varie. En la musica clasica india y persa es muy intenso. En algunos ejemplos
de musica arabe y en el jazz se trata principalmente de escuchar y participar siguiendo el
modelo ensayo-error. La miisica épica de Yugoslavia se encuentra a medio camino entre los
dos anteriores, puesto que las canciones se aprenden con un profesor concreto que cumple
un papel vital. Para nosotros, sin embargo, es ain mas importante la naturaleza del propio
modelo. En algunos casos se trata de musica como tal, que se puede tocar sin improvisar. En
otros es un material sonoro basico que €l muisico aprende pero no toca en la interpretacion
final. Y por altimo, hay un tipo de modelo que consiste principalmente en una serie de dispo-
siciones tedricas que aparecen en forma de ejercicios e instrucciones verbales.

Un ejemplo de modelo reconocible de oido es la cancion de un musical que se convier-
te en la base de una improvisacion jazzistica, o la cancién épica yugoslava, que se aprende
por completo antes de servir como base para improvisar. Un poco menos audible, en el senti-
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do de que se considera un modelo rara vez tocado como tal, es el radif de la masica clsica
persa, una larga serie de composiciones que estilisticamente no se distinguen de las improvi-
saciones, que cada profesor desarrolla a partir de Ia tradicion y que los alumnos memorizan
antes de comenzar a improvisar. Es facil clasificar las interpretaciones de masica persa segin
lo que se diferencien del radif, o version ensefiada (y algunas apenas lo hacen).

De audibilidad media son los modelos que consisten parcialmente en conceptos teori-
cos ensefiados y en bloques constructivos breves como, por ejemplo, motivos. El improvisa-
dor no toca a su manera una pieza que ya existe, sino que usa materiales que ha aprendido de
forma relativamente aislada, o por 1o menos de una forma que impide su mera repeticion. Dos
ejemplos de estos son” algunos aspectos de la misica clasica india (con modelos increible-
mente complejos, numerosos y ricos en matices) en los que se aprenden €jercicios que ayu-
dan a conocer las caracteristicas de una raga, y'“ ciertos ejemplos de la misica arabe, en los
que los aspirantes deben aprender la teoria del magamat, pero centrindose, en su prictica
diaria, en motivos musicales y otros materiales que no constituyen de por si ejemplos de
musica real.

Los modelos inaudibles 0 minimamente audibles se dan en distintas culturas, pero
especialmente en la misica occidental. Por ejemplo, el pianista de una pelicula muda, al com-
binar ciertos acordes, progresiones armonicas y materiales melddicos, no usa ningiin modelo
propio de su interpretacion completa, o ni siquiera secciones de una longitud considerable.
De la misma manera, el organista que improvisa una fuga sobre un tema propuesto por el
publico no tiene, aparte del tema en si (que ademas es nuevo para €1), otro modelo que aquel
que podamos definir como cosas propias de una fuga. Algunos improvisadores en la musica
de vanguardia de los afios 60 evitaban a prop0sito el uso de modelo alguno y, parad6jicamen-
te, si la innovacion se considera en si un modelo, dificilmente se puede considerar como un
modelo audible. Por lo tanto, mientras que la existencia de algin modelo es una condicion
necesaria para cualquier improvisacion, tanto la densidad como la audibilidad del mismo cam-
bian de una cultura a otra y de uno a otro repertorio.

15 Theodor Solis. “The Sarod: Tora Tradition” (M. A. thesis, Universidad de Hawaii, 1970), pag. 55; Nelly
Caron and Dariocuche Safvate. Iran: Les Traditions musicales (Paris, 1966), pag. 128.

16 Mantle Hood y Hardja Susilo. Music of the Venerable Dark Cloud, Introduction, Commentary, Analyses
(Los Angeles, Institute of Ethnomusicology, UCLA, 1967), pag. 14.
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La improvisacién y el ejecutante

El que la musica improvisada requiere un mayor esfuerzo creativo del intérprete que la
musica compuesta es una axioma aceptado y de hecho una de las formas de definir la impro-
visacion es medir el grado de implicacion creativa del intérprete. Consideremos lo que sabe-
mos sobre en qué se diferencian los intérpretes de un repertorio al interpretar material basa-
do en un modelo, y hasta qué punto se distinguen las ejecuciones entre si.

Existen diversos estudios que analizan esta cuestion. Entre los mas destacados estan los
de"” Katz, que compara la practica interpretativa de dos generaciones en particular en lo refe-
rente a la ornamentacion,” Nettl y Riddle, que estudian la obra de un intérprete y el alcance
de su practica en un maqam irabe,"” Nettle y Foltin, que investigan el rango de varios intér-
pretes de un modo persa, incluyendo sélo las improvisaciones no métricas,” Massoudich,
cuya tarea es parecida pero se centra en una muestra diferente y mas pequefia,” Wilkens, que
compara dos musicos, uno aficionado y otro profesional en la tradicion persa,”” Touma, que
intenta englobar en toda su amplitud una ejecucion de un magam arabe, Bayati, tal y como lo
utilizan distintos musicos de distintas formas,”® Zorana Ercegovac, cuya tesis doctoral sin
publicar trata sobre fragmentos de ejecuciones de una misma cancién cantada por tres can-
tantes en nueve ocasiones, en el estilo de la épica tradicional yugoslava, Reichow, quien
intenta entender la nocion del maqgam sobre la base tanto de la composicion como de la
interpretacion, Gerson-Kiwi, que indaga en el sistema de los dastgah persas a partir de la obra
de un musico y** Rycroft, que estudia la obra de un guitarrista del Africa Oriental. No se trata

17 Caron y Safvate. Iran: Les Traditions musicales, pags. 127-32.

18 Muchos de los comentarios sobre la misica persa que aparecen en este articulo son resultado de mi trabajo
en Irin durante 1967, 196869 y con posterioridad. Es imposible para mi agradecer toda la ayuda que recibi de muchos
musicos persas y otras personas. Desearia dar las gracias a la Comisién Fulbright en Irin y al Conscjo investigador y al
Centro internacional de estudios comparativos de la Universidad de Illinois, por su apoyo. También a Nour-Ali Borou-
mand, Hormoz Farhat, William Archer y Mahammad Massoudieh, por toda la ayuda que me prestaron en Irin.

19 Véase, por ejemplo, Alfred Einstein. Schubert: A Musical Portrait (New York, 1951), pag. 52. Ferand. Die
Improvisation in der Musik, pag. 4, se refiere a la posibilidad de que ciertos trabajos de Liszt, Chopin y Schubert
puedan, de hecho, ser “Fixierungen von Improvisationem”.

20 1a mejor explicacién de estos puntos de referencia aparece en Hormoz Farhat, “The Dastgab Concept in
Persian Classical Music® (Ph. D. diss., UCLA, 1966). Véase ademis Bruno Nettl, con Bela Foltin, Jr. Daramad of
Chabargab: A Study in the Performance Practice of Persian Music (Detroit, 1972), pags. 25-28, y al que acaba de
publicar Ella Zonis, Classical Persian Music: An Introduction (Cambridge, Mass., 1973).

21 Esta informacioén se basa, en parte, en un estudio de dieciséis tagsim y en el maqam Nabawand interpre-
tado por Jihad Racy, llevado a cabo por el autor y Ronald Riddle con el patrocinio del Consejo investigador de la Uni-
versidad de Illinois. (Regensburg, 1968).

22 Albert B. Lord. The Singer of Tales (Cambridge, Mass., 1960), pags. 13-29.

23 Ruth Katz. “The Singing of Baqqashot by Aleppo Jews: A Study in Musical Acculturation”. Acta Musico-
logica, XL (1968), pigs. 65-85.

24 Bruno Nettl y Ronald Riddle. “Tagsim Nabawand, a Study of Sixteen performances by Jihad Racy”, sin publi-
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en absoluto de una lista completa, pero representa en gran medida lo que se ha avanzado
hasta ahora sobre el tema del nivel de variacion en la ejecucién de un musico o un grupo esta-
ble, o sobre la idea de un modelo. La mayor parte de estos estudios se han basado en la musi-
ca de Oriente Medio y es curioso que pocos se hayan centrado en la musica india o en el jazz.
Tal vez encontremos la razén de este desequilibrio en Ia existencia de modelos de ejecucion'y
de un sistema tedrico y en la calidad de los solistas de los estilos de esa parte del mundo.

En cualquier caso, es evidente que los musicélogos se encuentran apenas en los inicios
de su estudio de la técnica de la improvisacion. Antes de avanzar en la comprension del fené-
meno haré falta mucha mis informacion sobre intérpretes concretos y sobre improvisaciones
basadas en modelos, y después vendra la comparacion entre €stos. Sin embargo podemos
intuir unas tendencias que deben tener en cuenta los futuros musicologos. En primer lugar,
las ejecuciones de un mismo musico sobre un modelo varian mucho menos que las de distin-
tos musicos entre si. Se trata por supuesto de lo que habria sido 16gico pensar; parece que
cada musico establece una forma personal de tocar de la que no se separa demasiado. Un ana-
lisis somero de la musica india lo demuestra. En segundo lugar, la mayoria de las culturas pre-
sentan una serie bastante concreta de expectativas en torno al intérprete, incluido el requisito
de mantenerse relativamente fiel al modelo. Aquellos misicos que se muestran muy creativos
y que tratan de evitar el uso de puntos de referencia asi como los bloques constructivos del
modelo son criticados como ignorantes del modelo; del mismo modo, es practicamente ina-
ceptable una ejecuciéon que siempre se repite igual, pero no se critica tanto, y este €s un
aspecto muy importante, porque refuerza nuestra idea de que el improvisador es sencillamen-
te un intérprete de una pieza tradicional que muestra su propia manera de ejecutarla. En ter-
cer lugar, y aqui es mas evidente la dificultad para generalizar, los intérpretes tienden a pen-
sar que estian tocando o cantando una pieza que existe, y no improvisando basindose en una
cosa que existe. Puede que encontremos una excepcion en algunos estilos improvisatorios de
Ia musica occidental, que es una musica que durante mucho tiempo ha considerado la impro-
visacion como un arte independiente y menor, con relativamente pocos musicos suficiente-
mente preparados como para dedicarse a ella.

Podriamos acabar diciendo que los recientes estudios sobre musicas no occidentales
mejoran en gran medida nuestra comprension de la improvisacion, pero la mayoria de estos
estudios, y los mencionados antes son excepciones, se preocupan de la identificacion y expli-
cacion de los modelos, no de la forma en que los musicos utilizan un modelo y se separan del
mismo. Incluso los estudios que se ocupan de este ltimo enfoque adoptan una actitud pres-
criptita e indican lo que se podria hacer; pocos analizan, mediante la comparacion de ejem-
plos vivos, lo que de hecho se hace o se ha hecho.



MONOGRAFICO

La conclusion que en cualquier caso viene una y otra vez a nuestras mentes es que tal
vez debamos abandonar la idea de la improvisacién como un proceso independiente de la
composicion, y adoptar la de que todos los intérpretes improvisan en mayor o menor medida.
Lo que un pianista que toca Bach y Beethoven hace con sus modelos -la partitura y la practica
acumulada en la tradicion interpretativa- se diferencia solamente en grado, y no en esencia,
de lo que un indio que toca un alap en Rag Yaman o un persa que canta el dastgab de Sur
hacen con los suyos. m

Traduccion: Pedro Sarmiento

25 Bruno Nettl y Bela Foltin, Jr. Daramad of Chabargab.

26 Mohammad Taghi Massoudich. Awaz-e-Sur (Regensburg, 1968).

27 Eckart Wilkens. Kéinstler un Amateure im persischen Santurspiel (Regensburg, 1967).

28 Aviv Touma. Der Magam Bayali im arabischem Tagsim (Berlin, 1968).

29 Zorana Ercegovac. “The Song of Baghdad: A Comparison of Nine Performances™ (M. A. thesis, Universi-
dad de Illinois, Urbana, 1973).

30 Jan Reichow. Die Entfaltung Eines Melodiemodells im Genus Sikab (Regensburg, 1971).

31 Edith Gerson-Kiwi. The Persian Doctrine of Dastgab Composition (Tel-Aviv, 1963).

32 David Rycroft. “The Guitar Improvisations of Mwenda Jean Bosco™. African Music, 1I/1 (1962), pag.
86-102.

33 Estoy en deuda con Daniel Neuman por la informacién y discusion sobre el concepto de improvisacién en
la musica del norte de la India. En cualquier caso, véase N. A. Jairazbhoy. The Rags of North Indian Music (Middle-
town, Conn., 1971), pig. 31, que de forma implicita esti de acuerdo con la opinién mostrada aqui, pero que también
indica que “cuando el musico toca por encima de su capacidad normal... la misica cobra vida™.

34 Este trabajo se ha realizado con la ayuda del Consejo investigador de la Universidad de Illinois que propor-
ciond apoyo en la investigacién. Estoy muy agradecido a Doris Dyen Root por la recopilacién y el resumen bibliogri-
fico, utilizado en parte en este articulo. El articulo se ha escrito siendo el autor profesor asociado del Centro de estu-
dios avanzados de 1a Universidad de llinois.
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SOBRE LA IMPROVISACION MUSICIAL *

Philip Alperson

No es habitual que los pensadores debatan sobre la naturaleza y el signi-
ficado de la improvisacion en la musica. Si alguna mencion se hace del tema,
suele ser en forma de comentarios al margen o en un tono entre despectivo y
jocoso. Hawlick es un ejemplo de esta forma de considerar la improvisacion
musical. En un libro que es a la vez una encendida polémica contra la vision de
la musica como algo relacionado con las emociones y un intento de descrip-
cion formalista de la naturaleza de la musica, la improvisacion aparece, en
ambos casos, como una “bestia negra”, puesto que “impone a la musica un
bafio de emocion que distrae y carece de entidad, y la convierte en un produc-
to musical tipicamente despojado de belleza™.!

Por otra parte, musicologos e historiadores de la musica seialan que
muchas de las interpretaciones musicales de la Grecia clasica parecen haber
sido improvisaciones,’ y esta improvisacion ha desempefiado una funcién fun-
damental en la practica de la misica occidental, al menos desde épocas tan
tempranas como las de la masica litargica del siglo IV. En algunas musicas dc
Occidente, como la de la época barroca y especialmente el jazz, la improvisa-
cién ha tenido un papel decisivo, y en la tradiciéon no occidental ha ocupado el
centro de la actividad musical. Tal es el caso, por ejemplo, de algunas musicas
de la India, Asia o Africa. Todo ello ha motivado que musicélogos e historiado-
res de la musica debatan en profundidad sobre este tema, si bien no siempre
esta claro el objeto de debate. En ocasiones, el debate parece referirse a una
variedad de interpretacion, en otras, a un tipo de composicion, y, a veces, a
una clase de actividad editorial que desdibuja conjuntamente la distincién
entre interpretacién/composicion.

* Philip Alperson, On Musical Improvisation. En The Journal of Aestbetics and Art Criti-
cism. Pags. 17-29.

' Ver Eduard Hanslick, The Beautiful in Music (Indianapolis, 1957), pags. 7677 y 124

2 Ver, por ejemplo, Donald J. Grout, A History of Western Music, 3" ed., con Claude Palis-
ca (Nueva York, 1980) pag. 5. Para mas ejemplos sobre el papel de la improvisacion en la musica
occidental, ver pags. 43, 79-80, 84-85, 222, 22830 y 281-285.
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A continuacion, examinaré ciertos supuestos que estimo subyacen a nuestra manera
habitual de pensar sobre la improvisacion. Ademas, realizaré un anilisis que espero contribu-
ya a comprender filosoficamente la improvisacion, a partir de su esencial valor estético. Qui-
zas entonces podamos comenzar a entender por qué la improvisacion ha ocupado un lugar
tan importante en la vida musical, y por qué alguno, como el mismo Hawlick, podria conside-
rar este tema tan deplorable.

Podriamos empezar nuestro anilisis observando que tanto la frase “improvisaciéon
musical” como el término general “improvisacion” pueden referirse a dos ambitos interrela-
cionados. Por una parte, aluden a un tipo de acto, esto es, al acto de improvisar. Por otra, a
un tipo de producto, es decir, a algo improvisado. Examinemos primero la actividad de la
improvisacion musical.

Seguramente, cualquiera estaria de acuerdo en que improvisar musica es, de alguna
manera, una forma espontinea de hacer musica. Para avanzar, analicemos unas cuantas nocio-
nes de mero sentido comun, relativas a la masica y a su relacion con otras formas de arte. En
el caso de la pintura y la escultura es posible distinguir claramente entre el artista, la obra de
arte y su publico. El sentido comuan nos dice, por ejemplo, que un escultor, digamos, Miguel
Angel, produce un objeto, digamos la estatua de David, que un publico puede contemplar.
Pero incluso un pensamiento relativamente irreflexivo muestra que el caso musical difiere
considerablemente de éste. Es cierto que también en la misica se puede identificar un publi-
Co; esto es, la persona o grupo de personas que pueden escuchar una pieza musical, pero,
éexisten analogias con el escultor y su escultura? Por supuesto que también en el caso de la
musica algo se crea y se hace accesible a una audiencia, y, sin embargo, por razones eviden-
tes, clasificamos la misica como un “arte interpretativo”. Asi, mientras el duro material de la
escultura (por ejemplo, el mirmol) puede convertirse en un objeto fisico estable (la estatua
de David), que perdura inalterable para las sucesivas miradas, los elementos que componen la
musica son sonidos y silencios (o sonidos tonales y silencios como algunos preferirin llamar-
los). Y los sonidos y los silencios son transitorios. Hace falta la intervencion permanente de la
actividad humana para hacer que exista una secuencia de sonidos musicales y que constituya
una obra musical, concebida como una serie de sonidos accesibles al publico y disponible
para su contemplacion por los oyentes. La miusica, en este sentido, tiene que interpretarse, a
diferencia de lo que ocurre con otras artes, como la pintura y la escultura.
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El sentido comun distingue dos fases en la produccién de una pieza musical. Por una
parte, la “composicion”, término que se emplea para designar el hecho creativo de la concep-
cién y organizacion de las partes, asi como los elementos que configuran el patrén o el disefio
del compendio musical (“la composicion™). Por otra, la “interpretaciéon”, que se usa habitual-
mente para referirse a la actividad de ejecucion a través de la cual una composicién musical
se convierte en una secuencia de sonidos. La notacién musical, la partitura, facilita los medios
por los cuales una composicién se transmite del compositor al ejecutante. Generalmente se
considera al intérprete como alguien que ejecuta o sigue las instrucciones codificadas, mis o
menos completas, del compositor; algo parecido a lo que ocurriria con un panadero que ela-
borase el pan siguiendo la receta concebida por otra persona.

A lo largo de las lineas precedentes reconocemos una situacién habitual: escuchamos
mausica interpretada asumiendo que se compuso previamente. Se trata de una situacién tan
familiar que se podria denominar el supuesto “convencional” en los hechos relacionados con
la musica. Asumir la existencia de estas dos fases en la produccion musical nos permite hacer
aseveraciones del tipo “la semana pasada escuché la interpretacion de Casals de las Suites
para cello solo, de Bach”, o, “la semana pasada escuché dos interpretaciones diferentes de las
Suites para cello solo, de Bach”. En el primer caso, queremos decir que escuchamos a un
intérprete ejecutar mas o menos fielmente un conjunto de instrucciones dadas por el compo-
sitor, dando lugar a una interpretacion particular de dicha composicion. En el segundo, nues-
tras nociones de sentido comtn nos ayudan a comprender como podemos escuchar dos
interpretaciones de la “misma” composicion. Lo que subyace a estas reflexiones es que las
dos fases del hacer musical se relacionan temporal y causalmente; la primera, la composicion,
es la causa de la que viene en segundo lugar, la interpretacion.

Este planteamiento sobre la misica, que la concibe como una combinacion de dos eta-
pas, composicion e interpretacion, unidas por la notacion o escritura musical, es similar, de
alguna manera, a la visién que aporta Nelson Goodman en Lenguajes del Arte. La musica, de
acuerdo con Goodman, es un arte de dos fases, ya que “la obra del compositor se produce
cuando se escribe la partitura, aunque los productos finales son las interpretaciones”. Mis
aun, segun éste, la musica es un arte “alografico”, mis que “autografico”. El arte es autografi-
co “siy solamente si la diferencia entre el original y su imitacion resulta significativa. O mejor,
si y s6lo si su duplicaciéon mas exacta no puede considerarse genuina”. La pintura y la escultu-
ra son, por tanto, artes autograficas, ya que la distincion entre original y falsificacion reside en
establecer que el objeto en cuestion es el “producto de la mano del artista”. El arte es alografi-
co siy solo si es exclusivamente no autografico. La muisica es alografica en su primera fase, ya
que la notaciéon musical, como el texto literario, se define por una cierta combinacién de

91 Quodiil




MONOGRAFICO

caracteres, una correcta ortografia, que, dice Goodman, “es €l Gnico requisito para la realiza-
cion genuina de una obra”. Cualquier secuencia de caracteres que satisfaga esa condicion de
similitud en la ortografia es una “realizacion genuina” de una partitura, mis que una falsifica-
cion. La masica es alogrifica en su segunda fase, ya que “las propiedades constitutivas que se
exigen en la ejecucion de la sinfonia son aquéllas prescritas por la partitura”. Existe, pues,
“una prueba teoricamente decisiva sobre la acomodacién” de la interpretacion a la partitura, y
una interpretacion, cualquiera que sea su fidelidad y su mérito independiente, tiene o no
tiene todas las propiedades constitutivas de una obra dada, y es o no es estrictamente una ver-
sion de esa obra, segin pase o no esa prueba... La suposicién de que una interpretacién es
equivocada o falsa resulta muy vacua.?

La distincion entre las etapas compositivas e interpretativas del hacer musical conven-
cional también da lugar a dos conceptos comunes sobre la actividad espontanea del hacer
musical que llamamos “improvisacion musical”. Primeramente, se puede considerar la activi-
dad de la improvisacion como una especie de composicion, un concepto que encontramos
implicito en afirmaciones como: “improvisar, esto es, componer (versos, musica, etc), bajo la
presion del momento”.* Alternativamente, podriamos clasificar simplemente la improvisacion
como un tipo de interpretacion, concepcion que encontramos implicita en definiciones
como: “el arte de interpretar miisica espontaneamente sin la ayuda de manuscritos, graficos o
la memoria” .’

Pero, como sucede a menudo con las nociones presentadas como de sentido comin,
aqui hay algo mas de lo que salta a la vista. La distincion entre composicion e interpretacion
no es tan neta como el sentido comin nos la hace ver. Existen buenas razones para decir que
el propio compositor ya es, en un sentido amplio, su propio ¢jecutante o intérprete. Esto,
obviamente, es asi en el caso habitual en que el compositor se sienta al piano, imaginando
varias formulaciones musicales, tocando (interpretando), de hecho, ésta u otra formulacién
en el teclado. En este caso, el proceso de composicién de una pieza musical incluye explicita-
mente el proceso de interpretarla: el compositor piensa, toca un poco, escribe sobre papel
pautado, y al término de este juego entre la construccion imaginaria y la produccién de masi-
ca publicamente audible, el compositor (presumiblemente), decide que la composicién
queda acabada. Ahora bien, que el proceso compositivo conlleve necesariamente la interpre-

* Ver Nelson Goodman, Languages of Art (Indianipolis, 1968), pigs. 114-118, passim. Goodman esta clara-
mente en contra del sentido comun en lo referente al entendimiento de la musica, con su llamativa insistencia en que
“la peor de las ejecuciones sin fallos se puede considerar una muestra, mientras que la mis brillante de las ejecucio-
nes, pero con una sola nota equivocada no lo es”. (pag. 186)

1 “Improvise”, def. 2. The Random House Dictionary of the English Language, Unabridged Edition (Nueva
York, 1967), pag. 717.

> Harvard Dictionary of Music, (2°. Cambridge, 1972), pig. 404.
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tacion se ve mis claramente en el caso de aquellos compositores que no producen musica
audible mientras componen. Y existen innumerables referencias sobre muchos compositores
(como Mozart o Verdi) capaces de componer en sus cabezas, por decirlo de algin modo,
musica de la mayor complejidad, sin que necesiten producir sonidos accesibles al publico.
Pero atin en este caso podemos identificar una interpretacion, digamos, la construccion ima-
ginaria de formulaciones musicales en el oido interno del compositor. Podria ser que este tipo
de interpretacion mental no facilitase la riqueza de detalles de una interpretacion publicamen-
te audible, bien en términos de la amplitud de las cualidades sonoras, o bien en el perfecto
acabado del disefio musical® (aunque también las interpretaciones efectuadas con sonidos
accesibles al publico varian a este respecto). Sin embargo, subsiste el hecho de que atn en los
casos en que no se produce musica publicamente audible, la interpretacion tiene, en la com-
posicién musical, una funcién importante, en tanto en cuanto la composiciéon musical implica
la transmisién de la composicién musical en alguna forma sonora. Por ello, si entendemos
“composicion” en el sentido de que un compositor “tiene en mente” algiin concepto razona-
blemente completo de la forma sonora de su obra, para la consecucién de la obra se hace
necesaria, légicamente, una imagen sonora mental, producida bien en la escucha interior bien
como resultado de un sonido publicamente audible. El concepto incompleto de la composi-
cién musical, en el que solamente sea preciso un disefio o patrén abstracto seria discutible.
Desde este punto de vista, una “interpretacion” imaginaria no resultaria una necesidad logica.
Pero, semejante concepto de la composicion musical parece no casar con la intuicién de que
la composicion requiere cierto conocimiento de las cualidades elementales de la musica (como
también de sus relaciones). En cualquier caso, las interpretaciones interiores parecerian funcio-
nalmente necesarias en la mayoria de las musicas.”

Digamos que la actividad de la interpretacion aparece necesariamente unida a la de la
composicion. Una interpretacion musical, tenga lugar en puiblico o en la propia mente, inclu-
ye siempre decisiones sobre la forma o la composicion de la misma. Es cierto que el composi-
tor puede, por medio de una partitura, dar instrucciones sobre la forma esencial y la textura
de una pieza, pero la escritura musical estindar no especifica muchas decisiones sobre el
tiempo, el énfasis del fraseo y el timbre, que finalmente determinan como debera sonar.*

6 Para entender que existe una capacidad de escuchar similar al “ojo mental” basta con imaginar mentalmen-
te una cancién. Para un estudio sobre las caracteristicas propias de tales ejecuciones mentales, ver Susanne K. Lan-
ger, Feeling and Form (Nueva York, 1953), pigs. 135-39.

7 Cf. Paul Hindemith, A Composer’s World (Nueva York, 1961), pags. 18-19.

& Las indicaciones verbales de matices y Zempo, o las indicaciones para las cadencias y el bajo cifrado no son
mis que algunos ejemplos de la ambigiiedad de la notacién musical, que necesita ser interpretada por el musico. Esa
es la razén por la que no existe un sistema exhaustivo de notacién musical, algo que admite Goodman, pero a la vez
desestima, puesto que la notacién musical “se acerca tanto a lo que teSricamente se exige a la notacién como cabe
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Asi, podria parecer que la distincién, comiin, entre composicion e interpretacioén
comienza a desdibujarse. Mas que actividades reciprocamente excluyentes, resultan claramen-
te interdependientes. Si volvemos a las dos nociones excluyentes sobre la realidad de la
improvisacién musical, esto es, un aspecto compositivo y otro interpretativo, considerando
estas formas sin amplitud, nos habremos perdido.

Dicho esto, sin embargo, tampoco debemos acentuar la distincién entre composicién e
interpretacion. Existen, claramente, aspectos mis limitados en los que resulta adecuado bien
el aspecto compositivo de la produccién musical, o bien su aspecto interpretativo. Tal es el
caso, por ejemplo, de los libros de texto de armonia, dirigidos al primer aspecto, mientras
que los manuales de ejercicios para instrumentistas se centran en el segundo. Por lo tanto,
seguiré utilizando esta acepcién limjtada de estos términos en los contextos en los que sea
pertinente. Lo que se debe decir en el actual contexto, es que en tanto en cuanto la improvi-
sacion es una forma de hacer musica y que la distincién entre composicion e interpretacién
nos es util, entonces la improvisacion debe implicar, hasta cierto punto, una parte de compo-
sicién y otra de interpretacion.

En este contexto uno podria preguntarse sobre la importancia relativa de los aspectos
compositivos € interpretativos en la improvisacion. Sin embargo, no es posible hallar una res-
puesta determinante, debido al amplio campo de actividades que se incluyen bajo la ribrica
de improvisacién. En principio, se podria improvisar sobre cualquier tipo de caracteristica
musical 0 conjunto de caracteristicas, y en formas mas o menos radicales. En la practica, la
improvisacion fluctiia, por supuesto, desde las variaciones menores del tempo y la ornamenta-

esperar de cualquier sistema tradicional en permanente uso, y las revisiones que se necesitan para corregir cualquier
error son sencillas y localizadas”. (Goodman, pag. 86). Pero es muy dificil disefiar un sistema adecuado de notacién
que pueda determinar la ejecucion de distintas dimensiones musicales, como por ejemplo los trinos ripidos. Para
una discusién mis detallada sobre las limitaciones de la notacién musical estindar en relacién con las exigencias de
Goodman referidas a la notacionalidad, ver Benjamin Boretz, “Nelson Goodman’s Languages of Art From a Musical
Point of View”, en The Journal of Philosophy, 67, mim. 16 (1970), pags. 540-52; Paul ZIF, “Goodman’s Languages of
Ant”, en The Philosopbical Review, 80 (1971), pags. 509-15; William E. Webster, “Music is Not a ‘Notational System’”
en The Journal of Aesthetics and Art Criticism, XXIX, ntm 4 (1971); y Joseph Margolis, Art and Philosophby (Atlan-
tic Highlands, 1980), pags. 65-70.

Creo que debo apuntar ademis que en este trabajo me ocupo de verdaderos casos de improvisacion musical,
y no de composiciones convencionales que parecen haber sido compuestas con la intencién de dar la sensacién de
ser musica improvisada, como piensa Edward Cone de la introduccién al Finale de la Sonata Op. 106 de Beethoven
(ver Edward Cone, The Composer’s Voice [Berkeley, 1974], pig. 130), por ejemplo, o0 como parecen estar ciertas pie-
zas del siglo XVI escritas en un estilo “improvisatorio”. Entre las caracteristicas musicales que se dice que ayudan a
producir la sensaciéon de improvisacién estin la omamentacion de las lineas melédicas, los ritmos libremente varia-
dos, los pasajes ripidos y algunos “cromatismos peculiares”, segiin un historiador (ver Grout, pigs. 281-85). Bukofzer
considera que la musica de Haendel es improvisatoria a la vista de las “ripidas lineas melédicas, diseiiadas en decidi-
dos trazos, como pintadas con un grueso pincel, al estilo de los frescos”. (Manfred E. Bukofzer, Music in the Baro-
que Era [New York, 1947}, pag. 347)
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cién de frases o melodias conocidas (en cuyo caso el componente cOmpositivo no aparecera
excesivamente) hasta extensos y completos desarrollos de una idea general, como en el caso
de las fugas improvisadas atribuidas a Bach y Beethoven (en cuyo caso si que la composicion
se hace mis evidente). Las cadencias improvisadas y el bajo cifrado quedaran, presumible-
mente, 2 medio camino, entre los dos casos citados.” La importancia relativa del polo compo-
sitivo o interpretativo depende también de las exigencias de la improvisaciéon en grupo.

Esta reflexion sugiere una tercera concepcion de la improvisacion musical, entendida
como una forma espontinea del hacer musical en la que el improvisador practica simultinea-
mente las funciones interdependientes de compositor e intérprete, en los sentidos mas
amplios y limitados, respectivamente, de estos términos. Creo que esto es lo que mas destaca
de la definicién de improvisacion que encontramos en el New Grove Dictionary of Music: “la
creacién de musica, o la forma final de una obra musical en el curso de la ¢jecucion. Puede
suponer la composicién inmediata de la obra por sus intérpretes, la elaboracioén o ajuste de
un patrén ya existente, o también cualquier instancia entreé uno u otro extremos”.'* Si nos
centramos en la nocién mas comprensible, la de la creacién de una obra musical, esta nocién
sobre la actividad de la improvisacién “puentea” la distincién entre composicion e interpreta-
ci6n, y se alinea con los contenidos mis amplios de estos términos. Hasta el limite en que dese-
emos usar estos términos en sus sentidos mas restringidos, la definicion deja abierta la cuestion
de sus importancias relativas, abarcando asi la amplia gama de actividades tradicionalmente
consideradas como improvisaciones musicales. Aun mas, esta definicién caracteriza ya la
improvisacién como una actividad en la que se colapsa la relacién temporal normal entre com-
posicién e interpretacion (en sus sentidos mas limitados). Esta definicion, por lo tanto, hace
justicia a la forma en la que muchos consideran la improvisacion musical. Es decir, que a dife-
rencia de la situacién convencional en la que escuchamos musica interpretada y que asumimos
se compuso anteriormente, la improvisacion nos enfrenta al hecho de que un individuo, simul-
tineamente compositor € intérprete, crea espontaneamente una obra musical.

Pero todavia nos encontramos con dificultades en esta definicién, que resulta ambigua
en lo que se refiere a la distincion entre la musica entendida como secuencia de sonidos acce-

s Los estudios de etnomusicologia han encontrado numerosos ejemplos de improvisaciéon musical en las
misicas no occidentales. Ver, por ejemplo, Bruno Nettl, “Thoughts on Improvisation: A Comparative Approach”,
The Musical Quarterly, 60, nim. 1 (1974), especialmente la descripcién de distintos grados de libertad de los intér-
pretes de la misica de los gamelan de Java.

También debe decirse que la improvisacién cumple una importante labor compositiva, como sucede en
mucha musica barroca. Como dice Charles Rosen: “La ornamentacién musical en la primera mitad del siglo XVIII era
un elemento esencial para la continuidad musical: los adomos no sélo cubrian la estructura musical subyacente, sino
que la mantenian en movimiento. El Alto Barroco tenia panico al vacio y los agréments rellenaban cualquier espacio

libre.” Charles Rosen, The Classical Style (Nueva York, 1972), pags. 107-8.
10 “Improvisation”, en The New Grove Dictionary of Music, Vol. 9 (Washington, 1980), pag. 31.
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sibles al publico y la musica como secuencia de sonidos imaginarios. En principio, se podria
afirmar que uno puede improvisar una obra musical tanto para un publico como para la inti-
midad de su propia mente. Podria responderse que la definicion anterior abarca los dos casos,
en el sentido de que la “diferencia” entre una “obra musical” y la “forma final de una obra
musical” implica una referencia a ambos casos, en la obra musical publica y en la intima.
Ahora bien, existen dos problemas relacionados con esta respuesta. Primero, en el contexto
de la definicion, no queda claro qué es lo que la frase “la forma final de la obra musical” le
afiade a la frase “una obra musical”. ;Cémo puede uno crear una obra musical... mientras la
ejecuta” sin crear al mismo tiempo “la forma final de Ia obra musical”?"! ;Puede uno crear “la
forma final de una obra musical”... mientras esti siendo ejecutada sin crear al mismo tiempo
“la obra musical”? Una obra ejecutada muestra su forma final. Quizis seria mejor eliminar la
frase “la forma final de la obra musical”. En cualquier caso, la acepcion mis comin del térmi-
no “improvisacion musical” se refiere a la producciéon de sonidos accesibles al publico (al
igual que en el planteamiento tradicional la forma final incluye la interpretacién publica de
una pieza), y una definicién de improvisacion musical deberia reflejar esto.

Ahora bien, en todas estas consideraciones subyace un problema fundamental: la defi-
niciéon no analiza el término “obra musical”. ;Cuil es exactamente la relacién entre una
improvisaciéon musical y una obra musical? ;En qué sentido, si lo hubiera, puede una interpre-
tacion musical ser una obra de arte? Estas preguntas nos retrotraen al comienzo de la observa-
cion planteada al inicio de nuestro trabajo: la improvisacion musical puede referirse a un tipo
de actividad y, correlativamente, al producto de esa misma actividad. Ahora debemos centrar
nuestra atencion en este ultimo aspecto.

II

Cuando un improvisador improvisa para un publico, claramente produce algo. Pero,
équé es lo que produce? La contestacién es evidente: el improvisador produce una estructura
secuencial de sonidos. Asi, al hablar, por ejemplo, de la famosa improvisaciéon de Coleman
Hawkins, Body and Soul, nos referimos a la particular estructura que éste produjo el 11 de
octubre de 1939.

Es obvio que podemos fijarnos en el disefio de una estructura sonora improvisada con
la esperanza de descubrir el mismo tipo de unidad formal y las cualidades regionales que
esperariamos encontrar en cualquier obra musical convencional. También podemos apreciar

"' Por el momento contemplo la obra improvisada desde el punto de vista atémico, per se, sin referencias a
otras obras anteriores o posteriores. En este sentido, la forma de una obra es su “forma final”.
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el uso creativo del material musical procedente de una tradicion musical. En ocasiones se
pasa por alto este aspecto, tal vez porque la evidente espontaneidad de la improvisacion acen-
tda la impresién de que se esta creando algo a partir de la nada.

La verdad es que, sin duda, el mis libre de los improvisadores, lejos de crear a partir de
la nada, improvisa sobre alguna clase de contexto musical. De hecho, el aprendizaje de la
improvisaciéon consiste, en gran parte, en aprender a adquirir la maestria de esa tradicion. Los
miisicos de jazz, por ejemplo, comienzan a aprender a improvisar escuchando y copiando fra-
ses musicales de otros intérpretes, de grabaciones e interpretaciones en vivo (incluso de solos
completos), muchas de las cuales adquirieron el estatus de féormula tiempo atras,'? desarrollan-
do, de esta manera, un repertorio personal de frases. Los intérpretes de jazz aprenden tam-
bién a asimilar las “reglas” universales, como las que conciernen a la adecuacion de ciertos
patrones de escalas respecto de determinadas progresiones armoénicas, bien sea explicitamen-
te a través del estudio de la “teoria musical”, o bien, de forma menos metédica, desarrollando
un “oido” para los lenguajes que describen las reglas. También aprenden formas musicales
mis amplias de la tradicion jazzistica, las mas comuin de las cuales sigue el siguiente patron:
tema, generalmente 32 compases, con una estructura ABBA o un blues de 12 compases que
se interpreta completo una o dos veces, marcando claramente la melodia; la base armoénica y rit-
mica de la pieza se repite indefinidamente, y durante este tiempo algunos intérpretes improvi-
san solos libremente, que se incluyen en estos esquemas, completandose la forma con la recapi-
tulacion de la primera seccion. A partir de aqui, (y es lo deseable) los improvisadores aprenden
a utilizar estos conocimientos y habilidades para construir solos bien estructurados. Un intérpre-
te puede tomar, como punto de partida, una frase o unidad musical para hacer una transforma-
cién musical, o puede iniciarse con una frase no derivada de forma evidente de la composicion
original. El desarrollo de la improvisacion se hace a través de operaciones que transforman, que
tienen efecto sobre la misica convencional, y en jazz, la critica sobre la improvisacién se rige
por los criterios de intencionalidad interna que también pueden aplicarse a la misica conven-
cional: desarrollo inteligible, unidad interna, coherencia, originalidad, ingenuidad, etc., €l
empleo artistico de los lenguajes imperantes y la emergencia de un estilo individual.*

12 Esta es una de las fuentes de citas musicales y de humor en las improvisaciones de jazz.

13 Para una descripcion mas detallada de la “dimensién ticita” de los conocimientos y habilidades necesarias
para la improvisacién musical desde el punto de vista del esfuerzo personal para aprender a improvisar jazz, ver
David Sudnow, Ways of the Hand: The Organization of Improvised Conduct (Cambridge, Mass., 1978), especial-
mente las pags. 1-34. Para un estudio reciente sobre las aportaciones de Polanyi, Denté y otros, especialmente las
relacionadas con las nociones de estudio y de habilidades artisticas, ver V. A. Howard, Artistry: The Work of Artists
(Indianapolis, 1982), capitulo 6. Ver también Langer para el papel de la imaginacién muscular en la composicién y
ejecucion muscular, especialmente las pigs. 140-41. Para un anilisis del papel de los modelos en la creacién de
improvisaciones musicales no occidentales, ver Nettl, pags. 11-17.
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Estas observaciones sobre el estatus de las improvisaciones jazzisticas como construc-
ciones musicales dan lugar a una importante cuestiéon sobre la improvisacion musical. Podria
argumentarse que, como estructura musical compleja, la improvisacién no soporta la compa-
racion con situaciones convencionales, en las que un compositor desarrolla su composicién
previamente a su interpretacion en publico. Por ejemplo, en un encuentro reciente de la
American Society for Aestbetics, Denis Dutton aseguraba que ninguna improvisacion de jazz
resistiria la comparacion con la complejidad estructural de cualquiera de los Gltimos cuartetos
de Beethoven.

No obstante, la historia de la musica en Occidente rebosa ejemplos de miisicos conoci-
dos por su capacidad para improvisar complejas piezas musicales, como Sweelinck, Fresco-
baldi, Buxtehude, Bach, Haendel, Mozart y Beethoven. Aiin asi, se puede entender la razén de
esta reserva, puesto que se trata de logros escasos y dispersos. De hecho, lo sorprendente
seria que no fuera asi. El compositor puede desarrollar su composicion gradualmente, gracias
a la escritura musical y a la reflexion. Puede editar y hacer correcciones en la partitura. Puede
escribir para muchos instrumentos y coordinar las partes individuales. Poco puede sorpren-
der que con el desarrollo de una notacién grafica sofisticada, la musica instrumental de Occi-
dente haya alcanzado grados de extraordinaria complejidad.' Por el contrario, los improvisa-
dores individuales, al crear sus obras espontineamente, no pueden beneficiarse de los lujos y
ventajas de la escritura musical. Incluso los teclistas mas preparados no disponen mis que de
diez dedos. Por supuesto, los grupos pueden improvisar (y lo hacen), como lo atestiguan las
improvisaciones polifdnicas del jazz de Nueva Orleans, pero a medida que aumenta el niime-
ro de improvisadores, mayor es la dificultad para coordinarse. Por lo tanto, puede decirse que
el producto musical del improvisador, considerado desde el punto de vista de las composicio-
nes o las estructuras sonoras, generalmente, si no siempre, adolece de limitaciones, en cuanto
a posibilidades arquitectonicas (especialmente polifdnicas), respecto a la musica convencio-
nal de Occidente. Lo mismo ocurre con la musica improvisada del Sur de la India. La forma
general de una pieza improvisada en el estilo carnitico puede ser muy compleja, incluyendo
el planteamiento principal y un intrincado patrén de desarrollo y transformacion de una o
mis lineas melodicas, como, por ejemplo, en el Kriti, “Raghuvamsa”, cuya forma es

Pallavi: aaaab'ab'ab? Anupallavi: c¢'c2elc3c3cic?c?
p

ab? aampliada ddele!e2ab2aampliada

Charanam: 228 mas
completo anupallavi®®

¥ Cf. Walter Wiora, The Four Ages of Music (Nueva York, 1965), pags. 130-35.
s Debo este ejemplo a Bruno Nettl.
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Las improvisaciones carniticas incluyen también patrones ritmicos que impresionan al
oido occidental, por su extremada complejidad. Sin embargo, se da el caso de que se trata de
improvisaciones monofénicas, que se tocan con la vina o el violin, o se cantan, con acompa-
flamiento de percusién. Y son las limitaciones arquitectonicas de la musica improvisada las
que no concuerdan con la nocién de Hanslick sobre la belleza en la musica' y suponen el
motivo de su intempestivo rechazo del tema.

Pero en la improvisacién musical nos enfrentamos a algo mis que a una estructura
coherente del sonido. La improvisacién musical constituye también una accion, un hecho que
se refleja en la ambigiiedad, antes sefialada, del término “improvisacién”. Una improvisacion
puede ser algo que estd hecho o algo que se hace. En este tltimo sentido, la accién de crear
una obra musical mientras esta interpretindose se convierte en objeto de contemplacion. Por
lo tanto, en nuestro anilisis del producto de la improvisacion musical debemos retrotraernos
a las caracteristicas de la improvisacion musical.

Como hemos visto, la actividad de la improvisaciéon musical incluye normalmente la
interpretacién o ejecucién publica y, hasta cierto punto, en la improvisacion musical se pue-
den apreciar los mismos valores, que se comparten con la accion de las interpretaciones
musicales en el ambito de la misica convencional. En particular, uno puede apreciar la sensi-
bilidad, el lirismo y el virtuosismo, en general, de un instrumentista o un vocalista, que tam-
bién asociamos con este aspecto mas limitado de la interpretacién musical. Se pueden apre-
ciar también las habilidades compositivas que se ponen de manifiesto en una interpretacion
musical. La improvisacién musical afiade, sin embargo, un mayor elemento de riesgo con res-
pecto al marco interpretativo de la musica convencional, originado por el hecho de ser la acti-
vidad de improvisacion, simultineamente, un acto de composicion musical y un acto de inter-
pretacion musical. El compositor convencional puede corregir sus equivocaciones antes de
que la composicién vea la luz. El intérprete, en la situaciéon convencional, se arriesga mas, ya
que sus equivocaciones pueden escucharse, pero al menos puede ensayar indefinidamente
una pieza tomando decisiones interpretativas menores s6lo en el momento de la audicion.”
El improvisador se encuentra, a este respecto, en la situacion mas precaria de todas, sobre
todo cuando se implica en una cantidad sustancial de composiciones espontianeas durante
una ejecucion. Por supuesto que no es un riesgo comparable al del que atraviesa la cuerda
floja, salvo quizi en el caso desafortunado de una mala improvisacién ante una audiencia iras-

16 Ver Hanslick, pag. 47.

17 Un caso limite interesante es el de Glenn Gould, que en 1964 dej6 los escenarios por el estudio de graba-
cién. En los ultimos 18 afios de su vida, Gould sacé discos que eran el resultado de editar enormes cantidades de
cinta, en vez de la simple grabacioén de una nica y continuada interpretacion. Ver Geoffrey Payzant, Glenn Gould:
Music and Mind, (Toronto 1978), especialmente el capitulo 8, titulado con acierto “Trampas creativas”.
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cible. Se trata mas bien del riesgo que implica crear una nueva obra musical a medida que se
esti ejecutando.

La creacién de una obra musical en el curso de su ejecucion exige un conjunto de hibi-
tos por parte de la audiencia diferentes de los que exige la musica convencional. El publico
mas habituado al jazz, por ejemplo, conocedor de las exigencias de la improvisacién musical,
acepta irregularidades en la afinacién, ataque, timbre, ritmo, etc., que en una ejecucion con-
vencional considerarian fallos importantes. Francis Sparshott ha descrito bien la actitud critica
ante la improvisacion: “Cuando el miisico improvisa, aceptamos los flecos, las interrupciones,
y toda suerte de concomitancias distorsionantes, que asumimos que no forman parte de la
interpretacién. También aceptamos que el misico se olvide de lo que estaba haciendo, o que
intente hacer dos cosas a la vez, que cambie la direccion sobre lo anteriormente decidido,
levante mas liebres de las que puede atrapar, retome donde pensaba haber parado pero ini-
ciando de nuevo algo que no estaba alli en un principio, descubra o persiga tendencias que
hubieran tomado una forma muy distinta si hubiera pensado en ellas en el momento adecua-
do, etc. Todas estas acciones forman parte de su ejecuciéon, conectadas en una red que se
concibe como objeto estético Gnico por mucho que pueda considerarse inconsistente”.'® En
este sentido escuchamos una improvisacion con una actitud parecida a la que mantenemos al
escuchar una conversacion. Escuchamos pasando por alto los “errores” y atendemos al desa-
rrollo real de la pieza.” Alin en un sentido mis amplio, podriamos decir que la improvisacién
musical saca a la luz una caracteristica de la voluntad humana en un mundo en el que se
rechaza la voluntad humana. Por supuesto que hay un sentido en el que cada accién se puede
considerar una accion improvisada, pero la conexion que quiero establecer se acerca bastante
a una observacién que hizo Stanley Cavell:

...Jas acciones humanas se desplazan precariamente desde el deseo y la intencién hacia el mundo, y el pro-
pio curso de la accién puede encontrar peligros y distracciones que, lejos del valor y la calma, podrian frus-
trar su realizacién. Un mundo en el que se pudiera obtener lo que quisiéramos con solamente desearlo no
s6lo no tendria mendigos, sino que careceria de actividad humana. El éxito de una accién recibe la amenaza
de formas mas conocidas: a través de la falta de preparacién o de visién; por el fracaso de los recursos mis
convenientes, naturales o sociales, para llevar a cabo una accién; y por una falta de conocimiento sobre qué
camino tomar o la mejor forma de actuar. Para sobrevivir a las primeras amenazas harin falta ingenuidad y
abundancia de recursos, la capacidad de improvisar: para superar los ultimos serd necesaria una voluntad
fuerte y la capacidad de tomar decisiones.?”

'8 Francis Sparshott, The Theory of the Arts, (Princeton University Press, 1982), pag. 255.

1» Acerca de la afinidad entre la improvisacién y el lenguaje hablado, ver Sparshott, piag. 609, nim. 40. Para
un estudio mas impresionista, ver David Sudnow, Talk’s Body, (Nueva York, 1979), donde Sudnow también estable-
ce analogias con la escritura, los deportes, la mecanografia y la danza.

2 Stanley Cavell, “Music Discomposed”, en su libro Must We Mean What We Say?, (Nueva York, 1976),
pags. 198-99.
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La intencién de estas observaciones no es la de engancharnos al volatin mortal del
improvisador, sino mas bien sugerir a través de la vision de algunos aspectos de la improvisa-
cién y de nuestra forma de entenderla, que el objetivo estético de la improvisacion, entendida
como forma de accion, puede ser (y asi lo entienden los ptiblicos avezados) una curiosa activi-
dad en la que el improvisador crea para nosotros una forma de expresiéon musical no mediati-
zada por ningtin otro ser humano.” Es como si el pablico que escucha una improvisacion
tuviera un privilegiado acceso a la mente de un compositor en el momento de la creacion.

Visto asi, el critico que desprecia la improvisacion musical y la considera una pobre
imitacion del modo convencional de hacer misica, es culpable de un error categdrico. Se
puede entender mejor la naturaleza de este error si volvemos al estatus ontolégico de la pieza
musical. Miremos primero la situaciéon de la muasica convencional. Como ya hemos visto, exis-
te una forma habitual de referirse a las obras musicales, segiin la cual podemos distinguir
entre dos ejecuciones distintas de una misma obra. Esta forma de hablar se apoya en la asun-
cion de que la palabra “obra” designa la estructura musical que refleja principalmente la parti-
tura escrita por el compositor, es decir, la composicién. Los intérpretes muestran entonces
realizaciones diferentes de una obra musical. Asi pues, las interpretaciones, al igual que las
improvisaciones, se pueden ver de dos formas: pueden ser realizaciones del trabajo del com-
positor o pueden ser demostraciones de las habilidades del intérprete. Podemos escuchar la
Polonesa en fa sostenido menor de Chopin, por ejemplo, en un concierto de Malcolm Fragor
0 en un concierto de Vladimir Horowitz. Las dos ejecuciones se pueden considerar equivalen-
tes, incluso sabiendo que existen diferencias obvias (el fraseo, €l tempo, 10s matices, etc.)
siempre que aceptemos que se trata de realizaciones del mismo trabajo compositivo. O bien
podemos prestar atencion a la accion en si. Si vemos tocar a Horowitz, ;podemos llamar a esta
accion una obra de arte? Al hacerlo estariamos invitando a confundir la naturaleza de la obra
de arte, pero parece claro que nos podemos fijar sobre todo en el virtuosismo del pianista. Por
supuesto, se trata de un asunto mas complejo de lo que he mostrado aqui, porque estas dos
formas de contemplar una interpretacion musical a menudo se solapan. A menudo compara-

21 E] interés por la accién del improvisador se puede presenciar en el fenémeno jazzistico de las jam
sessions, en las que los misicos intentan superar los logros de sus rivales. No deberia sorprendernos el parecido de
estas competiciones a ciertas competiciones deportivas. Siempre que nos encontramos frente a dos o mas acciones
de similar clase, tendemos a comparar su grado de acierto. En el caso de estas justas musicales, nuestra atencion tien-
de a dejar los aspectos estéticos de la actividad de los improvisadores en particular y centrarse en ver “quién gana”,
basindonos a menudo en criterios como la pura técnica instrumental (o incluso solo 1a presencia escénica) en vez de
la creatividad musical. O también, como en las competiciones deportivas, uno puede ganar “por defecto”, como le
sucedio a Bach cuando el organista francés Marchand no se presentd a un concurso de improvisacion en Dresde en
el afto 1717 (contado por Hans David y Arthur Mendel, eds., The Bach Reader [Nueva York, 1966]). Debo el haber
prestado atencién a este suceso a un evaluador anénimo de esta revista.

101 Quodiibet



MONOGRAFICO

mos interpretaciones musicales convencionales como acciones, no solamente atendiendo a las
diferencias en tiempo y espacio, sino también por simpatia con las mismas caracteristicas
musicales a las que recurrimos al comparar diferentes realizaciones de una misma obra.

Podemos aclarar estas relaciones que se dan en la misica convencional utilizando la
terminologia de Joseph Margolis en la distincion entre tipo y muestra.?? Al hablar de las artes
en general, Margolis utiliza el término “tipo” para referirse a “formas abstractas de una clase
que pueden manifestarse en la realidad”.” Lo que el artista hace habitualmente al utilizar los
materiales que domina es una realizacidén de el tipo “arte”, y el resultado es una “muestra” de
ese tipo. Por lo tanto, podemos distinguir entre una obra (muestra) en particular hecha por
un artista y la obra (tipo) que en ese caso se genera. También podemos notar cémo los tipos y
las muestras no pueden separarse nj existir independientemente, pero si pueden identificarse
como unidades discretas. Por ejemplo, un escultor hace una escultura de madera, que seria
una unica muestra realizada a partir de un tipo, o podria hacer distintas muestras a partir del
mismo tipo, como sucede por ejemplo a menudo con las esculturas de bronce. Podemos inte-
resarnos en los tipos artisticos creados por el artista, pero solo podemos hacerlo a través de
sus muestras. Es mis, dado que frecuentemente queremos identificar un tipo a través de
muestras que tienen propiedades de diverso interés estético, Margolis, corrigiendo una
nocion kantiana de Stevenson, introduce la idea del megatipo: “dos muestras pertenecen al
mismo megatipo si y solo si comparten algun disefio del repertorio de disefios alternativos o
incluso contrarios que pueda atribuirse a cada uno; o si los disenos de ambos, por diferentes
que sean, pueden atribuirse a alguna muestra del megatipo dada a conocer a través de una
notacion artistica.” En los casos en los que deseemos referirnos al megatipo a través de una
muestra en particular, podriamos denominar esa realizacion como la “realizaciéon primigenia”
u original, como hacemos por ejemplo cuando nos referimos a un poema basindonos en un
manuscrito original. Sin embargo, en literatura nos solemos referir al megatipo, mis que a tra-
vés de una muestra concreta, a través del propio poema. En el caso de la pintura, solemos
considerar que el megatipo cuadro, tal y como esta realizado en su realizaciOn primigenia, es
€l propio cuadro.

Una vez dicho esto, podriamos suponer que el caso de la musica convencional esta
mas cerca de la pintura que de la literatura, en el sentido en que las piezas musicales no se
pueden traducir como se traducen los poemas de una lengua a otra. Parece 16gico esperar

22 Estoy haciendo una descripcién somera del punto de vista de Margolis, si bien no intento ser fiel en todo
detalle a su explicacion. Para una discusion en profundidad sobre las estrategias subyacentes al modelo de Margolis,
asi como la relacion entre este y las ideas de Peirce, Stevenson, Goodman, Wolterstorff y otros, ver Margolis, capitu-
los 24.

2 Margolis, pag. 18.

2 Ibid., pag. 54.
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que podamos identificar las obras musicales a través de realizaciones primigenias, por ¢jem-
plo una interpretacion en particular. De hecho, algunos criticos hablan de versiones “definiti-
vas” de algunas obras. Sin embargo, como sefiala Margolis, una mirada mas atenta revela que
solemos pensar que la misica esta mas cerca de la poesia: “nuestra consideracion de una obra
musical como una entidad discreta, al igual que con un poema, presupone la existencia previa
de una base de materiales bien ordenados. Dado que una obra musical es notacion, el signo de
una obra de arte y no la obra de arte en si, y dado que nuestra admiracion hacia el compositor
normalmente se basa en sus arreglos de notas previamente definidas y ordenadas, cualquier
interpretacion-muestra del megatipo-composiciéon anotado en la partitura nos sirve como reali-
zacién aceptable de la misica.”” Incluso la descripcion de una interpretacion en particular
como la definitiva, se hace, sospechamos, pensando en la partitura. Lo que tenemos en el caso
de la misica convencional son “notaciones primigenias de posibles muestras”.*

Siguiendo la terminologia de Margolis, podemos entonces decir que cada interpretacion
musical en particular es una muestra realizada de una obra y que la obra es a su vez un megati-
po al que accedemos a través de una notacion primigenia, en cuyo caso lo que estariamos
haciendo es, digamos, ver, a través de la interpretacion, la obra (composicién) en ¢lla mostra-
da. Una interpretacién es una forma de acceder a la obra compuesta. También podemos pen-
sar que las distintas ejecuciones de una obra son, como su nombre indica, interpretaciones o
comentarios acerca de esa obra. Aqui nos estamos fijando en la accién interpretativa del musi-
€0, accién que claramente deriva de la obra compuesta, pero que se espera que aparczca con
cualidades propias como son la originalidad, expresividad y virtuosismo vocal o instrumental,
que es lo que buscamos en las ejecuciones musicales consideradas como acciones.”

La ontologia de la improvisacion musical es, sin embargo, diferente. Por supuesto que,
al igual que en la situacién convencional, €l improvisador produce una estructura definida de
sonidos que dan cuerpo a un disefio. Caemos, por tanto, en la tentacion de pensar que tanto
el improvisador como el intérprete hacen una realizacién-muestra de un megatipo, pero en la
medida en que una improvisaciéon musical es la creaciéon espontanea de una obra musical en
el curso de la interpretacion, seria un poco extrafio hablar de la improvisacion musical como
de un megatipo que admite diversas realizaciones. S6lo hay una realizacion en el caso de una
improvisacién musical, salvo que contemplemos la poco plausible posibilidad de la existencia

> Ibid., pag. 59. Cf. Hanslick, que menciona el “hecho” de que “desde un punto de vista filosofico, la compo-
sicion es la obra de arte acabada, independientemente de su ejecucion...” (Hanslick, pag. 75)

2 Margolis, pag. 60

2 Para una discusién sobre las relaciones entre los conceptos de ejecucién musical, interpretacion critica de
la musica ¢ interpretacion critica de la literatura, ver Margolis, pags. 59-64 y 116-20. Otro comentario sobre ¢l con-

cepto de ejecucién musical se puede ver en Thomas Carson Mark, “Pbilosophy of Piano-Playing: Reflections on the
Concept of Performance™, Philosophy and Pbenomenological Research, 41, nam. 3 (1981), 299-324.
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de dos estructuras producidas independientemente e idénticas en sus aspectos musicales rele-
vantes. Por esa misma razon seria un error considerar la improvisacion musical como una de
muchas posibles interpretaciones, tal como hacemos con las interpretaciones convenciona-
les. La interpretaciéon, como caracteristica principal de una ejecucién musical convencional,
esta claramente ausente de una improvisacion: no tiene sentido considerar la improvisacion
como una interpretacion o elogiarla como la interpretacion de una obra que existe con ante-
rioridad a ella, puesto que tal obra no existe.”® Ademais, la improvisacion se distingue de
ambas formas de considerar una ejecucién musical tradicional en virtud de su espontaneidad.
Al crearse una obra en el curso de su ejecucion, no hay notacién primigenia que nos permita
encontrar un megatipo o realizaciones fieles al megatipo. Y tampoco la improvisacion se pare-
ce a los casos de musica convencional en los que encontramos una realizacion primigenia sin
partitura. En un caso asi, afirma Margolis, “nos inclinariamos por crear un partitura primigenia
a partir de ella y la preferirfiamos incluso frente a la interpretacion del propio compositor”.? Y
asi es en efecto, pero solo lo hariamos en la medida en que nuestra atencion se centrase en el
diseno de la composicion musical, algo que como he explicado no es el caso de las improvisa-
ciones musicales.* De hecho, la improvisacion musical esta ontoloégicamente mas cerca de la

28 Esta distincién queda bien reflejada en el hecho de que los miisicos de jazz suelan considerar que el térmi-
no “improvisacion” se refiere a los ciclos de la cancién improvisados, en vez de a toda la obra musical, de la primera
a la Gltima nota. En el jazz se suelen dar dos tipos de actividad: la interpretacién convencional de una composicion
musical, es decir, la interpretacion o presentacién reconocible de una composicion musical, y la improvisacion. En
este trabajo me he centrado en la improvisacién musical per se, aunque tal y como ya se ha dicho, ésta admite un
amplio espectro de sofisticacion y variacion.

» Margolis, pag. 60.

% Aunque la improvisacién musical tiene, por supuesto, una parte de composiciéon, como he defendido
antes, la posiciéon de que la improvisacién no implica composicion la defiende Nicholas Wolterstorff en su excelente
libro Works and Works of Art (Oxford, 1980). La idea de Wolterstorff de que “improvisar no es componer” se basa
en su percepcion de la composicion como una forma de hacer que aparczca una norma-tipo, por ejemplo, la selec-
cion de propiedades de los sonidos con el objeto de utilizarlos como criterios para juzgar la correccion de los aconte-
cimientos. Wolterstorff lo explica asi:

Supongamos que alguicn ha improvisado en un 6rgano. Supongamos que después de improvisar se va a su casa y esribe una
partitura tal que su improvisacion, juzgada a partir de los requisitos de correccién especificados en esa partitura, es correcta
en todos sus puntos. A pesar de ello, el compositor no ha compuesto su obra al ejecutar la improvisacién. Con toda probabi-
lidad, ni siquiera la ha compuesto mientras improvisaba, puesto que con toda probabilidad, durante su improvisacion no ter-
mind de seleccionar la serie especifica de requisitos para la correccién de los acontecimientos que debian aparecer en su
partitura. Supongamos, por ejemplo, que en cierto momento de su improvisacion, introduce un poco de rubato, plenamente
consciente de hacerlo asi. Al hacerlo no habria decidido todavia si elegir el rubato en ese punto como un requisito para la
correccion de 10s acontecimientos. No se puede extracr una obra sélo a partir de una ejecucion (pig. 64).

Me parece, sin embargo, que usar un poco de rubato “plenamente consciente de hacerlo asi” es precisamen-
te decidir que un poco de rubato en ese momento es un requisito para la correccion de los acontecimientos. Puede
que se pueda extraer una obra sélo a partir de una ejecucion, pero es un hecho que hace dudar del grado de conoci-
miento del oyente de la obra propuesta mas que de la posibilidad de que se haya compuesto o no una obra. Es cierto
que en la musica convencional el compositor “nos indica normalmente en qué consiste su obra” (pag. 67), con la par-
titura como indicador de la serie de propiedades requeridas para la correccion de los acontecimientos: el compositor
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creacién de una escultura de madera (la exclusiva realizacion-muestra de un tipo) que de la
interpretacion musical convencional.

Hacen falta, en cualquier caso, algunas precisiones. La improvisacion puede, en alguin
sentido, ser algo que queda atrapado y que se puede repetir. Los musicos probablemente
usan frases musicales de otros desde el principio de los tiempos y esto es algo que ayuda a
mantener determinadas estructuras improvisadas, o al menos partes de estas. La notacion
musical también ha servido como medio de transcribir y conservar al menos el perfil basico
de determinadas improvisaciones musicales. Hay algunas improvisaciones que pueden perma-
necer en el tiempo gracias a los rollos de pianola, las cintas magnéticas, los discos y una lista
que con seguridad aumentara siguiendo el desarrollo de las nuevas tecnologias. Como ya
hemos visto, esta forma de preservar ciertas improvisaciones cumple un importante papel en
el establecimiento de una tradicién musical y proporciona un repertorio sobre €l que los
improvisadores pueden trabajar. En esos casos, hablariamos de copias de un original igual que
lo hacemos al hablar de pintura (muestras de un megatipo) sélo si pensiramos que las impro-
visaciones son estructuras musicales o disefios (que resultan ser improvisados). Tampoco
seria acertado considerar que una copia de una improvisacion es la muestra realizada de la
improvisacién considerada como accion. En un sentido estricto, lo que tenemos €s un regis-
tro de una accidn vnica. Con todo, en estos casos estos arte-fuctos pueden funcionar y a
menudo lo hacen como registros en los que leemos la accion original. Este es un caso intere-
sante, puesto que a diferencia de la relacion entre un cuadro y sus copias, el objeto de nues-
tra atencion no es el artefacto, sino la creaciéon del mismo. A diferencia de la relacion que
existe entre una danza convencional y las ejecuciones de la misma, no nos enfrentamos a la
interpretacion de una obra previamente existente. En cualquier caso, tanto si escuchamos
una improvisacion en vivo o la grabacion de la misma, seguimos prestando mis atencion a la
creaciéon de una obra de arte que a la obra creada. Dado que nuestra atencion se centra en
ambos casos en un disefio o una intencién humanos (mostrados a través de una obra o
accion), lo mis probable es que utilicemos los mismos términos descriptivos: brillante, creati-
vo, aburrido, sutil, elegante, cansino, etc. Pero el estindar para la critica de una improvisacion
no deberia derivar de lo que se ha compuesto o de lo que se ha ejecutado, sino mas bien de
lo que se ha demostrado que era posible hacer dentro de las exigencias y limitaciones de la
actividad musical improvisatoria, la creacion de una obra musical en el curso de su ejecucion.

“selecciona mediante la indicacién” (pig. 68), y también lo es que en ¢l caso de la improvisacion no existe una parti-
tura que el publico pueda consultar, pero de ello no se deduce que el improvisador no determine ciertas caracteristi-
cas musicales. Las decisiones acerca de la seleccién de caracteristicas musicales son propias de la intencién de un
compositor. Tal y como Wolterstorff admite, “la seleccién de caracteristicas es algo que se puede hacer mentalmen-
te” (pag. 68).
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Esta insistencia en la actividad productiva de la improvisacién musical puede resultar
rara a alguien que piensa en la musica en términos de cierto tipo de producto (una estructura
de sonidos en potencia o reales) o en términos de un texto que proporciona las instrucciones
mis o menos completas para producir semejante estructura. Es sin duda una de las formas
principales, si no dominantes, de entender la musica, pero su existencia es relativamente
reciente en la historia de la musica occidental. Carl Dalhaus argumenta que la idea de la miisi-
ca como algo basado en obras se remonta tan solo al siglo XVI y al interés de Listenius por los
textos musicales. En cualquier caso, esta linea de pensamiento no tiene por qué limitar nues-
tras formas de pensar acerca del objeto estético en el caso de la misica. Tal y como indica
Dalhaus, la concepcion de la misica como una actividad o como un “arte energético”, utili-
zando el término de Herder, han ocupado un lugar prominente en la estética musical.* Como
ya he indicado, la mayoria de las personas tenemos una tendencia a contemplar las ejecucio-
nes musicales como acciones, al menos en parte. Mas importante atn, puede ser, tal como
Sparshott ha explicado extensamente, que nuestra nocion de lo que es el arte, la obra de arte,
el artista, derive en ultima instancia de una corriente clasica de reflexiéon sobre la nocidén de
tekné y la relacion entre inteligencia y accién,” y que la critica en el arte considera la ejecu-
¢ién como su objeto en un sentido amplio: algo que se hace cuando se considera que es sim-
plemente el resultado de hacer esa misma cosa.* El estudio de esta posibilidad sobrepasa el
objeto de este trabajo, pero si aplicamos ese enfoque, parece claro que la improvisacién musi-
cal, lejos de desviarnos de la practica convencional, muestra una continuidad fundamental

con la practica y teoria artistica. m

Traduccion: Blanca Luengo

Versiones previas de este trabajo se han leido en un encuentro de filosofia en la Universidad de Kentucky en
noviembre de 1982, y en el X Congreso Internacional de Estética de Montreal, en agosto de 1984. Francis
Sparshott, Martin Donougho, Bruno Nettl, Mary Hawkesworth y Denis Dutton han leido con atencién los
subsiguientes borradores. Mi agradecimiento a estos colegas por sus comentarios y sugerencias.

¥ Ver Carl Dalhaus, Estbetics of Music, William W. Austin, trans. (Cambridge, 1982), pags. 911,

32 Sparshott, pag. 10. Todo el libro consiste en esta idea, pero especialmente el capitulo 11.

# F. E. Sparshott, The Concept of Criticisin, (Oxford, 1967), especialmente capitulos 9, 11, 16 y 24. Sobre la
relacion entre arte y accion, ver Wolterstorff, op. cit.




IMPROVISACION *

Barry J. Kenny y Martin Gellrich

Dependiendo de su funcién sociocultural, el término improvisacién abarca una multiplici-
dad de significados musicales, de comportamientos y de pricticas. No obstante, una carac-
teristica comiin a toda forma de improvisacién es que las decisiones creativas de sus intér-
pretes se hacen bajo las restricciones del tiempo real de la interpretacién. La
improvisacién se considera, por lo tanto, un arte de la interpretacién par excellence y
requiere no solo la preparacién de toda una vida en un amplio espectro de experiencias
formativas musicales y extramusicales, sino también una base muy refinada y ecléctica por
lo que se refiere a las destrezas musicales. Este capitulo estudia los modelos psicolégicos
que intentan simular los procesos de improvisacion y sus condiciones, los medios por los
cuales los improvisadores adquieren las destrezas interpretativas, la improvisacién como
parte de un proyecto mas amplio de tipo creativo y colaborativo, los estudios recientes
que destacan los beneficios que conlleva la improvisacién en una situacion de aprendizaje
y la improvisacién como medio para revitalizar la educacién occidental. En la seccién final
se discuten las consecuencias practicas de todo ello, ademis de un modelo integrado para
aprender a improvisar.

Cuando los improvisadores hablan acerca de su musica, a menudo hacen
uso de metiforas lingiiisticas basadas en la comunicacién o en la retorica (Berli-
ner, 1994; Monson, 1996). El acuerdo cultural que existe acerca de las condi-
ciones que hacen posible esta retérica espontanea distingue la improvisacion
de la mayor parte de las formas restantes de hacer musica. De estas condicio-
nes, la mas importante es la que se refiere al tiempo mismo, que determina que
la creacion improvisada debe ocurrir a la vez que su interpretacion (véase Pres-
sing, 1998). Tal condicién temporal plantea la necesidad de una serie de meca-
nismos eficientes disefiados para facilitar la improvisacién en tiempo real.
Desde una perspectiva psicolégica, estas condiciones caen en dos amplias cate-
gorias -las generadas internamente (es decir, psicologicamente) y las genera-
das externamente (es decir, socioculturalmente).

Junto a las condiciones mas obvias de tipo cognitivo (por ejemplo, la
memoria) y fisiologico (p. €j., las destrezas motoras) que afectan a la improvisa-

* Publicado como capitulo 8 del libro de Pamcutt, Richard y McPherson, Gary: The Science

and Psychology of Music Performance. Creative Strategies for Teaching and Learning. Nueva
York, Oxford University Press, 2002, pags. 117-134.
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cion, la condicién interna mas importante es el sustrato de conocimientos (v€ase la figura 1).
Este acervo de material previamente aprendido es lo que el intérprete conoce y aporta a la
interpretacion; lo forman, p. €j., los “materiales musicales, citas, repertorio, destrezas secun-
darias, rutinas de resolucién de problemas, las estructuras y esquemas de memoria jerarquiza-
da, los programas motores generalizados” (Pressing, 1998, pig. 53) que se han adquirido y
desarrollado por medio de la prictica consciente y deliberada. El sustrato de conocimientos
del que se sirven los musicos improvisadores comporta la interiorizacion de materiales fuente,
idiomaticos de cada cultura improvisatoria. Ejemplos de tales materiales fuente de caricter
didictico son el Radif persa -una “guia acerca de las técnicas de improvisacion, de los patro-
nes formales y de la estructura total de las interpretaciones” (Nettl, 1998, pag. 14) -y, en jazz,
las transcripciones de solos de misicos célebres.

No obstante, hay ademads ciertos elementos de referencia que se asocian a interpreta-
ciones particulares o son especificos de ellas; son formas externas que proporciona cada cul-
tura y que facilitan la transmisi6én de las ideas improvisadas. Estos elementos de partida inclu-
yen todo un conjunto de estimulos musicales o no musicales (también, por ejemplo, graficos)
que, aunque no se hagan oir, quedan profundamente asimilados en el conjunto de recursos
creativos interiorizados por el musico (Nettl, 1974). Entre los elementos de referencia tipicos
del jazz se encuentran, por ejemplo, las estructuras de sus canciones, que son de caracter
ciclico y que normalmente constan de 32 compases (los estandares de jazz); también sus acor-
des (y las reglas que gobieman el tratamiento de sus extensiones) y sus patrones ritmicos
caracteristicos (Pressing, 1998). Dos de las funciones mas importantes que desempeifian €stos
referentes son limitar las elecciones improvisatorias de acuerdo con directrices adecuadas y
constituir paradigmas perceptivos para la apreciacién de los oyentes (Sloboda, 1985).

La Gltima de estas dos funciones es especialmente importante, pues la mayor parte de
las improvisaciones se ven filtradas por ciertas estructuras formales que ya son familiares a los
oyentes. A diferencia de los sustratos de conocimientos, de los que los intérpretes normal-
mente no son conscientes durante la improvisaciéon (estin interiorizados y automatizados), los
elementos de referencia actiian mas directamente sobre los improvisadores, proporcionando
el material formal y musical exclusivo de cada improvisaciéon. No importa en qué medida sea
especial la interpretacién que cierto artista hace del estandar de jazz “Body and soul”, es muy
probable que comparta muchas semejanzas con la version de otro artista; y estas semejanzas
proporcionan un cierto grado de comunidad perceptiva de cara a los oyentes. No se puede
decir lo mismo del sustrato de conocimientos de cada artista, que puede ser tan exclusivo
como sus experiencias y su personalidad.
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Los improvisadores mas diestros son aficionados a manipular las expectativas predeter-
minadas que ciertos elementos de referencia desencadenan en los oyentes, y lo hacen con
fines expresivos, por ejemplo, interpretando irénicamente dicha expectativa, sometiéndose
docilmente a ella o frustrindola. La gratificacion o frustracién resultantes producen a su vez
emociones musicales que, en si mismas, pueden desempefiar un papel clave en la determina-
cion del significado musical (Meyer, 1973; Narmour, 2000). Los marcos perceptivos que
gobiernan las expectativas de los oyentes en la misica improvisada pueden oscilar entre las
formas musicales escritas pormenorizadamente y ciertos contornos musicales y complejos
sonoros amorfos que se hallan profundamente instalados en el inconsciente colectivo de cual-
quier cultura (Monson, 1996). Como observa Westendorf (1994), los marcos perceptivos de
la improvisacién jazzistica, por ejemplo, incluyen no s6lo grupos de notas individuales, sino
también perfiles y envolventes generalizados en relacion con los cuales numerosos fragmen-
tos melddicos pueden desencadenar patrones estandarizados de expectativas (véase también
Dowling & Harwood, 1986).

Como sugiere el diagrama de la figura 1, estas dos clases de condiciones -el sustrato de
conocimientos y los elementos de referencia- colaboran en la produccién de las nuevas
estructuras musicales. Dicho diagrama ilustra también la interrelacién que existe entre los
dos. Por ejemplo, los elementos de referencia, presumiblemente, pueden pasar a formar parte
del sustrato de conocimientos por medio de una exposiciéon prolongada y de repeticion fre-
cuente. Similarmente, los oyentes establecen conexiones sincrénicas entre su percepcién del
clemento de referencia de partida (mediante exposicién previa) y su variante modificada -la

improvisacién misma-.

Figura 1 Elementos de referencia, sustrato de conocimientos y expectativas del oyente
Elementosde - — = — — = — — = = — — — — >
4 referencia
, ’ Percepcion
’ dela
punto de la - realizacion de > improvisacion

- improvisacid p s
practica dc improvisacion la improvisacion

médulos,
ejercicios

Sustrato de
conocimientos

experiencia
como
intérprete

110 Quediibet



IMPROVISACION

Estados de flujo, asuncion de riesgos y cinestesia

Pepper se olvidé de todo, sélo soplaba y soplaba agitindose violentamente -un estado semejante al de los
caballos de los dioses- poseido hasta el punto de que se convirtié en su orisha particular, apropiindose de
todos sus movimientos de danza y sus otros comportamientos. Este olvido de si mismo es el estado que
muchos improvisadores intentan conseguir (Floyd, 1995, pag. 139).

El estado extatico que se describe en este texto de Floyd, en el que los improvisadores
se entregan a su momento mas creativo, estd bien documentado en la literatura psicologica y
no es en absoluto exclusivo de la musica. El pianista de jazz y psicélogo en ejercicio Denny
Zeitlin admite que éste es su estado mental cuando toca el piano (Csikszentmihalyi & Rich,
1997). Como Csikszentmihalyi y Rich explican, estas experiencias extremas o estados de flujo
ayudan a los improvisadores a ir mas alla no sélo de los textos literales de los referentes, sino
también de los limites cognitivos propios de los estados que no son de flujo. Mas adn, este
estado de flujo cuasi-narcdtico quizis sea una de las razones mis importantes que tienen los
improvisadores para perseverar en su arte, a pesar de las condiciones a menudo adversas bajo
las cuales se produce. Una vez son poseidos por el momento, los miisicos se olvidan de sus
problemas personales, pierden toda autoconciencia critica, todo sentido del tiempo y en oca-
siones sienten que la actividad en la que estan involucrados merece la pena por si misma
(Csikszentmihalyi & Rich, 1997). Ademis de desbloquear la improvisacion creativa y abrirla a
una de sus formas mas libres, los estados de flujo pueden desempeiiar tambié€n, por lo tanto,
un papel clave por lo que se refiere a la motivacién y, en consecuencia, a la predisposicion o
inclinacion a seguir desarrollindose artisticamente.

Como empresa creativa que ocurre en tiempo real, la improvisaciéon a menudo involu-
cra la necesaria operacion de disimular los posibles errores y hacerles cobrar sentido. El viejo
adagio del mundo del jazz “un error no es un error si lo tocas dos veces” manifiesta muy bien
la actitud requerida. Los errores apuntan a otro aspecto subyacente, pero que determina cual-
quier forma de creatividad en los procesos que requieren improvisacion: la asuncion de ries-
gos. Para muchos improvisadores, la asunciéon de riesgos produce un estado autoinducido de
incertidumbre en el que la repeticion y las respuestas previsibles se convierten en virtualmen-
te imposibles. En una publicacién esencial acerca de este asunto, Sudnow (1978) documentd
el frustrante proceso que tuvo que sufrir para adquirir y aplicar sus destrezas improvisatorias.
Al narrar el largo camino que tuvo que recorrer para convertirse en un musico profesional,
Sudnow reflexiona acerca de la dificultad para adquirir el sustrato de conocimientos a partir

de las fuentes auditivas, de las constricciones técnicas de los instrumentos particulares (por -

ejemplo, las teclas blancas y negras de un piano), el efecto que estas constricciones tienen
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sobre la respuesta improvisatoria y la relacion entre el material creado espontaneamente y el
relleno de la improvisacion.

El hallazgo mas importante de Sudnow fue que la mera aplicaciéon consciente del sus-
trato de conocimientos interiorizados producia lo que él llam6 una interpretacion “frenética”,
en la que cada acorde de la secuencia arménica de la cancion sobre la que improvisaba dispa-
raba un plan estratégico propio que torpemente intentaba enlazar con el siguiente acorde,
con lo cual frustraba el plan propio de este ultimo. Sudnow descubrié que una manera de
desaprender esta respuesta como en estallidos era abandonar el sustrato de conocimientos y
dejar que su mano fuera donde ella quisiera en un proceso en €l cual la forma que sus manos
adquiran intuitivamente y su oido guiaban sus respuestas musicales. Una vez comenzé a asu-
mir mas riesgos de esta manera, observé como sus dedos acertaban mis frecuentemente con
las “notas correctas” y que su manera de tocar finalmente comenzaba a producir un sonido
similar al relajado, idiomatico y coherente, tipico de los intérpretes con mas experiencia.

Aunque la metodologia introspectiva de Sudnow esta sujeta a discusion, sus hallazgos
aciertan a dirigir nuestra atencién sobre procesos psicolégicos significativos que complemen-
tan y configuran la automatizacion del sustrato de conocimientos. Puede que esta forma de
interpretacion que incorpora los estados de flujo y la asuncion de riesgos sea la pieza clave
para alcanzar los niveles 6ptimos de comunicacién musical; quizis en ella hayamos encontrado
una pista que nos permita comprender como es posible que algunos misicos puedan acceder
a sus respectivos sustratos de conocimientos de una manera mas fluida y creativa que otros
improvisadores igual de diestros pero menos creativos. Berliner (1994) se refiere a la consecu-
cion de este nivel intensificado de interpretacion y observa que tiene lugar “en una situacion
especialmente favorable en la que los improvisadores experimentan una intensa sensacion de
relajacion que aumenta sus capacidades de expresion y de imaginacion. Manejan sus instru-
mentos con una destreza casi atlética y son capaces de responder a cada estimulo” (pag. 389).

Resulta sorprendente lo poco que se ha investigado en el campo estrechamente rela-
cién a otras. Nuestro conocimiento actual acerca de las complejas interacciones musculares y
su relacion con la practica instrumental es, en el mejor de los casos, rudimentario; lo que se
sabe sugiere una integracién de mente y cuerpo mucho mais fina de lo que en principio se
habia supuesto, en la que “lo que parece ser un acto sencillo de arrojar o atrapar un objeto
incorpora de hecho la interacciéon de varios mecanismos de feedback” (Galvao & Kemp,
1999, pag. 133). Esto sugiere que al menos parte de la investigacién acerca de la improvisa-
cioén que establece conexiones simples entre el movimiento motérico y las estructuras musi-
cales -y que da forma a cierta pedagogia técnica- ha de reelaborarse en términos de una con-
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cepcién mis holistica de la técnica. S6lo entonces podremos comprender mejor por qué cier-
tos artistas son capaces de ir mis alla de la mera automatizacion de la técnica y alcanzan una
forma de comunicacién mis directa y significativa.

Modelos teéricos y generativos de la improvisacién

¢Qué piensan los improvisadores en el momento preciso en que crean? En pocas pala-
bras: realmente no lo sabemos todavia. Como observa Johnson-Laird (1988), para improvisar
eficiente e idiomaticamente, los procesos dependientes del sustrato de conocimientos deben
estar suficientemente automatizados y sumergidos, “sin que haya ninguna otra clase de repre-
sentaciones internas de formas intermedias” (pag. 211). El hecho de que los improvisadores
mismos no puedan tener acceso a sus propios procesos subconscientes en el momento de la
creacién plantea enormes problemas a los investigadores. Ademas, el impetu creativo que esta
detrds de la improvisacion a menudo depende de variables interpretativas sumamente labiles
(por ejemplo, la interacciéon con la audiencia, los miisicos que intervienen, consideraciones
acusticas varias, etc.) que son extraordinariamente dificiles de repetir bajo condiciones experi-
mentales controladas o de registrar fiablemente de cara a un anilisis post factum. Hasta el dia
de hoy, tales consideraciones practicas han cerrado las puertas a todo examen serio de los
protocolos verbales que recogen los pensamientos en voz alta de los miisicos improvisadores.

Con vistas a comprender mejor y a reproducir las construcciones tedricas que hacen
posible la improvisacion, los investigadores han intentado elaborar un modelo de sus caracte-
risticas mis sobresalientes. El modelo de Johnson-Laird (1991), basado en una simulacién por
ordenador del sustrato de conocimientos de un improvisador, arroja luz sobre los mecanis-
mos que operan en la creacion espontinea. Este autor argumenta que, si el sustrato de cono-
cimientos esta lo suficientemente interiorizado (en la memoria a largo plazo) y automatizado
(por medio de la practica y de la experiencia interpretativa), los recursos utilizados para gene-
rar una melodia en el nivel superficial quedan libres en dltima instancia para reutilizarse en
aras de una mayor coherencia y unidad estructural. Uno de los puntos fuertes de su modelo
es que se basa en una teoria de contenido cognitivo (a saber, la capacidad finita de procesa-
miento cognitivo de tareas multiples) que, dadas las condiciones multiples que gobiernan la
improvisacion, parece sélido y coherente.

Resulta significativo que el modelo de Johnson-Laird comparta un nimero apreciable
de semejanzas conceptuales con los modelos lingiiisticos de Chomsky (1968). En los niveles
primeros o mis profundos, los improvisadores interiorizan y fijan en la memoria una serie de
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estructuras basicas (como, por ejemplo, una teoria de los acordes, ciertas férmulas previa-
mente aprendidas, etc.). En un segundo nivel, los improvisadores, en un proceso de
Jfeedback, toman decisiones estéticas que tienen que ver con la estructura de los elementos
de referencia, como, por ejemplo, cuiles son las notas mas importantes a las que deben apun-
tar los procesos melodicos. En el tercer nivel o nivel superficial, se genera la melodia improvi-
sada (Johnson-Laird, 1991). En un programa disefiado para poner a prueba la teoria, Johnson-
Laird pudo comprobar que las funciones del nivel superficial (es decir, la generacién de la
melodia improvisada) requerian menor capacidad de procesamiento que las funciones interio-
rizadas que las generaban.

El modelo cognitivo de tres fases de Clarke (1991) bosqueja una jerarquia de procesos
de pensamiento. Estos procesos se emplean de acuerdo con el nivel estructural requerido por
el género de la improvisacion y/o por las inclinaciones artisticas del improvisador. Los proce-
sos de pensamiento conceptual en cuestion articulan proporciones diversas de libertad y de
constriccion y pueden extenderse mas alla de su dmbito original de aplicacién -la compren-
sion general de los géneros jazzisticos- para abarcar otros géneros improvisatorios menos
definidos. Las tres categorias de Clarke, que recuerdan vagamente a los tan citados géneros
teoricos del jazz de Kernfeld (1981), se pueden resumir como sigue:

1. Improvisacion por seleccién a partir de un repertorio: la improvisaciéon a base de for-
mulas que es caracteristica del bebop. En su forma mas elemental, los improvisadores
asocian automaticamente férmulas previamente aprendidas con ciertos acordes (como,
por ejemplo, do mayor séptima) o con clases de acordes (por ejemplo, con los acordes
mayores con séptima cn general). Cuando se integra con otras clases de improvisacion,
la seleccion a partir de un repertorio proporciona un potente medio para enlazar mate-
riales tematicamente dispares, asi como un punto de reposo temporal a los improvisa-
dores (cuando falla momentineamente la imaginacion) y un corpus enorme de material
motivico recurrente que identifica a cada musico.

2. Improvisacion jerdrquica: parte de la forma de una cancién y de otras estructuras (es
decir, al fin y al cabo, de elementos de referencia) caracteristicas del bebop y del bard
bop. Estas formas fijas proporcionan no sélo las secuencias de acordes que enmarcan la
mayor parte de las respuestas en la musica improvisada de occidente, sino también las
estructuras melddicas asociadas con su forma original (por ejemplo, la melodia original

» de “Body and Soul”). En su forma mis evidente -la parifrasis melodica- las respuestas
improvisadas equivalen a variaciones o permutaciones del referente original.
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3. Improvisacién motivica: la forma de improvisaciéon que opera por cadenas de asocia-
ciones, caracteristica del jazz modal y del free jazz. En la improvisacion motivica, los
motivos se desarrollan linealmente, de modo que cada unidad de improvisacién se
desarrolla a partir del material producido inmediatamente antes o presente en la memo-
ria reciente. La forma mais evidente de improvisacion motivica es una serie de secuen-
cias meloddicas en transposicion.

Es interesante leer las categorias jerirquicas de Clarke a la luz del modelo de Johnson-
Laird. Tomados a la vez, no s6lo dan cuenta de los mecanismos generativos basicos de la
improvisacion, sino que ademas iluminan nuestra comprensiéon habitual de las constricciones
que gobiernan los diversos estilos y formas de improvisacion. La figura 2 constituye un inten-
to de combinar estas dos teorias junto con las consideraciones del primero de los dos autores
de este capitulo acerca de la interpretacion y las variables de grupo. Estas adiciones incluyen -
el punto de partida manifiesto de la improvisacion -el elemento de referencia- ademas de
otros factores que afectan a las condiciones iniciales, como por ejemplo, las variables de la
interpretacion (por ejemplo, la participaciéon del publico, el lugar, la acistica, etc.) y la
influencia del grupo de improvisadores.

En este modelo combinado, resulta evidente que los procesos de seleccion de reperto-
rio actiian sobre el elemento de referencia inicial tratindolo como una serie de secciones
separadas, de modo que cada seccién desencadena una respuesta seleccionada del conjunto
de estructuras basicas. Las improvisaciones jerarquica y motivica procesan el elemento de
referencia de partida (R) mas holisticamente. Este proceso combinado requiere evidentemen-
te una mas detallada consideracién de las fases intermedias que el proceso de seleccion de
repertorio (que, en lo esencial, pasa por alto la fase de evaluacién). Ademas, resulta mucho
mas verosimil encuadrar las respuestas de la improvisacion en el marco de lo que los oyentes
pueden percibir como similar al elemento de referencia original (R1). La diferencia principal
entre la improviscion jerirquica y la motivica tiene que ver con la fase de la producciéon. Una
vez que el referente ha sido procesado jerarquicamente, es necesario introducir nuevo mate-
rial (a menudo un nuevo chorus elaborado sobre el mismo referente) para continuar el proce-
so. En la improvisacién motivica, cualquier material generado como respuesta final -no
importa lo diferente que sea del referente original- puede intervenir de nuevo en el feed back
de la etapa evaluativa generando nuevas improvisaciones. El diagrama sugiere también que
todas las improvisaciones percibidas por los oyentes intervienen de nuevo en el feed back del
proceso total a causa del feed back que encadena las reacciones de la audiencia con las deci-
siones creativas posteriores del grupo de participantes.
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Figura 2 Modelo generativo combinado de la improvisacion
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Un modelo de los procesos mentales que acontecen durante la improvisacién

Como demuestra el modelo precedente, la improvisacién funciona mejor cuando se
lleva a cabo en el contexto de una eficaz trama de condiciones que ayuda a los improvisado-
. res a tomar decisiones significativas bajo las restricciones que supone operar en tiempo real.
¢Pero cémo se ve constreiida nuestra capacidad de improvisar por nuestros recursos finitos
de tipo fisico y cognitivo? Como observa Pressing (1998), la improvisacion funciona como
“un proceso asociativo susceptible de ser interrumpido y que se basa en una evaluacién conti-
nuada de los eventos musicales previos” (piag. 56). ¢A que constricciones fisicas y cognitivas
estia sometido, entonces, este mecanismo de feed back?
El segundo autor de este capitulo ha desarrollado un modelo especulativo de los proce-
A so0s cognitivos que ocurren durante la improvisacion, segiin el cual en ella puede ocurrir una
combinacién cualquiera de ocho tipos diferentes de procesos. Los improvisadores pasan
sucesivamente de uno de ellos a otro, pero no pueden combinar dos o mas de ellos a 1a vez
(véase Heurer, 1996).

1. Anticipacion a corto plazo: en cualquier momento de la improvisacion, el improvisa-

dor puede anticipar los elementos musicales que habra de interpretar en un intervalo
temporal que hemos estimado entre 1 y 3 segundos. No obstante, estas notas anticipa-
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das no pueden sonar como minimo hasta 0,3 segundos después de que se ha tomado la *
decision de tocarlas (Gellrich, 2001b; véanse también las investigaciones acerca del
periodo refractario: Welford, 1952; y por lo que respecta a la lectura de partituras, Slo-
boda, 1985; Goolsby, 1994).

. Anticipacion a medio plazo: el improvisador puede anticipar y proyectar en el futuro
los eventos musicales que habra de interpretar en un intervalo de entre 3 a 12 segun-
dos (es decir, la siguiente frase o periodo; de nuevo, estos tiempos constituyen meras
estimaciones y no han sido concretados a la luz de evidencias experimentales. La longi-
tud del intervalo temporal que puede anticiparse depende también de la longitud de la
siguiente frase musical o periodo).

. Anticipacién a largo plazo: proyeccion a largo plazo del plan del resto de la improvi-
sacion.

. Memoria a corto plazo: el improvisador puede recordar los eventos musicales que han
sucedido en los tltimos segundos; esto sucede en un proceso en el que la concentra-
cién esta dirigida a los eventos anteriores (Gellrich, 2001a).

. Memoria a medio plazo: el improvisador puede recordar los eventos musicales que
han sucedido en los tltimos 4, 8 6 16 compases, de modo que puede retomar con pre-
cision la frase musical anterior.

. Memoria a largo plazo: el improvisador es capaz de recordar la improvisacion com-
pleta, desde su génesis hasta el momento presente.

. Estado de flujo: el improvisador es capaz de concentrarse solamente en lo que esta
siendo creado en ese momento particular.

. Procesos de feed back: el improvisador puede tomar de lo que recuerda de antes las
ideas musicales que tendra que utilizar en fases posteriores de la improvisacion. Un
ejemplo puede ser el de una nota producida involuntariamente (una nota “falsa”) en un
momento anterior de la interpretacién que el improvisador retoma y repite. Tales recu-
peraciones pueden incluir una cantidad importante de material musical retenido en la
memoria a medio o largo plazo. Este concepto de feed back puede ampliarse posterior-
mente hasta incluir la evaluacién continuada de los eventos musicales a la luz de la
informacion retenida en las memorias a medio y largo plazo. Un ejemplo de esta clase
de feed back ocurre en las improvisaciones jazzisticas cuando se hacen sonar sobre el
acorde presente las notas de la escala asociadas con el acorde inmediatamente poste-
rior. Por disonante que pueda resultar tal prictica en el momento, resulta ser un eficaz
medio de preparar y enlazar los acordes consecutivos.
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En el curso de la improvisacion, los improvisadores pueden recurrir a una combinacion
cualquiera de estos procesos cognitivos, siempre que las decisiones se tomen ripidamente y
en forma sucesiva (por ejemplo, de una nota a la siguiente, pero no simultaneamente). Las
entrevistas -no publicadas hasta el momento- realizadas por el segundo autor de este capitulo
a varios improvisadores expertos y los analisis de sus propias improvisaciones que también ha
realizado sugieren que las actividades mas frecuentes son las anticipaciones a corto y medio
plazo y los estados de flujo. Los otres cinco procesos cognitivos s6lo suelen ocurrir cuando el
improvisador es capaz de ejercer suficiente control consciente como para poder ejecutarlos
-por ejemplo, en las frases mais lentas o frases con pausas o cuando los patrones previamente
aprendidos se articulan automaticamente-.

Figura 3 Modelo de los procesos mentales que tienen lugar durante la improvisacion. Procesos de feedback entre la
anticipacion y la rememoracion a corto plazo (1) y entre el concepto musical a medio término y la rememo-
racion a medio plazo (2).
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Consecuencias practicas

Los desafios de la ensefianza de la improvisacion

¢Como puede ensenarse a un estudiante a ir mas alla de un corpus de conocimientos
hasta alcanzar el contexto fluido en el que se pueda aplicarlo de la manera mas fructifera posi-
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ble? Dos enfoques pedagdgicos -la prictica deliberada y lo que podriamos liamar trascenden-
cia- ayudan a responder esta cuestion. Gran parte de la investigacion que se ha hecho acerca
de la pedagogia de la improvisacion tiene que ver con la practica deliberada. La trascendencia
puede entenderse como un estado de conciencia intensificado que va mas alla del sustrato de
conocimientos (a veces incluso dejandolo de lado). Es un estado de conciencia que, como
sucede con la prictica deliberada, puede ser estimulado y cultivado en los comienzos del
desarrollo de un improvisador; no tiene por qué ser postergado hasta las fases finales del desa-
rrollo del artista, como parece implicar la investigacion acerca de la practica deliberada. Mien-
tras que los estados de trascendencia, a causa de los estados de flujo discutidos antes, son mas
dificiles de definir y de investigar, no obstante, proporcionan una alternativa importante a la
practica deliberada y desempeiia un papel importante en cualquier régimen de prictica musi-
cal que aspire a ser completo (véase la seccion final de este capitulo).

Oponer al estado resultante de la practica deliberada el estado de trascendencia no
quiere decir que el uno no requiera del otro o que incluso no lleve en Gltima instancia a €L
Como observa Berliner (1997), la improvisacion exige “toda una vida de preparacion en los
rigores del pensamiento musical”, de modo que el muasico pueda “responder con pericia y a
la vez espontaneamente en la improvisacion” (pag. 37). La adquisicion de destrezas y los pro-
cesos de desarrollo detallados en Berliner (1994), sin embargo, van mucho mas alla del mero
aprendizaje individual de los sustratos de conocimientos ¢ incluyen también un medio mas
amplio de aprendizaje en colaboracion. En este medio, la interaccién social produce auténtica
innovacion y significado musical. El problema para el educador es como reproducir este com-
plejo fenémeno sociocultural en las situaciones de educacion institucionalizada.

La practica deliberada

El enfoque tradicional ha consistido en inculcar la mayor cantidad posible de técnica
improvisatoria (normalmente en situaciones en que el aprendiz toca con otro misico) con la
esperanza de que asi se pudiera equipar a los individuos con un material suficiente como para
hacer frente con éxito a la naturaleza impredecible de la improvisacion en grupo. Hay abun-
dantes pruebas empiricas de que la practica deliberada es un medio necesario para adquirir
destrezas y, a fortiori, un auténtico dominio de la improvisacion. (Weisberg, 1999; Pressing,
1998; Lehmann & Ericson, 1997). Acompaiiada de unos niveles apropiados de motivacion y de
situaciones que supongan un reto para el musico, dicha practica desarrollada individualmente
proporciona metas escalonadas que permiten ir aumentando las destrezas improvisatorias.
Hay diversas maneras en que un musico puede ir adquiriendo dicha practica, como por ejem-
plo “el trabajo con un profesor en una situacion dirigida, pero también por absorcion auditiva
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de ejemplos de interpretacion de calidad, el estudio de la teoria o del anilisis y el trabajo inte-
ractivo en grupos de iguales durante ensayos e interpretaciones” (Pressing, 1998, pag. 48).

Una de las metas de la practica deliberada es desarrollar la destreza improvisatoria por
medio del desarrollo intensivo del sustrato de conocimientos. La diferencia entre los improvi-
sadores expertos y los no expertos parece residir en la medida en que estas estructuras se
sofistican, se automatizan y se personalizan (Kratus, 1989). Los improvisadores primerizos,
por ejemplo, tienden a recurrir a materiales del sustrato de conocimientos de forma diacréni- ¥
ca y literal por mera repeticion de motivos previamente aprendidos sin gran discriminacion,
de manera mecanica [parrot fashion] o fuera de contexto, mientras que los expertos son
capaces de realizar complejas hiperconexiones entre los materiales previamente aprendidos.
Borko & Livingston (1989) han demostrado este principio en las observaciones que han reali-
zado de profesores de matematicas expertos. No solo sucede que los conocimientos de estos
profesores son mas sintéticos y dinimicos que los de los profesores menos expertos, sino que
también son capaces de anticipar mejor los problemas y responder mas adecuadamente a la
dinamica de una situacion de aprendizaje mas exigente. En el caso de los misicos, dichas
hiperconexiones pueden desarrollarse eficazmente por medio de las apropiadas rutinas de
practica deliberada -por ejemplo, mediante la practica de la conduccion de las voces de los
acordes en todas las inversiones y espaciamientos o de las formulas motivicas en todas las
tonalidades (Pressing, 1998)-.

El jazz todavia sigue siendo el método principal de ensefar improvisacion en occidente,
y, para adiestrarse en este género, el método mas extendido es el de la prictica de diversas for-
mulas sobre los distintos acordes y escalas. Por lo tanto, merece la pena someter a evaluacion
global el éxito de este método de enseiianza de la improvisacion en las instituciones educativas
occidentales. Por decirlo llanamente, el método de trabajo basado en escalas y acordes intenta
condicionar la eleccion que hace el improvisador de las notas individuales de una melodia de
acuerdo con un entramado formado por las escalas o modos determinados por la secuencia
predefinida de acordes que proporciona €l elemento de referencia. Por ejemplo, los acordes de
séptima menor -como, por ejemplo, re menor séptima (refa-la-do)-, se dice, encajan princi-
palmente con los modos déricos -como, por ejemplo, re dérico (re-mifa-sol-la-si-do)-, y esto
simplemente porque éstos incluyen como subconjuntos las notas de dichos acordes (a saber,
los de séptima menor). La meta de la metodologia considerada, como la de la practica delibera-
da en si misma, es dotar a los improvisadores de la mayor cantidad posible de material de traba-
jo. Resulta significativo que estos mismos principios se encuentren detras de los modelos gene-
rativos de la improvisacion jazzistica basados en las condiciones multiples, en los que los
acordes desencadenan un cierto niimero de respuestas potenciales interiorizadas. Como expli-

120




IMPROVISACION

ca Birkett (1995), no obstante, “mientras que [e¢l método basado en escalas y acordes] propor-
ciona a los estudiantes complejos de notas que pueden tocar en ciertas condiciones, no parece
dar razones para tocar nada en particular” (pag. vi). En consecuencia, esta metodologia no
ofrece mas que una serie de respuestas ligadas sin criterio a cada uno de los acordes sucesivos
de la secuencia armoénica, cuyo caricter en cierto modo aleatorio contradice a menudo las
“relaciones de tension-resolucién” que se hallan implicitas en los pasajes armonicos considera-
dos a escala mas amplia @Birkett, 1995, pag. 25), y, como demuestra la experiencia de Sudnow
(1978), no produce en ultima instancia sino un modo de tocar frenético e inconexo.

La aceptacién a menudo acritica de soluciones que esta metodologia promueve una
tendencia de consecuencias mis graves por lo que se refiere al uso de la improvisacion en las
situaciones educativas -la de un modelo teérico que inhibe la respuesta improvisada (Kenny,
1999)-. Es evidente que gran parte de lo que se improvisa hoy por hoy en muchas de las insti-
tuciones relacionadas con la interpretacién musical parece mis dirigido a la preparacion de
los improvisadores frente a cualquier eventualidad previsible que a la formagién de voces con
personalidad propia. La herencia que han dejado 30 aios de esta clase de pedagogia al lengua-
je del jazz, por ejemplo, es evaluada por Lou Donaldson como sigue:

“Hoy en dia todos los intérpretes suenan parecido. Todos trabajan a partir del libro de Oliver Nelson. Inter-

pretan secuencias mecinicas de enlaces arménicos que encajan en cualquier parte. Cuando llegan a un cier-

to enlace arménico es como si patinaran sobre €l. Trabajan conjuntos de notas, patrones de tonos enteros 'y

otras cosas semejantes, para pasar sobre €l... Ya no tienen ningan sentido de los centros tonales, sino que

sencillamente improvisan sobre la armonia de maneras que no tienen nada que ver con fa cancion (Berliner,
1994, pag. 280).

La cita de Donaldson ilustra la contrapartida de la repeticiéon y la imitacién como
medios para adquirir destrezas improvisatorias. Como Martinez, Malbran & Shifres (1999) afir-
man, en cuanto una imagen mental ha sido configurada “incorrectamente” por primera vez,
las repeticiones subsiguientes no consiguen clarificar su estructura, sino que, en lugar de eso,
s6lo sirven para reimprimir los errores originales no-idiomaticos. En otras palabras, la asimila-
cion inicial de experiencias puede tener un papel esencial a la hora de determinar hasta qué
punto los sustratos de conocimientos se podran aplicar, en altima instancia, creativamente.
Las consecuencias para la pedagogia de la improvisacion es que puede ser dificil desaprender
un cierto material una vez ha sido constituido a base de numerosas repeticiones y de la practi-
ca individual. Para resolver este #mpasse no basta con construir conexiones entre materiales
ya interiorizados, sino que habra que promover las voces improvisatorias individuales desde
el principio (Bikett, 1995). Como el ya clisico estudio antropoldgico de Berliner acerca del
mundo del jazz demuestra, la inmersion auditiva extensiva, la experimentacion semiestructu-
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rada y la participacion activa en los géneros improvisatorios casi siempre tiene lugar antes
que la adquisicion sistematica de los principios tedricos (Berliner, 1994).

El juego infantil y la improvisacion en grupo

Muchos de los mecanismos utilizados por los seres humanos en las tareas cotidianas de
resolucion de problemas son de caricter improvisatorio; esta idea ha sido recientemente arti-
culada y denominada “creatividad cotidiana” (Sawyer, 1999). El juego infantil proporciona
una ventana fascinante por la que podemos contemplar la creacién improvisada en una de sus
formas mas inmediatas. Por ejemplo, Baker-Sennett y Matusov (1997) pidieron a nifios de 2° y
3° grado que elaboraran su propia version de Blancanieves con una minima intervencion auto-
ritaria 0 guia. Abandonados a sus propios recursos, estos nifios en un primer momento deja-
ron de lado los materiales para concentrarse en la dinimica social que, en tultima instancia,
habria de facilitar los procesos de improvisacién, como por ejemplo los procesos que podrian
usar para resolver conflictos. Una vez se habia establecido una atmdésfera de colaboracion, los
nifios comenzaron a improvisar gran parte de la estructura de la representacion. Baker-Sen-
nett y Matusov han demostrado que la ausencia de intervenciéon autoritaria produce tanta
cohesidn y eficiencia como una situacion dirigida por un profesor, si no mis. Junto a los enor-
mes beneficios educativos de involucrar a nifios y nifias en la creacion de nuevo conocimien-
to, aquéllos eran conscientes de su papel privilegiado como participantes en una actividad
creativa. Haciendo gala de un temperamento artistico similar al de los creadores adultos, pres-
taron una atencion especial a las consecuencias importantes de sus elecciones y debatian y
trabajaban sin cesar la mejor solucién de un problema.

Smith (1998) analiza la similar relajacion del control por parte de la autoridad en las
situaciones de improvisacion musical en una investigacion acerca del modo como Miles Davis
creaba un espacio de interpretacion ritualizado. El éxito de Davis como mentor y leader de
sus grupos se basaba en los mismos principios que guiaron a los nifios y nifias del ejemplo
antes mencionado, especialmente en su habilidad para sacar partido a las posibilidades semies-
tructuradas de la creatividad de un grupo. Al igual que la falta de un control previsible consti-
tuia un foco de interés para los nifios y nifias que elaboraban su version de Blancanieves, los
musicos de los grupos de Davis se veian empujados, precisamente a causa del rechazo de éste
a proporcionar certezas, a comprometerse de manera especialmente profunda en la cohesion

w

del grupo y en su creatividad. En ausencia de estructuras tradicionales de autoridad jerarquica -

(de arriba abajo), por una parte, los misicos se encontraban mis libres para participar activa-
mente en la actividad creativa, mientras que por otra parte necesitaban escuchar con atencién
y aceptar las proyecciones de los otros miembros mis estrechamente que antes. No sorprende
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que estos intercambios dieran lugar a una sutil y eficiente forma de comunicacion que, para-
doéjicamente, enfocaba la atencion de manera todavia mas intensa que antes en Miles Davis,
consolidando su papel como mentor del grupo y como instigador de nuevas ideas.

Las investigaciones de Baker-Sennett y Matusov y de Smith prestan atencion a las varia-
bles de la interaccién social que tienen lugar en la improvisacion y sin las cuales el desarrollo
de los sustratos individuales de conocimientos quedan relativamente sin efecto. Estas investi-
gaciones demuestran también que la improvisaciéon puede proporcionar un medio eficaz de
aprovechar y dirigir la motivacién intrinseca en situaciones educativas grupales. Como ha
observado Sternberg (2000), los educadores pueden estar desaprovechando a muchos estu-
diantes en apariencia poco prometedores debido a que otorgan una importancia excesiva a
“la memoria y las habilidades analiticas” frente a las “habilidades creativas y practicas” (pag.
225). Al concentrarse mas en las habilidades que ya poseen (y no tanto en capacidades), los
estudiantes pueden desenvolverse mejor en un amplio rango de situaciones educativas y per-
sonales “porque pueden servirse de sus habilidades con mayor eficacia, y porque el mayor

interés que despierta el material les motiva mas a aprender” (Sternberg, 2000). A - *

Fl adiestramiento excesivo en el aprendizaje de respuestas predecibles es quizas el

mayor defecto de la ensefianza de la improvisaciéon. Sin embargo, la mayor parte de la activi-

dad de improvisacion tiene lugar en situaciones dinamicas basadas en un grupo, en las que
“cada uno tiene que escuchar y responder a los otros, dando lugar a una interpretaciéon en colaboracion y
generada intersubjetivamente... [en la que] nadie actiia como un director o leader que determine c6mo va a

desarrollarse la interpretacion; en hugar de esto, la interpretacion surge de las acciones de todos y cada uno'y
de su trabajo conjunto” (Sawyer, 1999, pag. 194).

Una de las conclusiones que se extraen de estos descubrimientos es que la practica
solitaria debe verse complementada por la actividades de interpretacion en grupo. Ciertamen-
te, para dominar los principios técnicos y tedricos de la musica escrita puede ser necesaria
una gran cantidad de tiempo dedicado a la practica en soledad, pero la improvisacion requie-
re dar una mayor importancia a la interpretacion real en si misma (y a la experiencia grupal).
Después de todo, la creatividad en la improvisacion tiene lugar mucho mas frecuentemente
en el contexto de una interpretacion real, no en la habitacién en que el musico practica, y la
habilidad para reaccionar y para generar musica a partir de variables dinamicas e imprevisi-
bles, es una de las caracteristica distintivas de la improvisacion.

Un modelo integrado de aprendizaje de la improvisacion

Uno de los mayores desafios que tienen que afrontar los improvisadores es el de tener

que atender, durante la improvisacion, a varios aspectos motoricos y musicales simultaneamen-
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te. Entre estos aspectos se encuentran, ademas de otras cosas, la armonia, los patrones, las melo-
dias, 1a forma, la expresion musical, el ritmo y, en el piano, la coordinacién de ambas manos.

Aunque la investigacion psicolégica apunta la posibilidad de repartir el control cons-
ciente entre dos aspectos diferentes a la vez (Heuer, 1996; Pashler & Johnston, 1998),
muchos improvisadores que ha entrevistado el segundo autor del presente capitulo informan
de que normalmente s6lo pueden ejercer un control consciente sobre un aspecto a la vez.
Esto parece indicar que mientras un aspecto monopoliza la atencién consciente, los otros
deben actuar inconscientemente en un plano de fondo. Segin se va desarrollando la improvi-
sacion, los misicos van redirigiendo su atencién de un aspecto a otro (Heuer, 1996), fijando
el foco consciente en cada uno de ellos s6lo una fraccion de segundo. Tales hallazgos tienen
importantes consecuencias de cara a la ensenanza y al aprendizaje de la improvisacion. A
causa de estas limitaciones del control consciente, la ensefianza de la improvisacion ha de
dividirse en diferentes areas, cada una de las cuales ha de desarrollarse sistematicamente y en
paralelo (Gellrich, 1995). Hasta que no llegan a dominar la habilidad de controlar consciente-
mente cada aspecto por separado, no pueden los improvisadores ejercer control sobre todos
los aspectos a la vez e inconscientemente, ayudados por la capacidad de trasladar la atencion
consciente de un aspecto a otro.

En la adquisicion de las destrezas improvisatorias pueden distinguirse dos etapas basi-
cas. Dichas etapas pueden comprenderse mejor a la luz de una analogia lingiiistica. En la pri-
mera etapa de aprendizaje de un lenguaje se adquieren su vocabulario y las reglas gramatica-
les; en la segunda los estudiantes exploran las mltiples posibilidades de combinacién y de
aplicacion de todo ello. De manera semejante, los improvisadores deben dominar primero el
bardware (los materiales basicos) de la improvisacion: los patrones, fragmentos melédicos,
progresiones armonicas, modulaciones, conduccién de las voces, contrapunto y la coordina-
cion entre las progresiones arménicas y los patrones melodicos. $6lo entonces puede desarro-
llarse el software (los procedimientos u operaciones) de la improvisacion -las reglas sistema-
ticas que contribuyen a la construccién de melodias, de las frases y de las ideas musicales a
escala mas amplia-, a partir de la elaboracion de motivos y estableciendo relaciones entre Ias
diferentes partes de la improvisacion. Tanto el bardware como el software de la improvisa-
cién, que desempefian un papel fundamental en la formacién del sustrato de conocimientos,
deben practicarse sistematicamente y por separado. Cuanta mayor cantidad de los equivalen-
tes musicales de palabras y reglas gramaticales sea capaz de adquirir y dominar el improvisa-
dor, tanto mas rico sera el lenguaje de sus improvisaciones.

Una vez que el musico ha asimilado en el sustrato de conocimientos un material nuevo,
como, por ejemplo, un motivo 0 una progresion armonica, €s necesario aplicarlo en un con-
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texto prictico tan pronto como sea posible. Cada aspecto musical particular de la improvisa-
ci6n requiere un tiempo de trabajo distinto y atencion al detalle diferenciados. Los intérpretes
de instrumentos melédicos, por ejemplo, necesitan practicar intensivamente los patrones
melédicos en las diferentes tonalidades (Gellrich, 1992; Gellrich & Parncutt, 1998). Esto no
s6lo constituye conexiones mis complejas entre los materiales preexistentes que ya forman
parte del sustrato de conocimientos, sino que ademis es un medio muy efectivo de refuerzo
cinestésico (Gellrich, 1992; Gellrich & Parncutt, 1998). En la medida en que dichos patrones
acudan a los dedos con facilidad, el miisico seri capaz de apartar su atencion de la mera técni-
ca para emplearla en otra cosa. Los mismos principios pueden aplicarse a los intérpretes de
guitarra, del 6rgano y del pianoy ala automatizacién de la conduccion de las voces.

Para que la improvisacion resulte fresca y verdaderamente espontinea, no solo es
importante que el sustrato de conocimientos esté siempre al dia y tenga un cierto nivel de
sofisticacién, sino también que los improvisadores aprendan a trascenderlo. Soélo entonces
son capaces de evitar inconscientemente las respuestas mis previsibles y de reaccionar con
espontaneidad a las variables menos predecibles, como, por ejemplo, las que tienen que ver
con los sustratos de conocimientos de los demis mysicos o las variables que dependen del
puiblico. Para evitar las respuestas previsibles, los musicos deben dedicar un tiempo de practi-
ca a ejercicios y actividades que refuercen la creatividad y la asuncidén de riesgos y, lo que es
mas importante, reproducir las condiciones de una interpretacion, en la que tienen lugar con
regularidad los procesos de superacion y reapropiacion de fallos y errores. Por ejemplo, si un
pianista accidentalmente llega a un acorde disonante 0 no funcional, este hecho puede con-
vertirse en punto de partida de una serie de ejercicios que giren en torno a la resolucién de
acordes de esa clase por medio de una optima conduccion de las voces. De esta manera, los
errores pueden convertirse, en dltima instancia, en catalizadores de la creatividad, y asi las
nuevas figuras y progresiones armoénicas desarrolladas por accidente pasan a formar parte del
sustrato de conocimientos, que se hace cada vez mis rico y complejo. Una de las situaciones
mas apropiadas para propiciar la asuncion de riesgos y los autodesafios es la improvisacion en
grupo; en ella los improvisadores tienen que reconsiderar constantemente las respuestas pro-
yectadas en relacion con las contribuciones creativas de los otros individuos y del grupo
como tal.

Otro aspecto ulterior que merece la pena explorar es la improvisacion asociativa. La
inspiracién para una improvisaciéon puede venir de una gran variedad de recursos artisticos
que no tienen por qué ser musicales, como por ejemplo la danza, el movimiento, la poesia, el
cine, los cémics o los cuadros. Claramente hay una enorme variedad de factores mas alla de
lo puramente musical que afectan y configuran los impulsos creativos de los grandes improvi-
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sadores. Uno de los intérpretes de referencia del saxo tenor, Joe Henderson, ilustra como
sigue esta experiencia holistica de la improvisacion:
“Probablemente he sufrido tantas influencias no musicales como puramente musicales. Creo que, con toda
probabilidad, me han influido escritores y poetas... Uno sabe c6mo usar las comillas. Uno sabe citar a otros
cuando esti tocando. Uno se sirve del punto y coma, de los guiones, de los parigrafos, paréntesis y de otras

cosas como €stas. Y pienso en todo ello cuando estoy tocando. Estoy manteniendo una conversacién con
alguien” (Floyd, 1995, pag. 141).

Aparte de los beneficios evidentes que tiene desde el punto de vista de la asuncion de
riesgos, la improvisacion asociativa ligada a estimulos no musicales puede ser una herramien-
ta util a la hora de integrar el bardware improvisatorio con el software correspondiente.

Uno de los mayores desafios que afrontan los improvisadores en el actual clima de glo-
balizacion de los estilos de improvisacion es el de desarrollar una voz personal. Con tantos
estilos culturalmente diversos en competencia entre los que se puede elegir, la cuestion es
por donde empezar. En la época anterior a la de la comunicacién global, tales problemas de
identidad no se planteaban en culturas en las que las pricticas improvisatorias se desarrolla-
ban en un relativo aislamiento geogrifico y a lo largo de marcos histérico-temporales mucho
mayores. Para evitar el efecto desorientador de las influencias en competencia, sugerimos que
en las primeras etapas los estudiantes aprendan a improvisar en un estilo particular, de la
misma manera que los nifios tienden a expresarse por medio de ciertas formas musicales. De
esta manera, los improvisadores principiantes, al comienzo, aprenderian a hablar en una espe-
cie de lengua materna. Deberian estudiar composiciones de este estilo y aprender a usar ele-
mentos de dichas composiciones como medio para enriquecer el acervo de ideas de sus pro-
pias improvisaciones. Las destrezas desarrolladas bajo una situacién de control semejante
pueden extenderse a la improvisacién en un cierto nimero de estilos diferentes. Después de
haber aprendido a improvisar en estilo determinado y a continuacién en una varedad de esti-
los, los improvisadores aprenderin a desarrollar una voz a la vez individual y de un rico eclec-
ticismo. La figura 4 muestra las conexiones existentes entre las diferentes 4reas de la ensefian-
za 'y el aprendizaje de la improvisacién que hemos discutido aqui.

Conclusion
Las consecuencias que las ultimas investigaciones en el campo de la psicologia de la

musica tienen para la pedagogia de la improvisaciéon, de caricter interdisciplinar, son de
amplio alcance. La investigacion aconseja un enfoque integrado del aprendizaje que combine
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las mejores facetas de la teoria de la practica deliberada con ciertas practicas culturales bien
establecidas, como la de la asuncion de riesgos y la creatividad en grupo. Por lo que respecta
a la disciplina de la psicologia de la misica, hay indicios prometedores de integracion y coo-
peracion interdisciplinar, como manifiestan dos recientes monografias dedicadas a la improvi-
sacion; ambas alimentadas por intereses dinamicos, multiples e interdisciplinares. Me refiero a
las de Nettl & Russel, 1998 y Sawyer, 1997. De cara a un futuro proximo, seria deseable que
se alcanzaran todavia mayores niveles de cooperacion y de intercambio de informacion entre
la teoria de la musica y la psicologia de la musica, puesto que ambas son fundamentales en el
desarrollo de teorias acerca de la improvisacion que, ademas, luego se aplican a la pedagogia
musical. Otro area prometedora es la del estudio psicologico de la dinamica de grupos. Como
la improvisacién tiene que ver esencialmente con la creacion colectiva de una retérica com-
partida, la investigacion ulterior en este campo no puede sino acrecentar lo poco que hoy por ‘
hoy sabemos acerca de los aspectos cognitivos de la creacion en grupo. m

Traduccion: Pedro Sarmiento

Figura 4 Modelo integrador del aprendizaje de la improvisacion
3. Ejercicios para estimular la creatividad 4. Improvisacion asociativa
por medio de la aplicacion del software y _ > (p. €J., movimientos corporales,
del hardware de la improvisacion poemas, cuadros, films, estados
animicos)
»
T Y 4 }

A ’
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Interpretacion y analisis de composiciones para
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CUATRO CONVERSACIONES
SOBRE IMPROVISACION

Pedro Sarmiento *

Aunque la improvisacion se sigue asociando habitualmente a determina-
dos estilos musicales, especialmente el jazz, hace ya décadas que se acepta una
concepcion mis amplia de la improvisacién musical, en la que no sélo se
amplia el repertorio de estilos, sino que se amplia, y tal vez esto es mas impor-
tante, la idea misma de lo que es improvisar. No sélo hablamos de improvisa-
cion en la misica medieval, en el flamenco o en musica clasica, sino que consi-
deramos improvisaciéon aquello que se encuentra a medio camino entre los
extremos imaginarios de la composicion y la interpretacion. El articulo de
Bruno Nettl que se publica en este mismo monogrifico sirvié hace afios como
punto de arranque de buena parte de esta nueva corriente de los estudios musi-
colégicos, por no decir que la influencia de Nettl es indiscutible e imprescindi-
ble para entender lo que hoy se dice acerca de la improvisaciéon en cualquier
parte del mundo. Dentro de esa corriente, o al menos muy ligados a ella, estan
los trabajos de dos autores, Paul Berliner y Derek Bailey, que han basado su tra-
bajo en Ia observacion de la realidad y que han prestado especial atencion a las
explicaciones de los propios musicos. Han renunciado a crear una bella y uni-
forme teoria que por otra parte poco tendria que ver con la realidad y han pre-
ferido prestar atencion a la realidad, corriendo el riesgo de no extraer de la
misma ninguna teoria Gnica ni definitiva.

En el entorno musical espaifiol, y especialmente en el entorno educativo,
donde la improvisacidén apenas existe, o existe de una forma estereotipada, es
importante hablar de la improvisacion desde el punto de vista de los musicos,
que es el punto de vista de la realidad y que es la forma de entender que la
improvisacion no es un fantasma musical o una genial aptitud reservada a unos
pocos elegidos, sino una practica musical que tiene bastante que ver con lo
que consideramos ser buen miusico. La familiaridad con algtn tipo de improvi-
sacién, la parte que hay de juego en ella, junto con las innumerables formas de
practicarla lejos de esquemas cognitivos preestablecidos, no produce sino inte-

* Pedro Sarmiento ha sido profesor de los Cursos de Especializacion Musical del Aula de
Musica de la Universidad de Alcala.
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resantes resultados musicales, tanto para el misico que improvisa “oficialmente” como para
¢l que interpreta estilos musicales no asociados a la misma.

Hemos seguido el ejemplo de Paul Berliner y de Derek Bailey. El primero es autor de
Thinking in Jazz (Chicago University Press), un libro en el que entrevista a numerosos musi-
cos de jazz y en el que hablan principalmente las voces de estos musicos sobre diversos
temas: como aprendieron de nifios, como utilizan las composiciones de jazz para improvisar
sobre ellas, cémo han ampliado sus horizontes musicales a partir de sus primeras influencias,
etc. Berliner presta simultineamente atencion a las clases de Barry Harris, conocido pianista
que imparte con gran €xito clases de improvisacion en Nueva York y que él ha elegido como
representante de una larga tradicion oral y académica de especiales caracteristicas.

“En relacién con el presente trabajo, la bisqueda en Nueva York de un lugar en el que aprender jazz me
llevé inevitablemente al “entrenador” Barry Harris, el hombre que se ha convertido en mi principal mentor.
Harris, pianista y discipulo de Bud Powell y de Thelonious Monk, no sélo e€s un gran miisico; es una figura
carismatica y reconocida por su capacidad para ensefiar con éxito aspectos musicales dificiles o resbaladizos.
Gente mayor y joven acudia con entusiasmo a las entretenidas sesiones que cada dos semanas ofrecia Harris,
sesiones a las que asistia un publico internacional y multiétnico. Desde €l momento en que pisaban el aula,
los asistentes se daban cuenta de que estaban delante de un gran maestro. A veces las clases tenian un caric-
ter mds recogido, con un grupo de pocos alumnos; otras veces los alumnos pasaban de cien. Harris manejaba
céomodamente las clases, con virtuosismo. Durante un afio y después varios veranos, asistir regularmente me
sirvio no sélo para tener un lugar en el que poder observar los métodos de Harris y el desarrollo paulatino de
las habilidades de los demis alumnos, sino que pude mejorar mi comprensién del be bop, especialidad de
Harris y estilo complejo del que sélo tenia una idea basica.”

Derek Bailey por su parte ha editado algunas de las entrevistas que realizé6 en un pro-
grama de radio a musicos de distintos estilos y amplia el horizonte estilistico de la improvisa-
cidn a estilos muy conocidos o relativamente cercanos a cualquier lector occidental (el libro,
no traducido al espafiol, se titula Improvisation: its nature and practice in music y lo edit6
Moorland en Inglaterra en 1980). El rock, la improvisacion clasica de los organistas europeos,
el flamenco y la improvisacion en la musica de vanguardia son algunos de los estilos tratados.
Sin intentar resultar exhaustivo, Bailey logra en su libro, ya un clisico junto con el de Berli-
ner, hacer una descripcién de la improvisacion que siempre deja un espacio para la duda y
para las definiciones abiertas. Los musicos no hablan en ningin caso en contra de otras for-
mas de improvisacion y sin embargo dan opiniones absolutamente diversas. Estas divergen-
cias no sorprenden, por otra parte, al tratarse de opiniones de miisicos con una formacién y
un punto de vista respecto de la musica bien distintos.

Nosotros hemos optado por un acercamiento inspirado en este libro, que no parte de
una teoria a priori y que reconoce la importancia de saber escuchar. Hemos hablado con
musicos espaiioles que practican la improvisacion de distintas formas. Tan distintas que inclu-
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so esperamos que se nos discuta que lo hacen. En todos los casos, y no nos sorprende, el inte-
rés de nuestros invitados por participar en estas breves entrevistas ha sido inmediato y todas
las conversaciones han sido una clara demostracién de la intensa relacién que cada uno de
ellos vive con la msica. La improvisacion ha servido a menudo, como se veri, de excusa para
hablar de algunos de los aspectos menos tangibles e interesantes en la vida de un creador o
de un intérprete. Los entrevistados, con entrevistas de diversa duracién y mantenidas entre
noviembre de 2003 y febrero de 2004, son el percusionista Juanjo Guillem, el saxofonista
Jorge Pardo, el acordeonista Kepa Junquera y el cantaor Enrique Morente.

Es dificil mantener una conversacién sobre musica con un intérprete en activo sin que
se hable de una u otra forma de qué es lo que hace falta para que la musica sea miisica, de
aquello que para todos marca una clara diferencia entre hacer sonar la voz o el instrumento y
hacer vibrar la mente o el corazén de quien escucha. Una de las primeras cosas que puede
decirse por lo tanto sobre el caricter de este articulo es el gran placer que supone contar con
la total colaboracién del entrevistado, y a la vez lo dificil que resulta exponer de forma orde-
nada el torrente de ideas que en todos los casos aparecen. Las conversaciones no han tenido
la misma duracion, y se han producido en entornos diferentes. A veces incluso han sido com-
partidas por otras personas que han intervenido espontineamente, sin apreciar que se tratase
de una conversaciéon cerrada, seria o de tono académico. En todos los casos ha faltado tiempo
y han quedado muchas cosas sin decir. A todos les agradezco el entusiasmo con el que reci-
bieron mi propuesta y también debo agradecer su excelente predisposicion a otros musicos a
los que quise entrevistar pero la distancia geografica o la premura de tiempo lo hicieron
imposible. En ningiin caso he querido optar por la conversacion telefonica, salvo para la con-
sulta de un dato puntual, convencido de que sus resultados serian con seguridad anodinos
comparados con los de una entrevista personal.

Kepa Junquera

Aunque no es objeto de este articulo hacer una descripcién en profundidad de la acti-
vidad de cada una de las personas entrevistadas, daremos algunos rasgos que permitan al lec-
tor ubicar mejor el tipo de actividad creativa que cada uno desempena. En el caso de Kepa
Junquera, hablamos de un multi-instrumentista vasco de gran éxito, conocido sobre todo por
tocar un tipo de acordedn conocido con el nombre de trikititxa. El estilo de musica que toca
Kepa Junquera es por una parte indudablemente vasco tradicional, y por otra, tal como él
dice, hay musicos tradicionales vascos que piensan que lo que él hace no responde exacta-
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mente a la tradicion. Sin haber deseado buscar este tipo de discrepancias estilisticas entre
unos y otros, ha coincidido que los miusicos entrevistados son casi siempre musicos que
defienden como auténtico algo que otros tildan de no auténtico, por decirlo de una forma
genérica. Kepa ha grabado numerosos discos y ha vendido un niimero de copias que hace
afios era impensable para una musica basada en la tradicién popular. En una reciente informa-
cion del diario El Pais, él mismo afirmaba que se habia tratado de una explosién inesperada y
que tanto él como otros mysicos en una situacion parecida (Carlos Nuifiez, Hevia, etc.) debian
acostumbrarse a una situacion mas realista, en la que, pasado un primer €xito inicial, las ven-
tas y la popularidad ocuparian un lugar mas légico para este tipo de musica. Era una forma de
decir que su musica no se adapta al modelo de éxitos de superventas al uso. Curiosamente,
Kepa Junquera comienza diciéndonos que la musica tradicional vasca no emplea la improvisa-
cion. Mas bien lo contrario. Podria pensarse que la tradicion vasca ha recurrido poco a la
improvisacion, pero segun Kepa, la situacion respecto de la improvisacion es la contraria:
habitualmente los musicos se esfuerzan en ser fieles a un modelo tradicional y valoran espe-
cialmente la capacidad del intérprete de no separarse del modelo previamente establecido.
Kepa manifiesta una clara inquietud respecto a este hecho, puesto que su intencién ha sido
siempre la de innovar, siguiendo la pauta que encontraremos en otros entrevistados de pensar
que la unica forma interesante de hacer musica es precisamente aportar algo nuevo, algo per-
sonal. La concepcion de la tradicién como algo vivo que ha llegado a nosotros gracias a cam-
bios y aportaciones externas constantes surge en la conversacion con Kepa repetidas veces.
Kepa considera que su utilizacion de la improvisaciéon en combinacion con la misica
tradicional vasca ha supuesto un revulsivo. El ha pensado en introducirla no desde un punto
de vista meramente intelectual, sino que ha visto como la improvisaciéon es un elemento enri-
quecedor que se da en otras musicas del mundo y prescindir de la improvisaciéon, desde ese
punto de vista, le parece cerrarse a opciones muy interesantes. Al mismo tiempo considera
que hay ejemplos de jazz o de musica clasica que demuestran que se trata de estilos cerrados
que pierden fuerza en su complejidad frente a estilos musicales mas sencillos. El perfil de
Kepa Junquera difiere mucho del que suelen considerar los alumnos de los conservatorios
espafioles un perfil de musico profesional. Kepa insiste en que €l ha aprendido tocando, pero
a la vez es muy claro respecto de cuil ha sido su forma de estudiar: nunca ha estudiado en
una habitacién. De otra forma, veremos que Jorge Pardo habla de aprender “en la calle”, y
que Enrique Morente también es un ejemplo de como las miusicas de tradicion oral no han
estado asociadas a los estudios académicos o escolares. Frente a una falsa idea de aprendizaje
facil o relajado, Kepa habla de un aprendizaje muy serio, para €l que poca gente esta prepara-
da, y anade que lo académico es enemigo de la musica auténtica. Al hablar de los solos dice
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que si existen solos en su musica, en el sentido de solos improvisados. Le pregunto qué hace
que un solo sea bueno y afirma con decision que lo que hace buenos los solos es el caracter,
“la fuerza que pones en la musica”. Y afiade que “esa fuerza no se aprende en ninguna escue-
la”. Kepa se declara autodidacta y cuando se le pregunta por lo que lo llevé a hacer miisica no
duda en sefialar 1a escuela de su familia como elemento decisivo desde su infancia.

Kepa cree firmemente en la sencillez musical. La musica que €l hace es, dice, sencilla.
No cree en el virtuosismo. Para €1 no tiene interés, porque frente a muchos misicos que son
virtuosos y dicen poco con su musica, hay, dice, “viejas que tocan el pandero con una fuerza
impresionante” que hacen una musica sencilla pero mucho mis interesante. También men-
ciona un pianista argentino del que no recuerda el nombre, como un ejemplo de un miisico
especialmente interesante no porque sea un virtuoso, sino porque hace un tipo de misica
muy personal, una musica que es unica. El virtuosismo se manifiesta a veces en adaptaciones
de obras clasicas para instrumentos tradicionales como el #xistu, algo que a €l no le interesa.
Acepta las adaptaciones como algo que puede estar bien, pero rechaza la idea de que un ins-
trumento tradicional como el txistu necesite asociarse a las Suites de Bach para tener una
mayor categoria, puesto que el interés del xistu reside precisamente en el repertorio al que
tradicionalmente se ha asociado. Le parece que antes que adaptar obras ya creadas es mas
interesante crear nuevos estilos, nuevas ideas. Al hablar de estilos musicales hablamos cons-
tantemente del valor de la sencillez, pero también de la oportunidad de ciertos estilos. Por
ejemplo, €l cree que tocar jazz tiene sentido en un contexto social y urbano especifico, pero
que fuera de ese contexto, resulta algo forzado hacer una musica que no esta relacionada con
el entorno. Por ejemplo, a él le parece que el jazz en Bilbao esta fuera de su sitito y que hay
musicas que estin mas cerca de la gente que el jazz. Relaciona el jazz con ciudades mas gran-
des, y por supuesto con la cultura norteamericana. Astor Piazolla, €l compositor y bandoneo-
nista es para €l un excelente ejemplo de un misico que ha creado una misica personal.

Kepa Junquera es profesor en Musikene, Centro Superior de Miisica del Pais Vasco, en
San Sebastian. Alli él ha creado hace dos ailos un programa de estudios especial centrado en
la misica vasca. Le pregunto cémo concilia su rechazo al aprendizaje académico con su labor
como profesor y responde que la forma de ensefnar debe ser exigir al alumno que sea un
musico con personalidad en todo momento. “A veces cuando estamos tocando se dice mas
con una mirada que con una explicacion larga”. Cabe apuntar que pocas personas dudarian
en afirmar que la mirada de Kepa es muy directa, casi incisiva, y nos imaginamos que puede
referirse a este tipo de mirada cuando ensaya con sus alumnos. La musica que ensefna es la
musica tradicional vasca, de la que dice que, a diferencia del euskera, no representa un estilo
de origenes poco conocidos. Dice que su tradicion musical comparte muchos rasgos con
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otros estilos musicales de zonas cercanas, como por ejemplo los Pirineos. Tal vez, dice, el
rasgo distintivo de esa tradiciéon sea un tipo de ritmos que no se encuentran ficilmente en su
entorno, al igual que le pasa a la musica bulgara. En el estudio de la muisica tradicional vasca
no ha existido la necesidad de estudiar teoria de la misica o solfeo. El no utiliza habitualmen-
te partituras para trabajar con sus alumnos, pero si en alguna ocasion resulta necesario, se uti-
lizan. La formacién de sus alumnos es obligatoriamente multiinstrumentista, porque piensa
que un musico especializado en la tradicién vasca debe dominar varios instrumentos: el
txistu, la trikititxa, 1a txalaparta y el pandero. Nos consta que, ademais, los alumnos de Kepa
estudian otras asignaturas, y entre ellas esta el Piano Complementario.

Enrique Morente

La conversacion con Enrique Morente tuvo lugar después de una de sus actuaciones.
Enrique cantaba acompafiado por dos cantaores, un guitarrista y un percusionista. Algunos de
ellos estuvieron con nosotros, ademas de algunas personas que ya estaban con nosotros o que
al verlo en el bar en el que nos encontribamos se acercaron y se unieron al grupo. Era muy
tarde, la musica estaba alta, el humo era abundante y sin embargo nos encontribamos en una
situacion que reconozco como habitual para hablar de flamenco. Enrique habia hablado pre-
viamente conmigo. Los dos sabiamos que se trataba de hablar de improvisacion y que no
habria otra ocasion, porque a la mafnana siguiente saliamos de viaje en distintas direcciones.
La situacion, lejos de suponer un inconveniente o de dificultar la concentracion, era adecuada
y todos los presentes participaron con interés en la conversacion, que surgié espontineamen-
te. Enrique dice: “Para mi es fundamental tener libertad cuando canto”. Tal como corrobora
Josele, el guitarrista que le ha acompanado esta noche, Enrique es un cantaor que no se con-
tenta con hacer lo que los distintos palos piden en cada momento. Me explica que al acompa-
fiar a Enrique tiene que estar muy pendiente, porque Enrique cambia intencionadamente lo
que seria previsible. Enrique me dice: “Podria cantar asi”. Y entonces canta una letra con una
forma y una entonacion habituales del flamenco. “Pero por qué voy a cantarlo asi si eso ya lo
ha cantado asi mucha gente”. Es habitual en los cantaores resolver las letras con una parte
que las hace reconocibles, que podriamos decir que es fija, y otra que las hace siempre o casi
siempre diferentes. No hay una norma sobre cuil debe ser la proporcién y el propio Enrique
dice: “mi mayor ilusién seria cantar siempre lo mismo, pero que fuera perfecto, que no hubie-
ra que cambiarle nada”. Afirma que siente cierta envidia cuando ve a otros cantaores que pue-
den hacer eso, por ejemplo, cantar siempre unas alegrias sin modificar la duracién de las fra-
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ses o los tonos (acordes) por los que pasan, y hacerlo muy bien. En su caso es diferente, y
pone un ejemplo con sentido del humor: en el concierto de esta noche ha tenido un proble-
ma con el equipo de sonido, en el que se ha metido una emisora de radio, concretamente
Radio Olé. Nada mis empezar a cantar, todos los musicos han escuchado la molesta interfe-
rencia y Enrique dice: “si te sale algo asi cuando vas a cantar, te tienes que inventar cualquier
cosa para salir adelante”. Enrique dice que la base, la guitarra, debe ser muy clara y segura,
porque gracias a eso él puede ser mis arriesgado y buscar formas de cantar mis innovadoras.
Entiendo que no le gusta que el guitarrista le sorprenda con ritmos o armonias distintos de los
acordados, pero le pregunto si no encuentra a veces que un acorde inesperado en la guitarra
le da pie para cantar algo nuevo, inesperado e interesante. Es una pregunta que medita bien'y
contesta: “El acompafiamiento debe ser mutuo”. Es sabido que la guitarra, incluso en el caso
de guitarristas de gran prestigio, se sitia en un segundo plano cuando se trata de acompanar a
la voz. Seria dificil pensar en un cante flamenco comparable con los lieder de Hugo Wolf, no
s6lo porque estos estin ya compuestos, sino porque en este tipo de lieder la partitura del
piano es de una enorme complejidad. Cuando se canta este repertorio clisico se presta mas
atencién a quién es el pianista que cuando se canta, por ejemplo, Schubert. En flamenco la
situacion es diferente. Independientemente del prestigio del guitarrista, Ia voz siempre guia a
la guitarra, y si fuera al contrario estariamos probablemente hablando de un estilo diferente
del flamenco. El acompafamiento, sin embargo, “debe ser mutuo”. Es l6gico pensar que en
una formacién musical tan reducida ambas partes se influyen mutuamente. Podriamos decir
que esto sucede incluso cuando la muisica esta escrita. Por ejemplo, al tocar una sonata de
Beethoven para piano y violin siempre habri elementos del tempo, del ritmo, de intensidad o
de expresién en los que ambos musicos deben escucharse y reaccionar en el momento. Enri-
que ha cantado la noche de la entrevista una solei en la que el guitarrista ha cambiado varias
veces uno de los acordes habituales, de una forma que parecia previamente acordada, pero
que podria haber sido perfectamente espontinea. Como es habitual en el flamenco, y muy
especialmente en un palo lento como es la sole, las frases de la voz muestran el recorrido
armonico al guitarrista. Una letra comienza sobre un acorde de la guitarra; sola, la voz, condu-
ce la melodia hacia un nuevo acorde, y es ahi cuando el guitarrista muestra su conocimiento
del repertorio, puesto que tiene varias opciones armonicas y debe decidir una. Enrique
Morente canta durante la entrevista, acompafiado de un guitarrista local que obviamente
admira y conoce sus discos, pero que, como se dice, nunca “le ha tocado”. En esta situacion
el cantaor suele buscar letras mas conocidas para facilitar el entendimiento, y aun asi no es
solo el guitarrista el que sigue al cantaor, sino que el cantaor se encuentra con seguridad con
acordes que le obligan a reconducir la melodia. Cuando guitarrista y cantaor tienen un mayor
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grado de compenetraciéon podemos imaginar que la sutileza de las variaciones aumenta enor-
memente, pero sigue existiendo y no s6lo no es un inconveniente, sino que puede convertir-
se en el mayor atractivo. Vienen a la mente las habituales comparaciones que se hacen entre
flamenco y toros: torero y toro forman un diio en el que a veces se puede adivinar la relacién
improvisatoria existente entre cantaor y guitarrista. También, y sin que se pueda tomar como
una técnica habitual, Enrique ejemplifica su deseo de jugar a sorprender a través de un ejem-
plo cantado en la noche de la entrevista. Su tema sobre el reloj, en el que en un momento
canta repetidas veces las silabas tic-tac, dice que sonaria aburrido si el ritmo del tic-tac fuese
predecible. Por ello, dice que busca conscientemente una colocacion ritmica del tic-tac que
suene inesperada, o dislocada.

Enrique Morente ha dicho en otras ocasiones y habla de nuevo esta noche de su decidi-
do interés por la musica clasica, de lo mucho que disfruta al escucharla. Recuerda la gran
influencia que han tenido para €l las clases que de nifio recibié de un organista, del que des-
pués con el tiempo supo que habia sido discipulo de Manuel de Falla. De hecho, algunas de
las incursiones mas heterodoxas desde el punto de vista flamenco tradicional las ha realizado
en combinacion con elementos claramente clasicos (dos ejemplos: con el percusionista José
Antonio Galicia y el coro de canto gregoriano Schola Cantorum de Ledn en el VI Festival
Internacional de Jazz de Madrid de 1985, o al introducir el 6rgano en su Réquiem por Silve-
rio Franconetti).

Jorge Pardo

Jorge Pardo toca la flauta travesera y los saxos soprano y tenor. Su carrera se bifurca
con naturalidad entre la musica mas afin a lo jazzistico y el flamenco, si bien podria decirse,
invirtiendo los términos, que en €l confluyen diversas corrientes musicales entre las que
pesan especialmente el flamenco y el jazz. Valga como ejemplo el hecho de que ha perteneci-
do durante afios al grupo de Paco de Lucia y que hoy esta preparando una gira con el conoci-
do pianista de jazz Chick Corea. Jorge cuenta cémo fueron sus inicios musicales: “Me compré
la flauta con 13 6 14 afos para ir al parque a tocar con mis amigos”. En aquel momento le lla-
maba mucho la atencion la idea de saber leer musica y eso lo llevé a matricularse en el Con-
servatorio de Madrid, donde estudié muy poco tiempo. Pronto se encontré mas interesado en
aprender en lo que €l llama “la calle”. La calle son musicos como el pianista Jean-Luc Vallet o
el contrabajista Dave Thomas. Ambos han sido figuras conocidas en el desarrollo del jazz en
Espana, al igual que el bateria Peer Wiboris, al que Jorge menciona también entre los musicos
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que le ensefiaron a través de la practica. Jorge entiende que aprendié mas con ellos y otros
musicos que lo que habria aprendido en el conservatorio y afiade que “en las escuelas se
aprende informacién”. Para Jorge Pardo el Gnico maestro del que se puede aprender es aquél
del que se esti convencido que es lo mejor de este mundo. Al hilo de la conversacion sobre
los conservatorios y el aprendizaje de la musica en Espaiia, Jorge entiende que “aunque que-
rriamos que la ensefianza de la misica estuviese mejor, hay que reconocer que las cosas hoy
estan mejor de lo que estaban”. El considera que ha sido muy afortunado. Hoy, junto a las
mejoras, ve también una masificacién de la ensefianza y desconfia al menos en parte de esta
proliferacién que hace creer que ser buen musico es algo facil. Para Jorge, “la ensefianza que
merece un futuro musico estaria desprovista de todos estos trucos, para dejar en el lugar prin-
cipal lo mis importante: oye y mira”, y al decirlo se baja con el indice el parpado inferior del
0jo, como dando a entender que si el alumno, el aspirante, se fija en lo importante, va a saber
muy bien en qué debe mejorar. Por eso €l destaca lo importante que es siempre aprender
desde la vocacién, desde la necesidad, o desde el orgullo. Aprender musica, segin €so, no €s
una disciplina que lleva mis o menos tiempo dominar, sino una decision personal muy impor-
tante que condiciona la vida del misico.

Tampoco cree Jorge en la idea de que nacemos 0 no con una disposicion llamativa
para la musica. Pone un ejemplo de la informatica: “tanto el gitanito como yo venimos con el
sistema operativo, pero nos falta el software, que es lo que tenemos que aprender”. El apren-
dizaje lo es todo. Cuando se dice que a un cantaor “le suena la voz a fragua”, es verdad que es
asi, pero no es algo que le venga dado de nacimiento (“no existe el gen flamenco™, sino que
el cantaor ha escuchado, ha aprendido y sabe c6mo suenan las cosas. En nuestra conversa-
cién sale a colacién una y otra vez la importancia del oido: “El oido es lo mas fundamental.
Sin eso no existe nada”. Hablamos de lo importante que es aprender coOmo suenan las cosas.
Con seguridad, Jorge aprobaria una frase de Josele, guitarrista que acompaifaba en su concier-
to.a Enrique Morente. Cuando habla del ultimo disco de Paco de Lucia, me aconseja que lo
escuche despacio. El, dice, toma un tema y lo escucha muchas veces muy atentamente duran-
te dias, pero no sélo para poder tocarlo tal cual es, sino, “para entender c6mo lo ha pensado
Paco”. Como es habitual también en la tradicion del jazz, Jorge valora que uno pueda recordar
no s6lo 1a melodia cantada por Billie Holiday, por ejemplo, sino recordar como suena la vozy
c6mo suenan el saxo, el contrabajo, etc. en esa grabacion.

Hace afios toqué con Jorge pardo y nos explicé en un ensayo como construia €l un

solo sobre un bajo pedal. Elegia una o dos notas sobre las que comenzar comodamente, y
poco a poco ampliaba el repertorio de notas. No trataba de decir todo sobre la construccion
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del solo, pero en aquel momento nos pedia con esa explicacién que el acompanamiento no
estuviera sobrecargado de notas desde el principio, porque si el acompafiamiento abundaba
en notas, su libertad de eleccién quedaba mermada. A menudo entre musicos de jazz se llama
a esta sensacion “necesitar espacio”. Al hablar de improvisacion, Jorge pasa ripidamente a la
idea de composicion: “En una composicion o en otra puede aparecer el acorde de C7 (do-mi-
solsib), y sin embargo ese acorde no es de nadie, igual que no es de nadie el compis de 3/4,
ni la flauta. Son ideas que en realidad no existen hasta que se convierten en sonido. No son
nada hasta que tu tienes un sonido en la cabeza”. La improvisacion es una forma de composi-
cion, porque al igual que en la composicion de un cuadro, el muasico escoge esos elementos y
los ordena segun su criterio. 1a idea pictérica de composicién es para Jorge precisamente
€s50: componer, €s decir, tomar cosas sueltas y hacer construir con ellas algo que tiene cohe-
rencia o que da un resultado estético buscado.

Para Jorge Pardo, “la misica entronca con lo mistico”. Los estilos musicales no tienen
todos el mismo significado. Pone un ejemplo. El cree que un chino acostumbrado a la misica
de la Opera de Beijing se emociona si llega a Cuba y escucha la misica cubana en su esplen-
dor, cosa que no pasa en el sentido inverso. Segun eso, algunos estilos musicales estarian mas
cerca de la persona, serian un producto mis directo de la emocién. Todos cumplen su fun-
cion, pero tal vez no es verdad que todos signifiquen 10 mismo para todos. Hablamos también
de la eterna discusion sobre purismo o heterodoxia. Jorge es claro en esto y piensa que la tra-
dicion no es un concepto heredado e intocable, sino que la tradicién “la estamos creando dia
a dia”. Probablemente le resulta injusto tocar una musica que considera creativa y personal y
que se juzgue solamente en funcién de patrones estilisticos de la tradicién flamenca o del
jazz. Para Jorge el debate sobre si se debe tocar de esta o aquella manera se zanja ficilmente:
“tocas como tocas”. En este sentido, cabe destacar que su forma de tocar la flauta resulta téc-
nicamente llamativa. Su sonido esta lleno de aire y él recuerda lo que habiamos hablado del
oido y de retener sonidos para luego utilizarlos al tocar. Es mds importante tocar como si
siguieras la voz de Camaron de la Isla, el cantaor, que estar pendiente de tocar “bien” el ins-
trumento. Recordamos dos anécdotas contrapuestas, una en la que una flautista espafiola no
valoraba su musica porque su técnica, decia, “no es buena”, y otra en la que una profesora de
flauta travesera muy conocida del Departamento de Muisica Clasica de un conservatorio de
Estados Unidos le pidié datos sobre su musica porque le habia impresionado su forma de
tocar la flauta. “La tinica objetividad es tu sensacién”, anade Jorge.

Hemos hablado de muchas cosas y en un momento le pregunto a Jorge si todas estas
afirmaciones pueden llevar a pensar que es facil, si se esta convencido, tocar una buena
improvisacion. En esto, aclara que €l da por sentados algunos principios bisicos, algunas con-
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diciones a partir de las cuales se puede hacer buena musica. De forma concreta dice que es
de la maxima importancia afinar y llevar el compis, pero en sentido figurado, anade, “a clase
hay que ir limpio y con los libros”.

Juanjo Guillem

Juanjo Guillem cree que debe su acercamiento a la improvisacion al repertorio de la
musica del siglo XX, a la llamada musica contemporanea. Da mucha importancia a esta nueva
forma de ver la musica que él habia sentido de forma espontinea desde nifio, pero tal vez sin
ser plenamente consciente de su explicacion. A Juanjo Guillem esta relacién con la improvisa-
cién, dice, le ha dado “la vida”, lo ha “liberado”. Juanjo es un percusionista muy activo en
diversos frentes, como solista en recitales, con grupo o como percusionista de la Orquesta
Nacional de Espafia y como profesor, a través de Neopercusion, una escuela por la que ha
pasado un numero muy significativo de jovenes percusionistas que hoy ocupan las plazas de
diversas orquestas espafiolas e internacionales. Esta actividad tiene ramificaciones como la
composicién, la grabacion, la realizacién de conciertos didicticos y un largo ctcétera que se
adereza con una clara inclinacién hacia la misica actual, contemporinea, asociada de forma
natural a los instrumentos que él toca.

Lo primero que destaca es la importancia que tiene saber que la improvisacion es una
forma de tocar musica escrita. Explica que cuando toca en una orquesta O en un grupo, esti
permanentemente escuchando (“escucho, escucho...”) para saber como y cuando debe tocar
su parte, y que nunca se repite igual una entrada, porque siempre tocamos €n funcion de
cé6mo esté sonando el grupo. Incluso tocando solo, reacciona de distinta forma si percibe que
en ese momento el piblico puede apreciar un cambio o un gesto musical “inventado” sobre
la marcha. Menciona varias veces como el pianista Agustin Fernindez, al que considera un
excelente improvisador, explica que “lo importante no son las notas, sino cémo se hacen,
c6mo suenan”. Juanjo piensa que todos los musicos hacemos esto: escuchamos y tocamos en
funcién de co6mo esté sonando la musica. El afirma recordar siempre haber tocado asi, incluso
cuando era pequeiio y tocaba en la banda, pese a que ha tardado afios en formularlo asi.
“Siendo yo un misico creativo, nadie me dijo que yo podia ser creativo”. Su maestro de per-
cusién Jean Batigne, cuando le preguntaba qué baquetas utilizaba para determinado pasaje, le
contestaba que él escuchaba a la orquesta y elegia baquetas en ¢l momento. Frente a la idea
de que tocar bien es sinénimo de no improvisar, €l piensa que para tocar bien hay que tener
un muy buen oido e improvisar, porque gracias a la improvisacion se puede hacer que la
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pieza suene como hace falta en cada momento. “El tempo fluye y hace falta crear en vivo”.
“Crear es potestad de todos”, afiade. Observa que una condicién muy especial del percusio-
nista clasico es el hecho de dominar simultineamente los instrumentos de afinacién determi-
nada e indeterminada. En especial, tocar liminas (marimba, vibrifono) exige un oido poliféni-
€0 y arménico muy desarrollado, pero a la vez con los demis instrumentos se trabajan muy en
profundidad los ritmos, los colores, las texturas. Juanjo comenta con mucho interés sus expe-
riencias improvisando con piedras de la sierra de Cuenca, un ejemplo de cémo una improvisa-
cién que grab6 con un amigo se ha convertido en una pieza que queda grabada y que mucha
gente al escucharla le comenta lo que le ha gustado. También cuenta una anécdota de una
alumna que al escuchar una improvisacién que estaba él haciendo espontineamente en clase,
le pidio la partitura.

Juanjo cree que una forma excelente de practicar la improvisacién que esti al alcance
de todos es tocar una misma frase musical de muy distintas maneras. Se puede decir, segun €1,
que lo que resulta imposible es tocarla igual dos veces, puesto que no hace falta exagerar
mucho los cambios, sino que estos se dan casi de forma espontinea. En su caso particular, él
tiende ultimamente a improvisar a partir de motivos, pero también afirma que se puede
improvisar sobre esquemas dados o hacerlo sin este tipo de referencia. Juanjo recuerda la
definicion de Cage, que dice que la misica es la organizacién de los sonidos y aplica esta
misma definicion a la improvisacién. Improvisar es ordenar el sonido. Por ejemplo, Cage indi-
€a en una pieza que ¢l percusionista puede tocar siete golpes en treinta segundos, y €S res-
ponsabilidad del percusionista tocarlos todos de forma apresurada o espaciarlos en el tiempo,
etc. Toda musica es improvisada en parte, pero un ejemplo de miisica especialmente poco
improvisada es el Serialismo. Boulez, por ejemplo, es un ejemplo claro de misica no improvi-
sada, y pese a ello, al tocarla, siempre esta el elemento improvisatorio presente, al igual que
en Schoenberg o en cualquier compositor.

Juanjo piensa que toda la musica se basa en la repeticion y recuerda una pieza impor-
tante del repertorio para percusionistas de Chavez. En ella Chavez se propuso no repetir abso-
lutamente nada, y es eso lo que la hace sonar tan extrafia y deja al publico tan perplejo, pues-
to que parece la negacion de lo que definiria cualquier pieza musical. Al hablar de tocar
dentro de uno u otro estilo, piensa que la repeticion es la clave, puesto que una vez que se ha
creado el sentido de repeticion de alguna categoria musical, como un fraseo, una articulacién
o una afinacion, el sentido del estilo esta en la repeticion de esos elementos, en no salirse de
ellos para no quitar coherencia a la interpretacion. Habla de las “medidas mal medidas” y
pone un ejemplo sencillo de un pasodoble. El explica a sus alumnos que no deben pensar en
una interpretacion metronémica de la partitura, como por ejemplo en un pasodoble, en el
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que las notas, tal vez negras en un compis de 2/4, no suenan uniformemente, sino que llevan
una irregularidad inherente que hay que inventar basindose en el estilo. Esas “medidas mal
medidas” se convierten por tanto en la expresion de la maxima precision interpretativa.

Epilogo

No cabe aqui hablar de mas conclusién que la que el propio lector extraiga de la lectu-
ra de las ideas de los cuatro musicos entrevistados. Ellos no representan el espectro posible
de estilos, y ni siquiera dentro de sus estilos han hablado con la intencién de establecer una
posiciéon generalizada extensible a otros musicos similares. Las opiniones son personales y tal
vez destacan en la medida en que nos resultan menos conocidas. El articulo de Bruno Nettl
publicado en este mismo monografico, asi como el de Philip Alperson, tocan necesariamente
el tema de la ensefianza/aprendizaje musical y asi lo han hecho de forma espontinea, incluso
los casos en los que la ensefianza no forma parte de su actividad profesional, los cuatro entre-
vistados. Del mismo modo que existen sistemas no formales de aprendizaje, debe entenderse
que existen maestros de musica informales. Jean-Luc Vallet lo fue para Jorge Pardo sin mediar
entre ellos una relacién académica, y Kepa Junquera considera a su familia la principal fuente
de su vocacion-formacion musical, pero en el contexto académico Enrique Morente no olvida
sus clases con un maestro organista ni Juanjo Guillem las decisivas opiniones de Jean Batigne.
El oido musical ha aparecido en todas las conversaciones, tanto en su concepcion de gran
archivo sonoro de la memoria, como en su dimension de herramienta para la respuesta musi-
cal en el instante. El oido facilita el aprendizaje, pero también es lo que permite a estos miisi-
cos ser plenamente conscientes de lo que ellos y otros misicos hacen durante una interpreta-
cién. En relacion con la idea de improvisacion, ambas ideas son importantes: mientras que la
primera supone la retroalimentacion estilistica a lo largo de una vida, la segunda es retroali-
mentacién en cada instante del concierto. Han quedado desdibujadas las cuestiones de técni-
ca vocal o instrumental, frente a la idea generalizada de que es la técnica la que mas tiempo
ocupa en la relacién profesor alumno en el sistema de los conservatorios y la musica clésica.
De hecho, algunas de las observaciones técnicas dan a entender que se trata de un trabajo
muy arduo, pero a la vez que no es una mera cuestion de esfuerzo, sino de criterio dirigido.
Kepa Junquera dice de hecho que no le interesa el virtuosismo, pese a ser considerado un
excelente instrumentista. Alfred Brendel dice en una reciente entrevista que “sin inteligencia
y emocién no hay nada; la técnica ha de ser el vehiculo para ello, es una herramienta que te
permite descifrar todas las sefiales que te ofrece la partitura”, y en opinion de Enrique Moren-
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te, toda esa libertad que facilita el entendimiento entre el guitarrista y el cantaor se basa en un
trabajo previo “muy serio” de ensayo y en la 16gica experiencia previa de cada uno de los
intérpretes. Este trabajo serio comprende la técnica, pero también la importante faceta que la
creatividad desempena, como dice Juanjo Guillem, desde que somos nifios.

Ofrecemos por lo tanto un retrato fraccionado de la improvisacion, pero a sabiendas de
que no seria posible otra cosa, puesto que las declaraciones de estos cuatro musicos ponen
de manifiesto que la uniformidad o la unanimidad no sélo no son posibles, sino que tal vez
sean incompatibles con una concepcion artistica de la creacién. Se puede improvisar pensan-
do en motivos, en notas, en ritmos, en colores o texturas. Se puede improvisar sobre moldes
o sin ellos. Se puede improvisar como opcién novedosa o como habito de raigambre tradicio-
nal. Se puede improvisar en Ellington, pero también en Brahms. Las unidades en que se divide
esta improvisacion son infinitas y solo el estilo y la situacion determinan la oportunidad de
una u otra elecciéon. Parece una leccién confusa, pero tal vez sea mas confuso querer encon-
trar una féormula légica y uniforme para resumir en ella un impulso creativo del que Hanna
Arendt dice en La condicion humana que, sin ser con seguridad sobrenatural, no cabe duda
de que lo parece. m
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