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A historia de dúas persoas solitarias que se encontran por casualidade 
na noite de Helsinki e tentan atopar o primeiro, único e último amor das 
súas vidas. O seu camiño cara a esta honrosa meta vese empañado polo 
alcolismo do home, números de teléfono perdidos e a tendencia xeral 
da vida a poñer obstáculos no camiño de quen busca a felicidade.
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AKI KAURISMÄKI Á PROCURA DA FELICIDADE
Por Jaime Pena

Os seus filmes tiveron sempre algo entre intemporal e anacrónico na súa am-
bientación, os coches, as radios, o mobiliario, que semella remitir aos anos cin-
cuenta ou sesenta. Ao tempo, os seus últimos filmes tratan temas moi actuais 
e están moi ligados ao presente. Isto podes comprobalo cos filmes de Jarmusch, 
que é de onde vén. O que podo dicir é que os meus filmes están ambientados na 
época dos seus coches: o coche máis novo que vexas, ese é o ano en que acontecen. 
Gústame mesturar os cincuenta e os sesenta, os sesenta e os setenta. Non me gus-
ta poñer computadores nos meus filmes porque son moi feos. Tampouco móbiles. 
Un teléfono dos vellos é moito máis cinematográfico.

Paréceme importante en Fallen Leaves non tanto as novas da guerra senón 
como a guerra de Ucrania inflúe na cotiandade dos personaxes, por exemplo co 
aumento do prezo da luz e como isto condiciona as súas vidas. Todo isto acon-
tece porque a guerra está agora moi cerca e ocorre na mesma Europa. Finlandia 
ten unha fronteira de 1 347 quilómetros con Rusia e en 1939/40 sufrimos un 
ataque similar. Para os finlandeses é algo habitual, unha guerra normal. Calquera 
guerra resulta deprimente, pero dalgún xeito esta é a máis inquietante, estúpida e 
inútil de todas. De todas as guerras estúpidas esta é a máis estúpida porque non 
obedece a ningunha razón salvo a tolemia do psicópata que está no Kremlin.

Desde a perspectiva dun país do sur de Europa, coma España ou Portugal, ve-
mos Finlandia como un país rico. Mais os seus personaxes son xusto o oposto: 
perden os seus traballos, viven na pobreza. Cales son as súas orixes sociais? 
Proveño da clase media, o que non impide que traballase en moi diferentes em-
pregos, coma na construción, ou tamén no que sae no filme. Iso foi en Estocolmo, 
onde traballei nunha fábrica de celulosa. Dise que Finlandia é o país máis feliz 
do mundo, pero nunca coñecín nin unha soa persoa feliz en todo o país na miña 
vida. Só teñen en conta as estadísticas, canta xente está escolarizada, a puntuali-
dade dos trens... Pero todos estes datos económicos non teñen nada que ver coa 
felicidade. Os finlandeses poden dicir que son felices, mais na realidade non saben 
como selo; en cambio, cando os portugueses afirman seren felices, transmiten esa 
felicidade.

O plano final é ‘moi Chaplin’, só que aquí o home non leva un bastón, senón 
unhas muletas. O que escribín no guión era que o home lembraba o mariñeiro 
d’O acoirazado Potemkin (Eisenstein, 1925), porque a iso é ao que se asemella, a 
un mariñeiro.

Hai moitas citas cinematográficas en Fallen Leaves, desde o filme de Jarmusch 
á discusión sobre se Bresson ou Godard... Pódese ver claramente un póster 
d’O diñeiro, de Bresson... Si, sempre o tiven na miña oficina, xusto detrás da 
cadeira do meu produtor, como sinalando: «Este é o home que manda nos cartos. 
Non preguntes moito».

Por que sempre Bresson, sempre O diñeiro? Non sempre, hai moitos pósters 
porque o meu xefe de produción é un friqui dos carteis. Filmei a escena o día en 
que morreu Godard. Por iso puxen os pósters fóra do cine, como homenaxe.

Continúa a ter unha sala de cinema en Helsinki? Téñoa na pequena cidade na 
que vivo, a sesenta quilómetros de Helsinki. Ten 10 000 habitantes. O cinema ten 
110 butacas e un bar que funciona sorprendentemente ben. Entre outras razóns, 
porque é o primeiro cinema que ten a cidade. Houbo cinemas en espazos públi-
cos, en sociedades de obreiros, pero nunca un cinema estable. 

Que tipo de filmes poñen? De todo, tamén filmes comerciais, para sobrevivir e 
porque a xente quere velos. Moitos filmes infantís, clásicos, tamén acollemos fes-
tivais. Como unha sala de repertorio, cunha soa excepción: non poñemos filmes 
violentos, filmes que só ofrecen violencia. É o único límite.

Nos seus primeiros filmes traballaba sempre cos mesmos actores (Matti Pe-
llonpää, Kati Outinen...). Os actores deste novo filme son completamente 
descoñecidos e moito máis novos. Se utilizase actores da miña idade perdería 
o público máis novo. A xente morre e Matti Pellonpää morreu aos 44 anos, igual 
ca outros. Elina Salo traballara en cine e teatro desde os cincuenta e un día dixo 
que se retiraba. «Para min tamén?», pregunteille. «Mesmo para ti», respondeume, 
aínda que en 1987 pedinlle que actuase en Hamlet vai de negocios e acabamos 
facendo sete filmes máis xuntos, ata que me dixo que non ía volver actuar. Os 
tempos mudan.

En Cannes comentou que non sempre pode utilizar a música que desexaría. 
Sempre que os ianquis teñen que ver cunha canción, esta acaba quedando fóra 
do meu orzamento. Van varias veces que intento usar un tema de Howlin’ Wolf e 
nunca puiden permitirmo. Mercan por un dólar os dereitos dunha canción a un 
músico morto nunha pelexa no cárcere e logo piden 20 000 dólares por usala para, 
din, compensar os seus descendentes. Non ten familia, estades roubando! Para ser 
un capitalista ianqui o primeiro que precisas é ser avarento.

Recollido de Caimán. Cuadernos de Cine, núm. 183.
Tradución ao galego: Cineclube Pontevedra.


