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Presentazione

Una frenata improwvisa in un mondo in corsa

Una frenata improwisa in un mondo in corsa: cosi e
stato quel 7 marzo 2020, e fin da subito molti colleghi
impegnati in prima linea hanno iniziato a scriverci e
mandarci le loro testimonianze di vita quotidiana con il
Covid 149. In un momento storico tanto destabilizzante
emergeva un bisogno impellente di raccontare cosa stava
succedendo e soprattutto si percepiva il bisogno, quasi
terapeutico, di condividere [ propri vissuti.

Il progetto di raccogliere queste testimonianze ha preso
poi forma nel tempo, eravamo convinti man mano che
¢i arrvivavano le testimonianze che nulla di quel “sentire”
doveva andare perduto, ma quelle parole dovevano
diventare memoria e patrimonio di tutti. Abbiamo chiesto
alla collega Sabina Ferro, esperta di Medicina Narvativa,
con cui avevamo gia condiviso altri progetti dell’Ordine, di
aiutarci ed ecco realizzata una prima parte del progetto
con questa pubblicazione dove ¢’ il contributo prezioso di
tutti quelli che hanno voluto raccontare.

Un ringraziamento particolare a Stefania Polvani,
Presidente SIMeN (Socita italiana medicina narrativa) e
Nicoletta Suter, Consigliera SIMeN, per il loro prezioso
supporto e contributo.

Vi auguro buona lettura con la speranza di continuare
il nostro viaggio nella narrazione.

Marina Bottacin, Presidente OPl Venezia
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Preziosi contributi dalla Societa Italiana
di Medicina Narrativa

Il viaggio nelle storie

Me ne sono convinta per sempre: le storie iniziano ma
non finiscono.

Le storie di “Viaggio nel nonostante tutto” iniziano nel
2020 e mentre le leggi, le rileggi, le vipensi, senti che oggi
sono ancora in cammino... La Medicina Narvativa da luce al
fatto che ogni persona ha una storia, fatta di tante storie
che sono iniziate un giorno e che continuano a viaggiare.
Questo libro vuole celebrare il tragitto che parte un giorno,
nel 2020, dal silenzio in cui allimprovviso ci siamo ritrovati
tutti, cosi anche gli infermieri e medici che c¢i hanno qui
donato il loro incontro con l'esperienza di una nuova paura
e una nuova speranza attraverso originalissime fotografie e
poesie, potentissimi disegni.

Iniziano e non finiscono. E, si sa, non ¢’ una storia piu
bella di un’altra.

La Medicina Narrativa, anche grazie a questo libro lo
conferma. Per questo, come persona fortunata che ha
incontrato fiumi di storie, in tante diverse forme, mi sono
inventata un gioco, per onorarle tutte senza differenza.
Il gioco si chiama “Voila’> A volte cerco una storia, senza
pensare troppo, a cui chiedo di dare voce alle tante altre.
E lei arviva, voila. Oggi da questo bellissimo libro mi &
arvivata 'immagine di una barca. Non ¢ una foto. Non ¢
un disegno. Cos'e? E un ricamo. Quella barca & fatta con il
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tempo, con le mani, in complicita. Mi trasmette il silenzio,
il tempo sospeso, 'unione ritrovata tra le persone. Mi parla
della semplicita, della casa, di chi a abita. Mi fa ritrovare
lacqua e la natura di altre foto, la casa e la quotidianita
con gli animali che ci fanno sorridere, le parole evocative
delle poesie.

Una barca ci connette con le altre Storie, con e nostre
storie in viaggio. Ci chiedono tutte di continuare la nostra
Vita, c¢i chiedono tutte di R-Esistere.

Stefania Polvani, Presidente SIMeN, sociologa

... E sono storie che ci chiedono di ritornare al Respiro,
quello che spesso ci & mancato in questi mesi del 2020,
quello che ancora annaspa dietro le mascherine o che si
muove nel petto di chi & in vita grazie ad un respiratore.
Le storie ci tolgono e ci ridanno fiato, a volte c¢i portano
nel cuore di ferite, traumi, dolori indicibili e poi ecco ci
risollevano verso la fiducia e la speranza.

Attraverso la lettura di questo libro ho ritrovato uno
spazio-tempo in cui ho respirato parole, immagini, voci,
intuizioni che mi hanno nutrita e mi hanno rassicurata. Si,
rassicurata perché come persona ho toccato di nuovo con
mano e su me stessa il valore trasformativo della lettura
di quanto scritto da altri; e perché come formatrice ho
sentito nuovamente la spinta a continuare in questo lavoro
di “cura narrvativa’, una grande opportunita e realta
presente nel nostro Paese e che ha bisogno di appartenere
sempre piu alle nostre comunita sanitarie, educative e
sociali in senso ampio.
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Le storie si possono raccontare con la voce, scrivere,
leggere, disegnare, immaginare, wmettere (n scena,
tramandare, modellare e rimodellare ma sempre hanno
bisogno di un ascoltatore attento, il loro fondamento ¢ nella
relazione e nella reciprocita, nella loro capacita di tessere
trame che ci mettono in connessione e ci permettono di
riconoscerci tutti uguali, nella nostra umanita.

Provo riconoscenza nei confronti di tutti gli autori e
di chi ha saputo mettere insieme in questo libro le tante
testimonianze e tracce a ricordo di un anno indimenticabile
e molto complesso della nostra storia umana. E nello stesso
tempo offrendoci un invito ad allenare il coraggio di vivere,
“nonostante tutto’.

Nicoletta Suter, Consigliera SIMeN, formatrice
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Il progetto

La proposta dellOPI di collaborare al progetto di
raccolta delle testimonianze di tanti colleghi & stata da me
accolta subito con entusiasmo.

Abbiamo iniziato insieme a tracciare le varie possibilita
di raccolta e di sviluppo di questo progetto anche
confrontandoci con la Libera Universita dellAutobiografia
di Anghiari e la Societa di Medicina Narrativa [taliana.
E maturata cosi lidea di raccogliere le storie non solo
degli infermieri, ma di tutti in quanto la pandemia era
un'esperienza che coinvolgeva tutti.

Cosi ho iniziato a chiedere ai vari colleghi, narratori e
“simpatizzanti”’ dei corsi di Medicina Narvativa e Scrittura
autobiografica, d'inviarmi i loro pensieri e le loro parole.

Il tutto senza dare delle precise sollecitazioni... il tutto
lasciato libero a quanti avevano bisogno di far emergere
inconsueto e lincredibile di questa situazione. Curioso &
stato notare che per raccontarsi si sono scelte da subito
delle forme come la poesia, il diario, le lettere ma anche le
fotografie e il disegno secondo il metodo caviardage.

Il progetto ha raccolto da subito aspetti comuni degli
scritti, prodotti da circa una trentina di persone. Aspetti
che si sono notati e sono stati valorizzati dalle parole e
dalle espressioni che venivano utilizzate.

Ancora una volta abbiamo potuto constatare che,
se lasciato il giusto spazio, il fattore umano e le nostre
emozioni ¢i hanno tenuti legati e fatto sentire meno soli e
In una comunanza universale.
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Il progetto & stato diviso in capitoli che ho ordinato
sequendo un fil rouge, allo scopo di portarci proprio dentro
questo insolito viaggio di giorni e mesi che ha caratterizzato
[a nostra quarantena.

La raccolta si ¢ aperta:

- CON UNA PAROLA, perché cosl & iniziato questo
viaggio, chiedendo a operatori sanitari e amici che
parole “sentivano” in quel momento che potessero
esprimere cio che stavano provando;

- STARE SEMPRE E NONOSTANTE TUTTO, ¢ stato il
moto dei vari racconti di mamme, amiche, studenti
e operatori sanitari e che ha fatto risplendere di
tradizioni, di valori, di speranza, di rinascite un
domani offuscato dal numero dei contagi;

- e seguita poi quella che e stata, per alcuni, [a sensazione
di iniziare un viaggio quindi un DIARIO di UN
VIAGGIO. Il racconto di una crescita personale di una
delle infermiere del percorso di Medicina Narvativa,
che ¢ stato accompagnato dalla scrittura e da questo
particolare “stand-by epocale’;

- poi nelle nostre vite, sono arrivate le delle mascherine.
Abbiamo iniziato a convivere DIETRO ALLE
MASCHERINE;

- { FRAMMENTI DI SILENZIO hanno ricordato il silenzio
sceso all'indomani del nove marzo per... un silenzio che
sembra quasi prepararci alla poesia che sequira;

- UN VERSO del giorno... ha rispettato cio che Borges
afferma e cioe che “la poesia ¢ precedente alla prosa e
sono n versi le espression di stati d'animo incredull’;

- la conclusione ci ha portato con FOTO e PROGETTI:
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uno sguardo oltre tra colori, momenti, angoli sospesi
tra le nostre case, primavere del dentro e del fuori...
perché tutto continuasse con un altro moto “finché c'e
vita, c¢’e speranza’!

Metodo per la raccolta delle storie

Il gruppo di narvatori ¢ stato invitato a scrivere in
forma spontanea e sequendo il metodo appreso da me alla
Libera Universita di Anghiari (AR). Tuttavia & grazie anche
alla Medicina Narrativa e alle sue pratiche, se le narrazioni
qui di sequito sono diventate una forma di consapevolezza e
impegno. L'attenzione, la rappresentazione e la connessione
movimenti cari allapproccio narrativo, sono stati infatti i
processi che si sono attivati e ci hanno aiutato a percepire
questa situazione del tutto wnuova: presenti davanti
allinspiegabile.

Scrive e afferma Rita Charon, che ho avuto il grande
onore di conoscere grazie a Nicoletta Suter, Consigliera
SIMeN e formatrice, “la Medicina Narvativa e un'attivitd
molto pratica’. Nasce ogni giorno negli studi medici,
nelle sale d’attesa, nelle corsie, nei corvidoi, per strada...
ovunque e da Noi, sia che siamo operatori, sia che siamo
pazienti sia che siamo familiari di pazienti. La Medicina
Narrativa “si pratica raccontandosi e raccontando” sia in
forma orale, sia in forma scritta e sia in forma analogica
(cioe utilizzando un linguaggio simbolico).

Invitandovi a conoscere gli attori di queste storie, avio
il piacere di introdurvi brevemente alcuni aspetti della
Medicina Narvativa perché questo approccio & “di tutti,
del sano e del malato, di chi cura e di chi & curato. Per
questo non appartiene ad una professione, ma conta sulla
14
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complicita e collaborazione..”’ afferma Stefania Polvani,
Presidente della Societa Italiana di Medicina Narrativa.”

E appunto la complicita e la collaborazione che ha dato
vita a questo progetto e alla sua pubblicazione.

1) Stefania Polvani, Cura alle stelle, manuale di salute narrativa,
Emmebi edizioni, 201 6.
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CON UNA PAROLA...

All'indomani del 7 marzo 2020 é tutto sospeso: tempo, spazio,
certezze, economia, abbracci e Vita. Stiamo nel silenzio e nella
fragilita di non avere parole per motivare quanto accade. Chiedo
a chi ha voglia di inviarmi “una parola” che in questo momento
Sente pia di altre: un sostanziale bisogno di “NOMINARE”, di
dare un nome allgnoto che é il vissuto emotivo.



Responsabilita coraggio speranza
Onorata pace calma
Preoccupazione indignazione sfiducia
superficialita incompetenza ribellione
impotenza riffettere eqgoistica
forza addormentarmi angoscia
nsieme solitudine distanti
vicinanze Fatalita, purificazione
meditazione epistassi, ansia
pevicolo incredulita, attesa
Casa, disarmati, sospensione
Unione Grazie, inefficacia
inefficienza silenzio Pazienza
speranza famiglia, tempo sospeso
cuore spirito stare a casa
fiducia riflessione gentilezza
angoscia disorientamento seccatura
limite trincea guerra
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STARE SEMPRE
E NONOSTANTE TUTTO!!!
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*A.C.G., una delle mie pia care narvatrici, come M.T., dei prim/
Laboratori di Scrittura Autobiografica, esprime un sentimento
di' confusione legato al periodo, tuttavia il suo frammento di

serittura (veds foto sopra) che condivide, & un invito che cr lascia
un Sorviso € una comune e sentita speranza.
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* Iniziamo questo capitolo denso e intenso, proprio con un
CORTOCIRCUITO, cosi ¢ il titolo della scrittura di PZ. che arrviva
qualche mese dopo la prima ondata, quando “timidamente” siamo
tornati a muoverci in un mondo ormai cambiato. Soprattutto
quando siamo tornati fuori con 1 volti dai sorvisi “mascheratr”’
e nellaria oltre alla Primavera inoltrata, c’erano incertezza e
inquietudine.

CORTOCIRCUITO

“Una scritta scorveva sotto le immagini degli ospedali
della Lombardia che collassavano a causa del virus: “Sei un
infermiere? la Protezione Civile cerca infermieri per creare
una task-force, eccetera eccetera...”” La mia risposta eé:
“Si sono un infermiere, ma ci saranno altri, pitc giovani
da mandare [i, io sono stato 28 anni in ospedale e sono
appena riuscito a lasciarlo per lavorare sul territorio”.

La scritta perd vitornava a disturbare: “Sei un
infermiere?”’ “Ti ho gia detto di si, ma non sono la persona
adatta, gli ultimi dieci anni [i ho passati in Psichiatria
dove talvolta gli infermieri dubitano di essere ancora tali!
Non sarei molto utile. “Ma la televisione, come se non mi
20



sentisse, continuava a chiedermi: “Sei un infermiere?”. “Ok
ho capito, e proprio un momento difficile!”’

Ho quindi compilato la domanda online: “Dati inviati,
grazie per la sua disponibilita’. Spento il computer, ho
pregato che non mi chiamassero.

Sono passati quasi due mesi quando ricevo la telefonata:
“Siamo della Protezione Civile, avremmo bisogno di lei, &
ancora disponibile?”’. “Si, certo” ¢ la risposta vocale, “No,
non sono la persona adatta” quella pensata. Potevo dire di
no, e non lo ho fatto: un motivo ci sara.

E quindi mi organizzo per partire, preoccupato ma
ormai convinto: faro come il colibri mi dico: faro la mia
parte.

Il ritrovo ¢ a Roma, una settantina di infermieri di
tutte le eta possibili: riunione, tampone, riunione, attesa
referto, riunione... finalmente ¢i danno le destinazioni: io
andro in una citta del centro Italia... pensavo al nord-ovest
invece... no. Catapultato assieme a due colleghi in questa
piccola citta, ma con un grande ospedale, in poco tempo
mi trovo gia vestito da infermiere a lavorare al reparto
Malattie Infettive.

L'impatto ¢ difficile quando mi vesto di tutto punto
per entrare in stanza di un sospetto comincio a sudare,
mi si appannano gli occhiali, ma soprattutto comincio a
dubitare di me: devo ripetermi “questa cosa la sai fare... sei
solo ricoperto di plastica, ma questa vena puoi prenderla
lo stesso... questa cosa la sai fare’

Devo rapidamente adattare il mio modo di lavorare
a questa vealta, la testa wi scoppia di wnozioni da
memorizzare: nomi dei pazienti, farmaci nuovi, nomi
dei colleghi, nomi dei dottori, nomi di cose che conosco,
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ma che qui hanno un nome diverso... e poi il dialetto...
¢ veramente difficile capirsi in certi momenti: (o ho la
maschera per proteggermi, il paziente ha la maschera
dellossigeno e pensa di poter parlarmi in dialetto! Dopo un
po’ capiscono che il problema sono io e mi chiedono “Ma da
dove viene?”’ “Da Venezia’. Non so perché ma la maggior
parte delle persone si allargano in un sorriso, un sorviso un
po’ nostalgico: perché chi c¢i ¢ stato ha un bel ricordo e chi
non ci ¢ stato... voleva tanto venirci! Ok memorizzo anche
questo: Venezia mi puo aiutare!

Tante sono le difficolta, ma [ colleghi mi aiutano: qui
¢i lavorano tanti infermieri giovani, ma per fortuna sono
disponibili, [a maggior parte delle mie domande comincia
con “Dove posso trovare...” pazientemente mi danno delle
coordinate, oppure Mi accompagnano a scoprire un nUovo
posto... e ancora memorizzo il pit possibile, se memorizzo
bene, lavoro meglio e aiuto di pit.

Nelle pause mi raccontano del periodo appena trascorso,
si sente che [i ha segnati, ne parlano come qualcosa di
“enorme’, di “mai visto”, adesso il peggio & passato “ma
dovevi vedere questo posto fino a 2-3 settimane fal’”> Ma se
il peggio & passato io che ci faccio qui? Ci ho messo un po’
per capirlo: questi infermieri (come tanti in tutta [talia)
non fanno ferie da un bel po’ lo sono qui 4 settimane cosi
2 infermieri possono andare in ferie, pud sembrare poco,
ma mi convinco che quel poco intanto & qualcosa: il colibri
portava gocce d’acqua, io porto gocce di ferie.

Per fortuna il mio cervello sembra funzionare bene: sono
passati 4-5 giorni e comincio a sentirmi pitc a mio agio.
Resta il problema che cambio spesso colleghi di lavoro, pero
ho escogitato un approccio, a tutti dico: “Usami come ti
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risulta pit comodo, sentiti libero di dirmi: “fai questo...”’,
“fai quello...”, certe cose le dovrai per forza fare tu perché
non conosco ['ospedale e tutte le sue usanze e procedure, ma
per tutto il resto parla e io faccio” Fa ridere che un uomo
di 50 anni faccia questo discorso magari a una giovane di
25, e infatti sorridono, & una leadership al contrario, ma
funziona, e questo mi basta.

Al lavoro il tempo vola, in albergo non passa mai, allora
esco e cammino per la citta, a caso, qualcosa di curioso si
trova sempre andando a caso, chissa perché.

La cosa pit curiosa, pero, resta il “cortocivcuito”: cioe
quel momento in cui mi ritrovo a raccontarmi ad uno
sconosciuto, generalmente un collega, che mi chiede di
parlare di me ed io mi trovo a parlare in ordine sparso:
delle motivazioni che mi hanno portato a scegliere di fare
linfermiere, della scelta di sposarmi e far nascere due
figlie a casa, della scelta di fare [obiettore di coscienza
in una comunita per tossici, della mia separazione che
ancora non mi sembra tale, della mia esperienza anomala
in psichiatria, delle mie belle figlie che mi hanno sostenuto
subito in questa ultima scelta.

Sono io che parlo del passato adesso, ma anche il P.
del passato che parla del presente, insomma un grosso
cortocircuito: come se presente e passato per un attimo si
toccassero qui, adesso, e non a Stonehenge... ma ai piedi
dellAppennino!

Questo ¢ quello che ho vissuto in questi 28 giorni,
prima tanta paura e preoccupazione, poi una gestione dei
propri limiti per raggiungere (obiettivo di “sentirmi utile’.
In mezzo tanti volti, soprattutto di anziani: sofferenti,
spaventati, demotivati, ma altri combattivi, ostinati ed
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esigenti: a tutti si prova a dare un aiuto.

Una sera, in autobus, di ritorno dall’ospedale ho
confidato ad una collega che infondo un po’ mi manca “la
corsia” & un ambiente in cui so muovermi ancora bene:
non avrei mai pensato di dire una cosa del genere. Ecco
che quindi il cerchio si chiude e torna la domanda posta
mesi fa da quel teleschermo: “Sei un infermiere?”’

La risposta & ora piu semplice: “Si.

* La scrittura di P.Z. ¢ una pagina profonda che ci porta
a leqgere dentro di lui' guardando nel passato, nelloggi e nel
tempo che verva. E anche soglia su cui lui' si affaccia, riscoprendo
potenzialita assopite che lo definiscono. Nella scrittura, si' concede
una sosta per ricomprendersi, per rvispecchiarsi nella propria
storia ed elaborare una forma di autoconsapevolezza.

Nel narrvarsi, PZ. entra in contatto con le proprie emozioni,
trova cosi una forma di autosupporto e una definizione ai Mondr
che incontra. Narvare crea connessione, cioé legame alla storia
dr altri, insegna la pratica della Medicina Narrativa, e questo
scritto ne ¢ [esempio.

“Cortocircuito” & significativo di come la pratica della
scrittura sia un esercizio di’ presa di coscienza che awia di
consequenza un processo di ri-significazione e sia determinante
la sua funzione maieutica per riscoprive il passato e vivere il
presente con maggior consapevolezza.
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“A nessuno e venuto in mente che questa e una guerra
mondiale?

A chi si aspettava un coinvolgimento nucleare su vasta
scala, si dovra ricredere. Questo virus sta facendo molto pit
di una guerra atomica. Sta fermando moltissime economie
in giro per il pianeta. Quando mai una guerva per come
la si intende, farebbe una cosa del genere? Mai successo.
Invece sembra che circa un wmiliardo di persone siano
“ferme’’ Senza distruggere nessun’altra creatura se non gli
esseri umani. Non ferisce la terva, non uccide altri esseri
viventi, solo noi... Noi che crediamo di essere i dominatori
di questo mondo, ci richiudiamo per paura.

Un organismo talmente infinitesimale, sta facendo
quello che i potenti non vogliono fare, per egoismo, per
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avidita... vallentare il ritmo e dare respiro a questa nostra
casa chiamata Terva.
Solo a me & venuta in mente questa riflessione?”’

* M.G. esordisce cosi verso fine marzo, dopo esattamente
un mese di chiusura di tutti nor' nelle proprie case, mi scrive
ponendomi una domanda e si fa portavoce der tanti quesiti che ci
hanno attraversato in quel periodo, portandoci cosi a riflettere
sull”infinitesimale organismo” che é il virus che ha sconvolto le
nostre vite.

Morire al tempo del coronavirus...

“Passando per caso ho incrociato un funerale, che
non ¢ stata una cerimonia consueta, bensi una semplice
benedizione e ho visto uscive dalla Chiesa una bara del
defunto con sole nove persone, perché le ho contate e mi
ha fatto sentire un vuoto dentro, per i familiari, per coloro
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che non hanno potuto salutare se fosse stato un amico,
un vicino, o un parente, perché solo i parenti pit stretti
potevano essere presenti.

La Chiesa stessa ¢ stata chiusa alle cerimonie non solo a
quelle che in questo periodo coincidevano con la Quaresima,
ma anche alle comunioni, alle cresime, ai battesimi e ai
matrimond.

Siamo stati tutti toccati se non fosse dal coronavirus
stesso, sicuramente da questo cambiamento imposto e
accettato, da questa nuova realta che ci sta cambiando,
forse senza che ce ne accorgiamo, che ci sta rallentando i
nostri ritmi di vita, che ci fa pensare quanto siamo fragili.

Vediamo concretamente cosa significa che dipendiamo
gli uni dagli altri, che anche dai nostri comportamenti
dipende la vita e la salute delle persone, anche di quelle
che non ci sono vicine, che non vivono con noi, che non
conosciamo neppure.

Non siamo padroni della nostra esistenza, del nostro
tempo e neppure dei nostri progetti che ora svaniscono di
fronte a questa realta.

Ci viene paura anche pensare, non solo il contagio, ma
solo che possiamo mettere in pericolo persone care, ma
soprattutto che non siamo noi a determinare il senso della
nostra vita e il corso della nostra storia’.

* E.C. & una giovane studentessa a casa da scuola e allultimo
anno con gli esami di maturita alle porte. Ha saputo esprimere
con semplicitd, una profonda riflessione a partive da un rito
delicato come quello del saluto ari nostri cari. Pensieri che
S'intrecciano su fragilita che ci accomunano proprio agl inizi di
una lunga chiusura ignari del domani e sicuri solo che sarebbe

arvivata comunque la primavera.
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* Ecco arvivarmi per SMS lo scritto di Fr.B. E lo scorcio

della quotidianita ospedaliera, quella che annulla cio che “non é
COVID 19°; ma non puo annullare cio che é UMANO e di difficile
codlficazione.

“Il nuovo decreto ministeriale decide la chiusura tutte
le visite e gli esami specialistici che non siano urgenti o con
priorita B. Ci troviamo alle 8 tutti al briefing, sgomento
e voglia di fare si trasmettono dai nostri squardi perché
le mascherine nascondono il resto del nostro volto. Ci
dividiamo le liste dei pazienti e cominciamo a telefonare:
medici, ortottiste, infermieri, segretarie, la nostra Unita
Operativa oggi avrebbe potuto sembrare un grande Call
Center, sempre lastessa frase: “Buongiorno, Unita Operativa
di * , parlo con * * ? Telefono per il suo appuntamento...”

Dallaltra parte del filo VERI pazienti: “aspettavo una
vostra telefonata...”, “capisco..”’, “‘sl, non si preoccupi...”’,
“grazie!”

Con la telefonata si entra nelle case della gente, nella loro
privacy, nelle loro vite, i pitt sono a casa, tutti rispondono.

Capiscono ma hanno paura, lo si avverte dalle loro
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parole o dal loro timbro di voce. Per wolti di loro, pur
non avendo prestazioni con priorita B, il vinvio sine die
pud rappresentare un problema serio, in fondo si parla
di salute non di passeggiate allaperto. Molti sono pazienti
a noi noti, al di qua del filo conosciamo le loro criticita,
sappiamo che questa emergenza sta chiedendo loro davvero
tanto. Alcuni erano stati gia chiamati da altri colleghi,
perché oggi & lunedi e tutte le Unita Operative hanno [o
stesso problema:

“Mi raccomando, segni che QUESTO esame ¢ annullato,
per gli altri aspetti che la chiamino!”

“Si, capisco, la chiameremo di nuovo per un nuovo
appuntamento appena la situazione sara piu chiara, ci
fermeremo anche in straordinario per recuperare..” e
sappiamo che sara cosl.

Le ore passano cosi, telefonate che diventano incontro,
telefonate che trasmettono sicurezza fino a quella in cui
risponde una mamma: “Mia figlia ¢ stata operata di
tumore cerebrale...”’ Guardo la data di nascita, &€ molto pit
giovane di me e un brivido mi scende lungo la schiena. ...
ma non si preoccupi dottoressa, aspetteremo, & un esame
di controllo...”

“Se ha bisogno, signora, ci chiami’

“Grazie...! Auguri a voi Angeli e buona VITA!” e la frase
le si strozza in gola.

“Grazie signora, auguri a voi!”

Appoggio la cornetta, respiro profondamente e dai miei
occhi emozione scende a bagnare la mascherina, perché
anche noi siamo umani...

Passera anche questo periodo!’

Fr.B.
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E se fosse tutto reale? E se non mi recassi costantemente
al lavoro e me ne stessi a casa a guardare un film o leggere
un buon libro, cambierebbe |a prospettiva?

Per me non ¢ cambiato nulla sono sempre la solita
infermiera dei trapianti; oggi perd sto cercando un posto
libero nei frigoriferi dellospedale.

L'ospedale & vuoto ma [lobitorio pieno, come tanti altri
reparti. Aleggia un’aria di silenzio quasi da Chiesa. A volte
respiviamo poco, per paura, e me ne accorgo quando entro
nel mio studio in cui respiro si fa di ’pancia’

Stiamo trattenendo, come se lasciando [ancora,
potessimo schiantarci sugli scogli.

| colleghi sono tesi e la pace la trovo proprio nel posto
peggiore (o pit giusto).

Mi sembra cosi surveale...

Pero la primavera sta gia arvivando!

Nessuno ferma le stagioni e il respiro di una nuova vita,
e il vespivo autonomo di chi si toglie dal ventilatore e va in
reparto perché ¢ migliorato.

Nessuno fermera il virus, ma sono certa che tutti noi
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usciremo cambiati.

A poco a poco il caldo si fara strada e il COVID-14
scompavrira, lasciando il posto al virus estivo chiamato
West Nile.

Ogni giorno abbiamo un virus da cui doverci difendere,
ogni giorno pero la vita continua, con chi rimane, con chi
ce la fa con quelli che sopravvivono, come natura vuole.
Sono qui a scrivere per me, perché e arrivato il momento di
utilizzare la penna affinché nulla venga perduta nemmeno
questo.

L'ltalia ¢ un Paese di scrittori, di artisti di pittori ed
[0, in questo momento di fatica, mi sento molto italiana.
[ miei pazienti, colleghi, amici, sanno che finché avro fiato
correro da loro per essere d’aiuto.

Non serve essere infermiere o medico, basta bussare la
porta del nostro vicino e chiedere se ha voglia di pranzare
con cio che noi abbiamo preparato. lo le chiamo “Le piccole
coccole tra amici®.

Invece ¢ solamente solidarieta e credo che sia doveroso
nelluomo dare, dare con il cuore e per di piti dare con la
passione che, anche se oggi non mangiamo, come spesso
succede al lavoro, beh almeno lo abbiamo scelto noi.

E per un attimo, quando prendo fiato, penso a questo:
il COVID-149 ¢ entrato per dividerci e noi ¢ci stiamo unendo
sempre di piu.

In attesa dellestate 2020.

B.F.

* E lo scritto di B.F., collega infermiera coordinatrice, che mi
ha inviato senza ci fosse una precisa sollecitazione di scrittura
da parte mia. Le impressioni, considerazions e allo stesso tempo

riflessioni di' B.F., sono un richiamo alla solidarieta e alla speranza...
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“CIAO - COME STAI?

Sto pensando al significato di questa semplice domanda...

Quante volte 'ho pronunciata per pura forma... per
niziare una conversazione.

Adesso, ai tempi del coronavirus, questa semplice
domanda ha assunto tutto un altro sapore.

La pronuncio, scandendo bene le parole, assaporandone
la sospensione.

E dopo averla pronunciata, attendo, ascolto, spero.

Si, perché, in questi giorni, la risposta non & scontata.

E se qualcuno tarda, per una qualsiasi ragione, anche
solo per una frazione di secondo, trattengo il respiro...

Frazioni di secondo in apnea, finché la risposta arriva.

Libera. Respiro. Va tutto bene.

Assaporo una nuova consapevolezza, ai tempi del
Coronavirus... amo le persone e mi preoccupo per loro.
Qualunque persona.

Di questo sono felice!

E allora, amici, “come state’?
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* CB. lavora nellambito dellistruzione. L’ho conosciuta
nel percorso di Medicina Narrativa e Scrittura al Museo. E
prezioso il suo dono in parole che mi ha spedito per email in
visposta al mio lavoro di raccolta di scritture. L'attenzione é

andato al saluto che ci diamo e a quel chiederci come stiamo
che “IERI” era forse pronunciato in modo automatica e OGGI?
Oqqi’ riscopriamo [umanita attraverso questa attenzione che
diventa chiave d'accesso allumanita altrui. LA PAROLA SCRITTA
FA PENSARE... E I[L PENSARE FA SCRIVERE: questo fa della
pratica della scrittura uno strumento da riscoprive per [adulto
soprattutto in momenti come questo.

“Restare a casa, questa ¢ la realta del nostro vivere
In queste settimane. Tra [ significati di questo verbo il
vocabolario include anche ESSERCI ANCORA. Ecco ho
pensato il nostro restare ai margini delle attivita abituali,

significa anche esserci ancora. Questo mio esserci ancora,
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credo mi aiutera ad essere pitt lucida, serena e coraggiosa
nellaffrontare i prossimi eventuali ostacoli del futuro.
Godere dell’attimo con [altro, questo mi sta insegnando il
mio restare a casa.

* T.C. dopo avermi scritto der suoi piccoll vicini ispirata da
una poesia, questa volta m’invia un pensiero sul restare a casa. E
una riflessione nata dopo un mese di quarantena, a evidenziare
il bisogno di raccontarsi per rispondere ad un’altra necessitd
come quella di dare un nome ar vissuti emotivi e cogliere [attimo
dellancora qui. Un modo di direr attraverso la scrittura: ho
vissuto e sto ancora vivendo.

* A.R., infermiera, & anche una narvatrice del percorso di
Medicina Narvativa che si' svolge al Museo, mi manda questi
frammenti scritti di getto. In queste righe, la scrittura del

raccontarsi alla pagina bianca, ci da modo di esserci e di ritrovarsi.
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“19/03/2020: Ciao care, ... sento in questo periodo
molto forte la responsabilita, ma anche [orgoglio nel fare
questo lavoro, la gratitudine negli occhi delle persone e
questo aumenta la mia forza... e la viscoperta dei nostri
valori autentici delle cose davvero importanti.. quindi
strizziamo le chiappe e forza!

Sono esattamente dove voglio essere in questo momento
cosi difficile... Sono dentro di me... Abito davvero in me ogni
giorno... Ogni attimo ora pitt che mai... capisco 'amore... la
gioia... il pianto... il dolore... [a preoccupazione... E piango... E
vido... E viaggio attraverso il mio angolo... sono esattamente
dove voglio essere ogni singolo attimo di questa mia vita...

21/03/2020: Torneremo da questo viaggio dentro di
noi e non saremo pit le stesse persone che sono partite...
Forse saremo migliori o peggiori chi puo dirlo... Di certo
non saremo piu gli stessi... Reimpareremo 'amore la gioia
e godere delle piccole cose di certo nel nostro percorso non
facciamoci mancare la gioia di godere di poesia... Nutriamo
non solo il nostro corpo ma nutriamo anche la nostra
anima’’

AR.




“Inefficienza, inerme... sembra di non riuscire a far nulla
di quello che serve... ti guardi attorno e c'¢ desolazione
e tervore negli occhi che spuntano sopra le mascherine...
e gli sguardi che dicono “un metro che basti”’? Forse le
parole giuste sono che dovremmo imparare dagli ervori ed
invece ne facciamo di peggiori... bastava chiudere tutto tre
settimana fa...”

* Risponde cosi spontaneamente attraverso un messaggio che
rvisuona d'impotenza e di rammarico, C.V. infermiera da anni. La
sua E una risposta alla mia domanda “cosa ti senti di dive sulla
situazione?”’ Mi risuonano allora queste righe di un’affermazione
di Micaela Castigloni? “.. vi é quasi la necessitié per [adulto
dr darsi uno strumento di sostegno e di' accompagnamento,
che possa generare processi orientati allautorifiessione... alla
rielaborazione dell’esperienza... che rawisiamo nel dispositivo e
nella pratica della scrittura autobiografica’’ Esprimiamo con [e
parole un nostro bisogno di trovare un senso allinsensato, a cio
che da subito ci ha spiazzato.

2) Micaela Castiglioni, La Parola che Cura, ed, Libreria Cortina Milano,
2016.
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“Questo & [albero di pero che abbiamo in giardino.
Questa mattina passando sotto ho sentito sciame di api
che lo stavano impollinando. Il ciclo biologico della vita.

Nel silenzio di oggi, senza traffico, senza aerei, senza
fretta nella mente... per la prima volta ho sentito quel
ronzio indaffarato e perfetto che & [a NATURA.

* La natura in questi giorni ¢ diventata spesso rifugio delle
nostre emozioni, der' nostri animi disorientati. Sono giorni in
cui lo stare dentro le proprie case “ci allontana per avvicinarer’
G.G. & una cara amica, che un giorno mi ha fatto una sorpresa,
inviandomi per messagqgio questo scritto con una foto. Scrivere
diventa cosi una piccola necessita di essere partecipe e testimoniare
un sentive che é in armonia con la natura.
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“Sento che [ momenti come quelli che stiamo vivendo
negli ultimi tempi, tirano fuori le nostre memorie, affinano
e mettono in luce le abilita, i talenti. Tra le tante cose che la
mia nonna materna mi ha trasmesso, c'e il ricamo. Ricordo
ancora le ore che lei passava curva sulla sedia, davanti
alla finestra a ricamare, a cucire, tagliare, perfezionare...
(addirittura usando due paia di occhiali diversi!) creando
dei pezzi unici.

Cercando di intrattenere i bambini e insegnare loro
qualcosa di nuovo, abbiamo creato questo ricamo con il
punto erba.

La meraviglia delle nostre abilita nel saper stare, in
modo nuovo. La gratitudine per i semi che abbiamo in noi
e un giorno scegliamo di coltivare.

Presenza nellassenza’,

* La foto é il ricamo che L.F. ha fatto con la sua bimba.
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* L.F. & un infermiera che in questi giorni cupr, lavora in una
terapia intensiva. Seque anche lei i percorso di Medicina Narrativa
e Scrittura e ha avuto il pracere di condividere con tutti questo
tenero frammento di quotidianita con i suor bambini... e non solo.
Il passato viene in soccorso per dar forma al presente e senso al
futuro. I tempo tende a voler dare nuova struttura e attenzione
ad un Presente che ci ha lasciato increduli e L.F. ci porta nel
Mondlo der gesti attraversato dalle radici della Memoria, la stessa
che ci definisce soggetti con Storie da raccontare.

* Quello che seque ¢ un altro viaggio nel viaggio. A.C. mi' ha
scritto dopo un mese che era partito il progetto di raccolta
delle storie. E una logopedista che si occupa di formazione e
che pitt volte si é approcciata alla scrittura attraverso i corsi dr
Medicina Narrativa attivati anche presso il Centro di Riferimento
Oncologico da Nicoletta Suter. Quella che arrviva é una lettera...
scrittura che é un dialogo per la ricerca di un nuovo senso e che
pone domande che troveranno risposta solo vivendo la Vita.

“Caro coronavirus...

(¢ un po’ azzardato dire “Caro” wma lo dico perché
qualcosa di buono ha portato) sono qui a riflettere su
un periodo cosi particolare che lumanita si e trovata
a fronteggiare. Personalmente non mi sento di aver
“fronteggiato” lemergenza del coronavirus ma mi sento
di aver “approfittato” di questa opportunita. Senz'altro
le condizioni di salute mia e dei miei cari mi permettono
di uscire da un livello prosaico e di stave in un livello pit
spivituale e per questo non posso che esprimere la mia
gratitudine alla mia buona stella.

Sono wmolto grata a questa pandemia per aver

offerto un tempo di sospensione dove ciascuno ha potuto
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sperimentare condizioni diverse della propria quotidianita
potendo attraversare nuove modalita di vivere... la vita
condotta fino a prima di tutte le restrizioni che la legge
¢’e in posto ¢ veramente [unica percorvibile? E osservando
degli alternative alla nostra consueta vita cosa possiamo
scoprire di nuovo? lo ho scoperto: un adattamento creativo,
un calore familiare, la possibilita di generare delle novita,
la meditazione, la scelta delle azioni da compiere collegata
anche al piacere del momento trascurando (evviva, ewiva)
il dovere che spesso oscura i nostri desideri. Ma non basta:
il problem solving, la dilatazione del tempo che mi ha
permesso di valorizzare il qui ed ora lasciando sullo sfondo
la preoccupazione che il tempo passa ed io sto invecchiando,
il godimento di un tempo che ha una qualita migliore per
il mio benessere, il godimento del calore del sole che c'¢ e
che spesso vedi dallinterno di una stanza mentre ora lo
puoi vivere nel momento in cui ti senti di viverlo. Questa e
una bella liberta.

Certamente questa pandemia, ha scosso la mia vita
ponendo in una prospettiva nuova: ma da adesso in poi
come voglio vivere la mia vita?”




* La scrittura di MA.R. arviva per emarl. MAR & una
Studentessa della ricerca, spera che la sua storia rimanga a
future memoria per le generazioni che verranno, lei che ha solr
trent'anni. MA.R. mi scrive che sapere che la sua storia sard
raccolta con altre storie, le da forza come se fosse un aiuto
vicendevole. Si' augura di resistere fino alla fine di questo periodo
in cui sente “sospesa’..

“Sono M.A.R., ho 30 anni e sono “sospesa’ a Venezia;
si, & proprio cosi, ormai & questo lo stato d’animo che mi
porto dietro da un mese e mezzo a questa parte.

Sospesa, tra un tempo che sembra ormai essere davvero
il ricordo di un’altra esistenza ed un futuro estremamente
incerto, come incerti sono diventati i miei programmi di
vita.

Mi sono trasferita a Venezia dalla mia splendida
Sicilia, un anno fa, per frequentare un master in pubblica
amministrazione, con [idea di poter iniziare a lavorare
una volta completato il mio percorso di studi: “il nord
offre possibilita che, purtroppo, la mia terra non offre”,
mi sono detta, col nodo in gola, un anno fa... quante cose
sono cambiate!

Adesso sono sospesa perché qualsiasi progetto di vita
che avevo cercato di predisporre & sfumato.

Forse, pero, & proprio questo il problema: il voler a tutti
[ costi programmare la nostra esistenza in ogni minimo
dettaglio, come se fossimo immuni da tutto cio che ci
civconda, come se fossimo dotati del pitt potente antivirus,
come se non fossimo parte di questo pazzo wmondo e la
nostra esistenza fosse slegata dall’intero ecosistema in cui
ci ritroviamo ad essere solo di passaggio.

Cerco di affrontare questi momenti di isolamento
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facendomi forte del fatto che non sono nuova in tema di
quarantena; in fondo, questa non e poi cosi tanto diversa dalle
mie quarantene universitarie: ho studiato giurvisprudenza
ed ogni esame ¢ stato un continuo isolamento. Per non
parlare del temuto esame di abilitazione: tre mesi e mezzo
d’estate chiusa in casa, in Sicilia, con il mare a dieci minuti
di macchina.

Quindi, adesso, cosa accade? Cosa prevede la scaletta?
Dovrei resettare il mio modo di vivere? Quando potro
ricominciare a sognare del mio futuro?

Anche se non riesco ad immaginare un ‘dopo’ diverso dalle
mie abitudini pre-pandemiche, come ogni cambiamento
che si rispetti, credo che anche questo momento necessiti
di essere metabolizzato e, personalmente, ho capito di non
esseve affatto pronta.

Laverita e che non siamo fatti per accettare cambiamenti
che stravolgono la vita: “Concentrarsi su cio che si pud
fare, anziché rimpiangere quello che non si puo pit fare”,
dice Alex Zanardi, uno che di cambiamenti, purtroppo, se
ne intende. Eh si, forse dovremmo cambiare rotta.

Sono consapevole del fatto che non sono pronta, e forse
non lo saro mai, a modificare il mio modo di approcciarmi
agli altri: vi immaginate una siciliana costretta a non avere
pitc quel contatto umano che per i siculi & davvero vitale?!
Mi riferisco alle strette di mano, al dare e al ricevere doppi
baci sulla guancia quando ci si incontra anche per le scale
di casa.

Durante questi wesi di ‘reclusione forzata’, ho sempre
avuto in mente due espressioni a me tanto care di due
grandi filosofi, panta rei e carpe diem e credo che mai
come in questo momento siano assolutamente attuali e
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strettamente interconnesse.

Mi piace pensare che [essenza del wio/nostro vivere
sia racchiusa in queste semplici ma potenti parole: nella
consapevolezza che tutto passa, portandosi con sé una cosa
dopo [altra, dovremmo imparare a cogliere essenza di
ogni singolo istante vitale, assaporando la bellezza delle
piccole cose, dei piccoli gesti, quelli che fino a poco tempo fa
sembravano scontati e, forse, banali; dovremmo imparare
ad affrontare tutto cio che accade senza programmare,
adeguandoci quanto pit possibile alle circostanze del
presente, trattenendo tutto cio che di bello la vita ci
concede nel momenti pit inaspettati, consapevoli del fatto
che tutto & in costante mutamento’.

M.A.R.

* Questa lettera porta la nostra attenzione alla scrittura
autobiografica, riflessiva ed espressiva, usata nella pratica dr
Medicina Narvativa come dispositivo di autoconoscenza di Sé, dr
autoformazione e autoapprendimento utile a realizzare, come
nel caso di M.A.R., ['interrogazione del proprio modo di pensare
e sentive. La scrittura diventa in questo caso uno strumento di
consapevolezza emotiva, un modo di mettere ordine in cio che
stava succedendo con la chiusura di tutto, ma soprattutto una
cura di sé.
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* O.F. lavora come OSS in Ospedale, quando si offre volontario
per andare a prestare servizio nella vicina casa di Riposo
locale dove in pochi’ giorni' i contagi sono aumentati in modo
esponenziale. Prestera servizio per un mese... ma avrd una Vita
davanti per riflettere quanto ha vissuto.

“Pensavo al primo giorno in cui sono entrato in questa
struttura, nei miei pensieri mi ripetevo che avrei incontrato
“lasolita” Casa di Riposo mal gestita... mentre mi preparavo
per entrare nella zona Covid e mi mettevo tuta, mascherina
visiera accingendomi ad entrare, non sapevo ancora in che
turbine di emozioni mi sarei ritrovato... una volta chiusa la
porta mi resi conto subito che questo virus aveva spazzato
via “la loro vita quotidiana’... gli orologi erano stati tolti,
“la cucina casalinga’.. chiusa, e il bagno settimanale tanto
atteso... sospeso. Le porte sbarrate e solo e finestre come
contatto esterno... in tutto questo noi ci troviamo qui a
dare sollievo per quanto possibile... 0 a cercare di restituire
“la dignita” ai nostri nonni’’

* La scrittura di' O.F. racconta di “un solito” destabilizzato per
un “insolito” a cur riconoscere dignita. E stato per lui momento
di’ riflessione sulle sue azioni e sul suo modo di essere operatore.
Un esplorare e incontrare un nuovo Mondo in seno del Vecchio
dove la dignita umana chiedeva RISPETTO.
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“Amo il mio lavoro, la cura verso le persone in particolare
[a cura del loro corpo. Oggi ne abbiamo perso un altro.
Dopo mezz'ora di rianimazione e fiale di adrenalina come
fossero missili per attivare quel cuore, visivamente fermo.

Ci arrendiamo. Ancora una volta ci fermiamo davanti
alla grandezza della morte, contro la quale ti senti inerme
e ogni tuo tentativo fallisce. Prepariamo ed accarezziamo
quel che resta, un corpo. Un'anima a cui dire addio.

Bella, Grazie rianimazione. Per tutto cio che a ogni
turno mi insegni. Ma ad ogni vita persa & come se perdessi
anche un pezzettino della mia.”

* Questa volta lo scritto di' L.F. infermiera, mi arriva
su WhatsApp, con una foto del suo diario. Un momento di
riflessione su quanto & accaduto e accade: CURA... CORPO..
RESA... CAREZZA... ANIMA... ADDIO... VITA. Attraverso queste
righe preziose, possiamo comprendere e “ascoltare con Il sentire”
e scoprive che il narvarsi diventa un autentico atto di Cura per
nor e per gli Altri uno spazio di' “sosta pensosa’; di accettazione
e risignificazione del nostro esistere e del nostro “essere cura” e
“per la cura’’
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“Ricorda, nessuna fatica ci viene data senza anche la
forza per poterla superare” (Clelia S.).

Mai come in questo periodo si fa presente questa frase
di mamma... una parola sola GRAZIE a tutti i miei colleghi
“Covid19” per quel sorriso, quella battuta, quegli scambi
di occhi che parlano da soli, per quel “eccomi sono qua, ci
sono anch’io”, per quel “non ti preoccupare’’.. e per tutti i
colleghi che si sono offerti di lavorare in questo reparto...

RAGA, RIMANIAMO NEGATIVI!!”

* FL. e un’infermiera che lavora nel reparto COVID 14.
Acconsente che raccolga questi suoi frammenti che ha postato. I/
suo & un GRAZIE speciale che parte da un ricordo per essere un
presente vivo e pia che mar per essere urlato. Righe che portano
senso di' responsabilita e di appartenenza ad una comunita.
Segque paura, sconforto... perché anche questo fa parte del nostro
tempo e va ricordato.

“Dal Reparto Covid 14.. tanta tensione, disordine,
grafiche diverse, dottori che ti aggiungono terapia...
ricoveri, doppia VESTIZIONE, non riesci a respirare, a
vedere, sudi... doppi guanti e cerchi invano delle vene nel
paziente, mentre fai fatica a respirare... ad ogni stanza
cambio della seconda vestizione, ti fermi e ti chiedi e non
ti ricordo se hai cambiato i calzari... faccio fatica a tenere i
nervi saldi. A tratti piango... ma sara forse perché e ['inizio.

Nessun contatto! Porte chiuse a tutti! Se hanno il
cellulare sono fortunati, se no amen... | medici contattano i
parenti in caso di gravita, noi siamo pochissimi, figuriamoci
se troviamo il tempo di dare info per telefono... rispondere
al telefono significa: mollare quello che stai facendo (non
¢’e solo la terapia...) e svestirti’.

46



* Questo ¢ lo scritto di F.L. qualche settimana dopo, quando
¢ subentrata anche la stanchezza. L'esperienza della vestizione
e spesso viportata dai vari colleghi’ nelle loro testimonianze e
un nuovo approccio allassistenza si fa avanti. Un importante
e preziosa testimonianza che attraverso la scrittura esprime
emozioni ed esprime umanita propria di una professione che non
sempre si puo imbrigliare nel tecnicismo. E negli automatismi.
Allora quello che puo sequire é solo un silenzio che onora.

“Due notti di lavoro alle spalle, faccio un respiro e
catturo dentro ai miei polmoni tutta [aria che posso...
le mie giornate ultimamente si alternano tra turni pit
che impegnativi in ospedale e ore in cui passo a casa, in
cui dormire e mangiare sono le mie priorita, anche un
abbraccio e un sorriso non devono mancare. A lavoro i
turni sono impegnativi, l'aria a volte viene a mancare, il
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sudore scende ungo la schiena sotto il camice di plastica
impermeabile, la pelle del viso & segnata dalla mascherina
rigida, sembra di vi-respirare allinfinito laria che tu stesso
hai espirato. Ti senti costretto, accaldato, in gabbia. Saluti
[ colleghi, alcuni [i incontri nella zona filtro e [i riconosci
subito, quando entri in sala un’altra realta si apre, quasi
foste tutti la prima squadra approdata sulla luna. “Ciao ma
tu chi sei?”’ Sento una voce alle spalle! A volte lavori con
colleghi di altri reparti che non hai mai visto prima, altre
volte riesci a immaginare la faccia amica di un membro del
tuo reparto sotto quella maschera. Non riesci a vedere il
viso delle persone che lavorano con te, non un sorriso, non
una faccia arrabbiata o triste. Lo puoi immaginare dallo
sguardo, dalle zampe di gallina che si formano quando una
persona ride.

In sala si respiva un’aria pesante, le persone che noi
assistiamo le sentiamo presenti come fantasmi con [ loro
vissuti, soffrono. Quello che pit mi pesa e che soffrono sole,
a volte muoiono sole. Muoiono stringendo la nostra mano,
quella di un operatore che ha dato tutto per sette ove, e a
volte si trova sconfitto di fronte a tutto questo. Sotto quei
due guanti che ci separano c'e il nostro calore, ci siamo
con tutti noi stessi. Altre volte pero la vita ci sfugge e
noi abbiamo neanche il tempo di accorgercene... attimi di
tensione, concentrazione, grande attenzione e dispiacere...
come un mare in tempesta, anche se a volte ci si rende
conto che i primi segnali di quello che sarebbe successo i
avevamo avuti qualche ora prima... altre volte ancora il
tutto si conclude con un “arrivederci in bocca a lupo” e in
quei casi ci si sente pieni di vita.

Il turno finisce, a volte con un sospiro di sollievo, altre
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con una battuta del tuo compagno di squadra, che per
fortuna fanno dimenticare la fatica! Gli occhi riposati e
carichi dei colleghi che ti danno il cambio ti fanno ben
sperave. Tu esci, ti spogli, mai e stato cosi liberatorio
togliere il camice, togliere la mascherina e ricominciare a
respirare di nuovo e cerchi di lasciare in quel camice un po’
di sofferenza che ora appartiene alla tua anima. Osservo
finalmente i volti stanchi dei colleghi con cui hai lavorato,
vecchi e nuovi. Rimango stupita a volte. Non immagino
fossi cosi, che bel sorriso, sembrra quasi un “indovina chi.

Tilavi e finalmente, puoi respirare di nuovo. La primavera
va avanti, che meraviglia. Con questa quiete lungo la strada
pare che la natura si viappropri della propria casa. Torno a
casa, posso trovare conforto nellaffetto del mio compagno,
[a morbidezza del mio letto, odore rassicurante di casa,
un pranzo condiviso.

Spero tanto rimanga indelebile [a non invincibilita
dell’essere umano, noi siamo piccoli di fronte alla grandezza
del mondo che ci ospita. Non possiamo wmaltrattarlo.
Dobbiamo apprezzare ogni giorno i piccoli gesti, la bellezza
della condivisione e dello stare in famiglia, farsi meravigliare
da un bacio come da un fiore che sboccia. Questo voglio
tenere stretto a me. La riscoperta in questo trambusto’.

* Lo scritto di E.L. arviva per messaggio come quello di L.F.,
come mi aveva promesso. Ha iniziato timidamente durante 1
percorsi di scrittura, a dare fiducia alla penna tanto che la
sua testimonianza orva risuona forte.. e cosi forte ci fa “starve
nellinvinerbilita” facendocr riscoprive. Allo stesso tempo, come
L.F, ¢f racconta “come stanno” gli' infermieri che lavorano “in
prima linea” e por tornano nefla quotidianita abitata da tutti

noi. E un raccontarsi come forma di riscoperta e reinvenzione.
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UN PENSIERO VELOCE

.. “E il momento del Covidia, per quante notizie si
possano apprendere, tanti dubbi sorgono. Prendi servizio,
il tempo di scambiare” scampoli di opinioni” col turno
smontante, arriva la chiamata dalla centrale per un
intervento, non ¢i si abitua mai e adrenalina entra gia in
circolo, non pensi a niente, solo ad arrivare velocemente
“perché sei il 118”.. arrivi, valuti e pianifichi il piano
sanitario.

Pero di questi tempi c'¢ il Covid1a, anche se sai e sei
formato per trattare tutti [ pazienti come potenziali
portatori di patologie trasmissibili! Ora c’e lui, il Covid1q
e allora c¢i PENSI: pare che viva nellaerosol per 3 o 4 ore,
.. sembra che soggiacendo sulle superfici riesca a trovare
substrati consoni al suo habitat, si puo attaccare alle suole
delle scarpe ed accompagnarti ovunque, sembra essere
sempre pronto a trovare una via per raggiungere il suo
albergo a cinque stelle... ( tuoi polmonr”
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*L.G. & un infermiere del 118, mi ha promesso una scrittura
per questa mia raccolta ed eccola arvivare via email con il titolo
“UN PENSIERO VELOCE’! E un pensiero veloce che segna perché
cerca di trovare senso a quanto gli accade proprio attraverso la
narvazione. L.G. ha conosciuto la scrittura e la Medicina Narvativa
qualche anno fa e con sé porta ora nella tasca della divisa, un
quadernetto piccolo. Nel narrarsi, sembra trovare la possibilita
di conoscersi meglio e di consequenza anche la possibilita di darsr
delle risposte i dove lo scenario attuale non lo permette ancora.
“Alla luce di quello che sappiamo sulla triade dellattenzione,
rappresentazione e connessione’, Rita Charon infatti afferma
nel suo testo “possiamo rivedere le nostre azioni abritual’! > Un
invito ad aver cura e attenzione di noi' in una rappresentazione
che diventa percezione del nostro agive verso una maggiore
connessione che é prezioso legame con gii altvi.

3) Rita Charon, Medicina Narvativa, Onorare le storie dei pazienti,
Raffaello Cortina Editore, 2014
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E il mio albero degli abbracci al lavoro... Lui & intrappolato
tra [ muri e solo, ma questo non gli impedisce di allargare
[ rami per accoglierci...

.. “Sconforto ribelle” perché non si ascolta chi & “in
prima linea’. Ma la nostra professionalita colma il vuoto e lo
“sguardo’ riconoscente” delle persone di cui ci prendiamo
cura, & caldo ed incoraggiante quanto un vero abbraccio
che ora sarebbe davvero prezioso.

* ODB ¢ un’infermiera che ha conosciuto la Medicina
Narrativa e Scrittura da qualche anno e ne riconosce la valenza
trasformativa nella propria esperienza. Scrivendo di getto, come
facciamo sempre, riconosce [importanza di uno squardo che ha
bisogno di non perdersi ma di ritrovarsi IN CHI CURA. Per i
colleghi che lavorano in ospedale, in questo periodo pii di altri,
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non ¢ facile esprimersi, ma O.D.B. coglie IL DETTAGLIO che
diventa forza e motivazione. Sottolinea la nostalgia di' qualcosa
di cur’ siamo stati privati e mai avremo pensato fino il sette di
marzo: un abbraccro.

* Il racconto che seque & di' EM.L, infermiera occupata a
portare assistenza ner tervitori delle Cure Palliative. Vive in un
delle regioni’ pia colpite e ad un certo punto, ho awertito Il
bisogno di sentivla scrivendole. Ci conosciamo grazie alla Medicina
Narrativa e sono le narvazioni di nor che ci hanno tenuto legate
in questi anni. Perché raccontarsi crea legame e legame crea
senso di appartenenza anche in aspettati orizzonti come quello
del lockdown. E il 19 marzo 2020...

“Mi ¢ stato chiesto “come va?” Cerco di rispondere pit
come esercizio che altro... [aggettivo che uso di pit per
descrivere questi giorni & “triste’. Triste la preoccupazione.
Triste la prospettiva. Triste la stupidita... certo. Triste.

Ma questa settimana per wme e stato triste (ma
davvero triste!) assistere le persone con mascherina e
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guanti. Accarezzare con guanti in nitrile il viso o la mano
di chi -cosciente- da [i a breve sarebbe worto. Parlargli
e sorridergli dietro una mascherina che toglie il fiato.
Valutare ogni singolo gesto con la paura di mettere in
pericolo i miei cari... E poi insegno che in questo mestiere
ci si deve dimenticare di sé per il Bene dell'altro. Non oggi.
0ggi non si pud. Ed & triste. E triste Stare nei pressi faticosi
della Morte e pronunciare parole feroci e dolcissime ad un
padre, un fratello, una figlia che piangono ad un metro di
distanza. E non poter abbracciare e non poter stringere
mani. Quando c¢i si sente abbandonati si ha bisogno di
presenze, di abbracci (questo 'ho sperimentato sulla mia
pelle...).

Triste anche pensare a funerali in pochi... non & nulla,
ma forse non & vero.

Triste leggeve il terrore negli occhi dei genitori dei bimbi
malati, cui si aggiunge angoscia ad angoscia. Ci chiedono
miracoli in fondo che noi purtroppo non possiamo fare.

Tristi { messaggi di chi e rimasto solo e mi parla di echi
di silenzio che aumentano la mancanza.

Triste sapere la fatica dei tanti colleghi che si stanno
spendendo anima e corpo. Triste non poterli aiutare oggi:
0g99i ho responsabilita diverse.. ma cazzarola che fatica
non poter lasciare tutto e andare a fare il mestiere che ho
scelto! Triste.

Eppure... eppure ogni mattina mi sveglio (non che di
notte si possa proprio dire che dorma..) e mi sento carica
di Speranza. Cerco il Bello. Mi ostino a guardare le piccole
cose che mi circondano (che piccole non sono). Cerco di
rimanere stretta ai miel ragazzi, ai miei Amici, ai colleghi,
a Dio... Ecco: soprattutto stvetta a Dio, alla Parola,
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alle parole che nutrono lanima. Cerco di leggere tanto.
Condivido (forse troppo e me ne scuso) per far civcolare il
pensiero come ['aria fresca in stanze chiuse.

Ma mi accorgo che & questo che mi permette di andare,
di custodire, di Stare sempre e nonostante tutto. Questo
mi nutre e mi sostiene davvero.

Questa mattina & morta P. L’ho vista ieri. Era tranquilla.
“Grazie E.L. che sei venuta!”

Piccole cose. Nonostante le wmascherine e i guanti.
Nownostante tutto’.

* Eccolo il “nonostante tutto” delle nostre storie. E presente
in ogni storia, non solo in quella di EM.L. Il nonostante tutto
afferma la nostra volonta di sopravvivere a questa complessita e
incertezza, aprendoci alla possibilita che possiamo essere per gii
altri. Non sfugge (attenzione al dettaglio e neppure il rinnovato
riconoscimento alla propria professione di' cura che é proprio
“essere nello stare’... NOI SIAMO LE STORIE CHE RACCONTIAMO
NONOSTANTE TUTTO.
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DIARIO di un VIAGGIO
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* Il diario cerca di riordinare il Tempo che stiamo
attraversando, lo percepisce e ci conduce verso una sorte di Arte
del Vivere che intervogandocr ci fa apprendere da noi stessi, una

nuova ARTE DELL’ESISTENZA.
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Il diario & proprio un ottimo compagno di viaggio.

Posso raccontargli tutto senza maschere o filtri, anzi
me i toglie con elegante disinvoltura nel mio discorrere. E
da qualche parte mi porta sempre.

Avevo intenzione di appuntare tutte le cose che non
andavano, le incongruenze di questo momento... avevo
iniziato, poi non sono andata avanti, il diario col suo
amico intento mi ha frenata ed ho sospeso. leri, dopo un
momento “no, ho avuto un'illuminazione, anche semplice
ma altrettanto utile... “scrivi tutto cio che hai vissuto di
bello, cosa ti ha insegnato questa giornata anche mettendoti
davanti uno specchio deforme” Eh si, questo & stato
significativo e ho scritto: “¢ stata una gran bella giornata
con un complimento che mi ha riempito di gioia: mi han
detto che avevo la faccia luminosa, quasi da gravida... e per
fortuna uscivo da un’arrabbiatura!!!

E mi son abbracciata di cuore, come si fa con le donne
gravide... chissa cosa nascera di bello: & gia voglio bene a
quella creatura, che non & un bambino, ma comunque una
parte sacra di me in evoluzione!

Buongiorno Primavera’.
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* Ha scelto di raccontarsi in forma diariale, S.V. infermiera,
una tipologia di scrittura usata al tempo presente, in cui chi
scrive esprime la necessita di darsi una forma che si riconosce
grazie alle parole.

S.V. lavora in una terapia intensiva neonatale, la Medicina
Narrativa la conosce e avwerte come un bisogno lo scrivere. di
sé. Ha necessita di raccontarsi e cosi di ritrovarsi in quanto [e
accadeva attorno come madre e come professionista.

Questa sua prima scrittura autobiografica é una riflessione
sulluso di' un diario che lei ha chiamato: “Diario di Viaggio’
Sono preziosi appunti che testimoniano, non solo quanto per ler &
importante scrivere cio che sta succedendo, ma anche splendide
considerazioni di' lei' e “della sua parte sacra in evoluzione’
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“Stanotte ho pensato al mio albero: mi hanno messo
le distanze, ma continua ad essere saldo e vicino nella sua
semplicita non ha bisogno di nulla, si lascia accarezzare dal
vento e si scotta sotto i raggi del sole, si fa potare i rami
suoi figli e non esce una lacrima... rimane forte della sua
essenza!

Forse dobbiamo ritornare semplici per esser forti...

Abbracciarlo, qualche giorno fa, mi ha fatto sentire la
sua solidita, mi ha fatto tornare tra le braccia di wmio
padre...

E anche se non posso raggiungerlo per te & dentro un
parco, & di fronte [a mia casa, oltre la siepe... posso salire
al primo piano o su una finestra e lo posso vedere in tutta
[a sua magnificenza.

Ci tolgono certe liberta, certi contatti, ci allontanano
da certi simboli... e lamore per loro cresce.

Avevamo forse bisogno di riassaporare la nostra liberta
e sentire quanto siamo forti? Si... grazie,”
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* La scrittura di S.V. nasce dall'invito di adottare un albero o
una pianta e osservarlo in questi giorni e osservarci con lei. E un
invito perché lo squardo diventi attento, attraverso la scrittura,
ar dettagli della vita quotidiana. Vuol dive iniziare a conformarsr
ad una “postura esistenziale” di cio che ci circonda per una
postura narvativa del Mondo e della relazione con gii altri.
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“Caro tempo,

sei una mia dimensione,

a volte estesa, quando non ci sono limiti o aspettative,

a volte in conflitto se vivo con scadenze e bisogni.

Il tempo e il mio scorrere, & il nulla indicibile a cui do senso
ogni istante,

che si tinge di colori diversi: rosa, azzurvo verde e... buio,
se il mio stato e cupo,

luminoso e sfavillante quando danzo in equilibrio sulla mia
esistenza.

Tempo passato immortalato con foto.

Tempo futuro creato dallimmaginazione.

Tempo presente quando le visualizzazioni sono sostituite
da istanti

di battito e respiro... tempo vivo’!

* E una lettera per “il Tempo” non solo come dimensione,
ma anche come entita immaginaria quella di oggr di S.V.. Nella
pratica della scrittura autobiografica, la scrittura epistolare é
un’altra forma di esplorazione antica se si pensa a Seneca e a
molti altri filosofi antichi. In Medicina Narvativa, viene usata
come dispositivo per scrivere “alla propria malattia” o “al proprio

corpo” allo scopo di portare la persona verso un ristrutturazione
del pensiero “frammentato” dall'evento di sofferenza e disagio.




“Nel tempo in cui non ho la possibilita di acquistare mi
prendo piu cura degli oggetti, i devo preservare perché
non si sa mai.. forse imparerd ad averne cura perché
hanno un valore.

In questo tempo riordino, tolgo la polvere, rido luce al
sepolto e ritrovo cio che non sapevo di avere nel cassetto,
nella mente e nel cuore.

In questo tempo ripenso ai metodi della nonna, le
sono in qualche modo pit vicina e percepisco quel senso di
calma, di attesa di cui prima mi sembrava di non poter
fare esperienza:

- ora ho il tempo di lasciar lievitare

- ora ho tempo di lasciar disincrostare,

- forse sta lievitando anche un profumo pit buono in

me

- forse sto scrostando qualche vizio incancrenito.

E con la wmeraviglia di un bambino mi accorgo che sto
facendo esperienza di cura, di luce e di riprendermi quel
tesoro tanto sfuggente che ¢ il tempo, e siccome non [o
posso trattenere e custodire me lo gusto!”

* Il concetto Tempo & stato riscoperto ed & diventato un
tempo dello scrivere di sé, un gesto per riprendersi tra le man/
o che si' e vissuto e che ci risiede dentro da sempre. Memorie
da lasciare andare per nuove progettualita con cui misurarsi con
maggiore consapevolezza.

Vi'si ritrova la dinamica dello scrivere per “sostare ed essere’,
un tempo dell’attesa che é tempo che “tende’ verso un generare
una nuova forma alla nostra Storia.
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“Anche questa mattina mi son svegliata col mal di
testa, piena da un po’ di tempo, piena di pensieri che si
sono impossessati di me e non mi lasciano libera.

Sono stanca di tutto questo e mi sento un po’ sola, a
volte, Papa.

Chiudo gli occhi per immaginare il tuo sorriso e la tua
forte stretta che mi dava sempre quella carica che faceva
sentire me, te, un unico pieno mi sentivo un tutto.

Ho chiuso gli occhi e ho tenuto aperto il cuore col tuo
ricordo e mi sussurri: “Avanti!”’

Allora mi faccio una doccia calda, mi spalmo un olio
profumato, mi accarezzo il viso con la crema, mi trucco
di luce.

Faccio colazione veloce, perché ho ancora lo stomaco
chiuso, pero scelgo qualcosa di bello da indossare anche
per 20 minuti, il tempo per andare al lavoro, voglio esser
carina e curata, come piaceva fare anche a te, per il
semplice rispetto di me... per vestire fuori quello che ho
dentro.

Scelgo una camicia bianca e una giacca azzurra,
acquistata da poco, poco prima che ci chiudessero i negozi,
mi aveva colpito tanto e guarda caso, ora noto, ha lo stesso
colore dei tuoi occhi: un azzurvo grigio dolce, il nostro
colore preferito e cosi con [ nostri colori mi vesto a festa,
perché andar al lavoro & come andar ad una festa perché il
mio lavoro, che tu hai sempre stimato, & una meravigliosa
opportunita con la vita.

Parto e complice una dolce melodia... piango, piango di
gioia per averti amato cosi tanto, per aver provato quelle
emozioni e non & comune piangere di gioia di questi tempi:
questo ¢ 'ennesimo regalo a distanza dallultimo contatto
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mentre risuona in sottofondo la frase magica, infatti tu
non avresti detto “andra bene”, diresti anzi ribadiresti
con amorevole decisione: “siamo FORZA! ... el me schiut”
(mia piccola), poi strizzi [occhiolino, mi dai una spinta e
ti allontani.

Buona giornata Papa. Una fortunata S.”

* Il diario di viaggio di S.V. questa volta ha raccolto una
lettera al suo papd. Una lettera che punta a colmare un vuoto
lasciato da nostalgie, facendole rivivere in un presente “vivo’; allo
scopo di' ritrovare legami e il loro significato allinterno di questo
momento storico particolare. Tenera intima testimonianza da
onorare.

“Cosa sento in questo periodo:

gran peso, a volte dolore, smarvimento

per quello che sta succedendo fuori

perché e qualcosa di nuovo, stravolgente, dallaria funesta
e incontrollabile,
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poco chiaro che coinvolge tutti

e in particolare [ wmiei cari (perché faccio questa
preferenza????).

Dallaltra sento pit pace, gratitudine

per cio che ho, che ho fatto e sono

per me, per ( miel figli, compagni, lavoro...

Due sentimenti contrastanti,

allora chiedo (lassit) come preservare tutta questa pace

e accogliere il resto, anzi mi viene ancora da dire:
“proteggimi, fa che alla paura dellesterno, si sostituisca la
capacita di crescita.”

Ascolto piu me.

lo credo che come vedo fuori cosi & dentro;

finché vedo del male fuori e mi arrabbio con quello che sta
succedendo

sono superbamente nel giudizio di Dio,

verso [insegnante che mi sta faticosamente mostrando
qualcosa.

Allora anziché inveire o preoccuparmi

esprimo la mia stanchezza, paura, desolazione

e chiedo aiuto a quel Dio dentro e fuori di me,

affinché mi permetta di comprendere

e vedere la soluzione che gia c’e.

Del resto siamo perfettamente sincronizzati col tempo di
Quaresima

E possiamo, dunque, costruire e sentire questa rinascita
sempre piu vicina!

lo sento che la distanza sara funzionale

se ci permettera di isolarci dalla frenesia e dal caos

per ritrovare il nostro sé e non per allontanarci

dal Mondo e vedere ['Altro come un pericolo.
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Sara una prova di fede e di amore che ¢ unica cura e
soluzione... per me!”

({3

* Parole come “paura’’ “smarvimento” “pace” “gratitudine”’
“rinascita” e “amore” in questi giorni, ricorvono spesso negli
scritti che sto raccogliendo quasi si volesse cosi mettere ordine
sulla pagina, i dove non pare possibile farlo al momento, in una
realta incerta e confusa come quella del lockdown. Un modo dr
sentirsi attraverso le parole e attraverso queste poter avere una
BUSSOLA.

S\V. a parte scriverd: “dopo questo sfogo, riflessione,
Incoraqgiamento mi sento piu leqgera, ho tivato fuori der pensierr
¢che dentro intossicano e ho preso luce da cio che é positivo. A
volte mi sembra che scrivere sia come srotolare e sgrovigliare una
matassa per poter prendere il filo e ricominciare la maglia come
anche risolvere una equazione: soltanto con lo svolgimento e i
dovuti calcoli i numerr acquistano altri significati e portano alla

soluzione, mi sembra di ritrovare un’altra parte di me! Grazie...”




“In un fluire a volte turbolento di emozioni che vanno
dalla pace, allincertezza, dalla quiete interna alla tempesta
di fuori, mi ricucio i tessuti, brandelli di guerre che devo
ricomporre per affrontare o accogliere occasione.

E con lago e filo che in questo anni mi son procurata
do forma a una figura che neanche conoscevo nei dettagli.

Mi sto allenando alla pazienza perché era tutto veloce
e preconfezionato, anche la cura... ora devo prendermi io
cura col balsamo pit opportuno.

E nel rammendare penso al mio sogno, si, perché
possiamo averne ancora... e nostri.

Il mio sogno ¢ di condividere questa calma e solarita,
di aver cura con metodi diversi studiando cio che mi fa
bene e come alimentarlo e non cosa mi fa male e come
distruggerlo.

La vita ha varie sfumature tante quante [ nostri
pensieri e pud prender due direzioni: il buio o la luce, ['odio
o lamore... E per realizzare questo sogno mi auguro di
incontrare e arvicchirmi di tante persone di luce.




* Ancora una volta... nonostante tutto, in questi giorni intensr
osciflanti tra pace e incertezza, ci si abbandona fiduciosi alle
parole e alla loro cura, quale lenitivo di speranza nel reimparare
a vivere in una nuova realta.

* E arvivano Pasqua e Pasquetta... in quarantena! La scrittura
di' S.V. é serittura palpitante, voglia di raccontarsi e raccontarsi
agli Altvi.

“E tutto un scrivere... se non mi senti & perché ho con
me pezzi di carta.. appunti... riflessioni... abbracci alle
sofferenze passate... sorvisi di gioia per la consapevolezza
presente. La mia mente scrive... e la penna la vincorve fino

a quando si fermano in un sospiro di sollievo.
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Pasquetta

Oggi ho avuto un spiraglio di fiducia: ho consegnato un
altro diario ad una mamma albanese e mi ha detto che
gia stava scrivendo e con gioia ha accolto il nostro pensiero
per lei. Ma allora siamo in tanti a scrivere, crescere ed aver
cura...! Ho pensato.

Questo ¢ uno spiraglio in un paese che sembra alla
deriva perché non reagisce, non si informa... insomma ce
ne dicono di tutti i colori.

lo credo che siamo un popolo umile, a volte delle quattro
chiacchiere da mercato (che fan bene pure quelle)... ma si
son scordati di credere in noi, e se questa mamma... & qui,
non & un caso!

Ti abbraccio’




* In questi scritti di S.V. [a pratica della Medicina Narrativa
diventa possibilita di autoconsapevolezza emotiva attraverso
la scrittura autobiografica, riflessiva ed espressiva. Si realizza
linterrogazione del proprio modo di pensare (meta-cognizione)
e lintervogazione del proprio modo di sentire (meta-emozione).

* A fine aprile, arviva una riflessione di S.V. sulla LIBERTA...

“In questa pausa di vita riconosco il grande valore
della liberta, quanto ne ho raggiunta, quanto comporta
raggiungerla e quanto ne continuo a godere:

- liberta di lavorare, di riposare, di pensare, di vivere
autonomamente, di muovermi, di aver scelto i miei
figlie e il compagno.

- Liberta di scegliere dove lavorare e cosa studiare, di
frequentare alcune persone o di isolarmi... liberta di
scegliere.

- Liberta preziosa che wolte donne non si son
permesse, non sapevano di aver divitto o per cui
hanno lottato.

Ci penso, respiro e me la godo questa liberta che portera
sani frutti e spero che questa gioia e orgoglio che provo
dentro arrivino come un eco a tutte quelle donne del mio
passato che non hanno goduta e che porto in me’.

* Vi ¢ uno squardo che ordina, sposta, analizza e fissa, rivolge
domanda, rappresenta e si rappresenta in una continua ricerca
di sé come adulto in un contesto destabilizzato dopo la pandemia.
Racconta di sé, esplicita ed esplora, di getto,” sfoga” in un voler
ritrovarsi in un progetto di ri-costruzione della propria Storia e
di consequenza della propria individualita.
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* E il ©2 maggio, con queste ultime confessions, espressione
di una consapevole fragilita che accende in nor delle splendide
immagini, S.V. vuole portare a conclusione il suo Diario di Viaggio.

UNA MAGLIA A FIORI

Ogni tanto chiudo gli occhi
mi siedo tra le nuvole con qualche mio caro e guardo
allingit:
tutto questo formicolio irrefrenabile, queste strategie di
lotta e fuga, di vinti e vincitori, che non sono altro che
una parte di noi
del bianco e del nero
del buono e del cattivo in cui mi specchio.
Pensandoci bene, mentre scrivo... e ti vingrazio mia cara
penna...
non ¢'¢ dualita o vincitori
siamo fili intrecciati in una stessa maglia: la vita,
con un dritto e un rovescio
e con un buco, corolla di un fiore che si apre tutto
intorno.

UNA GERLA PER ME

Se nego la mia fragilita
se condanno ancora i miei difetti, MUOIO,
perché uccido la mia umanita!
Che la scure, che ho spesso alzato,
si sgretoli
o diventi vimini per la mia gerla di saggezza!
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* “La scrittura non salva ma ripara, non dimentica,
bensi fortifica la memoria.. non nasconde, ma tende
alliflusoria ricerca della Veritd” * E quello che S.V. ci ha
suggerito nei suoi scritti e che ancora cinvita a fare. Un
rifugio rassicurante che lei rende vivo attraverso parole che
vibrano e tendono a restituive senso agli attimi.

4) Ludovica Danieli e Donatella Messina, A scuola di' Autobiografia,
Mimesis edizioni, 2018.
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DIETRO le MASCHERINE...

... lo e Noi

* Lel in foto é la mitica Maya, espressiva e unica nel suo modo
di' raccontarsi. Fedele al nostro fianco come ad AN.C., il suo
padrone, infermiere. Racconta la quarantena della nostra amica
a quattro zampe, compagna di studio attenta di sua figla che é
costretta a sequive le lezioni da casa, come tantr altri bambini.
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* Questo capitolo ha “la mascherina” come oggetto/
comportamento che ha iniziato a far parte delle nostre vite.
Con Chiara, la collega con cui conduco il gruppo di Medicina
Narrvativa e Scrittura Autobiografica al Museo Bailo, durante,
un incontro online, s'invita a far riflettere “sulla mascherina e if
nostro rapporto con ler' e con il Mondo’!

“Chi ga i denti no ga el pan chi ga el pan no ga i denti

“Sl perché io starei molto volentieri a casa, cosa che voi
non riuscite a fare. Mi piace il mio lavoro ma ho paura ad
andarci, ho paura di questo virus che sembra possa essere
ovunque e quindi ti vitrovi a vivere con il fiato sospeso.

Ho paura di poter essere io luntore dei miei famigliari.
Maledetti asintomatici positivi. Potrei essere io e ne ho
il terrore. Quando incontro lo spazzino in calle alle sei
del mattino, quando lascio passare la signora in coda al
supermercato, quando incrocio lo squardo del marinaio

in battello, mi ritrovo con il fiato sospeso. Mi accorgo che
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parlo con gli occhi perché ho paura a respirare. Ho paura
di infettarli, ho paura di prendermelo e passarlo.

Si perché lunica che esce di casa sono io, io che vado
a lavoro faccio un giro unico di commissioni e sono che
corvo tra le calli per far veloce, per tornare al sicuro, per
paura di dovermi giustificare con la polizia anche se sono in
regola. Vorrei fare il tampone ma chissa quando lo faranno
a noi sanitari e comunque sarebbe una finta illusione dato
che a lavoro ci vengo tutti i giorni quindi potrei infettarmi
in qualsiasi momento.

Indosserei volentieri la mascherina chirurgica per strada
ma sarebbe illusoria. Sarei molto pit tranquilla se tutti la
mettessero cosi non ¢i infettiamo a vicenda.

A lavoro sto diventando asociale per potermela togliere
e respirvare da sola in una stanza.

leri una paziente mi ha chiesto di abbracciarla, ¢ stato
imbarazzante dirle di no. Loro non si sentono a rischio con
noi perché “voi non ci fareste mai del male”.

La cosa che mi manca di pit & abbracciare, ho paura
a farlo. Trattengo il respiro anche se sono a distanza di
un metro. Molte volte quando una persona mi parla sono
pit concentrata a pensare se la distanza che abbiamo sia
abbastanza. Non & una bella sensazione rendersi conto di
non saper pit ascoltare.”

* L.C. & un infermiera che lavora in una comunita terapeutica,
mi ha fatto dono di questo scritto proprio all'inizio della chiusura,
onorata di poter far conoscere i suoi pensieri... ma anche le paure
degli operatori sanitari e il loro convivere con queste. La paura
del contagiare e del contagiarsi e tutto cio svela, lumano della
professione e la grande nostalgia per un abbraccro... mentre

fanno “la loro comparsa le mascherine’’
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“Il. mio respiro & awvolto, protetto, ho la percezione
del soffio, del suo calore, del suo odore. Il mio viso ne &
intrappolato dentro come in una maschera. A volte mi
fa sorridere questa idea di essere mascherata. Tanti mi
incontrano ma non mi riconoscono. Mentre alcuni mi
scambiano per qualcuno che non sono. Che teatro!

Sento il mio respiro con grande percezione e vedo
maschere. Alcune sono bellissime, fatte di stoffe colorate.
Altre trasformano chi le porta in un Diabolik. [ mondo
a me conosciuto 0gqgi & surveale. C'e silenzio. Le persone
si guardano, non si toccano e si allontanano dentro le
loro mascherine, i loro strati di lattice e di gel alcolico.
Non vogliamo essere toccati. Parliamoci si! Ma distanti!
Scappiamo dal mondo. La solitudine & casa. Viviamo soli e
lontani. Siamo vivi ma soli.”’

L.F.

* La parola scritta cerca di' “ritagliare’. “mettere insieme”’
e cosi produrre der pensieri e der significati possibili sullo sfondo
dr un tutto nuovo e un tutto incerto. “Una messa in parola dr
un’esperienza” che costituisce una bussola su cui orientarsi.
78



“Mi sento rappresentata da questa immagine (vedi
sopra)... Mi lascio trasportare dal mare come questa barca
a vela, senza fretta e senza aspettative. Semplicemente
osservando, pur nella notte buia, le meraviglie e 'immensita
di cielo e mare. Nessuna aspettativa ma il desiderio che
passata la notte ad accogliermi ci sia uno scenario insolito,
diverso da quello che ho lasciato.

Mascherina... mi awvolgi parte del viso, mi copri le
[abbra, mi nascondi il naso, mi fai sentire costretta in un
respivo piu lento sul quale vorvei impormi, ma accetto e
lascio che sia cosi infondo mascherina cosi proteggo me
e gli altri. Altri dei quali cerco almeno lo squardo. Non
sempre lo trovo. Qualcuno sembra che dietro [a mascherina
nasconda anche agli occhi per evitare qualsiasi contatto dal
quale forse vuole difendersi maggiormente. Qualcuno invece
riesce ad esprimere una presenza insolita in quellunico
pezzettino di viso che mostra al mondo.”

R.C.

* La mascherina non era parte della nostra quotidianita,
ma era legata allambiente sanitario. Uno spazio narvativo cr
riporta in “con-tatto” con le nostre emozioni e al modo con cur
¢l rapportiamo a esse.
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“Mascherina... Mi impone a monitorare il mio respiro, a
rallentarlo, mi scalda il viso... non sempre & un male... lo
cerco di sorridere sotto la mascherina quando saluto la
gente che trovo per strada, per poi rendermi conto che
forse il sorriso non ¢ stato visto... Forse qualche persona
pitt accorta pero se ne & resa conto, del mio slancio verso
la positivita... lo lo osservo negli altyi... e lo cerco.”
E.L.
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“Che periodo non so sono strana quasi anaffettiva sento
tutto il mondo molto lontano... Forse perché sono stanca
e voglio prendere le distanze da un mondo focalizzato dal
coronavirus... Ed improvvisamente riscopro che le cose
importanti sono poche davvero... ed & soffrire e rinascere
dentro di me: soffrire per non aver saputo capire... a volte
rinascere perché dagli sbagli, dalle cicatrici tu rinasci pit
forte e mostri le tue debolezze perché ne hai finalmente
il coraggio... Giornate di pianto, di tristezza ma anche di
gioia (vedere mia madre che usa le video chiamate... 82
anni) e allora mi chiedo serviva davvero una mascherina
per tutto questo?”’

A.R.

* Pagine che sono tracce di un sostenerci in una condivisione
attraverso lo sviluppo di ulteriori nessi e collegamenti che cr
fanno sentive vicini nelle distanze imposte dalle restrizion..

“Le mie violaciocche mi rappresentano, sotto le foglie
ingiallite (volevo buttarle) piano piano hanno riavuto
questa fioritura. Pure io mi sento cosi: con un fondo di vita
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ingiallita, ma ancora in attesa e con lo sguardo in alto.

Circa la mascherina personalmente mi pesa (soffro di
claustrofobia) guardando gli altri sorrido: come il cane pure
la mascherina somiglia al proprietario. | poveri indossano
quella di Zaia, i fantasiosi la personalizzata, gli ansiosi quella
col filtro, “le fighette addirittura bordata di perline.

lo abituata, anche per lavoro, a cercare lo squardo non
sono a disagio. Mi piace quando vedo le rughe a zampa di
gallina, rivelano sempre un seppur timido sorviso.”

T.C.

e

“lo purtroppo trovo la mascherina una barriera verso
il mondo, mi sento di escludere laltro e mi sento esclusa.
lo adoro annusare aria e camminando con la mascherina,
perdo tutti i profumi della stagione, cosi mi ritrovo a
tornare indietro se passo oltre un glicine e mi son persa il
suo profumo, tiro gitt la mascherina e mi perdo con il naso
dentro ai suoi fiori.”

C.P.

82



“Mi e subito mancato il sorriso! Il sorriso, quello che
(llumina i visi e fa scattare quel qualcosa che ci fa sentire
meno soli. Quello che se & fatto da un bambino ripulisce |
nostri cieli dalle nuvole. Si, il sorriso quello che & un regalo
di luce e forza a chi ne ha bisogno. Si, il sorriso, quello
improwviso che ti carica e ti fa credere ancora che nulla &
perduto...

Dovro imparare a “sentive” il sorriso dietro le
mascherine...

La mascherina ci protegge e protegge e questo 'ho ben
capito... allora resistero dietro la mascherina, riscoprendo
che il mio sorriso potro vestirlo con i gesti, “abitando le
parole con forza, intensificando il loro significato, non
spegnendo le scintille che sprizzano dallo scontro con
nuove circostanze’.. (cit. Calvino) affinché quella distanza
vichiesta, non sia distanza dal mio cuore, curero tutto
¢io che ¢ in mio possesso Perché non rimanga in balia
“dellapprossimativo, dello sbadato e del casuale” questo
ancora io possiedo libera dal contagio.”

S.F.
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* Sono pagine dove si' e cercato di ritrovare una propria
autoconsapevolezza davanti a questi nuovi volti dai sorvisi
nascosti. La riflessione e la rielaborazione dell'esperienza
attraverso le narvazioni di noi, ci ha portato cosi ad ESPLORARE
€ RICOMPORRE un Mondo ormai mutato.
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FRAMMENTI DI SILENZIO

“A volte... il silenzio di scrivere mi piace come canzone
interiore, come forza per capire se tutto quello che vien
di getto puo realmente aiutare un altro’.

P.F.

* PF ¢ pittrice, con le sue parole “dipinge” regalandoci
immagini che c’infondono Forza e Speranza, a noi, “analfabeti
emotivi”’ in questo silenzio sospeso.
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“C'¢ silenzio, la luce e tenue, surveale. Le persone si
awvicinano, ma non troppo. Non distinguo i loro volti,
grandi mascherine, camici, cuffie le fanno sembrare tutte
uguali. Chiuso gli occhi stanchi e imparo a distinguere quegli
angeli dalle loro voci. La porta si chiude e rimango sola... Un
profumo di pulito mi pizzica il naso... Ecco la sento & molto
lontana e sta tremando, la riconosco, ma non puo entrare.
Il mio cuore batte forte, vorrebbe urlare: “amore mio sono
qui’”’ ma le parole non escono e gli occhi riscaldano il viso
con dolci lacrime salate. La notte & ormai scesa. | muri
trasudano la disperazione di tante persone sole consapevoli
che forse non rivedranno mai pit il viso dei loro cari. La
speranza arviva in punta di piedi accompagnata dalle
prime luci del mattino... posso uscive da quella stanza, ma
il mio cuore rimane i e prega per tutte quelle anime che
non ho mai conosciuto e per quegli angeli dalle voci piene
d’amore che le assistono.”

* EA.L., educatrice, ha voglia di raccontarsi scrivendo con
un particolare squardo che le si é “attaccata” addosso. Viene
ricoverata nel periodo dellemergenza e la sua sensibile e preziosa
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testimonianza giunge a far parte di questa raccolta. Una scrittura

cosi ha bisogno della giusta attenzione e di far spazio a intuizione,
generositd, umilta e alla capacita di essere presenti e di essere
testimont.

* .. stare nel silenzio cosa ci porta?’! Un dedicarsi ad uno
spazio di scoperta per accogliere il tempo della riflessione e della
sana solitudine é quello che fa M.B., infermiera da anni.

“Ul silenzio, puo fare paura invece ti accorgi che
arvicchisce ti permette di ascoltare, di ascoltarti senti
persino [ battiti del cuore, i pensieri scaturiscono come [o
zampillare dellacqua, ti affacci alla finestra e senti | tanti
suoni e rumori piccoli concerti: uccellini che cinguettano,
cani che abbaiano, un bambino che suona la trombetta.
Quante cose mi dice il silenzio pensavo fosse solitudine
invece ¢ ricchezza come tutte le cose va solo usato bene.

Ho scritto di getto appena alzata buona giornata a tutte.”
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* A S.V., il Silenzio porta versi...

Sono uscita a correre
pev respirare
per fortuna ci concedono ancora quello, respirare
il primo atto, la prima fonte di energia
allora grazie pevr il respiro.
E ho sentito un silenzio diverso
quasi ovatto come quando nevica
quasi tutto fosse sepolto
da una sorta di incertezza e paura
ma sotto questa coperta di silenzio siamo tutti uguali.
E ho percepito come il silenzio abbia tanti suoni
¢’ il silenzio prima di una sorpresa, prima di una
tempesta, dopo una fatica
Questo ¢ un silenzio imposto
ma in questo silenzio sento come sono.
Si, sono un po’ preoccupata,
ma sono anche orgogliosa di quello che ho
e speranzosa di quel che di buono pud portare!
Siamo noi a dar voce al silenzio

col nostro spirito
e il nostro spirito come un diapason
puod far vibrare chi ci sta intorno
se si accorda.




“lo mi sento in gabbia!!! Ma i leoni una volta liberi
torneranno pit “Forti” di prima!
Questa foto ¢ tra le mie preferite

. Pazzurro del cielo mi fa sognare e mi sembra di sentire
il fruscio degli albevi...
Quando saro libera di sentire il silenzio di tutto cio che ci
circonda??”’

* Sono frammenti del pensiero della Domenica delle Palme
di M.A., infermiera in pensione. Soffre di questa “gabbia” in cur
ha pero ha riscoperto il piacere della letteratura e in particolare
der libri con la loro capacita di rilassarla e di dare un senso alla
quotidianita. In quarantena manca tutto cio che prima avevamo

dato per scontato come la liberta di movimento.
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“VERSO” ogni GIORNO

.. Altrimenti & solo poesia mia, pane per la mia mente,
che ha bisogno di togliere il fragore di troppo
e far spazio allessenziale.
Ogni minuto & prezioso e lo coltivo
con [ papaveri eterei e luccicanti di sole.
P.F.
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E la gente rimase a casa
e lesse libri e ascolto
e si riposo e fece eserciz
e fece arte e gioco
e imparo nuovi modi di essere
e si fermod
e ascolto piu in profondita
qualcuno meditava
qualcuno pregava
qualcuno ballava
qualcuno incontro la propria ombra
e la gente comincio a pensare in modo differente
e la gente guarl.

E nellassenza di gente che viveva
in modi ignoranti
pevicolosi
Senza senso e senza cuore,
anche la terra comincio a guarire
e quando il pericolo fini
e la gente si ritrovo
si addolorarono per i morti
e fecero nuove scelte
€ sognarono nuove Visioni
e crearono nuovi modi di vivere
e guarirono completamente la terra
cosi come erano guariti loro.

Kathleen O’Meara (1869)



* T.C. ¢ un operatrice sanitaria in pensione da qualche anno
che ha scoperto il piacere della scrittura dai percorsi di Medicina
Narvativa al Museo. Mi ha girato questa splendida poesia dr
un’autrice irlandese dell"800, che sembra essere scritta proprio
per il momento che stiamo vivendo e che ha imperversato ner
social nel primo periodo della quarantena. T. C. ispivata scrive
quanto seque:

“Da questi versi di K. O'Meara “... e nellassenza di gente
che viveva... in modo ignorante e pericoloso... senza senso e
senza cuore... che la terra comincio a guarire...”’ alle grida e
baruffe di Pietro e Virginia: questo, oggi & il mio pomeriggio.
[ due bimbi sono miei vicini di casa fortunatissimi: hanno
un giardino tutto per loro e il loro cane. Riempiono con
le loro grida questo silenzio irreale, interrotto solo alle 19
dalle campane della chiesa, il cui suono ho imparato ad
apprezzare veramente solo ora. Le campane hanno da
sempre dato senso alla comunita, ma nella nostra societa
secolarizzata le sentiamo, ma non le ascoltiamo. Questa
¢ una delle piccole cose riscoperte; non so ad emergenza
finita tutti i nostri buoni propositi che fine faranno. Uno
perd ¢ gratis e per tutti: riscoprire una nuova umanita
vera e sincera, questo & ['augurio anche per voi. Ciao.”

* In questo momento, per T.C. come per tutli, scrivere e
raccogliere storie, frammenti di scrittura, poesie ma anche
semplicemente messaqqgr, puo avere un autentico valore curativo
sia per gli operatorio che per i pazienti che per i familiari. Lo
scopo diventa terveno comune dove poter costruive assieme
[ significati del vissuto, del disagio e della sofferenza e quindr
trovare anche un punto d'incontro tra mondi diversi. Narrare
sviluppa e crea connessione, cioé legame, alla storia degli' Altrr.
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* Maya al lavoro

* Nel periodo di quarantena, inoltre si' riscoprono amicizie
silenziose ma mai assopite. Cosi ogni mattina, puntuale per
messaqqio, mi arviva la poesia di M.T. che ha subito accolto questa
mia sollecitazione “Al tempo del coronavirus si sta come...”!
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VUOTO DI ASSENZA

Tempo di assenza
tempo di attesa
tempo dilatato
esasperato tempo senza tempo
volto la schiena
alloperoso fluire dei giorni
alla rassicurante cadenza
che trascina
ora lontana
tutto da rifare tutto da inventare
bulimia di tempo
abbondanza di tempo
temporaneo spaesamento

che vuole tempo per comprendere il tempo.

POLVERE

Un sottile velo di polvere
seque elegante [ profil sinuosi
appanna lattiginoso
marcando distanze
evoca [ieri ricopre il domani

nella rassegnata immobilita ci fa compagnia.

Cuci un filo di speranza con sillabe diffuse
rara risonanza nella solitudine dell’oggi
atavico riverbero di lontane ritualita.
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UNA SCOPERTA

Ho scoperto che anche solo guardare basta
ho scoperto il pregio delle ore vuote
il profumo acerbo del tempo
come individuare il tono di una voce lontana
il ricordo dei profumi passati
Ho scoperto che non sono poi cosi
nsicura
che ce la posso fare
guardando altrove
dove ho scoperto che si sta bene.
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PRIMAVERA ANCORA

E tutto ritorna
un po’ di pitt un po’ di meno
come saltare dal treno
L'erba che cresce
la terra smossa
le piccole foglie
il sono che non viene
le aiuole ancora spoglie
Il tempo che mi corve addosso
il soffuso languore
e continuo a non capire
come fare a migliorare
Mi sento vuota tutta da riprogrammare

Nel torpore malato di un giorno sbagliato.
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CAUTELA

Un altro giorno circospetto ricomincia

tutto viene a noia e l'inventiva arranca
vaga lo sguardo e ripercorve azioni spente

La fantasia ¢ sostanza rara
ogni stimolo ¢i & grato
non un bacio né carezza uno sguardo o un tocco lieve
qualche grammo di parola basta appena a stare insieme

a tenere compagnia e cosi sia quel che sia.

NON E MAI TROPPO TARDI

Nown ¢ troppo tardi
per tornare sinceri
pensare all’oggi
anziché allert
donare un sorriso
una mano tesa
non & troppo tardi
per guardare un tramonto
magavri scontato
contare i sassi di un sentiero
o di un prato
modulare [a voce
in calde parole
offrirsi nudi
alla luce del sole
non & troppo tardi
pevr darsi per vinti
buttare i sogni
nel fondo del pozzo
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dire basta
fare un salto nel vuoto
usare il silenzio per regalarsi un perché
non ¢ troppo tardi
per lasciare la tana
strizzarsi ['occhio e
cambiare strada.

Pasquetta 2020

99



*CARO VIANDANTE DI QUESTO VIAGGIO NEL NONOSTANTE
TUTTO... POTRESTI AVERE LA TENTAZIONE DI SFOGLIARE LE
PAGINE PRECEDENTI SENZA LEGGERE QUESTI VERSI SAPP/
QUINDI CHE...

La parola POETICA ci riguarda tutti molto pia da vicino
di quanto pensiamo. Spesso non compresa per il suo linguaggio
fatto di simboli e immagini, pud essere invece una porta per ri-
creare questo nostro Mondo “stordito’] “confuso” e “incerto’’
Awicinarla senza pregiudizi & iniziare ad acquisive anche una
“postura narvativa” di apertura e accoglienza, di' accettazione
e riconoscimento di quel incerto che ci spaventa perché privi di
parole per raccontarlo.

La Medicina Narvativa nei' suoi aspetti comunicativi-
relazionall, utilizza la poesia per farci esprimere e riportarer a
quel bandolo presente e perso nel gomitolo di ogni nostro vissuto.
Nel ritrovarlo, ci scopriamo cosi capaci di' “nominarei/definiver”’
attraverso la parola. E della “parola poetica” il significato “fare,
creare e produrre” (significato che gli deriva dal greco antico
“poiein” che vuol dire appunto FARE, CREARE) percio I dove
la parola si' é spenta o svuotata di senso, la poesia permette di
accendere e riempire ['indicibile di un’epoca sospesa come questa.
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* M.T. é stata una delle prime narrvatrvici del laboratorio di
serittura autobiografica dell'Universita della Terza Etd. Cr tiene
che riporti questa piccolo riconoscimento qui' di sequito, oftre
ar suoi' versi delicati, perché altri comprendano [utilita della
scrittura in un momento di fragilita...

“Il mio grazie va a Sabina e al nostro illuminante
incontro, per merito del quale & emerso cio che era latente
e stava addormentato dentro di me. Ho scoperto la poesia.
Ho sviluppato la capacita di osservare pit attentamente,
di ascoltare con maggiore sensibilita, di esprimere senza
timore le mie sensazioni. Ho scoperto me stessa, le mie
potenzialita, mi sono sentita pit sicura, pit serena. Non
¢ stato facile né veloce, ho intrapreso un percorso che
tuttora sequo con intatta curiosita. Amo pensare che sia
[a scrittura ad avere la capacita di far partorire da noi
potenziali assopiti...”

101






FOTO E PROGETTI: uno squardo oltre...

Eccoci dar nostri angoli’ “sospesi” a raccontarei.

Un collage di foto che é NARRAZIONE di' momenti, attraverso
cui le persone si sono raccontate in questo periodo di quarantena
sia guardando fuori dalle finestre che dentro, dar loro angoli
della casa. Rifugio ora per leqgere, per scrivere e ritrovarsi nelle
passioni abbandonate, espressione ora di creativita e di forti
sensazion.
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Fuori iniziava Marzo...
... anche attorno ai nostri confini...
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.. passo il Pesce d’aprile in “maschera’..

g . Aprite
. en

@alendario-YFilosofico

~ Lascia andare.
- Perderai molte cose
del tuo passato.

a ritroverai
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La Primavera ormai era tra Noi... (O.M.)
... ma Noi non tra lei. (F.R.)
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Noi eravamo a casa a studiare...
... a trovare i colori giusti... (A.C.)
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colori in tutte le forme... (M.G.)
colori per le parole e i libri. (C.M.)
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Conclusioni

Inevitabile il bisogno di lasciare traccia di noi, un modo dr
sentirsi di nuovo parte di' una comunita. Narvarsi sulla carta
stampata, non per affermarsi, ma per afterrarsi in un comune
Sentive. Riconoscersi e sentivsi poveri di certezze, fragili e con la
necessitd dr tornarve ad abitare un quotidiano ormar estraneo.
Stringersi nelle storie per aprirsi alla Speranza... spazio di' un
tempo per poter pensare e pensarsi nella propria storia e nella
proprie vicende professionall.
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di colleghi che raccontano la loro professione al tempo del Covid 19

Si é deciso di raccogliere queste storie affinché nulla vada perduto e le parole di oggi diventino domani memoria storica e patrimonio di tutti
Sono scorci di quotidianita ospedaliera, dove si scopre che se c’é una cosa che il Covid 19 non puo annullare é il fattore UMANO

Sono pensieri di sp

, ma anche

i di paura P
Le parole come: CURA... CORPO... CAREZZA ... RESPIRO...ADDIO ...

ili di chi con il Covid 19 ci convive e lavora a fianco “del suo contagio e del suo contagiare”
VITA... ABBRACCIO...SORRISO... ASCOLTO presenti nei racconti sono parole che ci

guidano, cercano di darci forma e anche di far luce su un senso da dare a tutto questo
Sono pensieri veloci, ma che segnano e ci insegnano a ripartire con un “io credo sia il momento”

10 CREDO

lo credo sia il momento di avere il massimo
rispetto degli altri di cio che sentono e vogliono
fare e soprattutto di cid in cui credono. lo credo
che non sara il virus a farci morire, ma la paura,
l'incertezza, la perdita di controllo. lo credo che
questo virus abbia la chiave per aprire i nostri
armadi con gli scheletri... Chi ha paura della
morte, chi della malattia, chi di rimanere
solo... lo credo che impareremo a sentire

la mancanza del contatto, della
condivisione, dei profumi e dell'umanita ...

Susi, Infermiera Terapia Intensiva

PAURA DI RESPIRARE

"Chi ga i denti no ga el pan chi ga el pan
no ga i denti"

Si perché io starei molto volentieri a casa...
Mi piace il mio lavoro, ma ho paura ad
andarci, ho paura di questo virus che
sembra possa essere ovunque e quindi ti
ritrovi a vivere con il fiato sospeso.

Ho paura di poter essere io l'untore dei
miei familiari. “Maledetti” asintomatici
positivi. Potrei essere io e ne ho il terrore.
Quando incontro lo spazzino in calle alle
sei del mattino, quando lascio passare la
signora in coda al supermercato, quando
incrocio lo sguardo del marinaio in battello,
mi ritrovo con il fiato sospeso. Mi accorgo
che parlo con gli occhi perché ho paura a
respirare. Ho paura di infettarli, ho paura di
prendermelo e passarlo.

A lavoro sto diventando asociale per
potermi togliere la mascherina e respirare
da sola in una stanza. leri una paziente mi
ha chiesto di abbracciarla... & stato
imbarazzante dirle di no. Loro non si
sentono a rischio con noi perché "voi non ci
fareste mai del male". La cosa che mi
manca di piu & abbracciare, ho paura a
farlo.

Molte volte, quando una persona mi parla
sono pill concentrata a pensare se la
distanza che abbiamo sia abbastanza. Non
€ una bella sensazione rendersi conto di
non saper piu ascoltare.

Appena arrivo a casa mi “drogo” di Netflix per
uscire da questa realta per un momento, perché
non ne posso pil, non si parla d'altro che del virus.
Ma quando metti in pausa ti rendi conto che la
situazione non migliora e ti salgono i brividi a
pensare che tutto questo possa non finire bene.
Lucia, infermiera in territorio

UN PENSIERO VELOCE

E’ il momento del Covid 19, per quante notizie si
possano apprendere, tanti dubbi sorgono. Prendi
servizio, il tempo di scambiare “scampoli di
opinioni” con il turno smontante, arriva la chiamata
dalla Centrale per un intervento, non ci si abitua
mai e l'adrenalina entra gia in circolo, non pensi a
niente, solo ad arrivare velocemente “perché sei il

8’ ...arrivi, valuti e pianifichi il piano sanitario.
Pero di questi tempi c'& il Covid 19, anche se sai e
sei formato per trattare tutti i pazienti come
potenziali portatori di patologie trasmissibili! Ora

nell'aerosol per tre o quattro ore, ... sembra che
soggiacendo sulle superfici riesca a trovare
substrati consoni al suo habitat, si pud attaccare
alle suole delle scarpe ed accompagnarti ovunque,
sembra essere sempre pronto a trovare una via
per raggiungere il suo albergo a cinque stelle ...i
tuoi polmoni.

Gigi, infermiere del Suem

“Angels”  Franco Rivolli  Courtesy Image lartista

COME SE PERDESSI UN PEZZETTINO DELLA
MIA VITA

Amo il mio lavoro, la cura verso le persone in
particolare la cura del loro corpo. Oggi ne abbiamo
perso un altro. Dopo mezz'ora di rianimazione e
fiale di adrenalina come fossero missili per attivare
quel cuore, visivamente fermo. Ci arrendiamo.
Ancora una volta ci fermiamo davanti alla
grandezza della morte, contro la quale ti senti
inerme e ogni tuo tentativo fallisce. Prepariamo ed
accarezziamo quel che resta, un corpo. Un'anima
a cui dire addio.

Bella, grazie rianimazione. Per tutto cid che ad
ogni turno mi insegni. Ma ad ogni vita persa &
come se perdessi anche un pezzettino della mia.
Lisa, infermiera Rianimazione

LA PRIMAVERA VA AVANTI
Due notti di lavoro alle spalle, faccio un respiro e
catturo dentro ai polmoni tutta I'aria che posso...

Al lavoro i turni sono impegnativi, l'aria a volte
viene a mancare, il sudore scende lungo la
schiena sotto il camice di plastica impermeabile, la
pelle del viso & segnata dalla mascherina rigida,
sembra di ri-aspirare all'infinito |'aria che tu stesso
hai espirato. Ti senti costretto, accaldato, in
gabbia.... Quando entri in sala un'altra realta si
apre, quasi foste tutti la prima squadra approdata
sulla Luna. "Ciao ma tu chi sei?" Sento una
voce alle spalle! A volte lavori con colleghi
di altri reparti che non hai mai visto prima,
altre volte riesci a immaginare la faccia
amica di un membro del tuo reparto sotto
quella maschera. Non riesci a vedere il viso
delle persone che lavorano con te, non un
sorriso, non una faccia arrabbiata o triste.
Lo puoi immaginare dallo sguardo, dalle
zampe di gallina che si formano quando
una persona ride.

In sala si respira un'aria pesante, le
persone che noi assistiamo le sentiamo
presenti come fantasmi con i loro vissuti,
soffrono. Quello che pit mi pesa & che
soffrono sole, a volte muoiono sole.
Muoiono stringendo la nostra mano, quella
di un operatore che ha dato tutto per sette
ore, e a volte si trova sconfitto di fronte a
tutto questo. Sotto quei due guanti che ci
separano c'e il nostro calore, ci siamo con
tutti noi stessi. Altre volte perd la vita ci
sfugge e noi abbiamo neanche il tempo di
accorgercene... attimi di tensione,
concentrazione, grande attenzione e
dispiacere... come un mare in tempesta,
anche se a volte ci si rende conto che i
primi segnali di quello che sarebbe
successo li avevamo avuti qualche ora
prima ... altre volte ancora il tutto si
conclude con un "arrivederci in bocca a
lupo" e in quei casi ci si sente pieni di vita.
Il turno finisce, a volte con un sospiro di
sollievo, altre con una battuta del tuo
compagno di squadra , che per fortuna
fanno dimenticare la fatica! Gli occhi
riposati e carichi dei colleghi che ti danno il
cambio ti fanno ben sperare. Tu esci, ti
spogli, mai & stato cosi liberatorio togliere il
camice, togliere la mascherina e ricominciare a
respirare di nuovo e cerchi di lasciare in quel
camice un po’ di sofferenza che ora appartiene
alla tua anima. Osservo finalmente i volti stanchi
dei colleghi con cui hai lavorato, vecchi e nuovi.
Rimango stupita a volte. Non immagino fossi cosi,
che bel sorriso, sembra quasi di giocare a
"indovina chi”.
Ti lavi e finalmente, puoi respirare di nuovo. La
Primavera va avanti, che meraviglia. Con questa
quiete lungo la strada pare che la natura si
riappropri della propria casa... Spero tanto
rimanga indelebile la non invincibilita dell'essere
umano: noi siamo piccoli di fronte alla grandezza
del Mondo che ci ospita.... Dobbiamo apprezzare
ogni giorno i piccoli gesti, la bellezza della
condivisione e dello stare in famiglia, farsi
meravigliare da un bacio come da un fiore che
sboccia. Questo voglio tenere stretto a me.
La riscoperta in questo trambusto.
Elisa, infermiera Rianimazione

c'e lui, il Covid 19 e allora ci PENSI : pare che viva
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Sarad (Ordine delle Professioni Infermieristiche di Venezia a
far pubblicare il testo nella pagina precedente.

* Sono molti i progetti che in questo periodo nascono e che
hanno le persone e le loro storie come protagonisti. Nel progetto
della Libera Universita dellAutobiografia di Anghiari (AR) e della
Societa [taliana di Medicina Narrvativa, SIMEN, le narvazioni
diventano co-costruzione dell'esperienza e quindi ricerca che
consente di non far sparive dai nostri orizzonti di senso le nostre
vocr e il nostro Esserci in questo “nonostante tutto’’
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SCRIVERE DI SE Al TEMPI DEL CORONAVIRUS aé

In che * mondo vorresti trovarti dopo questa cnsf’

Se vuoi lo possiamo reinventare ... insieme!

¥

B8 | La Libera Universita dell’Autobiografia di Anghiari t
| raccoglie ‘
lettere, pensieri, post e fotografie
che raccontino come
bambini, ragazzi, adulti e anziani
stanno vivendo questa emergenza.

i

Inv1a il tuo scrltto a: caraluatiscrlvo@gmall com
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7 | Societa Italiana di Medicin...
SM_SN 2,965 likes
I Liked # Signup

"R-esistere" & una parcla che frequentemente
in questa periodo ci ritroviamo a sentire... R-
esistere & un invito a non mollare

R-esistere insieme per essere pil uniti e forti
di prima

R-esistere respirando

R-esistere ricordando

R-esistere per lasciare una traccia, un ricordo,
uno spazio di parole libero per tutti noi. ...
See More

* Intanto I fuori, nel silenzio delle strade private delle auto
e trasformate in mute assenze grigie, tutto continuava anche
senza di Noi...




* Un altro modo di narrvarsi e far nascere poesia dalle virtuali
macerie, ¢ il metodo del cavierdage. C.M. mi onora di' questa
condivisione e non vedo miglior messaggio con cui terminare
questo viaqgio nel nonostante tutto.. che sia Luce.. che sia
Respiro per RICOMINCIARE.

® Qs

(R EsPirAl M)]

ominciare
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Da 200 anni ci prendiamo cura di voi.
IN OGNI SITUAZIONE.

2020 GIORNATA INTERNAZIONALE

12 05 DELLINFERMIERE

Grazie di cuore a tutti gli infermieri che in questo momento particolarmente
delicato continuano a fare la differenza. Ogni giorno.

... Da “soli “200 anni
ci prendiamo CURA di VOI.
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* Concludiamo con una lettera che la Presidente dellOPI di
Venezia ha voluto inviare ad ogni iscritto. La lettera é un inizio
di relazione perché (altro che leqge, diventa testimone di cio che
sentiamo ner suor confronti. Non é cosi ovvio spiegare questo, non
é proprio mai owio spiegare e raccontare. Con una lettera cr
mettiamo in una condizione di apertura e colmiamo i vuoti. Con
una lettera, riconosciamo e ringraziamo nel silenzio della pagina
pronto ad accogliere chi ascolta.

12 maggio 2020
Giornata

8
Flotence

Internazionale
dellInfermiere

Www.12maggio.it

Nightingale

12 maggio 2020
Giornata Internazionale dellInfermiere

“Carissime/Carissimi

([ 12 wmaggio 2020 Giornata Internazionale
dell’infermiere, quest'anno assume significati  speciali
e al quanto preziosi per la wnostra professione, dati
dallemergenza che stiamo vivendo e dal fatto che venga a
coincidere con Anno Mondiale degli Infermieri proclamato
dallOMS e con il Bicentenario della nascita di Florence
Nightingale.

Avevamo in programma per questa tripla ricorrenza
una giornata di festa, condivisione, riflessione e promozione
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della cultura infermieristica, da fare nelle piazze con i
cittadini e la comunita tutta. Non potevamo pero proprio
noil infermieri, creare luoghi di assembramento, pertanto
festeggeremo comunque, solo con modalita diverse. Sara
una giornata ricca di eventi da sequire sul web e sui social
per esserci sempre, narrarci e rivelare un nuovo senso di
“Noi” infermieri attraverso il raccontare che & anche un
raccontarsi'

Per celebrare degnamente la giornata, 'OPI di Venezia
ha prodotto un video in memoria di Florence Nightingale,
figura emblematica per la nostra professione che con
perseveranza, studio continuo e grande intuizione ha
gettato le basi dellinfermieristica moderna.

Una donna speciale a cui ['ltalia & fiera di avere dato i
natali e propvrio dai suoi due lunghi viaggi nel nostro Paese, ha
tratto spunti essenziali per la sua formazione etica, culturale
e professionale. Venezia e una delle citta che ha avuto 'onore
di ospitarla nel 1838, durante un viaggio per i suoi diciotto
anni. Florence rimane piacevolmente colpita da questa citta
che la stupisce tanto da scrivere alla nonna quanto segue:
“.. siamo a Venezia ora, una curiosa citta, che e costruita
nel mezzo del mare che qui chiamano laguna’.

Queste righe sono state evocative per ispirarci a
realizzare il breve filmato a Venezia, tra calli e ponti, tra
campi e campielli, dentro la magnifica Scuola Grande di
San Marco e 'Ospedale dei S.S. Giovanni e Paolo, preziosi
gioielli di Arte e ammirevoli esempi di cura e attenzione
umana.

Abbiamo deciso di accompagnare il video con un testo
interpretato da una voce narvante fuori campo. Poche
righe, originate da un affermazione potente di Florence

116



che & appunto quella che “lassistenza e un'arte; e se deve
essere realizzata come un’arte, richiede devozione totale”
Basta questa frase per far comprendere che la nostra
professione non & determinata dall’eroismo, ma da questa
forma di devozione insita nella scelta di essere infermiere.
Il testo, come la figura di Florence, prende forma dal
passo, un passo che non teme, ma incalza e ci accompagna
attraverso il gesto di cura. Come Florence, abbiamo scelto
di “incalzare il passo” in un tutto che e la Vita, ma che
¢ anche il mistero della Morte che tanto ci ha toccato in
questi ultimi mesi e ¢i ha fatto scoprire “fragilmente forti”’
in un equilibrio dellEssere e Saper Essere’.

Questa nostra giornata riconosciuta a livello mondiale
e istituzionale, oggi ci insegna pitc che mai che la Storia
¢ una lezione che ha sempre qualcosa da insegnare a chi
vuol imparare con spirito aperto e curioso, proprio come
quella giovane donna che arvivo a Venezia dalla lontana
Inghilterva il 12 maggio del 1838.

La mia speranza sincera & di potervi trasmettere tutto
questo attraverso il video, che vedremo® e che celebra il 12
maggio 2020.

Buona GIORNATA DELL’INFERMIERE A TUTTL...

La Presidente dell'Ordine Professionale
degli’ Infermverr di' Venezia

Marina Bottacin

5) A seguire il testo integrale di Sabina Ferro, Florence’s Memories.
6) Il video e disponibile nel canale YouTube OPI Venezia all'indirizzo
https://youtu.be/JqmOgMAOGEM
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FLORENCE’'S MEMORIES

Incalza il passo
in questo suo essere discreta presenza nei tempi andati
in questo suo essere, del quotidiano,
necessaria essenza.

Incalza il passo
nellilluminato suo gesto di cura
come piccola ostinata potenza,

che germoglia nel Presente
in scelta di vita.
Incalza il passo
e si delinea lassistenza come Arte,
aurora di orizzonti dischiusi
che illumina 'umana sofferenza.
Incalza il passo
e la mano accoglie, consola e incontra
lattimo colmo dello stare presso 'Altro
la cui Cura & anche Cura di me.
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Gesto del piegarsi
bellezza delicata nel corpo che si reclina
nel ricevere per donarsi

nel reciproco solidale incontro del Domani.

Incalza il passo
nel lume che ricerca
la Speranza che
nel “nonostante tutto”
ci sia il Tutto,
della Vita e del suo Mistero:
luce di un passaggio
Arte di un secolare equilibrio
tra Essere e saper Essere.
Lo sguardo nell’esprimersi
chiede, sospira e si lascia cader
nella riga di parole non dette,
di saperi centenari
che vanno abitati
da un uomo del Sentire
la cui Arte ¢ Cura.

Sabina Fervo
Venezia, 2 marzo 2020
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Biografia di Sabina Ferro

Sabina Ferro ¢ formatrice esperta
in Medicina Narrativa e consulente
autobiografica. Ha conseguito la laurea
magistrale in  Filosofia, Teoretica,
Arte e Comunicazione lavorando
come infermiera. In sequito ¢ iniziato
il suo approfondimento  riguardo
"8 PEducazione degli Adulti, in particolare
della scrittura autobiografica come dispositivo formativo,
e delluso delle Medical Humanities e della Medicina
Narrativa.
Formatasi come consulente autobiografico presso la Libera
Universita dellAutobiografia di Anghiari di Duccio Demetrio,
nel 2019 ha deciso di lasciare la professione infermieristica
per dedicarsi alla Cura attraverso la Medicina Narrativa
e nel 2020 ha consequito ['attestato di “Facilitatrice di
Laboratori di Medicina Narrativa’ rilasciato dalla Societa
Italiana di Medicina Narrativa (SIMeN). In segquito si e
specializzata attraverso percorsi della Fondazione Istud
Business School di Milano, “I linguaggi della Cura: tra Arte
e Medicina”, i percorsi della SIMeN e i [aboratori di Medicina
Narrativa on line indetti dalla Columbia University.

Dal 2007 si occupa, inoltre, di Laboratori di Scrittura
Autobiografica e di Medicina Narvativa iniziati grazie
allUnitre di Mogliano Veneto (TV) oltre ad essere stata
docente di Medicina Narrativa e Scrittura Autobiografica
nei vari corsi dellAzienda Ospedaliera Aulss3 e presso il
Centro Regionale Oncologico (CRO) di Aviano (PN); per
Associazioni di Volontari e nei laboratori presso il corso di
Laurea Infermieristica con sede a Mestre e Treviso.
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Dal 2017 ha avviato e conduce attualmente gli incontri
di Medicina Narrativa e Scrittura Autobiografica, per
operatori sanitari, pazienti e familiari al Museo L. Bailo
di Treviso dal titolo “ARTE E CURA” e “Abitare con Arte
la Cura’ | percorsi originano dal modello proposto per
[ programmi di formazione in Medicina Narrativa della
Columbia University di New York della dott.ssa Rita
Charon, fondatrice della pratica.

Nellestate 2020 e stata responsabile del progetto
“Riscoprirsi nella bellezza e della sua conduzione per
promuovere la Medicina Narvativa e la Scrittura
autobiografica,” inseriti nellambito della manifestazione
comunale “I'Arte di sentirsi bene”, con sede presso i Musel
Civici.

Nellanno in corso ha collaborato come docente
ai  Laboratori di Scrittura Autobiografica e Medicina
Narrativa on line per la Scuola di scrittura autobiografica,
“Il Portolano” dal titolo “Farmacia delle Parole” e per
il corso di Specializzazione al sostegno del Dipartimento
di Filosofia, Sociologia, Pedagogia e Psicologia Applicata
(FISPPA) dell'Universita di Padova.
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Frammenti di vita come le foto in copertina, raccontati da
infermieri e medici in prima linea e da Noi tutti, che della prima
linea abbiamo respirato inquietudini e incertezze.

Pagine per evidenziare aspetti comuni e oscillanti come la Paura
e la Speranza.

Scritture, parole, poesie, disegni e foto che ci raccontano e
raccontano questo progetto nato per caso e poi diventato un
progetto in collaborazione con I'Ordine delle Professioni
Infermieristiche della provincia di Venezia, la Societa Italiana di
Medicina Narrativa e la Libera Universita dell’Autobiografia di
Anghiari.

Un lavoro di Tutti e per Tutti, d'impegno e dedizione, tenacia e
fiducia che il Passato va capito per vivere il Presente e progettare
il Futuro.

SiMeN ¢ 'RATFQA

Societa Italiana di Medicina Narrativa di Anghiari




