Apprentissage

Allongée sur son lit les pieds sur I’oreiller, I’apprentie sorciére se trace des sortiléges ala
craie sur les bras tout en lachant des soupirs a désespérer les anges. Du salon, samere crie :

Chérie, tu travailles ?

Elle ne répond pas et fait rouler ses yeux. Les marches de I’escalier craquent sous le poids
de celle qui les monte. La Sorciere frappe ala porte, attend a peine trois secondes si bien que
I’ Apprentie n’a pas pu décider quelle réponse serait plus appropriée entre un oui agressif et un
non trainant, et ouvre.

La piece est sombre — cela est admis. La piéce est rangée d’une maniére douteuse — cela est
accepté. Mais la piéce est toute entiére imbibée des tourments sudoraux de son occupante, et
celaest inconcevable.

Il est temps de faire le ménage, renifle la Sorciére.
L’Apprentie rentre la téte dans ses épaules.

Oh ne t’en fais pas, je ne comptais pas t’en charger. Si tu veux bien aller te promener
dehors quelques heures, je terendrai ta chambre vivable.

L’adolescente protesterait bien pour laforme, mais elle doit avouer que sa mére montre un
étonnant respect pour ses possessions et se contente effectivement d’aspirer et dépoussiérer
ses meubles. Elle soupire et évacue les lieux.

Du rez-de-chaussée, elle sent gronder e parquet au-dessus de la cave. Son pere est occupé
dans leur atelier commun, elle renonce donc a passer |a son apres-midi. L’ Apprentie attrape
son balai sur le porte-manteau, ouvre grand la porte d’entrée, s’humecte largement I’index et
prend le vent du bout du doigt.

D’un bout du ciel a I’autre sifflent ses aquilons préférés. lls charrient toutefois leur cortége
de cumulonimbus beaucoup moins favoris. 1l ne pleut pas encore ; il est temps d’y aller. Elle
colle un coup de talon sur le sol, se glisse le manche sous les genoux, s’agrippe et file.

L’Apprentie étudie sa ville d’un regard désinteressé. Il y a des commerces, mais pas
d’argent de poche. Il y a des parcs, mais pas de beau temps. Il y a des colléges, mais pas de
cours. Autrement dit, il n’y a rien. Elle vole en cercles, exaspérée. Le bois de son balai
tremble sous les courants et crépite des charmes qui le stabilisent et le font chevaucher les
vents. |l pointe de lui-méme dans une direction qu’elle ne lui a jamais demandée. L’ Apprentie
hausse un sourcil et scrute I’horizon.



La Bibliotheque. Elle aurait di y penser. Un tourbillon de nuages anthracite plane en
permanence au-dessus du béatiment, aspiré |a par la terifiante concentration de savoir
accumulée. Elle s’y laisse glisser sur la queue de I’aquilon, décroche par étapes, se laisse
balancer d’une main au baton et pose ses orteils sur le trottoir en face de la grille d’entrée.

L’Apprentie se jette le balai sur I’épaule et traverse ce qui sert de jardin sur un chemin
pavé. La courette est toute piquée d’herbes grises ou s’hérissent des pierres torturées
évoquant des autels ou des tombes. La porte de la Bibliothéque, sombre comme passée a la
suie, s’ouvre d’elle-méme a son arrivée. Elle sent sa pénombre se refermer sur elle dés qu’elle
met un pied dans le hall, mais il s’agit la d’une obscurité rassurante, familiere des artistes
occultes. Elle ne jette pas un regard au guichet et repére les indications des alées. La
classification ressemble a celle de Dewey — tant qu’on n’ouvre pas les livres. Elle se trouve un
theme d’intérét, pioche un ouvrage généraliste, consulte sa table des matieres, ouvre une page
en grand sur une table a proximité.

Elle maitrise mal la langue antique qui décrit le sortilege, mais le tracé géométrique qui
I’accompagne est universel. L’ Apprentie sort de ses profondes poches un morceau de craie.

Une ombre surgit dans son dos.
L’Apprentie range sa craie et se retourne avec lenteur.

La Bibliothécaire la fixe de ses yeux de sang. Sa bouche pincée tremble au coin. Une dent
y luit a traverslalevre. Son corps trop long et trop osseux menace de jaillir de ses vétements
Noirs g ustés.

Je n’ai rien fait, proteste I’ Apprentie.

La Bibliothécaire léve un index. L’adolescente se sent contrainte de lever les bras. Ses
manches lui retombent sur les coudes, dévoilant les marques de craie qui jalonnent sa peau.
La Bibliothécaire voit le seul petit endroit de la table ou elle a effectivement déteint, I’efface
d’un coup de griffe rageur, et siffle sur I’Apprentie jusqu’a ce qu’elle aille nettoyer ses
sortiléges dans les toil ettes des femmes.

Cette espece de vampiresse doit apprendre qu’on n’humilie pas les sorciéres ainsi.

La Bibliothécaire revient a son guichet. L’ Apprentie retourne a satable. Le livre tourne ses
pages jusqu’a lui offrir une invocation a méme d’étancher sa vengeance. Le texte toujours
aussi obscur évoque un (ange ?) gardien, un (saint ?) patron. De quoi fermer son bec a une
meégeére noctambule. Elle commence son tracé a méme le parquet.

La vampiresse tombe du plafond. Le double cercle entouré de symboles la laisse
chancelante. Elle léve un regard ulcéré sur I’adolescente.

Comment osez-vous ?



L’Apprentie la toise. Interrompre un sortilege en cours est au-dela des forces de la
Bibliothécaire, comme elle le pressentait. La méchoire serrée, la vieille femme crache entre
ses canines:

Votre balai. Effacez ca.

Non.

La rage brlle dans les yeux de la créature. La petite sorciére s’en fiche.
Balayez-moi cette affront de ma Bibliothéque ou je vous envoie la Béte.

Elle amerait bien voir ¢ca. Que peut avoir dans son arsenal une s pitoyable engeance,
guand toutes les forces des ténebres peuvent suinter de ses doigts savants au moyen de
n’importe quel outil d’écriture ?

L’Apprentie se penche, brandit sa craie et d’une main assurée g oute un lacet noueux a son
cercle orné. La Bibliothécaire disparait. Ah, enfin un peu de respect. Il est grand temps.

La Béte gronde dans les profondeurs de la Bibliothégque. Elle est une membrane mouvante,
tordue et propulsée par I’horreur qui se joue dans sa chair. Elle incarne I’effroi et ne tait
jamais son hurlement presque canin. Elle a été quelqu’un, un jour.

L’Apprentie n’a que le temps d’agripper son bala qui zigzague entre les rayons de lui-
méme ; il lasort de la Bibliothéque. La Béte suit, son souffle mort caressant les chevilles de la
sorciére. Sitot la porte passée I’engin prend de la hauteur, va jusqu’a crever les nuages. La
Béte n’abandonne la poursuite qu’a ce moment-la.

Imbibée de pluie, hébétée, I’ Apprentie s’assied sur le manche et cache ses yeux au Soleil.
Elle laisse ses pensées bouillonner sans contrdle. Ca ne se passera pas comme ¢a: elle verra
bien, la vampiresse, ce qu’il adviendra de son clébard et de ses saes livres. Elle redescend
sous la nimbe, tolére de repasser une couche d’eau sur son humidité, adopte un vol circulaire
autour de la Bibliothéque. Elle n’apercoit nulle part la Béte. La voila libre de fomenter un
plan. Elle pose un pied sur le trottoir, les sens en alerte. Pas d’alarme dans la Bibliotheque.
Comme elle atort.

Sa craie armee, elle déroule un cercle devant la grille. Les instructions écrites autour sont
destinées a la Béte. Et puisqu’elle a besoin de I’attirer a cet endroit précis, elle trace un
charme tout autour de la grille afin de ne lui laisser aucune autre sortie possible.

Son piege pose, elle va camper fierement sur le perron. La porte se contente de ne pas lui
laisser I’acces. Elle frappe en continu jusqu’a ce que la Bibliothécaire ouvre un ceilleton et y
glisse son irisrouge.

Vous étes bannie de |a Bibliothéque, I’informe-t-elle.
Ahtiens?

A moins que vous soyez revenue présenter des excuses pour votre attitude, jeune fille.



L’Apprentie fait mine d’y réfléchir. Puis elle leve son balai d’un geste prompt jusqu’au
judas, y faufile le bout du manche et vise cet ceil exposé.

Boup !
La vampiresse recule avec un sifflement haineux. D’une seconde a I’autre, maintenant.

La Béte déloge la porte de ses gonds alors que I’ Apprentie fuit. La sorciére file atraversla
grille et repose ses pieds sur le trottoir. La Béte tente un passage par-dessus la cloture, est
entravee, se résigne a prendre la sortie principale. Le cercle se referme dans un coquet rideau
de flammes bleues. Les sortileges se déclenchent dans I’ordre prévu. L’Apprentie étudie le
résultat.

La peau de ténebres de la Béte se gondole, enfle, tremblote, éclate et implose a nouveau.
Rien ne vient améliorer sa situation. La jeune sorciere se résigne, se mord un doigt jusqu’a la
rupture, et fait goutter aterre le sang.

La Béte, terrifiée par ses propres métamorphoses, s’invente une bouche quelque part, en
pointe une langue rose bonbon, et y récupere le nectar d’artéres. Des canines se précisent dans
la masse floue. Une téte émerge, un corps suit. Parce qu’il est nu, I’ Apprentie, ennuyée, v jette
son manteau.

Le vampire se recroqueville sous le vétement. Il ale regard orange comme un vieil alcool,
et hébété comme un vieux consommateur. La couverture nuageuse est suffisante pour lui
masquer le Soleil et lui épargner de flamber fagon dessert caramélise. L’ Apprentie s’accroupit
par terre histoire de se retrouver a sa hauteur. L’interrogatoire peut commencer.

C’est quoi son probléme a la vieille peau ?

La Béte délivrée ne répond gque des monosyllabes. Des larmes pointent sous Ses paupieres.
La sorciere s’écrit un charme de sa connaissance sur la veine bleue de son avant-bras et
retente de faire jaillir le rouge au bout de son doigt. Le vampire se nourrit a petites lapées. La
magie, ou simplement se nourrir, le reléve.

Alors? Pourquoi elle a décidé de me gonfler, la Bibliothécaire ? Elle n’a pas mieux a
faire?

Un rouage qui tournait jusque la s’arréte dans le créne de son prisonnier. Son visage
s’éclaircit d’une révélation soudaine. Il se retourne vers la grille de la Bibliothéque, se brile
les doigts au bord du cercle, pleurniche. L’Apprentie prend pitié. D’un coup de balai, elle
envoie voler la craie du sortilege. Slrement |la Béte veut-elle se venger de son ancienne
maitresse. Le vampire se precipite en trainée blanchétre vers la porte arrachée du bétiment. La
sorciére rattrape son manteau au vol, mais ne le remet pas ; les vampires bestiaux, on ne sait
jamais ou caatrainé.

Elle suit ses pas vers la Bibliothéque, balai au clair, craie préte a bondir. L’entrée franchie,
elle scrute les alentours a la recherche d’un coup fourré.



Au plafond dansent deux silhouettes, I’une sombre, I’autre péle, I’une aux yeux rubis et
I’autre au regard bourbon, dans une spirale lente et énigmatique. Elles se palpent,
s’embrassent, s’enlacent, se lachent, se dévorent en pensée, retournent & leur ronde.
L’ Apprentie profite de leur distraction pour retourner a son rayon.

La Bibliothécaire n’a pas su effacer le début de son invocation. Elle pourrait la balayer
dans I’instant. Peut-étre. Mais I’employée s’est montrée grossiére avec elle, alors, désolée,
mais elleira au bout de son exercice.

Elle change de couleur de craie histoire de ne pas s’embrouiller. Le tracé se compléte en
quelques instants. La vampiresse s’apercoit de son manege, bondit sur la table adjacente,
feule. Trop tard : le cercle luit du sortilége lancé. Bient6t apparaitra son (ange ?) gardien, son
(saint ?) patron. La Bibliothécaire | e regrettera.

On frappe ala porte arrachée de la Bibliothéque.

Excusez-moi ?

Lavampiresse sefige et retourne dans I’entrée en un clin d’ceil.

Permettez-vous que je vous remette ¢ca en place ? Ca fait désordre. Et puis, s’il pleut.
Madame, c’est fort aimable de votre part.

Une craie dessine un sortilége sur la porte qui la replace sur ses gonds. Les brins d’un balai
viennent dissiper les marques indésirables.

J’ai été appelée ici, j’ai cru comprendre qu’il y avait un probleme avec ma fille ?

Elle se montre irrespectueuse du reglement de la Bibliothéque — mais je ne doute pas que
ce soit I’age qui la pousse a la rébellion.

L’Apprentie laisse retomber sa machoire. Sa mere ? Le cercle a sérieusement invoqueé sa
mere ?

Je vous en débarrasse alors. Que pouvons-nous faire pour vous étre agreéable apres cette
incartade ? Puis-je revenir cet apres-midi avec quelque cadeau de votre convenance ?

Oh, je... Ce n’est rien, vraiment. Puis, j’ai un ami qui me rend justement visite, je vais
fermer |a Bibliotheque. De fagon exceptionnelle. Pas plus de trois siecles.

Il a I’air bien mal en point, votre ami. Je dois avoir quelque chose sur moi pour le
remonter...

Une bouteille tinte en s’échangeant de la main a la main. L’ Apprentie soupire. Elle balaye
son cercle stupide, et range le livre a sa bonne place sur les étagéres. Sa mére apparait au bout
du rayonnage.

Tuviens?



Elle roule des yeux et soupire. Alors qu’elle s’appréte a partir, la Sorciere lui agrippe les
épaules et la force a une volte-face. La Bibliothécaire la considére d’un ceil indécis. La Béte
téte son goulot ; il a I’air d’aller mieux. Des cheveux lui repoussent, méme.

Quedistu ?
L’Apprentie serre les dents.

Excusez mon comportement, madame la Bibliothécaire. Je ne le referai plus, madame la
Bibliothécaire.

Enfin, ma chérie, quel ton prends-tu la ?
Bah, laissez, madame : on n’en tirera pas mieux.

L’emprise maternelle lui permet enfin le départ. Elles marchent toutes deux cote-a-cote.
C’est a la Sorciere de donner I’ordre d’enfourcher balai, pas a I’ Apprentie. Quelques passants
les observent bizarrement.

Quelle honte tu me fais. Quelle honte !

Elle hoche la téte, surprise par la poussée soudaine. Elle attend I’explication. Celle-ci ne
vient jamais.

Tu ne révises pas tes langues comme tu devrais. Je suis ta gardienne et ta patronne ; qui
croyais-tu invoquer ?

La Sorciére lance enfin son bois sur I’aquilon, I’Apprentie I’accompagne diligemment.
Pourquoi tout est-il si compliqué a comprendre ? Quelle étrange folie motive ces adultes dont
elle suit les cahots improbables et les regles sorties du néant ? Elle espére trouver |es réponses
un jour ; elle espére que ces réponses ne I’obligeront pas a sombrer dans la folie.

Elle pose ses pieds légers sur le perron de sa maison. A I’étage, ses draps sont neufs ; tout
sent un brin le savon. Elle pose ses pieds sur son oreiller, bascule satéte en arriere, et écrit des
sortiléges sur sesbras alacrae.



