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Sinopsis 
 

Después de la inesperada muerte de su padre, Layken de 18 años 
de edad, se ve obligada a ser la roca para su madre y hermano menor. 

Por fuera parece ser resistente y tenaz, pero por dentro está perdiendo 
la esperanza. 

Luego está Will Cooper: El nuevo vecino atractivo de 21 años con 

una pasión por la poesía slam y un peculiar sentido del humor. A pocos 
días después de conocerse, Will y Layken forman una conexión 
intensamente emocional, dejando a Layken con un sentido renovado de 

esperanza. 

No mucho tiempo después de una intensa primera cita, ambos 

son golpeados hasta las entrañas cuando una impactante revelación, 
fuerza a su nueva relación a un alto repentino. Las interacciones diarias 
se hacen increíblemente dolorosas mientras luchan por encontrar un 

equilibrio entre los sentimientos que los unen y el secreto que los 
mantiene separados. 

 

Slammed #1 
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“…I'm as nowhere as I can be, 

 Could you add some somewhere to me?”1 

  -The Avett Brothers, Salina.  

 

1 
 

Traducido por Deeydra y Mel Cipriano. 

Corregido por Zafiro 

 

Kel y yo cargamos las últimas dos cajas en el camión de 

mudanzas. Deslizo la puerta hacia abajo y pongo el seguro, guardando 
dieciocho años de recuerdos, todos ellos incluyen a mi papá. 

Han pasado seis meses desde que falleció. Tiempo suficiente para 
que mi hermano de nueve años, Kel, no llore cada vez que hablábamos 
de él, pero lo suficientemente reciente para que estuviéramos siendo 

obligados a aceptar las consecuencias financieras que vienen con una 
nueva familia de madre soltera. Una familia que no podía permitirse el 
lujo de permanecer en Texas y en el único hogar que he conocido. 

—Lake, deja de ser tan deprimente —dice mamá mientras me 
entrega las llaves de la casa—. Creo que te encantará Michigan. 

Parece que ella nunca me llama por el nombre que legalmente me 
dio. Ella y mi padre alegaron por nueve meses sobre cómo iba a ser 
llamada. A ella le encantaba el nombre Layla, después de la canción de 

Eric Clapton. Papá amaba el nombre Kennedy, después de un Kennedy. 
—No importa cuál Kennedy —solía decir—. ¡Me gustan todos! 

Tenía casi tres días de nacida antes de que el hospital finalmente 

los obligara a decidir. Estuvieron de acuerdo en tomar las tres primeras 
letras de ambos nombres y se arreglaron con Layken, pero ninguno de 

ellos se ha referido a mí así. 

Imito el tono de mi madre. —Mamá, ¡deja de ser tan optimista! 
Voy a odiar Michigan. 

Mi madre siempre ha tenido la habilidad de dar una conferencia 
entera con una sola mirada. Conseguí la mirada. 

Subo los escalones del porche y voy al interior de la casa para 
hacer un recorrido antes del último giro de la llave. Todas las 

                                                           
1 ―Soy como la nada que puedo ser, 

¿Puedes añadir algo de sitio para mi?‖ 
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habitaciones estaban extrañamente vacías. No parece que esté 

caminando a través de la misma casa en donde he vivido desde el día en 
que nací. Estos últimos seis meses han sido un torbellino de emociones, 

todas ellas deprimentes. Mudarse de esta casa era inevitable, me daba 
cuenta de eso. Sólo que esperaba que sucediera después de terminar mi 
último año de escuela. 

Estoy de pie en lo que ya no es nuestra cocina cuando vislumbro 
un pasador de plástico morado para el cabello expuesto debajo del 
gabinete, en el espacio en donde el refrigerador estuvo una vez. Lo 

recojo, limpio el polvo y lo recorro de un lado a otro entre mis dedos. 

—Va a crecer de nuevo —dice papá. 

Tenía cinco años y mi madre había dejado sus tijeras en la repisa 
del baño. Al parecer, había hecho lo que la mayoría de los niños de esa 
edad hacen. Me corté mi propio cabello. 

—Mami va a estar muy enojada conmigo —exclamé. Pensé que si 
me cortaba el cabello, inmediatamente volvería a crecer y nadie se daría 

cuenta. Corté un pedazo bastante grande de mi flequillo y me senté 
frente al espejo por probablemente una hora, esperando a que volviera a 
crecer. Tomé las lacias hebras marrones del suelo y las sostuve en mi 

mano, considerando cómo podía fijarlas de vuelta a mi cabeza, cuando 
comencé a llorar. 

Cuando papá entró al baño y vio lo que había hecho, él sólo 

sonrió y me levantó para luego ponerme sobre la encimera. —Mamá no 
lo notará, Lake. —Prometió mientras quitaba algo del armario del 

baño—. Casualmente tengo un pedazo de magia aquí. —Abrió su mano 
y me mostró el pasador morado—. Siempre y cuando tengas esto en tu 
cabello, mamá nunca lo sabrá —apartó los mechones de cabello que 

quedaban a un lado y los fijó en su lugar con el pasador. Entonces me 
giró para verme al espejo—. ¿Ves? ¡Como nuevo! 

Miré nuestro reflejo en el espejo y me sentí como la chica más 
afortunada en el mundo. No sabía de otro papá que tuviera pasadores 
mágicos. 

Usé el pasador en mi cabello todos los días durante dos meses y 
mi madre nunca lo mencionó. Ahora que miro atrás, me doy cuenta de 
que probablemente él le contó lo que había hecho. Pero cuando tenía 

cinco años, yo creía en su magia. 

Me parezco más a mi madre que a él. Mamá y yo somos de 

estatura media. Después de tener dos hijos, ella realmente no podía 
caber en mis pantalones, pero somos bastante buenas en compartir 
todo lo demás. Las dos tenemos cabello castaño que, dependiendo del 

clima, es liso u ondulado. Sus ojos son de un verde esmeralda más 
profundo que los míos, aunque podría ser que la palidez de su piel los 
hiciera más prominentes. 

Me parezco a mi padre en todas las maneras que importan. 
Teníamos el mismo seco sentido del humor, la misma personalidad, el 
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mismo amor por la música, la misma risa. Kel es una historia diferente. 

Él tiene el aspecto físico de nuestro papá, con su sucio cabello rubio y 
rasgos suaves. Es pequeño para nueve años, pero su personalidad 

compensa lo que le falta físicamente. 

Camino hacia el lavabo y lo abro, frotando mi pulgar sobre los 
trece años de mugre reunidos en el pasador. Kel camina hacia atrás en 

la cocina, mientras estoy secándome las manos en mis pantalones. Es 
un niño extraño, pero no podría amarlo más. Tiene un juego que le 
gusta jugar al que llama ―Día al Revés‖, donde pasa la mayor parte del 

tiempo caminando por todas partes de reversa, hablando al revés e 
incluso pide postre primero. Supongo que con una gran diferencia de 

edad y sin otro hermano, tenía que encontrar alguna manera de 
entretenerse. 

—¡Apresúrate dice mamá, Layken! —dice, al revés. 

Pongo el broche en el bolsillo de mis pantalones y regreso a la 
puerta, cerrando mi casa por última vez. 

 

 

En el transcurso de los siguientes días, mi madre y yo nos 

alternamos entre conducir mi Jeep y el camión de mudanzas, 
deteniéndonos solo dos veces en hoteles para dormir. Kel cambiaba 
entre mamá y yo, viajando el último día conmigo en el camión. 

Completamos el último agotador tramo de nueve horas durante toda la 
noche, deteniéndonos sólo una vez para un pequeño descanso. A 

medida que nos acercamos a nuestra nueva ciudad de Ypsilanti, me fijo 
en lo que me rodea y en el hecho de que es septiembre, pero mi 
calefactor está encendido. Definitivamente voy a necesitar un nuevo 

guardarropa. 

Mientras hago una última vuelta a la derecha en nuestra calle, mi 

GPS me informa que he ―llegado a mi destino.‖ 

―Mi destino‖, me rio en voz alta. Mi GPS no sabe ponerse de 
rodillas. 

La calle sin salida no es muy larga, bordeada con unas ocho 
casas de ladrillo de un solo piso a cada lado de la calle. Hay una 
canasta de baloncesto en una de las entradas de coches, lo que me da 

esperanzas de que Kel pueda tener a alguien con quien jugar. 
Honestamente, parece un vecindario decente. Los jardines están bien 

cuidados, las aceras están limpias, pero hay demasiado concreto. 
Demasiados caminos de concreto. Ya echo de menos mi casa. 

Nuestro nuevo casero nos envió por correo electrónico fotos de la 

casa, así que inmediatamente identifico cuál es la nuestra. Es pequeña. 
Realmente pequeña. En Texas teníamos una casa estilo rancho con 
varios acres de terreno. La minúscula cantidad de tierra que rodeaba 

esta casa era casi nada más que concreto y gnomos de jardín. La puerta 
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principal se mantiene abierta y veo a un hombre mayor que supongo es 

nuestro nuevo casero saliendo para saludar. 

Conduzco pasando la casa a unos cuarenta metros y así puedo 

regresar a la entrada donde la parte trasera del camión estará de frente 
a la puerta. Antes de poner la palanca de cambios en reversa, sacudo a 
Kel para despertarlo. Ha estado desmayado desde Indiana. 

—Kel, despierta —susurro—. Llegamos a nuestro destino. 

Estira las piernas y bosteza, luego pega su frente a la ventana 
para echarle un vistazo a nuestro nuevo hogar. —Oye, ¡hay un niño en 

el patio! —dice Kel—. ¿Crees que él viva en nuestra casa también? 

—Espero que no —respondo—. Pero probablemente es un vecino. 

Sal y ve a presentarte mientras doy marcha atrás. 

Cuando el camión de mudanzas está apoyado con éxito, pongo la 
palanca de cambios en neutral, bajo las ventanas y apago el motor. Mi 

madre aparca a lado en mi Jeep. Observo mientras ella sale y saluda al 
casero. Me acurruqué hacia abajo unos cuantos centímetros en el 

asiento y apoyé mi pie en el tablero. Inclino mi cabeza para atrás y miro 
a Kel y a su nuevo amigo luchando con unas espadas imaginarias en la 
calle. Estoy celosa de él. Celosa del hecho de que puede aceptar la 

mudanza con tanta facilidad, y yo estoy atrapada siendo la niña 
enojada y amargada. 

Estaba molesto cuando mamá decidió la mudanza. Sobre todo 

porque estaba en la mitad de la temporada de su pequeña liga. Tenía 
amigos que extrañaría, pero a la edad de nueve años tu mejor amigo 

suele ser imaginario, y transatlántico. Mamá lo sometió con bastante 
facilidad al prometerle que podría inscribirse en hockey, algo que él 
quería hacer en Texas. Era un deporte difícil de encontrar en la 

población rural del sur. Después de que ella estuvo de acuerdo, él 
estaba bastante optimista, si no es que avivado por Michigan. 

Entiendo por qué tenemos que mudarnos. Papá había hecho una 
vida respetable manejando una tienda de pinturas. Mamá trabajaba 
como enfermera PRN2 cuando lo necesitaba, pero mayormente atendía 

la casa y a nosotros. Alrededor de un mes después de su muerte, ella 
fue capaz de encontrar un trabajo de tiempo completo. Podía ver la 
tensión de la muerte de mi padre pasándole factura, además de ser la 

nueva cabeza del hogar. 

Una noche, durante la cena, nos explicó que no le quedaban los 

ingresos suficientes para seguir pagando todas las cuentas y la 
hipoteca. Dijo que había un trabajo que podría pagarle más, pero 
tendríamos que mudarnos. Le ofrecieron un puesto de trabajo de su 

amiga de secundaria, Brenda. Crecieron juntas en la ciudad natal de mi 

                                                           
2
Pro Re Nata: Éste acrónimo se usa en medicina para indicar ―como se requiera‖. Se 

refiere a la administración de medicación a criterio del personal de enfermería o 

solicitud del paciente, en lugar de un horario prefijado. 
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madre, Ypsilante, en las afueras de Detroit. Le pagaba más de lo que 

podría encontrar en Texas, por lo que no tuvo más opción que aceptar. 
No la culpo por la mudanza. Mis abuelos han fallecido y no tenía a 

nadie más que la ayudara. Entiendo por qué teníamos que hacerlo, pero 
entender una situación no siempre la hace más fácil. 

—¡Layken, estás muerta! —gritó Kel por la ventana abierta 

mientras empujaba la espada imaginaria contra mi cuello. Me esperó 
para que me desplomara, pero sólo rodé mis ojos—. Te apuñalé. ¡Se 
supone que tienes que morir! —dice. 

—Créeme, ya estoy muerta —murmuro mientras abro la puerta y 
salgo. Los hombros de Kel caen y baja la mirada al concreto, su espada 

imaginaria yace a su lado. El nuevo amigo de Kel está detrás de él 
luciendo tan derrotado, causando que me arrepienta de inmediato de 
transferirles mi mal humor. 

—Ya estoy muerta —digo en mi mejor voz de monstruo—, porque 
¡soy un zombi! 

Empiezan a gritar mientras estiro mis brazos frente a mí, ladeo mi 
cabeza y hago un sonido de gorgoteo. —¡Cerebros! —refunfuño mientras 
camino con mis piernas rígidas tras de ellos alrededor del camión—. 

¡Cerebros! 

Lentamente rodeo el frente del camión manteniendo mis brazos 

frente a mí cuando me doy cuenta de alguien sosteniendo a mi hermano 
y a su nuevo amigo por el cuello de sus camisas. 

—¡Los tengo! —Grita el extraño mientras sostenía a los dos chicos 

gritando. 

Se veía un par de años más grande que yo y un poco más alto. 
―Caliente‖ sería como la mayoría de las chicas lo describirían, pero yo 

no soy como la mayoría. Los niños se sacuden alrededor y flexionan sus 
músculos bajo sus mangas mientras él trata de retenerlos con fuerza. 

A diferencia de Kel y yo, es inconfundible que estos dos son 
hermanos. Aparte de la obvia diferencia de edad, son idénticos. Ambos 
tienen una suave piel aceitunada, el mismo cabello negro azabache, 

incluso el mismo estilo de corte de cabello. Él se ríe mientras Kel se 
libera y empieza a rebanarlo con su ―espada.‖ Él me mira y articula 

―ayuda‖, cuando me doy cuenta de que todavía estoy congelada en mi 
pose de zombi. 

Mi primer instinto es arrastrarme dentro del camión de mudanzas 

y esconderme en el suelo durante el resto de mi vida. En su lugar, grito 
―Cerebros‖ una vez más y me lanzo hacia delante, fingiendo morder al 
niño más joven en la parte superior de su cabeza. Tomo a Kel y a su 

nuevo amigo y empiezo a hacerles cosquillas hasta que se derritieron en 
montoncitos sobre la entrada de concreto. 

Al enderezarme, el hermano mayor me tiende su mano. —Hola, 
soy Will. Vivimos al otro lado de la calle —dice mientras señalaba la 
casa justo en frente de la nuestra. 
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Le doy la mano. —Soy Layken. Supongo que vivo aquí —digo, 

mientras miro a la casa detrás de mí. 

Sonríe. El apretón de manos perdura mientras ninguno de los dos 

dice nada. Odio los momentos incómodos. 

—Bueno, bienvenida a Ypsilanti —dice mientras aleja su mano de 
la mía y la pone en el bolsillo de su chaqueta—. ¿De dónde se están 

mudando? 

—¿Texas? —respondo. No estoy segura de por qué el final de mi 
respuesta sale como una pregunta. No estoy segura de por qué estoy 

analizando la razón por la que estoy analizando... Estoy nerviosa. Debe 
ser la falta de sueño que he tenido en los pasados tres días. 

—Texas, ¿eh? —dice. Está balanceándose de un lado a otro sobre 
sus talones. La incomodidad aumenta mientras no respondo. Él mira 
hacia su hermano y se inclina, agarrándolo de los tobillos. —Tengo que 

conseguir que este pequeño chico vaya a la escuela —dice mientras 
mueve a su hermano sobre sus hombros—. Hay un frente frío viniendo 

esta noche. Debes tratar de conseguir descargar hoy lo más que 
puedas. Se supone que durará algunos días, así que si necesitan ayuda 
para descargar esta tarde, házmelo saber. Deberíamos estar en casa 

alrededor de las cuatro.  

—Claro, gracias —digo mientras se dirigen al otro lado de la calle. 
Sigo viéndolos cuando Kel me apuñala en la espalda baja. Caigo de 

rodillas y aprieto mi estómago, agachándome hacia adelante mientras 
Kel se sube encima de mí y termina conmigo. Echo un vistazo a la otra 

acera de nuevo y veo a Will observándonos mientras cierra la puerta de 
su hermano y luego camina hacia la puerta del conductor. Dice adiós 
mientras entra al auto. 

 

 

Nos lleva la mayor parte del día descargar todas las cajas y los 
muebles. Nuestro casero ayuda a mover las cosas más grandes que 
mamá y yo no podemos levantar por nuestra cuenta. Estamos 

demasiado cansados para ir por las cajas dentro del Jeep y acordamos 
dejarlas para mañana. Estoy un poco decepcionada cuando el camión 
de mudanzas está finalmente vacío, ya no tengo excusa para pedir la 

ayuda de Will. 

Tan pronto como mi cama está montada, empiezo a tomar cajas 

etiquetadas con mi nombre del pasillo. Logré desempacar la mayoría de 
ellas y hacer mi cama cuando me di cuenta que los muebles en mi 
habitación, dibujaban sombras a través de las paredes. Miré por la 

ventana y el sol se estaba poniendo. O bien, los días eran mucho más 
cortos aquí, o había perdido la noción del tiempo. 

En la cocina, encuentro a mamá y Kel poniendo los platos en los 

gabinetes. Me subí en una de las seis sillas altas del mesón, que 
también funcionaba como mesa de comedor a falta de uno. No hay 
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mucho en esta casa. Cuando pasas por la puerta principal, hay una 

pequeña entrada seguida de la sala. La sala está separada de la cocina 
por nada más que un pasillo a la izquierda y una ventana a la derecha. 

La alfombra beige de la sala está bordeada por madera oscura que va a 
través del resto de la casa. 

—Todo es tan limpio aquí —dice mi madre mientras continúa 

guardando los platos—. No he visto un solo insecto. 

Texas tenía más insectos que briznas de hierba. Si no estabas 
espantando moscas, estabas matando avispas. 

—Supongo que esa es una cosa buena de Michigan —respondo. 
Abro una caja de pizza frente a mí y miro la elección. 

—¿Una cosa buena? —Dice mientras me guiñaba el ojo. Se inclinó 
sobre la barra, tomó un pepperoni y lo hizo estallar en su boca—. 
Pensaría que serían al menos dos cosas buenas —finjo no entenderla—. 

Te vi hablando con ese chico en la mañana —dice con una sonrisa. 

—Oh, por favor, mamá —digo con tanta indiferencia como 

puedo—. Es bastante positivo encontrarnos con la no sorpresa de que 
Texas no es el único estado habitado por la especie masculina. —
Caminé al refrigerador y tomé un refresco. 

—¿Qué es anatado? —pregunta Kel. 

—Habitado —corrijo—. Significa ocupar, morar, residir, poblar, 
asentar, vivir. —Mis cursos de preparación para el SAT estaban dando 

frutos. 

—Oh, ¿algo como la forma en que anatamos Ypsilanti? —

Pregunta. 

—Habitamos —corrijo de nuevo. Termino mi pedazo de pizza y 
tomo un sorbo de refresco—. Estoy derrotada. Me voy a la cama. 

—¿Quieres decir que vas a habitar en tu habitación? —Corrige 
Kel. 

—Eres un estudiante rápido, pequeño saltamontes. —Me inclino y 
beso la cima de su cabeza y me voy a mi habitación. 

Se siente tan bien meterse debajo de las sábanas. Al menos mi 

cama es familiar. Cierro mis ojos y trato de imaginar que estoy en mi 
antigua habitación. Mi vieja y cálida habitación. Mis sábanas y 
almohadas son muy frías, así que tiro de las mantas por sobre mi 

cabeza para hacer algo de calor. Nota mental: Localizar el termostato 
como primera cosa en la mañana. 

 

 

Y eso fue exactamente lo que me propuse hacer tan pronto como 

me arrastré fuera de la cama y mis pies descalzos encontraron el suelo 
helado debajo de ellos. Tomé un suéter de mi armario y me lo puse 
sobre mi sudadera y mi camiseta de tirantes mientras busco calcetines. 
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Intento inútil. Silenciosamente voy de puntillas por el pasillo, tratando 

de no despertar a nadie mientras al mismo tiempo intento exponer lo 
menos posible a mis pies a la frialdad de la madera oscura. A medida 

que paso el cuarto de Kel, veo sus pantuflas de Darth Vader en el suelo. 
Me deslicé sobre ellas, finalmente encontrando un poco de alivio 
mientras me dirigía a la cocina. 

Busco alrededor a la cafetera, pero no la encuentro. Recuerdo que 
la empaqué en el Jeep, lo cual es lamentable ya que el Jeep está 

estacionado afuera. Afuera, en este clima absurdamente frío. 

Las chaquetas están en ninguna parte para ser encontradas. Los 
septiembres en Texas raramente requerían chaquetas. Tomo las llaves y 

decido que sólo voy a tener que hacer una carrera loca hacia el Jeep. 
Abro la puerta principal y algún tipo de sustancia blanca está por todo 
el jardín. Me toma un segundo darme cuenta de lo que es. ¿Nieve? ¿En 

septiembre? Me agacho, recojo un poco en mis manos y la examino. No 
nieva a menudo en Texas, pero cuando pasa no es este tipo de nieve. La 

nieve de Texas es más como minúsculos pedazos de granizo duro como 
una piedra. La nieve de Michigan es justo como imaginaba que sería la 
nieve real: mullida, suave y ¡fría! Rápidamente dejo caer la nieve y seco 

mis manos sobre mi sudadera mientras me dirijo al Jeep. No llego muy 
lejos. En el segundo en que mis pantuflas de Darth Vader encuentran la 

nieve espolvoreada por el concreto, ya no estoy mirando al Jeep frente a 
mí. Estoy de espaldas, mirando hacia el cielo azul. Inmediatamente 
siento dolor en mi hombro derecho y me doy cuenta de que aterricé 

sobre algo duro. Alcanzo alrededor y saco un gnomo de jardín de debajo 
de mí, la mitad de su sombrero rojo está roto y destrozado en pedazos. 

Me está sonriendo. Gimo y levanto el gnomo con mi brazo bueno y lo 
jalo hacia atrás, preparándome para tirar la cosa, cuando alguien me 
detiene. 

—¡Esa no es una buena idea! 

De inmediato reconozco la voz de Will. Su voz es suave y relajante 
como era la de mi padre, pero al mismo tiempo tenía un borde de 

autoridad en ella. Me siento y veo a Will caminando por la entrada hacia 
mí. 

—¿Estás bien? —Se ríe. 

Oh, no. Ni siquiera me he mirado en el espejo esta mañana. Estoy 
inmediatamente avergonzada, pero hago todo lo posible para aparentar 

lo contrario. 

—Me sentiré mucho mejor después de reventar esta maldita cosa 

—menciono, tratando de levantarme sin éxito. 

—No quieres hacer eso, los gnomos son de buena suerte —dice 
mientras me alcanza. Toma el gnomo de mis manos y lo coloca 

gentilmente sobre el césped cubierto de nieve. 
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—Sí —contesto con sarcasmo mientras me fijo en la herida de mi 

hombro que se ha convertido en un círculo de color rojo brillante en la 
manga de mi suéter—. Verdadera buena suerte. 

Will para de reír cuando ve la sangre en mi camisa. —Oh, Dios 
mío, lo siento mucho. No me habría reído si hubiera sabido que estabas 
herida —se inclina y toma mi brazo sano y me jala hacia arriba—. 

Necesitas tener una venda sobre eso. 

—No tengo idea de dónde encontrar una en este momento —
respondo, refiriéndome a los montones de cajas sin abrir que aún no 

hemos desempacado. 

—Vas a tener que caminar conmigo. Hay algunas en nuestra 

cocina. 

Se quita su chaqueta y la envuelve alrededor de mis hombros, 
sujetando mi brazo mientras me encamina a cruzar la calle. Me siento 

un poco patética con él ayudándome, puedo caminar por mi cuenta. Sin 
embargo, no me opongo y me siento hipócrita al movimiento feminista 

entero. He regresado a la damisela en apuros. 

Me quito su chaqueta y la pongo en el respaldo del sofá, mientras 
lo sigo hasta la cocina. Está aún muy oscuro dentro, así que asumo que 

todo el mundo está durmiendo. Su casa es más espaciosa que la 
nuestra. Los planos de planta abierta son similares, pero la sala parece 
ser algunos metros más grande. Hay un ventanal a la izquierda de la 

sala con un banquillo y almohadas grandes.  

Varias fotos familiares cuelgan a lo largo de la pared opuesta a la 

cocina. La mayoría de ellas son de Will y su pequeño hermano con un 
par de fotos que incluyen a sus padres. 

Me acerco a inspeccionar las fotos mientras Will busca una 

venda. Deben de haber obtenido los genes de su padre. En la foto más 
reciente, la cual aún se ve de hace unos pocos años, su padre tiene sus 

brazos alrededor de dos niños y los está apretando juntos para una foto 
improvisada. Su cabello negro azabache está salpicado de gris y un 
espeso bigote negro delinea su enorme sonrisa. Sus rasgos son 

idénticos a los de Will. Ambos tienen ojos que sonríen cuando se ríen, 
exponiendo unos perfectos dientes blancos. 

La madre de Will es impresionante. Tiene el cabello largo y rubio 

y, en las fotos al menos, luce alta. No puedo escoger ningún rasgo facial 
de ella que se hubiera transmitido a sus hijos. Tal vez Will tiene su 

personalidad. Todas las fotografías de la pared prueban una gran 
diferencia entre nuestras casas: ésta es un hogar. 

Entro en la cocina y tomo un asiento en el bar. 

—Necesita limpiarse antes de poner el vendaje —dice mientras se 
arremanga la camisa y abre el grifo. Lleva una camisa amarilla pálida 

con botones hasta el cuello que es ligeramente transparente bajo las 
luces de la cocina, revelando la silueta de su camisa interior. Tiene 
amplios hombros y las mangas están ajustadas alrededor de los 
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músculos en sus brazos. La cima de su cabeza está frente al gabinete 

por encima de él, y calculo por las similitudes en nuestras cocinas, que 
mide unos quince centímetros más que yo. Estoy mirando el patrón de 

su corbata negra, que está sobre su hombro en un intento de evitar que 
se mojara, cuando cierra la llave y camina de vuelta al bar. 

Siento mi cara ruborizándose mientras tomo una servilleta 

húmeda de sus manos, no orgullosa de la cantidad de atención que su 
físico está recibiendo de mi. 

—Está bien —digo mientras bajo la manga de mi hombro—. Yo 

puedo. 

Abre un vendaje mientras limpio la sangre de la herida. —

Entonces, ¿qué estabas haciendo afuera en tu pijama a las siete de la 
mañana? —Pregunta—. ¿Aún están descargando? 

Sacudo mi cabeza y me inclino hacia adelante y tiro la servilleta al 

bote de basura. —Café. 

—¿Café? Supongo que no eres una persona madrugadora. —Will 

dijo esto más como una afirmación que como una pregunta. 

A medida que se acercaba para poner el vendaje en mi hombro, 
pude sentir su aliento en mi cuello. Me froto los brazos para esconder 

los escalofríos que se arrastraban en ellos. Lo adhiere a mi hombro y me 
palmea. 

—Listo. Tan bueno como nuevo —dice. 

—Gracias. Y soy una persona madrugadora —digo—, después de 
tener mi café. —Me pongo de pie y miro por encima de mi hombro, 

fingiendo inspeccionar el vendaje y así planear mi próximo movimiento. 
Ya le agradecí. Podría girarme y salir ahora, pero eso podría parecer 
grosero después de que me ayudara. Solo permanecer aquí esperando 

que haga algo más que una pequeña charla, podría hacerme ver 
estúpida por no irme. No entendía por qué estaba contemplando 

acciones básicas a su alrededor. ¡No es más que otro habitante! 

Cuando me doy la vuelta, él está en el mostrador vertiendo una 
taza de café. Camina y la pone sobre la mesa frente a mí. —¿Quieres 

crema o azúcar? 

Niego con la cabeza. —Negro está bien. Gracias —digo mientras 

tomo la taza y le doy un sorbo. 

Está apoyado sobre la barra viéndome mientras bebo el café. Sus 
ojos son exactamente del mismo color verde oscuro como los de su 

madre en las fotos. Supongo que sí consiguió un rasgo de su ella. 

Sonríe e interrumpe nuestra mirada viendo su reloj. —Tengo que 
irme, mi hermano está esperando en el coche y debo ir a trabajar —

dice—. Te encaminaré de regreso. Puedes quedarte la taza. 

Miro la taza antes de tomar otro sorbo y notar las grandes letras 

estampadas en el costado. El Papá más Genial del Mundo. Es 
exactamente la misma que mi padre solía usar para beber café. 
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—Estaré bien —digo mientras me dirijo hacia la puerta 

principal—. Creo que tengo toda la cosa de caminar erguida por ahora. 

Me sigue afuera y cierra la puerta detrás de él, insistiendo en que 

tomara su chaqueta conmigo. La pongo sobre mis hombros, le 
agradezco de nuevo, y luego cruzo la calle. 

—¡Layken! —grita justo cuando estoy a punto de entrar a mi casa. 

Me giro hacia él y está de pie en su entrada. 

—¡Que la fuerza te acompañe! —Se ríe y salta en su coche y se 
retira de la calzada mientras estoy ahí, mirando hacia las pantuflas de 

Darth Vader que aún sigo usando. Clásico. 

 

 

El café ayuda. Puedo localizar el termostato, y para el almuerzo la 
casa por fin ha empezado a calentarse. Mamá y Kel se han ido a la 

compañía eléctrica para cambiar todo a su nombre, y yo me quedo con 
la última de las cajas, si no tenemos en cuenta lo que sigue en el Jeep. 

Desempaco algunas cosas más y decido que es hora de tomar una 
ducha. Estoy bastante segura de que voy a cerrar mi tercer día como la 
muchacha granola. 

Salgo de la ducha y me envuelvo en una toalla, acomodando mi 
pelo hacia adelante mientras lo cepillo y seco. Cuando está listo, apunto 

el secador de pelo hacia el espejo empañado, formando un área circular 
más clara para poder aplicarme un poco de maquillaje. Me doy cuenta 
de que mi bronceado ha comenzado a desvanecerse. No habrá mucho 

que tomar el sol por aquí, así que quizás también deba acostumbrarme 
a tener una tez más pálida. 

Me cepillo el pelo, tiro de él en una coleta y me pongo un poco de 

brillo labial y rímel. Renuncio al rubor ya que parece que no lo voy a 
necesitar nunca más. Entre el tiempo y mis breves encuentros con Will 

mis mejillas permanecen rojas. 

Busco en mi armario, encuentro una camisa de mangas largas y 
me la pongo junto con unos vaqueros y los calcetines que no fui capaz 

de encontrar esta mañana. Los únicos zapatos que me parece que son 
adecuados para el clima son un par de botas negras delgadas. Me 

deslizo en ellas y subo la cremallera a lo largo de las piernas del 
pantalón. 

Mamá y Kel ya han llegado y se han ido mientras yo estaba en la 

ducha. Hay una nota que me informa que ella y Kel están siguiendo a 
su amiga Brenda a la ciudad para devolver el camión de mudanza. Tres 
billetes de veinte dólares están en el mostrador al lado de las llaves del 

coche y una lista de comestibles. Los tomo y voy hacia el jeep, 
alcanzándolo con éxito esta vez. 

Mientras pongo el coche en marcha atrás me doy cuenta de que 
no tengo absolutamente ninguna idea de a dónde voy. No sé nada de 
esta ciudad, y mucho menos si debo girar a la izquierda o a la derecha 
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fuera de mi propia calle. El hermano pequeño de Will está en su patio, 

así que pongo el auto paralelo a la vereda y bajo la ventana del 
pasajero. 

—¡Oye, ven aquí un segundo! —Le grito. 

Me mira y duda. Tal vez piense que voy a reventar en el modo 
Zombie de nuevo. Camina hacia el coche, pero no llega a un metro de la 

ventana. 

—¿Cómo puedo llegar a la tienda de comestibles más cercana? —
Le pregunto. 

Él pone los ojos en blanco. —¿En serio? Tengo nueve.  

Bien. Así que el parecido con su hermano es sólo superficial. 

—Bueno, gracias por nada —digo—. ¿Cuál es tu nombre? 

Me sonríe con picardía y grita: —¡Darth Vader! —Se está riendo 
mientras corre en la dirección opuesta al coche. 

¿Darth Vader? Me doy cuenta del significado de su respuesta. Se 
está burlando de las pantuflas que llevaba puestas en la mañana. No 

era gran cosa. El gran problema es que Will debe haberle estado 
hablando de mí. No puedo dejar de imaginarme la conversación entre 
ellos, y lo que él piensa de mí. Si es que piensa en mí. Por alguna razón, 

he estado pensando en él más de lo que me siento cómoda. Me pregunto 
qué edad tiene, qué estudia, si es soltero. 

Por suerte, no dejé ningún novio en Texas. No he salido con nadie 

en casi un año. Entre la escuela secundaria, mi trabajo de tiempo 
parcial, y ayudar con los deportes de Kel, yo no había tenido mucho 

tiempo para los chicos. Me doy cuenta de que va a haber un ajuste, al 
pasar de ser una persona sin ningún tiempo libre a una persona sin 
absolutamente nada que hacer. 

Meto la mano en la guantera para tomar mi GPS. 

—Eso no es una buena idea —dice Will. 

Levanto la vista para verlo caminando hacia el coche. Hago mi 
mejor esfuerzo para reprimir la sonrisa que está involuntariamente 
tratando de apoderarse de mi rostro. —¿Qué cosa no es una buena 

idea? —Pregunto mientras inserto el GPS en el soporte y lo enciendo. 

Él cruza los brazos mientras se apoya en la ventana del coche. 

—Hay algunas obras en estos momentos. Esa cosa sólo hará que 

te pierdas. 

Estoy a punto de responder cuando Brenda se detiene junto a mí 

con mi madre en el auto. Ella baja la ventana del conductor y mi madre 
se inclina sobre el asiento. 

—No te olvides del detergente para la ropa, no puedo recordar si 

lo puse en la lista. Y jarabe para la tos. Creo que me estoy enfermando 
—dice a través de la ventana. 
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Kel salta del asiento trasero, corre hacia el hermano de Will y lo 

invita a ver el interior de nuestra casa. 

—¿Puedo? —Le pregunta el pequeño a Will. 

—Claro —responde él mientras abre la puerta del pasajero—. 
Volveré dentro de un rato, Caulder. Voy a llevar a Layken a la tienda. 

¿Lo hará? Disparo una mirada en su dirección cuando se pone el 

cinturón de seguridad. 

—No doy instrucciones verbales muy buenas. ¿Te importa si voy 
contigo? 

—Supongo que no —me río. 

Miro hacia Brenda y mi madre pero ya van hacia al camino de 

entrada. Pongo el coche en marcha y escucho cuando me da direcciones 
para salir del barrio. 

—Así que, ¿Caulder es el nombre de tu hermano menor? —

Pregunto, haciendo un intento de tener una pequeña charla. 

—El único. Mis padres trataron durante años tener otro bebé 

después de mí. Finalmente tuvieron a Caulder cuando nombres como 
―Will‖ ya no eran tan geniales. 

—Me gusta tu nombre —le digo. Inmediatamente me arrepiento 

de decirlo. Sonó como un pobre intento de coqueteo. 

Se ríe. Me gusta su sonrisa. Odio que me guste su risa. 

Me asusto cuando siento que retira el cabello de mi hombro y toca 

mi cuello. Sus dedos se deslizan bajo el cuello de la camisa y lo tira 
hacia abajo ligeramente por encima de mi hombro. —Vas a necesitar un 

vendaje nuevo pronto —tira de nuevo el cuello de la camisa hacia arriba 
y le da una palmadita. Sus dedos dejan una racha de calor a través de 
mi cuello. 

—Recuérdame tomar algunas en la tienda —le digo, tratando de 
demostrar que sus acciones y su presencia no tienen ningún efecto en 

mí, en absoluto. 

—Así que, Layken… —Hace una pausa mientras se asoma para 
verme por delante de las cajas, todavía apiladas en el asiento trasero—. 

Háblame de ti. 

—Um, no. Eso es tan cliché —digo. 

—Bien —dice riendo—. Voy a averiguarlo yo mismo. Se inclina 

hacia adelante y presiona el botón de expulsión en mi reproductor de 
CD. Sus movimientos son tan fluidos, como si hubiera estado 

ensayándolos durante años. Envidio eso de él. Nunca me he 
caracterizado por mi gracia. 

—¿Sabes? Uno puede decir mucho sobre otra persona por su 

gusto musical —tira del CD fuera y examina la etiqueta. 
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—¿La mierda de Layken? —Se ríe en voz alta—. ¿―Mierda‖ es 

descriptivo, o posesivo, en este caso? 

—No me gusta que Kel toque mis cosas, ¿de acuerdo? —Agarro el 

CD de sus manos y lo inserto de nuevo en el reproductor. 

Cuando el banjo sale de los altavoces a todo volumen, estoy 
avergonzada de inmediato. Soy de Texas, pero no quiero que confunda 

esto con música country. Si hay una cosa que no extraño de Texas, es 
la música country. Alcanzo el reproductor y bajo el volumen cuando él 
me agarra la mano en protesta. 

—Vuélvelo a subir, sé lo que es —expresó mientras su mano se 
mantiene apretada en la parte superior de la mía. 

Mis dedos están todavía en el volumen, así que lo subo de nuevo. 
No hay manera de que él lo sepa. Me doy cuenta de que está mintiendo, 
se trata de su propio intento de coquetear. 

—¿Ah, sí? —Inquiero. Voy a desenmascararlo—. ¿Cómo se llama? 

—Son The Avett Brothers —dice—. Yo la llamo ―Gabriella‖, pero 

creo que es el final de una de sus canciones, ―Pretty Girl‖. Me encanta el 
final de ésta cuando rompen con las guitarras eléctricas. 

Su respuesta me sobresalta. Él realmente lo sabe. —¿Te gusta 

The Avett Brothers? 

—Me encantan. Tocaron en Detroit el año pasado. El mejor 
espectáculo en vivo que he visto —afirma. 

Una oleada de adrenalina llega a través de mi cuerpo cuando bajo 
la mirada, su mano todavía sosteniendo la mía, que aún está en el 

botón de volumen. Me gusta, pero estoy enojada conmigo misma por 
eso. Algunos chicos me han hecho sentir mariposas antes, pero 
generalmente tenía más control sobre mi susceptibilidad ante tales 

movimientos mundanos. 

Will se da cuenta que observo nuestras manos y la deja ir, 

frotando las palmas de sus manos sobre la pierna del pantalón. Me 
parece un gesto nervioso, y estoy ansiosa por ver si él comparte mi 
inquietud. 

Tiendo a escuchar música que no suele ser corriente. Es raro 
cuando me encuentro con alguien que ha oído hablar de la mitad de las 
bandas que me gustan. The Avett Brothers son mis favoritos de todos 

los tiempos, sin embargo. 

Mi padre y yo nos quedábamos en la noche y cantábamos algunas 

de sus canciones juntos mientras él trataba de trabajar los acordes en 
su guitarra. Los describió para mí una vez. Había dicho—: Lake, sabes 
que una banda tiene verdadero talento cuando sus imperfecciones 

definen la perfección. 

Finalmente había entendido lo que quería decir cuando los 

empecé a escuchar realmente. Rompían cuerdas de banjo, tenían 
lapsus momentáneos de apasionadas armonías, voces que iban de 
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suave a granalla, a todos gritando en un solo verso. Todas estas cosas 

sumaban sustancia, carácter y credibilidad a su música. 

Después de que mi padre murió, mi madre me dio un regalo de 

cumpleaños adelantado, que él había tenido la intención de darme por 
mis dieciocho: un par de entradas para el concierto de The Avett 
Brothers. Lloré cuando ella me las dio, pensando en lo mucho que mi 

padre habría querido dármelas él mismo. Yo sabía que él hubiera 
querido que yo las usara, pero no pude. El concierto fue tan sólo unas 
semanas después de su muerte, y yo sabía que no sería capaz de 

disfrutar de ello. No como lo hubiera hecho si él hubiera estado 
conmigo. 

—Me encantan también —le digo vacilante. 

—¿Alguna vez los has visto en vivo? —Curiosea. 

No estoy segura por qué, pero mientras hablamos, le digo toda la 

historia de mi papá. Él escucha atentamente, interrumpiendo sólo para 
instruirme cuándo y dónde girar. Le digo todo acerca de nuestra pasión 

por la música. Le hablo de cómo mi padre murió de repente y muy 
inesperadamente de un ataque al corazón. Le cuento de mi decimoctavo 
cumpleaños y el concierto que nunca llegó. No sé por qué sigo 

hablando, pero me parece que no puedo detenerme. Nunca revelé 
información tan libremente, sobre todo a personas que apenas conozco. 
Y menos a chicos que apenas conozco. Todavía estoy hablando cuando 

me doy cuenta de que hemos llegado a una parada en el 
estacionamiento de la tienda de comestibles. 

—Vaya —murmuro mientras me fijo en mi reloj—. ¿Ésta es la 
forma más rápida para llegar a la tienda? Me tomó veinte minutos. 

Me guiña el ojo mientras abre la puerta. —No, en verdad no lo es. 

Eso es definitivamente un coqueteo. Y definitivamente tengo 
mariposas. 

Los copos comienzan a mezclarse con aguanieve mientras 
hacemos nuestro camino a través del estacionamiento. —Corre —dice. 
Me toma de la mano y tira de mí más rápido hacia la entrada. 

Nos quedamos sin aliento y estamos riendo cuando entramos en 
la tienda, sacudiendo la humedad de nuestra ropa. Me quito la 
chaqueta y la agito fuera, y su mano roza mi rostro, quitando un 

mechón de pelo mojado que se había pegado a mi mejilla. Está fría, pero 
en el momento en que sus dedos tocan mi piel, me olvido de las 

temperaturas gélidas a medida que mi rostro se calienta. Su sonrisa se 
desvanece mientras ambos nos miramos. Todavía estoy tratando de 
acostumbrarme a las reacciones que tengo a su alrededor. El más 

mínimo tacto y los gestos más simples tenían un efecto ilícito en mis 
sentidos. 

Me aclaro la garganta y rompo nuestra mirada, tomando un carro 

disponible junto a nosotros y le entrego la lista de compras. 
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—¿Siempre nieva en septiembre? —Pregunto en un intento de 

parecer imperturbable ante su toque. 

Él pone su chaqueta sobre uno de los lados de la cesta. —No, no 

va a durar más que unos pocos días, quizás una semana. La mayoría de 
las veces la nieve no inicia hasta finales de octubre —dice—. Tienes 
suerte.  

—¿Suerte? 

—Sí. Es un frente frío bastante raro. Llegaste justo a tiempo. 

—Huh. Supuse que la mayoría de ustedes odiaban la nieve. ¿No 

nieva aquí la mayor parte del año? 

—¿Ustedes3? —Se ríe. 

—¿Qué? 

—Nada —dice con una sonrisa en su cara—. Nunca he oído a 
nadie decir ―ustedes‖ en la vida real antes. Es lindo. Toda una belleza 

sureña. 

—Oh, lo siento —me río—. De ahora en adelante voy a hacer como 

ustedes los Yankees y perder el aliento diciendo ―todos ustedes, chicos‖. 

Se ríe y golpea su hombro con el mío. —No lo hagas. Me gusta tu 
acento, es perfecto. 

No puedo creer que de verdad me haya convertido en una chica 
que se desmaya por un chico. Lo detesto tanto; me pongo a 
inspeccionar sus rasgos más atentamente, tratando de encontrar un 

defecto. No puedo. Todo en él hasta el momento es perfecto. 

Obtenemos la mayor parte de los elementos de la lista y nos 

dirigimos hacia la salida. Se niega a dejar que ponga nada en la cinta 
transportadora, así que sólo me quedo un paso atrás y veo cómo 
descarga los elementos del carrito. El último que introduce en la línea 

es una caja de vendas. Yo ni siquiera lo vi agarrarlas. 

Al salir de la tienda de comestibles, Will me dice que gire en la 

dirección opuesta a la que vinimos. Hemos pasado tal vez dos bloques 
enteros cuando él me indica que gire a la izquierda, en nuestra calle. El 
viaje que antes nos llevó veinte minutos, ahora nos lleva menos de uno. 

—Genial —me río mientras entro en mi camino. Me doy cuenta de 
lo que ha hecho y que el coqueteo por su parte es descaradamente 
obvio. 

Aparco el coche, retiro las llaves del contacto y agarro mi bolso. 
Will ya había dado la vuelta al jeep, así que presioné la palanca del 

maletero para él. Salgo y camino hasta donde está, esperando que él 
tenga los brazos cargados de víveres. En cambio, está de pie allí 
sosteniendo la puerta del maletero hacia arriba, observándome. 

                                                           
3
Se ríe porque ella lo dice con acento sureño. Utiliza ―Y‘all‖ en vez de ―Youall‖ 
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Con mi mejor impresión de belleza sureña, pongo mi mano sobre 

mi pecho y digo—: ¡¿Por qué?! Yo nunca habría sido capaz de encontrar 
la tienda sin su ayuda. Muchas gracias por su hospitalidad, amable 

señor. 

En cierto modo, me esperaba que se riera, pero él sólo se quedó 
ahí, mirándome. 

—¿Qué? —Dudo nerviosamente. 

Da un paso hacia mí y traza mi barbilla suavemente con su mano 
libre. Estoy sorprendida por mi propia reacción, y el hecho de 

permitírselo. Él estudia mi rostro por unos segundos mientras mi 
corazón se acelera dentro de mi pecho. Creo que está a punto de 

besarme. 

Trato de calmar mi respiración mientras lo miro a los ojos. Da un 
paso aún más cerca, quita su mano de mi barbilla y lo coloca en la 

parte de atrás de mi cuello, inclinando mi cabeza hacia él. Sus labios se 
presionan suavemente contra mi frente, deteniéndose unos segundos 

antes de que él retire su mano y retroceda. 

—Eres tan linda —dice mientras llega al maletero y toma cuatro 
bolsas con un solo golpe fuerte. Él camina hacia la casa y las pone en la 

entrada de la puerta. 

Estoy congelada, tratando de absorber los últimos quince 
segundos de mi vida. ¿De dónde vino eso? ¿Por qué me quedé ahí 

parada y dejé que hiciera eso? A pesar de mis objeciones me doy 
cuenta, casi patéticamente, que acababa de vivir el beso más 

apasionado que he recibido de un chico, ¡y fue en la maldita frente! 

 

 

Mientras Will está buscando más bolsas en el maletero, Kel y 
Caulder salen corriendo de la casa, seguidos por mi madre. 

Los niños corrieron a través de la calle, para ver el dormitorio de 
Caulder. Will cortésmente extiende la mano a mi madre mientras ella 
camina hacia nosotros. 

—Usted debe ser la mamá de Kel y Layken. Soy Will Cooper. 
Vivimos al otro lado de la calle.  

—Julia Cohen —anuncia ella—. ¿Eres el hermano mayor de 

Caulder? 

—Sí, señora —responde—. Mayor por doce años. 

—Así que tienes... ¿veinte años? —Se vuelve hacia mí y me guiña 
un ojo. 

Oh no, ella está tratando de avergonzarme. Estoy de pie detrás de 

Will, así que aprovecho la oportunidad de corresponder a una de sus 
miradas infames. Ella sólo sonríe. 
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—Bueno, me alegra que Kel y Lake fueran capaces de hacer 

amigos tan rápido —dice ella. 

—Yo también —responde. 

Ella se da la vuelta y se dirige hacia dentro, pero me golpea a 
propósito con el hombro al pasar. No habla ni una palabra, pero sé lo 
que está insinuando, me está dando su aprobación. 

Will alcanza las últimas dos bolsas. —Lake, ¿eh? Me gusta —me 
entrega las bolsas y cierra el maletero—. Así que, Lake —se inclina 
hacia atrás en el coche y se cruza de brazos—. Caulder y yo vamos a ir 

a Detroit el viernes. Vamos a estar fuera hasta la noche del domingo, 
cosas de familia —dice con un movimiento de mano—. Me preguntaba 

si tenías algún plan para mañana por la noche, antes de irme. 

Es la primera vez que alguien se refiere a mí como "Lake", a 
excepción de mis padres. Me gusta. Me inclino contra el coche también, 

frente a él. Trato de mantener la calma, pero por dentro estoy gritando 
de emoción. 

—¿De verdad vas a hacerme admitir que no tengo absolutamente 
ninguna vida aquí? —cuestiono. 

—¡Genial! Es una cita entonces. Te recogeré a las siete y media. —

De inmediato se da la vuelta y se dirige hacia su casa cuando me doy 
cuenta de que en realidad él nunca preguntó, y yo en realidad nunca 
estuve de acuerdo. 
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“It won't take long for me 

To tell you who I am. 

Well you hear this voice right now 

Well that's pretty much all I am.”4 

-The Avett Brothers, Gimme a kiss. 

 

2 
Traducido por ♥...Luisa...♥ y Mel Cipriano 

Corregido por Zafiro 

 

A la tarde siguiente, estoy eligiendo qué ponerme, pero parece que 
no puedo encontrar ropa limpia y adecuada para el clima. No tengo 

muchas camisas de invierno, además de las que ya he llevado esta 
semana. Elijo una color púrpura manga larga y la huelo, decidiendo que 

está lo suficientemente limpia. Sin embargo, rocío un poco de perfume 
por si acaso no lo está. Me cepillo los dientes, retoco mi maquillaje, me 
lavo los dientes de nuevo y dejo abajo mi cola de caballo. Rizo algunas 

secciones de mi cabello y saco unos pendientes de plata de mi cajón 
cuando escucho un golpe en la puerta del baño. 

Mi madre entra con un puñado de toallas. Ella abre el gabinete al 
lado de la ducha y las coloca en el interior. 

—¿Vas a alguna parte? —Pregunta. Se sienta en el borde de la 

bañera mientras yo sigo preparándome. 

—Sí, a alguna parte —trato de ocultar mi sonrisa mientras me 
pongo mis pendientes—. Honestamente, no estoy segura de lo que 

estamos haciendo. Realmente nunca acepté la cita. 

Ella se pone de pie y camina hacia la puerta, apoyándose contra 

el marco mientras me mira en el espejo. Ha envejecido mucho en el 
poco tiempo transcurrido desde la muerte de mi padre. Sus brillantes 
ojos verdes contra su piel de porcelana lisa solían ser impresionantes. 

Ahora, sus pómulos se destacan por encima de los huecos en sus 
mejillas. Los círculos oscuros bajo los ojos dominan su color esmeralda. 

Se ve cansada. Y triste. 

                                                           
4
―No pasará mucho tiempo para mí 

Para decirte quién soy. 

Pues escuchas esta voz ahora mismo 

Bueno, eso es más o menos todo lo que soy.‖ 
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—Bueno, tienes dieciocho años. Has tenido suficiente de mis 

consejos de citas para toda la vida —dice—. Pero voy a darte un 
resumen rápido por si acaso. No pidas nada con cebolla o ajo, nunca 

dejes tu bebida desatendida y utiliza siempre protección. 

—¡Uf, mamá! —Pongo los ojos en blanco—. Sabes que sé las 
reglas, y sabes que no tengo que preocuparme por la última. Por favor, 

no le des a Will un resumen de las reglas. ¿Me lo prometes?  

—Háblame de Will. ¿Trabaja? ¿Está en la universidad? ¿Cuál es 
su especialidad? ¿Es un asesino en serie? —Dice esto con tanta 

sinceridad. 

Camino la corta distancia del baño hasta mi dormitorio y me 

agacho para buscar entre mis zapatos. Ella me sigue y se sienta en la 
cama. 

—Honestamente mamá, no sé nada de él. Ni siquiera sabía 

cuántos años tenía, hasta que te lo dijo. 

—Eso es bueno —dice ella. 

—¿Bueno? —Le echo un vistazo—. ¿Cómo no saber nada de él es 
bueno? Estoy a punto de estar a solas con él durante horas. Podría ser 
un asesino en serie. —Agarro mis botas y camino hacia la cama para 

ponérmelas. 

—Les va a dar mucho que hablar. Eso es para lo que son las 
primeras citas. 

—Tienes razón —le digo. 

Al crecer, mi madre daba buenos consejos. Ella siempre supo lo 

que quería oír, pero me decía lo que necesitaba oír. Mi padre fue su 
primer novio, así que siempre he estado curiosa de cómo ella parece 
saber mucho acerca de citas, chicos y relaciones. Ha estado sólo con 

una persona, y parece que ese conocimiento viene más de experiencias 
de vida. Ella es la excepción, supongo. 

—¿Mamá? —Digo mientras me deslizo en mis botas. —Sé que 
tenías sólo dieciocho años cuando conociste a papá. Quiero decir, eso es 
muy joven para conocer a la persona con la que pasaras el resto de tu 

vida. ¿Alguna vez te arrepientes? 

Ella no responde inmediatamente. En cambio, se acuesta sobre 
mi cama y junta las manos detrás de la cabeza mientras reflexiona 

sobre la pregunta. 

—Nunca me he arrepentido. ¿Cuestionado? Claro. Pero nunca 

arrepentido. 

—¿Hay alguna diferencia? —Pregunto. 

—Por supuesto. El arrepentimiento es contraproducente. Es mirar 

hacia atrás a un pasado que no puedes cambiar. Cuestionar las cosas 
tal como se presentan puede evitar sentir arrepentimiento en el futuro. 
Me cuestionaba mucho acerca de mi relación con tu padre. La gente 
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toma decisiones espontáneas basadas en su corazón todo el tiempo. 

Hay mucho más en las relaciones que sólo el amor.  

—¿Es por eso que siempre me dices que siga mi cabeza, no mi 

corazón? 

Mi madre se sienta en la cama y toma mis manos entre las suyas 
mientras habla. —¿Lake, quieres un consejo real que no incluye una 

lista de alimentos que debes evitar? 

¿Me ha estado ocultando algo? —Por supuesto —le respondo. 

Su voz perdió el tono autoritario de todo padre, haciéndome 

consciente de la perspectiva de que esta conversación es menos de 
madre a hija y más de mujer a mujer. Ella cruza sus piernas al estilo 

indio en la cama, quedando frente a mí. 

—Hay tres preguntas que toda mujer debe ser capaz de responder 
afirmativamente antes de comprometerse con un hombre. Si tu 

respuesta es no a alguna de las tres preguntas, corre como el infierno. 

—Es sólo una cita —me río—. Dudo que vayamos a hacer algún 

compromiso. 

—Sé que no lo harás, Lake. Hablo en serio. Si no puedes 
responder sí a estas tres preguntas, ni siquiera pierdas el tiempo en 

una relación. 

Cuando abro mi boca, siento como que estoy reforzando el hecho 
de que soy su niña. No la interrumpo de nuevo. 

—¿Él te trata con respeto en todo momento? Esa es la primera 
pregunta. La segunda pregunta es, si es exactamente la misma persona 

dentro de veinte años que es hoy, ¿todavía querrías casarte con él? Y 
por último, ¿hace que quieras ser una mejor persona? Si encuentras a 
alguien que te haga responder afirmativamente a las tres, entonces has 

encontrado un buen hombre.  

—Guau, esas son unas preguntas intensas —tomo una 

respiración profunda mientras me remojo aun más en sus sabios 
consejos—. ¿Fuiste capaz de responder afirmativamente a todas? 
¿Cuándo estabas con papá? 

—Por supuesto. —No duda—. Cada segundo que estuve con él. 

Veo la tristeza entrar en sus ojos mientras termina la frase. 
Amaba a mi padre. Empiezo a lamentar haber tocado el tema. Pongo 

mis brazos alrededor de ella y la abrazo. Ha pasado tanto tiempo desde 
que la he abrazado, una punzada de culpabilidad se levanta dentro de 

mí. Besa mi pelo, y luego se aleja y sonríe. 

Me pongo de pie y paso mis manos por mi camisa, alisando los 
pliegues. 

—¿Y bien? ¿Cómo me veo? —Le pregunto. 

—Como una mujer —suspira. 
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Son las siete y media en punto, así que voy a la sala de estar, 

agarro la chaqueta que Will insistió en prestarme el día anterior y me 
dirijo hacia la ventana. Está saliendo de su casa, así que salgo y me 

detengo en la entrada. Levanta la mirada y me ve mientras abre la 
puerta de su auto. 

—¿Estás lista? —grita. 

—¡Sí! 

—¡Bueno, vamos entonces! 

No me muevo. Solo me quedo allí y cruzo mis brazos sobre mi 

pecho. 

—¿Qué estás haciendo? —Levanta sus brazos en derrota y se ríe. 

—¡Dijiste que me recogerías a las siete y media! ¡Estoy esperando 
a que me recojas! 

Sonríe mientras se mete en el coche. Retrocede directamente de la 

entrada de su casa a la mía para que la puerta del acompañante esté 
más cerca de mí. Salta fuera del coche y corre alrededor para abrirla. 

Antes de entrar le doy una rápida mirada. Lleva pantalones vaqueros 
sueltos y una camisa negra de manga larga que marca sus brazos. Son 
brazos definidos que me impulsan a devolverle la chaqueta. 

—Eso me recuerda —digo mientras le entrego su chaqueta—. 
Traje esto para ti. 

Él agarra la chaqueta y desliza sus brazos en el interior. —Guau, 

aún huele a mí —dice entre risas. 

Espera hasta que me haya abrochado el cinturón antes de cerrar 

la puerta. Mientras él está caminando hacia su lado, noto que el coche 
huele a... queso. No es queso viejo, rancio, sino queso fresco, queso 
cheddar tal vez. Mi estómago gruñe. Tengo curiosidad por dónde vamos 

a comer. 

Cuando entra, mete la mano en el asiento de atrás y agarra una 

bolsa. —No tenemos tiempo para comer, así que nos hice queso a la 
parrilla. —Me entrega un bocadillo y una botella de soda. 

—Guau. Es una primera vez —le digo mientras miro las cosas en 

mis manos—. ¿Y dónde vamos exactamente con tanta prisa? —Giro la 
tapa para abrirla—. Obviamente no a un restaurante. 

Desenvuelve su bocadillo y le da un mordisco. —Es una sorpresa 

—dice con la boca llena de pan. Mueve el volante con la mano libre 
mientras simultáneamente conduce y come—. Conozco un montón más 

de ti de lo que sabes acerca de mí, así que esta noche quiero mostrarte 
todo lo que soy. 

—Bueno, estoy intrigada —le digo. Realmente estoy intrigada. 

Ambos terminamos nuestros sándwiches y ponemos la basura en 
la bolsa dejándola en el asiento trasero. Trato de pensar en algo que 
decir para romper el silencio, así que le pregunto por su familia. 
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—¿Cómo son tus padres? 

Respira profundo y exhala lentamente. —No soy bueno en 
pequeñas charlas, Lake. Podemos descubrir todo eso más tarde. Vamos 

a hacer esta conducción interesante —dice mientras se relaja más en su 
asiento. 

Conducción, no hablar, mantenerlo interesante. Estoy repitiendo 

lo que dijo en mi cabeza y espero estar entendiendo mal su intención. 
Se ríe cuando ve la vacilación en mi cara y se da cuenta de que he 
tomado lo que dijo fuera de contexto. 

—Lake, ¡No! —se ríe—. Sólo quería decir que hablemos de algo 
más de lo que se espera que hablemos. 

Doy un suspiro de alivio. Pensé que había encontrado su defecto. 
—Bueno —me río. 

—Conozco un juego que podemos jugar. Se llama 'Preferirías‘. ¿Lo 

has jugado antes? 

Niego con la cabeza. —No, pero sé que prefiero que tú comiences. 

—Está bien —se aclara la garganta y hace una pausa durante 
unos segundos—. Está bien, ¿prefieres pasar el resto de tu vida sin 
brazos, o prefieres pasar el resto de tu vida con brazos que no puedes 

controlar? 

¿Qué demonios? Honestamente puedo decir que esta cita 
definitivamente no ha iniciado de la misma forma que ninguna de mis 

citas anteriores alguna vez lo han hecho. Aunque es agradablemente 
inesperado. 

—Bueno... —No me atrevo. —¿Creo que preferiría pasar el resto 
de mi vida con brazos que no puedo controlar? 

—¿Qué? ¿En serio? ¡Pero no los puedes controlar! —dice, 

moviendo sus brazos alrededor del coche—. ¡Podrían estar agitándose a 
tu alrededor y estarías constantemente golpeándote en la cara! O peor, 

¡podrías agarrar un cuchillo y apuñalarte! 

—No sabía que había respuestas correctas e incorrectas —le digo. 

—¡Apestas en esto! —Bromea—. Tu turno. 

—Está bien, déjame pensar. 

—¡Hay que tener una lista! —Comenta. 

—¡Por Dios, Will! Apenas oí hablar de este juego por primera vez 

hace treinta segundos. Dame un segundo para pensar en una. 

Él se acerca y me aprieta la mano. —Te estaba tomando el pelo. 

Él vuelve a colocar su mano debajo de la mía y entrelaza nuestros 
dedos. Me gusta lo fácil que es la transición, como si hubiésemos estado 
tomándonos de las manos durante años. Hasta ahora, todo lo 

relacionado con esta cita ha sido fácil. Me gusta el sentido del humor de 
Will. Me gusta que me resulte tan fácil reírme en torno a él después de 
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haber pasado tantos meses sin reír. Me gusta que estemos cogidos de la 

mano. Me gusta mucho que estemos cogidos de la mano. 

—Bueno, tengo una —le digo—. ¿Prefieres hacerte pis en ti mismo 

una vez al día en momentos aleatorios y desconocidos? ¿O prefieres 
hacerlo en alguien más? 

—Depende de en quién tendría que hacer pis. ¿Puedo hacer pis 

en gente que no me guste? ¿O es en gente al azar? 

—Gente al azar. 

—Pis en mí mismo —dice sin dudarlo—. Me toca a mí ahora. 

¿Preferirías tener 1.20 metros de altura, o 2 metros de altura? 

—2 metros de altura —le respondo. 

—¿Por qué? 

—No tienes permitido el preguntar por qué —le digo—. Está bien, 
vamos a ver. ¿Prefieres beber un galón entero de grasa de tocino para el 

desayuno todos los días? ¿O prefieres comer cinco libras de palomitas 
de maíz para la cena todas las noches? 

—Cinco libras de palomitas de maíz. 

Me gusta el juego que estamos jugando. Me gusta que no se 
preocupe por impresionarme con la cena. Me gusta no tener ni idea de a 

dónde nos dirigimos. Incluso me gusta que no me hiciera un cumplido 
por lo que estoy usando, cosa que parece ser la primera línea estándar 
para las citas. Hasta el momento, me gusta todo lo de esta noche. En lo 

que a mí respecta, podríamos conducir alrededor por dos horas jugando 
'preferirías' y sería la cita más divertida que he tenido jamás. 

Pero, no lo hacemos. Finalmente llegamos a nuestro destino y de 
inmediato me tenso cuando veo el letrero en el edificio. 

 

Club N9NE 

 

—Uh, ¿Will? Yo no bailo. —Espero que sea empático. 

—Uh, yo tampoco. 

Salimos del vehículo y nos encontramos en la parte delantera del 
coche. No estoy segura de quien se movió primero, pero una vez más 

nuestros dedos encuentran a los del otro en la oscuridad y sostiene mi 
mano mientras me guía hacia la entrada. A medida que nos acercamos 

a la entrada, veo un cartel en la puerta. 

 

Cerrado por Slam 

Jueves 

8:00 - Cuando sea. 

Entrada: Gratuita 
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Cuota para slam: $ 3 

 

Will abre la puerta sin necesidad de leer el letrero. Empiezo a 
informarle que el club está cerrado, pero parece como si supiera lo que 

está haciendo. El silencio es interrumpido por la energía de la multitud 
mientras lo sigo a través de la entrada a la habitación. Hay un 

escenario vacío a la derecha de nosotros, con mesas y sillas por todas 
partes en la pista de baile. El lugar está lleno. Veo una mesa hacia el 
frente con un grupo que parecen niños más pequeños, en torno a los 

catorce años más o menos. Se gira a la izquierda y se dirige a una 
cabina vacía en el fondo de la sala. 

—Es más tranquilo aquí atrás —dice. 

—¿Cuántos años debes tener para poder entrar en los clubes de 
aquí? —Pregunto, todavía observando el grupo de niños fuera de lugar. 

—Bueno, esta noche no es un club —formula mientras nos 
deslizamos dentro de la cabina. 

Es una cabina de medio círculo frente al escenario así que me 

deslizo hasta el centro para obtener la mejor vista. Se mueve a mi lado. 

—Es la noche de slam —expone—. Cada jueves se cierra el club y 

la gente viene aquí a competir en el slam. 

—¿Y qué es el slam? —Pregunto. 

—Es poesía —dice mientras me sonríe. —Eso es todo lo que soy. 

¿Es de verdad? ¿Un chico ardiente que me hace reír y le gusta la 
poesía? Que alguien me pellizque. O no, prefiero no despertar. 

—Poesía, ¿eh? —Digo yo—. ¿La gente escribe uno propio o lo 
obtienen de otros autores? 

Se inclina hacia atrás en el asiento y mira hacia el escenario. 

Puedo ver la pasión en sus ojos cuando habla de esto. —La gente se 
levanta allí y vierte todo su corazón sólo con sus palabras y el 

movimiento de sus cuerpos —declara—. Es increíble. No vas a oír a 
ningún Dickinson o Frost aquí. 

—¿Es como una competencia? —Pregunto. 

—Es complicado —dice—. Difiere entre cada club. Normalmente, 
durante un slam, los jueces son elegidos al azar entre el público y se 
asignan puntos a cada actuación. Gana el que tenga más puntos al 

final de la noche. Así es como lo hacemos aquí, de todos modos.  

—Entonces, ¿haces slam? —Intuyo. 

—A veces. A veces juzgo, a veces miro. 

—¿Te vas a presentar esta noche? 

—Nah. Sólo una noche como observador. Realmente no tengo 

nada preparado. 
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Estoy decepcionada. Sería increíble verlo actuar en el escenario. 

Sigo sin tener ni idea de lo que es la poesía slam, pero estoy realmente 
curiosa por verlo hacer algo que requiera una interpretación. 

—Charlatán —le digo. 

—¿Quieres algo de beber? —Ofrece. 

—Claro. Voy a tomar un poco de leche achocolatada. 

—¿Leche achocolatada? ¿En serio? 

—Con hielo. 

—Está bien —dice mientras se desliza hacia afuera de la cabina—

. Una leche achocolatada en las rocas viene enseguida. 

Mientras que él se ha ido, el maestro de ceremonias llega a la 

escena y trata de darle vida a la multitud. Nadie está en la parte de 
atrás de la habitación donde estamos sentados, así que me siento un 
poco tonta cuando grito ―¡Sí!‖ con el resto de la multitud. Me hundo 

más en mi asiento y decido ser una espectadora por el resto de la 
noche. 

El maestro de ceremonias anuncia que es hora de elegir a los 
jueces y la multitud entera ruge, casi todo el mundo quiere ser elegido. 
Toman cinco personas al azar y pasan a la mesa de jueces. Mientras 

Will regresa a la cabina con las bebidas, el maestro de ceremonias 
anuncia que es hora del ―sac‖, y elige a alguien al azar. 

—¿Qué es el sac? —pregunto mientras me entrega mi bebida. 

—El sacrificio... Es lo que utilizan para preparar los jueces —
responde mientras se desliza hacia atrás en la cabina. De alguna 

manera, se desliza aún más cerca esta vez. 

—Alguien lleva interpretado algo que no forma parte de la 
competencia para que los jueces puedan calibrar su puntuación. 

—¿Así que pueden llamar a cualquiera? ¿Y si me llaman a mí? —
pregunté, de repente nerviosa. 

—Bueno, supongo que deberías haber tenido algo preparado —
dice mientras me sonríe. 

Él toma un sorbo de su bebida y luego se recuesta contra la 

cabina, buscando mi mano en la oscuridad. Sin embargo, nuestros 
dedos no se entrelazan en esta ocasión. En cambio, coloca mi mano en 
su pierna y con los dedos comienza a trazar el contorno de mi muñeca. 

Suavemente traza cada uno de mis dedos, siguiendo las líneas y curvas 
de mi mano entera. Sus dedos se sienten como pulsos eléctricos que 

penetran en mi piel. 

—Lake —murmura en voz baja mientras continúa trazando hasta 
mi muñeca y vuelve a la punta de los dedos con un movimiento fluido—

. No sé qué hay en ti... pero me gustas. 
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Sus dedos se deslizan entre los míos cuando él toma mi mano en 

la suya y vuelve su atención de nuevo al escenario. Aspiro y alcanzo mi 
leche achocolatada con mi mano libre, apurando el vaso entero. El hielo 

se siente bien contra mis labios. Me enfría. 

Llaman a una joven que parece estar alrededor de los veinticinco 
años. Ella anuncia que está interpretando una pieza que escribió 

titulada: “Suéter Azul”. Las luces se bajan mientras un reflector se sitúa 
sobre ella. Levanta el micrófono y camina hacia delante, mirando hacia 

el suelo. Un silencio se apodera de la audiencia y el único sonido en 
toda la habitación es el sonido de su respiración, amplificada por los 
altavoces. 

Ella levanta la mano al micrófono, sin dejar de mirar hacia el 
suelo. Comienza a golpear ligeramente el dedo contra él en un 
movimiento repetitivo, el sonido resuena como un latido de corazón. Me 

doy cuenta de que estoy conteniendo mi propio aliento cuando ella 
comienza su obra. 

 

Bom Bom... 

Bom Bom... 

Bom Bom... 

¿Oyes eso? 

(Su voz persistente en la palabra oyes) 

Ese es el sonido de los latidos de mi corazón... 

(Golpea el micrófono de nuevo) 

Bom Bom... 

Bom Bom... 

Bom Bom... 

¿Oyes eso? Ese es el sonido de los latidos de tu corazón. 

(Ella comienza a hablar más rápido, más fuerte que antes.) 

Era el primer día de octubre. Yo llevaba mi suéter azul, ¿sabes cuál, el 
que compré en Dillard? El que tiene un dobladillo de doble punto y 

agujeros en los extremos de las mangas por los que podía meter mi 
pulgar a través cuando hace frío, ¿pero no sentía ganas de usar 

guantes? Era el mismo suéter que decías hacia que mis ojos se vieran 
como reflejos de las estrellas en el océano. 

Prometiste amarme para siempre esa noche… 

Y chico 

¡lo hiciste 

alguna vez! 
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Era el primer día de diciembre esta vez. Yo llevaba mi suéter azul, 
¿sabes cuál, el que compré en Dillard? El que tiene un dobladillo de 

doble punto y agujeros en los extremos de las mangas por los que podía 

meter mi pulgar a través cuando hace frío, ¿pero no sentía ganas de 
usar guantes? Era el mismo suéter que decías hacia que mis ojos se 

vieran como reflejos de las estrellas en el océano. 

Te dije que tenía tres semanas de retraso 

Dijiste que era el destino 

Prometiste amarme por siempre esa noche… 

Y chico 

¡lo hiciste 

alguna vez! 

Era el primer día de mayo. Llevaba mi suéter azul, aunque esta vez el 
dobladillo de doble costura estaba gastado y la fuerza de cada hilo 

probada mientras se apretaba contra mi vientre en crecimiento. Sabes 
cuál. ¿El mismo que compré en Dillard? El que tiene agujeros en los 

extremos de las mangas por los que podía meter mi pulgar a través 
cuando hace frío, ¿pero no sentía ganas de usar guantes? Era el mismo 

suéter que decías hacia que mis ojos se vieran como reflejos de las 
estrellas en el océano. 

El MISMO suéter que ARRANCASTE de mi cuerpo mientras me 
empujabas al suelo, 

Llamándome zorra 

Diciéndome 

Que no me querías 

Nunca más. 

Bom Bom... 

Bom Bom... 

Bom Bom... 

¿Oyes eso? Es el sonido de mi corazón latiendo. 

Bom Bom... 

Bom Bom... 

Bom Bom... 

¿Oyes eso? Es el sonido de tu corazón latiendo. 

(Hay un largo silencio mientras junta las manos sobre su estómago, las 
lágrimas corrían por su rostro) 

¿Oyes eso? Por supuesto que no. Ese es el silencio de mi vientre. 

Debido a que tu 

¡ME 
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ARRANCASTE 

MI 

SUETER! 

 

Las luces se encienden de nuevo y el público ruge. Tomo una 
respiración profunda y limpio las lágrimas de mis ojos. Estoy fascinada 

por su capacidad de hipnotizar a una audiencia completa con palabras 
tan poderosamente representadas. Sólo palabras. Inmediatamente soy 

adicta y quiero oír más. Todavía estoy inmóvil cuando Will pone su 
brazo alrededor de mis hombros y se recuesta en el asiento conmigo, 
volviéndome a la realidad. 

—¿Y bien? —Pregunta. 

Acepto su abrazo y muevo la cabeza en su hombro mientras 
ambos miramos a la muchedumbre. Él apoya su barbilla en la parte 

superior de mi cabeza. 

—Eso fue increíble —le susurro. Su mano toca el lado de mi 

cabeza, me inclina ligeramente hacia delante mientras sus labios rozan 
mi frente. Cierro los ojos y me pregunto cuánto más mis emociones 
pueden ser probadas. Hace tres días, estaba devastada, amargada y sin 

esperanza. Hoy me desperté sintiéndome feliz por primera vez en meses. 
Me siento vulnerable. Trato de ocultar mis emociones, pero me siento 

como si todo el mundo supiera lo que estoy pensando y sintiendo. No 
me gusta. No me gusta ser un libro abierto. Me siento como que estoy 
en el escenario, derramando mi corazón a él, y eso asusta el infierno 

fuera de mí. 

Nos sentamos allí en el mismo abrazo mientras varias personas 
más interpretan sus obras. La poesía es tan vasta y electrizante como el 

público. Nunca me he reído y llorado tanto. La forma en que estos 
poetas eran capaces de atraerte a un mundo totalmente nuevo, hacerte 

ver las cosas desde un punto de vista que nunca has visto antes, es 
increíble. Hacen que te sientas como si fueras la madre que perdió a su 
bebé, o el chico que mató a su padre, o incluso el hombre que se colocó 

por primera vez y se comió cinco platos de tocino. Siento una conexión 
con estos poetas y sus historias. Más aún, siento una profunda 

conexión con Will. No puedo imaginarme que él sea lo suficientemente 
valiente para subirse al escenario y desnudar su alma como estas 
personas lo están haciendo. Tengo que verlo. Tengo que verlo hacer 

esto. 

El maestro de ceremonias hace un último llamado para los 
artistas. 

—Will, no puedes traerme aquí y no presentarte. Por favor haz 
una. Por favor, por favor ¿por favor? 

Inclina la cabeza hacia atrás contra la cabina. —Me estás 
matando, Lake. Como he dicho, no tengo nada nuevo. 
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—Haz algo viejo entonces —le sugiero—. ¿O es que toda esta 

gente te pone nervioso? 

Inclina la cabeza hacia mí y sonríe. —No todos ellos. Sólo una 

persona. 

De repente tengo la necesidad de besarlo. Reprimo el impulso, por 
ahora, mientras continúo suplicando. Junto mis manos bajo la barbilla. 

—No me hagas rogar —digo. 

—¡Ya lo estás haciendo! —se ríe—. Está bien, está bien. Pero te lo 
advierto, tú lo pediste. 

Saca su billetera del bolsillo justo cuando el maestro de 
ceremonias anuncia el inicio de la segunda ronda. Se pone de pie, 

sosteniendo sus tres dólares en el aire. —¡Estoy dentro! 

El maestro de ceremonias escuda sus ojos con la mano, 
entrecerrándolos hacia el público para ver quien tomó la palabra. —

¡Señoras y señores, uno de los nuestros, el Sr. Will Cooper! Muy amable 
de su parte el unírsenos finalmente —bromea en el micrófono. 

Will se abre paso entre la multitud y camina hacia el escenario, 
hacia el centro de atención. 

—¿Cuál es el nombre de tu pieza esta noche Will? —Pregunta el 

maestro de ceremonias. 

—La Muerte —responde Will, mirando más allá de la multitud y 
directamente a mí. La sonrisa se desvanece de sus ojos cuando 

comienza su actuación. 

 

La Muerte. La única cosa inevitable en la vida. 

La gente no quiere hablar de la muerte porque 

los pone tristes. 

No quieren imaginar cómo la vida seguirá adelante sin ellos, 

todas las personas que aman se afligirán brevemente, 

pero continúan respirando. 

No quieren imaginar cómo la vida seguirá adelante sin ellos. 

Sus hijos seguirán creciendo. 

Casándose 

Volviéndose viejos… 

No quieren imaginar cómo la vida seguirá adelante sin ellos, 

Sus cosas materiales se venderán. 

Sus archivos médicos dirán "cerrado". 

Sus nombres se convertirán en un recuerdo para todos sus conocidos. 
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No quieren imaginar cómo la vida seguirá adelante sin ellos, así que en 

lugar de aceptarlo, hacerle frente, evitan el tema por completo, 

esperando y rezando que de alguna manera 

los dejen pasar. 

Se olviden de ellos, 

moviéndose hacia el siguiente en la línea. 

No, no quieren imaginar cómo la vida seguirá adelante... 

sin ellos. 

Pero la muerte 

no 

olvida. 

En su lugar, se encontraron de frente con la muerte, 

disfrazada de dieciocho ruedas 

detrás de una nube de niebla. 

No. 

La muerte no se olvidó de ellos. 

Si sólo se hubieran preparado, aceptado lo inevitable, dejado sus 
planes, entendido que no eran sólo sus vidas las que estaban en riesgo. 

Puede que haya sido considerado legalmente un adulto a la edad de 
diecinueve años, pero todavía me sentía muy 

todo 

de tan sólo diecinueve años. 

Desprevenido 

y abrumado 

para de repente tener toda la vida de un niño de siete años de edad, 

en mis manos. 

La Muerte. La única cosa inevitable en la vida. 

 

Will caminó fuera del centro de atención, y del escenario, antes 
ver sus puntajes. Me encuentro esperando que se pierda en su camino 

de regreso a nuestra cabina para tener tiempo de absorber esto. No 
tengo ni idea de cómo reaccionar. No tenía ni idea de que esto era su 
vida. Que Caulder era toda su vida. Estoy sorprendida por su 

presentación, pero devastada por sus palabras. Me seco las lágrimas 
con el dorso de la mano. No sé si estoy llorando por la pérdida de los 

padres de Will, las responsabilidades que vinieron con esa pérdida o por 
el simple hecho de que decía la verdad. Habló de un lado de la muerte y 
la pérdida que nunca parece ser considerado hasta que es demasiado 

tarde. Un lado con el que estoy, por desgracia, demasiado familiarizada. 
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El Will que vi subir al escenario no es el mismo Will que estoy viendo 

caminar hacia mí. Estoy en conflicto, confundida, y por sobre todas las 
cosas, estoy desconcertada. Él es hermoso. 

Se da cuenta de que seco las lágrimas de mis ojos. —Te lo advertí 
—sonríe mientras se desliza de nuevo en la cabina. 

Alcanza su copa y bebe un sorbo, removiendo los cubitos de hielo 

con la pajilla. No tengo ni idea de qué decirle. Puso todo ahí, justo en 
frente de mí. 

Mis emociones toman el control de mis actos. Me inclino hacia 

adelante y tomo su mano en la mía. Él pone su copa sobre la mesa. Me 
mira y sonríe cuando alcanza mi rostro y traza un lado de mi mejilla. No 

entiendo la conexión que siento con él. Todo parece tan rápido. Me giro 
hacia su mano y suavemente beso el interior de su palma mientras nos 
sostenemos mutuamente las miradas. De repente nos convertimos en 

las únicas dos personas en toda la sala, todo el ruido externo se 
desvanece en la distancia. 

Toma mi rostro entre sus manos y cierro los ojos. Siento su 
aliento acercarse mientras acerca mi cara hacia la suya. Cuando toca 
sus labios con los míos, él vacila. Lentamente me besa el labio inferior, 

luego el superior. Sus labios son cálidos, aún húmedos de su bebida. 
Trato de devolverle el beso, pero se retira cuando mi boca responde. 
Abro los ojos y está sonriéndome, todavía sujetando mi rostro entre sus 

manos. 

—Paciencia —susurra. Se inclina y me besa en la mejilla. Mueve 

su boca a mi otra mejilla y me besa de nuevo. Cierro los ojos e inhalo 
mientras trato de calmar el impulso abrumador que tengo de envolver 
mis brazos alrededor de él y besarlo otra vez. No entiendo cómo tiene 

tanto autocontrol. Aprieta su frente contra la mía y desliza sus manos 
hasta mis brazos. Nuestros ojos se encuentran a medida que abro los 

míos. Es en este momento que por fin entiendo por qué mi madre 
aceptó su destino a la edad de dieciocho años. 

—Guau —exhalo. 

—Sí —está de acuerdo—. Guau. 

Sostenemos nuestras miradas unos segundos más cuando el 
público empieza a rugir de nuevo. Están anunciando la fase de 

clasificación para la segunda ronda cuando Will me agarra la mano y 
susurra—: Vamos. 

Mientras salgo de la cabina, todo mi cuerpo se siente como que 
está a punto de renunciar a mí. Nunca he experimentado nada como lo 
que acaba de suceder. Nunca. 

Salimos de la cabina y nuestras manos permanecen entrelazadas 
mientras me dirige a través la multitud cada vez mayor y el 

estacionamiento. No me di cuenta lo caliente que estaba hasta que el 
frío aire de Michigan toca mi piel. Se siente emocionante. O me siento 
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eufórica. No puedo decir cuál. Todo lo que sé es que me gustaría que las 

dos últimas horas de mi vida se repitieran por toda la eternidad. 

—¿No quieres quedarte? —Le pregunto. 

—Lake, has estado mudándote y desempacando durante días. 
Necesitas dormir. 

—Dormir suena bien —digo mientras bostezo. 

Él abre mi puerta, pero antes de que entre, envuelve sus brazos 
alrededor de mi cintura y me tira a él en un apretado abrazo. Pasa la 
mano por mi cabello mientras me pierdo en su aroma. Trato de tirar de 

él más cerca, pero no parecemos poder acercarnos lo suficiente. Varios 
minutos pasan mientras nos quedamos ahí parados, aferrándonos al 

momento. Siempre he sido muy reservada. Esta nueva faceta que Will 
saca es una parte de mí que no sabía que existía. 

Finalmente nos separamos y entramos en el coche. Mientras nos 

alejamos del estacionamiento inclino mi cabeza contra la ventana y veo 
que el club ya se minimiza en el espejo retrovisor. 

—¿Will? —Le susurro sin dejar de ver cómo el edificio desaparece 
detrás de nosotros—. Gracias por esto. 

Toma mi mano en la suya y me quedo dormida con una sonrisa. 

Me despierto cuando él está abriendo la puerta y nos 
encontramos en mi camino de entrada. Alcanza y agarra mi mano 
mientras salgo del coche. No puedo recordar la última vez que me quedé 

dormida en un vehículo en movimiento. Will tenía razón, estoy cansada. 
Me froto los ojos y bostezo de nuevo mientras él camina conmigo hacia 

la puerta principal. Envuelve sus brazos alrededor de mi cintura y yo 
hago lo mismo alrededor de sus hombros, para abrazarnos de nuevo. 
Me aprieta la cintura más fuerte y me acerca más. Nuestros cuerpos se 

ajustan perfectamente. 

—Lake, ya te extraño —susurra en mi oído. Un escalofrío recorre 

mi cuerpo cuando su respiración calienta mi cuello. No puedo creer que 
sólo nos conocimos hace tres días, parece que hemos estado haciendo 
esto durante años. 

—Sólo piensa —digo—. Vas a estar fuera tres días. Esa es la 
misma cantidad de tiempo que te he conocido. 

No creía que fuera posible, pero él tira de mí más cerca. —Estos 

van a ser los tres días más largos de mi vida —anuncia. 

Si conozco del todo a mi madre, entonces tenemos audiencia, así 

que me siento aliviada de que su último beso no sea más que un rápido 
beso en la mejilla. Camina lentamente hacia atrás en dirección a su 
coche, sus dedos deslizándose fuera de los míos, dejándome ir. Mi brazo 

se cae flácido a mi lado mientras lo veo entrar en su auto. Arranca el 
motor y baja la ventana. —Lake, tengo un largo camino a casa —
bromea—. ¿Qué tal uno para el camino? 



 

 

   P
á
g
in
a
3
9
 

Camino al coche y me inclino en la ventana, esperando otro beso 

en la mejilla. En cambio, desliza su mano detrás de mi cuello y 
suavemente me presiona hacia él, separando los labios cuando 

encuentra los míos. Ninguno de los dos detiene este momento. Alcanzo 
a través de la ventana y paso mis dedos por la parte de atrás de su 
cabello a medida que nos seguimos besando. Me toma todo lo que tengo 

no abrir la puerta del coche y sentarme en su regazo. La puerta entre 
nosotros se siente como una barricada. 

Finalmente llegamos a una parada, nuestros labios se siguen 

tocando, ya que ambos dudamos en parte. Nuestro aliento se eleva en 
pequeñas olas de niebla cuando se encuentran con el aire frío. 

—Maldición —susurra—. Se pone mejor cada vez. 

Planto un pequeño beso en su boca. Él hace lo mismo. Seguimos 
de ida y vuelta hasta que me pongo a reír. —Te veré en tres días —

sonrío—. Ten cuidado conduciendo a casa esta noche. —Le doy un beso 
final y me alejo de la ventana. 

Se retira de la calzada y va directamente hacia la suya. Estoy 
tentada a correr tras él y besarlo de nuevo para probar su teoría. En su 
lugar, evito la tentación y me voy a casa. 

—¡Lake! 

Me doy la vuelta justo cuando cierra la puerta del coche y corre al 
otro lado de la calle, hacia mí. ¿Dejé algo en su auto? Espero que diga 

algo más para explicar lo que está haciendo, pero en lugar de eso sólo 
sonríe mientras se acerca. 

—Me olvidé de decirte algo —dice mientras envuelve sus brazos 
alrededor de mí otra vez—. Te ves hermosa esta noche. 

Me besa en la parte superior de mi cabeza, libera su agarre y se 

vuelve hacia su casa. 

Tal vez me equivoqué antes, sobre que me gustaba el hecho de 

que él no me haya halagado esta noche. Definitivamente estaba 
equivocada. Cuando llega a la puerta principal, se da vuelta y sonríe 
antes de entrar. 

Como lo había imaginado, mi madre está sentada en el sofá con 
un libro, tratando de parecer indiferente mientras camino por la puerta 
principal. —Bueno, ¿cómo te fue? ¿Es un asesino en serie? —Pregunta. 

Mi sonrisa es incontrolable ahora. Camino hacia el sofá frente a 
ella, me lanzo sobre él como un muñeco de trapo y suspiro. —Tenías 

razón, mamá. Me encanta Michigan. 
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"But I can tell by watching you 

That there's no chance of pushing through 

The odds are so against us 

You know most young love, it ends like this."5 

-The Avett Brothers, I Would Be Sad 

 

3 
Traducido por Monikgv 

Corregido por tamis11 

 

Estoy más nerviosa de lo que había anticipado cuando me 

desperté la mañana del lunes. Mi mente ha estado tan preocupada, más 
que todo por Will; que no he tenido tiempo para procesar mi muerte 
inminente. O, mejor dicho, mi primer día en una escuela nueva. 

Mamá y yo finalmente tuvimos nuestra oportunidad de ir a 
comprar ropa adecuada al clima para el fin de semana. Me puse lo que 

escogí la noche anterior y me deslicé en mis nuevas botas de nieve. Dejé 
mi cabello suelto para el día pero deslicé una liga extra en mi muñeca 
para cuando quisiera amarrarlo, lo cual sabía que lo haría. 

Después de que terminé en el baño fui hacia la cocina y tomé mi 
mochila y el horario de mis clases de la barra de la cocina. Mamá 

comenzó su nuevo turno en el hospital anoche, así que accedí a llevar a 
Kel a su escuela. 

En Texas, Kel y yo íbamos a la misma escuela. De hecho, todos en 

la vecindad de nuestro pueblo íbamos a la misma escuela. Aquí, hay 
tantas escuelas que tuve que imprimir un mapa del distrito sólo para 
estar segura de que lo estaba llevando al lugar correcto. 

Cuando llegamos a la escuela, Kel inmediatamente vio a Caulder 
y saltó fuera del auto sin siquiera decir adiós. Él hace que la vida 

parezca tan fácil. 

Por suerte, la escuela primaria está a sólo unas cuadras de la 
escuela secundaria. Voy a tener tiempo de sobra para poder localizar mi 

primera clase. Entré en el estacionamiento de lo que consideré era una 
gran escuela y busqué un lugar. Cuando encontré uno disponible, 

                                                           
5 ―Pero puedo decir, observándote, 

Que no hay ninguna posibilidad de sacar adelante, 

Las probabilidades están tan en contra de nosotros. 

Sabes más, amor joven, que termina así.‖ 
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estaba tan lejos del edificio como podría estarlo y había docenas de 

estudiantes de pie alrededor de sus autos charlando. Dudé sobre salir 
de mi auto, pero me di cuenta cuando lo hice que nadie ni siquiera me 

notaba. No es como en las películas cuando la chica nueva sale de su 
auto hacia la nueva escuela, agarrando sus libros, y todos paran lo que 
están haciendo para mirarla. No era para nada así. Me siento invisible y 

me gusta. 

Terminé el primer periodo de matemáticas sin tener tarea 
asignada, lo cual es bueno. Planeo pasar la tarde entera con Will. 

Cuando desperté esta mañana, había una nota de él en mi jeep. Todo lo 
que decía era: “No puedo esperar a verte. Estaré de vuelta a las cuatro. 
Te he extrañado tanto”. 

Siete horas y tres minutos para ir. 

Historia no es tan difícil. El profesor está dando notas sobre las 

Guerras Púnicas, algo que ya habíamos cubierto en mi escuela anterior. 
Se me hizo difícil concentrarme cuando literalmente contaba los 

minutos. El profesor es muy monótono y mundano. Si no encuentro 
algo que sea interesante, mi mente tiene la tendencia a divagar. Se 
mantenía divagando sobre Will. Estoy metódicamente tomando notas, 

haciendo mi mejor esfuerzo en concentrarme cuando alguien detrás de 
mí me da un empujón en la espalda. 

—Oye, déjame ver tu horario —dice la chica. 

Yo discretamente busqué mi horario y lo doblé con mi mano 
izquierda. Levanté mi mano por detrás de mí y rápidamente solté el 

horario en su escritorio. 

—¡Oh, por favor! —Dice en voz alta—. El Sr. Hanushek está medio 
ciego y apenas puede escuchar. No te preocupes por él. 

Sofoqué una risa y me di la vuelta hacia ella mientras el Sr. 
Hanushek estaba frente al pizarrón.  

—Soy Layken. 

—Eddie. 

La miré inquisitivamente y ella rodó sus ojos. 

—Lo sé —susurró—. Es un nombre de familia. Pero si me llamas 
Eddie Espagueti te patearé el trasero. —Amenazó con suavidad. 

—Lo tendré en mente —me reí. 

—Genial, tenemos el mismo tercer periodo —dice mientras 
inspeccionaba mi horario—. Es muy difícil de encontrar. Quédate 

conmigo después de clases y te mostraré dónde es. 

Eddie se inclinó hacia delante para escribir algo y su ondulado 
cabello rubio se balanceaba delante de ella. Caía justo debajo de su 

barbilla con un estilo asimétrico. Cada una de sus uñas estaban 
pintadas de diferente color, y tiene cerca de quince brazaletes en cada 

una de sus muñecas que suenan cada vez que se mueve. Tiene un 



 

 

   P
á
g
in
a
4
2
 

pequeño y simple dibujo de un corazón negro tatuado en la parte 

inferior de su muñeca izquierda. 

Cuando sonó la campana, me puse de pie mientras Eddie me 

pasaba mi horario. Ella alcanzó el bolsillo de mi chaqueta y sacó mi 
teléfono y comenzó a marcar números. Miro hacia el horario que me 
regresó y ahora está cubierto de sitios web y números de teléfono; con 

tinta verde. Eddie me observa mirándolo y señala la primera dirección 
web en la página. 

—Esa es mi página de Facebook, pero si no puedes encontrarme 

ahí, también estoy en Twitter. No me preguntes por mi nombre de 
usuario de MySpace porque es una mierda defectuosa —dice, 

extrañamente seria.  

Ella hojeó los números restantes en mi horario con un dedo. —
Ese es mi número celular y ese es el número de Getty‘s Pizza. 

—¿Es ahí donde trabajas? 

—No, tienen una pizza genial. 

Ella caminó a mi lado y yo comencé a seguirla fuera de la clase, 
mientras ella se daba la vuelta y me devolvía mi teléfono. 

—Sólo llamé a mi celular para tener tu número, también. Oh, y 

necesitas ir a la oficina antes del siguiente periodo. 

—¿Por qué? Creí que querías que te siguiera. —Pregunto, 
sintiéndome un poco abrumada por mi nueva amiga. 

—Te tienen en la hora de almuerzo ―B‖. Yo estoy en la ―A‖. Ve a 
cambiarte a la hora de almuerzo ―A‖ y nos vemos en el tercer periodo. 

Y se fue. Así de fácil. 

 

 

La oficina de administración está a sólo dos puertas más abajo. 
La secretaria, Sra. Alex, hace que del rodar los ojos una nueva forma de 

arte mientras imprime mi ―nuevo‖ nuevo horario justo cuando la 
segunda campana para el tercer periodo sonó. 

—¿Sabe dónde está ubicada la clase de Inglés Electivo? —

Cuestiono antes de irme. 

Me dio unas instrucciones un poco largas y confusas, suponiendo 
que yo sabía dónde están el ‗Pasillo A‘ y el ‗Pasillo D‘. Esperé 

pacientemente hasta que ella terminara y caminé fuera de la puerta, 
más confundida que antes. 

Recorrí tres pasillos diferentes, entrando a dos clases erróneas y 
al armario del conserje. Doy vuelta en la esquina cuando por fin veo el 
‗Pasillo D‘ y siento un gran alivio. Coloco mi mochila en el suelo 

mientras, pongo el horario entre mis labios y tiro de la liga fuera de mi 
muñeca. No son ni las diez de la mañana y ya estoy amarrando mi 
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cabello. Lo recojo todo y lo tiro a través de la liga dos veces. Tiro de él 

para apretarlo dentro de ella. 

—¿Layken? 

Mi corazón casi salta fuera de mi pecho cuando escucho su voz. 
Me di la vuelta y vi a Will de pie junto a mí con una mirada confusa en 
su rostro. Tomé el horario que tenía en mi boca y sonreí mientras 

instintivamente envolví mis brazos alrededor de él.  

—¡Will! ¿Qué estás haciendo aquí? 

Él me abrazó, pero sólo por un segundo antes de que sus manos 

se envolvieran en mis muñecas, quitando mis brazos de su cuello. 

—Lake —dice tímidamente—. ¿Dónde…? ¿Qué estás haciendo 

aquí? 

Suspiré mientras empujé mi horario en su pecho.  

—Estoy tratando de encontrar este estúpido electivo, pero estoy 

perdida —me quejé—. ¡Ayúdame! 

Dio otro paso hacia atrás contra la pared. —Lake, no… —dice, 

poniendo el horario de vuelta en mis manos sin siquiera mirarlo. 

¡Está aterrado de verme! Se aleja de mí y pone sus manos detrás 
de su cabeza. 

No entiendo su reacción. Yo me quedo ahí, esperando por algún 
tipo de explicación cuando me doy cuenta. ¡Él está aquí para ver a su 
novia! La novia que no mencionó. Agarro mi mochila e inmediatamente 

comienzo a caminar cuando su brazo me alcanza y tira de mí para 
detenerme.  

—¿Para dónde vas? —Demanda. 

Pongo los ojos en blanco y dejo salir un pequeño suspiro. —Ya lo 
entiendo Will. Lo entiendo. Te dejaré solo antes de que tu novia nos vea. 

—Estoy tratando de contener las lágrimas a este punto, así que di un 
paso fuera de su alcance y me di la vuelta lejos de él. 

—Mi nov- no. No, Lake. No creo que lo entiendas.  

El débil sonido de unos pasos poco a poco se hace más fuertes 
mientras rodean la esquina del Pasillo D. Me vuelvo para ver a otro 

estudiante corriendo cerca de nosotros. 

—Oh, hombre, creí que iba a llegar tarde —dice el estudiante 
cuándo nos vio en el pasillo. Se detiene en frente de la clase. 

—Sí llegaste tarde, Javier —responde Will, abriendo la puerta 
detrás de él, haciéndole señas a Javier para que entre—. Javi, estaré 

adentro en unos minutos. Hazle saber al resto de la clase que tienen 
cinco minutos para repasar antes del examen. 

Will cierra la puerta detrás de él, y estamos de nuevo solos en el 

pasillo. 
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El aire ha desaparecido de mis pulmones. Siento la presión 

formándose en mi pecho cuando esta nueva realización me golpea. Esto 
no puede estar pasando. Esto no puede ser posible. ¿Cómo es esto 

posible? 

—Will —susurro, no siendo capaz de respirar bien—. Por favor no 
me digas que… 

Su rostro se sonroja y tiene una mirada de disgusto en sus ojos 
mientras muerde su labio inferior. Inclina su cabeza hacia atrás y mira 
hacia el techo, frotándose la cara con las palmas mientras se pasea por 

el pasillo, entre los casilleros y la puerta de la clase. Con cada paso que 
da, le echo un vistazo a su identificación de la facultad, mientras se 

balancea hacia delante y hacia atrás en su cuello. Coloca sus palmas 
contra los casilleros, repetidamente golpeando ligeramente su cabeza 
contra el metal. 

—¿Cómo no vi esto? —Dice mientras deja caer sus manos y se 
vuelve hacia mí—. ¿Todavía estás en la escuela? 
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"I am sick of wanting 

And it's evil how it's got me 

And every day is worse 

Than the one before." 

-The Avett Brothers, Ill With Want6 

 

4 
Traducido por Amy 

Corregido por CarolSoler 

 

Will se da la vuelta y apoya la espalda en los casilleros. Sus 
piernas están cruzadas por los pies y sus brazos cruzados sobre su 
pecho mientras mira al suelo. Los acontecimientos me han atrapado 

fuera de guardia, apenas puedo soportarlo. Voy a la pared opuesta a él 
y me apoyo en ella. 

—¿Yo? —Dudo—. ¿Cómo el hecho de que eres un profesor no fue 
mencionado? ¿Cómo eres profesor? Sólo tienes veintiún años. 

—Layken, escucha —dice mientras ignora mis preguntas. 

Él no me llamó ―Lake‖ 

—Aparentemente ha habido un gran malentendido entre nosotros 

—no hace contacto visual conmigo mientras habla—. Necesitamos 
hablar de esto, pero ahora definitivamente no es el momento. 

—Estoy de acuerdo —digo. Quiero decir más, pero no puedo. 

Tengo miedo de llorar. 

La puerta de la clase de Will se abre y Eddie emerge. 
Egoístamente rezo para que ella también se haya perdido. Esta no 
puede ser mi optativa. 

—Layken, venía a buscarte —sonríe—. Te guardé un asiento —

Mira a Will, luego a mí y se da cuenta de que interrumpió una 
conversación—. Oh, lo siento Sr Cooper. No sabía que estaba aquí. 

—Está bien, Eddie. Sólo estaba viendo los horarios de Layken con 
ella —dice mientras camina hacia la clase y sostiene la puerta para 
ambas. 

                                                           
6―Estoy enfermo de deseo 

Y es malvada la forma en que me tiene 

Y cada día es peor 

Que el anterior.‖ 
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De mala gana sigo a Eddie a través de la puerta, en torno a Will, y 

al único asiento vacío en la habitación; directamente en el frente de la 
mesa del profesor. No sé cómo espero pasar, con éxito, toda una hora 

sentada en esta clase. Las paredes no dejan de bailar cuando intento 
centrarme, así que cierro los ojos. Necesito agua. 

—¿Quién es el bombón? —Pregunta el chico que ahora conozco 

como Javier. 

—¡Cállate, Javi! —dice Will bruscamente mientras camina hacia 
su escritorio, recogiendo un montón de papeles. Muchos estudiantes 

soltaron un pequeño jadeo ante su reacción. Supongo que Will no es el 
mismo de siempre en estos momentos, tampoco. 

—¡Relájese, Sr. Cooper! Le estaba haciendo un cumplido. ¡Ella 
está buena! ¡Mírela! —Opina Javi mientras se recuesta en su silla, 
mirándome. 

—Javi, ¡fuera! —Ordena Will mientras señala la puerta de la 
clase. 

—¡Sr. Cooper! ¡Jesús! ¿Qué pasa con el temperamento? Como 
dije, sólo estaba… 

—Como yo dije, ¡fuera! ¡No le faltarás el respeto a las mujeres en 

mi clase! 

Javi grita de vuelta mientras agarra sus libros—: ¡Bien! ¡Iré a 

faltarles el respeto en el pasillo! 

Después de que la puerta se cerrara detrás de él, el único sonido 
en la sala era el distante segundo del tic-tac del reloj por encima de la 

pizarra. No me doy la vuelta, pero puedo sentir la mayoría de los ojos de 
la clase en mí, esperando por algún tipo de reacción. No es tan fácil 
mezclarme en este momento. 

—Clase, tenemos una nueva estudiante, ella es Layken Cohen —
dice Will, tratando de romper la tensión—. El análisis ha terminado. 

Guarden sus notas. 

—¿No va a hacer que se presente? —Eddie pregunta. 

—Llegaremos a eso en otro momento —Will levanta una pila de 

papeles—. Exámenes. 

Me alivia que Will me haya librado de tener que pararme en frente 

de la clase y hablar. Es la última cosa que podría hacer ahora mismo. 
Se siente como si hubiera una bola de algodón en mi cuello cuando 
trato sin éxito de tragar. 

—Lake —vacila, y luego se aclara la garganta, notando su desliz—
. Layken, si tienes algo más en que trabajar, siéntete libre. La clase está 
realizando un capítulo de prueba. 

—Creo que prefiero tomar el examen —digo. Tenía que 
concentrarme en algo. 
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Will me da una prueba, y en el momento que necesito para 

completarla, hago mi mejor esfuerzo en concentrarme en las preguntas, 
esperando encontrar un respiro momentáneo de mi nueva realidad. 

Termino aunque con bastante rapidez, pero borro y reescribo las 
preguntas sólo para evitar tener que hacerle frente a lo obvio: el hecho 
de que el chico del que estoy enamorada es ahora mi profesor. 

Cuando suena el timbre de salida, observo cómo el resto de la 
clase va al escritorio de Will, dejando sus papeles boca abajo en una 
pila. Eddie se pone de pie y camina hacia mi escritorio. 

—Oye, ¿recibiste el almuerzo cambiado? 

—Sí, lo hice —le digo. 

—Genial. Te guardaré un asiento —asegura mientras se da 
vuelta. Se detiene en el escritorio de Will y él la mira. Ella saca un 
envase rojo de su bolso, saca un puñado de caramelos de menta y los 

coloca en el escritorio de Will—. Altoids7 —le dice mientras mira 
inquisitivamente las mentas—. Estoy haciendo suposiciones aquí —

susurra lo suficientemente fuerte para que yo la oyera—. Pero he oído 
que las altoids hacen maravillas con las resacas —y empuja las mentas 
hacia él. 

Y otra vez, así como así, ella se ha ido. 

Will y yo somos los únicos que quedamos en la clase. Necesito 
demasiado hablar con él. Tengo muchas preguntas pero sé que no es 

buen momento. Agarro mi papel y camino hacia su escritorio, 
colocándolo en la parte superior de la pila. 

—¿Mi estado de ánimo es obvio? —Pregunta mientras sigue 
mirando las mentas en su escritorio. 

Agarro dos de las altoids y salgo de la habitación sin responder. 

Mientras navego por los pasillos en busca de mi cuarto período de 
clases, veo un cuarto de baño y rápidamente entro. Me decido a pasar el 

resto del cuarto período y el período de comida en el cuarto de baño. Me 
siento culpable sabiendo que Eddie me está esperando pero no puedo 
enfrentarme a nadie ahora mismo. En cambio, paso todo el tiempo 

leyendo y re-leyendo lo escrito en las paredes del baño, haciendo todo lo 
posible para, de alguna manera, pasar el resto del día sin echarme a 
llorar. 

Mis últimas dos clases son un borrón. Por suerte, ninguno de los 
otros profesores parecen interesados en que me presente tampoco. No 

hablo con nadie y nadie habla conmigo. No tengo idea si alguna vez me 
asignaron tareas. Mi mente está consumida por toda esta situación. 

Camino hacia mi coche mientras busco en mi bolso las llaves. Las 

saco y agito la cerradura pero mis manos están temblando tanto que se 
me caen. Cuando me subo no me doy tiempo para reflexionar y hago 

                                                           
7 Marca de pastillas/caramelos de menta.  
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marcha atrás y me dirijo a casa. Lo único en lo que quiero pensar ahora 

mismo es mi cama. 

Llego a mi entrada y apago el motor. No quiero hacerle frente a 

Kel o mi madre todavía, así que pateo mi asiento hacia atrás y protejo 
mis ojos con mis brazos mientras comienzo a llorar. Reproduzco todo en 
mi cabeza. ¿Cómo pasé tanto tiempo con él y no me enteré que era 

profesor? ¿Cómo algo tan grande como su trabajo no surgió en la 
conversación? O mejor aún, ¿cómo hice para hablar tanto y no 
mencionar el hecho de que seguía en secundaria? Estoy enfadada con 

toda la situación. Le dije demasiado sobre mí. Siento que es lo que 
merezco por dejar caer, finalmente, mis muros. 

Me limpio los ojos con mi manga, tratando fuertemente de ocultar 
mis lágrimas. Estaba volviéndome muy buena en eso. Hasta hace seis 
meses, casi no tenía razón para llorar. Mi vida en Texas era simple. 

Tenía una rutina, un gran grupo de amigos, una escuela que amaba e, 
incluso, un hogar que amaba. Lloré un montón en las semanas 

siguientes de la muerte de mi padre hasta que me di cuenta que Kel y 
mi madre no serían capaces de seguir adelante hasta que lo hiciera. 
Comencé a hacerme consciente del esfuerzo de participar más en la vida 

de Kel. Nuestro padre también era su mejor amigo y sentía que Kel 
perdió más que cualquiera de nosotras. Me involucré en béisbol juvenil, 
sus lecciones de karate e incluso hasta los Scouts; todas las cosas que 

mi padre solía hacer con él. Eso nos mantuvo a Kel y a mí ocupados y la 
pena poco a poco comenzó a disminuir. 

Hasta hoy. 

Un golpecito en la ventana del pasajero me trae de vuelta a la 
realidad. No quiero reconocerlo. No quiero ver a nadie, y mucho menos 

hablar con alguien. Reviso y veo alguien de pie allí, la única cosa visible 
era su torso… y el ID de la facultad. Doy vuelta el espejo y limpio la 

máscara de mis ojos. Desvío mi atención hacia el lado del conductor 
mientras presiono el botón de desbloqueo automático, centrando mi 
mirada en los rotos gnomos de jardín, los cuales me miran con sus 

sonrisitas de suficiencia. 

Will se desliza en el asiento del pasajero y cierra la puerta. Él se 
recuesta en el asiento unos centímetros y suspira, pero no dice nada. 

No creo que ninguno de los dos sepa qué decir en este punto. Lo miro 
cuando finalmente comienza a hablar. Su pie está apoyado en el 

salpicadero y él está rígido en su asiento con los brazos cruzados sobre 
el pecho. Está mirando directamente la nota que escribió esta mañana y 
que sigue estando en mi consola. Supongo que lo hizo a las cuatro 

después de todo. 

—¿Qué estás pensando? —pregunta. 

Me siento y me doy la vuelta hacia él, tirando de mi pierna 

derecha hacia el asiento, abrazándola con mis brazos. —Estoy 
confundida como el infierno, Will. ¡No sé qué pensar! 
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Él suspira y se da vuelta para mirar por la ventana del pasajero. 

—Lo siento. Esto es mi culpa —dice. 

—No es la culpa de nadie —No estoy de acuerdo—, para que haya 

algún fallo, tiene que haber una decisión consciente. No lo sabías, Will. 

Se sienta y se da vuelta para enfrentarme.  

—De eso se trata, Lake. Debería haberlo sabido. Tengo un trabajo 

que no sólo requiere la ética dentro de clases, se aplica a todos los 
aspectos de mi vida. No era consciente porque no estaba haciendo mi 

trabajo. Cuando me dijiste que tenías dieciocho años, sólo asumí que 
estabas en la universidad. 

—Tengo dieciocho años desde hace sólo dos semanas —respondo. 

No sé por qué sentí la necesidad de clarificar eso. Después de 
decirlo me doy cuenta de que suena como si lo estuviera culpando. Él 

ya está culpándose; no necesita que esté enfadada con él, además. Este 
fue un resultado que ninguno de nosotros podría haber predicho. 

—Soy un estudiante de maestría —dice mientras comienza a 

explicar—. Más o menos. 

—¿Más o menos? —remarco. 

—Después de que mis padres murieran, doblé todas mis clases. 
Tengo créditos suficientes para graduarme un semestre antes. Ya que la 
escuela estaba escasa de personal, me ofrecieron un contrato por un 

año. Me quedan tres meses para terminar. Después de eso estoy bajo 
contrato hasta junio del próximo año. 

Escucho mientras asumo todo lo que dice. Aunque realmente 
todo lo que escucho es: “No podemos estar juntos… blablabla… no 
podemos estar juntos.” 

—Lake, necesito este trabajo. Es en lo que he estado trabajando 
durante tres años. Estamos arruinados. Mis padres me dejaron con un 

montón de deudas y ahora la matrícula universitaria. No puedo 
abandonar ahora. 

¿Él cree que le estoy pidiendo que renuncie a su trabajo? 

—Will, lo entiendo. Nunca te pediría que pusieras en peligro tu 
carrera. Has trabajado duro. Sería estúpido que tiraras todo por alguien 
que sólo conoces hace tres días. 

—No estoy diciendo que me estás pidiendo esto. Sólo quiero que 
entiendas de dónde vengo —expresa. 

—Lo entiendo —argullo—. Es ridículo suponer incluso que 
tenemos algo que vale la pena arriesgar. 

Sus ojos miran la nota en la consola otra vez mientras titubea.  

—Ambos sabemos que es más que eso. 

Sus palabras me hacen estremecer, porque en el fondo sé que 

tiene razón. Lo que sea que estuviera ocurriendo entre nosotros, era 
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algo más que un capricho. No puedo comprender este momento que 

debe ser así lo que se siente con el corazón roto. Si duele incluso un 
uno por ciento más que el dolor que estoy sintiendo ahora, renunciaré 

al amor. No vale la pena. 

Intento detener las lágrimas brotando otra vez, pero el esfuerzo es 
inútil. Él saca su pierna y me empuja hacia él. Entierro mi cara en su 

camisa y él me rodea con los brazos y gentilmente masajea mi espalda. 

—Lo siento mucho —expresa—. Ojalá hubiera algo que pudiera 
hacer para cambiar las cosas. Tengo que hacer esto bien, por Caulder. 

No estoy seguro de dónde iremos a partir de aquí, o como lo pasaremos. 

—¿Pasaremos? —Articula. De repente empiezo a caer en pánico 

ante la idea de perderlo—. Pero, ¿qué pasa si tú hablas en la escuela? 
Decirles que no lo sabíamos. Preguntarles cuáles son nuestras 
opciones… —me doy cuenta, mientras las palabras salen de mi boca, 

que me estoy agarrando a un clavo ardiendo. No hay ninguna situación 
en la que nuestra relación sería factible en este momento. 

—No puedo, Lake. —Su voz es pequeña—. No funcionará. No 
puede funcionar. 

Escuchamos un portazo y Kel y Caulder vienen por el camino de 
entrada. Nosotros inmediatamente nos apartamos y volvemos a 
nuestros asientos. Descanso mi cabeza en el reposacabezas y cierro los 

ojos, tratando de evocar alguna escapatoria en nuestra situación. Tiene 
que haber una. 

Cuando los niños cruzaron la calle y estaban a salvo dentro de la 

casa de Will, él se da la vuelta hacia mí. 

—¿Layken? —llama nerviosamente—. Hay una cosa más que 

necesito hablar contigo. 

Oh Dios, ¿qué más? ¿Qué otra cosa podía ser relevante en este 
momento? 

—Necesito que vayas a la administración mañana. Quiero que te 
retires de mi clase. No creo que debamos estar más alrededor del otro. 

Siento la sangre corriendo por mi cara. Mis manos empiezan a 

sudar y el coche lentamente se está volviendo demasiado pequeño para 
nosotros. Él realmente se refiere a eso. Cualquier cosa que tuviéramos 

en este punto se ha terminado. Me está dejando fuera de su vida por 
completo. 

—¿Por qué? —No hago ningún esfuerzo por disimular el dolor en 

mi voz. 

Se aclara la garganta.  

—No te estoy pidiendo hacer esto porque quiero evitarte. Te lo 
estoy pidiendo porque lo que tenemos es inapropiado. Tenemos que 
separarnos. 



 

 

   P
á
g
in
a
5
1
 

¿Separarnos? Mi dolor rápidamente sucumbe a la furia que crece 

dentro de mí. 

 —¿No es apropiado? ¿Separarnos? ¡Vives en frente de mí! 

Él abre la puerta y sale del coche. Hago lo mismo y le doy un 
portazo a mi puerta. 

—Ambos somos lo suficientemente maduros para saber qué es 

apropiado, Will. Eres la única persona que conozco aquí. Por favor no 
me pidas que actúe como si ni siquiera te conociera —pido. 

—¡Vamos, Lake! No estás siendo justa —coincide su tono con el 
mío, y sé que he golpeado un nervio—. No puedo hacer esto. No 
podemos sólo ser amigos. Es la única opción que tenemos. 

No podía evitar sentirme como si estuviéramos atravesando una 
horrible ruptura, y ni siquiera tenemos una relación. Estoy tan 

enfadada con él. Con toda la situación. No puedo discernir si estoy 
realmente molesta sobre lo que pasó hoy, o toda mi vida este año. 

La única cosa que sé con certeza es que la única vez que he sido 
feliz últimamente ha sido con Will. Escucharlo decirme que ni siquiera 
podemos ser amigos duele. Me asusta que volveré a ser quien he sido 

durante los últimos seis meses: alguien del cual no estoy orgullosa. 

Abro la puerta del coche y agarro mi bolso y las llaves. 

 —Entonces, ¿estás diciendo que es todo o nada, cierto? ¡Y es 

obvio que no podemos ser todo! —Golpeo la puerta del coche otra vez y 
me dirijo a la casa—. ¡Estarás liberado de mí el tercer período mañana! 

—Afirmo mientras, a propósito, pateo un gnomo con mi bota. 

Camino en la casa y tiro las llaves en la barra de la cocina con tal 
fuerza que se deslizan completamente a través de la superficie y golpean 

el suelo. 

Empiezo a sacar el talón de mi bota con los dedos del pie y los 

pateo en la entrada cuando mi madre entra. 

—¿Qué era todo eso? —Pregunta—. ¿Estabais gritando? 

—Nada —Farfullo—. De eso es lo que se trata. ¡Absolutamente 

nada! —recojo mis botas y camino a mi habitación, cerrando con un 
portazo la puerta. 

Cierro la puerta de mi dormitorio y me dirijo directamente al cesto 
de ropa. Lo recojo y vuelco todo el contenido al suelo, buscando a través 
de ellos hasta que encuentro lo que estoy buscando. Mi mano se desliza 

en el bolsillo de mis jeans, quito el broche morado para el pelo y camino 
hacia la cama, aparto las mantas y me meto dentro. Aprieto el broche 

en mi puño, mientras me llevo las manos a la cara, y lloro hasta 
dormirme. 

Cuando despierto, es medianoche. Me quedo allí un momento, 

esperando llegar a la conclusión de que es un mal sueño pero la 
claridad nunca viene. Cuando aparto las mantas, mi broche cae de mis 
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manos y aterriza en el suelo. Esa pequeña pieza de plástico, tan vieja 

que probablemente esté pintado con plomo. Pienso sobre cómo me sentí 
el día en que mi padre me lo dio, y cómo toda la tristeza y el miedo 

fueron eliminados tan pronto como él lo puso en mi pelo. 

Me inclino hacia delante y lo recojo del suelo, presionando en el 
centro para que se abra. Muevo una sección de mi flequillo al lado 

opuesto y lo aseguro en un lugar de mi cabeza. Espero que la magia 
surta efecto, pero, efectivamente, todo sigue doliendo. Me quito el 
broche del pelo y lo tiro al otro lado de la habitación mientras subo de 

nuevo a la cama. 
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"I keep tellin' myself 

That it'll be fine. 

You can't make everybody happy 

All of the time." 

-The Avett Brothers, Paranoia in B flat Major8 

 

5 
Traducido por Annabelle 

Corregido por LadyPandora 

 

Mi pulso golpea contra mi sien al levantarme de la cama. Necesito 

desesperadamente mi propia caja de mentas. Todo mi cuerpo se siente 
exhausto por alternarse entre llanto y sueño insuficiente. 

Preparo una rápida taza de café y me siento en el mostrador para 

tomarlo en silencio, mientras siento la aprehensión del día que me espera. 

Al final, Kel entra a la concina, usando su pijama y sus pantuflas de 

Darth Vader.  

—Buenos días —dice somnoliento mientras toma una taza limpia del 
fregadero. Camina hasta la cafetera y comienza a verter café en la taza del 

Mejor Papá del Mundo. 

—¿Qué crees que estás haciendo? —pregunto. 

—Oye, no eres la única que tuvo una mala noche —Kel se sube a un 
taburete al otro lado del mostrador—. Cuarto grado es difícil. Tuve dos 
horas de deberes —dice al llevar la taza hasta su boca. 

Quito la taza de sus manos y vierto el contenido en la mía, luego 
lanzo la taza a la basura. Camino al refrigerador, tomo un zumo y lo coloco 
frente a él. 

Kel rueda sus ojos y abre el hoyo en la cima del envase, llevándoselo 
a la boca.  

                                                           
8―Continúo diciéndome a mi misma 

que estará bien. 

No puedes hacer felices 

a todos todo el tiempo.‖ 
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—¿Viste que ayer trajeron el resto de nuestras cosas? Por fin llegó la 

furgoneta de mamá. ¿Sabes? Tuvimos que desempaquetar todo nosotros 
solos —expresa, obviamente intentando hacerme sentir culpable. 

—Ve a vestirte —ordeno—. Salimos en media hora. 

 

 

De nuevo comienza a nevar justo cuando dejo a Kel en la escuela. 
Espero que Will tenga razón y se vaya pronto. Odio la nieve. Odio 
Michigan. 

Cuando llego a la escuela, me dirijo directamente a la oficina 
administrativa. La Sra. Alex se encuentra encendiendo su computadora 

cuando me ve y sacude la cabeza. 

—Déjame adivinar, ¿ahora quieres ver el almuerzo? 

Debí haberle traído el café de Kel. 

—De hecho, necesito una lista de las optativas de tercero. Quiero 
cambiarme de clases. 

Me lanza una mirada intrigante.  

—¿No estás en Poesía con el Sr. Cooper? Esa es una de las optativas 
más populares. 

—Sí, esa —confirmo—. Quisiera retirarme. 

—Bueno, tienes hasta el término de la semana antes de que 
entregue tu horario final —dice al tomar una hoja y tendérmela—. ¿Qué 

clase prefieres? 

Miro a la pequeña lista de optativas disponibles. 

Botánica 

Literatura Rusa 

Mis opciones son limitadas. 

—Tomaré Literatura Rusa por doscientos, Alex. 

Rueda los ojos y guarda la información en la computadora. Supongo 

que eso ya lo había escuchado. Me entrega otro ―nuevo‖ nuevo horario y 
un formulario amarillo. 

—Haz que el Sr. Cooper firme esto, tráemelo antes de la tercera clase 

y estarás lista. 

—Genial —murmuro al salir de la oficina. 

Cuando encuentro con éxito el camino hasta la clase de Will, me 

siento aliviada al encontrarme la puerta cerrada y las luces apagadas. 
Verlo de nuevo no estaba en mi lista de cosas por hacer, así que decido 
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tomar el asunto con mis propias manos. Busco en mi mochila y saco un 

bolígrafo, presiono el papel amarillo contra la puerta de la clase y comienzo 
a falsificar el nombre de Will. 

—Esa no es una buena idea. 

Me giro para encontrar a Will de pie, a mis espaldas, con una 
mochila negra colgada de su hombro y llaves en mano. Mi estómago da 

vueltas cuando lo miro. Lleva puestos unos pantalones kaki y una camisa 
negra, metida por la cintura. El color de su corbata combina perfectamente 
con el verde de sus ojos, lo que hace difícil retirar la mirada. Se ve tan… 

profesional. 

Me aparto cuando pasa a mi lado e introduce la llave en la puerta. 

Entra en la clase y enciende la luz mientras coloca su mochila en el 
escritorio. Todavía me encuentro de pie en la entrada cuando me indica 
que entre. 

Golpeo la hoja contra el escritorio.  

—Bueno, aún no habías llegado, así que pensé en evitarte el mal 

rato —argumento, defendiendo mis acciones altaneramente. 

Will recoge el formulario y hace una mueca. 

—¿Literatura Rusa? ¿Eso fue lo que escogiste? 

—Era eso o Botánica —respondí secamente. 

Will saca su silla y se sienta. Toma una pluma y coloca el papel boca 

arriba, presionando la punta de la pluma sobre la línea. Aunque está a 
punto de firmar, vacila y coloca la pluma encima del papel sobre la mesa, 
sin firmar su nombre. 

—Anoche pensé bastante… en lo que ayer dijiste —dice—. No es 
justo por mi parte pedirte que te transfieras de clase simplemente porque 

me incomode. Vivimos a pocos metros de distancia; nuestros hermanos se 
están convirtiendo en mejores amigos. Más que nada, ésta clase sería 
buena para nosotros, para ayudarnos a descifrar cómo actuar alrededor 

del otro. Además —articula esto mientras saca un papel de su mochila y lo 
coloca sobre la mesa—. Obviamente encajas bien. 

Miro el examen que había presentado el día anterior, y tiene un 

―100‖ como nota. 

—No me importa cambiarme —digo—. Entiendo tu posición. 

—Gracias, pero a partir de ahora, todo debe ser más sencillo, 
¿verdad? 

—Sí —mentí. Está completamente equivocado. Definitivamente, estar 

cerca de él todos los días no sería nada fácil. Hoy mismo podría mudarme 
a Texas y aun así, me sentiría cerca de él. Sin embargo, con todo y eso, no 
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puedo inventar una excusa lo suficientemente buena para que mi 

conciencia me permita cambiarme de clases. 

Arruga mi formulario de transferencia y lo lanza a la basura. Cae a 

menos de un metro de distancia de la papelera. Lo recojo mientras camino 
hasta la puerta y lo tiro. 

—Supongo que lo veré en el tercer periodo, Sr. Cooper. 

Al salir, lo veo fruncir el ceño por el rabillo del ojo. 

En parte me siento algo aliviada. Odiaba cómo habíamos dejado las 
cosas ayer. Aunque haría cualquier cosa para arreglar la incómoda 

situación en la que nos encontrábamos, aún con todo lo sucedido, él 
encuentra una forma de traerme tranquilidad. 

—¿Qué te sucedió ayer? —Pregunta Eddie al entrar en la clase de 
segunda hora—. ¿Te perdiste de nuevo? 

—Sí, siento eso. Tuve problemas con administración. 

—Debiste haberme escrito —me dice con sarcasmo—. Estaba 
preocupada. 

—Oh, lo lamento, cariño. 

—¿Cariño? ¿Estás intentando robarme a mi chica? —Un chico que 
aún no he conocido, coloca un brazo alrededor de Eddie y besa su mejilla. 

—Layken, este es Gavin —presenta—. Gavin, este es Layken, tu 
competencia. 

Gavin tiene el cabello rubio, casi idéntico al de Eddie, excepto en lo 

largo. Podrían ser confundidos por hermanos, aunque sus ojos son 
avellana en comparación a los azules de ella. Luce una sudadera con 

capucha y vaqueros, y cuando mueve su brazo del hombro de Eddie para 
sacudir mi mano, noto un tatuaje de corazón en su muñeca… el mismo 
que en la de Eddie. 

—He oído mucho hablar de ti —dice al extender su mano. 

Lo miro con curiosidad, preguntándome lo que pudo haber 

escuchado. 

—En realidad no —admite, sonriendo—. No he escuchado 
absolutamente nada de ti. Sólo que, normalmente, eso es lo que las 

personas dicen al conocerse —se gira hacia Eddie y le da otro beso en la 
mejilla—. Te veo en la próxima clase, nena. Tengo que llegar a clase. 

Los envidio. 

El Sr. Hanushek entra a la clase y anuncia que hay un examen del 
capítulo leído. No me opongo cuando me tiende uno, y pasamos el resto de 

la hora en silencio.  
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En mi estómago se forma un nudo al seguir a Eddie entre la masa de 
estudiantes. Ya estoy retractándome de no haber elegido Literatura Rusa. 
No entiendo cómo cualquiera de los dos pensó que esto haría las cosas 

más simples. 

Llegamos a la clase de Will, y él está sosteniendo la puerta abierta, 
saludando a los estudiantes que van llegando. 

—Sr.  Cooper, hoy tiene mejor  cara. ¿Necesita una menta? —dice 
Eddie al caminar a su asiento. 

Javi entra y le lanza una mala mirada a Will mientras se desliza en 
su asiento. 

—De acuerdo —habla Will al cerrar la puerta tras de sí—. Los felicito 

por esforzarse en el examen de ayer. Elementos de la Poesía es una sección 
bastante mundana así que sé que deben estar felices de haber terminado 

con eso de una vez. Creo que encontrarán la sección de presentaciones 
mucho más interesante, lo cual será nuestro enfoque durante el resto del 
semestre. La Interpretación de Poesías se asemeja a la poesía tradicional, 

pero con un elemento extra: la interpretación en sí. 

—¿Interpretación? —Pregunta Javi con desdén—. ¿Se refiere como 

en esa película sobre los poetas muertos? ¿Dónde tenían que leer tonterías 
frente a toda la clase? 

—No exactamente —dice Will—. Eso es poesía simple. 

—Se refiere al slam —Añade Gavin—. Como lo hacen en el Club 
N9NE los jueves. 

—¿Qué es el slam? —Pregunta una chica al fondo de la clase. 

Gavin se gira hacia ella.  

—¡Es increíble! Eddie y yo vamos a veces. Tienes que verlo para 

poder entenderlo de verdad —añade. 

—Es una forma —dice Will—. ¿Alguien más ha asistido a un slam? 

Otro par de estudiantes levantan la mano. Yo no. 

—Muéstreselo, Sr. Cooper. Presente una de las suyas —propone 
Gavin. 

Puedo ver la duda en los ojos de Will. Por experiencia sé que no le 
gusta ser expuesto. 
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—Os diré qué haremos. Haremos un trato. Si muestro una de mis 

piezas, todos deben aceptar ir por lo menos a un slam en el Club N9NE 
este semestre. 

Nadie se opone. Me gustaría oponerme, pero para eso tendría que 
levantar mi mano y hablar. Así que no lo hago. 

—¿No hay objeciones? De acuerdo entonces. Haré una corta que 

escribí. Recuerden, la poesía slam se trata de la poesía en sí y la 
interpretación. 

Will se mueve hasta el frente y mira a los estudiantes. Sacude los 

brazos y estira su cuello a cada lado, intentado relajarse. Cuando aclara 
su garganta, no suena como cuando se está nervioso; es el tipo de 

aclarado que se hace justo antes de comenzar a gritar. 

 

Expectativas, evaluaciones, evasiones internas 

Vuelan de mí como pozos de sangre saliendo de una herida 

Como un feto saliendo del vientre de un cuerpo en sepultura 

Desastroso y marchito como sábanas rojas sobre la cama 

De una habitación inmaculada. 

No puedo respirar, 

No puedo ganar, 

Gracias a esta indeleble posición en la que me encuentro 

Controla la única pieza de mi desgraciada alma 

Olvidada para defenderse a sí misma en este hoyo sin fondo del que 
excavo para salir 

Como un prisionero encerrado en la celda a lo más profundo del 
infierno 

Aliviado de no sentirse sofocado 

Podía abrir la puerta si quisiera, ya que no necesita una jodida llave 

Pero entonces, ¿por qué debería tenerla? 

La circunlocución es su revolución. 

 

El silencio en la clase es ensordecedor. Nadie habla, nadie se mueve, 
nadie aplaude. Nos encontramos sorprendidos. ¿Cómo espera cambiar 
cuando continúa haciendo cosas como estas? 

—Ahí lo tenéis —dice con naturalidad al caminar de vuelta a su 
asiento. 
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Continuamos hablando de la poesía slam durante el resto de la 

clase. Intento seguir el ritmo con todas mis fuerzas cuando comienza a 
explicar con más profundidad, pero todo el tiempo solamente me 

encuentro concentrada en el hecho de que no ha hecho contacto visual 
conmigo. Ni una sola vez. 

 

 

En el almuerzo, reclamo mi asiento al lado de Eddie y colocamos 
nuestras bandejas en la mesa. Noto que un chico que se sienta a dos filas 

detrás de mí en la clase de Will comienza a caminar hacia nosotros. 
Balancea dos bandejas con su brazo izquierdo, y su mochila y una bolsa 

de patatas en el derecho. Se sienta frente a mí y comienza a combinar la 
comida en una sola bandeja. Cuando termina esa tarea, saca una botella 
de soda de dos litros de su mochila y la coloca en la mesa, abre la tapa y 

bebe directamente de la botella. Mientras está bebiendo, me mira y baja la 
botella, limpiando su boca. 

—¿Te beberás esa leche con chocolate, Chica Nueva? 

Asiento. 

—Por eso la compré. 

—¿Qué me dices del pan? ¿Te lo comerás? 

—También compré el pan por una razón. 

Se encoje de hombros y alcanza la bandeja de Gavin y toma su pan, 

justo cuando Gavin se gira y golpea su mano, un momento demasiado 
tarde. 

—¡Oye, Nick! No hay forma de que subas cinco kilos para el viernes. 
¡Ríndete ya! —Grita Gavin. 

—Cuatro —lo corrige Nick en medio de un bocado de pan. 

Eddie toma su pan y se lo lanza. Nick lo atrapa en el aire y le regala 
un guiño.  

—Tu chica tiene fe en mí —le dice Nick a Gavin. 

—Nick levanta pesas —Eddie dirige su comentario hacia mí—. Tiene 
que tener cuatro kilos más para poder competir en su clase de pesas y no 

le ha estado yendo muy bien. 

Con eso, tomo mi pan y lo lanzo a la bandeja de Nick. Me guiña al 
introducirlo en una montaña de mantequilla. 

Estoy agradecida con Eddie por haberme aceptado en su grupo de 
amigos con tanta facilidad. Aunque no fuese mi decisión, y ella me haya 

forzado. En Texas había veintiún personas en mi clase de último año. Tuve 
amigas, pero con un grupo tan limitado, nunca había considerado a nadie 
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como mi mejor amiga. Principalmente, pasaba el rato con mi amiga Kerris, 

pero no he hablado con ella desde la mudanza. 

Por lo que he visto de Eddie hasta ahora, me intriga lo suficiente 

como para no poder evitar esperar que nos volvamos más cercanas. 

—Así que, ¿cuánto tiempo lleváis saliendo tú y Gavin? —Le 
pregunto. 

—Desde segundo año. Lo atropellé con mi auto —lo mira y sonríe—. 
Fue amor a primer golpe. ¿Qué hay de ti? ¿Tienes novio? 

Desearía poder hablarle de Will. Quiero contarle que cuando nos 

conocimos, inmediatamente sentí algo que nunca antes había sentido con 
otro chico. Quiero contarle lo de nuestra cita y cómo durante toda la noche 

sentí como si nos conociésemos de años. Quiero hablarle de su poesía, de 
nuestros besos, de todo. Aunque más que nada, quiero contarle sobre lo 
que sentí cuando lo vi en el pasillo y nos dimos cuenta de que nuestro 

destino no era decisión de nosotros. Quiero decirle lo mucho que me duele 
el saber que no puedo hablarle. Pero sé que no puedo. No puedo contárselo 

a nadie. Así que no lo hago. Simplemente respondo—: No. 

—¿En serio? ¿No tienes novio? Bueno, podemos arreglar eso —dice. 

—No es necesario. No hay nada que arreglar. 

Eddie se ríe y gira su atención a Gavin, para discutir posibles 
pretendientes para su nueva y solitaria amiga. 

 

 

Finalmente llega el fin de semana, y nunca antes en toda mi vida me 

he sentido tan aliviada de salir de un aparcamiento. Aunque vive frente a 
mí, me siento mucho más segura cuando estoy dentro de mi casa que 
cuando estoy en una clase a sólo unos metros de distancia de él. Ha 

conseguido con éxito pasar una semana entera sin hacer ningún tipo de 
contacto visual. Y no se podría decir que yo no intentara con todas mis 

fuerzas lograr que me mirara aunque fuera una sola vez, prácticamente lo 
miraba fijamente. 

Planeo contarle a mi madre todo lo que sucedió. Es sólo que aún no 

he encontrado el momento indicado. Todas las noches se ha estado yendo 
al trabajo antes de la cena, así que en verdad aún no hemos tenido la 
oportunidad de hablar sobre Will. 

Durante el viaje a casa, tomo un desvío para formular con más 
precisión mi plan de mantenerme dentro de la casa durante todo el fin de 

semana. Se llama películas y comida basura. 

Mamá está sentada en la mesa de la cocina cuando entro. Puedo 
darme cuenta, por la tensa mirada en sus ojos, que no se siente 



 

 

   P
á
g
in
a
6
1
 

particularmente contenta de verme. Camino hasta la cocina y coloco las 

películas y las bolsas de comida basura en la mesa frente a ella. 

—Voy a pasar el fin de semana con Johnny Depp —anuncio, 

intentando parecer indiferente a su actitud. 

No sonríe. 

—Hoy traje a Caulder de la escuela —dice—. Mencionó algo muy 

interesante. 

—¿Oh, sí? Pareces enferma, mamá. ¿Estás resfriada? —Intento 
parecer inocente, pero por el tono de su voz puedo darme cuenta de que en 

realidad lo que intenta decir es: Gracias al hermanito de tu amigo me enteré 
de algo que debí haberme enterado por ti. 

—¿No hay nada que quieras contarme? —Pregunta, lanzándome 
puñaladas con sus ojos. 

Tomo un sorbo de una botella de agua y me siento en el mostrador. 

Había planeado contarle todo esta noche, pero al parecer sucederá más 
pronto de lo esperado. 

—Mamá. Iba a decírtelo. Lo juro. 

—¡Es maestro en tu escuela, Lake! —Comienza a toser y toma un 
pañuelo al levantarse de la barra. Después de recuperar su compostura, 

baja la voz al continuar hablando, intentando evitar atraer la atención de 
los chicos de nueve años que deben estar en algún rincón de la casa—. 

¿No crees que eso sea algo que debiste haber mencionado antes de que te 
permitiese salir de la casa con él? 

—¡No lo sabía! ¡Y él tampoco! —Me defiendo. 

Ladea la cabeza y rueda sus ojos, como si la hubiese insultado. 

—¿Qué estás haciendo, Lake? ¿No te das cuenta que está criando a 
su hermanito menor? Esto puede arruinar su... 

Nuestras miradas vuelan hacia la puerta cuando escuchamos el 
auto de Will detenerse en la entrada de su casa. Inmediatamente me dirijo 

hacia la puerta, para intentar bloquearla y forzarla a que me permita 
explicarle. Me gana, así que la sigo hasta afuera, suplicándole. 

—Mamá, por favor. Sólo deja que te lo explique todo. Por favor. 

Se dirige a la casa de Will, mientras él se da cuenta de que vamos a 
bombardearlo. Sonríe cuando ve a mamá, pero su sonrisa se desvanece 

cuando ve que estoy justo detrás de ella. 

Se ha dado cuenta de que esta no es una visita amistosa. 

—Julia, por favor. ¿Podemos discutir esto adentro? 
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Ella no responde, simplemente camina hasta su puerta y entra sin 

invitación. 

Will me mira con intriga. 

—Tu hermano mencionó que eres profesor. No he tenido la 
oportunidad de explicárselo todo —expreso. Él suspira y nos dirigimos 
adentro. 

Es la primera vez que entro a su casa desde que me enteré de la 
muerte de sus padres. Nada ha cambiado, y al mismo tiempo todo es 

diferente. Ese primer día que me senté en su cocina, asumí que todo en la 
casa le pertenecía a sus padres; que la situación de Will no era como la 
mía. Ahora, cuando miro bien a mí alrededor, su ser muestra una luz 

diferente. Una luz de responsabilidad. De madurez. 

Mi madre está sentada en el sofá. Will camina en silencio por la sala 
y se sienta en el mueble frente a ella. Se inclina hacia adelante y une sus 

manos frente a él, con los codos reposando sobre sus rodillas. 

—Le explicaré todo —dice en tono serio y respetuoso. 

—Sé que lo harás —responde secamente. 

—Básicamente el meollo del problema es que hice muchas 
suposiciones. Creí que ella era mayor. Parecía mayor. Cuando me dijo que 

tenía dieciocho años, asumí que ya estaba en la universidad. Es sólo 
septiembre, la mayoría de los estudiantes no tienen dieciocho cuando 

comienzan su último año. 

—La mayoría. Sólo cumplió los dieciocho hace dos meses. 

—Sí, me doy cuenta de eso… ahora —tartamudeó, lanzándome una 
mirada—. No fue a la escuela la primera semana que se mudaron, así que 
supongo que simplemente lo supuse. De alguna manera, el tema no surgió 

en ningún momento en que estuvimos juntos. 

Mi madre comienza a toser de nuevo. Will y yo esperamos, pero la 
tos se intensifica, así que ella se levanta y comienza a respirar 

profundamente. Pensaría que está teniendo un ataque de pánico si no 
supiera que se había contagiado algún virus. Will va hacia la cocina y 

regresa con un vaso de agua, ella toma un sorbo y se gira hasta la ventana 
de la sala que da hacia el patio delantero. Ahora Caulder y Kel se 
encuentran afuera, y puedo escucharlos riéndose. Mi madre camina hasta 

la puerta y la abre. 

—¡Kel, Caulder! ¡No os tiréis en la calle! —Tose de nuevo, cierra la 
puerta y se gira hacia nosotros—. Decidme, ¿cuándo surgió el tema? —

pregunta, ahora mirándonos a los dos. 

No puedo responderle. De alguna manera, en presencia de ambos, 

me siento pequeña. Dos adultos discutiendo frente a los niños. Así es 
como se siente. 
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—No nos enteramos hasta que ella apareció en mi clase —responde 

Will. 

Mi madre me mira y su boca se abre de par en par.  

—¿Estás en su clase? —Mira a Will y repite lo que dijo—: ¿Está en tu 
clase? 

Dios, suena horrible viniendo de su boca. Se levanta y camina de 

arriba a abajo por la sala, mientras Will y yo le damos tiempo para que 
procese todo. 

—¿Me estáis diciendo que ninguno de los dos sabía nada de esto 
antes del primer día de clase? 

Ambos asentimos. 

—¿Y qué demonios sucederá ahora? —Cuestiona. Tiene ambas 
manos descansando sobre sus caderas. Will y yo permanecemos en 
silencio, esperando que mágicamente encuentre la solución que ambos 

hemos estado buscando durante toda la semana. 

—Bueno, Lake y yo estamos intentando tomarnos esto con calma —

respondió al final. 

Le lanza una mirada acusatoria.  

—¿Lake? ¿La llamas Lake? 

Will mira al suelo y aclara su garganta. 

Mi madre suspira y toma asiento al lado de Will.  

—Ambos tenéis que aceptar la seriedad de la situación. Conozco a 
mi hija, y a mi hija le gustas, Will. Mucho. Si compartes al menos una 

fracción de esos sentimientos, harás lo que puedas para distanciarte de 
ella. Eso incluye dejar los apodos. Esto puede poner en peligro tu carrera, 
y su reputación. —Se levanta y camina hasta la puerta, manteniéndola 

abierta para que la siga. No nos estaba permitiendo ningún tiempo a solas. 

Kel y Caulder pasan corriendo a nuestro lado, dirigiéndose a la 

habitación de Caulder. Los ojos de mamá los siguen, y se queda mirando 
fijamente el pasillo por donde los dos chicos acaban de pasar. 

—Kel y Caulder no tiene por qué verse afectados por esto —observa, 

volviendo su atención a Will—. Sugiero que inventemos algo ahora que el 
contacto entre tú y Lake debe ser minimizado. 

—Por supuesto. Estoy completamente de acuerdo —dice. 

—Yo duermo por las mañanas. Si quieres llevarlos a la escuela, Lake 
o yo los recogeremos después de clase. A dónde vayan a partir de allí 

puede depender de ellos. Parece funcionarles bastante bien eso de ir de 
acá para allá. 
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—Eso suena bien. Gracias. 

—Él es un buen chico, Will. 

—En serio, Julia. Está bien por mí. No he visto a Caulder tan feliz 

desde que… —La voz de Will disminuye y no termina su oración—. ¿Julia? 
—Pregunta—. ¿Irás a hablar con la escuela sobre esto? Es decir, lo 
comprendo completamente si es lo que tienes que hacer. Sólo me gustaría 

estar preparado antes. 

Ella lo mira, luego a mí y mantiene mi mirada al hablar.  

—No hay nada ocurriendo en estos momentos que necesite 

notificarles, ¿cierto? 

—Para nada. Lo juro —respondo rápidamente. Quiero que Will me 

mire para que pueda ver la disculpa en mis ojos, pero no lo hace. Tan 
pronto como cierra la puerta detrás de nosotras, no puedo mantener la 
boca cerrada por más tiempo. 

—¿Por qué hiciste eso? —Grito—. ¡Ni siquiera me diste la 
oportunidad de explicártelo! 

Cruzo la calle, y no vuelvo a mirarla mientras corro dentro de la casa 
hasta la soledad de mi cuarto, donde me quedaré encerrada hasta que se 
vaya al trabajo. 

 

 

—Layken, ¿tenemos paquetes de Kool-Aid? —Kel está en la entrada, 
cubierto de nieve. 

No es la cosa más extraña que me ha pedido, así que no le pregunto 

al tomar un paquete sabor a uva de la encimera de la cocina y 
entregárselo. 

—Morado no, necesitamos del rojo —pide. Le quito el paquete 

morado y regreso con uno rojo—. ¡Gracias! 

Cierro la puerta detrás de él y tomo una toalla para ponerla frente a 

la puerta. Ni siquiera son las nueve de la mañana, y Kel y Caulder ya han 
estado afuera jugando con la nieve durante dos horas. 

Tomo asiento en la barra y termino mi taza de café, mirando a la pila 

de comida basura que ya no estoy tan emocionada de comer. Mamá llegó a 
casa alrededor de las siete y media de la mañana, y se arrastró hasta la 

cama, donde permanecerá hasta alrededor de las dos de la tarde. Todavía 
estoy molesta con ella y no me siento con ganas de enfrentarme a ella para 
nada, así que al parecer tengo otras cinco horas antes de tener que 

encerrarme de nuevo en mi habitación. Tomo una película del mostrador 
y, a pesar de mi falta de apetito, una barra de chocolate. Si existe algún 



 

 

   P
á
g
in
a
6
5
 

hombre que puede apartar a Will de mi mente, ese definitivamente es 

Johnny Depp. 

A mitad de película, Kel entra en casa todavía cubierto en nieve, 

toma mi mano y comienza a arrastrarme hacia afuera. 

—Kel, detente. ¡No voy a salir! —Suelto. 

—¿Por favor? Sólo un minuto. Tienes que ver el muñeco de nieve que 

hicimos. 

—De acuerdo. Déjame al menos ponerme unos zapatos. 

Me pongo mis zapatos y Kel toma de nuevo mi mano y me arrastra 

por la puerta. Continúo permitiendo que Kel me empuje mientras cubro 
mis ojos. Les toma tiempo ajustarse al reflejo del sol en la nieve. 

—Está por aquí. —Escucho decir a Caulder, pero no es a mí. Subo la 
mirada para ver a Caulder arrastrando a su hermano de la misma forma 
en que Kel me está arrastrando a mí. Nos dirigen a ambos a la parte 

trasera del Jeep, donde nos colocan a centímetros de distancia, 
directamente delante de un accidente. 

Ahora conozco el propósito detrás del Kool-Aid. Frente a nosotros, 
acostado en el suelo debajo del Jeep, se encuentra un muñeco de nieve. 
Sus ojos son pequeños pedazos de ramitas, formando una expresión de 

desconsuelo. Sus brazos son dos ramas a cada lado, con una de ellas rota 
por la mitad debajo de mi llanta trasera. Su cabeza y su cuello brillan con 
un rastro de Kool-Aid rojo que lleva hasta un pozo de brillante nieve roja 

como a un metro del muñeco. 

—Estuvo en un terrible accidente —murmura Kel con seriedad antes 

de que él y Caulder suelten un par de risotadas. 

Will y yo nos miramos, y por primera vez en una semana, me sonríe. 

—Guau, necesito mi cámara —expresa. 

—Buscaré la mía —digo al dirigirme adentro. 

¿Así que será de esta manera a partir de ahora? ¿Conversaciones 

falsas frente a nuestros hermanos, y evitarnos en público? Odio esta 
transición. 

Cuando regreso con la cámara, los chicos aún se encuentran 

admirando la escena del crimen, mientras yo tomo un par de fotos. 

—Kel, ahora matemos a un muñeco de nieve con el auto de Will —
dice Caulder antes de que ambos salieran corriendo a la calle de enfrente. 

La tensión es densa mientras Will y yo miramos con exceso al 
muñeco frente a nosotros, sin saber a dónde más mirar. Al final, gira la 

mirada hacia nuestros hermanos frente a su casa. 
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—Tienen suerte de tenerse el uno al otro, ¿sabes? —comenta con 

suavidad. 

Analizo lo que dice y me pregunto si lo dice con alguna doble 

intención, o si simplemente hizo una observación. 

—Sí, la tienen. 

Ambos nos quedamos allí, mirando cómo apilan más nieve, mientras 

Will respira hondo y estira el brazo sobre su cabeza. 

—Bueno, mejor regreso dentro —dice. Y se dirige a su casa. 

—Will, espera. —Se gira y coloca sus manos dentro de sus bolsillos, 

pero no dice nada más. 

—Lamento lo de ayer. Con mi madre —digo mirando al suelo entre 

nosotros. No puedo mirarlo a los ojos por dos razones. Una, la nieve aún 
me tiene ciega; dos, me duele mirarlo. 

—No pasa nada, Layken —y regresamos a los oficiales primeros 

nombres. Mira el suelo fijamente, y toca con su zapato donde ―la sangre‖ 
ha teñido la nieve—. Sólo está cumpliendo con su trabajo de madre, ya lo 

sabes. —Al hablar la tristeza recae sobre su rostro—. No te molestes tanto 
con ella. Eres afortunada de tenerla. 

Se gira y camina de vuelta a su casa. La culpa me envuelve cuando 

pienso en cómo debe ser para ellos solamente tenerse uno al otro, y yo 
aquí quejándome del único padre que hay entre los cuatro. Me siento 

avergonzada de haber mencionado el tema. Y me siento aún más 
avergonzada de estar molesta con mi madre por lo que hizo. Fue mi culpa 
por no habérselo dicho antes. Will tiene razón, como siempre. 

Soy muy afortunada de tenerla. 

 

 

Después del almuerzo, escucho la ducha de mamá sonando, así que 
le caliento una parte del desayuno y le preparo una taza de té. Los coloco 

en su sitio de costumbre sobre el mostrador y la espero. 

Cuando al final emerge por el pasillo y ve la comida, me regala una 
pequeña sonrisa y toma asiento. 

—¿Esta es una oferta de paz o envenenaste mi comida? —Pregunta 
mientras desdobla una servilleta sobre sus piernas. 

—Supongo que tendrás que comerla primero para saberlo. 

Me mira con cautela y toma un mordisco de la comida. Mastica 
durante un minuto y toma otro mordisco después de que no le pasó nada. 



 

 

   P
á
g
in
a
6
7
 

—Lo lamento, mamá. Debía habértelo contado antes. Sólo estaba 

bastante molesta. 

Me mira con lástima en los ojos, así que me alejo de ella y mantengo 

mis manos ocupadas con los platos sucios. 

—Lake, sé lo mucho que te gusta, de verdad. A mí también me 
gusta. Pero como dije ayer, esto no puede suceder. Debes prometerme que 

no harás nada estúpido. 

—Lo juro, mamá. Él ya aclaró que no quiere nada conmigo, así que 
no tienes nada de qué preocuparte. 

—Espero que sea así —concluye, y comienza a comer de nuevo. 

Termino de lavar los platos y regreso a la sala, para continuar mi 

amorío con Johnny Depp. 
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“Your heart says not again 

 What kind of mess have you got me in? 

 But when the feeling's there 

 It can lift you up and take you anywhere.”9 

-The Avett Brothers, Living of Love. 

 

6 
Traducido por Panchys y Monikgv 

Corregido por Deeydra Ann’ 

 

Las próximas tres semanas pasan volando mientras mi tarea se 
vuelve más intensa, junto con el aislamiento en el salón de Will. No hemos 

hablado desde el día en que el hombre de nieve fue asesinado. Tampoco 
hemos tenido contacto con los ojos desde entonces. Me evita como la 

peste. 

No me he estado ajustando muy bien a Michigan. Tal vez todo lo que 
sucedió con Will terminó de hacer la mudanza más dura. Todo lo que 

siempre me apetece hacer es dormir. Supongo que es porque nada duele 
tanto cuando estás dormido. 

Eddie sigue trayendo posibles rellenos para el obvio agujero en mi 
departamento de novio, pero los he rechazado todos. Ella finalmente ha 
recurrido a cambiar de lugar en la clase de Will con Nick, con la esperanza 

de que algo florezca allí. 

No lo hará. 

—Hola, Layken. —Nick sonríe mientras se sienta en su nuevo 

espacio más cercano a mí—. Tengo otro para ti. ¿Quieres oírlo? 

En la última semana, he tenido que soportar por lo menos tres 

bromas de Chuck Norris al día por Nick. Asume, erróneamente, que como 
soy de Texas tengo que estar obsesionada con Walker, Texas Ranger10. 

                                                           
9“Tu corazón dice no otra vez  
¿En qué clase de lío me has metido?  
Pero cuando el sentimiento está ahí  
Te puede levantar y llevar a cualquier lugar.” 
10 Serie de televisión norteamericana donde aparece Chuck Norris. 
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—Por supuesto. —Ya no trato de negarle ese privilegio, no funciona. 

—Chuck Norris recibe una cuenta de g-mail hoy. Es 
gmail@chucknorris.com 

Me toma un segundo procesarlo. Normalmente soy rápida con las 
bromas, pero mi mente ha estado lenta últimamente, y con razón. 

—Divertido —contesto rotundamente a fin de apaciguarlo. 

—Chuck Norris cuenta hasta el infinito. Dos veces. 

Por mucho que no tuviera ganas de reír, lo hice. Nick a veces me 
molestaba un poco, pero su ignorancia era simpática. 

Cuando Will entra al salón, sus ojos se mueven a Nick. A pesar de 
que aún no se fija en mí, me gusta imaginar una punzada de celos 

acumulándose dentro de él. He estado haciéndolo un poco recientemente, 
una vez que Will entra en el salón, volviéndome más atenta hacia Nick. 
Odio este nuevo deseo que me ha superado; el deseo de poner celoso a 

Will. Sé que tengo que parar antes de que Nick comience a tener una idea 
equivocada, pero no puedo. Siento que este es el único aspecto de toda 

esta situación sobre el que tengo algún control. 

—Saquen sus cuadernos, estamos haciendo poesía hoy —dice Will 
mientras se sienta en su escritorio. La mitad de la clase gime. Oigo a Eddie 

aplaudir. 

—¿Podemos tener compañeros? —pregunta Nick mientras comienza 
a acercar su escritorio al mío. 

Se le queda mirando. —No. 

Nick se encoge de hombros y escabulle su escritorio a su lugar. 

—Cada uno de ustedes tiene que escribir un poema corto que 
recitará en frente de la clase mañana. 

Empiezo a tomar notas de la tarea, sin estar dispuesta a mirarlo 

mientras habla. Permanecer en su clase fue una muy mala idea. No puedo 
concentrarme en nada de lo que está diciendo. Estoy constantemente 

preguntándome qué está pasando dentro de su cabeza, si está pensando 
en nosotros, lo que hace dentro de su casa por la noche. Incluso en casa él 
ha sido la única cosa en la que puedo pensar. Me encuentro robando 

miradas a través de la calle a cualquier oportunidad que tengo. 
Honestamente, si hubiera cambiado las clases probablemente no habría 
hecho una diferencia. Sólo quiero correr a casa y golpearlo en la entrada 

para poder ver desde la ventana cuando él se detiene en la casa. Este 
juego que estoy jugando conmigo misma es tan agotador. Me gustaría 

poder encontrar una manera de dejar de lado el agujero que tiene en mí. 
Parece que ha hecho un trabajo bastante bueno siguiendo adelante. 
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—Sólo tienen que empezar con una decena de frases para la 

presentación de mañana. Podemos ampliarlo durante el próximo par de 
semanas, dándoles algo para prepararse para el slam —dice Will—. Y no 

crean que lo he olvidado. Hasta ahora nadie de aquí ha aparecido en el 
slam. Hicimos un trato. 

Toda la clase empieza a protestar. 

—¡Ese no era el trato! Usted dijo que sólo teníamos que observar. 
¿Ahora tenemos que actuar? —proteste Gavin. 

—No. Bueno, técnicamente no. Todos aquí tienen que asistir a un 

slam. No están obligados a actuar, solo quiero que observen. Sin embargo, 
hay una posibilidad de que pudieran ser elegidos para ser el sacrificio, así 

que no estaría de más tener algo preparado. 

Varios estudiantes preguntan qué es el sacrificio al unísono. Will 

explica el término y la forma en que cualquier persona puede ser elegida al 
azar. Por lo tanto, todo el mundo quiere tener un pedazo listo antes de la 
noche que vayan a asistir, por si acaso. 

—¿Qué pasa si queremos actuar? —pregunta Eddie. 

—Te diré qué. Vamos a hacer un trato más. Quien voluntariamente 

actúe en el slam, estará exento del examen final. 

—Dulce, estoy dentro —anuncia Eddie. 

—¿Qué pasa si no voy? —pregunta Javi. 

—Entonces te estarás perdiendo de algo asombroso. Además, 
obtendrás una F por la participación —responde. 

Javi pone los ojos en blanco y gime por la respuesta de Will. 

—Entonces, ¿qué tipo de cosas podemos escribir? —pregunta Eddie. 

Will se mueve hacia el frente del escritorio y se sienta, a sólo unos 

centímetros de mí. 

—No hay reglas, pueden escribir sobre cualquier cosa. Pueden 

escribir sobre el amor, la comida, su afición, algo importante que ha 
pasado en su vida. Pueden escribir sobre lo mucho que odian a su profesor 
de Poesía. Escriban sobre cualquier cosa, siempre y cuando sea algo que 

les apasione. Si la audiencia no siente su pasión, no los sentirá a ustedes, 
y eso nunca es divertido, créanme. —Lo dice como si hablara por 

experiencia. 

—¿Y sexo? ¿Se puede escribir sobre eso? —pregunta Javi. Es obvio 
que está tratando de presionar los botones de Will. Él se mantiene frío. 

—Lo que sea. Siempre y cuando no los meta en problemas con sus 
padres. Voy a enviar las boletas de permiso a casa para el slam al final de 

la semana. 
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—¿Y si no nos dejan ir? Quiero decir, es un club —argumenta un 

estudiante de la parte posterior de la sala. 

—Entiendo si tienen dudas. Si hay algunos padres que no se sientan 

cómodos, voy a hablar con ellos al respecto. Tampoco quiero que el 
transporte sea un problema. Este club es algo así como una unidad, así 
que si es un problema, tomaré un vehículo escolar. Sea cual sea el 

obstáculo, trabajaremos en él. Soy un apasionado de la Poesía Slam y no 
me siento haciendo justicia como su maestro si no les doy la oportunidad 

de experimentar esto en persona. 

—Voy a responder las preguntas durante la semana con respecto al 
requisito de semestre. Pero por ahora, vamos a volver a la tarea de hoy. 

Tienen todo el período de clase para completar el poema. Vamos a empezar 
su presentación mañana. Manos a la obra. 

Abro mi cuaderno y lo dejo sobre mi escritorio. Fijo la mirada en él, 

no teniendo la primera pista sobre qué escribir. Lo único que ha estado en 
mi mente últimamente es Will y no hay manera de que haga un poema 

sobre él. 

Al final del período de clase, lo único que está escrito en mi cuaderno 
es mi nombre. Echo un vistazo a Will que está sentado en su escritorio, 

mordiéndose la comisura de su labio inferior. Sus ojos se centran en mi 
escritorio, abajo en el poema que aún tengo que escribir. Él levanta la 

mirada y me ve observándolo. Es el primer contacto visual que hemos 
tenido en tres semanas. Sorprendentemente, no mira inmediatamente 
hacia otro lado. Si él tenía alguna idea de cómo morderse el labio me 

afectaba, tenía que dejarlo. La intensidad de sus ojos me hace enrojecer 
mientras el salón de repente se vuelve caliente. Su mirada es impenetrable 
por nada salvo el timbre de salida del final de clase. Se pone de pie y 

camina hacia la puerta, manteniéndola abierta para los estudiantes que 
salen. Inmediatamente pongo a un lado mi cuaderno y tiro mi mochila 

sobre mi hombro. No hago contacto visual cuando salgo de la sala de 
clase, pero puedo sentirlo observándome. 

Justo cuando creo que se ha olvidado de mí, él va y hace algo como 

esto. Todo el resto del día estoy muy tranquila mientras trato de analizar 
sus acciones. Finalmente he llegado a una sola conclusión: Está tan 

confundido como yo. 

 

 

Estoy aliviada al sentir el calor del sol cayendo sobre mi cara 
mientras me acerco a mi jeep. El tiempo ha sido increíblemente frío 
entrando en octubre. Las predicciones son que las próximas dos semanas 

serán un descanso agradable de la nieve antes que la temporada de 
invierno comience por completo. Inserto la llave en el encendido y giro. 



 

 

   P
á
g
in
a
7
2
 

No ocurre nada. 

Genial, mi jeep está muerto. No tengo ni idea de lo que estoy 
haciendo, pero subo el capó del jeep y echo un vistazo. Hay un montón de 

cables y metal, eso es todo lo que puedo comprender desde un punto de 
vista mecánico. Sé cómo se ve la batería, por lo que agarro una barra de 
hierro de la cabina y la golpeo contra la batería. Después de un intento 

fallido de conseguir que encienda de nuevo, recurro a golpear un poco más 
fuerte la batería para sacar la frustración. 

—Esa no es una buena idea. 

Will camina a mi lado, la correa de su mochila sobre su pecho, 
pareciéndose mucho a un profesor y menos como Will. 

—Has dejado claro que no mucho de lo que hago es una idea muy 
buena —digo mientras vuelvo mi atención de nuevo al capó. 

—¿Qué pasa, no arranca? —Se inclina hacia adelante bajo el capó y 

empieza a meterse con los cables. 

No entiendo lo que está haciendo. Un día me dice que no quiere 

hablar conmigo, al minuto siguiente me miraba en clase y ahora está bajo 
mi capó tratando de ayudarme. No soy una fan de la inconsistencia. 

—¿Qué estás haciendo, Will? 

Se levanta de debajo del capó y ladea la cabeza hacia mí. —¿Qué te 
parece que estoy haciendo? Estoy tratando de averiguar lo que está mal 
con tu jeep. —Camina hacia el lado del conductor y entra, tratando de 

girar el encendido. 

Lo sigo hasta la puerta. —Quiero decir, ¿por qué estás haciendo 

esto? Has dejado muy claro que no quieres que te hable. 

—Layken, eres una estudiante parada en el estacionamiento. No voy 
a entrar en mi coche e irme —su comparación, aunque precisa, duele. Se 

da cuenta de su mala elección de palabras y suspira mientras sale del 
coche y mira nuevamente bajo el capó—. Mira, eso no es lo que quería 

decir —dice mientras juguetea con más cables. 

Me inclino debajo del capó junto a él en un intento de parecer 
natural a medida que continúo mi punto. 

—Sólo es muy difícil, Will. Fue tan fácil para ti aceptar esto y 
avanzar más allá. No ha sido tan fácil para mí. Es todo lo que pienso. 

Will agarra el borde del capó con las manos mientras gira la cabeza 
hacia mí. 

—¿Crees que esto es fácil para mí? —susurra. 

—Bueno, así es como lo haces parecer. 
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—Lake, nada de esto ha sido fácil. Es una lucha diaria para mí venir 

a trabajar, a sabiendas de que este trabajo es lo que nos mantiene 
separados. —Se aleja del coche y se apoya en el—. Si no fuera por Caulder, 

lo habría dejado el primer día que te vi en el pasillo. Podría haber tomado 
el año sabático... esperar hasta que te graduaras para volver. —Se vuelve 
hacia mí, su voz más baja que antes—. Créeme, pasé a través de todos los 

escenarios posibles en mi mente. ¿Cómo crees que me hace sentir el saber 
que yo soy la razón por la que estás sufriendo? ¿Que yo soy la razón por la 
que estás tan triste? 

La sinceridad en su voz es sorprendente. No tenía ni idea. Durante el 
último par de semanas, me había convencido de que ni siquiera le 

importaba, para empezar. 

—L-lo siento. Sólo pensé… 

Me corta a mitad de la frase y se vuelve hacia el coche. —La batería 

está muy bien, parece que podría ser tu alternador. 

—¿El coche no arranca? —Pregunta Nick a medida que camina a 

nuestro lado, explicando la razón detrás del comportamiento reservado de 
Will. 

—No, el Sr. Cooper cree que necesito un alternador nuevo. 

—Eso apesta —comenta Nick mientras se asoma bajo el capó—. Te 
daré un aventón a casa si lo necesitas. 

Empiezo a declinar cuando Will interrumpe. 

—Eso sería genial, Nick —dice Will mientras cierra el capó del jeep. 

Disparo un vistazo a Will y hace caso omiso a mi protesta silenciosa. 

Will se aleja y me deja con Nick y no hay otra opción para un aventón a 
casa. 

—Estoy estacionado aquí —Nick anuncia mientras se abre camino 

hacia su coche. 

—Déjame agarrar mis cosas primero. —Busco mi mochila y mi mano 

sube para encontrar el contacto vacío. Will debe haber tomado 
accidentalmente mis llaves. Dejo la puerta abierta por si acaso no las 
tiene. No quiero añadir un cargo de cerrajero en lo alto de nuestra deuda. 

—Guau. Bonito coche —alago mientras alcanzamos el vehículo de 
Nick. Se trata de un pequeño coche deportivo negro. No estoy segura de 
qué tipo, pero no hay ni un poco de suciedad en él. 

—No es mío —dice mientras subimos—. Es de mi papá. Me deja 
conducir cuando está fuera del trabajo. 

—Aun así, es bueno. ¿Te importa si hacemos un desvío por la 
Primaria Chapman? Se supone que debo recoger a mi hermano pequeño. 
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—No hay problema —dice mientras gira a la izquierda del 

estacionamiento. 

—Entonces, Chica Nueva. ¿Aún extrañas Texas? —Aunque ha 

pasado un mes, todavía me llama chica nueva. 

—Sí —respondo brevemente. 

Él intenta hacer algo más de charla, pero trato sus preguntas como 

si fueran retóricas, incluso si no lo son. No puedo dejar de pensar en las 
cosas que Will me dijo antes de que Nick nos interrumpiera. Nick 

finalmente capta la idea de que no estoy en un estado de ánimo tan 
hablador así que enciende la radio. 

Nos detenemos en la escuela de Kel y salgo del coche para que él me 

pueda ver, ya que no estoy en mi jeep. Cuando Kel me ve, viene corriendo 
hacia mí, seguido de Caulder. —Hola, ¿dónde está tu jeep? 

—No arranca. Súbete, Nick nos está dando un aventón a casa. 

—Oh. Bueno, se supone que Caulder debe ir con nosotros hoy.  

Abro la puerta de atrás mientras los dos suben en los pequeños 

asientos traseros. De inmediato comienzan sorprenderse y maravillarse. El 
resto del corto viaje consiste en comparaciones entre los transformers y el 

coche de Nick. 

Cuando llegamos a la casa, Kel y Caulder saltan del coche y corren 
al interior. Doy las gracias a Nick y sigo los chicos hacia la casa cuando 

escucho que Nick abre la puerta. 

—Layken, espera —llama Nick detrás de mí. 

Uf. Casi en el claro. Me giro para verlo de pie en mi camino, luciendo 

nervioso. 

—Más tarde esta semana, Eddie, Gavin y yo vamos a Getty. ¿Quieres 

venir? 

Definitivamente debería haber dejado el coqueteo obvio con Nick. Me 
siento culpable, sabiendo bien que le he enviado las señales equivocadas. 

—No lo sé. Tendría que verlo con mi mamá. Te lo haré saber 
mañana, ¿de acuerdo? —Veo la esperanza llenar sus ojos y ojalá hubiera 

seguido adelante y haber parado esto. No quiero darle más esperanzas 
falsas de las que ya le he dado. 

—Sí. Mañana. Nos vemos. —Nick regresa a su auto y se aleja. 

Cuando entro en la casa, Kel y Caulder están en el bar con su tarea. 
—Caulder, ¿vives con nosotros ahora o qué? 

Me mira con sus ojos grandes, verdes y parecidos a los de Will. —

Puedo ir a casa, si quieres. 
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—No. Sólo estaba bromeando. Me gusta que estés aquí, mantiene a 

este pequeño hablador lejos de mí. —Aprieto los hombros de Kel y luego 
camino a la cocina y tomo una bebida. 

—¿Así que ese chico, Nick, es tu novio? Pensé que mi hermano iba a 
ser tu novio. 

Escupo el jugo de mi boca mientras Caulder me pilla con la guardia 

baja con su observación. —No, ninguno de ellos es mi novio. Tu hermano y 
yo sólo somos amigos, Caulder. 

—Pero Layken —Kel le da a Caulder una sonrisa maliciosa—, Te vi 

besándolo esa noche que todos vinieron a casa. En el camino de entrada. 
Estaba mirando desde la ventana de mi dormitorio. 

Mi corazón salta a mi garganta. Me acerco a ellos y coloco mis 
manos firmemente en la barra delante de ellos. 

—Kel, no vuelvas a repetir lo que acabas de decir, ¿me oyes? 

Sus ojos se hacen grandes, y él y Caulder se inclinan hacia atrás en 
sus sillas, me inclino hacia delante a través de la barra. 

—Lo digo en serio. No viste lo que pensabas. Will puede meterse en 
un montón de problemas si repites lo que dijiste. Lo digo en serio. 

Los dos asienten mientras yo salgo de la habitación. Saco mi 

cuaderno de la mochila y lo tiro en la cama, sentándome junto a él para 
empezar mi tarea, pero no puedo. La idea de que cualquier cosa se 
divulgase sobre Will y yo, me distrae. Por mucho que odio el hecho de que 

no podemos estar juntos, odio aún más la idea de que lo despidan. 
Necesita el trabajo. Will era sólo un año mayor que yo cuando sus padres 

murieron, y él esencialmente se convirtió en un padre. Por más que lo 
pienso, más culpable me siento por ser tan dura con Will y la decisión que 
ha tomado. El dolor que estoy sintiendo como resultado de no estar juntos 

palidece en comparación con lo que Will debe estar pasando. Cada día me 
siento menos como amiga de Will y más como su estudiante. 

Decido trabajar en el poema que aún debo empezar, pero después de 
media hora sigo mirando fijamente la hoja en blanco cuando mi mamá 
entra. 

—¿Dónde está tu jeep? 

—Oh, olvidé decirte. No arranca, el alternador o algo así. Está 
aparcado en la escuela. 

—¿Cómo puedes olvidar mencionar eso? —dice ella, obviamente 
frustrada. 

—Lo siento. Estabas durmiendo cuando llegué a casa. Sé que has 
estado enferma esta semana así que no quise despertarte. 
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Ella suspira y se sienta en la cama. —No sé cuándo voy a poder 

arreglarlo. Trabajo los próximos días. ¿Te importa sólo dejarlo en la 
escuela por un par de días hasta que lo pueda resolver? 

—Preguntaré mañana. Dudo que incluso noten que está allí. 

—Está bien. Bueno, tengo que ir a trabajar. —Se pone de pie y se va. 

—Espera. Tu turno no comienza hasta dentro de dos horas. 

—Necesito hacer unos mandados. —Cierra la puerta, dejándome 
cuestionando la validez de su respuesta. 

 

 

Estoy secando mi cabello después de mi ducha cuando creo que 

escucho el timbre. Apago la secadora y escucho por un momento, 
eventualmente suena de nuevo. 

—¡Kel, abre la puerta! —Ordeno mientras me pongo mis pantalones. 

Tomo mi cabello aún húmedo, lo amarro con una banda y lo doblo sobre 
mi cabeza mientras me pongo una camiseta sin mangas. El timbre suena 

de nuevo. 

—¡Kel! —grito mientras camino hacia la puerta principal. Reviso la 
mirilla y veo a Will de pie afuera, con los brazos cruzados mientras 

tiembla. Mi corazón se detiene al verlo y me doy la vuelta para ver mi 
reflejo en el espejo de la entrada. Efectivamente, me veo como si acabara 
de salir de la ducha. Al menos no estoy usando las pantuflas de Kel. Ugh. 

¿Por qué me importa? 

Abro la puerta y le hago un gesto para que entre. Da un paso lo 

suficientemente adentro para que yo pueda cerrar la puerta detrás de él, 
pero no entra más. 

—Sólo necesito a Caulder. Hora del baño. 

Sus brazos siguen cruzados y su discurso es seco. Tomo esto como 
una señal de que no voy a obtener ninguna otra confesión de él ahora, así 

que le digo que me dé un segundo mientras voy a buscar a Caulder. 

Reviso en la habitación de Kel, la habitación de mi mamá y, 
eventualmente, mi habitación cuando me quedo sin lugares para revisar. 

—No están aquí, Will. —Anuncio mientras camino de nuevo hacia la 
sala. 

—Bueno, tienen que estar. No están en mi casa. —Camina por el 

pasillo y revisa las habitaciones mientras los llama. Abro la puerta del 
patio, enciendo el interruptor externo y hago una rápida búsqueda en el 

pequeño patio trasero. 
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—No están atrás —aviso cuando nos encontramos de nuevo en la 

sala. 

—Iré a revisar mi casa de nuevo —dice. 

Will cruza la calle mientras yo lo sigo. Está oscuro afuera y la 
temperatura ha bajado desde temprano. Me preocupo cada vez más 
cuando entramos en la casa de Will. Sé que Kel y Caulder no estarían 

afuera a esta hora de la noche. Si no están en una de las casas, no sé 
dónde podrán estar. 

Will hace una búsqueda rápida en la casa. No me siento cómoda 

caminando dentro de ella ya que nunca he ido más allá de la cocina, así 
que me quedo en la puerta y espero. 

—No están aquí —dice, incapaz de esconder la inquietud en su voz. 
Mis manos van a mi boca mientras jadeo, dándome cuenta de la seriedad 
de la situación. Will puede ver el miedo en mis ojos y coloca sus brazos 

alrededor de mí. 

—Los encontraremos. Sólo están jugando en algún lugar —su 

tranquilidad es breve mientras me suelta y camina hacia fuera de la 
puerta delantera—. Revisa el patio trasero; nos vemos en el frente —dice. 

Los dos estamos gritando el nombre de los chicos cuando el pánico 

crece en mi pecho. Me recuerda una vez que estaba cuidando a Kel cuando 
él tenía cuatro años, y creí que lo había perdido. Busqué en la casa entera 
por veinte minutos antes de darme por vencida y llamar a mamá. Ella 

inmediatamente llamó a la policía, que llegó en minutos. Ellos estaban 
buscándolo cuando ella finalmente llegó a la casa, pánico en sus ojos 

cuando entró a través de la puerta hasta mí y las dos comenzamos a 
llorar. Después de buscar por quince minutos, un oficial encontró a Kel 
dormido en las toallas dobladas en el cajón del baño. Aparentemente, él se 

había estado escondiendo de mí cuando se quedó dormido.  

Tengo la esperanza de tener la misma sensación de alivio cuando 

miro a través del patio trasero de Will, pero ellos no están aquí. Hago mi 
camino por un lado de la casa y veo a Will de pie en la entrada, mirando el 
interior de su auto. Cuando me ve corriendo hacia él, su dedo se acerca a 

su boca, pidiéndome que haga silencio. Me asomo al asiento trasero donde 
Kel y Caulder están acurrucados en el piso, sus dedos y manos sujetadas 
juntas en forma de armas, ambos están dormidos. 

Suspiro de alivio. 

—Ellos serían guardias terribles —susurra. 

—Sí, seguramente lo serían. 

Los dos nos quedamos allí, mirando a nuestros pequeños hermanos. 
El brazo de Will va alrededor de mí y le da a mi hombro un rápido apretón. 



 

 

   P
á
g
in
a
7
8
 

Sin embargo, su abrazo no dura mucho, así que sé que no es nada más 

que un gesto expresando alivio de que nuestros hermanos están a salvo. 

—Oye, antes de despertarlos, tengo algo que es tuyo adentro. —

Camina hacia la casa, así que lo sigo adentro y a la cocina. 

Mi corazón sigue golpeando contra mi pecho, aunque no puedo 
distinguir si es el resultado de la búsqueda de nuestros hermanos o si es 

la sola presencia de Will. 

Él saca de su bolso algo y me lo da. —Son tus llaves —dice mientras 
las deja caer sobre mi mano. 

—Oh, gracias —digo, de alguna manera decepcionada. No sé qué 
esperaba obtener de él, pero estaba fantaseando que tal vez era su carta de 

renuncia. 

—Ahora está funcionando bien. Deberías poder manejarlo a casa 
mañana. —Camina hacia el sofá y se sienta. 

—¿Qué? ¿Lo arreglaste? —Cuestiono. 

—Bueno, yo no lo arreglé. Conozco a un tipo que podía ponerle un 

alternador esta tarde. 

Su comparación en el estacionamiento me viene a la mente. De 
alguna manera dudo que él hubiera hecho que pusieran un alternador en 

el auto de algún otro estudiante. 

—Will, no tenías que hacerlo —digo mientras me sentaba junto a él 

en el sofá—. Gracias de todas formas. Te devolveré el dinero. 

—No te preocupes por eso. Ustedes me han ayudado mucho con 
Caulder últimamente, es lo menos que puedo hacer. 

Y una vez más, estoy perdida sobre qué decir a continuación. Se 
siente como aquel primer día que estaba de pie en su cocina, 
contemplando mi siguiente movimiento después de que me ayudó con mi 

vendaje. Sé que debería levantarme e irme, pero me gusta estar aquí 
sentada junto a él. Incluso si me doy cuenta de que de nuevo estoy en 

deuda con él. Finalmente encuentro la confianza para hablar de nuevo. 

—Entonces, ¿podemos terminar nuestra conversación de antes? 

Se acomoda en el sofá y apoya sus pies en la mesa de café frente a 

nosotros. —Eso depende —dice—. ¿Se te ocurrió una solución? 

—Bueno, no —respondí, justo cuando una posible solución se me 

viene a la mente. Inclino mi cabeza contra el respaldo del sofá y 
humildemente sugiero mi idea—. Supongamos que estos sentimientos que 
tenemos se hacen más… complicados.  
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Hago una pausa por un momento. No estoy segura de cómo va a 

tomar esta nueva sugerencia mía, así que avanzo con cuidado. —No me 
opondría a la idea de tomar un G.E.D.11 

—Eso es ridículo —dice, mirándome bruscamente—. Ni se te ocurra 
algo así. No hay forma de que dejes la escuela, Lake. 

Soy Lake de nuevo. 

—Era sólo una idea —contesto. 

—Bueno, fue una idea tonta. 

Ambos pensamos silenciosamente, ninguno de los dos con alguna 
otra solución. Mi cabeza sigue apoyada en el respaldar del sofá mientras lo 
miro. Sus brazos cruzados detrás de su cabeza mientras mira fijamente el 

techo. Su mandíbula se aprieta fuertemente y está distraído sonando sus 
nudillos. 

Ya no lleva la ropa que usa como profesor. En lugar de esa, tiene 

una camiseta blanca a la medida y unos pantalones verdes de correr que 
son casi idénticos a los que estoy usando. Por primera vez esta noche, noto 

que su cabello está mojado. No había estado así de cerca de él en 
semanas; estaba comenzando a olvidar cómo huele. Inhalo mientras capto 
la esencia de su colonia. Huele como al aire de Texas justo antes de que 

empiece a llover. Si el trueno tuviera olor, imagino que Will olería igual. 

Hay una pequeña cantidad de crema de afeitar debajo de su oreja 

izquierda. Mi mano instintivamente se mueve hacia su cuello para 
limpiarla. Él se estremece y se gira hacia mí y yo defensivamente levanto 
mi dedo para probarle mi razón para tocarlo. Él tira de mi mano hacia él y 

frota mi dedo a través de su camisa, limpiando el exceso de crema de 
afeitar. 

Nuestras manos se detienen sobre su pecho mientras seguimos 

mirándonos el uno al otro en silencio. Mi palma queda plana contra su 
corazón y puedo sentirlo latir rápidamente contra mi mano. Sé que este 

intercambio entre nosotros está mal, pero se siente increíblemente bien. 

Él permite que mi mano permanezca en su pecho mientras se mueve 
hacia arriba y hacia abajo al ritmo de su respiración. La mirada en sus 

ojos es la misma mirada que él tenía cuando me estaba observando en 
clase hoy. Aunque esta vez, mi respuesta física es más intensa y lucho por 

controlar el impulso poderoso de inclinarme y besarlo. He querido hablar 
con él así durante más de un mes. Todavía tenía mucho que decir antes de 
que él comenzara a fingir que yo no existía. Temo que tan pronto como 

salga de su casa esta noche, la soledad volverá. Decido decirle lo que he 
querido decirle por semanas. 

                                                           
11 General Educational Development Test (Examen de Desarrollo de Educación General) 

es tomado por personas quienes no consiguieron un diploma de preparatoria. 
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—¿Will? —susurro—. Esperaré por ti, hasta que me gradúe.  

Él exhala y cierra sus ojos mientras acaricia con su pulgar el dorso 
de mi mano. —Esa es una larga espera, Lake. Muchas cosas pueden pasar 

en un año. —Su pulso aumenta contra mi palma. 

No sé qué se apodera de mí, pero me inclino más cerca y giro su 
rostro hacia el mío. Sólo necesito que me mire. 

Él no me mira. En cambio, sus ojos se concentran en su mano 
mientras lentamente la mueve por mi brazo. Todas las mismas 
sensaciones que fluyeron a través de mí la primera noche que nos 

besamos vienen de golpe. He extrañado tanto su contacto. 

Lo observo mientras mueve su mano sobre mi hombro. Desliza sus 

dedos debajo del tirante de mi blusa mientras lo recorre a lo largo de los 
bordes. Sus movimientos son lentos y metódicos mientras quita sus 
piernas de la mesa en frente de él y gira su cuerpo hacia mí. Su expresión 

parece estar llena de conflicto mientras se inclina lentamente y presiona 
sus labios contra mi hombro. Lo rodeo con mis brazos mientras inhalo. Su 

respiración se vuelve más pesada cuando sus labios se mueven a través de 
mi hombro y hacia mi cuello. La sala comienza a girar, así que cierro mis 
ojos. Sus labios se abren camino hacia mi mandíbula y cerca de mi boca. 

Cuando siento que se aleja abro mis ojos de nuevo y él me está mirando. 
Hay un leve momento de duda en sus ojos antes de que sus labios se 
cierren sobre los míos. 

En el pasado, sus besos habían sido muy delicados y suaves. Ahora 
hay un hambre distinta en él mientras desliza su mano debajo de mi blusa 

y toma mi cintura. Devuelvo sus besos con la misma pasión febril. Paso 
mis manos por su cabello y tiro de él hacia mí mientras me recuesto en el 
sofá. Tan pronto como comienza a acomodar su cuerpo sobre el mío, sus 

labios se apartan y se sienta de nuevo. 

—Tenemos que parar —dice—. No podemos hacer esto. —Cierra los 

ojos, los aprieta, y apoya su cabeza contra el sofá. 

Me siento e ignoro su protesta cuando deslizo mis manos hacia su 
cuello y a través de su cabello. Presiono mis labios en los suyos y me 

coloco sobre su regazo. Sus manos se envuelven alrededor de mi cintura y 
tira de mí hacia él mientras devuelve mi beso con mucha más intensidad 
que antes. Tiene razón: mejoran cada vez. 

Mis manos encuentran el borde inferior de su camiseta y la deslizo 
hacia arriba. Nuestros labios se separan por un breve momento mientras 

su camiseta pasa entre nosotros. Coloco mis manos en su pecho y las 
muevo sobre los contornos de sus músculos mientras seguimos 
besándonos. Sus manos agarran mis brazos y me empuja sobre el sofá. 

Estoy esperando a que encuentre su camino de vuelta a mi boca, pero en 
lugar de eso se aleja de mí y se pone de pie. 
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—¡Layken, levántate! —Demanda mientras toma mi mano y tira de 

mí fuera del sofá. 

Me pongo de pie, aún atrapada en el momento e incapaz de 

recuperar el aliento. 

—¡Esto-esto no puede pasar! —Está tratando de recuperar el aliento 
también—. Soy tu profesor ahora. Todo ha cambiado, no podemos hacer 

esto. 

Su sentido del tiempo apesta. Mis rodillas están débiles así que me 

siento de nuevo en el sofá para apoyarme. —Will, no diré nada. Lo 
prometo. —No quiero que él se arrepienta de lo que acaba de pasar entre 
nosotros. Por un momento, se sintió como si hubiéramos vuelto a donde 

pertenecíamos. Ahora, segundos más tarde, estoy confundida de nuevo. 

—Lo siento, Layken, pero no es correcto —dice mientras se pasea 
por el piso—. Esto no es bueno para ninguno de los dos. Esto no es bueno 

para ti. 

—Tú no sabes lo que es bueno para mí —espeté. Estoy a la defensiva 

nuevamente. 

Deja de pasearse y se vuelve hacia mí. —No vas a esperarme. No 

dejaré que renuncies al año que debería ser el mejor año de tu vida. Yo 
tuve que madurar mucho más rápido. No voy a quitarte eso a ti, también. 
No es justo. No quiero que me esperes, Layken. 

El cambio en su comportamiento y la manera en la que mi nombre 
completo fluye de su boca causa que el oxígeno se agote en la sala. Estoy 
mareada. 

—No voy a renunciar a nada —respondí con voz débil. Habría gritado 
si hubiera podido reunir energía suficiente. 

Toma su camiseta y tira de ella sobre su cabeza mientras se aleja de 
mí. Camina hacia el lado opuesto de la sala y agarra el respaldo del sofá, 
con la cabeza caída entre sus hombros. 

—Mi vida no es más que responsabilidades. Estoy criando a un niño, 
por el amor a Dios. No podría poner tus necesidades primero. Demonios, 

ni si quiera sería capaz de ponerlas en segundo. Te mereces algo mejor que 
un tercer puesto. 

Me pongo de pie y camino hacia él, arrodillándome en el sofá frente a 

él. Coloco mis manos sobre las suyas. —Tus responsabilidades deben estar 
antes que yo, y por eso es que quiero esperar por ti, Will. Eres una buena 

persona. Esta cosa sobre ti que crees que es tu defecto, es la razón por la 
que me estoy enamorando de ti. 

Mis últimas palabras salieron poco a poco como si hubiera perdido 

el poco control sobre mí misma que me quedaba. Sin embargo, no me 
arrepiento de decirlas.  
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Saca sus manos de debajo de las mías y las coloca firmemente en 

cada lado de mi rostro. Me mira directamente a los ojos. —No estás 
enamorándote de mí —dice como si fuera una orden—. No puedes 
enamorarte de mí. —Su rostro es duro cuando aprieta la mandíbula de 
nuevo. Siento las lágrimas comenzar a liberarse de mis ojos cuando me 

suelta y camina hacia la puerta delantera. 

—Lo que pasó está noche —señala hacia el sofá cuando habla—, no 
puede volver a ocurrir. Eso no va a suceder de nuevo —dijo esto como si 

estuviera tratando de convencerse más que sólo a mí. 

Después de que sale, cierra la puerta de golpe detrás de él y me 

quedo sola en la sala. Mis manos se aferran a mi estómago cuando la 
náusea se intensifica. Me temo que si no recupero la compostura pronto, 
no seré capaz de seguir de pie lo suficiente para poder salir de la casa. 

Inhalo por la nariz y exhalo por la boca mientras cuento al revés desde 
diez. 

Es una técnica que aprendí de mi padre cuando era más joven. Yo 

solía tener lo que mis padres conocían como ―sobrecarga emocional‖. Mi 
papá envolvería sus brazos alrededor de mí y me apretaría tan fuerte como 

pudiera mientras contábamos hacia atrás. A veces yo fingiría mis rabietas 
sólo porque él tendría que apretarme. ¿Qué no daría yo por el abrazo de mi 
padre en este momento?  

La puerta principal se abre y Will reaparece cargando a Caulder 
dormido en sus brazos. —Kel se despertó, ahora está caminando hacia la 

casa. Deberías irte también —dice en voz baja. 

Me siento completamente avergonzada. Avergonzada sobre lo que 
pasó entre nosotros y el hecho de que él me está haciendo lucir 

desesperada; más débil que él. Tomo las llaves de la mesa de café y me doy 
vuelta hacia la puerta, deteniéndome frente a él. 

—Eres un idiota —le digo. Me doy la vuelta y me voy, cerrando la 

puerta de golpe detrás de mí. 

Tan pronto como llego a mi habitación, colapso en mi cama y lloro. 

Aunque es negativo, finalmente tengo inspiración para mi poema. Tomo 
una pluma y simultáneamente comienzo a escribir mientras seco las 
lágrimas manchadas en el papel. 



 

 

   P
á
g
in
a
8
3
 

“You can’t be like me  

But be happy that you can’t  

I see pain but I don’t feel it  

I am like the old Tin Man”12 

 -The Avett Brothers, Tin Man 

 

7 
Traducido por Nico Robin 

Corregido por Verito 

 

Según Elizabeth Kubler Ross, hay cinco etapas del duelo de una 

persona después de la muerte de un ser querido: negación, ira, 
negociación, depresión y aceptación. 

Tomé una clase de psicología en el último semestre de mi tercer año 
cuando vivíamos en Texas. Estábamos hablando de la cuarta etapa 
cuando el director entro en la habitación, pálido como un fantasma. 

—Layken, ¿puedo verte en el pasillo, por favor? 

El director Bass era un hombre agradable. Rellenito en el vientre, 
rellenito en las manos, rellenito en lugares que no sabía que podían ser 

rellenitos. Era un inusual frío día de primavera en Texas, pero no lo sabía 
por los anillos de sudor debajo de sus brazos. Él era el tipo de director que 

se la pasaba colgado más en su oficina que en los pasillos. Él nunca va a 
buscar problemas, espera que vayan a él. ¿Entonces por qué estaba aquí? 

Tuve una sensación de hundimiento profundo en la boca del 

estómago mientras me levantaba y caminaba tan lento como podía hacia la 
puerta del aula. Él no hace contacto visual conmigo. Recuerdo que miré 
directamente hacia él y sus ojos se movieron hacia el suelo. Siente pena 

por mí. Pero ¿por qué? 

Cuando salí al pasillo, mi mamá estaba allí de pie, rímel corrido por 

sus mejillas. La mirada en sus ojos me dijo por qué estaba ahí. Por qué 
ella estaba ahí y mi papá no. 

                                                           
12  “No puedes ser como yo 
Pero sé feliz al no poder 
Veo dolor, pero no lo siento 
Soy como el viejo Hombre de Hojalata.” 
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—¿Cómo? —Recuerdo haber llorado. Ella echó los brazos a mí 

alrededor y empezó a derrumbarse hacia el suelo. En vez de sostenerla, 
simplemente me derrumbé con ella. Ese día tuvimos nuestra primera 

etapa de dolor en el suelo del pasillo de mi escuela secundaria: Negación. 

 

 

Gavin se prepara para presentar su poesía. Él está de pie frente a la 
clase, su papel temblando entre sus dedos mientras se aclara la garganta 

para leer. 

Me pregunto, mientras ignoro la presencia de Gavin y me enfoco en 
Will, ¿las cinco etapas del duelo se aplican solo a la muerte de algún ser 

querido? ¿No podría aplicarse también a la muerte de un aspecto de su 
vida? Si lo hace, entonces estoy justo en el centro de la segunda etapa: ira. 

—¿Cómo se llama, Gavin? —Pregunta Will. Él está sentado en su 
escritorio, escribiendo notas en su libreta sobre la interpretación de los 
estudiantes. Me molesta la forma en que es tan atento, concentrado en 

todos, menos en mí. Su habilidad para hacerme sentir como un gran vacío 
invisible me molesta. Me molesta la forma en que se detiene a morder la 

punta de su pluma. Solo ayer por la noche, esos mismos labios que se 
envuelven alrededor de la punta de su feo lápiz rojo estaban haciendo su 
camino por mi cuello. 

Empujé el pensamiento de su beso de mi mente tan rápido como 
llegó. No sé cuánto tiempo va a tomar, pero estoy decidida a romper con 
este control que tiene en mí.  

—Um, yo realmente no le puse un titulo —responde Gavin. Él está 
de pie en la parte delantera del aula, el penúltimo en presentar—. ¿Creo 

que lo puedes llamar Pre-propuesta?  

—Pre-propuesta, continúa entonces —afirma Will en su voz de 
maestro que también me molesta. 

—Eh-hem —Gavin se aclara la garganta. Sus manos se echan a 
temblar más a medida que comienza a leer. 

 

Un millón, cincuenta y un mil doscientos minutos. 

Eso es aproximadamente cuantos minutos te he amado, 

Es la cantidad de minutos que he pensado en ti, 

Cuántos minutos me he preocupado por ti, 

Cuántos minutos he dado gracias a Dios por ti, 

Cuántos minutos he agradecido a toda deidad en el Universo por ti. 
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Un millón 

Cincuenta y un mil 

Y 

Doscientos 

Minutos… 

 

Un millón cincuenta y un mil doscientas veces. 

Es cuantas veces me has hecho sonreír, 

Cuántas veces me has hecho soñar, 

Cuántas veces me has hecho creer, 

Cuántas veces me has hecho descubrir, 

Cuántas veces me has hecho adorar, 

Cuántas veces me has hecho apreciar, 

Mi vida. 

 

(Gavin camina hacia el fondo de la sala donde Eddie está sentada. Él 

se inclina sobre una rodilla delante de ella mientras lee la última línea de 
su poema) 

 

Y exactamente un millón cincuenta y un mil doscientos minutos desde 
ahora, estoy proponiéndote, y preguntándote si quieres compartir todo el 

resto de los minutos de tu vida conmigo. 

 

Eddie está radiante conforme ella se inclina y lo abraza. El aula se 

divide en los gemidos de los chicos y los desmayos de las chicas. 
Simplemente me retuerzo, anticipando el último poeta de la jornada: Yo. 

—Gracias Gavin, puedes tomar asiento. Buen trabajo —Will no 

levanta la vista de sus notas cuando me llama para leer mi poema. Su voz 
es suave, llena de temor cuando dice mi nombre—: Layken, es tu turno. 

Estoy lista. Me siento bien con mi pieza. Es corto pero al grano. Ya lo 
he memorizado así que dejo el poema en mi escritorio mientras camino 
hacia el frente de la clase. 

—Tengo una pregunta —mi corazón se acelera cuando me doy 
cuenta de que es la primera vez que hablo en voz alta con Will en su clase 

desde que entré hace un mes. Vacila como si él no puede decidir si debe 
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reconocer que hasta tengo una pregunta. Me da una ligera inclinación de 

cabeza. 

—¿Y si no rima? —le digo. 

No estoy segura de qué pensaba él que iba preguntar, pero se ve 
aliviado de que esa sea mi pregunta. 

—Está bien. Recuerda, no hay reglas —su voz se quiebra un poco 

cuando responde. Pude ver en su cara que lo que pasó entre nosotros 
anoche está fresco en su mente. Mejor todavía.  

—Bueno. Está bien, entonces —tartamudeo—. Mi poema se llama 

Cruel —me enfrento al frente de la clase y el orgullo de recitar mi poema de 
corazón. 

 

De acuerdo con el diccionario de sinónimos… 

y de acuerdo a mí… 

hay más de treinta significados y sustituciones de la palabra  

cruel. 

(Rápidamente grito las siguientes palabras; la clase entera se sobresalta 
incluyendo Will) 

Asno, pelmazo, endurecido, capullo,  

despiadado, odioso, malvado, aborrecible, sin corazón,  

vicioso, virulento, incansable, tiránico,  

malévolo, atroz, bastardo, bárbaro,  

amargo, brutal, insensible, degenerado, bestial, 

depravado, perverso, feroz, duro, implacable, 

rencoroso, pernicioso, inhumano,  

monstruoso, despiadado, inexorable. 

 

Y mi favorito—idiota. 

 

Le echo un vistazo a Will cuando vuelvo a mi asiento y su cara es de 
color rojo con los dientes apretados. Eddie es la primera en aplaudir, 
seguida por el resto de las chicas. Doblo mis brazos sobre mi pecho y 

centro mis ojos únicamente en mi escritorio. 

—Hombre —dice Javi—. ¿Quién te molesta? 
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La campana suena y los estudiantes empiezan a salir en fila. Will 

nunca pronuncia una palabra. Empiezo a guardar mis cosas en mi bolsa 
cuando Eddie corre hacia mí, la mayor parte de la clase está afuera. 

—¿Todavía no hablas con tu mamá? —pregunta. 

—¿Mi mamá? ¿Sobre qué?  

No tengo idea de que está hablando. 

—La cita. ¿Nick te invitó a salir ayer? ¿Dijiste que tendrías que 
preguntarle a tu mamá? 

—Oh, eso —respondo. 

¿Eso fue ayer? Parece que fue hace una eternidad. Disparo una 
rápida mirada en dirección a Will y veo que me está mirando, esperando 

mi respuesta a Eddie. Su expresión era de piedra fría. Deseo que en este 
momento él fuese fácil de leer. Asumo que su expresión interna es celosa, 
así que sigo adelante con ella. 

—Sí, claro. Dile a Nick que me encantaría —miento y mantengo mis 
ojos clavados en Will. Él coge la pluma y el papel y abre uno de los cajones 

de su escritorio y los deja caer en él, cerrándolo de golpe. La acción 
sobresalta a Eddie y ella salta, girando para mirarlo. Es consciente de la 
atención que atrajo sobre sí, por lo que se pone de pie y actúa ajeno a 

nosotros cuando comienza borrando el pizarrón. Eddie se vuelve hacia mí. 

—¡Genial! Ah, y decidimos ir el jueves así que después de Getty‘s 
podemos ir al slam. Solo tenemos unas pocas semanas, probablemente es 

mejor sacarlo del camino. ¿Quieres que te recoja? 

—Uh, claro. 

Eddie aplaude con entusiasmo mientras rebota fuera del aula. Will 
continua borrando nada cuando comienzo a dirigirme a la salida. 

—Layken —Will llama con dureza en su voz. 

Me detengo en la puerta pero no me vuelvo hacia él. 

—Tu mamá trabaja el jueves por la noche. Siempre tengo una niñera 

para el jueves ya que tengo que ir a los slam. Solo envía a Kel antes de que 
te vayas. Tú sabes, antes de tu cita. 

No respondo. Simplemente salgo. 

El almuerzo es incómodo. Eddie ya le había informado a Nick que 
había aceptado ir con ellos, por lo que todo el mundo es muy hablador 

sobre nuestros planes. Todo el mundo menos yo. Aparte de las 
inclinaciones de cabeza ocasionales y murmullos de acuerdo, yo no hablo. 
No tengo apetito, por lo que Nick se come la mayor parte de mi comida. 

Revuelvo el arroz con leche en mi bandeja con mi cuchara, el goteo de los 
rastros de ketchup aquí y allá. Me recuerda a los restos del muñeco de 
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nieve asesinado en mi camino de entrada. Durante días, cada vez que me 

iba, mi neumático se deslizaba sobre su duro y frío cuerpo. Me pregunto si 
¿sería así de silencioso mi Jeep si fuera a atropellar a Will? Solo 

accidentalmente retrocediendo sobre él, y luego poner en el camino mi 
auto y continuar. 

—Layken, ¿vas a seguir ignorándolo? —dice Eddie. 

Miro hacia adelante para ver a Will de pie detrás de Nick, mirando 
fijamente el lío que tengo en mi bandeja. 

—¿Qué? —Le pregunto a Eddie. 

—El Sr. Cooper quiere verte —dice ella, señalando con su cabeza en 
la dirección de Will. 

—Apuesto en que estás en problemas por decir idiota —dice Nick. 

Pongo mi mano alrededor de mi garganta, con miedo de explotar. 
¿Qué está haciendo? ¿Por qué me está diciendo que vaya con él enfrente 

de todos? ¿Ha perdido la razón? 

Deslizo mi silla hacia atrás y dejo mi bandeja en la mesa mientras lo 

miro con cautela. Él sale de la cafetería hacia su salón de clases y lo sigo. 
Es un largo paseo. Un largo, incómodo, lleno de tensión, silencioso paseo. 

—Tenemos que hablar —dice mientras cierra la puerta detrás de 

nosotros—. Ahora. 

No sé si está siendo ―Will‖ justo ahora. No entiendo el ángulo de 

cómo viene hacia mí. No sé si debo o no obedecerlo, o golpearlo. No camino 
muy lejos en la habitación. Cruzo mis brazos sobre mi pecho y trato de 
mirarlo molesta. 

—¡Entonces habla! —Chasqueo. 

—¡Maldita sea, Lake! No soy tu enemigo, deja de odiarme. 

Está siendo Will. 

Me precipito hacia él y levanto mis brazos en el aire con frustración 
—¿Dejar de odiarte? ¡Despierta a tu maldita mente Will! Ayer por la noche, 

me dijiste que dejara de quererte, ahora ¿me estás pidiendo que deje de 
odiarte? Me dices que no quieres que te espere, sin embargo, ¡actúas como 

un pequeño niño inmaduro cuando estoy de acuerdo en salir con Nick! 
Quieres que te trate como si no te conociera, ¡pero luego vas y me sacas de 
la cafetería enfrente de todos! ¡Tenemos toda esta maldita fachada entre 

nosotros, como si fuéramos diferentes personas todo el tiempo y es 
agotador! Nunca sé cuando eres Will o el Sr. Cooper y yo realmente no sé 

cuándo se supone que deba ser Layken o Lake. 

Estoy cansada de sus juegos mentales. Estoy muy cansada. 
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Me tiro en el escritorio que ocupo durante su clase. Él es difícil de 

leer estando ahí, sin expresión. Sus manos están en sus bolsillos y está 
recargado en el pizarrón. 

Camina lentamente a mí alrededor y toma asiento detrás de mí. 
Continúo viendo hacia el frente cuando lo siento inclinarse hacia adelante 
en su escritorio, lo suficientemente cerca para susurrar. Mi cuerpo se 

tensa y mi pecho se aprieta. 

—No pensé que sería tan difícil —dice en voz baja. 

No quiero darle la satisfacción de ver las lágrimas que están 

haciendo su camino por mis mejillas. 

—Siento haber dicho eso antes, sobre el Jueves —dice—. Yo estaba 

siendo sincero —la mayor parte. Sé que vas a necesitar a alguien que 
cuide a Kel y yo hice el slam un trabajo requerido. Pero no debería haber 
reaccionado así. Es por eso que te pedí venir aquí, solo necesitaba 

disculparme. No va a suceder de nuevo, lo juro. 

La puerta del aula se abre y Will salta saliendo del escritorio cuando 

los ojos de Eddie nos ven curiosamente desde la puerta. Ella sostiene la 
mochila que dejé en la cafetería. No puedo ocultar las lágrimas que siguen 
fluyendo de mis ojos así que me volteo lejos de ella. No hay nada que Will o 

yo podamos hacer a este punto para tapar la evidente tensión entre 
nosotros. 

Eddie tiene sus palmas hacia arriba y pone suavemente la mochila 

sobre el escritorio cercano a la puerta. Ella se retira del aula mientras me 
susurra—: Mi error… continúen —cierra la puerta detrás de ella. 

—Esto es simplemente genial —murmura Will. 

—Déjalo ir, Will —le digo mientras me dirijo hacia mi mochila—. Si 
me pregunta le diré que estabas molesto porque dije idiota. E imbécil. E 

idiota. Y bastar… 

—¡Entiendo tu punto! —Chasquea. 

Mi mano está en el pomo de la puerta cuando me llama otra vez. 
Hago una pausa. 

—También quiero decir que lo siento sobre la pasada noche—dice. 

Me vuelvo hacia él mientras hablo. —¿Estás diciendo que lamentas 
haber dejado que sucediera? ¿O lo sientes sobre la forma en que lo 
detuviste? 

El aldea la cabeza y se encoge de hombros, como si él no entendiera 
mi cuestión. —Todo esto. Nunca debió de haber pasado. 

—Bastardo —finalizo. 
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El motor de mi Jeep ronronea su familiar sonido cuando arranca, y 

eso me molesta demasiado. Golpeo mi puño en el volante, deseando 
muchas cosas. Deseo nunca haber conocido a Will la primera semana que 
llegué aquí. Hubiese sido más fácil si me hubiera reunido con él por 

primera vez en clases. O mejor aún, me gustaría que nunca nos 
hubiéramos mudado a Ypsilanti. Me gustaría que mi papá estuviera vivo. 
Me gustaría que mi madre no estuviera tan vaga acerca de sus mandados. 

Deseo que Caulder no estuviera en nuestra casa todos los días. Verlo solo 
me hace pensar en Will. Deseo que Will nunca se hubiera fijado en mi 

Jeep. Odio que él considere cosas como esas. Sería mucho más fácil 
odiarlo si realmente fuera todas esas cosas por las que lo llamé. Oh por 

Dios, no puedo creer que lo llamé por todos esos nombres. Espera, no 
arrepentimientos. 

 

 

Recojo a los chicos de la escuela y conduzco a casa. Llegué a casa 

antes que Will, pero no voy a estar esperando en la ventana. Ya he 
terminado de esperar en la ventana. 

—Vamos a casa de estar en Caulder —grita Kel a medida que cierra 

la puerta del Jeep. 

Bueno. 

Cuando camino adentro, oigo a mi mamá hablando con alguien en 

su habitación. Me detengo fuera de su puerta. Es una conversación 
unilateral, por lo que debe estar en el teléfono. Normalmente, nunca 

espiaría sus conversaciones. Sin embargo, últimamente su 
comportamiento merece un poco de husmeo. O tal vez mi comportamiento 
requiere un poco de rebelión. De cualquier manera, pego mi oído a la 

puerta. 

—Lo sé. Lo sé. Les diré pronto —susurra. 

—No, creo que será mejor si se los digo sola… 

—Por supuesto que lo haré. Te amo también, cariño.  

Ella se está despidiendo. Silenciosamente camino de puntillas a mi 

habitación y me deslizo adentro. Cierro la puerta detrás de mí y me deslizo 
hacia el suelo. 

Siete meses. Le tomó siete meses salir adelante. Ella no puede estar 
viendo a alguien más ya, pero sus palabras en el teléfono no pudieron 
haber sido más claras. Estoy en esa etapa una vez más: Negación. 
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¿Cómo pudo? Y quienquiera que él sea, ¿quiere conocernos? Ya no 

me gusta él. ¡Y su descaro! ¿Cómo pudo quejarse sobre Will como lo hizo, 
cuando ella está haciendo algo tan deplorable, por no decir algo peor?  

La primera etapa es muy breve. Estoy de vuelta en el estado dos de 
nuevo: Ira. 

Decido no traer a flote el tema justo ahora. Quiero encontrar más 

antes de confrontarla acerca de eso. Quiero la ventaja en esta situación, y 
eso va a tomar algún tiempo. 

—¿Lake? ¿Estás de vuelta? —Está tocando mi puerta. Tuve que 
rodar hacia adelante y salir del suelo cuando la puerta se abre. Ella me ve 
de pie y levanta sus cejas cuando me ve saltando. 

—¿Qué estás haciendo? —Pregunta. 

—Estirándome. Me duele la espalda. 

Ella no se lo cree, así que junté mis manos detrás de mí y estiro los 

brazos hacia arriba, doblándome hacia adelante. 

—Toma una aspirina —dice ella. 

—Está bien. 

—Estoy fuera esta noche, pero tengo un montón de sueño para 
ponerme al día. No tuve nada hoy, así que voy a recostarme ahora. 

¿Puedes asegurarte de que Kel tome un baño antes de irse a dormir? 

—Claro. 

Las dos comenzamos a caminar por el pasillo —Espera, ¿mamá? 

Ella se gira hacia mí, sus parpados arrastrándose sobre sus ojos 
inyectados en sangre. 

—Voy a salir el jueves en la noche ¿Estás de acuerdo? 

Ella me mira con suspicacia. —¿Con quién? 

—Eddie, Gavin y Nick. 

—¿Tres chicos? Tú no vas a ninguna parte con tres chicos. 

—No. Eddie es una chica. Ella es mi amiga. Su novio es Gavin. Y 

vamos a una cita doble. Voy con Nick. 

Sus ojos brillan un poco. —Oh. Bien, bueno —sonríe mientras abre 
la puerta de su habitación—. Espera —dice—, trabajo el jueves. ¿Qué pasa 

con Kel? 

—Will tiene una niñera los jueves. Dijo que Kel podía estar ahí. 

Ella miró complacida, pero solo por un segundo. —¿Will acordó 
pagar a una niñera? ¿Para cuidar a Kel? ¿Entonces puedes ir a una cita? 
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Mierda. No me di cuenta de cómo luciría esto. —Mamá, han pasado 

semanas. Salimos en una sola cita, terminamos con esto. 

Ella me mira con curiosidad. —Hmm... —Regresa a su cuarto 

todavía insatisfecha. 

Su sospecha me trae un sentido de gratificación. Ella piensa que 
estoy mintiendo acerca de algo. Ahora estamos a mano. 

 

 

—No voy a ir al tercer periodo —le digo a Eddie cuando salimos de 

historia. 

—¿Por qué no? 

—Simplemente no me da la gana. Me duele la cabeza. Creo voy a ir a 
sentarme al patio y disfrutar del aire fresco. 

Se encoge de hombros cuando comenzamos a separarnos en el 

pasillo. 

—Layken —me agarra del brazo—. ¿Esto no tiene nada que ver con 

lo que sucedió en el almuerzo? ¿Con el Sr. Cooper? ¿Está todo bien? 

Le sonrío para tranquilizarla. —No, está bien. El Sr. Cooper solo 
quiere que me abstenga de mi opción de usar palabras tan coloridas en su 

clase. 

Ella frunce los labios y camina con el mismo aire insatisfecho que mi 
madre tuvo anoche. 

El patio está vació. Supongo que ningún otro estudiante necesita un 
respiro del profesor del cual están secretamente enamorados. Me siento en 

un banco y saco mi celular de mi bolsillo. 

Nada. Solo le he hablado a Kerris una vez desde que me mudé. Ella 
era la única amiga en Texas a la que era cercana, pero ella actualmente 

era la mejor amiga de otra chica. Es extraño cuando tu mejor amiga tiene 
una verdadera mejor amiga. Yo lo atribuí al hecho de que estaba 

demasiado ocupada para tener un mejor amigo, pero tal vez fue más que 
eso. Tal vez no soy buena escuchando. Tal vez no soy buena participando.  

—¿Te importa si me uno? 

Miro hacia Eddie mientas toma asiento en el banco al otro lado de 
mi. —La miseria ama la compañía —digo yo. 

—¿Miseria? ¿Y por qué estamos miserables? Tienes una cita 
esperándote mañana en la noche. Y tu mejor amiga soy yo —dice ella. 

Mejor amiga. Quizás. Esperemos. 

—¿Crees que Will venga a buscarnos? —digo. 
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Ella inclina la cabeza hacia mí. —¿Will? ¿Te refieres al Sr. Cooper? 

Oh por dios, lo llamé Will. Ella ya sospecha. Sonrió y llego con la 
primera excusa que se me viene a la mente. 

—Sí, Sr. Cooper. En mi escuela anterior llamamos a los maestros 
por su nombre. 

Ella no responde. Ella está quitando la pintura del banco con su uña 

azul. Nueve de sus uñas son verdes, solo una es azul. 

—Solo voy a decir algo —anuncia, su voz es tranquila—. Tal vez 

estoy muy equivocada, tal vez no. Pero cualquier cosa que diga, no quiero 
interponerme. 

Asiento con la cabeza. 

—Creo que lo que estaba pasando en el almuerzo ayer fue algo más 
que un manotazo por el uso de palabras inapropiadas. No sé cuanto más, y 

honestamente no es mi problema. Solo quiero que sepas que puedes 
hablar conmigo. Si es necesario. Nunca repetiría nada, no tengo a nadie 
aparte de Gavin para repetirlo. 

—¿Nadie? ¿Mejores amigos? ¿Hermanos? —Espero que cambie de 
tema. 

—Nop. Él es todo lo que tengo —dice—. Bueno técnicamente. Si 
quieres saber la verdad, tuve diecisiete hermanas, doce hermanos, seis 
mamás y siete papás. 

No podía decir si estaba bromeando, así que no reí en caso de que no 
lo estuviera. 

—Cuidado de acogida —dice ella—. Estoy en la séptima casa en 

nueve años. 

—Oh, lo siento. —No sabía que más decir. 

—No lo hagas. He estado con Joel los últimos cuatro de esos nueve 
años. Él es mi padre de acogida. Funciona. Estoy contenta. Él obtiene su 
cheque. 

—¿Alguno de esos veintinueve hermanos está relacionado por 
sangre? 

Ella se ríe. —Hombre, si que prestas atención. Y no, soy hija única. 

Nacida de una madre con un anhelo por crack13 barato y bebidas caras. 

Ella puede ver que no la estoy siguiendo. 

—Ella trató de venderme. No te preocupes, nadie me quiso. O solo 
estaba pidiendo demasiado. Cuando tenía nueve, me ofreció a una dama 
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Tipo de droga. 
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en el estacionamiento de un supermercado. Ella le dio una sollozante 

historia de cómo no podía cuidar de mi, yada-yada, le ofreció un acuerdo a 
la dama. Un centenar de dólares fue mi tarifa. No era la primera vez que 

hacía sus acuerdos frente a mí. Estaba aburriéndome de eso, así que miré 
a la dama y dije: «¿Tiene esposo? ¡Apuesto a que es caliente!» Mi madre me 
abofeteó por arruinar la venta y me dejó en el estacionamiento. La señora 

me llevó a la estación de policía y me dejó ahí. Esa fue la última vez que vi 
a mi madre. 

—Dios, Eddie. Eso es irreal. 

—Sí, lo es. Pero es mi realidad. 

Me recosté en el banco y miré hacia el cielo. Ella hace lo mismo. 

—Dijiste que Eddie era un nombre familiar —digo—. ¿Qué familia? 

—No te rías. 

—¿Qué pasa si pienso que es gracioso? 

Ella rueda sus ojos. —Mi primera familia de acogida tenía una 
comedia DVD. Eddie Izzard14. Pensé que tenía su nariz. Vi ese DVD un 

millón de veces, fingiendo que él era mi padre. Tengo a la gente diciéndome 
Eddie después de eso. Traté con Izzard por un tiempo pero nunca se 
quedó. 

Las dos reímos. Puse mi chaqueta fuera poniéndola encima de mí, 
corriendo mis brazos de ella hacia atrás de modo que caliente las partes de 

mí que han estado demasiado tiempo expuestas al frió. Cierro los ojos.  

—Tuve padres increíbles —suspiro. 

—¿Tuviste? 

—Mi papá murió hace siete meses. Mi madre nos movió aquí, 
diciendo que era por asuntos financieros, pero ahora no estoy tan segura 
de que estaba siendo honesta. Ella ya está viendo a alguien más. Así que 

sí, impresionante cuanto tiempo ha pasado hasta ahora. 

—Apesta. 

Estamos meditando cuando nuestras manos se topan. La mía luce 
pálida en comparación con la de ella. La cosas que ella ha de haber visto. 
Kel tiene la misma edad ahora que cuando Eddie fue llevada a su primera 

casa de acogida. No sé cómo es que ella anda tan feliz, tan llena de vida. 
Estamos tranquilas. Todo es confortablemente silencioso. Me pregunto 

silenciosamente si así se siente tener una mejor amiga. 

Ella se levanta de su banco después de un momento, estira sus 
manos hacia delante de ella mientras bosteza. 

                                                           
14

Edward John "Eddie" Izzard es un comediante en vivo y de cine del Reino Unido. 
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—Antes, ¿lo que dije acerca de Joel y yo siendo un cheque para él? 

No es como eso. Realmente ha sido un gran tipo. A veces cuando las cosas 
se ponen demasiado reales, mi sarcasmo se hace cargo. 

Sonreí hacia ella con entendimiento. —Gracias por pasar conmigo, 
realmente lo necesitaba. 

—Gracias por necesitarlo. Aparentemente, también lo necesitaba. ¿Y 

acerca de Nick? Es un buen chico, pero no para ti. Lo voy a retirar. Pero 
todavía tienes que venir con nosotros el jueves. 

—Sé que debo. Si no lo hago, Chuck Norris me va a perseguir y me 

pateara el culo. —Lanzo mi chaqueta fácilmente alrededor de mis brazos 
mientras caminamos por el pasillo. 

—Así que si Eddie fue algo que tú hiciste, ¿cuál es tu verdadero 
nombre? —Le pregunto antes de separarnos. Ella sonríe y se encoge de 
hombros. 

—Justo ahora, es Eddie. 
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“I wanna have friends 

that will let me be 

All alone when being alone 

is all that I need.” 

-The Avett Brothers, The Perfect Space15 

 

8 
Traducido por Monikgv 

Corregido por Chio 

 

—¿Dónde está mamá? —Le pregunto a Kel. Está sentado en la barra 
de la cocina con su tarea afuera. 

—Acaba de dejarnos a mí y a Caulder. Dijo que estaría de vuelta en 

un par de horas. Quiere que ordenes una pizza. 

Si hubiera estado en casa unos minutos antes, la hubiera seguido. 

—¿Dijo a dónde iba? —pregunté. 

—¿Puedes pedirles que esta vez le pongan el pepperoni debajo de la 
salsa? —preguntó. 

—¿A dónde dijo que iba? 

—No, espera. Diles que primero pongan el pepperoni, luego el queso, 

luego la salsa encima. 

—¡Demonios, Kel! ¿A dónde fue? 

Sus ojos se abren mucho mientras se baja del taburete y camina 

para atrás hacia la puerta principal. Sus hombros bajan mientras se 
desliza dentro de sus zapatos. Nunca había dicho palabrotas frente a él. 

—Sé lo no. Caulder de casa la a ir a voy.16 

—Vuelve a las seis, tendré tu pizza. 

                                                           
15

“Quiero tener amigos 

que me dejen estar 

totalmente solo cuando estar solo 

es todo lo que necesito” 
16 No lo sé. Voy a ir a la de Caulder. 
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Decidí hacer mi tarea primero. El Sr. Hanushek puede estar medio 

ciego y medio sordo, pero lo compensa con la gran cantidad de tareas que 
asigna. Terminé en una hora. Son las cuatro y media. 

Aproveché esta oportunidad para jugar a la detective. Lo que sea que 
planea y con quien sea que esté, estoy determinada a averiguarlo. Hurgo 
en los cajones de la cocina, gabinetes, los armarios de los pasillos. Nada. 

Nunca había fisgoneado en la habitación de mis padres antes. Nunca. Este 
es sin duda un año de primeras veces, así que entro y cierro la puerta 
detrás de mí. 

Todo es igual a como lo era en su antigua habitación. Mismos 
muebles, misma alfombra color beige. Si no fuera por la falta de espacio, 

no sería capaz de diferenciar entre esta habitación y la que compartía con 
mi padre. Reviso lo obvio primero; el cajón de la ropa interior. No 
encuentro nada. Me muevo hacia el borde de la cama y abro el cajón de la 

mesa de noche. Máscara para ojos, lápiz, loción, libros, una nota… 

Una nota. 

La saqué del cajón y la abrí. Está escrita en tinta negra, centrado en 
la página. Es un poema. 

 

Julia, 

Te pintaré un mundo un día 

Un mundo donde las sonrisas no se desvanecen 

Un mundo donde la risa se disfruta 

En el fondo 

Como un A.S.P. 

 

Te lo pintaré cuando se ponga el sol 

Mientras estás acostada allí en tu vestido 

El momento en que tu sonrisa se forma 

Pintaré justo sobre tu ceño. 

 

Lo terminaré cuando el sol salga 

Tú despertarás con una sonrisa aún húmeda 

Verás que terminaré lo que empiezo 

El mundo que he pintado en tu barbilla… 
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Es patético. ¿El mundo que he pintado en tu barbilla? ¿Como un 

A.S.P.? ¿Qué es eso, de todas formas? ¿Anuncio de servicio público? 
¿Quién rima con acrónimos? Quien sea que es, no me gusta. Lo odio. 

Doblo la nota y la pongo de vuelta en su sitio. 

Llamo a Getty‘s y ordeno dos pizzas. Mamá está parqueándose en la 
entrada cuando cuelgo el teléfono. Oportunidad perfecta para una ducha. 

Me encierro en el baño antes de que entre. No quiero ver la mirada en su 
rostro. Esa mirada de enamorada. 

 

 

—¿Qué demonios? —Dice mi madre cuando abre la caja de pizza. 

—Es de Kel. Al revés —le digo. Rueda sus ojos mientras toma la 
segunda caja frente a ella. Me da vergüenza ajena cómo sus ojos se 
desplazan por todas las porciones de pizza como si estuviera tratando de 

encontrar la que sabe mejor. ¡Son porciones de la misma pizza! 

—¡Sólo toma una! —Espeté. 

Se estremece. —Por Dios, Lake. ¿Has comido hoy? Estamos de mal 
genio, ¿verdad? —Toma una porción de pizza y me la pasa. La tiro en mi 
plato y cae en la barra justo cuando Kel viene corriendo al revés. 

—¿Aquí está pizza la? —Pregunta, mientras tropieza con la alfombra 
y aterriza en su trasero. 

—Dios Kel, ¡madura! —Espeté. 

Mi mamá me lanza una mirada. —¡Lake! ¿Cuál es tu problema? 
¿Hay algo de lo que quieras hablar? 

Empujo mi pizza a través de la mesa y me levanto de la barra. No 
puedo pretender más. 

—¡No, mamá! No hay nada de lo que necesite hablar. ¡Yo no guardo 

secretos! 

Aspira un pequeño jadeo. Este es el momento, sabe que lo sé. 

Espero a que se defienda, me grite, comience una pelea, me envíe a 
mi habitación. Algo. ¿No es eso lo que pasa cuando las cosas fructifican? 
¿El clímax? 

En vez de eso, simplemente aparta la mirada y toma un plato para 
Kel, llenándolo con porciones de pizza al revés. 

Marcho a mi habitación y cierro de golpe la puerta. Una vez más. 
Quien sabe cuántas puertas he cerrado de golpe desde que nos mudamos 
aquí. Estoy constantemente saliendo o entrando de habitaciones enojada 

con alguien. Will golpea con poemas, yo golpeo las puertas. 
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La luz roja de la alarma del reloj está parpadeando cuando me 

despierto. La luz debió haberse ido durante la noche. El sol está 
inusualmente brillante para ser tan temprano esta mañana así que tomo 
mi teléfono para revisar la hora y efectivamente, nos dormimos. Salto fuera 

de la cama y me pongo mi ropa, me lavo los dientes y amarro mi cabello en 
la parte superior de mi cabeza. No hay tiempo para el maquillaje. 
Despierto a Kel y lo apuro para que se vista mientras recojo mi tarea. No 

hay tiempo para café tampoco. 

—Pero viajo con Caulder a la escuela en las mañanas —gime Kel 

mientras nos ponemos nuestras chaquetas. 

—No hoy. Nos dormimos. 

Aparentemente no fuimos los únicos que nos dormimos cuando miro 

el auto de Will aún en su entrada. ¡Genial! No puedo sólo irme sin 
despertarlos. 

—Kel, ve a llamar a la puerta y despiértalos. 

Kel corre por la calle y golpea la puerta mientras subo en mi jeep y lo 
arranco. Enciendo la calefacción a todo lo que da y tomo el raspador y 

comienzo a limpiar la escarcha de las ventanas. Tengo la última ventana 
limpia cuando Kel vuelve. 

—Nadie abrió la puerta. Creo que siguen dormidos. 

¡Ugh! Le doy el raspador a Kel y le digo que entre al jeep mientras 
camino hacia la casa de Will. Kel ya intentó en la puerta principal así que 

camino por un lado de la casa por donde están las habitaciones. No sé 
cuál es la de Will, así que llamo a las tres ventanas sólo para estar segura 
de despertar a alguien. 

Mientras doy la vuelta alrededor de la casa, la puerta principal se 
abre y Will está de pie allí, protegiéndose los ojos del sol, sin camisa. Mis 

manos han tocado esos abdominales antes. Me obligo a mirar hacia otro 
lado. 

—La luz se fue. Nos dormimos —le digo. ‗Nos‘ se siente extraño. Es 

como si estuviera insinuando que somos un equipo. 

—¿Qué? —Pregunta aturdido mientras se frota la cara—. ¿Qué hora 

es? 

—Casi las ocho. 

De inmediato levanta la cabeza. 

—¡Mierda! —Dice cuando recuerda algo—. Tengo una conferencia a 
las ocho. 
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Se da la vuelta para ir dentro de la casa pero deja la puerta abierta. 

Asomo la cabeza dentro pero no me atrevo a dar un paso por dentro del 
umbral. 

—¿Necesitas que lleve a Caulder a la escuela? —Grito detrás de él. 

Reaparece en el pasillo. 

—¿Lo harías?, ¿Puedes?, ¿No te importa? —Realmente está frenético. 

Tiene una corbata alrededor de cuello, pero todavía sin camisa. 

—No me importa. ¿Cuál es su habitación? Lo alistaré. 

—Oh. Sí. Eso sería genial. Gracias. La primera a la derecha. Gracias. 

—Desaparece por el pasillo de nuevo. 

Llego a la habitación de Caulder y lo sacudo para despertarlo. —

Caulder te voy a llevar a la escuela. Necesitas vestirte. 

Ayudo a Caulder mientras se prepara, echándole vistazos a Will 
corriendo de un lado a otro. La puerta principal finalmente se cierra, 

seguida por la puerta de un auto. Se ha ido. Estoy en su casa. Raro. 

—¿Listo, amigo? 

—Tengo hambre. 

—Oh, sí. Comida. Déjame ver —hurgo en los gabinetes de la cocina 
de Will. Los alimentos enlatados están apilados según sus etiquetas. 

Existe una gran cantidad de pasta. Es bastante fácil de cocinar supongo. 
Todo está muy limpio. No como la mayoría de los chicos de veintiún años. 
Localizo unas tartas sobre la refrigeradora y tomo una para ambos, Kel y 

Caulder. 

 

 

Llego media hora tarde para el primer periodo así que decido 
sentarme en mi jeep. Ya son dos clases en dos días. Me estoy convirtiendo 

en una rebelde real. 

Tomo mi asiento en historia y Eddie viene detrás de mí. 

—¿Te saltas matemáticas y no me llevas contigo? —Susurra a mis 
espaldas. 

Me doy la vuelta y toma su cuello y hace pucheros. 

—Oh. Te dormiste. 

Maquillaje. Olvidé traer mi maquillaje. Eddie alcanza su bolso y saca 
su cartera de cosméticos. Puede leer mi mente. ¿No es eso lo que las 

mejores amigas hacen? 
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—Mi héroe —digo mientras la tomo y me doy la vuelta. Me pongo 

lápiz labial, y rímel con un espejo. Lo aplico rápidamente y le doy su 
cartera de vuelta. 

Cuando camino hacia el tercer periodo, Will hace contacto visual 
conmigo mientras mueve en su boca un gracias. Le sonrío y me encojo de 
hombros, dándole a entender que no fue gran cosa. Eddie me aprieta el 

brazo cuando camina junto a mí, dejándome saber que vio nuestro 
intercambio. 

No sabrías con sólo mirarlo que Will se preparó en menos de tres 
minutos. Sus pantalones negros están sin arrugas, su camisa blanca 
metida dentro de su pantalón. Su corbata… oh dios, su corbata. Dejo 

escapar una risa y mira en mi dirección. No debió haber notado que se 
puso su corbata primero ésta mañana; es apenas visible debajo de su 
camisa blanca. Tiro del cuello de mi blusa y lo señalo. Baja la mirada y se 

toca el pecho donde su corbata debería estar. Se ríe mientras se da la 
vuelta de frente hacia la pizarra y corrige el error en su vestimenta. Los 

otros estudiantes aún estaban tomando sus asientos y hablando, pero sé 
que Eddie vio lo que acaba de suceder. Puedo sentir su mirada fija en mi 
espalda.  

 

 

Nick se sienta en el asiento junto a mí en el almuerzo. Eddie está 
sentada justo frente a mí. Espero a que me dé un vistazo pero no lo hace, 
está tan exuberante como siempre. Ya sabe demasiado. Me temo que 

puede asumir que es más de lo que es. Llegué tarde a la escuela hoy; Will 
obviamente se vistió a toda prisa. Tiene todo el derecho de bombardearme 
con preguntas pero no lo hace. La respeto por eso, por respetarme. 

—Chica Nueva, ¿a qué hora nos vamos? —Pregunta Nick mientras 
apila su comida. 

—No lo sé. ¿Quién va a manejar? 

—Yo manejaré —dice Gavin. 

Nick mira a Gavin. —De ninguna manera, hombre. Vamos a ir en el 

auto de mi papá. De ninguna manera viajaré en el Monte Car-no. 

—¿Monte Car-no? —Miro a Gavin. 

—Mi auto —responde Gavin. 

—¿Cuál es tu dirección Layken? —Pregunta Eddie. Me sorprende 
que falló en obtener esa información la primera vez que nos conocimos. 

—Oh, se dónde vive —dice Nick—. Le di un aventón a su casa. Es en 
la misma calle que el Sr. Cooper. La recogeremos de último. 
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¿Cómo sabe Nick eso? Me sonrojo cuando miro hacia mi bandeja y 

muevo mi puré de papas, tratando de parecer indiferente a la mirada de 
Eddie. 

 

 

Nick y Gavin están en el asiento delantero así que tomo el asiento 

trasero con Eddie. Cuando subo me da su sonrisa amigable. No me va a 
presionar. Doy un suspiro de alivio. 

—Layken, necesitamos tu ayuda —dice Gavin—. Resuelve algo por 

nosotros, ¿quieres? 

—Me gustan las disputas. Dispara —le digo mientras me pongo el 

cinturón de seguridad. 

—Aquí Nick dice que Texas no es más que tornados. Dice que no 
tienen huracanes porque no hay playas. Enséñale. 

—Bueno, está equivocado en ambos casos —le digo. 

—No puede ser —dice Nick. 

—Sí hay huracanes —le digo—. Te olvidaste de la pequeña área 
conocida como El Golfo de México. Pero no hay tornados. 

Los dos se detienen. 

—Definitivamente hay tornados —dice Gavin mientras vuelve su 
cabeza. 

—No —le digo—. No hay tal cosa como tornados, Gavin. Chuck 
Norris sólo odia los parques de casas rodantes. 

Hay un momento de silencio antes de que se echen a reír. Eddie se 

acerca mí en el asiento trasero y pone su mano en mi oreja. 

—Él sabe. 

Aguanto la respiración, pensando en antiguas conversaciones que 
puedan darme una pista de sobre quién me está hablando. 

—¿Quién sabe? ¿Y qué es lo que sabe? —Finalmente le pregunto. 

—Nick. Sabe que no te interesa. Está bien con eso. No hay presión. 
Sólo somos amigos esta noche, todos nosotros. 

Estoy aliviada. Tan aliviada. Ya estaba planeando cómo lo iba a 
rechazar. 

 

 

Nunca pude probar la pizza de Getty‘s que había pedido la otra 

noche. Es el cielo. Tuvimos que ordenar dos, ya que Nick se está comiendo 
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una entera él solo. No he pensado sobre estar enojada con mi mamá hasta 

ahora. Ni siquiera he pensado en Will —tanto. Me estoy divirtiendo. Es 
bonito. 

—Gavin, ¿cuál es la cosa más estúpida que has hecho? —Pregunta 
Nick. 

Todos nos quedamos en silencio con su pregunta. 

—¿Sólo puedo escoger una? —Pregunta Gavin. 

—La única. La más estúpida —responde Nick. 

—Hmm. Creo que tendría que ser la vez que estaba visitando a mis 
abuelos en su racho justo fuera de Laramie, Wyoming. Realmente tenía 
que usar el baño. No es la gran cosa, soy un chico. Podemos orinar en 

cualquier parte. El problema es que era mi turno. 

—¿De qué? —Le pregunto. 

—De completar el reto. Mis hermanos solían retarme a hacer cosas 

todo el tiempo. Lo harían primero y luego yo tendría que hacerlo. El único 
problema era, que era más joven por varios años así que siempre se 

burlaban de mí de alguna manera. Este día en particular, me dijeron que 
mis botas de hule estaban muy mojadas para usarlas así que tuve que 
ponerme mis botas de escalar. Ellos, por supuesto, usaban sus botas de 

hule. Bueno, se les ocurrió el reto de ver quién orinaría en la cerca 
eléctrica. 

—No lo hiciste —se ríe Eddie. 

—Oh, sólo espera, Nena, se pone mejor. Lo hicieron primero, por lo 
que ahora me doy cuenta que el hule absorbe la electricidad, así que no 

sintieron nada. Yo, por otro lado, no tuve tanta suerte. Me golpeó por la 
espalda y estaba llorando, tratando de levantarme cuando tropecé. Me caí 
hacia delante y encontré la cerca con mi boca. La saliva y la electricidad 

tampoco se mezclan bien. Me impactó tan fuerte que mi lengua empezó a 
hincharse y mis hermanos se asustaron mucho. Los dos corrieron a la 

casa para traer a mis padres mientras estaba allí, incapaz de moverme con 
mi pene colgando fuera de mis pantalones. 

Eddie, Nick y yo estábamos riéndonos tan fuerte que los otros 

clientes nos miraban. Eddie seca una lágrima cuando Gavin le dice que es 
su turno. 

—Creo que cuando te atropellé con mi auto —dice Eddie. 

—Inténtalo de nuevo —dice Gavin. 

—¿Qué? ¡Esa es! Esa es la cosa más estúpida que he hecho. 

—¿Qué hay de después de que me atropellaste? Cuéntales sobre eso. 
—Se ríe. 
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—Cuando nos enamoramos. Fin. —Obviamente está avergonzada 

por las secuelas del golpe. 

—Tienes que decirnos ahora —le digo. 

—Bien. Fue el segundo día después de que obtuve mi licencia. Joel 
me dejó manejar su auto para ir a la escuela así que estaba siendo súper 
cuidadosa. Estaba concentrada. Cuando Joel me estaba enseñando a 

manejar, prestó especial atención a cómo me estacionaba. Odia a la gente 
que estaciona en doble línea. De hecho, sabía que iba a conseguir a 
alguien que lo llevara a través del estacionamiento sólo para corroborar mi 

trabajo estacionándome, así que realmente quería que fuera perfecto. 
Entonces, en eso era en lo que estaba concentrada. No me gustó cómo me 

estacioné la primera vez. 

—O la segunda, la tercera o la cuarta —dice Gavin. 

Eddie le sonrió con la mirada. —Así que con la quinta vez, estaba 

determinada a hacerlo bien. Salí y fui más lejos para tener un mejor 
ángulo y ahí fue cuando pasó. El ruido sordo. Me di la vuelta y no vi a 

nadie así que entré en pánico, pensando que había golpeado un auto junto 
a mí o algo. Continué retirándome del lugar y puse el auto en marcha y 
estaba buscando por un mejor lugar así podría inspeccionar el auto por 

daños. Me detuve en el siguiente estacionamiento y salí. Fue entonces 
cuando lo vi. 

—Tú… ¿lo arrastraste? —Le pregunté. Tratando de aguantar la risa. 

—Cerca de ciento ochenta y dos centímetro. Después de que lo 
golpeé la primera vez, seguí en reversa y la parte de su pantalón en una de 

sus piernas quedó colgando del parachoques. Quebré su pierna. Joel 
estaba tan preocupado de que me demandaran, que me hizo llevarle 

comida al hospital todos los días por una semana. Fue entonces cuando 
nos enamoramos. 

—Tienes suerte de que no lo mataras —dice Nick—. Estarías 

encerrada por atropello, fuga y homicidio involuntario. El pobre de Gavin 
estaría tres metros bajo tierra. 

—¡Un metro con ochenta y dos centímetros! —Me reí. 

—Me encantaría escuchar tu estúpida historia Layken, pero tendrá 
que esperar. Vamos a llegar tarde —dice Eddie mientras salía a toda prisa 

de la mesa. 

 

 

En nuestro viaje al slam, Eddie saca una hoja de papel doblada de 
su bolsillo trasero. 

—¿Qué es eso? —Le pregunto. 
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—Es mi poema. Voy a hacer slam esta noche. 

—¿En serio? Dios, eres valiente. 

—No realmente. La primera vez que Gavin y yo fuimos, me prometí a 

mí misma que haría uno antes de cumplir los dieciocho. Mi cumpleaños es 
la próxima semana. Cuando el Sr. Cooper nos dijo que podíamos saltar el 
examen final si actuábamos, lo tomé como una señal. 

—Sólo diré que hice uno, el Sr. Cooper no lo sabrá. Dudo que vaya a 
estar ahí. 

—No —dice Gavin—. Estará ahí. Siempre está ahí. 

La sensación de vacío en mi estómago regresa, a pesar de estar lleno 
por la cena. Deslizo las manos a través de mis pantalones y fijo mis ojos en 

una estrella fuera de la ventana. Esperaré para unirme de nuevo a la 
conversación hasta que cambien de tema. 

—Hombre, Vaughn realmente lo dañó —dice Nick. 

Ladeé mi cabeza en dirección a Nick. Eddie ve el interés animarse en 
mí y dobla el papel y lo guarda en su bolsillo. 

—Su ex —dice ella—. Salieron durante sus últimos dos años de 
escuela. Eran la pareja. La reina del baile, la estrella de fútbol… 

—¿Fútbol? ¿Jugaba fútbol? —Estoy sorprendida. Esto no suena 
como a Will. 

—Oh sí, mariscal de campo durante tres años seguidos —dice Nick—

. Éramos estudiantes de primer año cuando estaba en el último año. Era 
un buen tipo, supongo. 

—No se puede decir lo mismo de Vaughn —dice Gavin. 

—¿Por qué? ¿Era una perra? —Pregunto. 

—Honestamente, no era tan mala en la escuela. Es lo que le hizo 

después de que se graduaron. Después de que sus padres… —La voz de 
Eddie se desvanece. 

—¿Qué hizo? —Sueno demasiado interesada, lo sé. 

—Lo dejó. Dos semanas después de que sus padres murieron en un 
accidente de auto. Tenía una beca de fútbol pero la perdió cuando tuvo 
que mudarse de vuelta a su casa para hacerse cargo de su hermano 

menor. Así que, eso es todo. Perdió a sus padres, su novia, su beca y se 
convirtió en tutor todo en el mismo marco de tiempo de dos semanas. 

Vuelvo mi mirada hacia la ventana. No quiero que Eddie vea las 
lágrimas en mis ojos. Esto explica muchas cosas. Explica por qué está 
asustado de alejar todo de mí, cómo lo fue arrancado de él. Todo este 

tiempo he estado asumiendo que sus sentimientos no eran tan fuertes por 
mí como los míos hacia él. Tal vez estoy equivocada. Me desaparezco de las 
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conversaciones cuando quedo cautivada con la nieve que cae mientras 

conducimos hacia Detroit. 

—Aquí —susurra Eddie mientras pone algo sobre mi regazo. Un 

pañuelo. Aprieto su mano para agradecerle, luego limpio las lágrimas de 
mis ojos. 
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“A slight figure of speech 

I cut my chest wide open 

They come and watch us bleed 

Is it art like I was hoping now?” 

-The Avett Brothers, Slight Figure of Speech17 

 

9 
Traducido por Amy y Macasolci 

Corregido por Vericity 

 

Cuando entramos en el edificio, inmediatamente busco a Will. Nick y 
Gavin nos llevan a una mesa en el piso, mucho más expuestos que la 
cabina donde Will y yo nos sentamos. El saco ya está listo y estamos bien 

en la primera ronda. Eddie va a la mesa de los jueces, paga con su dinero 
y vuelve. 

—Layken, ven al baño conmigo —dice mientras me saca de mi silla. 

Cuando llegamos al baño, ella retrocede hasta el fregadero y se pone 
delante de mí con sus manos en mis hombros. 

—¡Déjate de eso chica! Estamos aquí para divertirnos. —Mete la 
mano en su bolso y saca su bolsa de maquillaje. Moja sus pulgares bajo el 

grifo y coloca rímel debajo de mis ojos. Meticulosamente me aplica 
maquillaje. Está extremadamente concentrada en la tarea. Nadie me ha 
puesto maquillaje antes excepto yo. Saca un cepillo de su bolso y me 

empuja hacia delante, cepillando mi pelo con mi cabeza agachada. Me 
siento como una muñeca de trapo. Me tira hacia atrás y hace algo de 
artesanía de lujo mientras sus dedos se tuercen y tiran de mi pelo. Da un 

paso atrás y sonríe mientras admira lo que hizo. 

—Ahí. 

Me da vuelta al espejo y mi mandíbula cae al suelo. No puedo 
creerlo. Me veo… bonita. Mi flequillo fue puesto en una trenza francesa que 
cuelga suelta sobre mi hombro. El color ámbar suave de las sombra de 

                                                           
17

Una figura leve de expresión 

Me corté el pecho abierto  
Vienen a vernos sangrar  
¿Es arte como si estuviera esperando ahora? 
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ojos, hace que resalten. Mis labios están definidos pero no demasiados 

coloridos. Me veo como mi madre. 

—Guau. Tienes un don, Eddie. 

—Lo sé. Veintinueve hermanos y hermanas en nueve años, estás 
obligada a aprender algunos trucos. 

Me saca del baño y nos dirigimos atrás. A medida que nos 

acercamos a nuestros asientos, me detengo. Eddie se detiene también, ya 
que ella está sujetando mi mano y de repente se echa para atrás. Ella 
sigue mi mirada a nuestra mesa y ve a Javi… y Will. 

—Parece que tenemos compañía —dice mientras me guiña un ojo. 
Trata de tirarme hacia delante pero tiro de su mano. Mis pies están 

pegados al piso. 

—Eddie, no es así. No quiero que pienses eso. 

Se da la vuelta y se enfrenta a mí y toma mi mano entre las suyas. 

—No pienso nada, Layken. Pero, si en realidad no es así, esa 
explicaría la obvia tensión entre ustedes dos —expresa. 

—Es tan obvio para ti. 

—Y así seguirá siendo —concluye, mientras me empuja hacia 
delante. 

Cuando llegamos a la mesa, los ocho ojos se centran en mí. Quiero 
correr. 

—Maldita chica, te ves bien —dice Javi. 

Gavin mira a Javi y luego me devuelve la sonrisa. —Eddie se apoderó 
de ti, ¿verdad? —Envuelve su brazo alrededor de la cintura de Eddie y la 

empuja hacia él, dejándome a mi suerte. 

Nick saca una silla para mí y la tomo. Miro a Will y él me da una 
media sonrisa. Sé lo que significa. Piensa que me veo bonita. 

—Está bien, tenemos cuatro presentaciones más para la primera 
ronda. El siguiente tiene el nombre de Eddie. ¿Dónde está él? 

Miro a Eddie mientras rueda sus ojos y se pone de pie. —Soy ella. 

—Oh, mi error. Aquí está ella. Ven aquí, Srta. Eddie. 

Eddie le da a Gavin un pequeño beso en los labios y rebota al 

escenario, su confianza brota de su sonrisa. Todos toman asiento menos 
Will. Javi se sienta a mi izquierda y el único asiento libre en la mesa es a 

mi derecha. 

—¿Qué vas a presentar Eddie? —Pregunta el maestro de ceremonias. 

Se inclina hacia el micrófono y dice—: Globo rosa. 
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Tan pronto como el presentador está fuera del escenario, Eddie 

pierde su sonrisa y se mete en su zona. 

 

Mi nombre es Olivia King. 

Tengo cinco años. 

Mi madre me compró un globo. Yo 

Recuerdo el día que entró por la puerta 
frontal con él. La rizada cinta rosada goteaba 

por su brazo, envuelta alrededor de su muñeca. Ella 
me sonreía mientras desataba la cinta y 

la envolvía alrededor de mi mano. 

 
Aquí Livie, compré esto para ti. 

Me llamó Livie. 
 

Estaba tan feliz. Nunca había tenido un 

globo antes. Quiero decir, siempre veía globos 
envueltos alrededor de las muñecas de otros niños en el aparcamiento 

muchos de Wal-Mart, pero nunca soñé que tendría 

uno propio. 
 

Mi propio globo rosa. 

 
¡Estaba tan emocionada! ¡Tan extática! ¡Tan 

encantada! ¡No podía creer que mi madre me compró 
algo! ¡Nunca me había comprado 

nada antes! Jugué con él durante horas.  
Estaba lleno de helio y bailaba y balanceaba 

y flotaba como droga alrededor de habitación a 

habitación conmigo, pensando en lugares para tomarlo. 

Pensando en lugares en que el globo no había estado  
antes. Lo tomé en el baño, el armario, el 

lavadero, la cocina, la sala de estar. ¡Yo 
quería que mi nuevo mejor amigo viera todo lo 

que vi! ¡Lo llevé a la habitación de mi madre! 

 
¿La habitación 

 
de mi madre? 

 
¿Dónde no se supone que es? 

 

Con mi globo 
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rosa… 

 
Me tapé los oídos mientras ella me 

gritaba, ¡limpiando la evidencia fuera de su nariz! ¡Me 
dio una palmada en la cara mientras me contaba lo 

mala que era! ¡Lo mal que me portaba! ¡Como  

nunca escuchaba! Ella me empujó hacia el pasillo  
y cerró la puerta, bloqueando mi globo rosa  

dentro con ella. ¡Lo quería de vuelta! ¡Él era mi 

mejor amigo! ¡No ella! La cinta rosa seguía 
atada a mi muñeca así que tiré y tiré,  

tratando de que mi nuevo mejor amigo estuviera lejos de ella. 

 
Y 

 
se 

 
reventó.  

 

Mi nombre es Eddie. 
Tengo diecisiete años. 

Mi cumpleaños es la próxima semana. Tendré los grandes 

dieciocho. Mi padre adoptivo me está comprando esas 
botas que he estado deseando. Estoy segura que mis amigos 

me llevarán a comer. Mi novio me comprará un 
regalo, quizás me lleve al cine. Incluso  

tendré una linda tarjeta de mi trabajo de cuidado de crianza, 
deseándome un feliz cumpleaños número dieciocho. 

Informándome que he envejecido del sistema. 
Voy a pasar un buen rato. Sé que lo haré. 

Pero hay una cosa que sé  

con certeza.  

 
¡No hay nada mejor 

 
que los malditos globos rosa! 

 

Cuando la multitud aplaude por ella, Eddie se pone a saltar arriba y 
abajo en el escenario y aplaude junto a la multitud, olvidando todo sobre el 

poema sombrío que acaba de realizar. Es tan natural. Le damos una 
ovación de pie cuando regresa a la mesa.  

—Eso se sintió asombroso —chilla. Gavin pone sus brazos alrededor 
de ella y la sube y la besa en la mejilla. 
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—Esa es mi chica —alienta mientras se sientan de nuevo en sus 

asientos. 

—Eso fue genial Eddie, supongo que estás eximida —dice Wil. 

—¡Eso fue tan fácil! Layken, realmente necesitas hacer esto la 
próxima semana. Nunca has tenido una de las finales del Sr. Cooper 
antes. No son divertidos, créeme. 

—Pensaré sobre ello —murmuro. Ella lo hace parecer fácil. 

Will se ríe y se inclina hacia delante. —Eddie, no has tenido uno de 
mis exámenes finales o bien sólo he enseñado por dos meses. 

—Bueno, estoy segura de que apestan —se ríe. 

Llaman a otro presentador a la escena y la mesa se queda tranquila. 

La pierna de Javi sigue rozando la mía. Algo en él me da escalofríos. Tal 
vez es el obvio factor desagradable. A lo largo de la presentación, sigo 
dibujando más y más hasta que tenga otro lugar a donde ir, pero él de 

alguna manera se queda más cerca. Justo cuando estoy a punto de 
golpearlo, Will se mueve y me susurra en el oído. 

—Cambiemos de asiento. 

Me levanto y me deslizo en el otro asiento. En silencio le doy gracias 
con la mirada. Javi se endereza de nuevo y mira por encima a Will. Es 

obvio que no hay amor perdido entre ambos 

Para el comienzo del segundo asalto, todos en nuestra mesa están 

dispersados entre la multitud. Veo a Nick en el bar hablando con una 
chica. Javi al fin se malhumora, dejándonos sólo a Will y a mí en la mesa 
con Gavi y Eddie. 

—¿Sr. Cooper ha visto...? 

—Gavin —lo interrumpe Will—. No tienes que llamarme "Sr. Cooper" 
aquí. Fuimos a la secundaria juntos. 

Una sonrisa maliciosa cruza por el rostro de Gavin. Le da un codazo 
a Eddie y ambos le sonríen a Will. 

—¿Podemos llamarle...? 

—¡No! ¡No pueden! —Interrumpe otra vez Will. Se está sonrojando. 

—Me estoy perdiendo de algo aquí —digo mientras miro de Will a 

Gavin. Gavin se inclina en su asiento y pone los codos sobre las rodillas. 

—Verás, Layken, hace como tres años... 

—Gavin, te reprobaré. Reprobaré a tu pequeña novia también —dice 
Will. Todos están riendo ahora, pero yo todavía sigo perdida. 

—Hace tres años, Duckie aquí decidió comenzar una guerra de 

bromas con los de primer año. 
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—¿Duckie? —Pregunto. Miro a Will y su rostro está enterrado en sus 

manos—. Se hizo evidente que Will, quiero decir "Duckie", era uno de los 
que estaba detrás de las bromas. Sufrimos en manos de este hombre —

Gavin ríe mientras hace gestos hacia Will—. Así que, decidimos que 
habíamos tenido suficiente. Se nos ocurrió a nosotros mismos un plan, 
ahora conocido como la venganza de Duckie. 

—Maldita sea, Gavin. ¡Sabía que fuiste tú! Lo sabía —dice Will. 
Gavin ríe. 

—Will era conocido por sus siestas diarias en su coche. 
Particularmente durante la clase de historia del Sr. Hanushek. Así que, lo 
seguimos al aparcamiento un día y esperamos a que estuviera en su 

mundo ideal. Teníamos como unos veinticinco rollos de cinta adhesiva y lo 
envolvimos dentro del auto. Tenía que haber seis capas de cinta alrededor 

de su auto cuando él finalmente despertó. Pudimos escucharlo gritar y 
patear la puerta todo el camino de vuelta a la escuela. 

—Oh por Dios. ¿Cuánto tiempo estuviste ahí? —le pregunto a Will. 

Ni siquiera dudo cuando le hablo. Me gusta que estemos interactuando de 
nuevo, incluso si es sólo como amigos. Esto es bueno. 

Levanta una ceja hacia mí y responde—: Ahora eso es lo bueno. La 
clase de historia del Sr. Hanushek era el segundo período. No fui sacado 
del auto hasta que mi papá llamó a la escuela tratando de encontrarme. 

No recuerdo qué hora era, pero estaba oscuro. 

—¿Estuviste allí por casi doce horas? 

Asiente. 

—¿Cómo usaste el baño? —Pregunta Eddie. 

—Jamás lo diré —ríe. 

Podemos hacer esto. Veo a Will mientras interactúa con Eddie y 
Gavin; todos están riendo. No pensé que sería posible antes, una amistad 
entre nosotros. Pero aquí, ahora mismo, lo hago. 

Nick vuelve a la mesa con una mirada amargada en su rostro. 

—No me siento muy bien. ¿Podemos irnos? 

—¿Cuánto comiste, Nick? —Pregunta Gavin mientras se levanta. 

Eddie me mira e inclina la cabeza hacia la puerta del frente, 
insinuándome que es hora de irnos. 

—Nos vemos mañana, Sr. Cooper —se despide. 

—¿Estás seguro de eso, Eddie? —Le pregunta Will—. ¿Tú y tu amiga 
aquí no tomarán otra siesta en el patio mañana? 
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Eddie se vuelve a mirarme y se lleva la mano a la boca mientras 

exagera un jadeo y ríe. Will y yo nos levantamos mientras ellos salen en 
fila. 

—Deja a Kel en mi casa esta noche —dice luego de que todos estén 
fuera de alcance—. Lo llevaré a la escuela mañana. Lo más probable es 
que ya estén dormidos, de todas formas. 

—¿Estás seguro? 

—Sí, está bien. 

—Bien, gracias. 

Ambos nos quedamos allí, sin estar seguros de qué hacer. Él da un 
paso fuera de mi camino. 

—Nos vemos mañana —dice. 

Sonrío y hago mi camino pasando de él para alcanzar a Eddie. 

 

 

—¿Por favor, mamá? ¿Por favor?  —Kel ruega. 

—Kel, ya pasaron la noche juntos anoche. Estoy seguro de que su 
hermano quiere un poco de tiempo con él. 

—No, no lo quiere —dice Caulder. 

—¿Ves? Nos quedaremos en nuestra habitación. Lo juro —dice Kel. 

—Bien. Pero Caulder, necesito que estés en tu casa mañana por la 

noche. Voy a llevar a Lake y Kel a cenar. 

—Sí, señora. Iré a decirle a mi hermano y agarrar mi ropa. 

Kel y Caulder salen corriendo por la puerta principal. Me retuerzo en 

mi asiento en el sofá mientras me desato las botas. Tiene que ser esta cena 
a la que se refiere; la gran presentación. Decido presionarla un poco más. 

—¿A dónde vamos a cenar? —Pregunto. 

Viene al sofá y se sienta, tomando el control remoto para prender la 
televisión. 

—A donde sea. Tal vez sólo comeremos aquí. No lo sé. Sólo quiero un 
tiempo a solas, sólo nosotros tres. 

Tiro de mis botas y me las saco. 

—Nosotros tres —murmuro mientras camino a mi cuarto. Pienso en 
eso mientras tiro mis botas en el armario y me acuesto en la cama. Solía 

ser "nosotros cuatro". Luego se convirtió en "nosotros tres". Ahora, en 
menos de siete meses, estaba haciendo que fuera "nosotros cuatro" otra 
vez. 
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Quienquiera que él fuese, jamás sería incluido en un recuento con 

Kel y yo. Ella no sabe que yo sé acerca de él. Ni siquiera sabe que ya los he 
marcado, a ella y a él, como "ellos dos", y a Kel y a mí como "nosotros dos". 

Divide y vencerás. Ese es mi nuevo lema familiar. 

Hemos estado viviendo en Ypsilanti por un mes y he pasado cada 
noche de viernes en mi habitación. Tomo mi teléfono y le mando un 

mensaje a Eddie, esperando que a ella ni a Gavin no les importe una 
tercera en su cita para el cine. Me responde el mensaje en cuestión de 
segundos, dándome treinta minutos para prepararme. No es tiempo 

suficiente para disfrutar de una ducha profunda, así que voy al baño y me 
retoco el maquillaje. El correo está en una pila en el mostrador del baño al 

lado del lavabo, así que lo tomo y lo miro. Los tres sobres tienen una gran 
estampilla de correo roja en ellos. Sigue hasta la nueva dirección está 
estampado por encima de nuestra vieja dirección en Texas. 

Ocho meses más. Ocho meses más y volveré a mudarme a casa. 
Considero colgar un calendario en mi pared así puedo comenzar a contar 

los días que faltan. Arrojo los sobres de vuelta a la encimera, cuando el 
contenido de uno de ellos cae en el suelo. Cuando lo levanto, noto los 
números impresos en la esquina superior derecha. 

$178,343.00 

Es un estado de cuenta bancario. Es un saldo de cuenta. Tomo el 

resto del correo mientras corro a mi habitación y cierro la puerta. 

Observo las fechas en el estado de cuenta bancaria y luego separo 
los otros sobres. Uno de ellos es de una compañía hipotecaria así que la 

rompo para abrirla. Es una factura de seguros. Una factura de nuestra 
casa en Texas, la cual me habían dicho que vendimos. Oh por Dios, quiero 
matarla. ¡No estamos en bancarrota! ¡Ni siquiera vendimos nuestra casa! 

¿Separó a mi hermano y a mí del único hogar que habíamos conocido por 
un tipo? La odio. Tengo que salir de esta casa antes de explotar. Agarro mi 

teléfono y meto los sobres en mi bolso. 

—Voy a salir —aviso mientras camino a través de la sala de estar 
hacia la puerta principal. 

—¿Con quién? —Pregunta. 

—Eddie. Vamos a ver una película. —Mantengo mis respuestas 

cortas y dulces para que no vea la furia detrás de mi voz. Mi cuerpo entero 
está temblando. Estoy tan enojada. Sólo quiero salir de esta casa y 
procesar las cosas antes de enfrentarme a ella. 

Ella camina hacia mí y me saca el celular de la mano y comienza a 
presionar botones. 

—¿Qué demonios estás haciendo? —Le grito mientras lo agarro de 
vuelta de su alcance. 



 

 

   P
á
g
in
a
1
1
5
 

—¡Sé lo que estás haciendo, Lake! No finjas conmigo. 

—¿Qué estoy haciendo? ¡Realmente me gustaría saber! 

—Anoche ambos, tú y Will, salieron. Él convenientemente tenía una 

niñera. Esta noche, su hermano dice que va a pasar la noche aquí ¿y 
media hora después tú vas a salir? ¡No vas a ir a ningún lado! 

Tiro mi teléfono en mi bolso y me paso el último por encima del 
hombro mientras me encamino a la puerta. 

—De hecho, sí voy a salir. Con Eddie. Puedes ver que me voy con 

Eddie. Puedes ver que volveré con Eddie. —Camino fuera de la puerta y 
ella me sigue. Por suerte, Eddie está estacionando en el camino. 

—¿Lake? ¡Vuelve aquí! Necesitamos hablar —ella grita desde la 
puerta. 

Abro la puerta del auto de Eddie y me vuelvo para mirarla. 

—Tienes razón, mamá, pero creo que tú eres la que necesita hablar. 
¡Sé por qué vamos a ir a cenar mañana! ¡Sé por qué nos mudamos a 

Michigan! ¡Lo sé todo! ¡Así que no te atrevas a hablarme a mí sobre 
esconder cosas! 

No espero a que ella responda mientras me meto en el asiento 
trasero y cierro la puerta de un portazo. 

—Sácame de aquí. Date prisa —le digo a Eddie. 

Comienzo a llorar mientras nos alejamos. No quiero volver jamás. 

 

 

—Aquí, toma esto —Eddie desliza otra gaseosa a través de la mesa 
mientras ella y Gavin me ven tomar y llorar. Nos detuvimos en Getty's 

porque Eddie dijo que su pizza era lo único que podía ayudarme ahora 
mismo. No pude comer. 

—Siento haber arruinado su cita —les digo a ambos. 

—No la arruinaste. ¿Lo hizo, bebé? —Eddie pregunta mientras se 
vuelve a Gavin. 

—No, en absoluto. Es un lindo cambio de rutina —dice mientras 

mete su pizza en una caja para llevar. 

Mi teléfono está vibrando otra vez. Es la sexta vez que mi madre me 

llama, así que presiono el botón de apagado y lo tiro de vuelta en mi bolso. 

—¿Aún podemos llegar para la película? —Pregunto. 

Gavin mira su reloj y asiente. 

—Seguro, si realmente te sientes con ganas de ir. 
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—Lo hago. Necesito dejar de pensar en esto por un rato. 

Pagamos la cuenta y nos dirigimos al cine. No es Johnny Depp, pero 
cualquier actor estará bien ahora mismo. 
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“She puts her hands against 

the life she had. 

Living with ignorance, 

Blissful and sad. 

But nobody knows what lies behind 

The days before the day we die.”18 

-The Avett Brothers, Die Die Die 

 

10 
Traducido por Nats 

Corregido por Violet~ 

 

Nos detenemos en mi casa un par de horas más tarde. No salgo 

inmediatamente del coche mientras tomo unas respiraciones profundas, 
preparándome para la lucha que está a punto de llegar. 

—Layken, llámame más tarde. Quiero saberlo todo. Buena suerte —
dice Eddie. 

—Gracias, lo haré. —Salgo del coche y camino hasta la puerta 

mientras ellos se marchan. Cuando entro, mi madre está tumbada en el 
sofá. Escucha cerrarse la puerta y se levanta de un salto. Espero que 

continúe gritándome pero corre hacia mí y me rodea el cuello con sus 
brazos. Me quedo quieta. 

—Lake, lo siento tanto, debería habértelo dicho. Lo siento mucho. —

Está llorando. 

Me aparto de ella y voy a sentarme en el sofá. Hay pañuelos de papel 
en ambos cojines. Ha estado llorando muchísimo. Bien, debería sentirse 

mal. Horrible, incluso. 

—Papá y yo íbamos a contártelo antes que él... 

                                                           
18

“Ella pone sus manos en contra de 

la vida que tenía. 
Viviendo con ignorancia, 
dicha y tristeza. 
Pero nadie sabe lo que yace detrás 
Hasta los días antes del día de nuestra muerte”. 
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—¿Papá? ¿Le has estado viendo incluso antes de que papá muriese? 

—Me levanto y camino alrededor—. ¡Mamá! ¿Durante cuánto tiempo ha 
estado sucediendo esto? —Estoy gritando ahora. Y llorando de nuevo. 

La miro, esperando que defienda su repulsivo comportamiento pero 
está mirando fijamente a la mesa frente a ella. 

Se inclina hacia delante y ladea la cabeza. —¿Viendo a quién? ¿Qué 

crees que está pasando? 

—¡No sé a quién! ¡A quienquiera que te escribiese ese poema en tu 

mesita de noche! A quienquiera que hayas ido a ver cada vez que haces 
recados. A quienquiera que le hayas estado diciendo te quiero por teléfono. 

No sé a quién y realmente no importa quién. 

Se acerca a mí y coloca sus manos sobre mis hombros. 

—Lake, no estoy viendo a nadie. Has malinterpretado todo. Todo 

esto. 

Puedo decir que está siendo honesta, pero aún no tengo respuestas. 

—¿Qué hay de la nota? ¿Y del estado de la cuenta bancaria? No 
estamos en quiebra, Mamá. ¡Y ni siquiera vendiste la casa! Nos mentiste 

para arrastrarnos hasta aquí. Si no fue por un tipo, ¿entonces por qué? 
¿Por qué estamos aquí? 

—Oh Dios, Lake. Pensé que lo sabías. Pensé que lo descubriste. —Se 

sienta de nuevo en el sofá. 

—Aparentemente no —digo. Estoy frustrada. No entiendo qué podría 
ser tan importante sobre Michigan para que nos arrastrara lejos de toda 

nuestra vida. 

—Cuéntamelo —digo. 

—Siéntate. Por favor, siéntate. 

Me siento de nuevo en el sofá y espero a que me lo explique todo. Se 
detiene por un largo rato mientras reorganiza sus pensamientos. 

—La nota, es sólo algo que tu padre escribió. Estaba haciendo el 
tonto. Dibujó en mi cara una noche y dejó la nota en mi almohada. La 
guardé. Amaba a papá, Lake. Le extraño muchísimo. Nunca le haría algo 

así. No hay nadie más. 

Está siendo sincera.  

—¿Entonces por qué nos mudamos, Mamá? ¿Por qué nos hiciste 
trasladarnos hasta aquí? 

Respira profundamente y sujeta mis manos. La mirada en sus ojos 

hace que mi corazón se hunda. Es la misma que tenía en el pasillo a 
principios de este año, cuando vino a darme la noticia sobre papá. Respira 

profundamente de nuevo y aprieta mis manos. 
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—Lake, tengo cáncer. 

 

 

Negación. Definitivamente estoy en negación. E ira. ¿Negociación? 
Sí, eso también. Estoy con las tres cosas. Con cuatro, quizás. No puedo 
respirar. 

—Tu padre y yo íbamos a decírtelo. Tras su muerte, todos estaban 
tan devastados. No me atreví a contártelo. Cuando empecé a empeorar, 
quise regresar aquí. Brenda me rogó, dijo que ayudaría a cuidar de mí. Es 

con quién he hablado por teléfono. Hay un doctor en Detroit que está 
especializado en cáncer de pulmón. Es ahí donde he estado yendo. 

Cáncer de pulmón. Tiene un nombre. Eso lo hace incluso más real. 

—Se los iba a contar a ti y a Kel mañana. Es hora de que lo sepan, 
así podemos prepararnos. 

Aparto mis manos de ella. 

—Prepararnos… ¿para qué, Mamá? 

Envuelve sus brazos a mí alrededor y empieza a llorar otra vez. La 
apartó de nuevo. 

—¿Prepararnos para qué, Mamá? 

Al igual que el regordete Director Bass, no puede mirarme a los ojos. 
Siente lástima por mí. 

No recuerdo haber salido de casa, ni cruzar la calle. Lo único que sé 
es que es medianoche y estoy golpeando la puerta de Will. 

Cuando la abre no hace ninguna pregunta. Puede ver en mi cara que 

sólo necesito que sea Will. Sólo por un rato. Me rodea los hombros y me 
introduce dentro mientras cierra la puerta tras él. 

—Lake, ¿qué pasa? 

No puedo responder. No puedo respirar. Will me envuelve en sus 
brazos mientras me derrumbo en el suelo y lloro. Y al igual que en el 

pasillo de la escuela con mi madre, se funde en el suelo conmigo. Pone mi 
cabeza bajo su barbilla mientras acaricia mi pelo y me deja llorar. 

—Dime qué ha ocurrido —susurra finalmente. 

No quiero decirlo. Si lo digo en voz alta, significa que es real. Es real. 

—Se está muriendo, Will —digo entre sollozos—. Tiene cáncer. —Me 

aprieta más fuerte, luego me carga y me lleva a su dormitorio. Me sienta 
en la cama y me arropa con las sábanas cuando el timbre suena. Me besa 
en la frente mientras sale de la habitación. 



 

 

   P
á
g
in
a
1
2
0
 

Puedo escucharla hablar cuando él abre la puerta, pero no lo que 

dice. La voz de Will es baja, pero soy capaz de entenderle. 

—Deja que se quede, Julia. Me necesita ahora mismo. 

Un par de cosas más que no puedo descifrar son habladas. 
Eventualmente le oigo cerrar la puerta y regresar a la habitación. Se mete 
en la cama, me abraza y me sostiene mientras lloro. 
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Parte 2 
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“Who cares about tomorrow? 

What more is tomorrow? 

Than another Day?” 

-The Avett Brothers, Swept Away19 

 

11 
Traducido por macasolci 

Corregido por Suelick* 

 

La ventana estaba del lado equivocado de la habitación. ¿Qué hora 
es? Estiré mi mano a través de la cama y  busqué el celular en mi mesa de 

noche. Mi celular no está allí y tampoco la mesa de noche. Me senté en la 
cama y me froté los ojos. Esta no es mi habitación. Cuando todo se vuelve 

borroso, me acuesto otra vez de espaldas y tiro de la manta sobre mi 
cabeza, deseando que todo desaparezca. 

 

 

—Lake. 

Me despierto otra vez. El sol no era tan brillante, pero todavía no 
estaba en mi habitación, así que tiré más de las sábanas sobre mi cabeza. 

—Lake, despierta. 

Alguien estaba jalando las sábanas. Gimo y me aferro a ellas con 
más fuerza. Trato de hacer que todo desaparezca otra vez, pero mi vejiga 
está gritándome. Me saco las mantas de encima y veo a Will sentado al 

borde de la cama. 

—Realmente no eres una persona madrugadora —dice. 

—Baño. ¿Dónde está tu baño? 

                                                           
19

¿A quién le importa el mañana? 

¿Qué tiene de más el mañana 
¿Que cualquier otro día? 
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Él señala al otro lado del pasillo. Salto de la cama y espero poder 

llegar. Corro al inodoro y me siento, pero casi me caigo. La tapa está 
levantada. 

—Chicos —murmuro mientras bajo la tapa. 

Cuando salgo del baño, Will está en la barra de la cocina. Sonríe y 
empuja una taza de café al asiento vacío a su lado. Tomo el asiento y el 

café. 

—¿Qué hora es? —Pregunto. 

—Una y media. 

—Oh. Tu cama es realmente cómoda. 

—Al parecer —sonríe mientras empuja mi hombro. 

Nos tomamos el café en silencio. Un cómodo silencio. 

Will lleva mi taza vacía al fregadero y la enjuaga antes de meterla en 
el lavaplatos. 

—Voy a llevar a Kel y a Caulder al cine—dice mientras enciende el 
lavaplatos—. Nos vamos en unos minutos. Probablemente los lleve a cenar 

después, así que estaremos de vuelta alrededor de las seis. Eso debería 
darte tiempo a ti y a tu mamá de hablar. 

No me gustó cómo lanzó esa última oración, como si me gustara la 

manipulación. 

—¿Y qué si no quiero hablar? ¿Qué si quiero ir al cine? 

Él apoya los codos sobre la barra y se inclina hacia mí. 

—No necesitas ir a ver ninguna película. Necesitas hablar con tu 
mamá. Vamos. 

Agarra sus llaves y su chaqueta y comienza a caminar hacia la 
puerta. Yo me recuesto en la silla y cruzo los brazos sobre el pecho. 

—Me acabo de levantar. La cafeína ni siquiera ha hecho efecto 

todavía. ¿Puedo quedarme aquí un rato? 

Estoy mintiendo. Sólo quiero que él se vaya, así puedo arrastrarme 

de vuelta dentro de su cómoda cama. 

—Bien —camina hacia mí y se inclina a besar la frente de mi 
cabeza—. Pero no todo el día. Necesitas hablar con ella. 

Se pone la chaqueta y se va, cerrando la puerta detrás de él. Camino 
a la ventana y veo a Kel y a Caulder subir al auto y luego todos se 
marchan. 

Miro hacia mi casa a través de la calle. Mi casa no es un hogar. Sé 
que mi mamá está dentro y sé que estoy a sólo unos metros de distancia. 

No sabría qué decirle, si caminaba hacia allá ahora mismo, pero decido no 
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ir. No me gusta estar molesta con ella. Sé que esto no es su culpa, pero no 

sé a quién más culpar. 

Noto que alguien me está sonriendo pero sólo está el gnomo del 

sombrero rojo roto con su pequeña sonrisa fea. Es como si el supiera que 
estoy aquí parada, sintiéndome demasiado asustada como para ir y sé que 
está burlándose de mí. Justo cuando estoy por cerrar las cortinas y dejarlo 

ganar, noto que alguien sube por nuestro camino. Eddie. 

Abro la puerta del frente de la casa de Will y la saludo con mi mano 
mientras ella sale del auto. 

—Eddie, ¡aquí estoy! —Me mira y luego da una vista a mi casa, luego 
se da la vuelta hacia mí con una mirada confundida que atraviesa su 

rostro, antes de cruzar la calle. 

Genial. ¿Por qué hice esto? ¿Ahora cómo voy a explicárselo? 

Me muevo a un lado y mantengo la puerta abierta para que ella 

entre, observando curiosamente la sala de estar. 

—¿Estás bien? ¡Te he llamado cientos de veces! —Dice ella cuando 

se deja caer en el sofá. Sube los pies a la mesa de café y comienza a 
sacarse las botas—. ¿De quién es esta casa? 

No tengo porque responderle pero el retrato de la familia que cuelga 

de la pared en frente de ella responde por mí. 

—Oh —dice ella. Aunque eso es todo lo que dice acerca de esto—. 
¿Bueno? ¿Qué pasó? ¿Ella te contó quién era él? ¿Lo conoces? 

Caminé hacia el sofá y paso por encima de sus piernas, sentándome 
a su lado. 

—¿Eddie? ¿Estás lista para escuchar mi versión de la cosa más 
estúpida que he hecho? 

Ella levanta las cejas y espera a que lo escupa. 

—Estaba equivocada. Ella no está viendo a nadie, está enferma. 
Tiene cáncer. 

Eddie deja las botas a un lado y vuelve a poner los pies sobre la 
mesa mientras se recuesta en el sofá. Tiene dos calcetines completamente 
diferentes. 

—Hombre, eso parece mentira —dice ella. 

—Sí, lo sé. Pero es la realidad. 

Ella se sienta allí por un momento, quitándose el esmalte negro de 

las uñas. Se nota que realmente no sabe qué decir. En lugar de decir nada, 
se inclina sobre el sofá y me abraza, justo antes de ponerse de pie. 



 

 

   P
á
g
in
a
1
2
5
 

—Así que, ¿tendrá algo de beber el Sr. Cooper? —Camina a la cocina 

y abre la heladera. Saca dos vasos y los llena de hielo y los vuelve a traer a 
la sala, donde los llena de gaseosa. 

—No pude encontrar nada de vino. Él es tan pesado —dice ella 
mientras me entrega la bebida—. Entonces, ¿cuál es su pronóstico? 

Me encojo de hombros. 

—No lo sé. Me fui justo antes de que me lo dijera anoche. No suena 
bien, sin embargo. No he sido capaz de enfrentarla. 

Vuelvo mi cabeza hacia la ventana y observo nuestra casa otra vez. 

Sé que es inevitable. Sé que tendré que enfrentarme a ella; sólo quiero un 
día más de normalidad. 

—Layken, necesitas ir y hablar con ella. 

Rodeo mis ojos. 

—Dios, suenas igual a Will. 

Ella toma un sorbo de su bebida y la deja sobre la mesa de café. 

—Hablando de Will. 

Aquí vamos. 

—Layken, estoy intentando con todas mis fuerzas ocuparme de mis 
propios asuntos. Realmente lo estoy. ¡Pero estás en su casa! Estás usando 

la misma ropa con la que te dejé anoche. Si al menos no niegas que hay 
algo entre ustedes dos, tendré que asumir que lo estás admitiendo. 

Suspiro. Ella tiene razón. Desde su punto de vista, parece que está 

pasando mucho más de lo que en realidad ocurre. No tengo ninguna 
opción, solo me queda ser honesta con ella o asumirá lo peor de él. 

—De acuerdo. Pero Eddie, tienes que... 

—Lo juro. Ni siquiera a Gavin. 

—Bien. Bueno, lo conocí el primer día que nos mudamos aquí y 

hubo algo entre nosotros. Me invitó a salir, tuvimos una cita y lo pasamos 
genial. Nos besamos y probablemente haya sido la mejor noche de mi vida, 

en realidad fue la mejor noche de mi vida. 

Ella está sonriendo. Dudo antes de continuar y puede darse cuenta 
por mi lenguaje corporal que no es un final feliz y su sonrisa se desvanece. 

—Hasta mi primer día de escuela, no sabía que él era un profesor y 
él no sabía que yo estaba en secundaria. 

Ella se levanta. 

—¡El pasillo! ¡Eso es lo que estaba pasando en el pasillo! 

Asiento. 
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—Oh por Dios, ¿entonces él dio fin a esto? 

Vuelvo a asentir. Ella vuelve a caer al sofá. 

—Mierda. Eso apesta. 

Asiento otra vez. 

—Pero pasaste la noche aquí —sonríe—. Él no pudo contenerse, 
¿verdad? 

Sacudo la cabeza. 

—No es así. Estaba triste, entonces él me dejó quedarme aquí. No 
pasó nada. Sólo está siendo un buen amigo. 

Ella deja caer los hombros y hace pucheros, haciendo que sea obvio 
que esperaba que nosotros hubiéramos caído. 

—Sólo una pregunta más. Tu poema. Era sobre él, ¿verdad? 

Asiento. 

—Lindo —ríe ella. 

Ella vuelve a quedarse en silencio, pero no por mucho tiempo. 

—Última pregunta, lo juro. En serio. 

La miro, dejándole saber que está bien que continúe. 

—¿Besa bien? 

Sonrío. No puedo evitarlo y sonrío. 

—Oh por Dios, ¡él es tan ardiente! 

—¡Lo sé! —Aplaude con sus manos y salta en el sofá. 

Nuestra risa se desvanece mientras vuelvo a la realidad. Me giro y 

vuelvo a mirar afuera de la ventana, y observo nuestra casa al otro lado de 
la calle mientras ella lleva los vasos al lavadero. Cuando vuelve a la sala de 

estar, toma mi mano y me levanta del sofá. 

—Vamos, iremos a hablar con tu mamá. 

¿Ambas? Si vamos juntas no me opongo. Siempre hay algo en Eddie, 

que simplemente no puedes decirle no. 
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“With paranoia on my heels  

Will you love me still  

When we awake and you see that  

¿The sanity has gone from my eyes?”20 

-The Avett Brothers, Paranoia in B Flat Major  

 

12 
Traducido por Akires y MelDemczuk 

Corregido por Suelick* 
 

Eddie nunca antes ha estado en mi casa. Ella no parecía saber que 
estaba observándola entrar a través de la puerta, mientras tiraba de mí 

cuando caminábamos dentro de la casa. Mi madre estaba sentada en el 
sofá, mirándonos con aquella extraña  sonrisa en su rostro, mientras que 
su hija era arrastrada hacia ella. Tengo que admitir que ante la sorpresa, 

el rostro de mi madre era gratificante.  

Eddie me tira al sofá y empuja mis hombros hasta que estoy sentada 

al lado de mi madre. Ella procede a tomar asiento en la mesa que está 
frente a nosotros, con una postura recta y la cabeza bien alta. Ella sabe 
que está a cargo.  

—Soy Eddie, la mejor amiga de tu hija —se presenta ante mi 
madre—. Y ahora que todos nos conocemos, vamos a ir al grano. 

Mi madre me mira y luego a Eddie, sin responder. En realidad no 
tenía nada qué decir tampoco. No sé hasta dónde puede llegar Eddie con 
esto, lo único que puedo hacer es dejar que continúe. 

—¿Julia, verdad? ¿Ese es tu nombre? 

Mi madre asiente. 

—Julia, Layken tiene preguntas, muchas preguntas y tú tienes las 

repuestas —Eddie me mira—. Layken, pregunta y tu madre te responderá 
—nos mira a las dos simultáneamente—. Esta es la única forma de 

hacerlo. ¿Alguna pregunta? ¿Para mí, quiero decir? 

                                                           
20

"Con la paranoia sobre mis talones 

Aun me amarás 

Cuando despertemos y veas que 

¿La cordura ha pasado de mis ojos? " 
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Mi madre y yo sacudimos la cabeza. 

Eddie se levanta. —Bien entonces, mi trabajo está hecho. Llámame 
más tarde. 

Eddie se levanta de la mesa  y se dirige a la puerta, pero gira sobre 
sus pies y vuelve hacia nosotras. Y abraza a mi madre, ella mira hacia mí 
con los ojos muy abiertos antes de que mi madre le devuelva el abrazo. 

Eddie continúa apretando a mi madre por un largo tiempo antes de que 
ella finalmente la suelte. Sonriendo, avanza por la mesa y sale por la 
puerta. Y se fue, así como así.  

Nos sentamos en silencio, mirando fijamente la puerta, confundidas 
acerca de cómo estaban las cosas o a donde iban y lo mal que se pusieron. 

Era algo difícil de decir. Eche un vistazo a mi madre y las dos reímos. 

—Caray, Lake. Sí que sabes cómo escogerlas. 

—Lo sé. ¿Ella es genial, eh? 

Ambos nos sentamos en el sofá y mi madre se acercó, acariciándome 
la mano. 

—Mejor hacemos lo que dice. Hazme una pregunta y responderé lo 
mejor que pueda. 

Fui directo al grano. —¿Vas a morir? 

—¿No lo hacemos todos? —Respondió ella.  

—Es una pregunta, se supone que solo debes responder.  

Ella suspiró como si estuviera dudando, no queriendo responder.  

—Posiblemente, probablemente —admitió ella.  

—¿Que tanto? ¿Qué tan malo es? 

—Lake, tal vez primero debería explicarlo. Esto te dará una idea 
mejor sobre a qué nos enfrentamos.  

Ella se levanta y se va a la cocina, tomando asiento en la barra. Me 

señala para que me siente al lado de ella y tomando una pluma junto con 
una hoja de papel, comienza a escribir algo. 

—Hay dos tipos de cáncer de pulmón. De células no-pequeñas y 
células pequeñas. Desafortunadamente, tengo el de células pequeñas, el 
cual se propaga más rápido —está dibujando un diagrama—. Las de 

células pequeñas pueden ser limitadas o extensivas —apunta a un área en 
un par de pulmones dibujados—. El mío era limitado. Lo que significa que 
estaba contenido en esta área —Circula el área en el pulmón y hace un 

punto—. Aquí es donde encontraron el tumor, había tenido algunos 
síntomas unos meses antes de que tu padre falleciera. Él me había llevado 

para una biopsia y allí fue cuando encontramos que era maligno. 
Consultamos doctores por algunos días y finalmente decidimos que 
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nuestra mejor elección es un doctor que encontramos aquí en Michigan, 

Detroit. Es especialista en SCLC21. Decidimos en hacer la mudanza antes 
de que tu padre muriera. Nosotros. 

—Mamá, ve lento.  

Ella bajó la pluma. 

—Necesito un minuto —anuncio—. Dios, se siente como si estuviera 

en clase de ciencias.  

Descansé mi cabeza sobre mis manos. Ella tenía meses pensando en 
esto. ¡Ella hablaba de esto como si estuviera enseñándome cómo hornear 

un pastel! 

Ella me espera pacientemente mientras me levanto y voy al baño. Me 

salpico agua en la cara y miro mi reflejo en el espejo. Lucía como basura. 
Ni siquiera me había mirado en un espejo antes de salir con Gavin y Eddie 
anoche. Mi rímel estaba manchado bajo mis ojos y  estos  se encontraban 

hinchados. Mi cabello está desordenado. Limpié el maquillaje y cepillo mi 
cabello antes de volver a la cocina y escucharla decirme cómo va a morir.  

Me mira cuando entro a la cocina y asiento, dándole un visto bueno. 

—Una semana después de que decidimos mudarnos a Michigan para 
estar cerca del doctor, tu padre murió. Estaba tan consumida con ello, con 

su muerte y los arreglos y todo. Solo traté de alejar lo que me estaba 
pasando. No volví al doctor durante tres meses y para ese tiempo el tumor 
ya se había extendido. Ya no era una célula pequeña, era extensa. 

Ella mira a lo lejos, avergonzada. Su voz bajó. — Me culpé a mi 
misma por el ataque cardiaco de tu padre. Sabía que era por el estrés que 

los diagnósticos causaban. 

Se levantó y caminó hacia la sala de estar, mirando por la ventana. 

—¿Por qué no me lo dijiste? Podría haberte ayudado, mamá. No 

necesitabas lidiar con todo esto por tu cuenta. 

—Ahora lo sé. Estaba en estado de negación, estaba enojada, 

esperando por un milagro, supongo. No lo sé. Los días se convirtieron en 
semanas, luego meses. Ahora estamos aquí. Comencé la quimioterapia de 
nuevo hace tres semanas.  

—¿Eso es bueno, verdad? Si ellos te dan quimio entonces hay 
posibilidades que se vaya —negó con la cabeza—. No es tratable, Lake. Es 
para manejar mi dolor. Es todo lo que pueden hacer por ahora.  

Dejo caer mi cabeza entre mis manos y lloro. Es impresionante 
cuantas lágrimas puede tener una persona. Una noche después de que mi 
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SCLC: siglas del Small celllungcancer que al español es Cáncer de pulmón microcítico. 
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padre murió, había llorado tanto que comencé a convertirme paranoica, le 

estaba haciendo daño a mis ojos, así que busqué en google. Google ¿puede 
una persona llorar demasiado? Aparentemente todo el mundo finalmente 

se duerme y deja de llorar para que su cuerpo pueda procesar los períodos 
normales de descanso. Así que no, no puedes llorar demasiado. 

Tomo un pañuelo y respiro hondo varias veces en un intento de 
contener el resto de mis lágrimas. Estoy realmente harta de llorar. Siento a 
mi madre abrazarme, así que me giro hacia ella y le devuelvo el abrazo. Me 

duele el corazón por ella. Por nosotros. Eventualmente comienza a toser y 
tiene que alejarse. La miro mientras ella continua tosiendo, dificultándole 
respirar. Ella está tan enferma. ¿Cómo no lo noté? sus mejillas están más 

profundas que antes. Su cabello está débil. Apenas la reconocía. He estado 
tan concentrada en mi propia miseria que ni siquiera he notado a mi 

propia madre ser arrastrada por la enfermedad delante de mis ojos.  

El ataque de tos pasó y mi madre vuelve a su asiento en la barra.  

—Tenemos que decirle a Kel esta noche. Brenda estará aquí a las 

siete, quiere  estar presente ya que será su tutor.  

Me reí. ¿Por qué ella está bromeando, cierto? 

—¿Qué quieres decir con su tutor? 

—Lake. Tú aun estás en la preparatoria, pronto estarás en la 
universidad. No espero que te encargues de todo. Brenda ha criado hijos 

antes. Ella quiere hacerlo y a Kel le agrada.  

De todas las cosas que me han pasado este año. Este momento, 
estas palabras que acaban de salir de su boca me pusieron tan furiosa 

como nunca lo he estado. Me levanté y agarré el respaldo de la silla 
tirándola al piso con tanta fuerza que el asiento se salió de la base. Ella se 

estremeció, cuando corrí hacia ella y le apunté con mi dedo en su pecho. 

—¡Ella no tendrá a Kel! ¡Tú no le darás a mi hermano! —Grité tan 
fuerte que mi garganta ardió. 

Intentó calmarme poniendo sus manos en mis hombros pero me giré 
caminando lejos de ella. 

—Lake, ¡basta! ¡Detente! ¡Tú aun estás en la preparatoria! Ni 

siquiera has comenzado la universidad aun, ¿qué esperas que haga? No 
tenemos a nadie más —ella camina tras de mí mientas me dirijo hacia la 

puerta —. No tengo a nadie más, Lake —y  llora.  

Abro la puerta y giro hacia ella ignorando sus lágrimas a medida de 
que continúo gritando. 

—¡No le dirás nada esta noche! Él no necesita saberlo aun. ¡Será 
mejor que no le digas! 
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—Tenemos que decirle, él necesita saberlo —dice ella, mientras me 

está siguiendo por el camino fuera de la casa.  

—¡Ve a casa, madre! ¡Solo ve a casa! He terminado de hablar de ello 

y si quieres volver a verme, tú no se lo dirás.  

Oigo sus sollozos desvanecerse a medida que cierro la puerta de la 
sala de Will detrás de mí. Corro hacia su dormitorio y me tiro en la cama. 

No solo lloro, sollozo, lamento y grito.  

Nunca he usado drogas antes. Si no se tiene en cuenta el sorbo de 
vino que mi madre me dio cuando tenía catorce años, aunque nunca he 

tenido gusto por el alcohol. No sentía demasiado miedo por cómo me 
comportaría. Honestamente, nunca me habían ofrecido algo. Nunca fui a 

las fiestas en Texas. 

Nunca me pasé la noche con alguien tratando de obligarme a hacer 
algo ilegal. Francamente nunca he estado en una situación en la que 

podría caer en una presión de grupo. Pasaba los viernes por la noche en 
partidos de futbol. Los sábados por la noche mí papá por lo general nos 

llevaba al cine y a cenar. El domingo hacía tarea. Esa era mi vida.  

Hubo una excepción cuando la prima de Kerris tenía una boda y ella 
me invitó a ir. Tenía dieciséis años, ella acababa de conseguir su licencia y 

la recepción acababa de terminar. Nos quedamos hasta tarde para ayudar 
a limpiar. Estábamos pasándola bien. Bebimos ponche, comimos el pastel 
que sobró, bailamos y bebimos más ponche. Pero nos dimos cuenta 

rápidamente de que alguien había mezclado el ponche, cuando notamos lo 
bien que la estábamos pasando. No sé cuánto bebimos, pero fue 

demasiado ya que estábamos muy borrachas como para detenernos y 
notar que estábamos ebrias. Ni siquiera lo pensamos dos veces cuando 
llegamos al coche para irnos a casa. Llevábamos un kilómetro en la 

carretera antes de que girar bruscamente y chocar contra un árbol. Tuve 
un desagarre en mi frente y ella se rompió el brazo. Ambas terminamos 

estando bien. De hecho, el auto aún se podía manejar. En vez de hacer lo 
más inteligente y esperar por ayuda, le dimos vuelta al coche y 
conducimos de vuelta a la recepción para llamar a mi papá. El problema 

que tuvimos al día siguiente es una historia diferente.  

Pero hubo un momento, justo antes de que  chocar contra el árbol. 
En el que habíamos estado riéndonos  hasta que ella empezó a decir 

burbuja de una manera muy chistosa. Seguíamos diciéndola una y otra 
vez hasta que el auto empezó a deslizarse fuera de la carretera… vi el 

árbol, y sabía que estábamos a punto de chocarnos. Pero fue como si el 
tiempo se hubiera detenido y el árbol podría estar a cinco millones de 
metros de distancia. Eso es lo que tomó para que al auto realmente 

golpeara el árbol. La única cosa en la que pensé fue en Kel. Lo único. No 
pensé en la escuela, los chicos, la universidad que perdería si estaba 
muerta. Pensé en Kel, y en como él era la única cosa importante para mí. 
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La única cosa que importaba segundos antes de que yo estuviera a punto 

de morir. 

De alguna manera caí dormida en la cama de Will de nuevo. Lo sé, 

porque cuando abrí mis ojos, no estaba llorando. ¿Ves? La gente no puede 
llorar por siempre. Eventualmente todos nos quedamos dormidos.  

Esperé a que las lágrimas regresaran otra vez, pero una vez que la 

niebla se despejó de mi mente, instantáneamente me sentí motivada y 
renovada. Como si estuviera en algún tipo de misión. Salí de la cama, con 
un deseo extraño de limpiar y cantar. Necesitaba música. Me dirigí hacia a 

la sala e inmediatamente encuentro lo que estoy buscando. La radio. No 
tengo que buscar por música cuando lo enciendo, está con un C.D de 

Avett Brothers. Subí el volumen porque era uno de mis favoritos y me puse 
a trabajar. 

Desafortunadamente la casa de Will es sorprendentemente limpia 

para dos habitantes masculinos, así que tengo que buscar por algo para 
mantenerme ocupada. Llegué al baño, lo que es bueno. Sabía que los 

niños de nueve años de edad no tenían muy buena puntería, así que 
comencé a limpiar el inodoro, la ducha y el lavabo. Todo limpio.  

Fui hacia los cuartos donde había organizado todo, haciendo las 

camas y re-haciéndolas. Después, llegué a la sala donde había polvo y lo 
aspiré. Trapeé el piso del baño y limpié todas las superficies que pude 
encontrar. Terminé en el fregadero de la cocina donde lavo solo dos platos 

sucios, el vaso de Eddie y el mío.  

Son casi las siete cuando oigo estacionarse el auto de Will. Él y los 

dos chicos caminaron a la casa y  se detuvieron cuando me vieron sentada 
en el piso de la sala. 

—¿Qué estás haciendo? —Preguntó Caulder. 

—Ordenando —contesté. 

—¿Ordenando qué? —Will cuestiona. 

—Todo, primero hice las películas, luego con los Cd‘s. Caulder, hice 
los libros de tu habitación, también unos de tus videojuegos, pero algunos 
comienzan con numero así que primero puse por números y luego por 

nombre —apunté a la pila frente a mí—. Estas son tarjetas de recetas que 
encontré arriba de la nevera. Las estoy ordenado por categoría primero 
carne, cordero, cerdo, aves. Después de categoría las estoy ordenando 

por... 

—Chicos, vayan a casa de Kel y háganle saber a Julia que 

regresaron —dice Will mientras continua mirándome  

Los chicos no se mueven y solo miran las tarjetas de las recetas que 
están  frente a mí. 
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—Ahora —grita Will. Ambos giran los ojos  y empiezan a ir hacia la 

puerta.  

—Tu hermana es rara —oí a Caulder decir al salir. 

Will se sienta en el sofá frente a mí, mientras continúo ordenado las 
recetas. 

—Ya que tú eres el maestro —digo—. ¿Dónde debería poner ―Sopa de 

papa al horno‖ detrás de patata o sopa? 

—Detente —dice él. Luce malhumorado. 

—No puedo parar tonto, estoy a la mitad de terminar esto. Si me 

detengo ahora tú no sabrás donde encontrar... —Agarro una carta al azar 
del suelo—. ¿Pollo? —Tiro la tarjeta de nuevo a la pila. 

Will mira la sala, luego se levanta y entra en la cocina. Lo veo correr 
su dedo a lo largo del rodapié. Lo bueno es que pensé en ellos. Camina por 
el pasillo y vuelve un par de minutos más tarde. 

—¿Un código de color en mi armario? 

Él no está sonriendo. Pensé que iba a estar feliz. 

—Will, no era tan difícil. Tú vistes como tres colores diferentes de 
camisa.  

Él se deslizó a través de la sala de estar y se inclinó hacia abajo, 

arrebatándome las tarjetas de recetas que había organizado en pilas.  

—¡Will! ¡Detente! ¡Eso me tomó mucho tiempo!  

Me arrebató las que tenía en mis manos demasiado rápido, que por 

último los arroja al piso, agarrándome de mis muñecas intentando 
ponerme de pie. Pero empiezo a dar patadas a sus piernas.  

—¡Déjame ir! ¡No he terminado! 

Él suelta mis manos y caigo al piso. Tomo las tarjetas de recetas y 
comienzo a reorganizarlas en pilas. Él me lleva de vuelta al punto de 

partida. No puedo siquiera encontrar la tarjeta de carne. Le doy vuelta a 
dos tarjetas que están boca abajo pero… 

—¡Qué diablos! —Gritó, de repente estoy empapada en agua.  

Levanto la mirada y Will está parado junto a mí con una jarra vacía 
entre sus manos. Me lanzo hacia adelante y comienzo a golpear sus 

piernas. Él trata de alejarse mientras lo golpeo, tratando de pararme. 

¿Por qué diablos acaba de hacer eso? Voy a darle un puñetazo en la 
cara. Me levanto, trato de pegarle pero me esquiva y atrapa mi brazo. Lo 

envuelve contra mi espalda, mientras con el otro brazo me empuja del 
pasillo hacia el baño. La siguiente cosa que hace es poner sus brazos 

alrededor de mí, levantándome. Tiro hacia un lado la cortina de la ducha y 
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me mete en ella. Todavía estoy tratando de golpearlo pero sus brazos son 

más largos que los míos. Me pone contra la pared con un brazo mientras 
gira la llave con el otro y una corriente de agua helada cruza por mi cara. 

Jadeo. 

—¡Tonto! ¡Idiota! ¡Imbécil!  

El continúa sujetándome mientras gira la otra llave y el agua se 

vuelve cálida.  

—Toma una ducha, ¡Layken! ¡Toma una maldita ducha! —Él me deja 
ahí y cierra de golpe la puerta del baño. Salí de la ducha con toda mi ropa 

empapada. Traté de abrir la puerta del baño pero no pude  ya que él puso 
el seguro del otro lado.  

—Déjame ir, ¡Will! ¡Ahora! 

Estoy golpeando la puerta y trato de girar el pestillo pero no se 
mueve. 

—Layken —responde con calma desde el otro lado de la puerta—. No 
te voy a dejar salir del baño hasta que te quites la ropa, te des un baño, 

laves tu cabello y te calmes.  

Le di el dedo medio ya que no podía verme, pero me hacía sentir 
bien. Me quité la ropa mojada y la arrojé al piso, esperando que se 

ensuciara. Entré a la ducha y el agua caliente  viajaba sobre mi piel. Cerré 
los ojos y dejé correr el agua por mi cabello y por mi cara.  

Diablos. Will tenía la razón, de nuevo.  

—Necesito una toalla —le grité. He estado en la ducha por más de 
media hora. Abrí la ducha y centré el chorro de agua por la parte posterior 

de mi cuello, la mayoría del tiempo. Realmente me aliviaba de la tensión. 

—Está en el lavabo y también está tu ropa —gritó desde afuera del 
baño. 

Tiré la cortina hacia atrás y definitivamente había una toalla allí y 
ropa. Mi ropa. Ropa que obviamente acaba de conseguir de mi casa y de 

alguna manera la puso en el baño. Mientras estaba en la ducha. 

Cerré el agua, salgo de la ducha y me seco. Enrosco la toalla 
alrededor de mi cabeza y me pongo mi ropa. 

Me trajo pijamas. Tal vez eso significa que voy a dormir de nuevo en 
su cómoda cama. Dudo cuando giro el picaporte. Suponiendo que aún no 
será capaz de abrirse pero se abre. Cuando él oye que abro la puerta del 

baño, salta sobre del sofá y corre hacia mí. Retrocedo hasta la pared, 
temiendo a que me empuje de nuevo al baño cuando pone sus brazos 

rodear mi cintura y me abraza. 

—Lo siento, Lake. Lamento lo que hice, estabas perdiendo el control. 
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Le regresé el abrazo. Por supuesto que lo haría —Está bien. No 

estaba teniendo un buen día —digo. 

Se aleja de mí y coloca sus manos sobre mis hombros. —¿Así que 

somos amigos? ¿No vas a tratar de golpearme otra vez?  

—Amigos —le digo a regañadientes. Esa es la última cosa que quiero 
ser para él en este momento. Su amiga.  

—¿Cómo estuvo el cine? —Pregunto, mientras caminamos por el 
pasillo. 

—¿Has hablado con tu madre? —Ignora mi pregunta. 

—Por Dios. ¿Mucho desvío? 

—¿Hablaste con ella? Por favor, no me digas que pasaste el día 

entero limpiando.  

 Entro a la cocina y saco dos vasos de la alacena. 

—No, no todo el día. Nosotras hablamos. 

—¿Y? 

—Y… ella tiene cáncer —respondí francamente. 

Él me mira y frunce el ceño. Le ruedo los ojos y pongo mis codos 
sobre la mesa, apretando mi frente con mis manos. Mis dedos rozan la 
toalla que está en mi cabeza y me inclino lejos de la barra, jalando la toalla 

y tiro mi cabeza hacia delante, rozando las hebras enredadas con mis 
dedos para alisarlas. 

Después de desenredarlo, levanto mi cabeza justo cuando Will aleja 

su mirada de mí hacia la copa, que ahora está desbordándose de leche. 
Finjo no darme cuenta del derrame, y continúo jugando con mi pelo 

mientras él seca la leche con un trapo. 

Saca algo de la alacena y agarra una cuchara del cajón. Me estaba 
haciendo chocolate con leche.  

—¿Estará bien? —Pregunta. 

Suspiro. Él es grandioso. 

—No. Probablemente no. 

—Pero ¿está recibiendo un tratamiento? 

He sido capaz de pasar todo el día sin pensar en ello. Estando 

confortablemente adormecida desde que me desperté de mi siesta. Sé que 
esta es su casa, pero estoy empezando a desear dejarla de nuevo. 

—Está muriendo, Will. Muriendo. Probablemente estará muerta 

dentro de un año, tal vez menos que eso. Solo están haciéndole 
quimioterapia para aliviar el dolor mientras ella muere. Porque estará 

muerta, debido a que se está muriendo. ¿Es eso lo que querías oír? 



 

 

   P
á
g
in
a
1
3
6
 

Su expresión se suaviza cuando pone la leche en frente de mí. 

Agarrando un puñado de hielo de la nevera y lo deja caer en mi taza. 

—Con hielo —dice. 

Es bueno desviando temas, incluso es mucho mejor ignorando mis 
comentarios sarcásticos. 

—Gracias —digo. Bebo mi leche con chocolate y callo. Se siente 

como si él de alguna manera ganó nuestra pelea. 

 

 

The Avett Brothers siguen tocando lejos en lo fondo cuando termino 
mi leche achocolatada. Camino a la sala de estar y pongo la canción en 

repetición. Me tumbo en el suelo y mirando hacia el techo con las manos 
estiradas por encima de mi cabeza. Es relajante. 

—Apaga las luces —le digo —. Solo quiero escuchar por un rato. 

Apaga las luces y tengo la sensación que se acuesta a mi lado en el 
suelo. Un resplandor verde de las ondas de sonido bailaba en el equipo de 

música iluminando las paredes como The Avett Brothers ponen en un 
espectáculo de color. Mi pensamiento se desvía de la música cuando nos 
quedamos inmóviles allí. Después de que la canción termina y vuelve a 

empezar, le digo lo que realmente está en mi mente.  

—Ella no quiere que críe a Kel. Quiere dárselo a Brenda. 

Es lo único que se habla durante la hora que estaba en el suelo y 

encuentra mi mano en la oscuridad, sosteniéndola Dejándolo solo ser mi 
amigo. 

 

 

Las luces golpean mi cara e inmediatamente cubro mis ojos. Todavía 

estamos acostados en el medio de la habitación. Me incorporo y veo a Will 
a mi lado, profundamente dormido.  

—Hola —susurra Eddie —. Golpeé la puerta, nadie respondió —
Camina a través de la puerta y se sienta en el sofá. Observa cómo Will 
ronca, tendido en el suelo del salón. 

—Es sábado por la noche —dice mientras rueda los ojos—. Te dije 
que era un aburrido.  

Río. —¿Qué estás haciendo aquí? 

—Comprobando que estás bien. No has contestado tu teléfono o 
devuelto los mensajes. Tu mamá tiene cáncer ¿así que decides renunciar a 

la tecnología? No tiene sentido.  
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—No sé dónde está mi teléfono.  

Las dos miramos fijamente a Will por un momento. Está roncando 
muy fuerte. Los chicos lo deben haber desgastado hoy.  

—Así que, ¿Imagino que las cosas no van bien con tu madre? Ya que 
estás aquí durmiendo en el maldito suelo. 

Parece molestarle que nosotros no estuviéramos haciendo nada más 

que dormir. 

—No, hablamos. 

—¿Y? 

Me levanto y me estiro antes de sentarme en el sofá junto a ella 
mientras se saca sus botas. Supongo que pasar tanto tiempo sin un hogar 

permanente te hace sentir como si estuvieras en casa a donde quiera que 
vayas. Pongo mis pies en alto y me recuesto sobre el brazo del sofá, frente 
a ella. 

—La semana pasada en el patio cuando me estabas contando acerca 
de tu madre y lo que pasó cuando tenías nueve… 

—¿Qué pasa con eso? 

—Bueno, estaba agradecida. Estaba tan agradecida de que nunca 
nada de eso le pasaría a Kel. Estaba agradecida de que él era capaz de 

vivir una vida normal de un niño de nueve años de edad. Pero ahora, es 
como si Dios lo tiene para nosotros. ¿Por qué a los dos? ¿No era mi padre 
suficiente? Es como que la muerte vino y nos golpeó en el medio de la 

cara. 

Eddie aparta su mirada de Will y me mira. 

—No fue la muerte la que te golpeó, Layken. Fue la vida y la vida 
pasa. La mierda pasa. Y le sucede a mucha gente. 

Ni siquiera me molesto con el peor de los detalles. Estoy demasiado 

avergonzada para admitirle que mi propia madre no me quiere criando a 
su hijo. Will susurra en el suelo. 

Eddie se inclina, me da un apretón y agarra sus botas —Maestro 
despertando, será mejor que salga de aquí. Solo quería ver cómo estabas. 
Ah, y ve a buscar tu teléfono —me recuerda mientras camina hacia la 

puerta.  

La observo mientras se va. Ella está en una habitación por tres 
minutos y su energía es contagiosa. Me volteo de nuevo para ver a Will 

sentado en el suelo. Él me mira como si estuviera a punto de darme una 
detención. 

—¿Qué demonios estaba ella haciendo aquí? 

Puede ser intimidante cuando quiere serlo. 
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—Visitando —murmuro—. Comprobando que esté bien —si lo hago 

sonar como que no es la gran cosa, tal vez él tampoco lo hará. 

—¡Maldita sea, Layken! 

Nop. Él piensa que es un gran problema. 

Se levanta y lanza sus manos al aire. —¿Estás tratando de hacer que 
me despidan? ¿Eres tan egoísta que no te importa una mierda los 

problemas de alguien más? ¿Sabes lo que pasaría si cuenta que pasaste la 
noche aquí? —Un foco de luz se prende en su cabeza y da un paso hacia 
mí—. ¿Ella sabe que pasaste la noche aquí? 

Presiono mis labios en una tirante delgada línea y miro mi regazo, 
evitando sus ojos. 

—Layken, ¿qué es lo que sabe? —Pregunta, su voz cada vez más 
baja. Se puede ver por mi lenguaje corporal que le he contado todo. 

—Cristo, Layken. Vete a casa. 

 

 

Mi madre ya está en cama. Kel y Caulder están sentados en el sofá 
mirando la televisión.  

—Caulder, tu hermano quiere que vayas a tu casa. Kel y yo tenemos 

planes mañana, así que no estaremos en casa en todo el día. 

Caulder agarra su chaqueta y se dirige a la puerta. 

—¡Nos vemos, Kel! —Se desliza en sus zapatos y se va. 

Camino a la sala de estar y me tiro en el asiento al lado de Kel. 
Agarro el control remoto y empiezo a pasar a través de los canales, 

tratando de poner fuera de mi mente el hecho de que acabo de cabrear a 
Will. 

—¿Dónde estabas? —Pregunta Kel 

—Con Eddie. 

—¿Qué estuvieron haciendo? 

—Conduciendo por ahí. 

—¿Por qué estabas en casa de Caulder cuando volvimos del cine? 

—Will me pagó para limpiar su casa 

—¿Por qué mamá está triste? 

—Porque, ella no tiene suficiente dinero para pagarme por limpiar su 
casa. 

—¿Por qué? Nuestra casa no está sucia. 
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—¿Quieres ir a patinar sobre hielo mañana? 

—¡Sí! 

—Entonces deja de hacer tantas preguntas. 

Pulso el botón de apagado en el control remoto y mando a Kel a la 
cama. 

Cuando subo a mi cama, pongo el despertador a las seis en punto. 

Quiero estar fuera de esta casa antes de que mi madre se despierte. 

Kel y yo pasamos todo el día domingo soplando cada centavo de mi 
cuenta de ahorros. 

Lo llevé a desayunar donde ordenamos dos comidas cada uno del 
menú. Fuimos a patinar sobre hielo y los dos apestábamos en eso así que 

no nos quedamos mucho tiempo. Lo llevé a almorzar a un puesto de 
comida en el interior de una galería comercial donde nos quedamos 
durante cuatro horas. Después de la galería, lo llevé a una película a la 

tarde donde tuvimos una cena que consistió en más alimentos del puesto 
de concesión. Lo habría llevado a tomar el postre, pero ahora se está 

quejando que le duele el estómago.  

Mi madre está en el trabajo en el momento que llegamos a casa. Mi 
tiempo no es nada accidental. Tomo una ducha, elijo la ropa para la 

escuela y guardo una parte en el lavadero. Estoy tan cansada que soy 
capaz de conciliar el sueño, sin hacer frente a cualquier cosa. 
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“Shooting off vicious 

collections of words 

The losers make facts 

by the things they have heard 

And I find myself 

trying hard to defend them." 

-The Avett Brothers, All my mistakes22 

 

13 
Traducido por Max Escritora Solitaria 

Corregido por Chio 

 

—Tengo otro para ti —dice Nick mientras toma su silla la mañana 

del lunes. 

Si tengo que escuchar otra broma de Chuck Norris, literalmente voy 
a estallar. —Hoy no, me duele la cabeza —respondí. 

—¿Sabes lo que hace a Chuck Norris un dolor de cabeza? 

—Nick, hablo en serio. ¡Cállate! 

Nick se retira y se vuelve al estudiante desafortunado a su derecha. 

Will no está aquí. La clase espera unos pocos minutos, no sabiendo 
muy bien qué hacer. Al parecer, esto no es característico de él. 

Javi se levanta y pone sus libros. —Regla de los cinco minutos — 
dice mientras camina hacia la puerta. Camina de regreso aunque, seguido 

por Will. 

Will cierra la puerta detrás de él y se va a su escritorio y pone un 
montón de papeles abajo. Está en el borde hoy y es obvio para todos. Le 

entrega al primer alumno de cada fila una menor pila de los papeles a 
devolver, incluyéndome a mí. Bajo la mirada a mi trabajo y hay alrededor 

                                                           
22

“Rodando fuera viciosas 

Colecciones de palabras 
Los perdedores hacen hechos 
Por las cosas que habían escuchado 
Y me encuentro a mí mismo 
Tratando fuerte de defenderlos” 
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de diez hojas grapadas. Empiezo a hojearlos y reconozco una página es el 

poema de Eddie sobre el globo de color rosa. Todos ellos deben ser poemas 
escritos por los estudiantes. No reconozco a ninguno de los otros. 

—Algunos aquí han actuado en el slam de este semestre. Se los 
agradezco. Lo sé, requiere de mucha valentía. —Levanta su propia copia de 
la colección de poemas. 

—Estos son sus poemas. Algunos estaban escritos por los 
estudiantes en mis otras clases, algunos por los estudiantes de aquí. 
Quiero que los lean. Una vez que los hayan leído, quiero que los califiquen. 

Escriban un número entre cero y diez, siendo diez el mejor. Sean honestos. 
Si no te gusta, dale una puntuación baja. Estamos tratando de encontrar 

el mejor y el peor. Anoten el puntaje en la parte inferior derecha de cada 
página. Adelante. —Se sienta en su escritorio y mira la clase. 

No me gusta este trabajo. No parece justo. Estoy levantando mi 

mano. ¿Por qué estoy levantando mi mano? Me mira y asiente. 

—¿Qué sentido tiene esta tarea? —Pregunto. 

Sus ojos poco a poco hacen su camino en torno al aula. —Layken, 
haz esa pregunta otra vez después de que todo el mundo haya terminado. 

Está actuando extraño. 

Comienzo a leer el primer poema cuando Will coge dos hojas de 
papel fuera de su escritorio y pasa junto a mí. Miro hacia atrás justo 

cuando pone una hoja en el escritorio de Eddie. Lo toma y frunce el ceño. 
Él camina hacia el frente, dejando caer la otra hoja en mi escritorio. La 
recojo y la reviso. Es una hoja de detención. 

Miro de nuevo a Eddie y sólo se encoge de hombros. Hago mi hoja 
una bola y la tiro por el cuarto a la papelera por la puerta. Lo logro. 

Durante la siguiente media hora, los estudiantes comienzan a 

terminar su puntuación. Will está tomando las pilas como hayan 
terminado y está sumando los totales con su calculadora. Una vez que el 

último de los puntos se ha añadido, Will escribe el total en una hoja de 
papel y camina hacia el frente de su escritorio y se sienta. 

Mantiene el papel en el aire y lo agita. —¿Están listos para escuchar 

cuál poema apesta?, ¿Cuál es el que tiene más puntos? —Sonríe mientras 
espera una respuesta. 

Nadie dice nada. Excepto Eddie. 

—Algunos de nosotros que escribimos esos poemas podemos no 
querer saber cuántos puntos nos dieron. Sé que no lo hago. 

Will da unos pasos hacia Eddie. —Si no te importa cuántos puntos 
valen, entonces ¿por qué lo escribiste? 
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Eddie está en silencio por un momento mientras piensa en la 

pregunta de Will. 

—¿Además de querer estar exentos de su final? —Pregunta. 

Will asiente. 

—Supongo que porque tenía algo que decir. 

Will me mira. —Layken, haz tu pregunta de nuevo. 

Mi pregunta. Trato de recordar cuál era mi pregunta. Ah, sí, ¿cuál es 
su punto? 

—¿Qué sentido tiene esta tarea? —Repito cautelosamente. 

Will sostiene el papel que contiene los resultados escrutados 
enfrente suyo y lo rompe justo por la mitad. Llega detrás de él y coge la 

pila de poemas que todo el mundo calificó y los arroja a la basura. Camina 
a la pizarra y comienza a escribir algo en el tablero. Cuando ha terminado, 
se hace a un lado. 

“Los puntos no son el punto, el punto es la poesía. ~Allan Wolf” 

La clase está tranquila, mientras disfrutamos de las palabras en la 

pizarra. Will permite un momento de silencio antes de continuar. 

—No debería importar lo que los demás piensan de tus palabras. 

Cuando estás en esta etapa, compartiendo un pedazo de tu alma, no se 
puede asignar puntos a eso. 

La campana suena. En cualquier otro día, los estudiantes estarían 

formándose a la puerta. Nadie se ha movido, todos estamos mirando a la 
escritura en la pizarra. 

“Los puntos no son el punto, el punto es la poesía. ~Allan Wolf” 

—Mañana, estén preparados para saber por qué es importante para 
ustedes poder escribir poesía —dice. 

Hubo un momento, en medio de toda la distracción en mi cabeza, 
cuando me olvidé que era Will. Lo escuchaba como mi profesor. 

Javi es el primero en levantarse, pronto seguido por el resto de los 
estudiantes. Will enfrenta el escritorio de espaldas a mí, cuando Eddie se 
acerca, la hoja de detención en la mano. Ya había olvidado que nos dio la 

detención. Me da un guiño mientras me pasa y se detiene en su escritorio. 

—¿Sr. Cooper? —Es respetuosa, pero de manera dramática—. Es mi 
entendimiento que detención procede al comienzo del final del periodo de 

clase aproximadamente a las tres y media. Es mi deseo, como estoy segura 
de que es el deseo de Layken también, ser puntual, para que podamos 

cumplir nuestra bastante merecida sentencia con la debida diligencia. 
¿Sería tan amable de compartir con nosotros la ubicación en la que se 
realiza esta sentencia? 
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Will nunca me mira mientras camina hacia la puerta. —Aquí. Sólo 

ustedes dos. Tres y media. 

Y se fue. Sólo así. 

Eddie se echa a reír. —¿Qué le hiciste? 

Me pongo de pie y camino hacia la puerta con ella. —Oh, no era sólo 
yo, Eddie. Fuimos ambas. 

Gira los ojos muy abiertos. —Oh dios, ¿sabe que lo sé?, ¿Qué va a 
decir al respecto? 

Me encojo de hombros. —Creo que vamos a saberlo a las tres y 

media. 

 

 

—¿Detención?, ¿Duckie les dio detención? —Gavin se ríe. 

—Hombre, realmente necesita echarse un polvo —dice Nick. 

El comentario de Nick hace reír a Eddie y escupe la leche fuera de su 
boca. Le disparo una mirada cesante para que desista. 

—No puedo creer que te dio detención —dice Gavin—. Pero ustedes 
no están seguras de qué es lo que qué es, ¿verdad?, ¿Por saltarse? Quiero 
decir, ya mencionó el slam de la semana pasada y no parece demasiado 

loco. 

Sé para qué es la detención. Estoy bastante segura, de todos modos. 
Quiere asegurarse de que puede confiar en Eddie. No estoy segura, sin 

embargo, así que mentí. 

—Dijo que es por no entregar la asignación que se suponía que 

íbamos a hacer el día que saltamos. 

Gavin se vuelve a Eddie. —Pero lo hiciste, lo recuerdo. 

Eddie me mira mientras responde a Gavin. —Creo que lo perdí — se 

encoge de hombros. 

 

 

Eddie y yo nos encontramos en la puerta del aula de Will 
aproximadamente a las tres y media. 

—Sabes, cuanto más pienso en ello, esto realmente apesta —dice 
Eddie—. ¿Por qué no podía simplemente llamarme o algo si quería hablar 
de lo que sé? Tenía planes hoy. 

—Tal vez no tengas que estar mucho tiempo —digo. 
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—No me gusta detención. Es aburrido. Mejor dicho, yacer en el piso 

de Will contigo sentada en detención —dice. 

—Tal vez podamos tratar de hacer que sea divertido —murmuro. 

Se vuelve a abrir la puerta pero vacila, luego se da la vuelta y se 
enfrenta a mí. —Sabes, tienes razón. Vamos a hacer que sea divertido. 
Estoy bastante segura de que detención es de una hora de duración. ¿Te 

das cuenta cuántos juegos de palabras de Chuck Norris podemos hacer en 
un hora entera? 

Le sonrío. —No tantos como Chuck Norris podría. 

Abre la puerta a la detención. 

—Buenas tardes, Sr. Cooper —Eddie saluda mientras se agita en el 

interior. 

—Tome asiento —ordena mientras limpia el punto de la poesía fuera 
de la pizarra. 

—Sr. Cooper, ¿sabía que los asientos en realidad se levantan cuando 
Chuck Norris entra en una habitación? —Expresa. 

Me río mientras sigo a Eddie a nuestros asientos. En lugar de tomar 
los dos asientos delanteros, se mantiene caminando hasta que está en la 
parte de atrás de la habitación donde se escabullen dos escritorios juntos. 

Nos sentamos tan lejos del maestro como sea posible. 

Will no se ríe. Ni siquiera sonríe. Se sienta en su silla y nos mira 

mientras nos reímos, como chicas de secundaria. 

—Escuchen —avisa mientras se para de nuevo y camina hacia 
nosotros. Se apoya en la ventana y cruza los brazos sobre el pecho. Se 

queda mirando el suelo como si estuviera tratando de pensar en una 
manera de abordar el delicado tema. 

—Eddie, necesito saber dónde está tu cabeza. Sé que estuviste en mi 

casa. Sé que sabes que Layken pasó la noche. Sé que te dijo acerca de 
nuestra cita. Sólo necesito saber qué vas a hacer con ello y si planeas 

hacer algo al respecto. 

—Will, ya te lo dije —le digo—. No va a decir nada. No hay nada qué 
decir. 

No me mira. Continúa mirando a Eddie, esperando su respuesta. 
Supongo que la mía no era lo suficientemente buena. 

No sé si son nervios o el hecho de que he tenido los más extraños 
últimos tres días de mi vida, pero empiezo a reír. Eddie me lanza una 
mirada cuestionadora, pero no la puede mantener. Empieza a reírse 

también. 
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Will lanza sus manos en el aire, exasperado. —¿Qué?, ¿Qué 

demonios es tan divertido? —Pregunta. Se está poniendo nervioso. 

—Nada —le digo—. Es muy raro. Nos diste detención, Will. —Aspiro 

mientras trato de controlar mi risa—. No podías simplemente como, ¿venir 
esta noche o algo así?, ¿Hablar con nosotros acerca de ello entonces?, ¿Por 
qué darnos detención? 

Espera hasta que la risa disminuye antes de continuar. —Ésta es la 
primera oportunidad que tengo para hablar con cualquiera de las dos. No 

dormí en toda la noche. No estaba seguro de si incluso tenía un trabajo al 
qué volver hoy —mira a Eddie—. Si algo sale, si alguien se entera de que 
una estudiante durmió en mi cama conmigo, me despedirán. Me echaran 

de la universidad. 

Eddie se endereza en su asiento y se vuelve a mí y sonríe. —

¿Dormiste en su cama con él? Estás reteniendo información vital. No me 
dijiste eso —se ríe. 

Regresa a la parte delantera de la sala y se lanza a la silla. Se inclina 
hacia su escritorio y pone su cara en sus manos. Esto no va como había 
planeado. 

—¿Dormiste en su cama? —Susurra, lo suficientemente bajo para 
que Will no la escuchara. 

—No pasó nada —le digo—. Como tú dijiste, es tan aburrido.  

Eddie vuelve a reír, haciéndome perder mi compostura. 

—¿Esto es divertido? —Will dice desde su escritorio—. ¿Es esto una 
broma para ustedes dos? 

Puedo ver en sus ojos que estamos disfrutando detención de una 

forma más de lo que se supone. Eddie no se inmutó, sin embargo. 

—¿Sabías que Chuck Norris no tiene un hueso de la risa? Traté de 
hacerle reír una vez, así que se lo arrancó —dice ella. 

Will apoya su cabeza sobre su escritorio en la derrota. Eddie y yo 
nos miramos la una a la otra y nuestra risa cesa mientras respetamos que 

está tratando de tener una seria conversación con nosotros. 

Eddie suspira y se endereza en su escritorio. —¿Sr. Cooper? —
Llama—. No voy a decir nada. Lo Juro. No es una cosa tan grande de todos 

modos. 

Levanta la vista hacia ella. —Esto es una gran cosa, Eddie. Eso es lo 

que estoy tratando de decirles a las dos. Si no tratan esto como una gran 
cosa, se descuidarán. Algo podría deslizarse. Tengo demasiado en juego. 

Las dos suspiramos. La energía en la habitación es inexistente 

ahora. Es como un agujero negro sólo chupando toda la diversión de la 
detención. Eddie lo siente también, así que intenta corregirlo. 
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—Sabías que a Chuck Norris le gustan su filetes med… —Eddie no 

termina la frase cuando Will llega a su límite. Golpea su puño contra el 
escritorio, mientras se pone de pie. Ni Eddie ni yo nos estamos riendo en 

este momento. La miro con los ojos abiertos y sacudo la cabeza, haciéndole 
saber que Chuck Norris tiene que retirarse. 

—Esta no es una broma —dice—. Esto es un gran asunto. —Busca y 

saca algo de su cajón y rápidamente se acerca a donde estamos sentadas 
en la parte trasera de la sala. Golpea una imagen hacia abajo en la grieta 

donde los bordes de nuestros escritorios se encuentran y le da la vuelta. 
Es una foto de Caulder. 

Señala con el dedo a la imagen mientras dice—: Este niño. Este niño 

es una gran cosa. 

Retrocede un paso y agarra un escritorio y le da la vuelta hacia 

nosotros mientras se sienta. 

—No creo que estemos siguiéndote, Will —digo mientras miro a 
Eddie. Niega con la cabeza en acuerdo. —¿Qué tiene Caulder que ver con 

lo que Eddie sabe? 

Toma una respiración profunda mientras se inclina encima de la 

mesa y coge la imagen de nuevo. Puedo decir por la mirada en sus ojos 
que su recuerdo es desagradable. Pone la imagen sobre la mesa y se 
inclina hacia atrás en la silla, cruzando los brazos sobre el pecho. 

—Estaba con ellos... cuando sucedió. Los vio morir. 

Sorbo el aliento. Eddie y yo le damos respetuoso silencio a la espera 
de que continuara. Estoy empezando a sentirme así de grande. 

—Dijeron que era un milagro que sobreviviera. El coche quedó 
destrozado. Cuando la primera persona vino a la escena, Caulder estaba 

todavía con el cinturón de seguridad en lo que quedaba del asiento trasero. 
Estaba gritando el nombre de mi madre, tratando de hacerla girar. 
Durante cinco minutos tuvo que sentarse allí solo y ver cómo murieron. 

Will aclara su garganta. Eddie llega debajo de la mesa y coge mi 
mano y la aprieta. Ninguna de las dos dijo una palabra. 

—Me senté en el hospital con él mientras se recuperó durante seis 

días. Nunca dejé su lado, no incluso para el funeral. Cuando mis abuelos 
vinieron a recogerlo y llevarlo a casa con ellos, lloró. No quería ir. Quería 

quedarse conmigo. Me rogó que lo llevara de vuelta a la escuela conmigo. 
No tenía trabajo, no tenía seguro. Tenía diecinueve años. No sabía lo 
primero sobre la crianza de un niño... así que dejé que lo tomaran. 

Will se pone de pie y camina hacia la ventana. No dijo nada durante 
un rato mientras miraba el estacionamiento vaciarse lentamente. Su mano 

va a su rostro y se ve como si estuviera secándose los ojos. Si Eddie no 
estuviera aquí ahora mismo, me gustaría abrazarlo. 
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Con el tiempo se volvió hacia nosotros otra vez. —Caulder me 

odiaba. Estaba tan enojado conmigo que no me devolvió las llamadas por 
días. Fue en el medio de un partido de fútbol cuando empecé a cuestionar 

la decisión que tomé. Estaba estudiando el balón en mis manos, pasando 
mis dedos por encima de la piel de cerdo, a través de las letras del nombre 
de la marca impresa en la cara. Este esferoide alargado en forma de bola 

que ni siquiera pesa en su conjunto una libra. Estaba eligiendo esta bola 
de ridículo cuero en mis manos sobre mi propia carne y sangre. Me estaba 
poniendo a mí mismo, mi novia, mi beca, estaba poniendo todo antes de 

este niño que amaba más que a nada en el mundo. 

—Dejé el fútbol y fui derecho fuera del campo. Llegué a casa de mis 

abuelos a las dos de la mañana y tomé a Caulder de la cama. Lo traje a 
casa esa noche. Me rogaron que no lo hiciera. Dijeron que sería muy difícil 
para mí y que no sería capaz de darle lo que necesitaba. Sabía que estaban 

equivocados. Sabía que todo lo que Caulder realmente necesitaba, era a 
mí. 

Se da vuelta y camina lentamente de nuevo al escritorio delante de 
nosotros y pone sus manos en el posterior del mismo. Nos mira a las dos, 
lágrimas por nuestras mejillas. 

—He pasado los últimos dos años de mi vida tratando de 
convencerme de que tomé la decisión correcta por él. Así que ¿mi trabajo?, 

¿mi carrera?, ¿Esta vida que estoy tratando de construir para este niño? 
Es una gran cosa. Es una muy grande para mí. 

Tranquilamente devuelve el escritorio a su lugar en el pasillo y se va 

de nuevo a la puerta de la clase, agarra sus cosas y se va. 

Eddie se levanta y se acerca a la mesa de Will y coge una caja de 

pañuelos. Trae la caja y se desploma de nuevo en su asiento. Saco un 
pañuelo de papel mientras nos limpiamos nuestros ojos. 

—Dios, Layken. ¿Cómo lo haces? —Pregunta. 

Se suena la nariz y agarra otro pañuelo fuera de la caja. 

—¿Cómo hago qué? —Sorbo por la nariz mientras sigo limpiándome 
las lágrimas de mis ojos. 

—¿Cómo no te enamoras de él? 

Las lágrimas comienzan a fluir tan rápido como habían cesado. 

Agarro otro tejido. —¡Yo no, no me enamoraré de él. No, no me enamoraré 
mucho de él! 

Se ríe y me aprieta la mano, mientras estamos dispuestas a 
sentarnos en nuestras merecidas detenciones. 
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“And I know you need me in the next room over 

But I am stuck in here all paralyzed.” 

-The Avett Brothers, 10,000 words.23 

 

14 
Traducido por kass : ) 

Corregido por βelle ❤ 

 

Nunca he tenido relaciones sexuales antes. Estuve muy cerca una 
vez, pero me acobardé en el último minuto. Mi relación más larga fue con 

un chico que conocí justo antes de cumplir diecisiete años. 

Kerris tenía un hermano que estaba en la universidad, y trajo a un 

amigo a su casa durante las vacaciones de primavera hace dos veranos. Su 
nombre era Seth y tenía dieciocho años. Pensé que lo amaba. Me encantó 
tener un novio. Asistió a la Universidad de Texas, que estaba a una buena 

distancia de cuatro horas. 

Habíamos estado juntos durante unos seis meses. Hablamos mucho 

por teléfono y por Internet. Tenía diecisiete años en ese momento y lo 
habíamos discutido mucho, así que decidí que estaba lista para tener 
relaciones sexuales con él. Tenía el toque de queda a medianoche esa 

ocasión, así que alquiló una habitación de hotel y le dijimos a mi madre 
que íbamos al cine. 

Cuando llegamos al hotel, me temblaban las manos. Sabía que había 

cambiado de idea, pero estaba demasiado asustada para decírselo. Se 
había esforzado tanto en esto. Incluso trajo sus propias sabanas y mantas 

de casa, para que se sintiera más intimo. 

Habíamos estado besándonos un rato en la cama cuando me quitó la 
camisa. Sus manos se dirigían a mis pantalones cuando me puse a llorar. 

De inmediato se detuvo. Nunca me presionó, nunca me hizo sentir 
culpable por cambiar de idea. Solo me besó y me dijo que estaba bien. Nos 
acostamos en la cama y alquilamos una película. 

Fue siete horas después y durante el día cuando finalmente nos 
despertamos. Los dos estábamos frenéticos. Nadie sabía dónde estábamos, 

                                                           
23

“Y yo se que tú me necesitas en la habitación de al lado. 

Pero yo estoy atrapado aquí totalmente paralizado.” 
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nuestros teléfonos habían estado apagados toda la noche. Sabía que mis 

padres estarían muy preocupados. Estaba demasiado asustado para 
enfrentar a mis padres, así que me dejó en mi casa y se fue. Recuerdo que 

miraba a mi casa con ganas de estar en otro sitio, pero no allí. Sabía que 
me harían hablar con ellos y decirles acerca de donde había estado. 
Odiaba las confrontaciones. 

 

 

Ahora estoy de pie en frente de mi jeep, mirando el patio lleno de 

gnomos de la casa que no es nuestro hogar. Esa misma sensación de 
inquietud en lo profundo de la boca de mi estómago está de vuelta. Sé que 

mi madre va a querer hablar de todo. El cáncer. Kel. Querrá hacerle frente 
y yo quiero que lo oculte. 

Poco a poco me dirijo hacia la puerta principal y giro la manivela, 

deseando que alguien la esté manteniendo cerrada desde el otro lado. Ella, 
Kel y Caulder están sentados en la barra. 

Están tallando calabazas. No puedo hablar ahora. Esto es bueno. 

—Hola —saludo a nadie en particular mientras camino por la puerta 
principal. Ella no me saluda. 

—Hola, Layken. ¡Echa un vistazo a mi calabaza! —Kel pide mientras 
se balancea hacia mí. Los ojos y la boca son tres grandes X y ha grabado 
una bolsa de caramelos a un lado de la cara de la calabaza. 

—Está haciendo una mueca porque comió algunas bolas amargas —
dice. 

—Creativo —comento. 

—Mira la mía —pide Caulder mientras se da la vuelta. Parece ser 
que hay un puñado de agujeros en la cara de la calabaza. 

—Oh… ¿Qué es? —Pregunto. 

—Es Dios. 

Ladeo mi cabeza hacia él, confundida. —¿Dios? 

Caulder ríe. —Sí, Dios. 

Mira a Kel y ambos dicen al unisonó—: Porque es «santo». 

Ruedo los ojos y me río. —No sé como los dos se encontraron el uno 
al otro. 

Miro a mi madre y ella me está mirando, tratando de medir mi 

estado de ánimo. 

—Hola —saludo, específicamente a ella esta vez. 

—Hola —responde sonriendo. 
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—Entonces —le digo, con la esperanza de que capte el doble sentido 

detrás de lo que voy a decirle—, ¿Te importa si solo tallamos calabazas 
esta noche? ¿Está bien si eso es todo lo que hacemos? ¿Solo tallar 

calabazas? 

Sonríe y vuelve su atención de nuevo a la calabaza que está en frente 
de ella. 

—Por supuesto. Pero no podemos tallar calabazas todas las noches, 
Lake. Una de estas noches tendremos que dejar de tallar calabazas. 

Agarro una de las calabazas disponibles del suelo y la pongo en la 

barra, y tomo asiento cuando alguien llama a la puerta. 

—Yo voy —Caulder avisa cuando salta de su asiento. 

Mi madre y yo nos giramos al mismo tiempo cuando la puerta se 
abre. Es Will. 

—Hola hermanito. ¿Respondes las puertas aquí ahora? —Le dice 

Will. 

Caulder le agarra de la mano y tira de él hacia dentro. 

—Estamos tallando calabazas para Halloween. Vamos, Julia compró 
una para ti también. —Está tirando de Will a través de la sala hacia la 
cocina. 

—No, está bien. Tallaré mi calabaza en otro momento. Solo quería 
llevarte a casa para que ellos puedan tener un poco de tiempo en familia. 

Mi madre saca la silla disponible que se hay a su lado. —Siéntate, 

Will. Esta noche solo estamos tallando calabazas. Eso es todo lo que 
estamos haciendo. Solo tallando calabazas. 

Caulder ya tiene una calabaza cogida y la coloca en la mesa frente a 
la silla de Will. 

—Está bien, entonces creo que estamos tallando calabazas —dice. 

Caulder le entrega un cuchillo y todos nos sentamos en la barra y 
tallamos calabazas. 

Kel instiga el primer momento incomodo cuando me pregunta por 
qué estoy tan tarde en casa después de la escuela. Mamá me mira, 
esperando mi respuesta mientras Will solo extirpa su calabaza sin 

mirarme. 

—Eddie y yo tuvimos detención —anuncio. 

—¿Detención? ¿Poe qué estabas castigada? —Pregunta mi madre. 

—Nos saltamos una clase la semana pasada, para tomar un 
descanso en el patio. 

Deja su cuchara en la mesa y me mira, obviamente decepcionada. 
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—Lake, ¿Por qué harías algo así? ¿Qué clase fue? 

No le respondo. Cierro mis labios y señalo con mi cabeza a Will. Mi 
madre mira Will justo cuando éste levanta la vista de su calabaza. 

Se encoge de hombros. —¡Se salto mi clase! ¿Qué se supone que 
podía hacer? —Ríe. 

Mi madre se levanta y le da una palmadita en la espalda mientras 

recoge la guía telefónica. 

—Te voy a comprar la cena solo por eso.  

 

 

Toda la noche es surrealista. Comemos pizza, hablando, riendo, 

incluso mi madre. Es bueno oír su risa. Puedo ver la diferencia en ella esta 
noche. Creo que simplemente el hecho de haber sido capaz de decirme que 
estaba enferma la ha ayudado a aliviar parte de la tensión. Puedo verlo en 

sus ojos, está más a gusto ahora. 

Escuchamos cómo Kel y Caulder nos dicen lo que quieren ser para 

Halloween. Caulder está entre un transformer y un pájaro enojado. Kel 
todavía no lo tiene claro. 

Limpio los restos de calabaza hasta del suelo, cojo el trapo del 

fregadero y lo enjuago. Pongo mis codos sobre el mostrador y descanso mi 
mentón entre mis manos mientras los observo. Esta probablemente será la 
última vez que mi madre talle calabazas. El mes que viene será la última 

vez que esté en Acción de Gracias. Después de eso, tendrá su última 
Navidad. Pero está aquí sentada, hablando y riéndose con Will sobre los 

planes de Halloween. Me gustaría poder congelar este momento. Ojala 
pudiéramos tallar calabazas para siempre. 

 

 

Will y Caulder se van para que mi madre pueda irse a su habitación 

a prepararse para estar lista para su turno. Acabo de limpiar la cocina y 
recoger los sacos de desperdicios de la calabaza y combinarlos todos en 
una bolsa grande de basura. Llevo mi bolsa de basura hasta la acera, al 

final de mi camino de entrada cuando Will está también fuera con su 
propia bolsa de basura. 

Camina hasta el final de su camino antes de que se dé cuenta de 

que estoy ahí. Me sonríe y levanta la tapa, y tira la bolsa en el interior. 

—Hola —saluda mientras pone las manos en los bolsillos de la 

chaqueta y camina hacia mí. 

—Hola —respondo. 
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—Hola —dice de nuevo. Camina junto a mí y se sienta en el 

parachoques de mi jeep. 

—Hola —respondo apoyándome en el jeep junto a él. 

—Hola. 

—Ya basta —me río. 

Ambos esperamos a que el otro hable de nuevo, pero solo hay un 

silencio incómodo. Odio los silencios incómodos, así que lo rompo. 

—Lo siento por decírselo a Eddie. Es tan inteligente. Lo descubrió y 
pareció que había más cosas de que las hay, así que tuve que decirle la 

verdad. No quiero que piense mal de ti. 

Inclina su cabeza hacia atrás y mira hacia el cielo. 

—Confió en tu juicio, Lake. Incluso confío en Eddie. Solo quería que 
ella supiese por que este trabajo es tan importante para mí. O tal vez, le 
dije todo lo que tenía que saber para que supiera porque es tan importante 

para mí. 

Mi cerebro está demasiado cansado incluso para analizar su 

comentario. —De cualquier manera, sé que fue difícil para ti… decirnos 
todo eso. Gracias. 

Vemos como un auto pasa y se detiene en el camino de entrada a 

nuestro lado. Una mujer sale, seguida de dos niñas. Todos llevan 
calabazas. 

—Sabes, no conozco a nadie de esta calle entera que no seas tú y 

Caulder —digo. 

Dirige su mirada a la casa en la que las tres personas acaban de 

entrar. —Esa es Érica. Está casada con su marido, Gus, desde hace 20 
años, creo. Tienen dos hijas, ambas adolescentes. La más mayor es la que 
cuida a Caulder a veces. 

—La pareja que vive a nuestra derecha lleva aquí mucho más 
tiempo, Bob y Melinda. Su hijo acaba de unirse al ejército. Eran un gran 

apoyo después de que mis padres murieran. Melinda cocinó todos los días 
durante meses. Todavía trae algo cerca de una vez a la semana. 

—La casa de allí —señala por la calle—. Es del hombre que les 

alquiló la casa a ustedes. Su nombre es Scott. Posee seis casas solo en 
esta calle. Es un buen tipo, pero sus inquilinos van y vienen mucho. Esas 
son las únicas personas que conozco. 

Miro a todas las casas que están a lo largo de la calle. Son todas 
muy parecidas y no puedo dejar de pensar en las diferencias que hay en 

las familias que viven dentro de ellas. Me pregunto si alguno de ellos 
esconde secretos. Si alguno de ellos se está enamorando. Si están 
contentos. Tristes. Asustados. Rotos. Solitarios. Si aprecian lo que tienen. 
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Si Gus y Érica aprecian su salud. Si Scott aprecia sus ingresos de renta 

adicional. Debido a que cada pedacito de ella, hasta la última gota, es 
fugaz. Nada es permanente. La única cosa que nosotros tenemos en 

común es lo inevitable. Todos morimos finalmente. 

—Había una chica —dice Will—. Se mudó a una casa de la calle 
hace un tiempo. Todavía recuerdo el momento en que la vi detenerse en el 

camión de mudanzas. Estaba tan segura en esa cosa. Era cien veces más 
grande que ella, pero lo llevó sin siquiera pedir ayuda. Vi cómo lo puso en 
el parque y apoyó la pierna arriba del tablero, como si conducir un camión 

de mudanzas era algo que hacía todos los días. Un pedazo de pastel. 

—Tenía que ir a trabajar pero Caulder había atravesado ya la calle. 

Estaba luchando con una espada imaginaria con el niño que había estado 
en el camión de mudanzas. Estaba a punto de gritarle que viniera a 
meterse en el coche, pero había algo en esa chica. Solo tenía que 

conocerla. Crucé la calle, pero ni siquiera se dio cuenta. Estaba mirando a 
su hermano jugar con Caulder, con esa mirada distante en su rostro. 

—Me paré al lado del camión de mudanzas y solo la miré. Me quedé 
mirándola mientras ella observaba con una mirada triste. Quería saber lo 
que le pasaba, lo que estaba pasando en su cabeza. ¿Qué le había hecho 

estar tan triste? Quería abrazarla. Cuando por fin salió del camión de 
mudanzas y me presenté, dejé todo lo que tenía que dejar irse de mis 
manos. Quería aferrarme a ella para siempre. Quería hacerle saber que no 

estaba sola. Fuera cual fuera la carga que llevaba a su alrededor, quería 
llevarla por ella. 

Inclinó mi cabeza sobre su hombro y pone su brazo a mí alrededor. 

—Ojala pudiera Lake. Me gustaría poder dejarlo todo. 
Desgraciadamente no es así como funciona. No solo desaparece, eso es lo 

que tu mamá está tratando de decirte. Necesita que tú lo aceptes y 
necesita saber que Kel también lo hace. Necesitas dárselo. 

—Lo sé, Will. Simplemente no puedo. Todavía no. No estoy dispuesta 
a tratar con ello todavía. 

Tira de mí hacia él y me abraza. 

—Nunca vas a estar preparada para ello, Lake. Nadie lo está. 

Me deja ir y se va. Y tiene razón otra vez, pero no me importa esta 
vez. 

 

 

—¿Lake? ¿Puedes venir? —Dice mamá desde fuera de la puerta de 
mi dormitorio. 

—Está abierto —le digo. 
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Camina dentro, lleva puesto su uniforme ahora. Se sienta en la 

cama junto a mí, donde estoy escribiendo en mi cuaderno. 

—¿Qué estas escribiendo? —Pregunta 

—Un poema. 

—¿Para la escuela? 

—No, para mí. 

—No sabía que escribías poesía —dice mientras trata de mirar por 
encima del hombro lo que escribo. 

—No escribo, la verdad. Si leemos poesía en el Club N9NE estamos 

exentos del examen final. Estoy pensando en hacer uno, pero no estoy 
muy segura. El pensamiento de levantarme allí, delante de toda la gente 

me pone nerviosa. 

—Empuja tus límites, Lake. Eso es lo que ellos hacen allí. 

Le doy la vuelta al poema y lo pongo boca abajo. –—Entonces, ¿qué 

pasa? 

Me sonríe, se acerca a mí y mete un mechón de pelo tras mi oreja. 

—No mucho —dice ella—. Tenía unos minutos antes de irme para el 
trabajo. Quería hacerte saber que es mi última noche. Ya no trabajaré más 
después de esta noche. 

Rompo nuestra mirada y me inclino hacia adelante y agarro mi 
pluma. Pongo la tapa hacia atrás y cierro el cuaderno, metiendo todo 
dentro de mi mochila. 

—Todavía estoy tallando calabazas, mamá. 

Poco a poco se levanta, vacila y luego camina hacia la puerta. 
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“Forever I will move like the world that turns  

beneath me 

And when I lose my direction, I’ll look up to the sky 

And when the black cloak drags upon the ground 

I’ll be ready to surrender, and remember 

Well we’re all in this together 

If I live the life I’m given, I won’t be scared to 

die.”24 

-The Avett Brothers, Once and Future Carpenter. 

 

15 
Traducido por Marie.Ang Christensen 

Corregido por Nats 

 

Will entra en la clase llevando un pequeño proyector. Lo pone en el 
escritorio y comienza a conectarlo a su ordenador portátil. 

—¿Qué haremos hoy, Sr. Cooper? —Pregunta Gavin. 

Will continúa preparándolo mientras responde a Gavin—: Quiero 
mostrarles por qué deberían escribir poesía. —Rodea su escritorio con el 
cable y lo inserta en el enchufe de la pared. 

—Sé por qué la gente escribe poesía —dice Javi—. Porque son un 
montón de bobos emocionales con nada mejor que hacer que quejarse de 

sus ex novias y perros muertos. 

—Te equivocas, Javi —digo—. A eso se le llama música country. 

Todos se ríen, incluso Will. Se sienta en su escritorio, gira el 

ordenador portátil encendido y mira a Javi. 

                                                           
24“Siempre me moveré como el mundo que gira debajo de mí 
Y cuando pierda mi dirección, miraré hacia el cielo 
Y cuando el manto negro se arrastre sobre la tierra 
Estaré listo para rendirme, y recordar 
Así que estamos todos juntos en esto 
Si vivo la vida que me dan, no estaré asustado de morir” 
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—¿Y qué? Si alguien se siente mejor escribiendo un poema sobre su 

perro muerto, entonces genial. Déjenlos. ¿Qué si alguna chica rompe tu 
corazón, Javi, y decides desahogarte con pluma y papel? Ese es tú asunto. 

—Eso es cierto —dice Javi—. Las personas son libres de escribir lo 
que quieran escribir. Pero la cosa que me molesta es, ¿qué pasa si quién lo 
escribe no quiere revivirlo? ¿Qué si un tipo realiza un slam sobre una mala 

ruptura, pero luego lo supera y avanza? Se enamora de alguna otra chica, 
pero ahora probablemente esté flotando por todo Internet ese video en 
Youtube de él hablando todo triste sobre cómo su corazón se rompió. Eso 

es una mierda. Si lo haces, o incluso lo escribes, algún día tendrás que 
revivirlo. 

Will deja de juguetear con el proyector y se levanta y dirige a la 
pizarra. Coge un trozo de tiza, escribe algo y luego da un paso al lado. 

“The Avett Brothers” 

Will apunta al nombre en la pizarra. —¿Alguien ha escuchado de 
ellos? —Me mira y niega ligeramente, indicando que no quiere que hable. 

—Suena familiar —dice alguien desde el fondo de la sala. 

—Bueno —dice mientras se pasea por la sala—. Son famosos 
filósofos que hablan y escriben muy sabiamente, que nos hacen pensar en 

sabias palabras. 

Trato de ahogar mi risa. Sin embargo, tiene prácticamente razón. 

—Una vez les preguntaron por esto. Creo que hacían una 

interpretación. Alguien les preguntó sobre su poesía, y si era duro tener 
que revivir las palabras cada vez que actuaban. Su respuesta fue, que a 

pesar de que se habían idealmente movido más allá de eso, de la persona o 
evento que inspiró sus palabras en ese momento, no significaba que 
alguien que los escuchara no estuviera en eso. 

—¿Entonces? Y qué pasa si la angustia que escribiste el año pasado 
no es lo que estás sintiendo hoy. Puede que sea exactamente lo que la 

persona de la primera fila esté sintiendo. Lo que estás sintiendo ahora, y a 
la persona que alcances con tus palabras dentro de cinco años; por eso es 
por lo que escribes poesía. 

Se gira hacia el proyector e inmediatamente reconozco las palabras 
proyectadas en la pared. Es la pieza que presentó en el slam de nuestra 

cita. Su pieza sobre la muerte. 

—¿Ves esto? Escribí esta pieza hace dos años, después de que mis 
padres murieran. Estaba enojado. Estaba dolido. Escribí exactamente lo 

que sentí. Cuando lo leo ahora, no comparto esos mismos sentimientos. 
¿Lamento haberlo escrito? No. Porque existe una posibilidad de que 

alguien en esta misma sala se identifique con esto. Que signifique algo 
para ellos. 
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Mueve su ratón y el proyector hace zoom, destacando una de las 

líneas de su poema. 

 

“A las personas no les gusta hablar sobre la muerte porque… 

los hace estar tristes.” 

 

—Nunca se sabe, alguien en esta misma habitación puede 
identificarse con esto. ¿Hablar sobre la muerte te entristece? Por supuesto 

que sí. La muerte apesta. No es algo divertido sobre lo que hablar. Pero a 
veces, necesitas hablar de ella. 

Sé lo que está haciendo. Me cruzo de brazos y lo observo mientras 

me mira directamente. Vuelve a su portátil, destacando otra línea. 

 

“Si sólo hubieran estado preparados, aceptado lo inevitable, expuesto 
sus planes,” 

 

—¿Qué tal este? Mis padres no estaban preparados para morir. 
Estaba enojado con ellos por eso. Me quedé con las cuentas, deudas, y un 

niño. Pero, ¿qué si hubieran sido advertidos? ¿Una oportunidad para 
discutirlo, exponer sus planes? Si hablar sobre la muerte no hubiese sido 

un tema tan evitable mientras vivían, entonces tal vez no habría tenido 
tantas dificultades con las que tratar después de su muerte. 

Me mira directamente mientras enfoca otra línea. 

 

“entenderían que no eran sólo sus vidas en sus manos.” 

 

—Todo el mundo asume que tienen al menos un día más. Si mis 
padres hubieran sabido lo que les pasaría antes de que ocurriera, habrían 

hecho todo lo que estaba en su poder para prepararnos. Todo. No es que 
no pensaran en nosotros, es que no pensaban en la muerte. 

Destaca la última línea de su poema. 

 

“Muerte. La única cosa inevitable en la vida…” 

 

Miro la frase y la leo. La releo. La leo una y otra, y otra vez. La leo 

hasta el final de la clase, hasta que todos a mí alrededor se han ido. Todos 
menos Will. 
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Está sentado en su escritorio, observándome. Esperando que 

entienda. 

—Lo entiendo, Will —susurro finalmente—. Lo entiendo. En la 

primera línea, cuando dijiste que la muerte era la única cosa inevitable en 
la vida… enfatizaste la palabra muerte. Pero cuando la repetiste al final del 
poema, no enfatizaste la palabra muerte, sino la palabra vida. Pones el 

énfasis en la vida al final. Lo entiendo, Will. Tienes razón. No trata de 
prepararnos para su muerte. Trata de prepararnos para su vida. Para lo 

que va a dejarnos. 

Se inclina y apaga el proyector. Agarro mis cosas, y me voy a casa. 

 

 

Me siento en el borde de la cama de mi madre. Está en el centro. Ya 

no tiene un lado, ahora que duerme sola. 

Aún lleva puesto su uniforme. Cuando se despierte y se lo quite, 

será la última vez que lo haga. Me pregunto si es por eso que todavía lo 
está usando, porque se da cuenta de esto también. 

Observo el ritmo de su cuerpo mientras respira. Con cada 

respiración que inhala, puedo oír la lucha de sus pulmones en su pecho. 
La lucha de los pulmones que le fallaron. 

Me estiro y acaricio su cabello. Cuando lo hago, unas pocas hebras 

caen en mis dedos. Saco mi mano y lentamente las envuelvo en mi dedo 
mientras camino a mi habitación y recojo el broche púrpura para el cabello 

del piso. Abro el broche, pongo las hebras de cabello dentro y lo cierro. Lo 
escondo bajo mi almohada y vuelvo a su habitación. Me deslizo a su lado 
en la cama y la envuelvo con mis brazos. Encuentra mi mano y 

entrelazamos nuestros dedos mientras hablamos sin decir una sola 
palabra. 

 

 

  



 

 

   P
á
g
in
a
1
5
9
 

“… …”25 

-The Avett Brothers, COMPLAINTE D'VN MATELOT MOURANT 

 

16 
Traducido por Vane-1095 

Corregido por βelle ❤ 

 

Después de que mi madre vuelve a dormir, voy a la tienda de 
comestibles. La comida favorita de Kel es basaña. Es la forma en la que 

solía decir lasaña, por lo que todavía la llamamos basaña. Tengo todo lo 
que necesito para la comida y me voy a casa y empiezo a cocinar. 

—Huele a basaña —dice mi mamá mientras sale de su cuarto. Esta 

en ropa normal ahora. Debe a haberse quitado el uniforme por  última vez. 

—Sip. Pensé que esta noche podríamos el favorito de Kel. Lo 

necesitará. 

Camina hacia el fregadero y se lava las manos antes de empezar a 
ayudarme a poner las capas de fideos. 

—Así que, ¿supongo que por fin dejaste de tallar calabazas? 

—Sí —respondo—. Las calabazas han sido talladas. 

Se ríe. 

—¿Mamá? Antes de que llegue, tenemos que hablar. Sobre lo que va 
a pasar con él. 

—Quiero hacerlo, Lake. Quiero hablar de ello. 

—¿Porqué no quieres que esté conmigo? ¿No crees que soy capaz? 
¿Qué sería una buena madre? 

Pone la última capa de fideos mientras los cubro con salsa. 

—Lake, no creo eso en absoluto. Solo quiero que puedas vivir tu 

vida. He pasado los últimos años enteros tratando de educarte, de 
enseñarte todo lo que sé. Se supone que es el momento para que metas la 
pata. Te equivoques. No criar a un niño. 

                                                           
25 Canción instrumental. 
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—Pero a veces la vida no pasa en orden cronológico —le contesto—. 

Eres un buen ejemplo de ello. Si fuera así, no morirías hasta que se 
suponía que lo hicieras. Hasta que tuvieras setenta y siete o así, creo. Esa 

es la edad media de muerte. 

Se ríe y niega con la cabeza. 

—En serio, mamá. Lo quiero. Quiero criarlo. Él querrá quedarse 

conmigo, sé que lo hará. Tienes que darnos la opción. Nosotros no hemos 
tenido una elección en nada de esto. Tienes que darnos esta. 

—Está bien —dice ella. 

—¿Está bien? ¿Está bien lo voy a pensar? ¿O está bien, bien? 

—Está bien, bien. 

La abrazo. La abrazo con más fuerza de lo que la he abrazado antes. 

—¿Lake? —dice—. Estas poniendo salsa de basaña sobre toda mí. 

Me alejo y me doy cuenta de que aún sostengo la espátula y está 

goteando sobre toda su espalda. 

 

 

—¿Por qué no puede venir? —Pregunta Kel después de que lo pongo 
en el camino de entrada y envío a Caulder a casa. 

—Ya te lo dije. Mamá necesita hablar con nosotros. 

Caminamos dentro de la casa y mamá está poniendo la basaña en el 
horno. 

—Mamá, ¿adivina qué? —dice Kel mientras corre a la cocina. 

—¿Qué, cariño? 

—Nuestra escuela está teniendo un concurso de disfraces en 
Halloween. ¡El ganador se lleva cincuenta dólares! 

—¿Cincuenta dólares? Guau. ¿Ya has decidido de qué quieres 

disfrazarte? 

—Aún no. —Se acerca a la barra y tira su mochila abajo. 

—¿Tu hermana te dijo que vamos a hablar esta noche? 

—Sí. Pero no tenía que hacerlo. Estamos teniendo basaña. 

Mi madre y yo lo miramos. 

—Cada vez que tenemos basaña son malas noticias. Cocinaron 
basaña cuando el abuelo murió. Cocinaron basaña cuando me dijeron que 
papá estaba muerto. Cocinaron basaña cuando me dijeron que nos 
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mudábamos a Michigan. Están cocinando basaña justo ahora. Alguien 

está muriendo o nos estamos mudando de regreso a Texas. 

Mi mamá me mira con los ojos bien abiertos, cuestionando nuestro 

tiempo. Parece que habría que abrir la discusión incluso antes. Se acerca a 
él y toma asiento. Sigo su ejemplo. 

—Eres muy observador, eso es seguro —dice ella. 

—Así que, ¿cuál es? —Pregunta, mirando hacia ella. 

Pone su mano en el costado de su cara y lo acaricia. —Tengo cáncer 
de pulmón, Kel. 

De inmediato echa los brazos alrededor de ella y la abraza. Le 
acaricia la parte posterior de la cabeza, pero él no llora. Ambos están en 

silencio un rato mientras espera que él hable. 

—¿Vas a morir? —Pregunta finalmente. Su voz es ahogada, porque 
su cabeza está enterrada en su camisa. 

—Lo haré, cariño. Pero no sé cuándo. Hasta entonces, sin embargo, 
vamos a pasar mucho tiempo juntos. Renuncié a mi trabajo hoy, así puedo 

pasar más tiempo contigo. 

No estaba segura de cómo reaccionaría él. Con tan solo nueve años 
probablemente no captaría la verdadera realidad de la misma hasta 

después de que todo realmente pasase. La muerte de mi padre fue tan 
repentina e inesperada, que naturalmente provocó una reacción más 
dramática en él. 

—¿Pero qué pasa después de que mueras? ¿Con quién vamos a 
vivir? 

—Tu hermana es una adulta ahora. Vas a vivir con ella. 

—Pero quiero quedarme aquí, por Caulder —dice mientras levanta la 
cabeza de la camisa y me mira—. Layken, ¿vas a hacerme regresar a Texas 

contigo? 

Hasta ese mismo momento, tenía toda la intención de mudarnos de 

regreso a Texas. 

—No, Kel. Nos quedaremos aquí. 

Kel suspira, absorbiendo todo lo que acaba de decir. —¿Estás 

asustada, mamá? —Le pregunta. 

—Ya no más —dice—. He tenido mucho tiempo para aceptarlo. De 
hecho, me siento afortunada. A diferencia de tu padre, por lo menos tengo 

una advertencia. Ahora tengo la oportunidad de pasar más tiempo con 
ustedes dos aquí en casa. 

Deja ir a mi madre y pone los codos sobre el mostrador. 
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—Tienes que prometerme algo, Layken. 

—Está bien —respondo. 

—No vuelvas a hacer basaña otra vez. 

Todos nos reímos. Todos nos reímos. Eso fue lo más difícil que mi 
madre y yo habíamos tenido que hacer, y estamos riendo. Kel es increíble. 

 

 

Dos horas más tarde, tenemos una enorme variedad de basaña, 

palitos de pan y ensalada. No hay forma de que nos comamos todo esto. 

—Kel, ¿por qué no vas a ver si Caulder y Will ya han comido? —dice 
mi madre mientras ve la comida conmigo. Kel se dirige como dardo hacia a 

la puerta. 

Ella pone dos lugares más en la mesa mientras lleno las bebidas con 
té. 

—Necesitamos hablar con Will acerca de ayudarnos fuera con Kel. 

—¿Will? ¿Por qué? 

—Porque, quiero llevarte a tus tratamientos a partir de ahora. Esto 
es demasiado para Brenda. Puedo perder un día de escuela de vez en 
cuando, o podemos ir cuando salga. 

—Está bien —dice mientras terminamos de preparar la mesa. 

Kel y Caulder vienen corriendo por la puerta principal, seguidos por 

Will un momento después. 

—¿Kel dice que tenemos basaña? —pregunta Will vacilante. 

—Sí, señor —dice mi madre en tanto sirve la basaña en platos. 

—¿Qué es basaña? ¿Lasaña a la Boloñesa? 

Se ve asustado. 

—Es basaña. Y es la última vez que lo tendremos así que disfrútala 

—dice ella. 

Will se acerca a la mesa y espera a que mamá y yo nos sentemos 

para tomar asiento. 

Pasamos alrededor los palitos de pan y ensaladas hasta que los 
platos de todo el mundo están llenos. Y al igual que la noche anterior, Kel 

es el primero en hacerlo incómodo. 

—Mi mamá se está muriendo, Caulder. 

Will me mira y le doy una media sonrisa, haciéndole saber que 
hablamos. 
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—Cuando ella muera, viviré con Layken. Al igual que tú vives con 

Will. Es como que seremos iguales. Todos nuestros padres estarán 
muertos, y viviremos con nuestro hermano o hermana. 

—Genial. Eso es una locura —dice Caulder. 

—¡Caulder! —grita Will. 

—Está bien, Will —dice mamá—. Es un poco loco si piensas en ello 

desde la perspectiva de un niño de nueve años. 

—Mamá —llama Kel—. ¿Qué acerca de tu dormitorio? ¿Puedo 
tenerlo? Es más grande que el mío. 

—No —respondo—. Tiene un baño en él. Tengo su habitación. 

Kel se ve derrotado. No cedo, sin embargo. Estoy consiguiendo el 

dormitorio con el baño. 

—Kel, puedes tener mi computadora —dice mi madre. 

—¡Lindo! 

Miro a Will, con la esperanza de que esta conversación no esté 
pareciéndole extraña, pero está riendo. Esto es exactamente lo que él 

esperaba que sucediera. Aceptación. 

Durante la cena, todos discutimos lo que va a suceder los próximos 
meses e hicimos los arreglos para Caulder y Kel mientras mamá recibe sus 

tratamientos. Will estuvo de acuerdo en dejar a Kel visitarlo cuando lo 
necesitara y dijo que continuaría llevándolo a la escuela. Yo los recogería 
camino a casa todos los días, a menos que esté en un tratamiento con 

mamá. Ella acordó con Will dejarla cocinarles casi todas las noches a 
cambio de su ayuda. Toda la noche fue un éxito. Siento que juntos, 

golpeamos a la muerte justo en la cara. 

—Estoy agotada —expresa mi mamá—. Tengo que tomar una ducha 
y llegar a la cama. 

Entra en la cocina donde Will está lavando los platos en el fregadero. 
Pone los brazos alrededor de su cintura y lo abraza por detrás. —Gracias, 

Will. Por todo. 

Él se da la vuelta y la abraza de regreso. 

Cuando pasa junto a mí en su camino al dormitorio, me da un 

codazo a propósito en el hombro. No habla ni una palabra, pero sé lo que 
está insinuado, me está dando su aprobación. Una vez más. Lástima que 
no cuente. 

Limpio la mesa y camino hacia el fregadero para enjuagar el trapo. 

—El cumpleaños de Eddie es el jueves. No sé que debería de 

conseguirle. 
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—Bueno, sé lo que no deberías conseguirle —dice. 

—Créeme, lo sé —río—. Creo que Gavin la llevará fuera el jueves en 
la noche. Quizá haré algo para ella el viernes. 

—Oh, hablando del viernes. ¿Me necesitan para cuidar a Kel el 
viernes? Olvidé que Caulder y yo vamos a Detroit este fin de semana. 

—No, está bien. ¿Cosas de familia? 

—Sí. Nos quedamos con nuestros abuelos un fin de semana al mes. 
Es una especie de tregua que acordamos después de que me lo llevara en 
medio de la noche. 

—Eso es bastante justo —digo. Llego al fregadero y desconecto el 
desagüe. 

—¿Así que no estarás el jueves de Slam? —Pregunta. 

—No. Iremos a ver a Caulder esa noche, sin embargo. Solo enviarlo 
después de la escuela. 

Pone el último plato en el filtro y se seca las manos en la toalla. 

—Es muy raro ¿no? ¿Cómo todo sucedió? ¿Ustedes mudándose aquí 

cuando lo hicieron? ¿Kel y Caulder encontrándose el uno al otro, justo 
cuando probablemente Kel más necesita un amigo? ¿Él tomando las 
noticias de tu madre tan bien? Simplemente todo salió bien. 

Se vuelve hacia mí y sonríe. —Estoy orgulloso de ti, Lake. Lo hiciste 
bien hoy —planta uno de sus prolongados besos en mi frente, luego 
camina hacia la sala de estar. 

—Caulder todavía tiene que tomar una ducha, supongo que 
necesitamos irnos. Te veré mañana —dice. 

—Sí. Nos vemos. 

Suspiro cuando pienso en una cosa que no está en su mente. La 
única cosa increíble que no sucedió; nosotros. 

Estoy empezando a aceptarlo. Que no estaremos juntos. Que no 
podemos estar juntos. Especialmente las últimas dos noches que él había 

estado aquí. Realmente se siente como que finalmente hemos dado paso. 
Definitivamente aún hay momentos, pero ninguno que no seamos capaces 
de superar. Es solo Octubre y el será mi maestro hasta Junio. Eso siguen 

siendo ocho largos meses. 

Cuando miro el cambio de mi vida en los últimos ocho meses, no 
puedo imaginar lo que será mi vida en ocho meses a partir de ahora. 

Cuando me acuesto y cierro los ojos, puedo hacer una resolución. Will no 
será mi primera prioridad. Estoy poniendo a mi madre primero, Kel 

segundo y la vida tercera. 

Finalmente. Él ya no tiene poder sobre mí. 
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—Eddie, ¿quieres coger una leche achocolatada para mí, Bebé? 
Olvidé conseguir una. —Gavin le está dando a Eddie sus ojos de cachorro. 

Eddie pone los ojos en blanco y se levanta. Tan pronto como se va, él se 
vuelve hacia nosotros y comienza a susurrar. 

—Mañana por la noche. Getty‘s. Seis en punto. Traigan un globo 

rosa. E iremos a Slam después. 

—Gavin, ¿estás loco? Esos no es gracioso, estará enojada —le 

susurro. 

—Confía en mí. 

Ella vuelve a la mesa con la leche achocolatada. —Aquí, Bebé. Me 

debes cincuenta centavos. 

—Te debo mi corazón —dice Gavin mientras ella le entrega la leche. 

Le da una ligera palmada en la cabeza. —¡Oh, crece un poco! Eres 
tan bobo —dice ella, justo antes de besarlo en su mejilla. 

 

 

De mala gana entro a Getty‘s con un globo color rosa en la mano. 
Gavin y Nick se encuentran en la parte posterior de la habitación en una 

cabina. Me hacen un gesto para unirme a ellos. Hay tantos globos rosados. 
Estará enojada. 

Gavin agarra mi globo y escribe algo en él con un gran marcador. —
Aquí —dice Gavin mientras me entrega un puñado de globos—. Toma esto 
y ve a la parte de atrás de los baños. Iré a buscarte cuando llegue el 

momento, estará aquí pronto. 

Me empuja al cuarto de baño antes de que tenga la oportunidad de 
objetar. Me paro en una esquina en el pasillo entre el baño de hombres y 

un armario de conserjes. Miro a todos los globos, y ahí es cuando me doy 
cuenta de que hay nombres escritos en cada uno de ellos. 

Momentos después, un señor mayor camina por el pasillo hacia mí. 

—¿Eres Layken? —Pregunta. 

—Sí —le respondo. 

—Soy Joel, el padre adoptivo de Eddie. 

—Oh, hola. 

—Gavin te quiere al frente, me quedo con los globos ahora. Eddie 
está ahí afuera. Piensa que fui al baño, así que no digas nada acerca de los 
globos. 
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—Uh, bueno —le entrego los globos y camino de regreso a la mesa. 

—¡Layken! ¡Viniste! Chicos esto es tan dulce —expresa Eddie. 
Empieza a sentarse en la cabina cuando Gavin tira de ella otra vez hacia 

arriba. 

—No estamos comiendo aún. Tenemos que salir fuera. 

—¿Fuera? Pero hace frío ahí afuera. 

—Vamos —dice mientras tira de ella hacia la puerta. 

Todos seguimos a Gavin fuera junto a Eddie. Miro a Nick, pero él se 
encoje de hombros, dando a entender que tampoco sabe lo que está 

pasando. Gavin saca un pedazo de papel y se pone delante de Eddie. 

—No escribí esta carta, cariño. Pero me dijeron que te la leyera. 

Eddie nos mira y sonríe, tratando de obtener pistas de nuestras 
expresiones. No podemos dar ninguna, porque no lo sabemos. 

Era cuatro de Julio cuando viniste a mí. Día de la independencia. 
Tenías catorce. Entraste como una ráfaga por la puerta y fuiste directa a la 
nevera, diciéndome que necesitabas una sprite. No tenía ninguna sprite. Me 
dijiste que estaba bien y agarraste un Dr. Pepper en su lugar. Me asusté. Le 
dije a la asistente social que no había manera de que te mantuviera. Nunca 
había adoptado a una adolescente antes. Ella me dijo que encontraría un 
lugar para ti al día siguiente, que necesitaba mantenerte esa noche. Estaba 
tan nervioso. No sabía qué decirle a una niña de catorce años. No sabía qué 
tipo de cosas les gustaban, qué programas veían. No tenía idea. Pero lo 
hiciste tan fácil. Estabas tan preocupada por hacerme sentir cómodo. 
Después esa noche cuando estaba oscuro afuera, oímos fuegos artificiales. 
Tomaste mi mano, me llevaste fuera del sofá y me arrastraste afuera. Nos 
quedamos sobre la hierba en el jardín de al frente y vimos el cielo. No te 
callabas. Me dijiste acerca de la familia de la que acababas de llegar, la 
familia antes de esa, y de la familia antes de esa. Todo el tiempo que 
estuvimos hablando, estaba escuchando. Escuchando a esta pequeña niña, 
tan llena de vida. Tan llena y cautivada por la vida que traté muy duro para 
derribarla.  

Eddie jadea cuando ve a Joel en la ventana del restaurante con 

docenas de globos rosas. Camina hacia afuera y se queda junto a Gavin. 
Gavin sigue leyendo la carta. 

Nunca he sido capaz de darte mucho. Aparte de cómo ir al parque, no 
te he enseñado mucho. Pero tú me has enseñado más de los que nunca 
sabrás. Y en este muy especial cumpleaños, tu decimo octavo —ya no 
perteneces al estado de Michigan. Y a partir de este momento, legalmente ya 
no me perteneces. Ya no perteneces a ninguna de las siguientes personas 
que una vez te reclamaron ni a tu pasado. 
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Joel comienza a leer los nombres en voz alta mientras lanza los 

globos, uno por uno. Eddie está llorando mientras ve los globos 
desaparecer lentamente en la oscuridad. Él continúa liberándolos, hasta 

que los nombres de veintinueve hermanos y trece de padres han sido 
leídos y liberados. 

Todavía tiene un globo rosa en su mano. Al otro lado del frente del 

mismo, en grandes letras negras, dice PAPÁ. 

—Espero que para tu cumpleaños, puedas aceptar este regalo —dice 

Joel mientras le entrega el globo rosa—. Quiero ser tu papá, Eddie. Quiero 
ser tu familia por el resto de tu vida. 

Eddie lo abraza y llora. El resto de nosotros camina lentamente 

hacia el interior de Gretty‘s para poder darles su momento. 

—Oh mi Dios, necesito una servilleta —lloriqueo mientras busco por 
algo para limpiar mis ojos. Agarro una de las servilletas del mostrador 

cuando miro a Nick y a Gavin. Ambos llorando. Tomo unas pocas 
servilletas más para ellos mientras caminamos de regreso a nuestra 

cabina. 
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“If I get murdered in the city 

don’t go revengin’ in my name 

One person dead from such is plenty 

No need to go get locked away.”26 

-The Avett Brothers, Murder in the City 

 

17 
Traducido por Lucia A.  

Corregido por Juli_Arg 

 

Puedo decir sinceramente que siento que me he movido a través de 
las cinco fases del duelo en cada aspecto de mi vida. 

He aceptado la muerte de mi padre. Acepté sus meses de muerte 

antes de que incluso nos trasladáramos a Michigan. He aceptado el 
destino de mi madre. Me doy cuenta de que ella aún no ha muerto, y que 
las fases del duelo reiniciarán nuevamente cuando lo haga. Pero sé que no 

será tan difícil. 

He aceptado vivir en Michigan. La canción que he escuchado 

repetidas veces en el piso de la casa de Will se llama El Peso de las 
Mentiras. Una parte de la letra dice: 

»El peso de las mentiras te derribará, siguiéndote a todas las 
ciudades porque aquí no sucede nada que no pase allí.« 

Cada vez que la canción serpenteaba, todo lo que yo escuchaba era 

la parte sobre las mentiras —y cómo pesan. Esta noche mientras conduzco 
hacia Detroit en mi jeep, sé lo que realmente significan esas palabras. No 
es sólo las mentiras a lo que se están refiriendo. Es la vida. No puedes 

correr a otro pueblo, a otro lugar, a otro Estado. De lo que sea que estás 
corriendo, va contigo. Permanece contigo hasta que aprendas a 

enfrentarlo. 

                                                           
26

"Si me asesinan en la ciudad 

no vayas a buscar revancha en mi nombre 
Una persona muerta así es suficiente 
No hay necesidad de ser encerrado bajo llave." 
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Lo que sea que corría de nuevo desde Texas, eventualmente hará su 

camino de regreso a mí. Así que aquí estoy en Ypsilanti, Michigan. Donde 
me quedo. Y estoy bien con eso. 

Acepté la situación con Will. No lo culpo en nada de lo que eligió. Sin 
duda, tenía la fantasía donde se arrodillaba a mis pies, diciéndome que no 
necesita una carrera cuando tiene amor. La realidad es que, si hubiera 

puesto sus sentimientos por mí primero; hubiera sido difícil de aceptar que 
podría fácilmente tirar las cosas que son más importantes para él. Habría 

dicho mucho menos de su carácter. Por lo tanto, no lo culpo, lo respeto. Y 
algún día cuando esté lista, voy a darle las gracias. 

 

 

Me detengo en el club un poco después de las ocho. Gavin tenía una 
sorpresa para Eddie así que tomarían un desvío, dijo que más tarde 

estarían aquí. El estacionamiento se encontraba inusualmente atestado, 
así que tengo que tomar un lugar en la parte de atrás del edificio. Cuando 

salgo del coche, tomo una respiración profunda y me preparo. No estoy 
segura de cuándo fue que decidí que iba a presentarme esta noche, pero lo 
estoy reconsiderándolo. 

Las palabras de mi madre perduran en mi cabeza mientras camino 
hacia a la puerta principal. »Empuja tus límites Lake, es por eso que están 
ahí« 

Puedo hacerlo. Son sólo palabras. Las repito y listo. Es así de simple. 

Ingreso por la puerta unos minutos después. Puedo decir que el tipo 

está a punto de salir a escena porque se podía escuchar el sonido de un 
alfiler al caer. Paso a hurtadillas tranquilamente y me dirijo hacia la parte 

de atrás de la habitación. No quiero llamar la atención sobre mí, así que 
me deslizo en un puesto vacío. Tomo mi teléfono para bajar el volumen y le 
envió un mensaje a Eddie para dejarle saber dónde estoy sentada. Es 

entonces cuando sucede; lo escucho. 

Will está de pie frente al micrófono en el escenario, interpretando 
una pieza como un sacrificio. 

 

Yo solía amar el océano. 

Todo en ella. 

Sus arrecifes de coral, sus blancas crestas, sus rugientes olas, las 
rocas que besan, sus leyendas de piratas y las colas de sirena, 

Tesoros perdidos y tesoros guardados... 

Y TODO 
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De sus peces 

En el mar. 

Sí, solía amar el océano, 

Todo sobre ella. 

La forma en que me cantaba al dormir mientras yo estaba en mi 

cama 

Luego me despierta con fuerza 

Que yo pronto llegué a temer. 

Sus fábulas, sus mentiras, sus engañosos ojos, 

Me iría de su sequía 

Si me importara lo suficiente. 

 

Yo solía amar el océano. 

Todo en ella. 

Sus arrecifes de coral, sus blancas crestas, sus rugientes olas, las 
rocas que besan, sus leyendas de piratas y las colas de sirena, tesoros 

perdidos y tesoros guardados... 

Y TODO 

De sus peces 

En el mar. 

Bueno, si alguna vez has intentado navegar tu velero a través de 
sus tempestuosos mares, te darás cuenta de que sus blancas crestas 

son tus enemigos. Si alguna vez has tratado de nadar hacia la orilla 
cuando con tu pierna acalambrada y acabas de consumir una gran cena 

de hamburguesas en In-n-Out27 que te está ahogando, y sus rugientes 
olas están golpeando el aire fuera de ti, llenando tus pulmones con agua 
como del mayal sus brazos, tratando de conseguir la atención de alguien, 

pero tus amigos 

¿sólo 

saludan con la mano 

de nuevo a ti? 

Y si alguna vez has crecido con sueños en tu cabeza acerca de la 

vida, y cómo uno de estos días serías pirata de tu propia nave y tendrías 
tu propio equipo y que todas las sirenas 

                                                           
27

In-n-Out: es un local tipo McDonalds en EEUU. 
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Te amarían 

sólo 

¿a ti? 

Bueno, te darás cuenta... 

Como yo eventualmente me di cuenta... 

¿Que todas las cosas buenas de ella? 

¿Todos lo bello? 

No es real. 

Es falso. 

Así que sigue con tu océano, 

Yo me quedo con el Lago. 

 

Aire. O agua. No sé cuál necesito. Me deslicé fuera del puesto y voy 

en dirección hacia la entrada principal, pero hago una línea recta hacia el 
baño. Sólo necesito silencio. 

Cuando abro la puerta al cuarto de baño, los compartimientos están 

vacíos. Hay una chica que lava sus manos en el único lavamanos que está 
disponible, así que decido esperar el agua. Escojo una casilla grande. La 

cierro detrás de mí y me apoyo contra la puerta. 

¿Eso realmente ocurrió? ¿Sabe incluso que estoy aquí? No, no lo 
hace. Le dije que no iba a venir. Él no tenía la intención de que yo 

escuchara esto. Aun así, lo escribió. Dijo que escribe lo que está sintiendo. 
Oh mi Dios, me ama. Will Cooper está enamorado de mí. 

He sabido todo el tiempo lo que sentía por mí. Puedo verlo en la 
forma en que me mira. Pero escuchar sus palabras y las emociones detrás 
de ello —cómo dijo mi nombre. ¿Cómo supone que voy a enfrentarme a él? 

No lo voy a hacer. Todavía no sabe que estoy aquí, sólo tengo que irme. 
Necesito salir antes de que me vea. 

Abro la puerta del baño y escaneo la zona, pero no lo veo. 
Afortunadamente, otro intérprete está en el escenario así que la mayoría 
de los ojos están pegados en el frente de la habitación. Me deslizo a través 

de la entrada y fuera de la puerta principal. 

—¡Layken! ¡Mira lo que Gavin me consiguió! —Eddie hace su camino 
al interior, manteniendo su cabello hacia atrás, queriendo que mire sus 

oídos. 

—Eddie, me tengo que ir. 

Su sonrisa se desvanece. 
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—Te llamo más tarde —la rozo al pasarla sin mirar los pendientes—. 

¡Tú no me viste! —Grito detrás de mí mientras me voy. 

Hago mi camino alrededor del edificio y choco contra Javier cuando 

está rodeando la esquina. ¡Por amor de Dios! ¿Está toda la clase aquí? 
Alguien va a dejar escapar que yo estuve aquí. No quiero que Will sepa que 
lo vi. 

—Oye, ¿cuál es la prisa? —Pregunta mientras me deslizo entre él y la 
pared. 

—Me tengo que ir. Te veré mañana. —Rápidamente me alejo. No 

tengo tiempo para charlar. Simplemente quiero estar en mi jeep y salir de 
este estacionamiento tan pronto como pueda. 

—Espera, te acompaño a tu coche —ofrece mientras me alcanza. 

—Estoy bien, Javi. Sigue adelante y ve adentro, que ya han 
comenzado. 

—Layken, estamos en Detroit. Estacionaste detrás de un club. Estoy 
caminando a tu coche. 

—Bien. Pero camina rápido. 

—¿Cuál es la prisa? —Pregunta mientras nos dirigimos hacia la 
parte de atrás del edificio. 

—Simplemente estoy cansada. Necesito dormir —digo mientras me 
detengo, sintiéndome segura de que Will no me vio. 

—Hay una cafetería por el camino. ¿Quieres ir a tomar un café? —

Pregunta. 

—No, gracias. No necesito cafeína, necesito mi cama. 

Guarda silencio mientras nos abrimos camino hacia mi jeep en la 
parte trasera del estacionamiento. Extiendo mi mano para agarrar mis 
llaves de mi… ¡Mierda! Mi bolso. Dejé mi bolso en el compartimiento. 

—¡Mierda! —Mascullo mientras pateo la grava delante de mí. Mi 
zapato afloja un pedazo de roca y golpea contra la puerta de mi jeep. 

—¿Qué pasa? —Pregunta. 

—Mi bolso. Dejé mis llaves y mi bolso adentro. —Doblo mis brazos 
sobre mi pecho y me apoyo contra el jeep. 

—No es gran cosa, de acuerdo. Vamos a volver a entrar a 
conseguirlos. 

—No, no quiero. ¿Te importaría conseguirlos por mí? —Le sonrío, 

esperando que sea suficiente. 

—Layken, no necesitas permanecer aquí por ti misma. 
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—Bien. Voy a enviarle un mensaje a Eddie para que lo traiga. 

¿Tienes teléfono? 

Da palmaditas en sus bolsillos. —No, está en mi camioneta. Venga, 

lo puedes utilizar —dice Javi mientras se agacha, toma mi mano y me lleva 
hacia su camioneta. 

Abre su puerta y alcanza en el interior su teléfono. 

—Está muerto —anuncia mientras enchufa el cargador—. Dale un 
par de minutos para que cargue en poco, entonces la puedes llamar. 

—Gracias —digo mientras me apoyo en su camioneta y espero. 

Se pone a mi lado mientras esperamos a que el teléfono se cargue. —
Está nevando otra vez —Javi articula mientras limpia algo de mi brazo. 

Levanto la mirada y veo los copos caer contrastando contra con el 
cielo negro. Supongo que estamos a punto de ver finalmente como 
realmente luce un invierno en Michigan. 

Me vuelvo para hacer frente a Javi. Estaba a punto de preguntarle 
algo sobre neumáticos para la nieve, o arados pero se escabulle de mi 

mente tan pronto como sus manos agarran mi cara y su lengua hace su 
camino en mi boca. Giro mi cara y empujo contra su pecho con mis 
manos. Cuando siente mi resistencia, aleja su rostro del mío, pero su 

cuerpo aún se presiona contra el mío, me empuja contra el frío metal de su 
camioneta. 

—¿Qué? —Sonríe—. Pensé que querías que te besara. 

—No, Javi. —Todavía lo estoy empujando con mis manos, pero no 
cede. 

—Vamos —dice con una sonrisa presumida en su rostro—. No 
dejaste tus llaves dentro. Quieres esto. —Su boca rodea la mía 
nuevamente y mi pulso empieza una carrera contra mi pecho. No es la 

misma reacción que tengo cuando Will hace mi pulso correr. Esta vez es 
más como en modo de lucha o huida. Trato de gritarle, pero sus manos 

arrastran mi cara en la suya tan duro que no puedo tomar aire. Intento 
moverme pero utiliza su cuerpo para inmovilizarme contra su camión, 
haciendo prácticamente imposible para mí poder liberarme. 

Cierro los ojos. Piensa, Layken. Piensa. 

Justo cuando estoy a punto de morder su labio, Javi se separa de 

mí. Excepto que sigue yendo hacia atrás. Alguien lo arrastra lejos de mí. 
Cae al suelo y Will está a horcajadas sobre él, aprovecha y lo agarra de su 
camisa y envía un golpe directo a la mandíbula de Javi. Javi vuelve a tierra 

pero da la vuelta y se impulsa contra él, causando que Will tropiece hacia 
atrás. 

—¡Detente! —grito. 
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Will cae al suelo cuando Javi le devuelve el golpe. Tengo miedo de 

que Javi vaya a pegarle de nuevo, así que me lanzo entre ellos mientras 
Javi balancea un golpe destinado a Will—directamente en mi espalda. 

Caigo hacia delante y aterrizo sobre Will. Intento tomar un respiro, pero no 
tengo ninguno. No puedo respirar. 

—Lake —Will me llama mientras me hace rodar sobre el suelo a su 

lado. Su preocupación es breve, no obstante, mientras la rabia llena sus 
ojos. Agarra la manija de la puerta del coche junto a nosotros y empieza a 
ponerse en pie. 

—No tenía la intención de golpearte —expresa Javi mientras camina 
hacia mí. 

Estoy en el suelo, por lo que no veo qué sucede a continuación, pero 
escucho un golpe y puedo ver que los pies de Javi ya no están plantados 
en el suelo. Levanto la mirada justo cuando Will se inclina sobre Javi y le 

suministra otro golpe. 

—¡Will, aléjate de él! —Le grita Gavin. Gavin está echando para atrás 

a Will y ambos caen al suelo. 

Eddie se apresura a mi lado y me tira en posición vertical. —Layken, 
¿qué pasó? —Tiene sus brazos a mí alrededor y me estoy agarrando mi 

pecho. Sé que fui golpeada en la espalda, pero se siente como si mis 
pulmones fueran concretos. Estoy jadeando por aire, pero no puedo 
contestarle. 

Will se mueve impaciente fuera del agarre de Gavin y se levanta. 
Camina hacia mí y toma mi mano mientras Eddie se escabulle fuera de su 

camino. Me tira hacia arriba y pone mi brazo sobre su hombro, 
envolviendo su otro brazo alrededor de mi cintura y empieza a caminar 
conmigo hacia adelante. 

—Estoy llevándote a casa. —Es todo lo que dice. 

—Espera —grita Eddie mientras rodea al frente de nosotros. —

Encontré tu cartera. 

Extiendo la mano y tomo la de ella tratando de sonreír. Su mano va 
hasta su oído en la forma de un teléfono y articula—: Llámeme. 

Will me ayuda a entrar en su coche y suavemente me recuesto 
contra el asiento. Mis pulmones se han rellenado con aire, pero cada 

respiración que tomo se siente como si tuviera un cuchillo que sobresale 
de mi espalda. Cierro los ojos y me concentro en inhalar y exhalar a través 
de mi nariz a medida que nos alejamos en el coche. 

Ninguno de nosotros habla. Yo, porque no puedo. Will porque… no 
sé por qué. Viajamos en silencio hasta que estamos casi a los límites de la 
ciudad de Ypsilanti. 
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Will tira del coche a un lado de la carretera y lo lanza en el parque. 

Golpea el volante antes de salir del coche y cierra la puerta. Su figura se 
ilumina por los faros del coche cuando camina lejos del vehículo, 

esporádicamente pateando en el suelo y maldiciendo obscenidades. 
Finalmente se detiene y veo cómo se para ligeramente con las manos en 
sus caderas. Su cabeza se inclina hacia atrás y mira al cielo, dejando que 

la nieve caiga en su rostro. Está así por un rato hasta que hace su camino 
hacia el coche, se sienta y tranquilamente cierra su puerta. Pone el coche 
en marcha y seguimos conduciendo en silencio. 

Soy capaz de caminar, mi respiración ha vuelto a la normalidad, y el 
cuchillo en mi espalda se siente más como un chichón ahora. A pesar de 

todo, todavía me asiste mientras caminamos a su casa. 

—Acuéstate en el sofá, conseguiré un poco de hielo —dice. 

Hago como dice. Descanso primero mi estómago en el sofá y cierro 

mis ojos, preguntándome qué demonios acaba de suceder esta noche. 

Siento su mano en el sofá mientras se arrodilla junto a mí. —¡Will! —

Jadeo cuando abro mis ojos y veo su rostro—. Tu ojo. —Hay un rastro de 
sangre que corre por su cuello de una herida sobre su ojo. 

—Está bien. Voy a estar bien —dice mientras se inclina sobre mí—. 

¿Te importa? —Pregunta cuando sus manos agarran la parte inferior de mi 
camisa. 

Niego con mi cabeza. 

Tira mi camisa sobre mi espalda y siento algo frío comprimir contra 
mi piel. Coloca el paquete de hielo sobre la lesión. Se levanta y abre la 

puerta, cerrándola detrás de él mientras se va. 

Se fue. Sólo se fue sin decir una palabra. Me quedé allí durante unos 
minutos más, esperando que regresase de inmediato, pero no lo hizo. 

Ruedo sobre mi lado y dejo el paquete de hielo caer en el sofá. Muevo 
con cuidado mi camisa volviéndola a bajar y me dispongo a pararme justo 

cuando la puerta se abre de golpe y mi madre entra corriendo. 

—¿Lake? Amorcito, ¿estás bien? —Lanza sus brazos a mí alrededor. 
Will camina detrás de ella. 

—Mamá —hablo débilmente mientras le devuelvo el abrazo y lloro. 

 

 

—Está bien mamá, de verdad —le aviso mientras me arropa en mi 
cama, me pregunta cómo se siente mi espalda por centésima vez en los 

diez minutos desde que he estado en casa. 
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Sonríe y acaricia mi cabello. Eso es lo que más voy a extrañar de 

ella. La manera en que acaricia mi pelo mientras me mira con tanto amor 
en sus ojos. 

—Will dice que fuiste golpeada en la espalda. ¿Quién te golpeo? 

Me estremezco cuando intento empujarme contra mi almohada. 

—Javi. Está en mi clase. Trató de pegarle a Will pero me puse en el 

camino. 

—¿Por qué trató de golpear a Will? 

—Porque Will le dio un puñetazo. Javi me acompañó hasta mi jeep 

cuando dejé el club. Pensaba que yo quería que me besara. Traté de 
empujarlo lejos de mí, no podía conseguir que se detuviera. La próxima 

cosa que supe es que Will se encontraba encima de él, golpeándolo. 

—Eso es terrible, Lake. Lo siento —expresa, se inclina y besa mi 
frente. 

—Está bien mamá. Estoy bien. Sólo necesito dormir un poco. 

Acaricia mi cabeza otra vez antes de levantarse y apagar las luces. 

—¿Qué pasa con Will? ¿Qué va a hacer…? —Pregunta antes de que 
se cierre la puerta. 

—No sé —respondo. Porque en primer lugar, creo que la pregunta se 

refiere a que va hacer con Javi. Pero después de que cierra la puerta, me 
doy cuenta que está preguntando qué va a hacer con su trabajo. 

Me despierto varias horas después de analizar minuciosamente la 
situación. No nos encontrábamos en la escuela. Me defendía. Tal vez Javi 
no diga nada. Will dio el primer puñetazo, bien. Y el tercero. Y el cuarto. Y 

probablemente habría lanzado el quinto si Gavin no se hubiera acercado 
cuando lo hizo. Intenté recordar cada pequeño detalle de toda la noche, en 

caso de que me preguntasen defender sus acciones mañana. 

 

 

Al día siguiente, me despierto para encontrar a Caulder en mi cocina 
con Kel comiendo cereales. 

—Oye, mi hermano no puede llevarnos hoy. Dice que tiene algo que 

hacer. 

—¿Qué tiene que hacer? 

Caulder se encoge de hombros. —No sé. Trajo tu jeep a casa esta 
mañana. Luego salió otra vez. —Una cucharada de fruit-loops entra en su 
boca. 
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Apenas me puedo sentar a través de mis dos primeras clases. Eddie 

y yo pasamos el segundo período escribiendo notas de ida y vuelta. Le 
conté todo lo que pasó anoche. Todo excepto el poema de Will. 

Siento como si estuviera flotando mientras caminamos hasta el 

tercer periodo. Casi como en mis sueños cuando estoy sobrevolando por 
encima de mí, viéndome caminar. Siento como que no estoy en control de 
mis acciones, sólo estoy observando cómo se realizan. Eddie abre la puerta 

y entra primero. Sigo lentamente detrás de ella mientras me abro paso a 
través de la puerta del aula. Will no está aquí todavía. Tampoco está Javi. 

Inhalo mientras tomo mi asiento. El bullicio de la conversación entre los 
otros compañeros es interrumpido brevemente por un chisporroteo del 
intercomunicador. 

—Layken Cohen, por favor repórtese en la administración. 

Inmediatamente giro alrededor y miro a Eddie. Me da una sonrisa a 

medias y un pulgar hacia arriba. Está tan nerviosa como yo. 

Hay varias personas en la oficina cuando entro. Reconozco al 
Director, el Sr. Murphy, hablando con dos hombres que no reconozco. 

Cuando se da cuenta de mi presencia, asiente y me hace una seña para 
que siga a través de la puerta. Cuando entro en la habitación, Will está 
con los brazos cruzados en la mesa. No me mira. Esto no se ve bien. 

—Srta. Cohen, por favor tome asiento —me dice el Sr. Murphy 
mientras él mismo toma asiento en la cabecera, contrario a Will. 

Elijo la silla más cercana a mí. 

—Este es el Sr. Chorizo, el padre de Javier —dice el Sr. Murphy, 
indicando hacia el hombre que no reconozco. 

El Sr. Chorizo está sentado frente a mí. Se levanta ligeramente y 
extiende la mano a través de la mesa y me la estrecha. 

—Este es el oficial Venturelli —dice el otro hombre. 

Él hace lo mismo y se inclina sobre la mesa, sacudiendo mi mano. 

—Estoy seguro que sabes por qué estás aquí. Es de nuestro 

entendimiento que hubo un incidente con el Sr. Cooper que ocurrió fuera 
de la escuela —dice, deteniéndose en caso de que necesite objetar algo. No 
lo hago. 

—Apreciaríamos si podría decirnos su versión de los hechos. 

Miro a Will y me da un guiño muy leve, dejándome saber que quiere 

que diga la verdad. Así que lo hago. Durante quince minutos explico 
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honestamente y detalladamente todo lo que pasó anoche. Todo excepto el 

poema de Will. 

Cuando estoy terminando con los detalles y todas las preguntas que 

me han formulado, estoy libre para volver a clase. Me levanto para irme, el 
Sr. Chorizo llama después de mí. 

—¿Srta. Cohen? 

Me doy vuelta y lo miro. 

—Sólo quiero decir que lo siento. Pido disculpas por el 
comportamiento de mi hijo. 

—Gracias —expreso. Giro y hago mi camino de regreso a la clase. 

Un sustituto está tomando el lugar de Will. Es una señora mayor 

que he visto en los pasillos antes, así que también debe ser una maestra 
aquí. Tomo tranquilamente mi asiento. No puedo pensar otra cosa que 
Will, y si estoy a punto de ser la razón por la que pierda su empleo. 

Cuando suena la campana, la clase empieza a salir ordenadamente y 
me giro hacia Eddie. 

—¿Qué pasó? —Cuestiona. 

Le cuento lo que sucedió, y que todavía no sé nada. Permanezco 
fuera de la puerta del salón durante un tiempo, esperando que Will vuelva, 

pero nunca lo hace. Durante el cuarto período, me doy cuenta de que no 
estoy de ánimo para aprender algo, así que me doy libre el resto del día. 

Cuando me dirijo a nuestra calle, el coche de Will está en su camino 

de entrada. Tiro mi jeep hasta la acera y ni siquiera me molesto entrando 
en el camino de entrada. Lo dejo aparcado y corro rápidamente a través de 

la calle. Tan pronto como estoy a punto de tocar la puerta, ésta se abre y 
Will está allí de pie con su mochila colgada en su hombro y su chaqueta. 

—¿Qué haces aquí? —Pregunta con una mirada de sorpresa en su 

rostro. 

—Vi tu coche —digo—. ¿Qué pasó? 

No me invita a entrar, al contrario, camina fuera y bloquea la puerta 
detrás de él. 

—Renuncié. Retiraron mi contrato —responde mientras camina 

hacia su coche. 

—Pero sólo te quedaban ocho semanas para dejar Cátedra. No fue tu 
culpa, Will. ¡No pueden hacer eso! 

Niega con la cabeza. —No, no es así. No fui despedido. Simplemente 
todos pensamos que era mejor si terminaba mi practica con estudiantes en 

una escuela diferente, lejos de Javier. Tengo una reunión con mi asesor de 
la facultad en media hora, que es a donde me dirijo. 
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Abre su puerta y se quita la chaqueta y la mochila, arrojándolos en 

el asiento del pasajero. 

—Pero ¿qué hay de tu trabajo? —Pregunto mientras sujeto la puerta, 

no queriendo que la cierre. Tengo tantas preguntas—. ¿Así que estás 
diciendo que ahora no tienes un ingreso? ¿Qué vas a hacer? 

Me sonríe y sale de nuevo del coche mientras coloca sus manos 

sobre mis hombros. 

—Layken, cálmate. Voy a solucionarlo. Pero ahora mismo, me tengo 
que ir. —Vuelve adentro, cierra su puerta y baja su ventana. 

—Si estoy en casa a tiempo, ¿puede Caulder quedarse con ustedes 
después de la escuela? 

—Seguro —contesto. 

—Nos vamos muy temprano para donde mis abuelos mañana, 
¿puedes asegurarte de que no coma nada de azúcar? Tiene que acostarse 

temprano —dice mientras lentamente se retira del camino de entrada. 

—Seguro —digo. 

—¿Y Layken? Tranquilízate. 

—Seguro —vuelvo a decir. 

Y se fue. Así como así. 
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“Close the laundry door 

Tiptoe across the floor 

Keep your clothes on 

I got all that I can take 

Teach me how to use 

The love that people say you made”.28 

—The Avett Brothers, Laundry Room. 

 

18 
   Traducido por macasolci 

Corregido por Melii 

 

Paso el resto de la tarde ayudando a mi mamá a limpiar. 

Mantiene mi mente ocupada. Ni una sola vez me pregunta por qué 

no estoy en la escuela. Supongo que ahora está dejando en mis manos las 
cosas cotidianas. Cuando es hora de recoger a Caulder y a Kel, Will no 

está en casa. Llevo a ambos chicos de vuelta a la casa y comenzamos otra 
discusión sobre disfraces de Halloween.  

—Ahora sé lo que quiero ser —le dice Kel a mamá. 

Ella está doblando ropa en la sala de estar. Deja una toalla en el 
respaldo del sofá y mira a Kel—: ¿Qué vas a hacer, cariño? 

Él le sonríe. 

—Tu cáncer de pulmón —dice él. 

Ella está tan acostumbrada a las cosas que salen de la boca de Kel, 

que no se saltea ni un latido. 

—¿Oh, sí? ¿Venden de esos en Wal-Mart? 

                                                           
28

“Cierra la puerta del lavadero 

Camina de puntillas de pie por el suelo 
Mantén tu ropa puesta 
Tengo todo lo que puedo tomar 
Enséñame cómo usar 
El amor que la gente dice que hiciste”. 
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—No lo creo —dice él, mientras agarra una bebida de la heladera—. 

Tal vez tú puedas hacerlo. Quiero ser un pulmón. 

—Oye —dice Caulder—. ¿Puedo ser el otro pulmón? 

Mamá ríe mientras agarra una lapicera y papel de la barra y se 
sienta. 

—Bueno, supongo que mejor averiguamos cómo coser un par de 

pulmones cancerosos. 

Kel y Caulder la miran y comienzan a escupir ideas. 

—Mamá —digo rotundamente—. No lo harás. 

Ella levanta la mirada de su dibujo y me sonríe. 

—Lake, si mi niño quiere ser un pulmón canceroso para Halloween, 

entonces me voy a asegurar de que sea el mejor pulmón canceroso plagado 
de tumores que exista. 

Rodeo los ojos y me uno con ellos en la barra, escribiendo una lista 

de los suministros que necesitaremos. 

 

 

Después de que volvemos de la tienda con las cosas y materiales 
necesarios para los disfraces de pulmones cancerosos, Will sube por su 

camino. 

—¡Will! —Caulder corre a través de la calle y agarra su mano, 
tirando de él hacia nuestra casa—. ¡Espera a ver esto! 

Will nos ayuda a mi mamá y a mí a agarrar las cosas del baúl y 
todos nos dirigimos adentro. 

—¿Adivina qué vamos a hacer para Halloween? —Caulder está 
radiante mientras se para en la cocina, señalando a las cosas en el suelo. 

—Uh... 

—¡El cáncer de Julia! —Anuncia Caulder, emocionado. 

Will levanta las cejas y mira a mi madre, quien acaba de regresar de 

su cuarto con una máquina de coser. 

—Sólo se vive una vez, ¿verdad? —Posa la máquina en la barra. 

—Nos dejará hacer los tumores para los pulmones —dice Kel—. 

¿Quieres hacer uno? Te dejaré hacer el grande. 

—Uh... 

—Kel —digo—, Will y Caulder no pueden ayudar, estarán fuera de la 

ciudad todo el fin de semana. —Llevo dos de las bolsas a la brea y 
comienzo a desempacarlas. 
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—En realidad —responde Will mientras agarra la otra bolsa del 

suelo—. Eso fue antes de que descubriera que vamos a ser cánceres de 
pulmón. Creo que tendremos que reprogramar nuestro viaje. 

Caulder corre hacia Will y lo abraza. 

—Gracias, Will. Van a necesitar medirme cuando lo hagan, de todas 
formas. He estado creciendo un montón. 

Y una vez más, por tercera vez esta semana, somos una gran familia 

feliz.     

 

 

Tenemos la mayoría de los moldes dibujados a mano cortados y es 
hora de tomarles las medidas a los chicos. 

—¿Dónde está tu cinta de medir? —Le pregunto a mamá. 

—No lo sé —dice ella—. No sé si tengo una, en realidad. 

—Will tiene una, podemos usar la suya —digo—. ¿Te importaría 
buscarla? 

—¿Tengo una cinta de medir? —Pregunta él. 

—Sí, está en tu costurero —digo. 

—¿Tengo un costurero? 

—Está en tu lavadero. 

No puedo creer que no lo sepa. Limpié su casa una vez y ¿Puedo 

decir dónde está todo mejor que él?  

—Está al lado de la máquina de coser en el estante detrás de los 

moldes de tu madre. Los puse en orden cronológico de acuerdo al número 
de mo... No importa —digo mientras me levanto—. Sólo te mostraré. 

—¿Pusiste sus moldes en orden cronológico? —Pregunta mi madre, 

perpleja. 

Me doy la vuelta hacia ella mientras nos dirigimos a la puerta. 

—Estaba teniendo un mal día. 

Will y yo nos dirigimos a través de la calle y yo tomo la oportunidad 
para preguntarle por lo que pasó con su pasantía. No quería preguntarle 

en frente de Caulder, porque no estaba segura de si le había dicho algo. 

—Recibí un castigo —dice mientras entramos—. Me dijeron que 
como estaba defendiendo a otro alumno, no podían en realidad 

reprochármelo. 

—Eso es bueno. ¿Qué hay de tu pasantía? —Repito mientras camino 

a través de la cocina y me meto en el lavadero donde agarro el costurero. 
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—Bueno, es un poco complicado. Las únicas que tienen disponibles 

están aquí en Ypsilanti, pero todas eran primaria. Mi especialidad es 
secundaria, así que he sido colocado en una escuela en Detroit. 

Detengo lo que estoy haciendo y lo miro. 

—¿Qué significa eso? ¿Se van a mudar? 

Él ve la preocupación cruzar por mi rostro y ríe. 

—No, Lake, no vamos a mudarnos. Es sólo por ocho semanas. 
Viajaré un montón, sin embargo. En realidad iba a hablar de esto con tu 
madre y contigo más tarde. No seré capaz de llevar a los chicos a la 

escuela, o recogerlos tampoco. Me voy a ir mucho. Sé que no es un buen 
momento para pedir su ayuda... 

—Detente —agarro la cinta de medir y devuelvo los contenidos a la 
caja—. Sabes que ayudaremos. 

Will me sigue cuando vuelvo al lavadero y pongo de vuelta el 

costurero al lado de la máquina de coser. Mi mano roza los patrones 
perfectamente alineados en orden cronológico mientras recuerdo toda la 

limpieza y alfabetización que hice la semana pasada. ¿Es posible, que tal 
vez tuviera un momentáneo lapso de cordura? Sacudo la cabeza y me 
estiro para apagar la luz cuando me choco con Will. Está apoyado contra el 

marco de la puerta con su cabeza reposando en la pared. Está oscuro 
ahora, ya que he apagado la luz, pero su rostro está ligeramente iluminado 
por el brillo proveniente de la cocina detrás de él. 

Una sensación cálida fluye a través de mí mientras trato de no elevar 
mis esperanzas. Tiene esa mirada en los ojos otra vez. 

—Anoche —susurra—, cuando vi a Javi besándote... —Su voz se 
desvanece y se queda en silencio por un momento—. Pensé que le estabas 
devolviendo el beso. 

Es difícil cuando está a una proximidad tan cercana, pero intento lo 
mejor que puedo concentrarme y procesar su confesión. Si pensaba que 

estaba dejando que pasara, entonces ¿por qué me separó de Javi? ¿Por 
qué le pegó? Entonces me golpea. Will no me estaba defendiendo anoche, 
estaba celoso. 

—Oh —es todo lo que puedo decir. 

—No supe la historia completa hasta esta mañana, cuando me 

contaste tu versión —dice mientras sigue bloqueándome la salida; 
haciendo que me quede parada en la oscuridad—. Dios, Lake. No puedo 
decirte lo enojado que estaba. Quería herirlo tanto. ¿Y ahora? Ahora que sé 

que él realmente estaba lastimándote, quiero matarlo. —Se aleja de mí y 
descansa su espalda contra el marco de la puerta. 

Vuelvo a pensar en anoche y las emociones que Will debe haber 
experimentado. Estar profesándome su amor en el escenario un minuto y 
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después creer que estaba besándome con Javi al siguiente minuto. No es 

de extrañar que estuviera tan molesto de camino a casa. 

Todavía me está bloqueando la salida. No es que planee salir 

corriendo a ningún lado. Mi cuerpo entero está tenso, sin saber lo que él 
está por decir o hacer. Trato de relajarme mientras exhalo. Mi respiración 
ha aumentado tan rápido en el último minuto, que mis pulmones están 

comenzando a doler mientras el nudo en mi espalda me recuerda su 
presencia. 

—¿Cómo...? —Tartamudeo—. ¿Cómo sabías que estaba allí?  

Él se vuelve y me enfrenta, colocando ambas manos a cada lado del 
marco de la puerta. Su altura y la manera en que me tiene atrapada son 

intimidantes, pero en una forma muy buena. 

—Te vi. Cuando terminé mi pieza, te vi irte. 

Mis rodillas empiezan a fallarme, así que pongo mi mano en la 

secadora detrás de mí para sostenerme. Él sabe que lo vi actuar. ¿Por qué 
me está diciendo esto? Trato con todas mis fuerzas de no elevar mis 

esperanzas, pero tal vez desde que no es más mi maestro, podemos 
finalmente estar juntos. Tal vez eso es lo que está tratando de decirme. 

—Will, ¿significa esto que...? 

Da un paso hacia mí, sin dejar espacio entre nosotros. Sus dedos 
rozan mi mejilla mientras estudia mi rostro con sus ojos. Poso mis manos 
en su pecho mientras él me rodea con los brazos y me acerca a su cuerpo. 

Trato de alejarme un paso para terminar mi pregunta, pero su cuerpo me 
presiona contra la secadora. 

Justo cuando intento preguntarle de nuevo, lleva sus labios hacia 
los míos. Inmediatamente dejo de resistirme y dejo que me bese. Mi cuerpo 
entero se vuelve débil mientras mis brazos caen a mi lado y tiro la cinta de 

medir al suelo. 

Él agarra mi cintura y me levanta para sentarme sobre la secadora. 

Nuestros rostros ahora están alineados. Me besa como si estuviera 
recompensando un mes entero de besos robados. No puedo decir dónde 
terminan mis manos y dónde comienzan las suyas mientras 

frenéticamente tiramos del otro, nuestras manos explorando el cuerpo del 
otro. Envuelvo mis piernas alrededor de su cintura y tiro de su boca hacia 
mi cuello para poder recuperar el aliento. Todos los sentimientos que tengo 

por él se apresuran a volver. Intento retener las lágrimas cuando me doy 
cuenta de lo mucho que en realidad lo amo. Oh Dios mío, lo amo. Estoy 

enamorada de Will Cooper. 

No intento controlar más mi aliento; no tendría sentido. 

—Will —llamo mientras él continúa explorando mi cuello con sus 

labios—. ¿Significa esto... significa esto que no tenemos que fingir... más? 
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—Estoy respirando tan pesadamente que apenas puedo formar una 

oración coherente—. ¿Podemos estar... juntos; porque ya no... Porque ya 
no eres mi maestro? 

Sus manos suavizan su agarre en mi espalda mientras sus labios 
lentamente se cierran y se alejan de mi cuello. Intento volverlo a acercar a 
mí pero él se resiste. Pone sus manos sobre mis pantorrillas y 

desengancha mis piernas de su cintura mientras da un paso atrás y se 
apoya contra la pared detrás de él, evitando mis ojos. 

Mis manos aprietan los bordes de la secadora mientras me bajo de 

un tirón. 

—¿Will? —Llamo mientras doy un paso hacia él. 

La luz de la cocina proyecta una sombra sobre su rostro pero puedo 
ver que su mandíbula está apretada. Sus ojos están llenos de vergüenza 
cuando me mira, disculpándose. 

—¿Will? Dímelo. ¿Todavía se aplican las reglas? 

No tiene que responderme, puedo decir por su reacción que sí lo 

hacen. 

—Lake —dice en voz baja—. Tuve un momento de debilidad, lo 
siento. 

Aprieto mis manos contra su pecho. 

—¿Un momento de debilidad? ¿Es así como lo llamas a esto? 

¿Un momento de debilidad? —Grito—. ¿Qué ibas a hacer, Will? ¿Cuándo 
ibas a dejar de besarme y patearme fuera de tu casa esta vez? —Me doy la 

vuelta y salgo del lavadero para encaminarme a través de la cocina. 

—Lake, no. Lo siento. Lo siento tanto. No pasará de nuevo, lo juro. 

Me detengo y me giro hacia él. 

—¡Tienes toda la maldita razón de que no lo harás! Finalmente lo 
acepté, Will. Después de un mes entero de tortura, finalmente ya era capaz 

de estar alrededor tuyo otra vez. ¡Luego vas y haces esto! Ya no puedo 
hacerlo —chillo—. ¿La manera en que consumes mi mente cuando no 
estamos juntos? Ya no tengo tiempo para esto. Tengo cosas más 

importasen en las que pensar que tus pequeños momentos de debilidad. 

Cruzo la sala de estar y abro la puerta principal y hago una pausa. 

—Tráeme la cinta de medir —pido con calma. 

—¿Q-Qué? —dice él. 

—¡Está en el maldito suelo! ¡Tráeme la cinta de medir!  
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Escucho sus pasos desvanecerse a medida que camina hacia el 

lavadero. Recupera la cinta de medir y me la entrega. Cuando la pone en 
mi agarre, me aprieta la mano. 

—No me hagas el tipo malo, Lake. Por favor. 

Alejo mi mano de la suya. 

—Bueno, ciertamente ya no eres la víctima. 

Me doy la vuelta y salgo, cerrando de un portazo detrás de mí. Cruzo 
la calle y no miro hacia atrás para ver si me está mirando. Ya no me 

importa. 

Me detengo en nuestra entrada y respiro hondo mientras me seco los 
ojos. Abro la puerta principal de nuestro hogar, pongo una sonrisa en mi 

rostro, y ayudo a mi mamá a hacer sus últimos disfraces de Halloween. 
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“Ain’t it like most people 

I’m no different 

We love to talk on things 

We don’t know about.”29 

-The Avett Brothers, 10.000 palabras. 

 

19 
Traducido por amnl3012 

Corregido por Juli_Arg 

 

Will y Caulder salieron de la ciudad después de todo. Mamá y yo 
pasamos la mayor parte del sábado y el domingo dando los toques finales 

a los trajes. Dejé que mi madre sepa sobre el horario de Will y cómo vamos 
a estar ayudando más. Tan cabreada como me sentía, no quiero que 

Caulder y Kel tengan que sufrir. El domingo por la noche ni siquiera me di 
cuenta cuando Will llegó a casa, porque no me importa. 

 

 

—Kel, llama a Caulder y dile que puede venir a probarse su traje —
digo mientras arrastro a Kel de la cama—. Will tiene que salir temprano de 

todos modos. Él puede prepararse aquí. 

Es Halloween, día de los pulmones cancerosos. Kel corre a la cocina 

y coge el teléfono. 

Me doy una ducha y termino de prepararnos, luego despertamos a 
mi madre para que pueda ver los resultados finales. Después de que ella 

se viste, bajo la instrucción de Caulder y Kel, cierra los ojos. La llevo a la 
sala de estar y la coloco delante de los dos chicos. 

—¡Espera! —Pide Caulder—. ¿Qué pasa con Will? Tiene que vernos, 
también. 

                                                           
29“¿No es como la mayoría de gente? 
No soy diferente 
Nos encanta hablar de cosas 
que no sabemos” 
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Llevo a  mi madre de vuelta al pasillo mientras corro hacia la puerta 

principal, me pongo las botas y salgo a la calle. Él está saliendo de su 
camino de entrada, así que lo paro. Puedo ver por la mirada en su cara 

que tiene la esperanza de que lo haya perdonado. Inmediatamente ceso 
cualquier falsa esperanza. 

—Sigues siendo un imbécil, pero tu hermano quiere que veas su 

traje. Pasa un segundo. —Vuelvo a la casa. 

Cuando entra lo posiciono a él y a mi madre delante de los chicos y 
les digo que abran los ojos. 

Kel es el pulmón derecho, Caulder es el de la izquierda. El material 
de relleno tiene una forma tal que los brazos y la cabeza se ajustan a 

través de pequeñas aberturas y la parte inferior está abierta para su 
desecho y las piernas. Hemos teñido el material de modo que refleje los 
puntos muertos aquí y allá. Hay grandes grumos que sobresalen de los 

pulmones en diferentes lugares, que son los tumores. Hay una larga pausa 
antes de que Will y mi madre reaccionen. 

—Es repugnante —dice Will. 

—Repulsivo —añade mi madre. 

—Horroroso —concluyo. 

Los chicos chocan los cinco. O, más bien, los pulmones chocan los 
cinco. Después de tomar fotografías,  los cargo en el jeep y me llevo el par 
de pulmones a la escuela. 

 

 

Ni siquiera estoy a mitad de segundo periodo, cuando mi teléfono 
empieza a vibrar. Lo saco de mi bolsillo y miro el número. Es Will. Nunca 
me llama. Supongo que está tratando de disculparse por lo que vuelvo a 

poner el teléfono en mi chaqueta. Vibra de nuevo. Está llamando de nuevo. 
Me doy vuelta y miro a Eddie. 

—Will sigue llamándome, ¿debo responder? —Pregunto. No sé por 
qué le estoy preguntando. Tal vez ella tenga buenos consejos. 

—No sé —dice. 

Quizás no. 

En su tercer intento, pulso el botón de contestar y pongo el teléfono 

en mi oreja. —¿Hola? —Susurro. 

—Layken, soy yo. Mira, tienes que ir a la primaria. Hubo un 
incidente y no puedo localizar a tu mamá. Estoy en Detroit, no puedo ir. 

—¿Qué? ¿Con quién? —Susurro. 
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—Ambos, supongo no se hicieron daño. Sólo necesitan a alguien que 

los recoja. ¡Ve! Llámame. 

Tranquilamente me excuso de clase. Eddie me siguió. 

—¿Qué sucede? —Cuestiona mientras caminamos por el pasillo. 

—No lo sé. Algo con Kel y Caulder —digo. 

—Voy contigo —anuncia.  

 

 

Cuando llegamos a la escuela, corro dentro. Me quedo sin aliento y 

al borde de la histeria cuando encontramos la oficina. Kel y Caulder están 
sentados en el vestíbulo. 

Mis pies no se mueven lo suficientemente rápido, corro a ellos y los 
abrazo. 

—¿Están bien? ¿Qué pasó? 

Ambos se encogen de hombros. 

—No lo sé —dice Kel—. Nos dijeron que teníamos que sentarnos aquí 

hasta que nuestros padres vinieran. 

—¿Srta. Cohen? —dice alguien detrás de mí. Me doy la vuelta y hay 
una mujer delgada con el pelo rojo que me mira. Lleva una falda lápiz 

negra y una camisa blanca. Se parece más a una bibliotecaria que a una 
directora. Hace un gesto de la mano hacia su oficina y Eddie y yo la 
seguimos. 

La mujer entra y se sienta en su escritorio, asintiendo con la cabeza 
a las sillas en frente de ella. Eddie y yo nos sentamos. 

—Soy la Srta Brill. Soy la directora de Chapman Elementary. 
Directora Brill. 

La manera brusca en que me habla y su postura arrogante 

inmediatamente me golpea. No me gusta. 

—¿Los padres de Caulder se unirán a nosotros? —Pregunta. 

—Los padres de Caulder han muerto —respondo. 

Corta su respiración, a continuación, intenta controlar su reacción 
sentándose aún más recta. —Oh, está bien. Lo siento —dice—. ¿Y su 

hermano? Vive con su hermano, ¿verdad? 

Asiento con la cabeza. —Está en Detroit, no puede venir. Soy 
hermana de Kel. ¿Cuál es el problema? 

Ella ríe. —Bueno, ¿no es obvio? —Señala hacia ellos por la ventana 
de su oficina. 



 

 

   P
á
g
in
a
1
9
0
 

Miro a los niños. Están jugando piedra-papel-tijeras y riendo. Sé que 

se está refiriendo a sus trajes, pero ha perdido el respeto con su actitud, 
por lo que sigo actuando ajena. 

—¿Es piedra-papel-tijera contra la política de la escuela? —Le 
pregunto. 

Eddie se ríe. 

—Srta. Cohen —dice—. ¡Están vestidos como pulmones cancerosos! 
—Sacude la cabeza con incredulidad. 

—Pensé que eran frijoles podridos —dice Eddie. 

Ambas reímos. 

—No creo que esto sea divertido —dice la Directora—. ¡Están 

causando una distracción entre los estudiantes! ¡Son trajes muy ofensivos 
y groseros! No sé quién pensó que era una buena idea, pero necesitas 
llevarlos a casa y cambiarlos de ropa. 

Mi atención regresa a la Directora mientras poco a poco doy la vuelta 
y me inclino hacia adelante, colocando mis brazos sobre su escritorio. 

—Directora Brill —digo con calma—, esos trajes fueron hechos por 
mi madre. Mi madre, que tiene etapa terminal de cáncer de pulmón. Mi 
madre, que nunca verá a su hijito celebrar Halloween de nuevo. Mi madre, 

que tendrá probabilidades de experimentar un año más de vida. La última 
Navidad. Último cumpleaños. Última Pascua. Y si Dios quiere, el último 
día de la Madre. Mi madre, que cuando su hijo de nueve años de edad le 

preguntó, si podía ser su cáncer en Halloween, no tuvo más remedio que 
hacer el mejor traje de pulmón plagado de tumores cancerosos que pudo. 

Así que si cree que es tan ofensivo, le sugiero que los lleve a casa usted 
misma y se lo diga a mi madre a la cara. ¿Necesita mi dirección? 

La Boca de la Directora Brill se abrió mientras sacude la cabeza. No 

puede responder. Me pongo de pie y Eddie me sigue a la puerta. Me 
detengo, giro de vuelta y camino de regreso a su oficina. 

—Y una cosa más. ¿El concurso de disfraces? Espero que sea 
limpiamente juzgado. 

Eddie se ríe mientras cierro la puerta detrás de nosotras. 

—¿Qué está pasando? —Pregunta Kel. 

—Nada —digo—. Ustedes pueden volver a clase. Ella sólo quería 

saber dónde conseguimos los materiales para su traje, quizás pueda ser 
una hemorroide el próximo año. 

Eddie y yo tratamos de contener la risa cuando los chicos hacen su 

camino de regreso a clases. Nos dirigimos fuera y tan pronto como abrimos 
la puerta, explotamos. Nos reímos tan duro, lloramos. 
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Cuando volvimos al jeep, tengo seis llamadas perdidas de mi madre 

y dos de Will. Les devuelvo sus llamadas y les aseguro que la situación ha 
sido resuelta sin ahorrar ningún detalle. 

Esa misma tarde cuando recojo a los chicos de la escuela, corren 
hacia el coche. 

—¡Ganamos! —Anuncia Caulder mientras se sube en el asiento 

trasero—. ¡Ambos ganamos! ¡Cincuenta dólares cada uno! 
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“Well I've been locking myself up in my house for some time now 

Reading and writing and reading and thinking 

and searching for reasons and missing the seasons 

The Autumn, the Spring, the Summer, the snow 

The record will stop and the record will go 

Latches latched the windows down, 

the dog coming in and the dog going out 

Up with caffeine and down with the shot 

Constantly worried about what I've got 

Distracted by work but I can't make it stop 

and my confidence on and my confidence off 

And I sink to the bottom I rise to the top 

and I think to myself that I do this a lot 

World outside just goes it goes it goes it goes it goes it 

goes...”30 

-The Avett Brothers, Talk on Indolence. 

 

20 
Traducido por Anna Banana 

Corregido por Juli_Arg 

 

Las próximas semanas van y vienen. Eddie cuida de los chicos hasta 

que Will regresa a casa en los días que llevo a mi madre a sus 
tratamientos. Will sale de casa a las seis y media de la mañana todos los 
días y regresa hasta las cinco y media. No nos vemos el uno al otro. Hemos 

recurrido a mensajes de texto y llamadas telefónicas cuando se trata de 

                                                           
30“He estado encerrándome en casa desde hace ya algún tiempo 

Leyendo y escribiendo y leyendo y pensando; Y buscando las razones y extrañando las 
estaciones 
El otoño, la primavera, el verano, la nieve; El disco se detendrá y el disco continuará 
Los pestillos enganchando las ventanas cerradas; El perro entrando y el perro saliendo 
Arriba con cafeína y abajo con el tiro; Constantemente preocupado por lo que tengo 
Distraído por el trabajo pero no puedo detenerlo; y Con mi confianza y sin mi confianza 
Y me hundo hasta el fondo y me elevo a la cima; Y me digo a mí mismo que hago esto 
demasiado; El mundo afuera continúa, continúa, continúa, continúa…” 
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Kel y Caulder. Mi madre me ha estado preguntado para saber lo que pasa, 

queriendo saber por qué ya no pasa tanto tiempo en nuestra casa. Le 
miento y le digo que él sólo está ocupado con su nuevo trabajo.  

Will sólo ha estado en casa una vez en los últimos dos meses. Esa 
fue la única vez que realmente hemos hablado desde el incidente en el 
cuarto de lavado. Vino a decirme que le ofrecieron un trabajo en una 

escuela secundaria y que comienza en enero.  

Estoy feliz por él, pero es agridulce. Sé lo mucho que el trabajo 
significa para Caulder y él, pero también sé lo que significa para Will y 

para mí. Muy en el fondo había una parte de mí que contaba en silencio 
los días hasta su último día de prácticas. Ya está aquí, y ya ha firmado 

otro contrato. Solidificó las cosas para nosotros, realmente lo hizo. 
Solidificó que están terminadas. 

Finalmente pusimos en venta la casa en Texas. Mamá ha conseguido 

ahorrar casi $180,000 dólares del seguro de vida que mi padre tenía. La 
casa aún no estaba pagada, pero después de que todo esté listo, 

recibiremos otro cheque por la venta. Mamá y yo pasamos la mayor parte 
de noviembre concentrándonos en nuestras finanzas. Fijamos los fondos 
para la universidad y abrió una cuenta de ahorros para Kel. También pagó 

todas las tarjetas de crédito que están bajo su nombre, y me dio 
instrucciones de nunca abrir una bajo mi nombre. Dijo que me 
atormentaría si lo hacía. 

 

 

Hoy es jueves. Es el último día escolar para todos los distritos; 
incluyendo el de Will. Tenemos clases cortas, así que traigo a Caulder a 
casa con nosotros. Por lo general pasa la noche en casa los jueves, 

mientras que Will va al slam.  

No he vuelto al Club N9NE desde la noche que Will leyó su poema. 

Ahora entiendo lo que Javi dijo en clase; sobre tener que revivir el dolor. 
Es por eso que no voy. Lo he revivido lo suficiente como para toda la vida.  

Les doy de comer a los niños y los envío a su dormitorio y luego me 

dirijo a la habitación de mi madre para lo que se ha convertido en nuestra 
charla nocturna. 

—Cierra la puerta, estos son de Kel —susurra. 

Está envolviendo regalos de Navidad. Cierro la puerta detrás de mí y 
me siento en la cama para ayudarla a envolver.  

—¿Cuáles son tus planes para las vacaciones de Navidad? —
Pregunta. 
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Ya ha perdido todo su pelo. Decidió no ponerse peluca —dice que se 

sentía como si un hurón estuviera tomado una siesta en su cabeza. Aún 
así es hermosa. 

Me encojo de hombros. —Cuales sean los de ustedes, supongo. 

Frunce el ceño. —¿Vas a ir a la graduación de Will con nosotros 
mañana? 

Nos envío una invitación hace dos semanas. Creo que cada graduado 
tiene un cierto número de invitados y sus abuelos son los únicos a parte 
de nosotros que invitó. 

—No lo sé, no lo he decidido —confieso.  

Sujeta una caja con un listón y la pone a un lado. —Debes ir. Sin 

importar lo que pasó entre ustedes dos, aún deberías ir. Él ha estado ahí 
para nosotros, Lake. 

No quiero decirle que no quiero ir porque ya no sé cómo estar cerca 

de él. Esa noche en el cuarto de lavado cuando pensé por un momento que 
finalmente podríamos estar juntos; nunca me había sentido tan eufórica. 

Fue la sensación más increíble que he experimentado, finalmente poder 
amarlo libremente. Pero no era real. Ese minuto de felicidad pura que sentí 
y el dolor que sentí momentos después, es algo que no quiero volver a 

experimentar. Estoy cansada del dolor. 

Mi madre retira el papel de regalo de su regazo y se acerca para 
abrazarme. No me di cuenta que llevaba mis emociones sobre mi manga. 

—Lo siento, pero creo que te he dado consejos terribles —dice.  

Me alejo de ella y río. —Eso es imposible, mamá. No sabes cómo 

hacer algo terrible. 

Tomo una caja del suelo y la pongo en mi regazo mientras tomo una 
hoja de papel ya cortado y empiezo a envolver.  

—Sin embargo, lo hice. Toda tu vida te he estado diciendo que 
pienses con la cabeza, no con el corazón —dice. 

Meticulosamente doblo los bordes hacia arriba y agarro un rollo de 
cinta. —Ese no es un buen consejo, Mamá. Es un gran consejo. Ese mismo 
consejo es lo que me ha ayudado en estos últimos meses. —Corto un trozo 

de cinta y aseguro el borde del paquete.  

Mi madre toma la caja de mi mano antes de que haya terminado de 

envolverlo y la coloca a su lado. Toma mis manos y me vuelve hacia ella.  

—Lo digo en serio. Has estado pensando demasiado con la cabeza 
que estás ignorando tu corazón por completo. Tiene que haber un 

equilibrio. El hecho de que ambos están dejando que otras cosas te 
consuman está a punto de arruinar la posibilidad de que alguna vez seas 
feliz. 
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Niego con la cabeza en confusión. —Nada me está consumiendo, 

Mamá. 

Sacude mis manos como si no la estuviera entendiendo. —Yo, Lake. 

Te estoy consumiendo. Tienes que dejar de preocuparte tanto por mí. Ve a 
vivir tu vida. Aún no he muerto, sabes. 

Miro hacia nuestras manos mientras sus palabras toman sentido. Sí 
he estado enfocándome en ella demasiado. Pero eso es lo que necesita. Es 
lo que ambas necesitamos. No le queda mucho tiempo, y quiero estar cada 

segundo con ella.  

—Mamá, me necesitas. Me necesitas más de lo que yo necesito a 

Will. Además, él ya ha tomado su elección.  

Aleja su mirada de mí y suelta mis manos. —No, Lake, no la ha 
hecho. Hizo lo que pensaba era la mejor opción para él, pero está 

equivocado. Ambos están equivocados.  

Sé que quiere verme feliz. No tengo el corazón para decirle que todo 

ha terminado entre nosotros. Él tomó su decisión esa noche en el cuarto 
de lavado cuando me dejó ir. Tiene sus prioridades, y en este momento yo 
no soy una de ellas. 

Toma la caja que yo envolvía y la pone frente a ella y empieza a 
terminarla. —¿Esa noche cuando te dije que tenía cáncer, y corriste a la 
casa de Will? —Su voz se suaviza. Se aclara la garganta, todavía evitando 

mis ojos—. Necesito decirte lo que me dijo en la puerta.  

Recuerdo la conversación a la que se refiere, pero no pude oír lo que 

decían. 

—Cuando abrió la puerta, le dije que necesitabas volver a casa. Que 
teníamos que hablar sobre ello. Me miró con angustia en sus ojos. Me dijo: 

―Déjala quedarse, Julia. Me necesita en este momento.‖ 

—Lake, me rompiste el corazón. Me rompió el corazón que lo 

necesitaras más a él de lo que me necesitabas a mí. Tan pronto como las 
palabras salieron de su boca, me di cuenta que ya habías crecido… que yo 
ya no era toda tu vida. Will pudo verlo. Se dio cuenta de lo mucho que sus 

palabras me hirieron. Cuando me volví para regresar a casa, me siguió 
hasta el patio y me abrazó. Me dijo que nunca te arrebataría de mí. Dijo 

que te iba a dejar ir… te iba permitir concentrarte en mí y en el tiempo que 
me quedaba. 

Coloca el regalo envuelto en la cama. Se acerca a mí y vuelve a 

tomar mis manos. —Lake, no ha seguido adelante. No eligió este nuevo 
trabajo sobre ti… eligió a su nuevo trabajo sobre nosotros. Él quería que 

tuvieras más tiempo conmigo. 
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Toma una respiración profunda mientras absorbo todo lo que mi 

madre me acaba de decir. ¿Tiene razón? ¿Realmente me ama lo suficiente 
como para dejarme ir? 

—¿Mamá? —Mi voz es débil—. ¿Qué pasa si estás equivocada?  

—¿Qué pasa si no me equivoco, Lake? Pregúntate todo. ¿Y si quiere 
elegirte a ti? Nunca lo sabrás si no le dices cómo te sientes. Lo has alejado 

completamente. No le has dado la oportunidad para elegirte.  

Tiene razón, no lo he hecho. He estado completamente cerrada desde 

aquella noche en la habitación de lavado. Tal vez sólo necesita saber que 
está bien. Tengo que hacerle saber que está bien el que me ame. 

—Son las siete y media, Lake. Sabes dónde está. Ve y dile lo que 

sientes. 

No me muevo. Mis piernas se sienten como gelatina.  

—¡Ve! —Se ríe.  

Salto de la cama y corro a mi habitación. Me tiemblan las manos y 
mis pensamientos se arremolinan mientras me pongo los pantalones. Me 

pongo la camisa púrpura que llevaba en nuestra primera y única cita. Voy 
al baño y miro mi reflejo.  

Hay algo que falta. Vuelvo a mi habitación y meto la mano debajo de 
la almohada y saco la pinza de color morado. Lo abro y retiro los mechones 
de mi madre y los coloco en mi caja de joyería. Regreso al baño y cepillo mi 

flequillo a un lado de mi cabeza y pongo el clip en su lugar.  
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“Don't say it's over 

Cause that's the worst news I 

could hear I swear that I will 

Do my best to be here 

just the way you like it 

Even though it’s hard to hide 

Push my feelings all aside 

I will rearrange my plans and 

change for you”.31 

-The Avett Brothers, If it’s the Beaches 

 

21 
Traducido por Juli_Arg 

Corregido por Melii 

 

Cuando entro en el club, no me detengo a mirar por él. Sé que está 

aquí. No me di tiempo a una segunda conjetura mientras camino con una 
falsa confianza hacia la parte delantera de la sala. El presentador de 
ceremonias anuncia resultados para el artista anterior cuando camino 

hacia el escenario. 

Se preocupa cuando agarro el micrófono de él y me vuelvo hacia el 
público. Las luces son tan brillantes, no puedo ver la cara de nadie. No 

puedo ver a Will. 

—Me gustaría interpretar un texto que escribí —digo en el 

micrófono. Mi voz es firme, pero mi corazón está a punto de saltar fuera de 
mi pecho. No puedo dar marcha atrás. Tengo que hacer esto—. Sé que esto 
no es un protocolo estándar, pero es una emergencia —digo. 

                                                           
31

“No digas que se acabó porque son las peores noticias que  

yo podría oír, juro que haré todo lo posible para estar aquí  
del modo en que a ti te gusta 
Y aunque sea difícil de ocultar empujaré mis sentimientos a un lado 
Reorganizaré mis planes y cambiaré por ti.” 
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La risa vence a la audiencia. El estruendo de la multitud es fuerte, 

haciendo que me congele al pensar en lo que voy a hacer. Empiezo a tener 
dudas y me giro hacia el presentador de ceremonias, pero me da un codazo 

y me da el visto bueno.  

Coloco el micrófono en el soporte y lo posiciono a mi altura. Cierro 
los ojos y respiro profundamente antes de comenzar. 

—¡Tres dólares! —Grita alguien desde el público. 

Abro los ojos y me doy cuenta de que no he pagado mis honorarios 
todavía. Desesperadamente meto mis manos en los bolsillos y saco un 

billete de cinco dólares y camino hacia el presentador de ceremonias. 

Regreso al micrófono y cierro los ojos. 

—Mi pieza se llama…  

Alguien me toca en el hombro. Abro los ojos y me giro para ver al 
presentador de ceremonias sosteniendo dos billetes de un dólar.  

—El cambio —dice. 

Tomo el dinero y lo pongo en mi bolsillo. Él todavía está de pie allí. 

—¡Vete! —Susurro entre dientes.  

Él balbucea y camina fuera del escenario.  

Una vez más, me dirijo hacia el micrófono y empiezo a hablar. —Mi 

pieza se llama: Educado —anuncio en el micrófono. Mi voz está temblando, 
así que tomo algunas respiraciones profundas. Sólo espero poder recordar, 
rescribí unas pocas líneas sobre el camino. Aspiro una última vez y 

comienzo. 

 

Fui educada este año. 

Por todos. 

Por mi hermano pequeño... 

por The Avett Brothers... 

por mi madre, mi mejor amiga, mi 

maestro, mi padre, 

y 

por 

un 

chico. 

un chico del que estoy seriamente, profundamente, locamente, 
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increíblemente e indudablemente enamorada... 

 

Fui muy educada este año. 

Por un niño de nueve años de edad. 

Él me enseñó que está bien vivir la vida 

un poco hacia atrás. 

Y cómo reír 

Ante lo que podría pensar 

Que no se puede reír. 

 

Fui educada este año 

¡Por una banda! 

Me enseñaron cómo encontrar esa sensación 

de sentir otra vez. 

Me enseñaron cómo decidir qué 

ser 

Y serlo. 

 

Fui educada este año. 

Por una paciente de cáncer. 

Ella me enseñó mucho. Todavía 

me sigue enseñando mucho. 

Me enseñó a cuestionar. 

Para nunca lamentar. 

Me enseñó a empujar mis límites, 

porque para eso es por lo que están allí. 

Ella me dijo que tengo que encontrar un equilibrio entre 

la cabeza y el corazón. 

Y entonces, 

me enseñó cómo hacerlo... 

 

Fui educada este año 
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Por una Niña de Acogida 

Ella me enseñó a respetar a la mano con la 

fui tratada. 

Y a ser agradecida de que incluso fui tratada con una 

mano. 

Me enseñó que la familia 

No tiene porque ser la sangre. 

A veces, tu familia 

son tus amigos. 

 

Fui educada este año 

Por mi maestro 

Él me enseñó 

que los puntos no son el punto, 

el punto es poesía... 

 

Fui educada este año 

Por mi padre. 

Él me enseñó que el héroe no siempre es 

invencible 

Y que la magia 

está dentro de mí.. 

 

Fui educada este año 

por 

un 

Chico. 

un chico del que estoy seriamente, profundamente, locamente, 

increíblemente e indudablemente enamorada.... 

Y me enseñó lo más importante 

de todas las cosas... 

A poner énfasis 
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Sobre la vida. 

 

¿La sensación que se apodera de ti, cuando estás en frente de una 

audiencia? Toda esa gente ansía por tus palabras, con deseos de echar un 
vistazo a tu alma... es emocionante. Le devuelvo el micrófono al 
presentador de ceremonias y corro fuera del escenario. Miro a mi 

alrededor, pero no lo veo por ninguna parte. Miro la cabina en la que nos 
sentamos en nuestra primera cita, pero está vacío. Me doy cuenta, 
después de permanecer allí, esperando a que pierda la cabeza por mí—que 

ni siquiera está aquí.  Giro hacia todo el alrededor, explorando la 
habitación por segunda vez. Una tercera vez. No está aquí.  

La misma sensación fugaz que tuve en el escenario, sobre su pelo, 
en la cabina en la parte posterior de la sala, se ha ido. No puedo hacerlo de 
nuevo. Quiero correr. Me falta el aire. Necesito sentir el aire de Michigan 

contra mi cara. 

Abro la puerta y doy un paso fuera cuando una voz, amplificada por 

los altavoces, me detiene en seco.  

—Eso no es una buena idea —dice por el micrófono. Reconozco su 
voz, y esa frase repetitiva. 

Lentamente, me doy vuelta y me enfrento al escenario. Will está allí 
de pie, sosteniendo el micrófono en las manos, mirándome directamente. 

—No deberías irte antes de conseguir tus resultados —dice mientras 
hace señas a la mesa de los jueces. Sigo su mirada hacia los jueces, que 
están todos dados vuelta en sus asientos. Los cuatro tienen sus ojos fijos 

en mí, el quinto asiento está vacío. Jadeo cuando me doy cuenta de que 
Will era el quinto juez. 

Así que me vio. Me vio hacer mi pieza. 

Siento que estoy flotando de nuevo mientras hago mi camino hacia 
el centro de la habitación. Todo el mundo está en silencio. Miro a mi 

alrededor y todos los ojos están puestos en mí. Nadie entiende lo que 
sucede. No estoy tan segura de entender lo que está pasando.  

Will observa al presentador de ceremonias de pie junto a él. —Me 
gustaría llevar a cabo una pieza. Es una emergencia —dice. 

El presentador de ceremonias se aleja y le da el visto bueno a Will. 

Will da la vuelta para mirarme. 

—Tres dólares —grita alguien desde la multitud. 

Will da un vistazo al presentador de ceremonias. —No tengo dinero 
en efectivo —dice. 
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Inmediatamente saco los dos dólares del cambio de mi bolsillo y 

corro hacia el escenario, tirándolos adelante de los pies del presentador. 
Inspecciona el dinero que puse delante de él. 

—Sigue faltando un dólar —dice el presentador de ceremonias. 

El silencio en la sala se interrumpe cuando varias sillas son 
deslizadas de debajo de las mesas. Hay un estruendo leve mientras la 

gente camina hacia mí. Estoy rodeada, y siendo empujado en diferentes 
direcciones mientras la multitud se hace más grande. Comienza a 
dispersarse con la misma rapidez y el silencio vuelve lentamente cuando 

cada uno hace su camino de vuelta a sus asientos. Vuelvo mi mirada hacia 
el escenario, donde decenas de billetes de un dólar al azar fueron 

arrojados a los pies del presentador de ceremonias. Mis ojos siguen a lo 
largo cuando un cuarto rollo rueda por el borde del escenario y cae al 
suelo. Se menea y gira, mientras viene a descansar en mi pie. 

El presentador de ceremonias se centra en el montón de dinero que 
tiene delante. —Está bien —dice—. Supongo que lo cubre. ¿Cuál es el 

nombre de tu pieza, Will? 

Will se lleva el micrófono a su boca y me encuentra en la multitud. 
—Mejor que el tercero —anuncia. 

 

Conocí a una chica en un camión de mudanzas. 

Una chica hermosa 

Y me enamoré de ella. 

Me enamoré fuertemente. 

Por desgracia, a veces la vida se interpone en el 

camino. 

La vida definitivamente se interpuso en mi camino. 

Se interpuso completamente en mi maldito camino, 

la vida bloqueó la puerta con una pila de 

2x4 de madera que está clavada y unida a una 

pared concreta de quince pulgadas detrás de una fila de barras 

sólidas de acero, atornilladas a un marco de titanio que 

por muy fuerte que empuje contra ella— 

No 

lograría 

moverla. 
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A veces la vida no se mueve. 

Simplemente se interpone completamente en tu maldito camino. 

Bloqueó mis planes, mis sueños, mis 

propósitos, mis deseos, mis anhelos, mis necesidades. 

Bloqueó a esta hermosa chica 

de la que estaba tan fuertemente enamorado. 

 

La vida trata de decirte que es lo mejor para ti 

Que debería ser más importante para ti 

Qué debería venir primero 

O segundo 

O tercero. 

 

He intentado tan duro mantener todo organizado, 

alfabetizado, apilado en orden cronológico, 

cada cosa en su espacio perfecto, su lugar perfecto. 

Pensé que eso era lo que la vida quería que yo 

hiciera. 

Esto es lo que la vida necesita que yo haga. 

¿Cierto? 

¿Mantenerlo todo en secuencia? 

 

A veces, la vida se interpone en tu camino. 

Se interpone completamente en tu maldito camino. 

Pero no se interpone completamente en tu maldito camino  

porque quiere que te des por vencido y le dejes  

tomar el control. La vida se interpone completamente en tu 

maldito camino, porque sólo quiere que le entregues 

todo y te dejes llevar. 

La vida quiere que luches contra ella. 

Aprendas a hacerte por ti mismo. 

Quiere que agarres un hacha y cortes 
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a través de la madera. 

Quiere que consigas un martillo y 

rompas el hormigón. 

Quiere que tomes una antorcha y quemes 

a través del metal y del acero hasta que puedas  

alcanzarlo y agarrarlo. 

La vida quiere que agarres todo lo 

organizado, lo alfabetizado, lo 

cronológico, lo ordenado. Quiere que 

juntes todo, 

lo remuevas, 

lo mezcles. 

 

La vida no quiere que dejes que te digan 

que tu hermano menor debería ser lo único 

que va en primer lugar. 

La vida no quiere que dejes que te digan 

que tu carrera y tu educación debería ser 

lo único que queda en segundo lugar. 

Y definitivamente, la vida no quiere 

que deje que se me diga 

que la chica que conocí, 

La chica hermosa, fuerte, increíble, resistente 

de la que me enamoré tan fuertemente 

debería venir en tercer lugar. 

 

La vida sabe. 

La vida está tratando de decirme 

que la chica que amo, 

¿La chica de la que me enamoré 

tan fuertemente? 

Hay sitio para ella en primer lugar. 
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La voy a poner en primer lugar. 

 

Will deja el micrófono y salta fuera del escenario mientras se acerca 

a mí. He estado por tanto tiempo enseñándome a mí misma cómo dejarlo 
ir, para romper el control que tiene sobre mí. No ha funcionado. Maldita 
sea que no ha funcionado. 

Toma mi cara entre sus manos y borra mis lágrimas con sus 
pulgares. —Te amo, Lake —sonríe mientras presiona su frente contra la 
mía—. Te mereces ir en primer lugar.  

Todos y todo lo demás se desvanece en toda la habitación, y el único 
sonido que se oye es la caída de los muros que he construido a mí 

alrededor a medida que se desmoronan en el suelo. 

—Yo también te amo. Te amo mucho —le digo. Trae sus labios a los 
míos y echo mis brazos a su alrededor y le devuelvo el beso. Por supuesto 

que le devuelvo el beso. 
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“But when I think I just might get something 

Out of this my parents taught me to learn 

When I miss just do your best 

Just do your best.”32 

—The Avett Brothers, When I drink. 

 

Epílogo 
 

Traducido por Deeydra Ann’ 

Corregido por Melii 

 

Camino por la sala, dando largos saltos sobre montones de juguetes 
mientras recojo envoltorios y los meto en la bolsa. —¿Les gustaron todos 
sus regalos? —Pregunto. 

—¡Sí! —gritan Kel y Caulder al unísono. Recojo lo último del papel de 
envoltorio y ato los extremos de la bolsa de basura y me dirijo a fuera para 

tirarlo. 

Mientras voy caminando a la acera, Will sale de su casa y trota hacia 
mí. —Déjame tomar eso, bebé —dice mientras toma la bolsa de mis manos 

y lo lleva a la acera. Camina de regreso a donde estoy y pone sus brazos a 
mí alrededor, frotando su cara en mi cuello. 

—Feliz Navidad —dice. 

—Feliz navidad —respondo. 

Es nuestra segunda Navidad juntos. La primera sin mi madre. 

Falleció en septiembre de este año, casi un año para el día en que nos 
mudamos a Michigan. Fue duro. Muy duro. 

Cuando alguien cercano a ti muere, las memorias y los recuerdos de 

ellos son dolorosos. No es sino hasta la quinta etapa del duelo que los 
recuerdos de ellos dejan de doler tanto; cuando los recuerdos se vuelven 

positivos. Cuando dejas de pensar sobre la muerte de la persona, y 
recuerdas todas las cosas maravillosas sobre su vida. 

                                                           
32“Pero cuando lo pienso, podría sacar algo  
De esto. Mis padres me enseñaron a aprender  
Cuando pierdo. Sólo haz tu mejor esfuerzo.  
Sólo haz tu mejor esfuerzo.” 
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Tener a Will a mi lado lo ha hecho soportable. Después de 

graduarse, aplicó para obtener su Maestría en Educación. No tomó el 
trabajo en la Secundaria después de todo. En su lugar, vivió de créditos 

estudiantiles por otro semestre hasta que me gradué. 

Will toma mi mano mientras caminamos al interior de la casa. La 
cantidad de juguetes que están amontonados en el piso de mi sala es 

asombrosa. 

—Volveré, último montón —dice Will mientras toma un montón de 
cosas de Caulder y camina hacia la puerta principal. Este es su tercer viaje 

a través de la calle, transfiriendo todos los juguetes nuevos de Caulder a 
su casa. 

—Kel, todos estos no pueden ser tuyos —digo mientras escaneo la 
sala—. Ustedes empiecen a recogerlos y llévenlos a la habitación de 
invitados. Tengo que aspirar. —Hay pequeños restos del caos de regalos 

por todo el piso de la sala. Después de que terminé de aspirar, envolví el 
cable y devolví la aspiradora al armario del pasillo. Will entra por la puerta 

con dos bolsas de regalo en la mano. 

—Uh, oh. ¿Cómo nos olvidamos de esos? —Pregunto justo antes de 
llamar a los chicos a la sala. 

—Estos no son para los chicos. Esto es para ti y Kel. —Camina hacia 
el sofá y nos hace una seña a mí y a Kel para que nos sentemos. 

—Will, no tenías por qué hacer esto. Ya me conseguiste entradas 

para The Avett Brothers —digo mientras me acomodo en el sofá. 

Nos entrega las bolsas y me besa en la frente. —Yo no lo hice. No 

son de mi parte. 

Toma la mano de Caulder y salen silenciosamente por la puerta 

principal. Miro hacia Kel y sólo se encoge de hombros. 

Simultáneamente rasgamos el tejido de las bolsas y sacamos los 
sobres. ―Lake‖ se extendía a través del frente con la letra de mi madre. 

Mis manos son débiles mientras saco el papel de la envoltura. Paso 
mi brazo sobre mis ojos y limpio mis lágrimas cuando desdoblo mi carta. 

 

A mis niños, Feliz Navidad. 

Lo siento si estas cartas los han tomado a ambos por sorpresa. Es 
sólo que hay tantas cosas más que tengo que decir. Sé que pensabas que 
estaba hecha para dar consejos, pero no podía irme sin reiterar algunas 
cosas por escrito.  

Puedes no estar relacionada con estas cosas ahora, pero algún día lo 
estarás. No era capaz de estar ahí para siempre, pero espero que mis 
palabras puedan. 
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-No dejes de hacer basaña. La basaña es buena. Espera hasta un día 
cuando no existan malas noticias, y hornea una maldita basaña. 

-Encuentra un equilibrio entre la cabeza y el corazón. Espero que 
hayas encontrado eso, Lake, y puedas ayudar a Kel a resolverlo cuando 
llegue a ese punto. 

-Presiona tus límites, para eso están. 

-Estoy robando este fragmento de tu banda favorita, Lake. “Recuerda 
siempre que no hay nada que valga la pena compartir, como el amor que nos 
deja compartir nuestro nombre.” 

-No tomes la vida tan en serio. Dale un puñetazo en la cara cuando 
necesite un buen golpe. Ríete de eso. 

-Y ríe mucho. Nunca pases un día sin reír al menos una vez. 

-Nunca juzgues a otros. Ambos saben muy bien cómo acontecimientos 
inesperados pueden cambiar lo que una persona es. Siempre ten eso en 
mente. Nunca se sabe lo que otra persona está experimentando en su propia 
vida. 

-Cuestiona todo. Tu amor, tu religión, tus pasiones. Si no tienes 
preguntas, nunca encontraras respuestas. 

-Acepta. De todo. Las diferencias de las personas, sus semejanzas, 
sus elecciones, sus personalidades. A veces se necesita una variedad para 
hacer una buena colección. Lo mismo va para las personas. 

-Escoge tus batallas, pero no elijas muchas.  

-Mantén una mente abierta; es la única manera en que cosas nuevas 
pueden entrar. 

-Y por último, pero no menos importante, ni un poquito menos 
importante. Nunca te arrepientas. 

Gracias a los dos por haberme dado los mejores años de mi vida.  

Especialmente el último. 

Con amor, 

Mamá. 

 

Fin 
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Point of Retreat 
 

 
Las dificultades y angustia los unió…y ahora 
los separará. 

Layken y Will han demostrado que su 
amor puede superar cualquier cosa; hasta que 
alguien del pasado de Will resurge, dejando a 
Layken preguntándose el único fundamento en 
el cual su relación fue construida. Will se ve 
obligado a enfrentar el mayor desafío…cómo 
demostrarle su amor a una chica que se niega 
a dejar de “tallar calabazas.” 

 

Slammed #2 
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Sobre la Autora:  
 

 

Colleen vive en Texas con su esposo y sus tres 

hijos. Es adicta al talento de la banda The Avett 

Brothers, lo cual es evidentemente obvio en sus 

dos libros. El 99% de su lista de reproducción es 

de ellos. El otro 1% es Eminem y Jason Mraz. 

Publicó su primera novela, SLAMMED, en enero 

del 2012 y su secuela, POINT OF RETREAT, en 

febrero 2012. Actualmente está trabajando en su 

próxima novela titulada FALL TOGETHER.   
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Diseñado en: 
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