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Emilie é unha muller francesa que acaba de divorciarse e que procura un lugar 
onde vivir co seu fillo de 8 anos en Los Angeles. Logo de atopar unha residencia, 
Emilie comeza a recuperar mobles usados para o seu novo fogar, onde leva unha 
vida solitaria e dedicada ao seu fillo. Documenteur fíxose inmediatamente despois 
de Mur murs, e aínda que diferentes, os dous filmes están entretecidos de maneira 
complexa. Xuntos forman un marabilloso díptico sobre a cidade de Los Angeles.
 

OUTUBRO: AGNÈS VARDA / HONG SANG SOO · 20:30 · VOSE
LUNS 25
A MULLER QUE ESCAPOU (Hong Sang Soo, 2020, 77’)
MARTES 26
BLACK PANTHERS + SALUT LES CUBAINS (Agnès Varda, 1968 / 1963, 60’) 
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«Mur murs trata da Arte como expresión colectiva da Vida; Documenteur 
trata da Vida como expresión persoal da Arte da Vida»

(Agnès Varda)

OUTRO XÉNERO DE XÉNERO

Nun momento dado de Documenteur, a realizadora para a que Émilie traballa —a 
súa empregadora—, auséntase do local de traballo. Soa, Émilie vai entón para o 
cuarto da patroa.  Aí, Émilie íspese integralmente e déitase sobre a cama, tocando 
as sabas amodo e ollándose no espello, demoradamente. Na ausencia da emprega-
dora e, sobre todo, na ausencia de traballo, Émilie ten un intre en que pode estar 
soa, sen a cadencia da máquina de escribir a impor un ritmo. A ausencia de tra-
ballo revela así unha nova noción de espazo e de tempo para a personaxe. Émilie 
pode estar soa nun espazo confortable ao que usualmente non ten acceso, pode 
deitarse sobre sabas luxosas, ollar o seu corpo de vagar, sen présa (até o punto de se 
atrasar na hora de regresar á casa —punto que o fillo sinala cando a nai chega—), 
sen interrupcións, a unha velocidade silenciosa que ela propia define.

Esta é unha das escenas do filme que destaca a súa dimensión política, tal como 
a política é entendida por Rancière, non só porque un espazo interdito se torne 
accesible ou porque o tempo se estenda, mais tamén porque se desafía a lei implí-
cita que organiza o sensible e que define que un corpo feminino —e sobre todo, 
un corpo feminino nu— é espido para ser observado, por un ollar que se sobre-
entende masculino e heterosexual. Nesta escena, Émilie está nua e obsérvase a si 
mesma, xurdindo para un ollar que non é exterior a si propia. A imaxe da muller 
que se observa, non sendo común no cinema na altura deste filme, perturba a for-
ma tradicional de visibilidade do corpo feminino, que comunmente xorde para ser 
ollado por outra persoa —usualmente un home, aínda que ese home sexa mesmo 
o espectador.

Esta lei implícita que define que un corpo feminino é espido para un ollar mas-
culino é tamén desafiada noutra escena de Documenteur, cando xorde a imaxe 
de Tom —examante de Émilie— nu, deitado. A escena é inusitada dado que 
raramente un home é presentado integralmente nu, na posición de observado no 
canto de observador; e para acentuar esa dimensión de corpo reducido á observa-
ción allea, Tom ten os ollos pechados —non ve, apenas pode ser visto. Ademais, a 
imaxe non é fugaz nin xorde timidamente na pantalla. O corpo ocupa o centro da 
tea, case un minuto —nun filme dunha hora aproximada de duración— en que a 
visión ampla de todo o corpo vai dando lugar á imaxe próxima do pene, impedin-

do desviar o ollar. E quen olla é Émilie —aínda que sexa un ollar mediado pola 
memoria—, ao tempo que a narradora cuestiona o que se poderá dicir sobre o 
corpo dun home que se amou, para logo afirmar que o corpo de Tom permanece 
como obxecto de desexo. Logo da imaxe do corpo de Tom deitado baixo o noso 
ollar, xorden imaxes de casas que Émilie vai percorrendo, mentres a narradora di 
que o corpo é unha casa, e a casa un home, un lar, ambos espazos-tempo que se 
habitan e percorren. A organización sensible raramente permite a visibilidade 
dun corpo masculino e máis aínda un corpo ofrecido ao desexo alleo, neste caso 
un desexo feminino. Esta imaxe rompe coas formas de visibilidade e papeis co-
múns, modifica o que até entón podía ou non ser visto e por quen, dando lugar a 
unha transformación do sensible.

A imaxe de Émilie no espello aparécenos como se dunha citación do cadro A mu-
ller no espello, de Picasso, se tratase. O tema dos espellos —que remete a cuestións 
de identidade, visualidade e subxectividade— percorre varios filmes de Varda, es-
pecialmente Les Plages d’Agnès, o seu «documental autobiográfico». Neste episo-
dio, a imaxe de Émilie aparece fragmentada ou descontinua coma se fose un cadro 
cubista en que varios ollares se sobrepoñen —o da muller que se olla, o da muller 
que se olla coma se procurase o ollar do examante en si—, coma quen procura 
vestixios do desexo do examante no seu propio corpo e coma se tratase de con-
firmar que aínda é desexable, malia a separación. Esta fragmentación relaciónase 
tamén coa deslocalización do papel da empregada para a cama da empregadora. 
Esta imaxe suxire diversas discontinuidades nos papeis, papeis que se sobrepoñen, 
se esconden ou se interrompen.

A formación de Varda, que envolveu o estudo profundo da historia da arte, pode 
estar relacionada con esta referencia á pintura de Picasso, non sendo o único 
intre en que vemos estas citacións. As referidas escenas de Documenteur invaden 
o sensible con novas visibilidades, ritmos, papeis e dicires que usualmente non 
forman parte do común, na medida en que transportan as experiencias, voces e 
imaxes daquelas que normalmente son excluídas, reconfigurando o sensible. Nese 
sentido, as súas dimensións políticas están bastante subliñadas, mesmo máis ca en 
filmes que poderiamos caracterizar coma militantes, onde é clara unha preocu-
pación explicativa e mobilizadora, como é o caso de Réponse de Femmes (1975) e 
L’une chante, l ’autre pas (1977).
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