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1
SENS OTWARTOŚCI NA WSCHÓD

Chrześcijaństwo jest uważane za religię świata zachodniego. Tym-
czasem jego korzenie tkwią na Wschodzie. Tajemnicze miejsce wy-
różnione jako codzienny początek światła – wschód słońca – zostało
związane w Biblii z Objawieniem. Jego prehistorycznym echem jest
obraz ogrodu „w Eden na wschodzie” (Rdz 2, 8), zwanego później
rajem, a w teologii – miejscem „objawienia pierwotnego”, czyli pier-
worodnej łaski przyjaźni Boga i człowieka1. Na Wschodzie zaczęło
się też Objawienie w dziejach narodu wybranego. Początkiem było
powołanie Abrahama, wspólnego dla żydów i chrześcijan „ojca nas
wszystkich” (Rz 4, 16), który na głos Boga ruszył w drogę, poczynając
od wschodniego Charanu (Rdz 12, 4). Kresem wędrówki była w Sta-
rym Testamencie Ziemia Obiecana, tereny na Bliskim Wschodzie,
które w Nowym Testamencie stały się miejscem nowego Objawienia
– w Jezusie Chrystusie. On sam jest określany w Piśmie Świętym
jako „Wschód”, po łacinie Oriens, Anatolé po grecku2. Zatem okre-
ślenie miejsca przechodzi w symbol Osoby, zaś chrześcijaństwo jako
wyznanie wiary w Chrystusa Jezusa staje się religią nowego „Wscho-
du” – wschodzącej właśnie w Nim Osoby Boga-Człowieka.

Warto pamiętać o tym wszystkim, otwierając się w naszym dzi-
siejszym świecie na spotkanie chrześcijaństwa z tzw. religiami Wscho-
du. Naturalnie, chodzi o religie „dalszego” czy Dalekiego Wschodu

1 Por. mój artykuł: Grzech jako pierworodny?, „Collectanea Theologica” 64 (1994)
nr 3, s. 11-26.
2 Św. Łukasz (Łk 1, 78n.) mówi dosłownie o litości Boga, przez którą „nawiedzi nas
Wschód z wysoka”; BT: „nawiedzi nas Wschodzące Słońce”. Por. także Mt 2, 2.
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– Indii, Chin, Japonii – zwłaszcza hinduizm i buddyzm. Pierwsze spo-
tkanie z nimi sięga początków chrześcijaństwa, skoro według trady-
cji jeden z apostołów – św. Tomasz – dotarł aż do Indii. Dalsze dzie-
je przyniosły nowe kontakty. Najpierw ograniczały się one do misji
chrześcijan wśród obcych im kultur i religii. Później to się odwróciło
tak, że religie Wschodu – na czele z buddyzmem – zaczęły wpływać
na świat zachodni, czy to wtórnie przez europejskich filozofów np.
A. Schopenhauera, czy przez autentycznych świadków egzotyczne-
go dotąd świata w rodzaju D.F. Suzukiego, pochodzącego z Japonii.
Lata po II wojnie światowej przyniosły w USA taki wzrost adeptów
buddyzmu, przede wszystkim w postaci zenu, że można było mówić
o nowej fazie w ekspansji wschodnich religii, o „świcie na Zacho-
dzie”3, który – domyślnie – poprzedza kolejną fazę, czyli „wschód
na Zachodzie”...

Symbolika światła – świtu, wschodu i zachodu – wskazuje wię-
cej aniżeli geograficzne strony Wschodu i Zachodu... Symbole kie-
rują naszą uwagę nie tylko w stronę religii, ale głębiej ku tajemnicy,
którą wyrażają i zgłębiają wielkie religie świata. Pytając o sens otwar-
tości na Wschód w naszym zachodnim świecie, zaczynam od osobi-
stego świadectwa – czym jest albo może być otwartość jako postawa
duchowa.

OSOBISTE DOŚWIADCZENIE WSCHODU

Aby świadczyć, trzeba najpierw do-świadczyć... Moje doświadczenie
dotyczyło nie tyle innych, niechrześcijańskich religii, ile niektórych
ich elementów, na dodatek – poza rodzimym, naturalnym otoczeniem.
Najpierw było spotkanie z hatha-jogą. Wieści o niej dotarły do mnie
w Warszawie pod koniec lat sześćdziesiątych minionego wieku
z dwóch źródeł, obu związanych z moją rodziną. Z Poznania doszły
mnie słuchy o działalności Tadeusza Paska, organizującego kursy
hatha-jogi, natomiast w kręgach stołecznych usłyszałem o podobnych

3 Tak brzmi tytuł książki: PH. KAPLEAU, Zen: Świt na Zachodzie, tłum. J. Dobrowol-
ski, Warszawa 1985.
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działaniach Maliny Michalskiej. W obu przypadkach chodziło nie
o praktyki religijne w duchu hinduizmu, lecz o ćwiczenia, które miały
pomóc w koncentracji, a głębiej – w integracji duchowo-cielesnej.

W owym czasie trochę po omacku szukałem dla siebie drogi du-
chowej. Było to jeszcze przed odkryciem Zakonu, w okresie, kiedy
studiowałem fizykę. Przypadkowo dowiedziałem się od mojego wuja
o kursach jogi, które były organizowane dla dość elitarnego grona
w Teatrze Wielkim. Ja sam nie miałem żadnego tytułu, aby tam uczęsz-
czać, ale wuj, który brał udział w tych kursach, zachęcił mnie i swo-
jego syna do tego, byśmy razem z nim, raz na tydzień, ćwiczyli w je-
go mieszkaniu. Jakiś czas później, w latach 1967-1968, pojawiła się
możliwość uczestniczenia w innej ofercie hatha-jogi, już ogólnie
dostępnej; zapisałem się więc i zacząłem uczęszczać dwa razy w ty-
godniu. Kurs prowadzony przez panią Malinę odbywał się w sali gim-
nastycznej pewnej szkoły, w godzinach wieczornych. Odtąd zaczą-
łem ćwiczyć w miarę regularnie, również indywidualnie. Ćwiczenia
pozwoliły mi doświadczyć hatha-jogi na tyle głęboko, że stała się
ona stałym elementem mojej drogi.

To doświadczenie dalej się rozwijało. Pamiętam ostatnie spotkanie
z panią Maliną. Było to przed wakacjami letnimi w 1970 roku, kiedy
już wiedziałem, że nie wrócę na jej kurs, gdyż pod koniec września
miałem udać się do jezuickiego nowicjatu. Poinformowałem ją więc
o swoich planach. Nie zapamiętałem jej odpowiedzi, tylko wrażenie,
jakie pragnęła przekazać: Boga można znaleźć w różnych rodzajach
życia, nie tylko takim, na jaki(e) ja właśnie się zdecydowałem. Nigdy
jej więcej nie widziałem. Usłyszałem po jakimś czasie, że zmarła na
raka... Dotarła do mnie także napisana przez nią książka, jakby wspo-
mnienie – ze zdjęciami – z odbytych kursów4. Dopiero po latach moje
spotkanie z nią się pogłębiło, lecz o tym – później...

Kiedy wstąpiłem do zakonu Towarzystwa Jezusowego, mogłem
się przekonać, że mam tu jeszcze lepsze możliwości kontynuowania
ćwiczeń. Wielkim zwolennikiem jogi okazał się ówczesny magister,
mistrz jezuickiego nowicjatu – ojciec Julian Piskorek. Z początku
chyba nawet tego nie doceniałem, nie zdając sobie sprawy, że joga

4 M. MICHALSKA, Hatha joga dla wszystkich, Warszawa 1974.
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może wywoływać zastrzeżenia ze strony chrześcijańskiej. Uważa-
łem raczej za oczywiste, że tego rodzaju ćwiczenia mogą jedynie
pomóc. Sam doświadczałem ich dobrych skutków, odkąd w regular-
nym życiu zakonnym znalazłem dodatkową okazję do codziennego
praktykowania. Przyznam zresztą, że od teorii bardziej mnie intere-
sowała praktyka. Wiedziałem o istnieniu książki francuskiego bene-
dyktyna o „jodze chrześcijańskiej”, ale nigdy jej nie przeczytałem5.

Praktyka hatha-jogi otwierała na coraz głębsze wymiary ducho-
we. Rosło we mnie poczucie, że nie wystarczy poprzestać na ćwicze-
niach cielesnych. Jako jezuita przeszedłem w nowicjacie po raz pierw-
szy przez Ćwiczenia duchowne św. Ignacego, jednak – jak to dzisiaj
widzę – nie poznałem ich należycie, dlatego proponowane formy
modlitwy ignacjańskiej wydawały mi się zbytnio skomplikowane.
Szukałem czegoś prostszego, umownie mówiąc: „wschodniego”.

Poszukiwanie prostoty w modlitwie doprowadziło mnie do bud-
dyzmu zen. Konktat z nim miał znowu miejsce za pośrednictwem
osób spoza kręgu jego wyznawców. Obecnie sobie przypominam, że
pierwsze próby w tym kierunku podejmowałem z kolegami jeszcze
przed moim wstąpieniem do Zakonu – z jednym z nich, Czarkiem
Gawrysiem, do dzisiaj pozostaję w przyjaźni. Były to spotkania, na
których omawialiśmy rozmaite lektury i tematy; wśród nich pojawi-
ła się kiedyś opowieść opisująca doświadczenie zenu jako szukanie
zaginionego zwierzęcia (wołu), które po znalezieniu przestało być
istotne... W Zakonie najważniejszym pośrednikiem na tej drodze stał
się dla mnie niemiecki jezuita, czynny od lat jako misjonarz w Japo-
nii – Hugo Enomiya-Lassalle.

Najpierw, a było to już po nowicjacie, pod koniec studiów filozo-
ficznych, usłyszałem przypadkowo wypowiedź samego o. Lassal-
le’a w niemieckim radiu. Następnie sięgnąłem po jedną z jego ksią-
żek o chrześcijańskim praktykowaniu zenu. Pod wpływem lektury
zacząłem samodzielną medytację w tym duchu – w odpowiedniej
postawie ciała i skupieniu się na oddechu. Jednak po kilku miesią-
cach, podczas dorocznych rekolekcji ignacjańskich, pojawiło się na-

5 J.M. DÉCHANET, Twój los w twoich dłoniach: joga chrześcijańska w dziesięciu lek-
cjach, Marki-Struga 1994.
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gle odczucie, że w mojej praktyce odchodzę od Chrystusa... Przeży-
cie było na tyle silne, że od razu zaniechałem dalszych prób. Ale nie
do końca. Nadal żywiłem przekonanie o możliwości integracji wscho-
dniej i zachodniej praktyki, zenu i chrześcijaństwa. Rozeznanie sen-
su danego mi dotąd doświadczenia kazało dostrzec błąd nie w teorii,
lecz w praktyce, zwłaszcza w jej samodzielności. Odtąd czekałem
na okazję bezpośredniego spotkania z osobą „praktykującą”. Po kil-
ku kolejnych latach zostało mi to dane, z pomocą tego samego po-
średnika.

Tak się złożyło, że „musiałem” odbyć rekolekcje ignacjańskie pod
kierunkiem o. Lassalle’a, podczas jednego z jego pobytów w Niem-
czech. Kurs był utrzymany w całkiem tradycyjnym stylu, może dla-
tego, że uczestniczyli w nim wyłącznie jezuici. Kiedy zapytałem Ojca,
gdzie mógłbym poznać praktykę medytacji zen, wspomniał mi o pro-
wadzonych przez siebie kursach w Bawarii, w zbudowanej na wzór
wschodni hali przy franciszkańskim klasztorze w Dietfurth. Skwa-
pliwie skorzystałem z tej wskazówki, biorąc przez następne 2 lata
udział w 7 kursach po 4-5 dni. Była to medytacja w czystym stylu
zen. Moi przełożeni zakonni okazali wielką otwartość, pozwalając
na to, bym owe kursy medytacyjne potraktował jako moje doroczne
rekolekcje, gdyż na „dodatkowe” kursy ignacjańskie brakowało mi
wtedy czasu...

Nowe doświadczenie związało mnie już na stałe z medytacją, choć
jej forma dalej się rozwijała. Ważne było świadectwo innych uczest-
ników kursów – przeważnie chrześcijan w różny sposób rozczaro-
wanych Kościołem. Wielu z nich doświadczyło, że medytacja zen,
traktowana przez nich początkowo jako ucieczka od zniechęcenia
chrześcijaństwem, doprowadziła ich do jego nowego odkrycia i do
ożywienia życia sakramentalnego w Kościele. Ja również wiele za-
wdzięczałem kursom, a przede wszystkim stałej praktyce medytacji.
Jednak znowu pojawił się niepokój i pytanie, czy medytacja skupio-
na wyłącznie na oddechu albo na buddyjskim koanie6 wystarcza, by
zbliżyć mnie do Chrystusa – czy się od Niego nie oddalam. Wyznam,

6 Koan – w buddyzmie zen paradoksalne pytania formułowane przez mistrza
w celu podsunięcia uczniowi tematu do medytacji (przyp. red.).
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że nie uspokoiły mnie pod tym względem ani osobiste odpowiedzi, ani
postawa samego ojca Lassalle’a. Wolałem zatem odłączyć się od nie-
go... Szukając bardziej przekonującego zintegrowania medytacji zen
i chrześcijaństwa, znalazłem to dzięki ojcu Franzowi Jalicsowi, wę-
gierskiemu jezuicie działającemu w Niemczech7. Od strony zewnętrznej
prowadzone przez niego rekolekcje niewiele się różniły od medytacji
na kursach o. Lassalle’a. Istotne było jedno, decydujące dopowiedze-
nie: miejsce zenowskiej koncentracji na oddechu czy koanie zajęło
skupienie na imieniu Jezus. Odczułem, że wreszcie znalazłem – nie
tylko integrację wcześniejszych doświadczeń, ale wszystko...

Na tym jednak moje doświadczenie Wschodu się nie skończyło.
Także po spotkaniu – dłuższym! – z o. Jalicsem pozostałem otwarty
na medytację zenu, póki przebywałem w Niemczech. Miałem okazję
poznać ojca Willigisa Jägera, który kierował od roku 1983, założo-
nym przez siebie w Würzburgu – przy tamtejszym klasztorze bene-
dyktyńskim, niedaleko centrum miasta – ośrodkiem chrześcijańskiej
kontemplacji i praktyki zen. Udałem się do niego jesienią 1985 roku.
W prowadzonym przezeń kursie znalazłem jeszcze więcej elemen-
tów buddyjskich niż u o. Lassalle’a; np. przed medytacją recytowali-
śmy niektóre sutry, o. Jäger dawał także do odmawiania poetyckie
modlitwy katolickiego mistyka Angelusa Silesiusa, czyli Anioła Ślą-
zaka. Ponadto pamiętam, że w indywidualnej rozmowie ojciec Wil-
ligis zachęcał do modlitwy imienia Jezus, ucząc, jak łączyć wyma-
wianie Imienia z oddechem. Zawdzięczam jemu wreszcie wskazanie
wartościowych lektur, o których jeszcze wspomnę. Kontakty z nim
urwały się, gdy wróciłem do Polski zimą 1985 roku. Zresztą wtedy
było dla mnie jasne, że moją drogą, jako kapłana katolickiego pracu-
jącego w Polsce, nie ma być propagowanie medytacji zenu. Po „przej-
ściu” przez elementy buddyzmu zachowałem dla niego wprawdzie
wiele sympatii, jednak swoje miejsce – poza pracą teologa – widzia-
łem raczej w upowszechnianiu medytacji chrześcijańskiej, i to w jej
najprostszej postaci, związanej z modlitwą Jezusową.

7 Pisałem o tym w: Zająć się Ogniem. Odkrywanie duchowości ignacjańskiej, Kra-
ków 2001, s. 75n.; por. moje świadectwa: Potrzeba Jednego, „Znak” 10/1996, s. 25-
30; Od hatha-jogi do modlitwy Jezusowej, „List” 5/1999, s. 8-12.
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POŚWIADCZENIE DOŚWIADCZENIA

Dalsza droga – po moim powrocie do Polski – była świadectwem
tego, co mogłem zaczerpnąć ze Wschodu, dzięki pobytowi na Za-
chodzie. Uczciwie muszę dodać, że może najważniejsze stało się,
dane mi także w owym czasie, doświadczenie tajemnicy Matki Bo-
żej, zwłaszcza Niepokalanego Poczęcia. Pisałem o tym w innym miej-
scu8. Teraz odtwarzam drogę rozwoju moich „wschodnich” zaintere-
sowań – od strony praktycznej i teoretycznej.

Pierwszeństwo miała praktyka... Wskazuje na to zarówno powyż-
sze świadectwo z odbytej drogi, jak i pierwsza książka, jaką wyda-
łem w ojczystym języku po latach spędzonych na Zachodzie. Była to
niewielka rozmiarami Prosta praktyka medytacji9. Nie wspominając
tutaj o moim „przejściu” zenu, dzieliłem się raczej owocami, znale-
zionymi w powrocie do... początku, z którego wyszedłem. A ponie-
waż odkrycie go zawdzięczałem ostatecznie modlitwie imienia Je-
zus, dlatego Prosta praktyka... sprowadzała się do jednego – do pre-
zentacji drogi modlitwy w skupieniu na Jednym o różnych postaciach.
Pokazywałem najpierw, jak skupiać się na własnym ciele, by zamiast
przeszkadzać w modlitwie, mogło nam ono w niej pomagać. Kolej-
ną postacią Jednego, który w Jezusie przyjął ludzkie ciało, może być
oddech – i dlatego skupienie na nim było następnym krokiem na dro-
dze modlitewnego działania. Wreszcie dopełnienie modlitwy dokonu-
je się dzięki złączeniu z oddechem imienia Jezus, odkrywanego jakby
w swoim wnętrzu – wymawianego duchowo zgodnie z rytmem odde-
chu. W tej modlitwie trzeba rzeczywiście tylko jednego czy Jednego...

Praktyczna strona przypomnianej tu książki wyrażała się także
w tym, iż u jej źródła były ćwiczenia, które zacząłem prowadzić w je-
zuickich domach rekolekcyjnych. Początkowa „dawka” była skrom-
na: kilka konferencji wprowadzających do modlitwy Jezusowej oraz
wspólne jej praktykowanie – w kręgu wspólnoty skupionej na Jed-
nym... Organizatorzy tych rekolekcji planowali wydanie tekstu opra-
cowanego na podstawie samego nagrania moich wypowiedzi – do-

8 Por. zwłaszcza: Zająć się Ogniem..., s. 264n.
9 Pierwsze wydanie: Prosta praktyka medytacji, Kraków 1992.
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piero gdy się przekonałem, ile należałoby w nich poprawić, zdecy-
dowałem się na napisanie nowego tekstu, który w końcu znalazł się
w książce. Po doświadczeniu tego rodzaju zmądrzałem na tyle, że
późniejsze wystąpienia przygotowywałem od razu pisemnie – dzięki
czemu były one gotowe do wykorzystania książkowego. Było tego
niemało... Wszystko skupiało się znowu na jednym – chodziło nie-
zmiennie o ćwiczenie – cielesno-duchowe – postawy prostoty w mo-
dlitwie. Ramy ćwiczeń obejmowały spotkania w różnych grupach,
a wszystko próbowałem włączać w odnowioną formę Ćwiczeń du-
chownych św. Ignacego Loyoli. Nazwałem to „rekolekcjami integral-
nymi”, wiernymi nie tyle „literze”, ile duchowi ćwiczeń ignacjań-
skich. Oczywiście, chodziło zarazem o Ducha (nie tylko z dużej lite-
ry, lecz i Świętego!). Dlatego kolejne świadectwo nosi tytuł: Zająć
się Ogniem... Zajmowanie się ćwiczeniami pojmowałem głębiej
(i wieloznacznie, wielowymiarowo) jako „zajmowanie się Ogniem”,
czyli Duchem Świętym.

Tak oto wszedłem na drogę duchowości, która ciągle się rozwija,
prowadzi dalej i głębiej. Nie jest pewnie przypadkiem to, że właśnie
duchowość jezuicka pozwoliła na włączenie ćwiczeń pochodzących
z niechrześcijańskiej religii. Sam św. Ignacy Loyola jako autor Ćwi-
czeń duchowych był otwarty na różnorodne praktyki, które uważał za
pomocne w duchowym rozwoju. Podkreślał rolę ciała w modlitwie.
Zalecał różne jego pozycje, pozostawiając wybór ćwiczącemu, czyli
rekolektantowi, w zależności od celu danej modlitwy. Wymieniał tak-
że inne ćwiczenia, zmierzające do lepszej integracji ciała w rekolek-
cyjnym procesie. Były to na ogół praktyki zwane umartwieniami10.
Także ćwiczenia hatha-jogi mogą mieć podobny charakter, zwłasz-
cza dla tych, którzy z powodu zaniedbań utracili sprawność fizycz-
ną... Jednak wyraźniejszy jest pozytywny sens praktyki. Integracja
ciała ma służyć znalezieniu jedności duchowo-fizycznej. Jedynie w tej
jedności możliwa jest pełnia dla człowieka, stworzonego przez Boga
jako duch wcielony, w jedności obu wymiarów na tyle istotnej, że
również życie wieczne może osiągnąć pełnię nie tylko w duchowej,

10 Por. ŚW. IGNACY LOYOLA, Ćwiczenia duchowne, nr 85n., [w:] Tenże, Pisma wybrane.
Komentarze, tłum. i oprac. M. Bednarz SJ, Kraków 1968, t. II, s. 119.
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ale i cielesnej jedności z Bogiem – w tym, co nazywa się z-martwych-
wstaniem.

Mamy tutaj owocne połączenie wschodnich i zachodnich ćwiczeń,
umożliwiające głębsze zrozumienie od strony praktycznej. Praktyka
hatha-jogi pozwala pojąć, że potoczne wyobrażenia o lekceważeniu
cielesności i materii w hinduizmie wymagają rewizji. Jedność ducho-
wo-cielesna, praktykowana przez joginów, odsłania swą teologiczną
głębię w biblijnej antropologii. Wizja duchowo-cielesnej jedności
człowieka, obecna już w starotestamentowej koncepcji stworzenia,
pogłębia się w nowotestamentowej prawdzie o wcieleniu Boga.
W świetle tego misterium ludzka cielesność jest wprawdzie „przej-
ściowa”, ale przejście dopełniające się w śmierci prowadzi do nowej
cielesności wiecznego życia we wspólnocie z Bogiem. Wizja biblij-
na nie zawsze znajdowała stosowny wyraz w chrześcijańskiej du-
chowości. Jednostronne podkreślanie „umartwienia” ciała nie wy-
starcza co najmniej z dwóch powodów. Po pierwsze, także ludzki
duch wymaga umartwienia w tej mierze, w jakiej to on staje się źró-
dłem grzechu, przede wszystkim w opacznie pojmowanej wolności;
dlatego trzeba pamiętać, że w duchowo-cielesnej jedności człowieka
oba jej wymiary wymagają oczyszczenia, przy czym ważniejsze jest
uwolnienie grzesznego ducha. Po drugie, podobnie jak negatywnych
elementów nie wolno szukać jedynie w ciele, tak pozytywne nie dają
się ograniczyć do ducha. Jedność – dana i zadana – oznacza, że istot-
na jest integracja, w której ciało stanowi nie tylko przeszkodę, ale
także istotną pomoc. Ćwiczenia hatha-jogi są w tej perspektywie da-
rem, jaki trudno znaleźć w całej dotychczasowej duchowości
chrześcijaństwa!

Jednakże chrześcijańska ocena medytacji zen wymaga większe-
go zróżnicowania niż w przypadku hatha-jogi. Zasadniczo można się
zgodzić z wypowiedziami mistrzów zenu, według których nie jest
on religią – przy założeniu, że jego istotę stanowi właśnie medytacja
i związana z nią postawa, nie zaś zewnętrzne formy pochodzące z bud-
dyzmu. W tej perspektywie zen może być praktykowany także przez
chrześcijan jako dodatkowa pomoc na drodze życia i modlitwy. O ile
jednak swoista potrzeba hatha-jogi może płynąć stąd, że w chrześci-
jańskiej tradycji brakuje tego rodzaju ćwiczeń, o tyle trudniej mówić
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o „potrzebie” medytacji zen dla chrześcijan. Raczej należy wskazać,
że w samej tradycji chrześcijańskiej można znaleźć przykłady po-
dobnej praktyki, równie prostej, a pogłębionej przez pełniejsze poj-
mowanie Jednego, który wart jest całkowitego oddania i skupienia.
Tym Jednym jest nie tylko Osoba, lecz tajemnicza wspólnota –
w Nim, z Nim i przez Niego. W tym sensie chrześcijanin nie potrze-
buje zenu, ale zgodnie ze słowami Jezusa winien przyjąć, że „potrze-
ba tylko jednego” (Łk 10, 42). Nie przypadkiem sformułowanie to
jest otwarte, dopuszcza wiele precyzacji, gdyż ostatecznie chodzi
o Jednego, który sam w sobie niejedno ma imię.

Czy jednym, którego potrzeba, może być medytacja? Gdy próbu-
ję praktycznie w nią wprowadzać – od strony modlitwy Jezusowej –
przyświeca mi świadectwo pewnego mistrza hinduizmu, Gopi Krysz-
ny. Podczas spotkania z młodymi Niemcami tak odpowiedział on na
jedno z pytań dotyczących medytacji: „Im bardziej słucham Euro-
pejczyków mówiących o medytacji, tym bardziej czuję, że właści-
wie powinienem im odradzać jej uprawianie. Oni przecież nie rozu-
mieją zupełnie, o co chodzi. Proszę poczytać w swoich świętych pi-
smach, a znajdziecie to samo, co w naszych: Winieneś miłować twe-
go bliźniego; winieneś miłować Boga; winieneś miłować twego
bliźniego w Bogu. Wszystko inne jest zbyteczne. Nigdzie nie jest
napisane: Winieneś medytować. Jeśli jednak chcesz miłować Boga
i twego bliźniego, i odkryjesz wielką prawdę, że medytacja może to-
bie w tym pomóc, może się stać na tej drodze decydującą pomocą,
wtedy winieneś medytować; jeśli zaś tego nie odkryjesz, winieneś ją
zostawić w spokoju”11.

Nie zostawiłem medytacji... Również ona nie zostawiała mnie
w spokoju – pokazywała w praktyce braki miłości w moim życiu. Tu
jednak odkładam na bok – na razie – świadectwo osobiste. Przecho-
dzę powoli do refleksji teologicznej, opartej na doświadczeniu wię-
cej aniżeli własnym. Mam na myśli doświadczenie katolickiego Ko-
ścioła – wspólnoty wiary, która istnieje już prawie dwa tysiące lat.
Od początku ta nowa wspólnota znalazła się w świecie wielu religii.

11 Przytaczałem te słowa po raz pierwszy w: Prostej praktyce medytacji, s. 11n.
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Pierwsi chrześcijanie byli religijni także przed swym nawróceniem –
 wywodzili się z judaizmu albo z religii greckiej czy rzymskiej, jak
w przypadku tzw. pogan. Przejście na chrześcijaństwo wiązało się
z nowym spojrzeniem na religię wyznawaną dotąd. Można było do-
strzec w niej przygotowanie do przyjęcia objawienia w Jezusie Chry-
stusie. W tym sensie apostoł Paweł uznaje żydowskie prawo za „pe-
dagoga”, wychowawcę prowadzącego z woli Bożej do Chrystusa (por.
Ga 3, 24), podczas gdy w religii greckiej mógł on odnaleźć intuicje,
które spełniają się właśnie w chrześcijaństwie (por. Dz 17, 22n.).

Ta prezentacja chrześcijaństwa jako wypełnienia religijnych intu-
icji czy to judaizmu, czy religii świata starożytnego, miała jednak
inną jeszcze stronę – konfrontacji, sprzeciwu... Przekonał się o tym
już u początku swej misji św. Paweł. Ten uprzednio gorliwy prześla-
dowca chrześcijan, odkrył po nawróceniu swe miejsce po stronie prze-
śladowanych w obu przypadkach za to samo „bluźnierstwo” (z per-
spektywy judaizmu), że Jezus ukrzyżowany jest Synem Bożym. A je-
śli Apostoł liczył na życzliwsze przyjęcie przez „pogańskich” Gre-
ków, to już na ateńskim Areopagu musiał się przekonać o sprzeciwie
czy lekceważeniu jego słów o zmartwychwstaniu Jezusa (Dz 17, 31n.).
Dlatego ostro pouczał Koryntian, których odwiedził po odrzuceniu
Ewangelii przez Ateńczyków: gdy „Żydzi szukają znaków, a Grecy
szukają mądrości, my głosimy Chrystusa ukrzyżowanego, który jest
zgorszeniem dla Żydów, a głupstwem dla pogan, dla tych zaś, którzy
są powołani, tak spośród Żydów, jak i spośród Greków, Chrystusem,
mocą Bożą i mądrością Bożą” (1Kor 1, 22n.).

Początkowe doświadczenie Kościoła z ambiwalencją pozytyw-
nych i negatywnych elementów spotkania z innymi religiami, towa-
rzyszyło także dalszym jego dziejom. Po pierwszych wiekach, kiedy
chrześcijaństwo pozostało zasadniczo zamknięte w kręgu śródziem-
nomorskim, przyszło zderzenie z wielkimi religiami i wysoką kultu-
rą Dalekiego Wschodu. Nie wchodzimy tu w kwestie historyczne.
Skupiamy się na sytuacji, którą zapoczątkował od strony katolickie-
go Kościoła przełomowy II Sobór Watykański (1962-1965).

Poświadczenie doświadczenia
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ŚWIATŁO SOBORU

Najważniejszym dokumentem soborowego otwarcia się Kościoła na
świat stała się Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współ-
czesnym. Jej intencją było zwrócenie się do wspólnoty całej ludzko-
ści z przesłaniem, które miało świadczyć o gotowości ze strony chrze-
ścijan do włączenia się w rozwiązywanie trudności współczesnego
świata. O wspólnocie mówią także pierwsze słowa, przytaczane nie-
rzadko w łacińskiej wersji (Gaudium et spes) jako tytuł całości: „Ra-
dość i nadzieja, smutek i trwoga ludzi współczesnych, zwłaszcza
ubogich i wszystkich cierpiących, są też radością i nadzieją, smut-
kiem i trwogą uczniów Chrystusowych; i nie ma nic prawdziwie ludz-
kiego, co nie miałoby oddźwięku w ich sercu” (KDK 1). W oczach
Soboru nadzieję budzą „głębokie i szybkie przemiany” współczesnego
świata, wywołane „inteligencją człowieka i jego twórczymi zabiega-
mi”; jednocześnie pojawiają się „niemałe trudności” (nr 4), rzutujące
na zmiany „psychologiczne, moralne i religijne”. W kwestii wpływu
współczesnej cywilizacji „na samo życie religijne” dokument zauwa-
ża: „Z jednej strony zdolność krytyczniejszego osądu oczyszcza je
z magicznego pojmowania świata i błąkających się jeszcze zabobo-
nów oraz wymaga coraz bardziej osobowego i czynnego przylgnię-
cia do wiary, dzięki czemu wielu dochodzi do żywszego poczucia
Boga; z drugiej zaś strony liczniejsze masy praktycznie odchodzą od
religii. W przeciwieństwie do dawnych czasów odrzucanie Boga czy
religii lub odciąganie od nich nie jest już czymś niezwykłym i wyjąt-
kowym; dziś bowiem przedstawia się to nierzadko jako coś, czego
wymaga postęp naukowy lub jakiś nowy humanizm” (nr 7).

Nie znajdujemy w tym programowym dokumencie więcej istot-
nych uwag na temat religii we współczesnym świecie – poza krytyką
ateizmu „usystematyzowanego”, który nie tylko szuka „wyzwolenia
człowieka przede wszystkim drogą jego wyzwolenia gospodarczego
i społecznego”, ale twierdzi, że temu wyzwoleniu „religia z natury
swej stoi na przeszkodzie, gdyż budząc nadzieję człowieka na przy-
szłe, złudne życie, odstręcza go od budowy państwa ziemskiego”;
dlatego „zwolennicy tej doktryny, gdy dochodzą do rządów w pań-
stwie, gwałtownie zwalczają religię” (nr 20). Konstytucja przeciw-
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stawia temu stanowisku prawdę Kościoła, który wie, „że człowiek
nieustannie pobudzany przez Ducha Bożego, nigdy nie będzie zu-
pełnie obojętny na problemy religijne, co znajduje potwierdzenie
w doświadczeniu nie tylko ubiegłych wieków, ale także i naszych
czasów” (nr 41).

Nieco więcej na temat religii współczesnego świata znajdujemy
w innym kluczowym dokumencie soborowym. Konstytucja dogma-
tyczna o Kościele Lumen gentium precyzuje na tle poprzednich so-
borów naukę teologiczną o kościelnej strukturze i naturze; skupia się
na misterium Eklezji, na różnym i stopniowym udziale ludzkości w tej
tajemnicy. Pierwszy rozdział, zatytułowany Misterium Kościoła, przy-
nosi słynne później i ważne stwierdzenie, że „jedyny Kościół
Chrystusowy, który wyznajemy w Symbolu wiary jako jeden, świę-
ty, katolicki i apostolski”, jako społeczność istniejąca konkretnie
w świecie „trwa [subsistit] w Kościele katolickim”. Owa „subsysten-
cja” oznacza, jak dalej objaśnia Sobór, że także poza „organizmem”
Kościoła katolickiego „znajdują się liczne pierwiastki uświęcenia
i prawdy” Kościoła Chrystusowego (KK 8). To nader istotne sfor-
mułowanie zostało rozwinięte w rozdziale drugim pt. Lud Boży, gdzie
są wymienione różne stopnie przynależności do jednego Kościoła
Chrystusowego jako „nowego Ludu Bożego”. Podkreśla się „znamię
powszechności [universalitatis character], które zdobi Lud Boży”;
przejawia się ono w tym, że „wierni rozproszeni po świecie mają ze
sobą łączność w Duchu Świętym i w ten sposób ‘mieszkaniec Rzy-
mu wie, że Hindusi są członkami tego samego co on organizmu’”12.

Zauważmy, że powszechność Kościoła jako „uniwersalność” zo-
stała dalej określona w Konstytucji jako „katolickość” (catholicitas),
zgodnie z pierwotnym sensem ostatniego pojęcia, pochodzącego,
przypomnijmy, z greckiego kat’ holou – „według całości”, czyli: ca-
łościowo, powszechnie. To przejście sprawia, że „symboliczne”
(w sensie Symbolu wiary) znaczenie katolickości jako powszechno-
ści nakłada się niejako na znaczenie historyczne, związane z widzial-
nym Kościołem katolickim. Oba znaczenia mamy także w konklu-

12 KK 13; Sobór cytuje tu zdanie św. Jana Chryzostoma (+ 407 r.).
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zji: „Do tej zatem katolickiej jedności Ludu Bożego, która jest zna-
kiem przyszłego pokoju powszechnego i do niego się przyczynia,
powołani są wszyscy ludzie i w różny sposób do niej należą lub są jej
przyporządkowani, zarówno wierni katolicy, jak inni wierzący
w Chrystusa, jak wreszcie wszyscy w ogóle ludzie, z łaski Bożej
powołani do zbawienia” (nr 13). Następuje dokładniejsze rozróżnie-
nie poszczególnych stopni. Na początku są wymienieni znowu „wierni
katolicy” jako wcieleni do społeczności Kościoła „w pełni”, oraz
katechumeni, którzy „pragną być wcieleni” (nr 14). Dalej pojawiają
się chrześcijanie innych wyznań, którzy „będąc ochrzczeni noszą
zaszczytne imię chrześcijan, ale nie wyznają całej wiary lub nie za-
chowują jedności wspólnoty” (nr 15). Dopiero kolejny fragment
otwiera się na religie niechrześcijańskie.

Konstytucja kontynuuje: „Ci wreszcie, którzy jeszcze nie przyjęli
Ewangelii, w rozmaity sposób są przyporządkowani do Ludu Boże-
go”. Na czele znajduje się tu naród żydowski, „który pierwszy otrzy-
mał przymierze i obietnice i z którego narodził się Chrystus wedle
ciała”. Na drugim miejscu wymienia się „tych, którzy uznają Stwo-
rzyciela, wśród nich zaś w pierwszym rzędzie muzułmanów”. Pozo-
stałe religie zostały scharakteryzowane słowami, które nawiązują do
wspomnianej mowy św. Pawła na Areopagu: „Także od innych, któ-
rzy szukają nieznanego Boga po omacku i wśród cielesnych wyobra-
żeń, Bóg sam również nie jest daleko, skoro wszystkim daje życie,
tchnienie i wszystko (por. Dz 17, 25-28), a Zbawiciel chciał, aby
wszyscy ludzie byli zbawieni (por. 1Tm 2, 4)”. Bóg nie odmawia
swej pomocy także tym, „którzy bez własnej winy w ogóle nie doszli
jeszcze do wyraźnego poznania Boga, a usiłują, nie bez łaski Bożej,
wieść uczciwe życie. Cokolwiek bowiem znajduje się w nich z do-
bra i prawdy, Kościół traktuje jako przygotowanie do Ewangelii i ja-
ko dane im przez Tego, który oświeca każdego człowieka, aby osta-
tecznie posiadł życie”13.

Szczególna relacja chrześcijaństwa do judaizmu oraz islamu, wi-
doczna w powyższych uwagach Konstytucji dogmatycznej o Koście-

13 KK 16; ostatnie zdanie Konstytucji nawiązuje do słów Euzebiusza z Cezarei
(+ 370 r.) oraz do Prologu Janowego (J 1, 9).
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le, stała się także drogą, która doprowadziła II Sobór Watykański do
jeszcze wnikliwszego zajęcia się kwestią religii niechrześcijańskich.
Od początku Soboru było jasne, że należy wydać dokument o relacji
Kościoła do żydów. Stopniowo pojawiła się myśl, by w planowanej
Deklaracji o żydach wypowiedzieć się również ogólniej o religiach
niechrześcijańskich. Losy dokumentu jeszcze się ważyły, gdy postu-
lowano w soborowej dyskusji włączenie go do Konstytucji dogma-
tycznej o Kościele, by nie eksponować sprawy żydowskiej w drażli-
wym już wtedy kontekście politycznych sporów żydowsko-arabskich.
A w końcu została wydana w dniu 28 października 1965 r. osobna
Deklaracja o stosunku Kościoła do religii niechrześcijańskich, nazy-
wana także Nostra aetate od jej początku: „W naszej epoce, w której
ludzkość coraz bardziej się jednoczy i wzrasta wzajemna zależność
między różnymi narodami, Kościół tym pilniej rozważa, w jakim sto-
sunku pozostaje do religii niechrześcijańskich” (DRN 1).

Deklaracja jest najkrótszym dokumentem soborowym – obejmu-
je tylko pięć punktów. Na tle dążenia ludzkości do jedności tak okre-
śla misję Kościoła: „W swym zadaniu popierania jedności i miłości
wśród ludzi, a nawet wśród narodów, główną uwagę poświęca temu,
co jest ludziom wspólne i co prowadzi ich do dzielenia wspólnego
losu”. Jedność ludzkości ma swe teologiczne uzasadnienie w stwór-
czym dziele Boga, który jako Stwórca dał ludziom nie tylko począ-
tek, ale sprawił, że „jeden także mają cel ostateczny, Boga” (n. 1).
Dalej opisane zostały, w odwrotnej kolejności niż w Konstytucji do-
gmatycznej o Kościele, poszczególne religie; poczynając od tych, któ-
re są bardziej odległe wobec chrześcijaństwa, dochodzi się w trze-
cim i czwartym punkcie do islamu oraz judaizmu, zajmujących naj-
więcej uwagi. Tu skupimy się na drugim punkcie.

Po religiach „pradawnych czasów” z ich rozpoznaniem „owej ta-
jemniczej mocy, która obecna jest w biegu świata i wydarzeniach ludz-
kich”, Deklaracja wspomina religie „związane z rozwojem kultury”,
które starają się odpowiedzieć na prastare pytania „za pomocą coraz
subtelniejszych pojęć i bardziej wykształconego języka”. W szczegól-
ności: „w hinduizmie ludzie badają i wyrażają boską tajemnicę po-
przez niezmierną obfitość mitów i wnikliwe koncepcje filozoficzne,
a wyzwolenia [liberationem] z udręk naszego losu szukają albo w róż-
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nych formach życia ascetycznego, albo w głębokiej medytacji [pro-
fundam meditationem], albo w uciekaniu się do Boga z miłością i uf-
nością. Buddyzm, w różnych swych formach, uznaje całkowitą nie-
wystarczalność tego zmiennego świata i naucza drogi [via], na której
ludzie w duchu pobożności i ufności mogliby osiągnąć stan doskona-
łego wyzwolenia [perfectae liberationis], albo dojść, czy to o własnych
siłach, czy z wyższą pomocą, do najwyższego oświecenia [ad sum-
mam illuminationem]. Podobnie też inne religie, istniejące na całym
świecie, różnymi sposobami starają się wyjść naprzeciw niepokojowi
ludzkiego serca, wskazując drogi [vias], to znaczy doktryny oraz na-
kazy praktyczne, jak również sakralne obrzędy” (n. 2).

Deklaracja dodaje: Kościół katolicki nie odrzuca niczego, co
w tych religiach jest „prawdziwe i święte” jako „promień owej Praw-
dy, która oświeca wszystkich ludzi”. Prawda wiąże się w istotny spo-
sób z tajemnicą Jezusa Chrystusa. Dlatego Sobór przypomina całe-
mu Kościołowi, że głosi on „i obowiązany jest głosić bez przerwy
Chrystusa, który jest ‘drogą, prawdą i życiem’ (J 14, 6), w którym
ludzie znajdują pełnię życia religijnego i w którym Bóg wszystko
z sobą pojednał. Przeto wzywa synów swoich, aby z roztropnością
i miłością przez rozmowy i współpracę z wyznawcami innych reli-
gii, dając świadectwo wiary i życia chrześcijańskiego, uznawali, chro-
nili i wspierali owe dobra duchowe i moralne, a także wartości spo-
łeczno-kulturalne, które u tamtych się znajdują” (tamże).

OTWARCIE PRZEZ MODLITWĘ

Deklaracja była początkiem, pierwszym oficjalnym aktem otwarcia
Kościoła na religie niechrześcijańskiego Wschodu. Jak widzieliśmy,
dokument mówił o „rozmowach i współpracy”, jednak okazało się,
że szczególną postacią współdziałania może być modlitwa, skoro
w hinduizmie i buddyzmie właśnie „głęboka medytacja” jest istotną
drogą duchowego postępu ku oświeceniu. Dodatkowej wskazówki
udzielił w tym kierunku soborowy Dekret o działalności misyjnej
Kościoła Ad gentes divinitus, zalecając instytutom zakonnym: „Niech
uważnie zastanawiają się, w jaki sposób ascetyczne i kontemplacyj-
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ne tradycje, których nasiona Bóg niekiedy złożył w starożytnych
kulturach jeszcze przed głoszeniem Ewangelii, można by przejąć do
zakonnego życia chrześcijańskiego” (DM 18).

Soborowa zachęta do „zastanowienia się” nad ascetyczno-kon-
templacyjnymi tradycjami znalazła szczególnie podatny grunt wśród
zakonników, którzy już od lat pracowali jako misjonarze na Wscho-
dzie, dzięki czemu także nauczyli się cenić jego duchowe praktyki.
Rozumieli oni, że nie wystarczy teoretyczna refleksja w odniesieniu
do praktyki, którą należy najpierw poznać od strony praktycznej. I dla-
tego nie brakowało misjonarzy, zwłaszcza w Japonii oraz Indiach,
którzy nie wahali się wejść na tę drogę pod przewodnictwem uzna-
nych mistrzów buddyzmu czy hinduizmu. Na przykład wspomniany
wyżej o. Lassalle już w latach 50. zeszłego wieku nie tylko zaczął
współpracę z przełożonym buddyjskiej szkoły Soto w Japonii, by
wspólnymi siłami pobudzić zainteresowanie społeczeństwa tego kraju
sprawami religijnymi; ale ponadto zapragnął osobiście praktykować
medytację pod kierunkiem jednego z mistrzów zenu14. To właśnie
doprowadziło go stopniowo do przekonania, że chrześcijanie mogą
wiele skorzystać ze znajomości tej duchowej praktyki. O. Lassalle
rozpoczął wydawanie książek przybliżających chrześcijanom sens
medytacji zen, a następnie – już po Soborze – regularnie przyjeżdżał
do kilku krajów Europy zachodniej, by pomagać także w praktyko-
waniu tej formy medytacji.

W Polsce w kręgu chrześcijańskim więcej uwagi przyciągały za-
raz po II Soborze Watykańskim świadectwa związane z Indiami.
Wielkie wrażenie wywarła autobiograficzna relacja angielskiego be-
nedyktyna Bede Griffithsa15, później dotarły do polskich czytelni-
ków informacje o misji, działających w Indiach już wcześniej, księ-
ży francuskich – ojca Monchanin ze Stowarzyszenia Pomocników
Misji oraz ojca Le Saux, benedyktyna. Założona przez nich w 1950
roku pustelnia Śantiwanam (Gaj Pokoju) nad rzeką Kaweri, w pobli-
żu miasta Kulittalai, została nazwana: Aśram Saććidananda – w na-

14 Więcej w: H.M. ENOMIYA-LASSALLE, Zen-Buddhismus, Köln 1974, s. 9n.
15 B. GRIFFITHS, Złota nić, [w:] Tenże, Złota nić. Chrześcijański aśram, tłum. J. Mrocz-
kowska i P. Mroczkowski, Kraków 1974.
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wiązaniu do potrójnego określenia Sat-Ćit-Ananda (Bycie-Świado-
mość-Błogość), którym hinduizm wyraża prostotę Absolutu w tro-
istej postaci. Życie w aśramie było oparte na ułożonej przez obu oj-
ców założycieli regule, której podstawę stanowiła Reguła mnichów
św. Benedykta z elementami duchowości hinduizmu: pokój (pax),
do którego zdążają chrześcijańscy mnisi, znajduje odpowiednik w hin-
duskim Śanti, przywoływanym w modlitewnym wezwaniu, otwiera-
jącym i zamykającym każdą recytację świętych tekstów: Om, Śanti,
Śanti, Śanti. Całe życie w aśramie miało prowadzić do tego właśnie
pokoju. Nie szukano żadnej działalności misyjnej w tradycyjnym sty-
lu. „Działaniem” mieszkańców aśramu miało być samo ich życie, nie
tylko jako świadectwo przemieniającej mocy wyrzeczenia i milcze-
nia kontemplacji, ale też jako dopełnienie w Chrystusie drogi hindu-
skich ascetów-sannjasinów, których styl życia starano się w aśramie
realizować. A najgorętszym pragnieniem założycieli aśramu było
przyciąganie Hindusów, którzy by włączali się do życia monastycz-
nego „autentycznie chrześcijańskiego i autentycznie hinduskiego”16.

To świadectwo misyjnego działania skupionego na modlitwie zo-
stało podjęte w Indiach przez Griffithsa oraz jego uczniów. W Polsce
można do nich zaliczyć benedyktyna Jana Berezę. Poświadcza on, że
właśnie angielskiemu współbratu zakonnemu zawdzięcza poznanie
drogi medytacji, propagowanej przez innego benedyktyńskiego mi-
sjonarza Wschodu, ojca Johna Maina17. Ten ostatni nauczał medyta-
cji chrześcijańskiej, w której łączył proste skupienie na oddechu z wy-
mawianiem słowa-wezwania: Maranatha – „Przyjdź, Panie”. Był
przekonany, że właśnie prosta praktyka medytacji winna stać się pod-
stawą spotkania między religiami.

Lata posoborowe przyniosły nasilenie nowych inicjatyw. Owoc-
nie rozwija się współpraca chrześcijańskich zakonów z ośrodkami
monastycznymi religii Wschodu. Promują ją dwie organizacje współ-
pracujące z Papieską Radą do spraw Dialogu Międzyreligijnego:
w Ameryce MID (Monastic Interreligious Dialogue), w Europie DIM

16 Sformułowanie o. Le Saux, cyt. w: Nic jak Bóg. Postacie iluminacji Wschodu
i Zachodu, Warszawa 1993, s. 121.
17 Por. J.M. BEREZA, Sztuka życia codziennego, Poznań 1997, s. 26n.
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(Dialogue Interreligieux Monastique). Podsumowaniem ich doświad-
czenia stał się dokument Kontemplacja i dialog międzyreligijny18. Pada
w nim stwierdzenie, że „formy modlitwy wypracowane poza trady-
cją chrześcijańską nie są a priori zagrożeniem dla chrześcijańskiej
wiary”. Dokument przypomina za Janem Pawłem II: „Każdą auten-
tyczną modlitwę wzbudza Duch Święty, tajemniczo obecny w sercu
każdego człowieka”19.

Najgłośniejszym i najważniejszym przejawem otwarcia się przez
modlitwę na spotkanie między religiami był Światowy Dzień Modli-
twy o Pokój, ogłoszony z inicjatywy Jana Pawła II, i przeżyty w Asyżu
27 X 1986 roku. Punktem wyjścia stało się wezwanie Papieża do
zaprzestania w tym dniu wszelkich działań wojennych, a modlitew-
ne spotkanie w intencji pokoju miało być oparciem duchowym dla
tej inicjatywy. Przedstawiając ideę spotkania na jednej z audiencji
generalnych (22 X 1986) Papież przypomniał, że do „nasion Słowa”
w innych religiach można zaliczyć „niewątpliwie modlitwę, której
często towarzyszy post, a także inne formy pokuty, pielgrzymowa-
nie”. Co do modlitwy Jan Paweł II podkreślił, że spotkanie w Asyżu
„nie będzie oczywiście znakiem synkretyzmu religijnego, ale szcze-
rą postawą modlitwy do Boga w duchu wzajemnego szacunku. Wła-
śnie dlatego jako motto tego spotkania wybraliśmy słowa: ‘Być ra-
zem, aby się modlić’. Nie można bowiem ‘modlić się razem’, czyli
odmawiać wspólną modlitwę, ale można być obecnym, gdy inni się
modlą i okazywać w ten sposób szacunek ich modlitwie i postawie
wobec Bóstwa, dając równocześnie pokorne i szczere świadectwo
naszej wiary w Chrystusa, Pana wszechświata”20.

18 COMMISSION INTERNATIONALE POUR LE DIALOGUE INTERRELIGIEUX MONASTIQUE, Con-
templation et Dialogue Interreligieux. Reperes et perspectives puises dans l’expe-
rience des moins, Ottignies 1993; Kontemplacja i dialog międzyreligijny, tłum.
J. Bereza OSB, http://lubin.benedyktyni.pl/przeczytaj/kontemplacja_dialog.doc (12.
03. 2006).
19 JAN PAWEŁ II, Przemówienie do Kardynałów i Kurii Rzymskiej, 22 grudnia 1986; 11:
AAS 79 (1987), 1089, [w:] Tenże, Encyklika Redemptoris missio, nr 29. Por.
J. BEREZA OSB, Medytacyjna pielgrzymka..., s. 210.
20 Być razem, aby się modlić. Światowy Dzień Modlitwy o Pokój, Asyż, 27 październi-
ka 1986 roku, wstęp i oprac. A. Szafrańska, Warszawa 1989, s. 21.
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Spotkanie wywołało wielki odzew. Stało się dodatkowym impul-
sem we wspomnianym dialogu międzyreligijnym na poziomie mo-
nastycznym. Ożywiły się kontakty mnichów chrześcijańskich, bud-
dyjskich i hinduistycznych w ramach wymiany związanej z dłuższym
pobytem w innych ośrodkach i poznawaniem od wewnątrz ich ży-
cia. Uczestnicy tego doświadczenia mieli niejedną okazję spotkania
się z Janem Pawłem II, który zapewniał ich o swojej aprobacie.
W imieniu mnichów chrześcijańskich dziękował on buddyjskim bra-
ciom „za nadzwyczajną uprzejmość” i gościnność. Dodawał: „Wasz
dialog na płaszczyźnie monastycznej jest prawdziwie religijnym do-
świadczeniem, spotkaniem w głębi serca, inspirowanym duchem
ubóstwa, we wzajemnym zaufaniu i poszanowaniu własnej tradycji.
Jest to doświadczenie nie dające się do końca wypowiedzieć słowa-
mi; doświadczenie, które najlepiej można wyrazić w modlitwie peł-
nej ciszy”21.

Tak, modlitwa „pełna ciszy” najpełniej wyraża doświadczenie
„w głębi serca”, które jest ostatecznie przeżyciem niewysłowionej
jedności – z Bogiem, światem – ze wszystkim. Tutaj mnisi Zachodu
i Wschodu obecnie spotykają się już nie tylko w drodze, lecz i u celu
– Niewysłowionego. Jednak o ile przechodzą do słów, o tyle nie spo-
sób uznać, iż osiągnęli jedność. Istnieją ważne różnice, także wtedy,
gdy przyjmie się daleko idące podobieństwo dróg i mistycznych ob-
razów obu tradycji. Warto przytoczyć jeszcze jedno świadectwo –
jezuity kardynała T. Spidlika, znawcy duchowości chrześcijańskiego
Wschodu. Wspominał on o swojej rozmowie z mniszką buddyjską,
w trakcie której oboje zauważyli podobieństwa między „schemata-
mi” mistycznymi, np. Grzegorza z Nyssy i buddyzmu. W końcu „zro-
dziło się pytanie, jaka jest różnica między buddyzmem a chrześci-
jaństwem. Jak przystało na jezuitę, zamiast odpowiedzieć, zadałem
pytanie: ‘Co chce siostra swoją modlitwą osiągnąć?’ – ‘Jedność z Bo-
giem.’ – ‘I ja się pod tym podpisuję’ – powiedziałem. Drugie pyta-
nie: ‘Czy komuś udało się osiągnąć tę jedność z Bogiem?’ Otrzyma-
łem na nie odpowiedź tak piękną, że wykorzystałem ją w swoim ar-

21 Przemówienia Jana Pawła II do mnichów buddyjskich z 9.09.1987 i 20.08.1989;
cyt. za: J.M. BEREZA, Sztuka życia..., s. 88n.
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tykule dla ‘L’Osservatore Romano’. Powiedziała: ‘Jest to pragnienie
wszystkich ludzi, ale w tym życiu nikt nie osiągnął jedności z Bo-
giem’. Na co ja powiedziałem: ‘My chrześcijanie wierzymy, że w oso-
bie Jezusa Chrystusa człowiek osiągnął tę jedność. I dlatego modląc
się, mówimy: Przez Pana naszego Jezusa Chrystusa. I to jest różnica
między buddyzmem a chrześcijaństwem, nie w schematach’”22.

Odpowiedź ojca jezuity jest owocem dialogu dwóch osób otwar-
tych na jedność z Bogiem... Ale pokazuje także próg, który należy
przekroczyć na drodze ku dalszej – bliższej! – jedności. Chrześcija-
nin jako wyznawca Jezusa Chrystusa poświadcza prawdę, która
w określony, sformułowany wyżej sposób wykracza poza prawdę gło-
szoną w buddyzmie. W tym określonym, istotnie granicznym punk-
cie dialog osiąga nie tyle kres, ile właśnie próg, na którym dialogują-
ce osoby stają w obliczu kolejnej, niejako trzeciej Osoby, która włą-
cza się w rozmowę, by mogła ona rzeczywiście poprowadzić dalej.
Chrześcijaninowi może przypomnieć się w tym momencie przeżycie
uczniów na drodze do Emaus. Zadziwiające! Jak długo rozmawiali
oni o Chrystusie, nie potrafili Go rozpoznać. Oczy otworzyły im się
dopiero wtedy, gdy... zniknął im z oczu. Tajemniczy znak ukazuje,
że skupienie się na „widzialności” Jezusa może być przeszkodą
w uznaniu Jego duchowej, niewidzialnej obecności – nie tylko w nie-
bieskiej wspólnocie z Ojcem, ale i w ziemskiej, eucharystycznej
wspólnocie Kościoła. Tak, jedynie w Duchu Świętym można wyznać:
„Panem jest Jezus” (1Kor 12, 3).

Tego wyznania, równoznacznego z przyjęciem chrześcijaństwa,
nie daje się w dialogu „wymusić”. Nie wystarczą też argumenty na-
tury teologicznej, aby „przybliżyć” jeszcze bardziej Osobę Jezusa.
Przecież On nie jest „przedmiotem”, który można by przesuwać w po-
bliże rozmówcy... Trzeba poważnie przyjąć Jego podmiotowość, od-
dając się Jemu, pozwalając, aby sam okazał swoją bliskość obu dia-
logującym osobom. Otwarcie się na Niego może się zacząć od uzna-
nia ważności Jego Dobrej Nowiny. Jej przesłanie, najwyraźniejsze
w Kazaniu na Górze, porusza także niechrześcijan. Przypomina o tym

22 T. SPIDLIK w rozmowie prowadzonej przez M. LEHNERTA: Łatwo być kaznodzieją
Papieża, TP 17/1995 (23 kwietnia), s. 6.
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kolejne świadectwo jednego z chrześcijańskich mędrców, otwartych
na religie Wschodu, C.F. von Weizsäckera, który stwierdził: wiedza
objawiająca się w słowach Jezusa „tak przemawia do moich hindu-
skich czy buddyjskich przyjaciół, że mówią: Jezus był wiedzącym,
był wcieleniem Boskości. Jakże mógłby tak mówić, gdyby tego nie
wiedział”. Po raz pierwszy przytoczyłem te słowa przed laty, w pierw-
szym wydaniu książki Nic jak Bóg. Obecnie pragnę pójść dalej...

DROGA PO NIC JAK BÓG

Zacznę od przytoczenia pozostałego fragmentu wypowiedzi Weiz-
säckera, który wcześniej opuściłem23; niemiecki mędrzec dodawał:
„W tym miejscu nie mogę mieć potrzeby, aby jeszcze nawrócić tych
przyjaciół na chrześcijaństwo. Czemu by to miało służyć?”24. Inny-
mi słowy, według niego: skoro wyznawcy hinduizmu przyjmują bó-
stwo Jezusa, nie jest istotne, w jakim sensie je pojmują... Czy tak?
Opuszczając przed laty końcowe zdania, skupiałem się na tym, co
pozytywne; pragnąłem ocenić i docenić uznanie Chrystusa w powyż-
szym świadectwie jako ważny krok na drodze jedności. Jednak obec-
nie widzę potrzebę dopowiedzenia: w drodze ku pełni jedności liczy
się także wyznanie jak Boskość wcieliła się w Jezusie. Zbyt „ugodo-
we” przejście do porządku nad tajemnicą Wcielenia prowadzi do jed-
ności pojmowanej nazbyt po ludzku, powierzchownie. Wtedy na-
wrócenie w jeszcze pełniejszym otwarciu się na Jezusa Chrystusa
przestaje być uważane za potrzebne...

Nadal uznaję, że w dialogu międzyreligijnym podstawą jest du-
chowa postawa, którą słynny Thomas Merton tak opisał: „Jeśli nie
posiadam jedności w sobie, jakże mogę myśleć, co więcej, rozprawiać
na temat jedności”25. Gdy wcześniej cytowałem te słowa, dodałem
inne jeszcze refleksje mnicha trapisty. Jego postaci poświęciłem wtedy

23 Por. Nic jak Bóg, s. 171.
24 C.F. VON WEIZSÄCKER, Der Garten des Menschlichen. Beiträge zur geschichtlichen
Anthropologie, München 1978, s. 453.
25 Por. Nic jak Bóg, s. 51n.
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2
NAUKA NA FALI MISTYKI

Szukając głębszego otwarcia się na religie Wschodu, dobrze będzie
pamiętać o praktyce, która upowszechniła się w chrześcijaństwie
dzięki Ćwiczeniom duchownym Ignacego Loyoli. Pionierzy dialogu
religijnego wskazywali na ogół po stronie chrześcijańskiej inne źró-
dła przypominające metody wschodniej medytacji: przede wszyst-
kim anonimowy Obłok niewiedzy oraz mistyczne świadectwa Mi-
strza Eckharta i Jana od Krzyża1. Nie zauważono jakby głosu, skąd-
inąd sławnego, C.G. Junga, stwierdzającego, że jedyną metodą w za-
chodniej duchowości, porównywalną z hinduską jogą czy buddyzmem
zen, są właśnie Ćwiczenia duchowne św. Ignacego. Niemiecki jezu-
ita, który przypomniał to świadectwo2, sam uczynił wiele dla przy-
bliżenia buddyzmu zen chrześcijanom na Zachodzie, zwłaszcza od
strony praktycznej – dzięki licznym kursom medytacji. Wspomina-
łem już elementy Ćwiczeń istotne dla duchowego rozwoju, obejmu-
jącego także cielesność. Obecnie interesuje mnie kwestia teologicz-
na: jakie wskazania można znaleźć u św. Ignacego, co do postawy
potrzebnej w dialogu międzyreligijnym i co do mistycznego wymia-
ru życia duchowego.

1 Por. np. T. MERTON, Zen i ptaki żądzy, tłum. i opr. A. Szostkiewicz, Warszawa 1988,
ss. 16n., 47n.
2 Por. H. M. ENOMIYA-LASSALLE, Zazen und die Exerzitien des heiligen Ignatius.
Einübung in das wahre Dasein, Köln 1975, s. 9.
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NAUKA ĆWICZEŃ DUCHOWNYCH

Fakt, iż Ćwiczenia duchowne św. Ignacego zrodziły się z jego z oso-
bistego doświadczenia sprawia, że ich zrozumienie wymaga także
doświadczenia... Święty przekonał się o tym, gdy na początku swej
drogi spotykał się z podejrzeniami ze strony władz kościelnych. Za-
rzucano mu brak należytego przygotowania teologicznego do naucza-
nia i prowadzenia innych; więcej, podejrzewano, że skoro opiera się
na swoim własnym doświadczeniu, to należy do działającej wów-
czas sekty alumbrados („oświeconych”), którzy, powołując się na
wewnętrzne oświecenie przez Ducha Świętego, odnosili się krytycz-
nie do instytucji Kościoła3. Ignacy zdołał się obronić przed wszyst-
kimi zarzutami, a trwałym owocem tych doświadczeń jest uwaga
wstępna do Ćwiczeń, w której mówi on o postawie potrzebnej nie
tylko wobec tego tekstu, ale również w całej relacji pomiędzy pro-
wadzącym i odprawiającym rekolekcje. Ignacy formułuje tę posta-
wę w postaci następującego założenia (Praesupponendum): „Aby za-
równo dający Ćwiczenia Duchowne, jak i przyjmujący je bardziej
pomagali sobie wzajemnie i postępowali [w dobrem], trzeba z góry
założyć, że każdy dobry chrześcijanin winien być bardziej skory do
ocalenia wypowiedzi bliźniego niż do jej potępienia. A jeśli nie może
jej ocalić, niech spyta go, jak on ją rozumie; a jeśli on rozumie ją źle,
niech go poprawi z miłością; a jeśli to nie wystarcza, niech szuka
wszelkich środków stosownych do tego, aby on, dobrze ją rozumie-
jąc, mógł się ocalić”4.

Opisana tu postawa może się stać nie tylko pierwszym i funda-
mentalnym ćwiczeniem w autentycznej miłości bliźniego, ale też
otwiera drogę do dialogu między ludźmi różniącymi się w swoich
wypowiedziach. Postawa dialogu wyraża się tu przede wszystkim
w gotowości wobec drugiej strony do takiego pojmowania jej wypo-
wiedzi, by nawet w swej odmienności, mogły one stać się drogą do
głębszego spojrzenia na prawdę. Istotne jest nie tylko to, by nie potę-

3 Pisałem o tym w: Zająć się Ogniem, s. 107n.
4 CD 22; por. ŚW. IGNACY LOYOLA, Pisma wybrane, t. II, s. 105.
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piać z góry odmiennych wypowiedzi, lecz również to, aby szukać
ukrytego w nich sensu. Dalej, nie wolno poprzestawać na własnej
analizie wypowiedzi, ale należy doprowadzić do spotkania, w któ-
rym przedstawiciele drugiej strony mogliby ustosunkować się do tej
analizy i dokładniej przedstawić własne stanowisko. Jeżeli te dodat-
kowe wyjaśnienia nadal nie usuwają wątpliwości pytającego, trzeba
przedstawić z miłością swoje stanowisko i nie zaniedbać niczego, co
pozwoliłoby drugiej stronie lepiej je zrozumieć. Właśnie postawa
miłości wobec partnera dialogu może być decydująca dla dalszej drogi
do prawdy, która wyzwala (por. J 8, 32) przez to, że szuka nie potę-
pienia, lecz ocalenia – w miłości.

Wskazania św. Ignacego przyświecają dalszym refleksjom niniej-
szej pracy. Spotkanie z różnymi postaciami dialogu dokonuje się tu
za pośrednictwem ich publikacji. W pierwszym rzędzie szukam w nich
tego, co służy głębszemu porozumieniu; dopiero na tym tle wskazuję
wypowiedzi, które trudno jest mi zrozumieć z chrześcijańskiego punk-
tu widzenia. Żywię nadzieję, że to wskazanie niezrozumiałych ele-
mentów umożliwi dalsze wyjaśnianie – na drodze jeszcze bliższego
spotkania...

Pierwszą dziedziną, na której skupiam uwagę, jest mistyka. Łą-
czy się ją z innymi zagadkowymi zjawiskami – z ezoteryką, okulty-
zmem, magią, całą dziedziną fantazji, która próbuje zaspokoić umysł
ludzki, zmęczony dominacją „racjonalności” świata, a może bardziej
irracjonalnością nieludzkich zachowań. Słysząc o doświadczeniu
mistycznym, wyobrażamy sobie nadzwyczajne przeżycie, które wy-
rywa człowieka z jego normalnego, naturalnego życia... Takie do-
świadczenie jest faktem, opisywanym obficie w licznych świadec-
twach religijnych, i to nie tylko chrześcijańskich. Ignacy Loyola tak-
że był obdarzony mistycznymi przeżyciami, co poświadczają jego
pisma. Ćwiczenia duchowne pozostają pod tym względem bardzo
trzeźwe: skupiają się na Bożym działaniu dla człowieka, który może
je rozpoznać – w świetle Pisma Świętego – w swym osobistym ży-
ciu, by jeszcze pełniej na nie odpowiedzieć. Postęp na drodze ćwi-
czeń oznacza postępowanie za prowadzącym człowieka Bogiem. Igna-
cy zakłada w Ćwiczeniach owo prowadzenie jako bezpośrednie Boże
działanie w ćwiczącym się (rekolektancie), zwłaszcza w szukającym
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„woli Bożej, którą sam Stwórca i Pan przekazuje swojej pobożnej
duszy”. Dlatego towarzyszący ćwiczeniom przewodnik (rekolekcjo-
nista) nie powinien ingerować w ten proces, ale raczej: „niech do-
zwoli, by Stwórca bezpośrednio działał ze stworzeniem, a stworze-
nie ze swoim Stwórcą” (CD 15).

Bezpośrednie Boże działanie w człowieku zostało wyrażone
w Ćwiczeniach jako dwojaka wizja: na początku i na końcu ich dro-
gi. Początkowa wizja, określana jako Pryncypium i fundament, uka-
zuje wielkość i niezwykłą godność człowieka – z jednej strony w re-
lacji do Boga, z drugiej strony na tle całego stworzenia. Człowiek
jest jedynym stworzeniem, które ma bezpośrednią relację do Boga,
do tego stopnia, że kiedy staje przed Nim jakby twarzą w twarz, wte-
dy reszta może być określona jako „inne rzeczy” (CD 23). Nie ozna-
cza to deprecjonowania stworzeń, bo przecież one mają pomagać czło-
wiekowi w drodze do Boga. Jednak ostatecznie najważniejsza jest
osoba ludzka, obdarowana przez Boga Jego własnym życiem i po-
wołana do bezpośredniej jedności z Nim samym. O tej bezpośred-
niości mówią mistycy, wspominając o „najwyższym” punkcie czy
o „najgłębszym” dnie w człowieku, do którego nie ma dostępu żad-
ne stworzenie poza jedynym Stwórcą. Wobec tego osobowego rdze-
nia w człowieku „inne rzeczy” to nie tylko elementy świata zewnętrz-
nego – inne przedmioty czy inni ludzie – ale również wszystko, co
w samym człowieku i jego wnętrzu różni się od osobowego centrum,
do którego bezpośredni dostęp ma jeden tylko Bóg. Prosta wizja czło-
wieka w stosunku do Stwórcy oraz innych stworzeń, ma zatem u Igna-
cego wymiar mistyczny, związany z bezpośredniością Bosko-ludz-
kiej relacji. Samo doświadczenie może przybierać różne formy, jak
Święty przekonał się o tym w swoim życiu. Jednak istotne było uzna-
nie przezeń, że Bóg osobiście go prowadzi.

Wizja z początku Ćwiczeń znajduje dopełnienie w końcowej wi-
zji Boga obecnego i działającego w swoim stworzeniu. Ukazuje to
Kontemplacja dla miłości (CD 230-237), która przedstawia widzenie
świata oczami wiary – jako dzieło Bożej miłości, wszystko przeni-
kającej. Wizja ta jest owocem oczyszczenia, jakie dokonało się w trak-
cie Ćwiczeń, a zwłaszcza w przejściu przez doświadczenie krzyża –
drogą wskazaną przez Jezusa. Postawa kontemplacyjna, przyswojo-
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na w przejściu przez Ćwiczenia, ma się odtąd przejawić w działaniu
– w codzienności. Wyrażają to dwie formuły, najpełniej charaktery-
zujące duchowość ignacjańską. Człowiek uformowany przez Ćwi-
czenia winien być „kontemplacyjny w działaniu”, czyli działający
w pełnej otwartości na Boże działanie. Łączy się to z powtarzanym
przez Ignacego przypomnieniem o „znajdowaniu Boga we wszyst-
kim”. Obie formuły dopełniają się. Jeden z najbliższych współpra-
cowników Świętego opisał obecność Boga w jego życiu i działaniu,
dodając: św. Ignacy „widział tę obecność i w ten sposób był contem-
plativus in actione; zwykł on to wyrażać słowami: ‘Powinniśmy znaj-
dować Boga we wszystkich rzeczach’”5.

Istotnym dopełnieniem ukazanej tu drogi są w Ćwiczeniach regu-
ły, nazywane po łacinie: Sentire cum Ecclesia; polskie przekłady
mówią o „trzymaniu” z Kościołem, ale ściślej i wierniej byłoby mó-
wić o „czuciu” czy „współodczuwaniu” z Eklezją, zwaną przez św.
Ignacego „naszą świętą Matką” (CD 353). Chodzi tutaj o postawę
„myślenia i czucia sercem, w całkowitej zgodności z Kościołem”6.
Św. Ignacy przeto zakłada, że mistyczna droga bezpośredniego pro-
wadzenia przez Boga dokonuje się w jedności z Jego działaniem
w Kościele. Jeśli nawet istnieje napięcie, którego mistycy niejedno-
krotnie doświadczali w swej relacji do konkretnych instytucji kościel-
nych swoich czasów, to jednak ostatecznie liczy się działanie jedne-
go Ducha Świętego, prowadzącego Kościół i jego członków „do ca-
łej prawdy” (J 16, 13).

MISTYKA MIŁOŚCI

Pamiętając o nauce płynącej z ignacjańskich Ćwiczeń, przystępuje-
my do rozważań o mistyce, wychodząc od zwartego sformułowania
Katechizmu Kościoła Katolickiego, zawierającego następującą cha-

5 Według: H. RAHNER, Ignatius von Loyola als Mensch und Theologe, Freiburg 1964,
s. 82.
6 Tak określił to Generał Towarzystwa Jezusowego, Peter-Hans Kolvenbach, w nie-
publikowanym przemówieniu do współbraci w Loyoli, dnia 23.09.2003 r.
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rakterystykę chrześcijańskiego życia duchowego: „Postęp duchowy
zmierza do coraz bardziej wewnętrznego zjednoczenia z Chrystusem.
Zjednoczenie to jest nazywane zjednoczeniem ‘mistycznym’, ponie-
waż jest ono uczestnictwem w misterium Chrystusa przez sakramen-
ty – ‘święte misteria’ – a w Nim, w misterium Trójcy Świętej. Bóg
wzywa nas wszystkich do tego wewnętrznego zjednoczenia z Nim,
nawet jeśli szczególne łaski czy nadzwyczajne znaki życia mistycz-
nego są udzielane jedynie niektórym, by ukazać darmowy dar udzie-
lony wszystkim” (nr 2014).

Mamy tu wszystko, czego potrzebujemy w związku z mistyką.
Warto zacząć od końca definicji, gdzie zaskakuje „darmowy dar udzie-
lony wszystkim”... „Darmowość” łaski oznaczała według augustyń-
skiej definicji, że nie wszyscy ją otrzymują – łaskę (gratia) ludzie mogli
otrzymać tylko „za darmo” (gratis), gdyż po grzechu na początku dzie-
jów ludzie „zasługiwali” najwyżej na potępienie... Dopiero gdy roz-
poznano łaskę jako dar Bożej świętości, jej „darmowość” otworzyła
się na pełniejszy sens: oto wielkość Bożego daru nieskończenie prze-
wyższa wszelkie możliwe „zasługi”. Tak odsłania się gratia jako nie-
wysłowione piękno, gracja, wdzięk Boskiego daru, na który jedyną
właściwą odpowiedzią może być ludzka wdzięczność.

A dalej, Katechizm odróżnia „darmowy dar udzielony wszystkim”
od „szczególnych łask czy nadzwyczajnych znaków życia mistycz-
nego”. Tutaj uderza rozróżnienie samej łaski życia mistycznego od
jego (jej) szczególnych i nadzwyczajnych oznak. To właśnie życie
mistyczne jest „darmowym darem udzielonym wszystkim”, a w ra-
mach niego wyróżnia się znaki, „udzielane jedynie niektórym”. I nie-
wątpliwie ważniejsze są nie te ostatnie, mające dodatkowo wskazać
darmowość Bożego daru, lecz podstawowy dar, udzielony wszyst-
kim: życie mistyczne jako udział w misterium Chrystusa.

Określenia katechizmowe nawiązują do języka Nowego Testamen-
tu, gdzie nie pojawiają się słowa „mistyka” czy „mistyczny”, tylko
występuje pojęcie „misterium”, po grecku: mysterion. W Ewangelii
słowo to zostało zastosowane jeden jedyny raz, ale za to w odniesie-
niu do centralnej dla Jezusa sprawy królowania Boga. Według św.
Marka powiedział On uczniom: „Wam dana jest tajemnica (myste-
rion) królestwa Bożego, dla tych zaś, którzy są poza wami, wszystko
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dzieje się w przypowieściach” (Mk 4, 11); podobnie przytaczają to
zdanie św. Mateusz (13, 11) i św. Łukasz (8, 10).

Dla apostołów misterium, objawione dzięki Jezusowi, wiąże się
z mądrością Krzyża (por. 1Kor 2, 7) i z tajemnicą, która była skryta
„przed wiekami w Bogu, Stwórcy wszechrzeczy”, zaś obecnie w świe-
tle Jezusa i Ducha Świętego staje się jawna „poprzez Kościół” (Ef 3,
9n.). Misterium, objawione początkowo w ludzkim ciele Syna Ma-
ryi, dopełnia się w Jego Ciele – Kościele. Mówiąc o tym, św. Paweł
Apostoł przyrównuje ścisłą jedność Chrystusa z Eklezją (żeńską po-
stacią Kościoła) do miłości małżeńskiej; gdy bowiem dwoje małżon-
ków staje się „jednym ciałem”, objawia się „tajemnica (mysterion)
wielka” (Ef 5, 32). Greckie mysterion zostało przełożone w łaciń-
skiej Wulgacie jako sacramentum, a słowa Apostoła pozwoliły uznać
sakramentalny charakter małżeństwa. Dzisiaj podkreśla się w teolo-
gii, że sakramenty jako „święte misteria” są przejawem jednego wiel-
kiego misterium, obejmującego wszystko, co Jezus objawia: tajem-
nicę Boga jako Miłości we wspólnocie Trójcy Świętej i tajemnicę
człowieka we wspólnocie Kościoła jako Eklezji zjednoczonej miło-
ścią ze swym Boskim Oblubieńcem.

W świetle tego misterium otwiera się miejsce dla mistyki jako
„wewnętrznego zjednoczenia z Chrystusem”. Katechizm – także poza
powyższym fragmentem – używa pojęcia „mistyczny” konsekwent-
nie w jednym tylko sensie, mówiąc o mistycznym Ciele Chrystusa
lub o mistycznym zjednoczeniu z Nim w Eklezji7. To ważna wska-
zówka, by jedności z Bogiem nie szukać poza ciałem: czy to poza
cielesnością Chrystusa w Kościele, czy poza cielesnością własnego
życia. Wprawdzie ciało, w którym się rodzimy, potrzebuje odrodze-
nia i przemienienia dzięki otwarciu się naszego ducha na Ducha
Świętego, Ducha Bożej miłości. Jednak cały rozwój, zapoczątkowa-
ny po przyjęciu sakramentu chrztu świętego, dokonuje się w jedno-
ści duchowo-cielesnej, o której przypominają także kolejne sakra-
menty jako widzialne i skuteczne symbole działającego w nich i przez
nie Ducha Bożego. Na tym opiera się życie mistyczne jako „darmo-

7 Por. KKK 791, 863, 886, 958, 1070, 1119, 1396, 1474, 1477.
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wy dar udzielony wszystkim”, gdzie „wszyscy” to ci, którzy przyjęli
chrzest, a więc abstrahuje się tutaj od kwestii niechrześcijan.

NA FALI...

Moda na medytację, na którą zwróciliśmy już uwagę, sprawia, że
także mistyka jest obecnie „na fali”. Dlatego książka, zapowiadająca
w podtytule „rozmowy o mistyce”, budzi zainteresowanie. Niemiec-
ki tekst oryginalny mówi więcej – o „mistycznej duchowości”, a ca-
łość opublikowana została w Polsce pod intrygującym tytułem: Fala
jest morzem8.

Obrazowe sformułowanie wywołuje skojarzenia, niekoniecznie
oczywiste... W języku fizyki, bliskim autorowi – wspomnianemu już
ojcu Willigisowi Jägerowi – fala znaczy przede wszystkim drganie,
ruch, który może się rozchodzić w określonym ośrodku, nie tylko
w morzu, ale także w innych zbiornikach wodnych i żywiołach. A za-
tem równie dobrze można by powiedzieć: „Fala jest powietrzem”.
Z kolei w przypadku fal elektromagnetycznych, gdzie nie chodzi
o ruch w określonym ośrodku, w osławionym „eterze”, lecz o stan
pola, mamy znów inne sformułowanie: „Fala jest polem”... Tak rodzi
się podejrzenie, że tytułowe stwierdzenie zmierza do banalnego:
wszystko jest wszystkim. I ktoś orientujący się w mistycznych obra-
zach mógł od razu, nim jeszcze sięgnął po książkę, domyślić się skrytej
intencji tytułowej wizji: ludzka jednostka jak fala, nie jest niczym
innym jak morze, w którym człowiek się rozpływa, gdy mistycznie
jednoczy się z boskością – może...

Zacząłem od tytułu, bo dla mnie jako teologa stanowił on istotną
przeszkodę, zdolną powstrzymać mnie od lektury, gdyby nie pojawi-
ła się dodatkowa zachęta do jej rozważenia. Skoro już uporałem się
z książką, nie czuję satysfakcji w spostrzeżeniu, że się nie pomyli-

8 W. JÄGER OSB, Fala jest morzem. Rozmowy o mistyce, rozmawiał Christoph
Quarch, tłum. Z. Mazurczak, Warszawa 2001; cytaty opisuję przez podanie numeru
strony w nawiasie.

Na fali...



54

łem... Obraz morza pojawił się na początku Przedmowy w odniesie-
niu do Boga, w sformułowaniu, które jeszcze można zaakceptować.
Autor wyznaje: „To, co my, ludzie Zachodu, nazywamy Bogiem,
widzę jako Jedną Rzeczywistość. Objawia się ona pod wieloma po-
staciami, a przy tym zawsze pozostaje sobą. Jest jak morze, które
objawia się w milionach fal, ale zawsze pozostaje tą samą wodą” (7).
Problematyczne dopowiedzenie pojawiło się dalej. Oczywiście, Jäger
uznaje, że obraz pozostaje w odniesieniu do tajemnicy „najwyżej przy-
bliżeniem”. I dodaje: „Jeżeli wyobrazimy sobie Pierwszą Rzeczywi-
stość jako nieskończone morze, to wtedy jesteśmy jak fale na tym
morzu. Jeśli fala doświadcza ‘jestem morzem’, to wtedy wciąż jest
nas dwoje: fala i morze. W mistycznym doświadczeniu jednak ten
dualizm zostaje przekroczony. Ego fali rozpływa się, a w jej miejsce
morze doświadcza siebie jako fali” (41). Jeszcze dalej: „Fala nie do-
świadcza siebie jako części morza, lecz jest morzem. Jest jednią bez
jakiejkolwiek dualności” (49).

Niemiecki benedyktyn nie ogranicza się w swej książce do opisu
mistycznego doświadczenia. Poglądy teologiczne, jakie formułuje,
wzbudziły w 2002 roku zastrzeżenia ze strony Kongregacji Nauki
Wiary – spowodowały także wydanie przeciw niemu zakazu działal-
ności publicznej do czasu wyjaśnienia ortodoksyjności jego nauk.
Wcześniej działał on głównie w Domu św. Benedykta w Würzbur-
gu, gdzie w latach 1983-2000 kierował założonym przez siebie ośrod-
kiem chrześcijańskiej kontemplacji i praktyki zen. Przypomnę, że dane
mi było w 1985 roku uczestniczyć tam w jednym z kursów – i wró-
ciłem zbudowany... Do dzisiaj nie mam wątpliwości co do jakości
duchowego doświadczenia o. Jägera. Jednak inną kwestią pozostaje
to, czy można go na podstawie głoszonych obecnie poglądów uznać
za chrześcijanina. Kluczową rolę w jego poglądach odgrywa „trans”
– zwłaszcza w charakterze przedrostka, którym opatruje wszystko,
co dla niego ważne: transpersonalne, transmentalne, transkonfesyj-
ne, transteistyczne... Spróbuję to spokojnie rozważyć – bez uprze-
dzeń, lecz i bez ulegania „transowi”...
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ODKRYCIE „SAKRAMENTU CHWILI”

Przełomowe znaczenie miały dla Willigisa Jägera lata pobytu w Ja-
ponii, gdzie pod kierunkiem buddyjskich mistrzów intensywnie prak-
tykował medytację – zen. Uzyskał od nich upoważnienie do prowa-
dzenia po drodze zen innych, a to znaczy, że został uznany za mistrza
na podstawie danego mu doświadczenia, zwanego przebudzeniem,
oświeceniem... W książce zasadniczo nie pisze on o swym przeżyciu
– wyraża je raczej przez to, jak opisuje rzeczywistość. Jednak w Przed-
mowie można znaleźć jego bezpośrednie świadectwo, gdzie jednym
tchem stwierdza: „Podczas wieloletniego pobytu w Japonii uzyska-
łem bezpośredni wgląd we wschodni sposób widzenia świata. Mo-
głem też z zewnątrz spojrzeć na gmach naszej chrześcijańskiej wia-
ry” (7). Nie chcę się „czepiać” słów, ale sprawiają wrażenie, jak gdy-
by „bezpośredni” wgląd w rzeczywistość kojarzył się autorowi z wi-
dzeniem wschodnim, natomiast wizja chrześcijaństwa stała się dla
niego „zewnętrzna”... Zdają się to potwierdzać dalsze rozważania,
gdzie dominuje ton „ogólno duchowy”, a pojęcia chrześcijańskie są
używane przede wszystkim z intencją krytyczną.

Jak autor wyznaje, z myślą o czytelnikach książkę przenika po-
stawa krytyczna; zwraca się bowiem do „ludzi, którzy, co prawda,
żyją w chrześcijańskim kręgu kulturowym, ale nie zostali ochrzczeni
albo nie czują (już) przynależności do kościoła” (7). Krytyka dotyka
wszystkiego, co w stosunku do elementu najważniejszego – doświad-
czenia duchowego – pozostaje zewnętrzne, łącznie z religią, kultem,
określonym wyznaniem wiary. Najmniej krytyczny (by nie powie-
dzieć „bezkrytyczny” – do czego jeszcze wrócę) jest Jäger wobec
współczesnej nauki; także dlatego w swej książce wychodzi od „na-
ukowej” wizji świata, która „nie pasuje zupełnie do tego, czego uczył
Kościół przez wieki i czego wielu chrześcijan trzyma się do dzisiaj”
(13). Odpowiedzią na zagubienie człowieka ma stać się duchowość:
„Musimy dotrzeć do naszego właściwego źródła, do naszej prawdzi-
wej istoty, do naszego boskiego jądra – czy jakkolwiek to nazwie-
my” (16). Faktycznie, nazwy padają różne: „Bóg, Boskość, Pustka,
Brahman”; autor dodaje: „Używam tych określeń zamiennie, bo znaj-
duję w nich wskazanie na ostateczność i jednię” (17). Najchętniej,
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jak widzieliśmy, Jäger mówi o Jednej czy Pierwszej Rzeczywistości.
Prowadzi do niej mistyka, która jest „realizacją rzeczywistości”.
Mistrz wyjaśnia: „Rzeczywistość, którą uważamy za rzeczywistą, nie
jest rzeczywistą rzeczywistością. Rzeczywista rzeczywistość otwie-
ra się przed nami dopiero wtedy, gdy opuścimy codzienną świado-
mość ego i wejdziemy w wyższą sferę świadomości, którą można –
w odróżnieniu od personalnej świadomości w sferze ego – określić
jako świadomość transpersonalną” (33).

Język staje się trudny... Nie należy się temu dziwić o tyle, że chodzi
o wyrażenie stanu, do którego nie dociera się drogą pojęciowo-racjo-
nalną, tylko mocą doświadczenia, darowanego jako zwieńczenie okre-
ślonej praktyki. Dlatego najbliższe prawdy są w omawianej książce
uwagi dotyczące praktyki. Jäger podkreśla dwa wspólne elementy dróg
wschodnich i zachodnich. Pierwszy to „skupienie w jakimś ognisku,
do którego przywiązana zostaje niespokojna i rozproszona świadomość.
Najczęściej ogniskiem tym jest oddech albo dźwięk – słowo lub lita-
nia. W chrześcijaństwie znamy modlitwę Jezusową, w zen stosuje się
często koan mu” i tak dalej... Obok skupienia „drugą strukturą podsta-
wową jest opróżnienie świadomości. Próbuje się nie przyjmować ni-
czego, co pojawia się w przestrzeni świadomości, która z natury jest
pusta. [...] W zen nazywa się ten moment śikantaza. W tradycji chrze-
ścijańskiej za Chmurą niewiedzy, ‘patrzeniem w nagi byt’, a za Janem
od Krzyża ‘uwagą miłosną’ lub ‘czystą uważnością’” (110n.).

Najdokładniejszy opis owego stanu łączy się w książce z opisem
najprostszej postaci praktyki – skupienia na oddechu: „Celem jest
stanie się jednym z każdorazowym oddechem. Stanie-się-jednym: Na
początku jest dwóch – obserwator i obserwowany, ja i oddech. Na
końcu ćwiczenia ma być tylko oddech. Ale do tego prowadzi długa
droga. [...] Jest to stan pełnej jasności i czujnej obecności. Dlatego
w kontemplacji mówimy o sakramencie chwili. Albowiem tylko
w obecnej chwili możliwa jest komunikacja z Bogiem. Tylko tu i te-
raz można doświadczyć rzeczywistości” (112). Podobnie we wcze-
śniejszych słowach: „Bóg wydarza się tu i teraz. Tu i tylko tu, w tej
chwili jest możliwa komunia i komunikacja z nim. Życie jest praw-
dziwą religią. To spełnienie Boga. Bóg objawia się zarówno w tym,
co małe, jak i w tym, co wzniosłe” (55).
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Opisany „sakrament chwili” jako doświadczenie Boga „tu i te-
raz” nie stanowi jednak tylko „nagiego faktu”, ale jest interpretacją.
Jäger uznaje, że w jego doświadczeniu „nie ma ani miłości, ani nie-
nawiści, ani życia, ani śmierci, ani ty, ani ja, żadnych granic, prze-
strzeni, czasu” (44). W szczególności podkreśla: „Najważniejszym
elementem każdego mistycznego doświadczenia jest bezczasowość”
(86). A skoro to wyjście poza czas dokonuje się „tu i teraz”, to muszą
się zmienić nasze wyobrażenia „o zmartwychwstaniu i o życiu po
śmierci. Okaże się, że zmartwychwstanie dokonuje się nie w innym
czasie i miejscu, lecz tu i teraz”; także „niebo i piekło” są tylko „me-
taforami na określenie życia tu i teraz, spełnionego lub niespełnione-
go” (86n.). W tej aczasowej perspektywie „sakrament chwili” po-
chłania wszystko. Sens „inkarnacji Jezusa” tkwi w uwidocznieniu,
że „wszystko jest inkarnacją Boga, od kwarków i leptonów po czy-
sto duchowe formy, o których nie mamy pojęcia. Każdy jest Bogiem
człowiekiem” (47). Także w świętowaniu Eucharystii chleb i wino
reprezentują wszystko, „od atomu aż po świadomość. Świętuję to, co
zawsze jest. Słowa wypowiadane nad chlebem i winem są tylko po-
twierdzeniem, nie przeistoczeniem” (55).

Zauważamy, że w swojej interpretacji doświadczenia „chwili”
Jäger oddala się od języka chrześcijańskiej teologii. Zróżnicowane
rozważania tradycyjne, dotyczące tajemnicy Wcielenia w czasie, ustę-
pują miejsca wizji aczasowej – jak gdyby to wszystko, co teologia
chrześcijańska łączy z wiecznością Boga, było już absolutnie dane,
przynajmniej mistykowi... Skoro wszystko, co dzieje się w czasie,
przestaje się liczyć, wtedy istotnie: „nie ma śmierci”, jak to nasz au-
tor wielokrotnie powtarza (159n.). Konsekwentnie, śmierć Jezusa nie
ma dla Jägera specjalnej wartości; nieustannie polemizuje z jej „od-
kupieńczym” sensem (81n.), a rola Chrystusa polega według niego
na tym, „że wskazał nam drogę do doświadczenia jedności z boską
prazasadą, nie zaś na jego śmierci na krzyżu” (21). Relatywizacja
śmierci prowadzi do przekonania, że już na ziemi będzie możliwe to,
co mistycy przeżywają „tu i teraz”. Jako ludzkość stoimy „na progu
dalszego rozwoju świadomości” (145), w którym doświadczenie
mistyczne stanie się powszechne... W dotychczasowych dziejach „nie
widać epoki, w której ludzkość jako całość wykształciłaby mistycz-
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ną świadomość świata i siebie. Ale istnieją chyba powody pozwala-
jące sądzić, że zmierzamy w tym kierunku” (40).

NAUKA NAMIASTKĄ TEOLOGII?

Wspomniane „powody” to dla Jägera zgoła „dowody”, które znajdu-
je nie w teologii, tylko u swoich autorytetów. Z jednej strony stwier-
dza: „Istnieje ewolucja świadomości, czego dowiedli J. Gebser, K.
Wilber i inni” (39). Więcej uwagi poświęca Wilberowi, którego już
od lat ceni najwyżej – pamiętam jeszcze z mojej rozmowy z o. Jäge-
rem w 1985 roku, że właśnie Wilbera najgoręcej mi polecał; od kilku
lat upowszechnia go w Polsce to samo wydawnictwo, które wydało
Fala jest morzem, i które wznowiło także Nic jak Bóg... Filozoficz-
no-psychologiczne rozważania Wilbera są podstawą całej teoretycz-
nej wizji Jägera, który zawdzięcza mu zwłaszcza swą refleksję nad
świadomością transpersonalną (33n., 144) oraz nad „holonami” (102),
„cząstkami-całostkami”, które mają wyjaśniać „samotranscendencję”
ewolucji życia w jej dążeniu sięgającym poza człowieka9. Z drugiej
strony Jäger kojarzy te wizje z poglądami niektórych przedstawicieli
„nowej nauki”, którzy szukają przejawów ducha w teoriach atomu –
szczególnie często powołuje się na J. Charona (78, 101, 103), autora
Ducha materii... Benedyktyński mistyk nie zauważa naiwności tych
rozważań: uważa, w jedności ze swymi autorytetami, że współcze-
sne nauki o przyrodzie doszły „do przełomowego wglądu, że nie ma
żadnej materii”, skoro materia „jest energią, o której pochodzeniu
niczego już powiedzieć nie potrafimy” (98n.). Trzeba tu zaopono-
wać: „materia” to pojęcie filozoficzne, a jej naukowy, mierzalny od-
powiednik – „masa” – wcale nie jest mniej „materialny” od „ener-
gii” równoważnej masie, zgodnie ze słynnym wzorem Einsteina...
Szukanie „ducha” w materii, np. w elektronach, jak usiłuje Charon,
stanowi jedynie spekulację, w której „duch” niewiele ma wspólnego
zarówno z nauką, jak i z tradycyjną metafizyką czy teologią...

9 Por. K. WILBER, Krótka historia wszystkiego, tłum. H. Smagacz, Warszawa 1997,
s. 38n.
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W swej wierze pokładanej w nauce Jäger idzie jeszcze dalej, uwa-
żając, że „nauka bardziej niż klasyczna dogmatyka jest w stanie wy-
powiadać się teologicznie” (97). Według niego „istotne impulsy dla
rozwoju ducha wyjdą w przyszłości z nauk przyrodniczych. Przy-
puszczam, że dojdzie do nowego odkrycia metafizyki. Ale dokonają
tego nie filozofowie czy teologowie, tylko fizycy i biolodzy” (95,
por. 29). Wprawdzie, jak widzieliśmy, Jäger przewiduje spowszech-
nienie świadomości mistycznej, jednak wydaje się, że nie daje tu szan-
sy teologom... Ale jak oceniać prognozy czasowe kogoś, kto nie trak-
tuje czasu poważnie? „Mistyczne” pomieszanie materii, gdzie wszyst-
ko łączy się ze wszystkim, raczej nie sprzyja również uprawianiu
nauki, której domeną jest odróżnianie, nie mieszanie...

Nadużywanie nauk przyrodniczych dla „poparcia” filozofii
„wschodniej” to kwestia, która zasługuje na więcej uwagi – powrócę
do niej dalej. Tu i teraz warto jeszcze zauważyć swoisty redukcjo-
nizm wizji Jägera, który konsekwentnie wobec niwelowania różnic
ujednolica także jedność istniejącego świata jako zbioru holonów,
jednym słowem: „czałostek” (całąstek?)... Uderza niedobór refleksji
antropologicznej, odróżnionej od metody nauk przyrodniczych, któ-
re traktują człowieka jako swój „przedmiot”, i mają tylko ograniczo-
ny dostęp do uprawiającego je podmiotu. W swej wizji duchowej
strony człowieka Jäger – pewnie za Wilberem – posługuje się zasad-
niczo dwiema kategoriami: z jednej strony kreśli ego, które wydaje
się utożsamiać z osobą, z drugiej strony opisuje „transpersonalne”
przejście do świadomości mistycznej – jedni, gdzie wszystko łączy
się ze wszystkim... Unika wyraźnie najbardziej specyficznej katego-
rii chrześcijańskiej – osoby. W stosunku do Boga wynika to z jego
krytycznych uwag o „teistycznej” wizji Boskiej rzeczywistości, w któ-
rej upatruje niejako wspólnego korzenia wszystkiego, co pragnie
zwalczać. A skoro przyświeca mu „transpersonalne” przejście, per-
sona – także ludzka – musi pozostać w tyle...

WIETRZENIE CHRZEŚCIJAŃSTWA...

Wizja, którą Jäger przypisuje chrześcijańskiej teologii, jest przery-
sowana, zakrawa na karykaturę: „Teizm prowadzi do dualnego wi-

Wietrzenie chrześcijaństwa...



60

dzenia świata. Ustanawia głęboką przepaść między Bogiem a świa-
tem. Bóg i świat są ontologicznie różni, są rzeczywistościami istnie-
jącymi dla siebie. Świat staje się doliną płaczu, z której należy uciec
przez zbawczy most krzyża Chrystusa. U podstaw chrześcijaństwa
leży teistyczny sposób myślenia, a jego konsekwencją jest rozumie-
nie Jezusa jako zbawiciela” (19). Gdzie teologia rozróżnia, tam Jäger
dzieli; gdzie chrześcijańska tradycja wypracowała subtelne katego-
rie jedności – w Bogu i w relacji Boga do świata – „bez mieszania
i bez rozdzielania” natur i osób, tam impet walecznego „walca” mi-
styki wszystko zrównuje. Jaki wniosek? „Czasami wydaje mi się, że
mistyka jest ratunkiem dla teologii” – wyznaje nasz autor (8). W ob-
liczu jego propozycji chciałoby się wołać: „Ratunku!” – nie tyle przed
mistyką, ile przed antyteologicznym impulsem u pewnych mistyków,
owocującym niestety niedobrą teologią.

Jäger oddaje złą przysługę zarówno mistyce, jak i teologii, prze-
ciwstawiając je. Jego refleksja „na fali” mistyki pozostaje powierz-
chowna – na powierzchni morza, którego nie próbuje zgłębić, bo
wszystko wydaje mu się jasne, proste. Lekceważy głęboką tradycję
teologiczną chrześcijaństwa, gdzie dogmaty nie zamierzają wyczer-
pać morza Bożej prawdy, a tylko próbują postawić granice jej roz-
mywaniu, falowaniu dowolności... Dogmaty kojarzą mu się z gorse-
tem, w który kościoły wciskają mistyczną głębię, gdy zmuszają „mi-
styków i mistyczki do redogmatyzacji doświadczenia mistycznego”
(66). Nostalgicznie wspomina: „W buddyzmie i hinduizmie niezna-
na jest instytucja kongregacji wiary, która podaje ludziom, w co mają
wierzyć” (8). Książkowe rozmowy pokazują wszakże zagrożenie
wschodnich mistrzów z innej strony, bardziej od wewnątrz, ponie-
waż „wyszło na jaw, że wybitni mistrzowie podczas drugiej wojny
światowej ulegli japońskiej ideologii wojennej” (128). Uwagi Jägera
z tej okazji na temat ułomności mistrzów w głoszeniu prawdy mo-
głyby dać i jemu do myślenia...

Główny problem tekstu Fala jest morzem polega na tym, iż autor
wydaje się utożsamiać „aczasową” perspektywę mistycznego do-
świadczenia z wiecznością i boskością „Pierwszej Rzeczywistości”.
Po prostu zdaje się zakładać, że „po śmierci” nic się nie zmieni –
także w jego wizji... Można się zgodzić z wieloma spostrzeżeniami
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Jägera co do wagi życia „tu i teraz”, ale na jakiej podstawie widzi tu
już wszystko: zmartwychwstanie, pełnię życia Boga. Jego wizja przy-
bliża się faktycznie do powracających od wieków intuicji philoso-
phia perennis, „filozofii wieczystej”, na którą składa się tradycja mi-
styków i myślicieli różnych religii czy tradycji (61). Jej istotę stano-
wi według niego zbawienie pojmowane „jako poznanie [...] jako prze-
budzenie się do prawdziwej istoty” człowieka w „jedności z boską
prazasadą”; wtedy „świat nie jest niczym innym jak zjawianiem się
tego, co boskie” (21). W tej wizji pojawiają się również elementy
chrześcijańskie, jednak odmienione – pozbawione czasu, zanurzone
w abstrahującej od niego wieczności. Nie przypadkiem wizja ta się-
ga najgłębiej w kwestii Niepokalanego Poczęcia. Rzeczywiście, mi-
styczne doświadczenie pomaga w otwarciu się na głębię tej tajemni-
cy – jednak, z drugiej strony, książkowa rozmowa o niej zdradza
wielkie pomieszanie, poczynając od „typowego” nieporozumienia,
utożsamiającego dziewicze poczęcie Jezusa z niepokalanym poczę-
ciem Jego Matki. Zamieszanie, związane z abstrahowaniem od cza-
su, przeszkadza w ujrzeniu prawdy, która mimo wszystko jest za-
warta w następującej opinii mistrza: „Dla mnie święto Niepokalane-
go Poczęcia jest świętem naszej własnej boskiej istoty. Nie chodzi
w nim tylko o Marię. To my zostaliśmy niepokalanie poczęci. W tym
dniu świętujemy nasze własne niepokalane poczęcie z Boga. [...] Może
to nie przypadek, że dokładnie w dniu, w którym my obchodzimy
święto Niepokalanego Poczęcia, buddyści świętują oświecenie Śa-
kjamuniego Buddy” (84n.).

W ujęciu Jägera można znaleźć i więcej ważnych intuicji; nieste-
ty, pojawiają się w szacie dalekiej od teologii – na fali, która rozmy-
wa specyficzne sedno chrześcijaństwa. Książkę można potraktować
jako pierwsze „przybliżenie” do prawdy – także w ogólnych kwe-
stiach, w których wielkie religie świata spotykają się. Jednak od chrze-
ścijanina wypada oczekiwać ponadto, że mistyka nie zwiedzie go
w odmęty, gdzie zatraca się sens Osoby Jezusa Chrystusa. Kto nie
zgłębia świadectwa Jego śmierci, dla tego także zmartwychwstanie
staje się zbyt oczywiste, banalne... Głębia śmierci Ukrzyżowanego
jako drogi do Życia mogłaby także przestrzec przed oczekiwaniem
spełnienia w życiu na ziemi – w ewolucji, prowadzącej do spowszech-
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nienia mistyki... Grozi nam raczej to, że próby „przewietrzenia” chrze-
ścijaństwa mistyką „naturalną” doprowadzą do „zwietrzenia” soli,
którą chrześcijańska prawda ma pozostać dla świata, by do końca
jemu służyć. Mądrość oferowana przez Jägera straciła w znacznej
mierze smak chrześcijańskiej soli... Warto zadumać się nad ostrzeże-
niem Jezusa pod adresem uczniów – i nas wszystkich: „Wy jesteście
solą dla ziemi. Lecz jeśli sól utraci swój smak, czymże ją posolić? Na
nic się już nie przyda, chyba na wyrzucenie i podeptanie przez ludzi”
(Mt 5, 13). Nie wystarczy być na fali, liczy się tchnienie Bożego
Wiatru, Ducha Świętego, którego mistyka ma dostrzec – oby nie
wyłączając urzędu nauczania Kościoła...

NAUKA I MISTYKA WSCHODU

Kwestia relacji mistyki do nauki zyskuje dzisiaj nową aktualność.
Wcześniej pytano o relację nauk i wiary. A ponieważ najwyraźniejszy
rozwój nauk dokonał się w chrześcijańskiej Europie, dlatego pytanie
dotyczyło wiary w jej szczególnej, właśnie chrześcijańskiej postaci.
Dzięki Bogu, skończył się już zasadniczo okres konfliktu. Także teo-
logia, która uczy nie tylko o Bogu, ale i o pochodzącej od Niego rze-
czywistości świata i człowieka, próbuje się otworzyć na prawdę od-
krywaną o tej rzeczywistości w naukach. Pojawiło się dodatkowe
pytanie – o relację nauk do mistyki. Znakiem nowej sytuacji jest fakt,
że uwaga nie skupia się już na wierze czy mistyce chrześcijańskiej,
lecz interesuje się przede wszystkim niechrześcijańskim Wschodem.

Nowy nurt został spopularyzowany przez głośną książkę F. Ca-
pry Tao fizyki. Pierwsze wydanie w języku angielskim ukazało się
w 1975 r. Polskie wydanie, początkowo udaremniane przez wpływo-
wych (w czasach PRL) fizyków, stało się możliwe dopiero po la-
tach10. Książka była owocem przemyśleń i przeżyć autora, który jako
fizyk wyspecjalizowany w teorii cząstek elementarnych przeszedł

10 F. CAPRA, Tao fizyki. W poszukiwaniu podobieństw między fizyką współczesną
a mistycyzmem Wschodu, tłum. P. Macura, Kraków 1994; cytaty są dalej opisane przez
podanie numeru strony w nawiasie.
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głęboki kryzys pod wpływem kontestacji kulturowej lat 60. Przeżył
w Paryżu „rewolucję majową” 1968 r., a następnie w Kalifornii, gdzie
znalazł zajęcie na uniwersytecie w Santa Cruz, wszedł w bliższy kon-
takt z ruchem hippisów oraz z religiami Wschodu. Kiedy po dwóch
latach wrócił do Europy, nie mógł znaleźć zatrudnienia jako fizyk.
Praca naukowa w tradycyjnym stylu przychodziła mu z trudem, gdyż
– jak później wspominał – wewnętrznie czuł się hippisem. Rozdwo-
jenie, wręcz schizofrenię swojej sytuacji odczuł najpełniej podczas
pobytu w Amsterdamie, gdzie za dnia dołączał (bez pozwolenia) do
międzynarodowej konferencji akademickiej, wieczory zaś i noce spę-
dzał pośród hippisów, kryjąc się przed znajomymi fizykami. Począt-
kiem wychodzenia z kryzysu stała się decyzja, by poświęcić się po-
szukiwaniu paraleli między fizyką a mistyką. Decyzja zrodziła się
nagle, gdy wpatrywał się w fotomontaż, który sporządził jeszcze
w Kalifornii. Obraz był połączeniem tańczącego boga Siwy ze śla-
dami zderzeń cząstek elementarnych na kliszy fotograficznej. Miało
to wyrażać doświadczenie z 1969 r., które Capra tak później opisał
we wstępie do swojej książki:

„Pewnego letniego popołudnia, siedząc nad brzegiem oceanu, przy-
glądałem się niezliczonym falom i wczuwałem się w rytm mego od-
dechu. Nagle uświadomiłem sobie, że całe moje otoczenie uczestni-
czy w gigantycznym, kosmicznym tańcu. Jako fizyk wiedziałem, że
piasek, skały, woda i powietrze wokół mnie składają się z drgających
molekuł i atomów, a te złożone są z cząstek, które oddziałują z sobą,
tworząc i niszcząc inne cząstki. Wiedziałem również, że atmosfera
Ziemi jest stale bombardowana strumieniami promieni kosmicznych,
cząstek o wysokiej energii ulegających wielokrotnym zderzeniom
w trakcie przenikania powietrza. Wszystko to znałem z badań w fizy-
ce wysokich energii, ale do tej chwili doświadczałem tego tylko po-
przez wykresy, diagramy czy teorie matematyczne. Kiedy siedziałem
na plaży, ożyły wcześniejsze doświadczenia; ‘zobaczyłem’ kaskady
energii spadające z kosmosu, w którym cząstki powstawały i ginęły
w rytmicznych impulsach, zobaczyłem atomy pierwiastków i atomy
mojego ciała biorące udział w kosmicznym tańcu energii; czułem jego
rytm i ‘słyszałem’ jego odgłos. W tym momencie zrozumiałem, że jest
to taniec Siwy, czczonego przez Hindusów Króla Tańca” (23).
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Echo powyższego obrazu pojawia się w Tao fizyki wielokrotnie
i ma stanowić jeden z przykładów zbieżności między współczesną
fizyką a mistyką. Książka wywołała różne reakcje – zarówno obu-
rzenie, jak i zachwyt. Próbując ocenić ją w sposób spokojny, trzeba
wyjść od elementów pozytywnych. Intencją autora nie było z pew-
nością mieszanie nauk przyrodniczych i mistyki. Pytając pod koniec,
czy „fizycy powinni porzucić metody naukowe i zacząć medytować?
Albo czy nauka i mistyka mogą na siebie wzajemnie wpływać, a mo-
że nawet się połączyć?”, Capra formułuje swoje stanowisko tak: „Są-
dzę, że na wszystkie te pytania trzeba odpowiedzieć przecząco. We-
dług mnie – nauka i mistyka są dwoma komplementarnymi prze-
jawami ludzkiego umysłu; jego racjonalnych i intuicyjnych zdol-
ności”. I dodaje: „Nauka nie potrzebuje mistycyzmu, a mistycyzm
nauki, ale człowiek potrzebuje obu. Doświadczenie mistyczne jest
potrzebne, żeby zrozumieć najgłębszą naturę rzeczy, a nauka jest
podstawą współczesnego życia. Dlatego to, czego potrzebujemy, to
nie synteza, lecz wzajemne dynamiczne oddziaływanie mistycznej
intuicji i naukowej analizy” (300).

Należy dalej docenić fakt, że poszukiwane przez Caprę zbieżno-
ści z mistyką nie ograniczają się według niego do religii Wschodu.
Precyzuje najpierw, że mówiąc o „wschodnim mistycyzmie”, ma na
myśli religijne filozofie hinduizmu, buddyzmu i taoizmu. Dalej pod-
kreśla, że obecna w nich wizja świata „nie ogranicza się do Wscho-
du, ale do pewnego stopnia występuje we wszystkich mistycznie
zorientowanych filozofiach. Dlatego można w sposób ogólniejszy
sformułować tezę tej książki, stwierdzając, że fizyka współczesna
prowadzi nas do światopoglądu bardzo przypominającego poglądy
wyznawane przez mistyków wszystkich wieków i tradycji”. Ponie-
waż jednak „na Zachodzie szkoły mistyczne zawsze odgrywały rolę
marginalną, podczas gdy stanowiły one główny nurt filozoficznej i re-
ligijnej myśli Wschodu”, przeto, dodaje Capra, „dla uproszczenia będę
mówił o ‘wschodnim światopoglądzie’ i tylko od czasu do czasu
wspomnę o innych źródłach mistycznej myśli” (31).

Powyższe uwagi świadczą dodatkowo o tym, że Capra jest świa-
dom fundamentalnej różnicy między doświadczeniem mistycznym
a jego opisem. Samych mistyków, dodaje, „interesuje głównie do-
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świadczenie rzeczywistości a nie opis tego doświadczenia”. Opis jest
zawsze przybliżony i może przybierać różne postacie: mitów, sym-
boli, paradoksalnych koanów, poetyckich haiku czy bardziej speku-
latywnej „filozofii mistycznej”, którą Capra w ślad za Leibnizem
i A. Huxleyem określa mianem filozofii wieczystej (22). W niej do-
strzega pierwsze podobieństwo do współczesnej fizyki, uznającej, że
jej modele i teorie „są tylko przybliżone i z konieczności nieścisłe.
Na przykład tę samą ideę materii przekazuje Hindusowi kosmiczny
taniec boga Siwy, jak fizykowi pewne aspekty kwantowej teorii po-
la. Zarówno tańczący bóg, jak i teoria fizykalna są wytworami umy-
słu; schematami służącymi do opisu intuicji ich autorów na temat
rzeczywistości” (55n.).

Ostatnie sformułowania dotykają problemu, który wymaga dodat-
kowego rozróżnienia. Skoro wyobrażenia, czy to fizykalne, czy reli-
gijne, mają charakter przybliżony, to jak można ocenić stopień i war-
tość każdorazowego przybliżenia? Które z nich są bliższe, a które
dalsze od prawdy? Dla Capry nie ulega wątpliwości, że wyobrażenia
związane z fizyką klasyczną – o przedmiotowo-cząstkowej strukturze
przyrody i jej trójwymiarowości przestrzennej – są dobrym przybli-
żeniem jedynie w potocznym opisie rzeczywistości życia codzien-
nego, natomiast w mikro- i makroskali muszą ustąpić miejsca dokład-
niejszemu opisowi teorii kwantów i względności. Nowe teorie są bliż-
sze rzeczywistości przede wszystkim dzięki swej doskonalszej po-
staci matematycznej, prowadzącej do większej zgodności z danymi
doświadczalnymi. Jednak nowy matematyczny formalizm jest na tyle
odległy od wyobrażeń opartych na danych zmysłowych, że próby
przełożenia związków matematycznych na pojęcia związane z języ-
kiem potocznym prowadzą do paradoksów. Pozorne sprzeczności są
przejawem głębszej jedności, która w nauce jest jednak wyrażalna
jedynie w matematycznym formalizmie teorii, a nie w dostępnych
nam wyobrażeniach. W tym sensie wolno powiedzieć: „Fizycy mogą
‘doświadczać’ czterowymiarowego, czasoprzestrzennego świata po-
przez abstrakcyjny matematyczny formalizm swoich teorii, lecz ich
wzrokowa wyobraźnia, podobnie jak każdego innego człowieka,
ograniczona jest do trójwymiarowego świata zmysłów”. Jedność
pozornie odrębnych czy nawet sprzecznych zjawisk, „pojawia się na

Nauka i mistyka Wschodu



66

‘wyższym poziomie’, czyli w wyższym wymiarze”. Mistycy nato-
miast „zdają się zdolni do bezpośredniego i autentycznego doświad-
czenia rzeczywistości wyższego rzędu. W stanie głębokiej medyta-
cji przekraczają trójwymiarowy świat dnia powszedniego i doświad-
czają całkowicie odmiennej rzeczywistości, w której wszystkie
przeciwieństwa stanowią organiczną całość” (155n.).

Szukając pozytywnej interpretacji rozważań Capry, trzeba znowu
zauważyć, że nie utożsamia on naiwnie np. matematycznego wyjścia
poza trójwymiarowy opis rzeczywistości z mistycznym przejściem
do „wyższego” wymiaru. W tym duchu rozróżnia opis rzeczywistoś-
ci w kwantowych teoriach pola i w religiach Wschodu. Podkreśla
wprawdzie na pierwszym miejscu znowu podobieństwo: „Uznanie,
że przedmioty i zjawiska są chwilowymi przejawami znajdującej się
u ich podstaw całości, jest nie tylko zasadniczym elementem kwan-
towej teorii pola, ale również opoką wschodniego światopoglądu”.
Jednak dodaje: „Rzeczywistości wschodniego mistyka nie powinno
się identyfikować z polem kwantowym, ponieważ stanowi ona esen-
cję wszystkich zjawisk, co oznacza, że dla wszelkich pojęć i idei jest
nieuchwytna. Z drugiej strony, pole kwantowe jest dobrze zdefinio-
wanym pojęciem, które tłumaczy tylko niektóre zjawiska fizyczne”.
Dlatego chociaż fizycy próbują zunifikować różne pola „w jedno
uniwersalne pole, w którym zawierałyby się wszystkie zjawiska fi-
zyczne”, to jednak za „ostateczne, jednolite pole będące źródłem nie
tylko zjawisk badanych w fizyce, ale wszystkich innych zjawisk
można uważać hinduskiego Brahmana, buddyjską Dharmakaję i tao-
istyczne Tao” (212n.).

W STRONĘ JEDNOŚCI

Capra przytacza wiele fragmentów wschodnich ksiąg, które mają
przekonać o ich zbieżności z teoriami współczesnej fizyki. Problem
w tym, że niewiele z tego wynika. Na ile „przybliżone” obrazy w obu
dziedzinach są rzeczywiście bliskie – nie tylko sobie, ale i rzeczy-
wistości? Porównując same tylko obrazy, Capra nie zbliża się by-
najmniej do wyrażonej w nich prawdy, ani po stronie religijnej, gdzie
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dodatkowo je relatywizuje przez zamienne używanie pojęć z rozma-
itych tradycji, ani po stronie teorii naukowych. W tej ostatniej dzie-
dzinie, poza oczywistym uznaniem wyższości teorii względności
i kwantów nad fizyką klasyczną, wydaje sądy niezbyt adekwatne
w stosunku do faktycznego rozwoju współczesnej fizyki. Wyraża swój
sceptycyzm wobec tendencji szukania coraz to nowych symetrii w ma-
tematyczno-fizykalnych teoriach, nie chcąc przyjąć do wiadomości,
że właśnie w tym kierunku rozwój jest największy i najbardziej obie-
cujący. Postawa Capry nie ma żadnego uzasadnienia racjonalnego,
lecz opiera się na emocjonalnych uprzedzeniach i opcjach. Symetrie,
jak w ogóle głębiej cały matematyczny formalizm teorii, mniej go
interesują, gdyż widzi w nich wpływ myśli greckiej, którą przeciw-
stawia bliższym mu tradycjom Wschodu. O ile bowiem Grecy szu-
kali w przyrodzie symetrii (liczbowych, geometrycznych), o tyle dla
myślicieli Wschodu „pojęcie symetrii nie odgrywa zasadniczej roli
w ich filozofii. Symetrię, podobnie jak geometrię, uważa się raczej
za konstrukcję umysłu niż własność przyrody, więc nie ma ona fun-
damentalnej ważności” (254).

W podobnym duchu Capra jest sceptyczny wobec idei praw
przyrody. Źródłem koncepcji podstawowych praw przyrody była
według niego wiara w boskiego prawodawcę, głęboko zakorzeniona
w tradycji judeochrześcijańskiej. Ta koncepcja wywarła wielki wpływ
na filozofię i naukę Zachodu. Tymczasem dzisiaj fizycy „zrozumie-
li, że wszystkie teorie zjawisk przyrodniczych wraz z opisywanymi
przez nie ‘prawami’ są tworami ludzkiego umysłu [...], a nie samą
rzeczywistością” (280n.). Co z tego wynika? Capra jakby sugeruje,
że skoro symetrie i związane z nimi prawa przyrody są jedynie two-
rami umysłu, jedynie przybliżonym obrazem rzeczywistości, to nie
ma sensu szukać na tej drodze dalszych, jeszcze doskonalszych
przybliżeń. Co proponuje w zamian? Nie tyle mistykę, jako bezpo-
średni, niewyrażalny dostęp do rzeczywistości, ile wizję nauki, która
nie opierałaby się na symetriach czy prawach. Obiecującym przykła-
dem takiej wizji jest dla niego tzw. hipoteza samouzgodnienia (boots-
trap) G. Chewa oraz związana z nią teoria „ukrytego porządku” D.
Bohma. Jednak trzeba dodać: tego rodzaju „droga na skróty” mająca
prowadzić do jednolitego opisu całej fizykalnej rzeczywistości, cier-
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pi z jednej strony na brak dostatecznej postaci matematycznej, a z
drugiej – na przerost niejasnej refleksji filozoficznej...

Największy zarzut, jaki można by postawić wobec fizyczno-misty-
cznych rozważań Capry i podobnie myślących badaczy, dotyczy nie-
jasnej postawy względem przybliżonego charakteru nauki. Z jednej
strony to stanowisko prowadzi do zbyt daleko idącej relatywizacji
nauki i jej metod, w których istotną rolę odgrywają argumenty racjo-
nalne, zwłaszcza teorie matematyczne. Relatywizacja przejawia się
w nadużywaniu odniesień do „przybliżonych” obrazów. Z drugiej
strony nie jest jasne, na czym miałaby się opierać „nowa” nauka.
Próba oparcia jej na wizji świata obecnej w filozofiach wschodnich
nie tłumaczy, jaki byłby sens naukowego, coraz pełniejszego zbliża-
nia się do rzeczywistości. Sam Capra podkreśla, że w rozwiniętej do
końca hipotezie samouzgodnienia podstawowe struktury przyrody
byłyby „ostatecznie zdeterminowane przez sposób, w jaki na ten świat
patrzymy”. Widzi w tym oczywiście potwierdzenie jednego „z funda-
mentalnych dogmatów wschodniej filozofii”, mówiącego, że wszyst-
kie zdarzenia „są tworami umysłu, wywodzącymi się ze szczególne-
go stanu świadomości, a znikają one po przekroczeniu tego stanu”
(271n.). Ale jak wytłumaczyć fakt, że naukowe spojrzenie na świat
może jednak przybliżać do poznania rzeczywistości? Czy w niej sa-
mej nie muszą być obecne struktury, które to umożliwiają? Czy wy-
starczy wskazanie na fundament jedności typu Brahmana czy Tao,
jeśli jedność odnajdywana w nauce wykazuje tajemniczą strukturę
i racjonalność, w której jest trwałe miejsce także na wielość?

W dalszym poszukiwaniu relacji między naukami a mistyką trze-
ba wyraźniej rozróżnić porównywanie treści oraz sposoby uzyski-
wania ich w obu dziedzinach. Capra, który tego nie rozróżnia, jest
zafascynowany głównie rozmaitymi podobieństwami treści. Jednak
jego porównania są o tyle nieprzekonujące, że za mało uwzględniają
przybliżony charakter obrazów oraz zależność ich sensu właśnie od
różnego podejścia do rzeczywistości w nauce i w mistyce. Zbyt szyb-
ko na przykład zakłada, że koncepcja próżni w kwantowej teorii pola
„przypomina” wschodnie wypowiedzi o Pustce albo Nicości jako
obdarzonych „nieograniczoną kreatywnością” (213). Równie dobrze
można by powiedzieć, że przypomina to judeochrześcijańską koncep-
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cję „stworzenia z niczego”. Cóż z tego, skoro podobieństwo jest czysto
zewnętrzne i nie uwzględnia odmiennych znaczeń „niczego” w każ-
dym z trzech wypadków! Tego rodzaju szukanie zgodności płynie
ostatecznie z postawy podobnej do tej, która wcześniej prowadziła
do wykazywania sprzeczności między wypowiedziami nauk i wiary
chrześcijańskiej. Nieporozumienie polega na mieszaniu dwóch od-
rębnych dziedzin w osławionej „fizyko-teologii”, co nie przynosi
pożytku żadnej z nich.

Bardziej sensowne wydaje się porównanie metod podejścia do
rzeczywistości, które łączą, ale i różnią naukowców i mistyków. Tu-
taj można się zgodzić z Caprą, gdy w obu przypadkach widzi podob-
ną rolę doświadczenia, czyli „metodę empiryczną. Fizycy wywodzą
swą wiedzę z eksperymentów, mistycy z medytacji”. Podobne jest
dalej to, że „ich obserwacje odbywają się w obszarach niedostęp-
nych zwykłemu poznaniu zmysłowemu. We współczesnej fizyce są
to obszary mikroświata, w mistycyzmie niezwykłe stany świadomo-
ści, w których świat zmysłów zostaje przekroczony” (298n.). Można
dodać, że obie dziedziny ożywia wspólne dążenie do znalezienia jed-
ności. W tym sensie A. Einstein mówił o starszym towarzyszu drogi:
„Pragnienie ujrzenia harmonii było źródłem niewyczerpanej cierpli-
wości i wytrwałości cechujących oddanie, z jakim Planck poświęcił
się nauce. Stan umysłu, który czyni człowieka zdolnym do wykonywa-
nia tego rodzaju pracy, pokrewny jest stanowi umysłu człowieka re-
ligijnego lub kochanka”. Podobną intuicję można znaleźć u S. Weil,
która tak widziała religijne korzenie greckiej nauki: „Tylko misty-
czne pojęcie geometrii mogło zapewnić ów stopień skupienia, jaki
był potrzebny dla początków tej nauki”.

Przy całym podobieństwie obu postaw nie sposób nie zauważyć
istotnych różnic. O ile nauka jest owocem ludzkiego działania, nie
tylko intelektualnego, ale i fizycznego, o tyle mistyka jest echem dzia-
łania w człowieku Boskiej rzeczywistości, którą wolno przyjąć w każ-
dej z wielkich religii świata, chociaż różnie się ona w nich przeja-
wia. Nawet jeśli samo doświadczenie mistyczne nie musi prowadzić
do umniejszania roli intelektu, lecz może służyć jego integracji z ca-
łością poznania, to jednak trudno zaprzeczyć, że filozofie Wschodu
bardziej cenią rodzaje poznania odmienne od tych, które doprowa-
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dziły do rozwoju współczesnych nauk o przyrodzie. Nie jest chyba
przypadkiem, że matematyka istotna dla rozwoju nauk przyrodni-
czych rozwinęła się w religijnej, ale i racjonalnej tradycji greckiej.
Także podkreślany przez Caprę fakt, że idea praw przyrody była nie-
znana na Wschodzie (nawet w tradycji chińskiej, gdzie zaintere-
sowania naukowe były najsilniejsze), utrudniał z pewnością nauko-
wą penetrację rzeczywistości, która jawiła się jako zbyt skomplikowa-
na. To dodatkowy argument za tym, by nie ograniczać porównania
nauki z mistyką do Wschodu, lecz aby właśnie w tradycji Zachodu,
w której nauka się wyłoniła, szukać głębszych powiązań z religijno-
mistyczną wizją świata.
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7
TU I TERAZ: ODRODZENIE DUCHOWE

Powróćmy do pytania o sens otwartości chrześcijan wobec wielkich
religii Wschodu. Rozważyliśmy już różne postaci korzystania z do-
robku hinduizmu i buddyzmu, zatem mogłoby się wydawać, że wy-
starczy jedynie zapytać o to, jak korzystać. Ale wiele osób ciągle nie
jest przekonane, że warto korzystać z religii Wschodu; dlatego nale-
ży zapytać najpierw, czy warto... Tego rodzaju pytanie zdradza po-
wątpiewanie, sygnalizuje trudności w obliczu religii – czy tylko tych,
które pochodzą ze Wschodu? Próba rozważenia tej kwestii prowadzi
do głębszego spojrzenia na znaczenie religii dla współczesnego świata.

TRUDNOŚCI W OBLICZU RELIGII

Hinduizm i buddyzm są nazywane wielkimi religiami świata – obok
judaizmu, chrześcijaństwa oraz islamu – nie tylko ze względu na
wielką liczbę wyznawców, ale ze względu na wielowiekową trady-
cję i jej wielką głębię. Należy je niewątpliwie szanować – inaczej
aniżeli w przypadku różnych współczesnych „nowych” religii, two-
rzonych na bazie syntezy czy synkretyzmu różnych elementów owych
naprawdę wielkich religii.

Zakładam dalej, że pytanie, czy warto korzystać z bogactwa reli-
gii Wschodu, jest stawiane w perspektywie chrześcijańskiej. Ale ja-
kie założenie kryje się w takim pytaniu? Wierzymy jako chrześci-
janie, że w Osobie Jezusa Chrystusa objawiła się pełnia prawdy o Bo-
gu i człowieku. Dalej, objawienie to zostało przekazane przez ko-
ścielną wspólnotę jako utrwalone w Ewangeliach i pozostałych pi-
smach świętych Nowego Testamentu, a następnie było i jest inter-
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pretowane w świetle Ducha Świętego, który zgodnie z obietnicą Je-
zusa prowadzi Kościół „do całej prawdy” (J 16, 13). Zatem wydaje
się, iż wystarczy, że mamy Pismo Święte Nowego Testamentu, nie-
rozłącznie związanego ze Starym, oraz Kościół z jego tradycją, sa-
kramentami i nauczaniem, aby poprzestać na działaniu Ducha Świę-
tego w religii chrześcijańskiej, bez potrzeby szukania wsparcia w in-
nych religiach.

To wszystko jest prawdą, ale nie całą... Pytanie wyjściowe kryje
bowiem dodatkowe założenie: że chrześcijaństwo jako religia wystar-
cza nie tylko nam, chrześcijanom, ale powinno wystarczyć światu, jako
że – zakładamy dalej – wolą Bożą jest, aby wszystkie religie ustąpiły
na ziemi w obliczu chrześcijaństwa, które na końcu pozostałoby jedy-
ną religią... Dawniej istotnie tak interpretowano słowa Jezusa mówią-
ce, że przed końcem świata Ewangelia będzie głoszona wszystkim
narodom (por. Mk 13, 10). Ale to nie znaczy, jakoby wszystkie narody,
czyli religie pogańskie, musiały przyjąć Ewangelię. Więcej, dzisiaj trud-
no jest przyjąć, że wielkie religie stopniowo znikną, by zostawić miej-
sce dla samego chrześcijaństwa. Także Kościół odkrywa stopniowo,
że Bogu nie o to chodzi. Jak i dlaczego należy to przyjąć?

Chrześcijaństwo, które nam chrześcijanom powinno wystarczyć,
nie jest statycznym pomnikiem przeszłości, tylko dzięki Duchowi
Jezusa ciągle się rozwija. Wielkim dziełem Ducha Świętego był ostatni
sobór, który zapoczątkował otwarcie się Kościoła nie tylko na współ-
czesny świat, ale też szczególnie na wartości obecne w innych reli-
giach. A jeszcze dalej poszli posoborowi papieże, poczynając od Paw-
ła VI; fundamentalne znaczenie mają słowa: „Dialog jest nowym spo-
sobem bycia Kościoła”1. W odniesieniu do dialogu międzyreligijne-
go rozwijają to i precyzują późniejsze wypowiedzi Jana Pawła II i Pa-
pieskiej Rady ds. Dialogu Międzyreligijnego, zwłaszcza dokument
Dialog i przepowiadanie2.

1 PAWEŁ VI, Encyklika Ecclesiam suam, nr 63; [w:] Dekrety 34. Kongregacji General-
nej Towarzystwa Jezusowego, 15. od przywrócenia Towarzystwa, Rzym 1995, Kra-
ków 1998, s. 72 (dalej używam skrótu: KG 34).
2 PAPIESKA RADA DS. DIALOGU MIĘDZYRELIGIJNEGO – KONGREGACJA DS. EWANGELIZACJI

NARODÓW, Dialog i przepowiadanie: refleksje i wytyczne w sprawie dialogu między-
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Główną misją Kościoła jest ewangelizacja, czyli świadectwo o Do-
brej Nowinie Jezusa Chrystusa. Dwa wymienione w tytule dokumentu
działania są dopełniającymi się wymiarami jednej misji ewangeliza-
cyjnej. Dawniej skupiano się na „przepowiadaniu”, czyli kerygma-
cie – prawdzie o Bożej tajemnicy, która objawiła się w osobie Jezusa
Chrystusa. Wprawdzie nadal świadectwo o Jezusie Chrystusie jest
dla misji Kościoła fundamentalne, jednak obecnie należy przyjąć, iż
obejmuje ono właśnie dialog: chodzi w nim o głębsze poznanie in-
nych religii jako dzieła nie tylko ludzkiego, ale jako tajemniczego
działania Boga, niedającego się zamknąć w samym chrześcijaństwie.
Nowy Testament poświadcza przecież: od początku wszystko zosta-
ło stworzone w Chrystusie jako Boskim Logosie, który wcielił się
w Jezusie, ale już wcześniej ożywiał w ukryciu dzieje ludzkości jako
światłość, oświecająca „każdego człowieka, gdy na świat przycho-
dzi”... Dlatego dzisiaj chrześcijańskie świadectwo o Jezusie Chry-
stusie ma być otwarte nie tylko na głoszenie tajemnicy historyczne-
go Jezusa, ale na przyjęcie Go w intuicjach innych religii, by pełniej
uznać uniwersalizm Jego tajemnicy.

Wszystkie wielkie religie świata mają zbawczy charakter, czyli
wskazują ludzkości drogi wyzwolenia. Wielość dróg wiąże się z róż-
norodnością kultur i etnicznych tradycji narodów. Te różnice często
w przeszłości prowadziły do nieporozumień i wzajemnego zwalcza-
nia się ludzi w imię religii. Wyobrażano sobie, że własna religia pre-
zentuje drogę wyzwolenia lepszą od innych i dlatego należało zmu-
sić wyznawców innych religii – dla ich dobra! – by przyjęli wyzwo-
lenie w najlepszej postaci... Ta postawa spowodowała rosnącą dys-
kredytację religii, uznanych za „zabobon”, który zamiast wyzwalać
człowieka w istocie go zniewala. Zaczęto obwiniać religie – nie bez
racji – za wiele zła, wojen i krzywd, jakie działy się w świecie. Od-
rzucanie wielkich religii świata szło wszakże w parze z pojawianiem
się ich namiastek, jakby świeckich religii, służących rozmaitym boż-
kom – rozumu, postępu, konieczności dziejowej, konsumpcji itp. To
doprowadziło do jeszcze większego zła, które dzisiaj ujawnia swój

religijnego i przepowiadania Ewangelii Jezusa Chrystusa (1991 r.), nr 42; por. KG
34, s. 70, przyp. 6.

Trudności w obliczu religii
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globalny wymiar. Potrzebą czasu staje się podjęcie globalnego wy-
zwania przez wielkie religie świata. Trzeba z pokorą przyznać, że
nie tylko świat, ale także religie potrzebują dialogu, który pozwoli
światu oraz samym uczestnikom dialogu odkryć, że wielkie świato-
we religie „zawierają w sobie potencjał wyzwolenia, który za spra-
wą dialogu międzyreligijnego mógłby doprowadzić do stworzenia
bardziej ludzkiego świata”3.

WYZWOLENIE RELIGIJNE – NAWRÓCENIE

Powyższe słowa pochodzą z oficjalnego dokumentu jezuitów, któ-
rych inicjatywy dotyczące misji, zwłaszcza na Dalekim Wschodzie,
natrafiały w przeszłości na niezrozumienie, także w Kościele, i do-
piero po II Soborze Watykańskim uznane zostały za dzieło pionier-
skie, profetyczne. W dokumencie Kongregacji Generalnej Towarzy-
stwa Jezusowego przypomina się, że Ojciec Święty Jan Paweł II „wie-
lokrotnie prosił jezuitów, by w zbliżającym się trzecim tysiącleciu
wśród priorytetów apostolskich postawili prowadzenie dialogu mię-
dzyreligijnego”4. W odpowiedzi na wezwanie papieża Kongregacja
poświęciła sprawie dialogu cały rozdział, odwołujący się do naucza-
nia Kościoła posoborowego, także do wypowiedzi Kościołów lokal-
nych, zwłaszcza azjatyckich. Uderzające jest tu stwierdzenie, że dia-
log jako postawa mająca „swe uzasadnienie, wymogi, godność”, nie
powinien „nigdy stać się strategią obliczoną na spowodowanie na-
wrócenia”5. Negatywne sformułowanie znajduje pozytywne dopo-
wiedzenie: „Być religijnym dzisiaj to być ‘międzyreligijnym’, w tym
sensie, że pozytywne stosunki z wyznawcami innych religii są waż-
nym wymaganiem w świecie religijnego pluralizmu”6.

3 KG 34, s. 72 – por. tamże, s. 69.
4 Tamże, s. 69; przyp. 3 odwołuje się do przemówień, wygłoszonych przez Jana Paw-
ła II w latach 1983, 1992 i 1995.
5 Tamże. Cytowana wypowiedź jest oficjalnym głosem Federacji Konferencji Episko-
patów Azji.
6 Tamże – dopowiedzenie pochodzi od 34. Kongregacji Generalnej.
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Wskazówki dla jezuitów odnoszą się nie tylko do nich, ale – jako
że dokument został aprobowany przez Ojca Świętego7 – można tu
znaleźć istotne światło dla wszystkich chrześcijan we współczesnym
świecie. Wspomniana postawa „międzyreligijna” nie znaczy relaty-
wizowania własnej religii, w szczególności chrześcijaństwa; stano-
wi raczej otwarcie się na Ducha Świętego jako źródło wszelkiej au-
tentycznej religijności. Jezus mówił o godzinie, która nie tylko nad-
chodzi, ale „już jest, kiedy to prawdziwi czciciele będą oddawać cześć
Ojcu w Duchu i prawdzie, a takich to czcicieli chce mieć Ojciec. Bóg
jest duchem; potrzeba więc, by czciciele Jego oddawali Mu cześć
w Duchu i prawdzie” (J 4, 23n.). Dla chrześcijan jest to Duch, udzie-
lany przez Ojca i Jego Syna, Jezusa, natomiast inne religie, które tenże
Duch ożywia, dają dodatkowe świadectwo Jego działania wszędzie
tam, gdzie służą prawdziwemu wyzwoleniu ludzi.

Zanim otworzymy się na świadectwo Ducha w innych religiach,
uprzytomnijmy sobie zagrożenie, które pojawia się wtedy, gdy reli-
gia zniewala człowieka, zamiast go uwalniać... Jak zwykle, łatwiej
jest to zauważyć u innych... Ewangelia przestrzega nas ustami Jezu-
sa przed postawą faryzeuszy, którzy byli tak przywiązani do litery
prawa, że stali się jego niewolnikami, i zapomnieli o Duchu Bożym,
uwalniającym z niewoli i dającym przykazania po to jedynie, by móc
chronić odzyskaną wolność. Także chrześcijanie, wyzwoleni z nie-
woli grzechu przez otrzymanego dzięki Jezusowi Ducha Świętego,
podlegają zagrożeniu, gdy prawne przepisy stają się dla nich waż-
niejsze niż ożywiający je Duch. Stąd Apostoł upomina, przypomina:
„Ku wolności wyswobodził nas Chrystus. A zatem trwajcie w niej
i nie poddawajcie się na nowo pod jarzmo niewoli” (Ga 5, 1). Chodzi
tu nie tylko o niewolę grzechu, lecz o zniewolenie praktykami trady-
cji czysto ludzkiej – przepisami, które są traktowane tak, jakby sta-
nowiły fundament wiary. Tę postawę, niestety nierzadką w religiach,
nazywa się fundamentalizmem i zauważa się ją także wśród chrze-
ścijan. Owszem, religia potrzebuje fundamentu – dla chrześcijaństwa
jest nim Jezus Chrystus (por. 1Kor 3, 11). Ale dzięki temu, że funda-

7 Por. tamże, s. 11n.

Wyzwolenie religijne – nawrócenie
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ment stanowi tutaj Osoba, tajemnicza rzeczywistość, objawiająca się
w Duchu Świętym i przejawiająca się nade wszystko w miłości (aga-
pe), chrześcijaństwo nie przywiązuje się do żadnej formy, tylko po-
słuszne Duchowi Jezusa Chrystusa szuka ciągle nowych znaków Jego
działania w świecie. Kościół pragnie nie być oceniany jedynie jako
funkcjonująca lepiej czy gorzej instytucja społeczna, gdyż utożsamia
się najgłębiej – jako Eklezja – z Oblubienicą Chrystusa w Duchu Świę-
tym, który widzi ją i czyni „świętą i niepokalaną” (Ef 5, 27).

To rozróżnienie między religią w jej instytucjonalnych ramach
a rzeczywistością, która głębiej objawia się, jest istotne dla postawy
międzyreligijnej, otwartej nie tylko na duchowy fundament osobi-
ście wyznawanej religii, ale też na tajemnicę, którą poświadczają inne
wielkie religie świata. Nie wyklucza to postawy krytycznej, nieodzow-
nej w obliczu ludzkich elementów religii, która jednak nie powinna
zamykać na głębię poświadczoną przez fundament pozaludzki, Bo-
ski. Przeczuwamy, że tego rodzaju postawa służy najpierw głębsze-
mu wejściu w osobiście wyznawaną religię – pomaga nie poddać się
zniewoleniu formami, przybliża do prawdziwego fundamentu –
w Duchu, który daje wolność. A wtedy wyzwolenie religijne pocią-
ga za sobą nawrócenie najbardziej osobiste. Nawrócenie, do którego
wzywa Jezus, oznacza – jako metanoia – zmianę myślenia, nowe
widzenie rzeczywistości w świetle głoszonej przez Niego Dobrej
Nowiny o bliskości Bożego królowania (por. Mk 1, 15). Nie chodzi
tu nawet o przyłączenie się do określonej religii, skoro liczy się jed-
no: przyjęcie Bożego działania, które poświadcza Jezus. Oczywiście,
zakłada to przyjęcie Jezusa, jednak On sam uznawał, że ważniejsze
jest otwarcie się na Ducha (por. Mt 12, 32), działającego nie tylko
w Jego historycznej, ograniczonej postaci, ale pełniej objawiającego
się w dziejach Eklezji, prowadząc do całej prawdy – także w dialogu
międzyreligijnym.

DOŚWIADCZENIE MEDYTACJI

Papieski dokument rozróżnia cztery płaszczyzny dialogu międzyre-
ligijnego. Najbardziej elementarny jest „dialog życia”, przejawiają-
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cy się „w duchu otwartości i dobrego sąsiedztwa”; z kolei „dialog
działania” dotyczy współpracy wyznawców różnych religii „na rzecz
integralnego rozwoju i wyzwolenia ludzi”. Specyficznie religijną sferę
wyrażają dwa pozostałe wymiary: dialog „religijnego doświadcze-
nia” i dialog „wymiany teologicznej”. Ten ostatni pozostaje domeną
specjalistów, którzy „starają się pogłębić swoje rozumienie poszcze-
gólnych tradycji religijnych oraz uszanować swoje wzajemne warto-
ści duchowe”. Dla szerszego grona ważniejsze może być otwarcie
się na przedostatni wymiar, który stanowi podstawę teologicznej
wymiany poglądów. I dlatego zatrzymam się dalej przy podstawo-
wym dialogu „religijnego doświadczenia, w którym ludzie, zakorze-
nieni w swoich własnych tradycjach religijnych, dzielą się swoim
bogactwem duchowym, na przykład w sferze modlitwy i kontempla-
cji, wiary i dróg poszukiwania Boga, czyli Absolutu”8.

Skupienie się na doświadczeniu religijnym oznacza – w świetle
wcześniejszych uwag – wyjście poza „literę” poglądów czy przepi-
sów, otwarcie się na bogactwo „duchowe”, na Ducha, który daje sie-
bie i pozwala się doświadczyć. Potrzeba doświadczenia religijnego
staje się dzisiaj powszechna, stąd atrakcyjne są zwłaszcza religie,
przywiązujące do niego wielką wagę. W chrześcijaństwie pojawiło
się wiele form duchowości, związanych z osobami różnych świętych
i wspólnot zakonnych przez nich zapoczątkowanych. Ale święte po-
stacie spotykamy także w innych religiach. Dlaczego mielibyśmy się
na nie zamykać jako chrześcijanie? Zamiast udzielać ogólnej odpo-
wiedzi, spróbuję tu dać świadectwo tego, czego mogłem doświad-
czyć dzięki mistrzom religii Wschodu.

Miałem okazję – szczęście – spotkać osobiście kilku mistrzów,
którzy pociągali nie tyle swymi poglądami, ile postawą i praktyką,
zakorzenionymi w doświadczeniu zarówno chrześcijaństwa, jak i bud-
dyzmu zen. I dlatego nawet wtedy, gdy stopniowo stawałem się kry-
tyczny wobec ich poglądów, nie przyszło mi do głowy kwestiono-
wać ich doświadczenia... Narastało we mnie przekonanie, że na pierw-
szym miejscu liczy się doświadczenie. Zrażony do chrześcijańskich

8 Dialog i przepowiadanie, nr 42, [w:] KG 34, s. 70.

Doświadczenie medytacji
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autorów opisujących doświadczenie Wschodu, chętniej sięgam – do
dzisiaj! – do praktycznych wskazówek dotyczących doświadczenia
religijnego, jakie przekazują wschodni mistrzowie buddyzmu zen.
Oni sami podkreślają znaczenie praktyki, nie teorii. Wprawdzie po-
wołują się na pisma tradycji buddyjskiej, ale najważniejsze są dla
nich kwestie odnoszące się do praktykowania medytacji, bowiem
dopiero ona daje światło do rozumienia wypowiedzi skądinąd nie-
zrozumiałych, szokujących.

W tej sytuacji, w świetle danego mi doświadczenia, dzielę się wra-
żeniami z przebytej drogi. Może posłużą one jako rada dla chrześcijan
otwartych na buddyzm zen. Na początek istotna jest praktyka medyta-
cji – nie w potocznym znaczeniu rozważania, ale w pierwotnym i pod-
stawowym sensie powtarzania czy przyswajania sobie prostej formu-
ły, także samego oddechu – znaku życia. Tak pojmowana medytacja
skupia się nie na działaniu myśli, tylko na jednym, ostatecznie Jed-
nym – w wielu postaciach... Dla chrześcijańskich Ojców Pustyni wy-
różnioną postacią Jednego w ich medytacji był Jezus, obecny pod po-
stacią wymawianego Imienia. W medytacji buddyjskiej uwaga skupia
się na oddechu, z którym można łączyć powtarzanie koanu, sformuło-
wanej paradoksalnie prawdy, dającej się pojąć nie przez myślenie, ale
przez utożsamienie się, zjednoczenie dzięki medytacji. Ważna jest
postawa zarówno ciała, jak i ducha, by mogło dojść do pełnej integra-
cji człowieka, dlatego zwłaszcza na początku medytacyjnej drogi po-
trzebujemy pomocy osób doświadczonych – mistrzów. Mnie dane było
znaleźć ich w ojcach zakonów jezuitów i benedyktynów, oświeconych
w tradycji zachodniej i wschodniej do tego stopnia, że jako kapłani
Kościoła rzymskokatolickiego mogli być uznanymi przez buddystów
mistrzami zen. A skoro, dzięki Bogu, mamy także w Polsce zakonni-
ków oferujących medytacyjne kursy łączące zachodnie i wschodnie
tradycje, można z ich pomocą praktykować medytację we wspólno-
cie, która stanowi dodatkowe wzmocnienie. To daje uczestnikom wy-
chowanym w chrześcijaństwie większe poczucie bezpieczeństwa niż
udział w spotkaniach, które mają wyraźną oprawę buddyjską, nasu-
wającą niechrześcijańskie skojarzenia religijne...

Dalsza droga pozostaje kwestią wytrwałej praktyki – prostej me-
dytacji. Wprawdzie nadal potrzebujemy mistrza, przewodnika du-
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chowego, jednak z upływem czasu coraz istotniejszy staje się Jezus,
sam określający siebie jedynym Mistrzem (por. Mt 23, 8). Jego pro-
wadzenie przyjmuje wiele postaci, dokonuje się także przez osoby,
postawione przez Niego na drodze naszego życia: są to zarówno lu-
dzie, którzy nam pomagają, jak i ci, którzy swoim oczekiwaniem
pomocy z naszej strony pozwalają wspólnie doświadczyć mocy, ja-
kiej właśnie ze względu na nich, udziela nam Jezus.

Pomocne stają się także lektury, szczególnie te, które zasługują
na miano duchowych, jako że pozwalają doświadczyć Ducha, który
natchnął ich autorów. I tu przechodzę do świadectwa dwóch wschod-
nich, a ściślej japońskich mistrzów buddyzmu zen. Osobiście zetkną-
łem się z nimi nie wtedy, kiedy żyli, tylko po ich śmierci – dzięki
lekturze książek, napisanych na podstawie ich improwizowanych,
autentycznie natchnionych nauk.

ŚWIATŁO BUDDYZMU ZEN

Lektury zostały mi polecone przez obu wspomnianych uprzednio
chrześcijańskich mistrzów zenu niemieckiego pochodzenia: jezuitę
Hugo Enomiya-Lassalle’a i benedyktyna Willigisa Jägera. Książki
powstały w języku angielskim, czytałem je w przekładzie niemiec-
kim, a jedna z nich ukazała się także w Polsce. Pierwszym autorem
był Shunryu Suzuki. W odróżnieniu od innego głośnego Suzukiego
z imionami Daisetz Teitaro, który przyciągał czytelników na Zacho-
dzie teoretycznymi studiami na temat zenu9, Shunryu Suzuki prakty-
kował zen jako buddyjski mnich i duchowy mistrz. Po dłuższej dzia-
łalności w klasztorach Japonii został zaproszony do Kalifornii, gdzie
następnie, w okolicy San Francisco, założył i prowadził kilka ośrod-
ków, owocnie przyciągając do medytacji zen Amerykanów różnych
generacji. Głośna stała się jego książka, wydana również u nas przez
jego polskich uczniów, pod wymownym tytułem: Umysł zen, umysł

9 W Polsce ukazał się przekład: D.T. SUZUKI, Wprowadzenie do buddyzmu Zen, wstęp
C.G.Jung, tłum. M. i A. Grabowscy, Warszawa 1979.
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początkującego10. Druga warta poznania pozycja powstała na wschod-
nim wybrzeżu Stanów Zjednoczonych, gdzie działał inny japoński
mistrz, Eido Shimano. Pozostawił on po sobie nie tylko buddyjskie
ośrodki medytacji w stanie Nowy Jork, ale także dzieło, którego ty-
tuł angielski można przełożyć jako „Złoty wiatr”, a niemiecka wer-
sja wskazuje nie mniej obrazowo na „Drogę bezchmurnej jasności”11.

Obie książki już od dawna towarzyszą mojej teologicznej reflek-
sji na gruncie czysto chrześcijańskim. Idea „początkującego” umy-
słu przyświecała mi w rozważaniach o „drodze Niepokalanej”, gdzie
tajemnica początku Maryi rozjaśnia się w postawie dziecka Bożego,
czyli właśnie w duchu „początkującym”12. Druga książka naprowa-
dziła mnie na zdumiewającą koincydencję: w tym samym dniu 8 grud-
nia, gdy w Kościele Rzymskokatolickim obchodzi się uroczystość
Niepokalanego Poczęcia Maryi, wyznawcy buddyzmu świętują
Oświecenie Buddy – dlatego w ośrodkach zenu, sesje medytacyjne
służące przygotowaniu do tego święta, nazwane są po japońsku Ro-
hatsu, dosłownie: „ósmy grudnia”13. Jeszcze wrócę do tej tajemni-
czej zbieżności. Warto zatrzymać się wpierw przy wskazaniach obu
mistrzów. Ich uwagi były głoszone w trakcie sesji wspólnej medyta-
cji, stanowiąc integralną część duchowego klimatu, w którym słowa
mistrza nie przerywają skupienia, tylko je mają wzmocnić, uwydat-
nić. I chociaż opublikowane słowa nie wyrażają wszystkiego, co za-
wierało się w ich pierwotnym brzmieniu, jednak uważna, duchowa
lektura pozwala poczuć głębię, która je zrodziła.

Mistrzowie mówią jednocześnie o postawie podczas medytacji i o
związanej z nią wizji rzeczy-w-istości, rzeczy w ich istocie. Samo

10 Pierwsze wydanie polskie: S. SUZUKI, Umysł zen, umysł początkującego, wybór,
tłum. J. Dobrowolski, A. Sobota, Gdynia b.r.w. Wydanie oryginalne: Zen Mind, Be-
ginner’s Mind, New York – Tokio 1970.
11 Angielskie wydanie oryginalne: E. SHIMANO ROSHI, Golden Wind (1979); wydanie
niemieckie, z którego korzystam: Tenże, Der Weg der wolkenlosen Klarheit. Zen-
Unterweisungen eines modernen japanischen Meisters für die Menschen im Westen,
Bern 1982.
12 Por. Duch drogi Niepokalanej, [w:] J. BOLEWSKI, Od-nowa z Maryją, Kraków 2000,
s. 167.
13 E. SHIMANO ROSHI, Der Weg..., s. 249, także: ss. 14, 196 itd.
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pojęcie zen oznacza medytację (w sanskrycie: dhyana), prowadzącą
do mądrości (w sanskrycie: pradźna) jako bezpośredniego, intuicyj-
nego widzenia rzeczywistości. To bezpośrednie widzenie jest owo-
cem duchowego wyzwolenia, prawdziwej wolności od rozmaitych
przywiązań, uprzedzeń, stereotypów myślowych. Szuka się tu nie
wyzwolenia od ciała, lecz wolności jako postawy duchowej zdolnej
akceptować wszystko, także ludzkie ciało, takim, jakie jest. Natural-
nie, wszelkie próby opisu tego bezpośredniego widzenia mogą być
jedynie przybliżone, skoro on sam ucieka się do pośrednictwa – słów
czy obrazów. I dlatego najwłaściwszym wyrazem bezpośredniego
doświadczenia rzeczywistości jest – ona sama... Shimano przybliża
to po mistrzowsku na przykładzie poetyckich słów o księżycu: „Świa-
tło luny przenika / aż do głębi stawu / nie pozostawiając śladu”14.
Także nasze pojmowanie rzeczywistości jest najczystsze wtedy, gdy
nie zostawia śladu. Przeczuwamy, że takie będzie nasze widzenie po
przejściu progu śmierci, skoro bycie „zmarłych” upływa dla nas „ży-
jących” zasadniczo bez śladów... I w tym sensie medytacja przybliża
do spojrzenia, które po śmierci będzie dane w pełni.

Buddyjska poezja ma swój odpowiednik biblijny w opisie Mądro-
ści, w której objawia się duch „przenikliwy, nieskalany, jasny”, i dla-
tego jest ona „ruchliwsza od wszelkiego ruchu i przez wszystko prze-
chodzi, i przenika dzięki swej czystości. Jest bowiem tchnieniem mocy
Bożej i przeczystym wypływem chwały Wszechmocnego, [...] odbla-
skiem wieczystej światłości, zwierciadłem bez skazy działania Boga,
obrazem Jego dobroci” (Mdr 7, 22n.). Tu właśnie znajdujemy pierw-
szy „ślad” owej jedności, łączącej oświecenie Buddy z tajemnicą Nie-
pokalanego Poczęcia, które w świetle Pisma Świętego wiąże się wła-
śnie z Mądrością jako pierwotną wizją stworzenia. Właściwe rozu-
mienie „śladu” wymaga wszakże dopowiedzenia co do bezpośrednie-
go widzenia jako postawy bycia „tu i teraz”. Praktyką tej postawy ma
być sam zen, czyli medytacja. Jej istotę stanowi „nic poza właściwym
siedzeniem” (śikantaza), czyli właściwie – niedziałanie jako aktywne

14 Tamże, s. 169; komentarz Mistrza zawiera „mimo że”, które znaczy naprawdę „dla-
tego”.
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skupienie na jednym, ostatecznie Jednym... Od strony negatywnej owo
bycie tu i teraz oznacza, że w trakcie medytacji nie wdajemy się w myśli
czy obrazy związane z przeszłością czy przyszłością, tylko trwamy...
Pozytywnie liczy się przede wszystkim „umiejscowienie w teraźniej-
szości”, w sensie pełnej obecności – jakby poza czasem, albo w ato-
mie „momentu wiecznego”, przeczuwanego przez poetę jako chwila,
która nie przemija tylko „między” przyszłością a przeszłością, ale po-
zwala przeczuć samą wieczność15.

Uderzający opis bycia tu i teraz jako „chwili” daje S. Suzuki: to
jakby widzenie w świetle błyskawicy, rozświetlającej na chwilę ciem-
ność i pozwalającej dojrzeć wszystko w tym jednym świetlistym
momencie. Buddyjski mistrz odwołuje się tu z uznaniem do biblijnej
wizji stworzenia „z niczego”: gdy właśnie tak pojmujemy rzeczywi-
stość w każdej chwili, wtedy „widzimy wszystko jako świeżą, nową
kreację Boga”16. Dodatkowo przychodzi na myśl oświecone spojrze-
nie naszego poety, który notuje nad ranem: „Ależ to wcale takie trud-
ne nie jest. / Pan Bóg stworzył świat. A jak dawno temu? / Niedaw-
no. Dzisiaj rano. Chyba przed godziną. / Bo kwiaty otwierają się,
ledwo co dokończone”17.

SENS ODRODZENIA DUCHOWEGO

Fascynacja ludzi Zachodu buddyzmem zen wiąże się z oświeceniem,
które ma nastąpić dzięki medytacji. Wiele pisał o nim Daizetz Teita-
ro Suzuki. W odróżnieniu od tego teoretyka, praktycznie nastawiony
S. Suzuki zauważa nieporozumienia wynikające z poświęcenia zbyt
dużej uwagi oświeceniu; dlatego mówi o nim niewiele18, jednak jego
porady rzucają na tę kwestię znaczące światło. Mistrz jasno wskazu-
je, że medytacyjna droga nie jest „środkiem” do celu, za jaki uważa

15 CZ. MIŁOSZ, Notatnik: Brzegi Lemanu, [w:] Tenże, Wiersze tom 2, Kraków 2002,
s. 162n.
16 S. SUZUKI, Umysł zen..., s. 61.77; por. s. 105.
17 Cz. MIŁOSZ, Dzień stworzenia, [w:] Tenże, Piesek przydrożny, Kraków 1997, s. 48.
18 Por. S. SUZUKI, Umysł zen..., s. 7.
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się samo oświecenie. Kto tak ujmuje odległość między drogą a ce-
lem, idzie niewłaściwą drogą i sam oddala się od celu... Właściwe
spojrzenie na medytację widzi w niej zarówno drogę, jak i cel: droga
wiąże się z upływem naszego ziemskiego życia w czasie, cel z tym,
że w każdej chwili – tu i teraz – otoczeni jesteśmy wieczną rzeczy-
wistością, której istotę buddyzm określa jako „pustkę” (śunjata), bę-
dącą podstawą wszelkich form w świecie; w języku chrześcijańskim
oznacza to „nicość”, z której wszystko zostało powołane do bycia –
mocą, której można dać imię: Nic jak Bóg...

Oświecenie w tym świetle znaczy jasne i wyraźne zobaczenie rze-
czywistości, która już uprzednio towarzyszyła medytującej osobie,
ale ona tego nie widziała... Istotna jest więc odnowiona świadomość,
uwolniona od zaciemniających ją przywiązań i schematów, otwarta
na – Boże widzenie wszystkiego. Mamy tu przejście, które w Ewan-
gelii jest określane jako metanoia, przemiana myślenia. Kolejne po-
dobieństwo między chrześcijańską a buddyjską wizją wiąże się z okre-
śleniem oświecenia jako zjednoczenia z naturą Buddy. Nie należy
się tu zatrzymywać na samym „obcym” imieniu; wypada pamiętać,
iż Budda znaczy Oświecony. Dlatego zjednoczenie jednostki z natu-
rą człowieka oświeconego wyraża po prostu widzenie rzeczy takimi,
jakie są – ze świadomością, że nazywanie tego staje się sprawą wtór-
ną... Ta wizja pozostaje zatem otwarta na dopowiedzenie chrześci-
jańskie, gdzie Budda, czyli Oświecony przyjmuje nową postać w Je-
zusie Chrystusie: jest On nie tylko człowiekiem, jak historyczny Śa-
kjamuni, lecz objawia swą Boską naturę jako Syn Boży. Chrześci-
jaństwo formułuje także dokładniej rozróżnienie natury ludzkiej
i Boskiej, dzięki pojęciu osoby, która nie zatraca się w boskości, skoro
właśnie rozróżnienie Boskich Osób w tajemnicy Trójcy Świętej umoż-
liwia trwałość istnienia ludzkich osób.

I tak oświecenie jako zjednoczenie z naturą Buddy jawi się
w chrześcijaństwie jako bycie w Jezusie Chrystusie. W Ewangelii
przedstawia to najwyraźniej umiłowany uczeń Jezusa: z jednej stro-
ny podkreśla Jego jedność z Ojcem („Ja i Ojciec jedno jesteśmy” –
J 10, 30), z drugiej strony pokazuje, że bycie Jezusa z Ojcem w jed-
ności Ducha Świętego przejawia się w świecie we wspólnocie Jezu-
sowych uczniów, Eklezji, gdzie wszyscy mają stanowić „jedno” zgod-
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nie z arcykapłańską modlitwą Chrystusa: „jak Ty, Ojcze, we Mnie,
a Ja w Tobie, aby i oni stanowili w Nas jedno, aby świat uwierzył,
żeś Ty Mnie posłał [...] aby stanowili jedno, tak jak My jedno stano-
wimy [...] aby świat poznał, żeś Ty Mnie posłał i żeś Ty ich umiłował
tak, jak Mnie umiłowałeś” (J 17, 21n.). Umiłowany uczeń ukazuje
ponadto, że pełne wejście w tę rzeczywistość wymaga przejścia: w ży-
ciu Jezusa spełniło się to w tajemnicy Jego Paschy, Przejścia drogą
krzyża do życia zmartwychwstałego w Duchu Świętym, który staje
się także dla innych podstawą nowego życia, narodzenia „z góry”,
czyli z Ducha (J 3, 5n.). W życiu każdego chrześcijanina dokonuje
się to na chrzcie świętym, zanurzającym nas i rodzącym od nowa
w Chrystusie Jezusie; dlatego później Apostoł określa to jako nasze
„odrodzenie i odnowę w Duchu Świętym” (Tt 3, 5).

Odrodzenie (palingenesia, regeneratio) na chrzcie świętym wiąże
się z oświeceniem. Ale jak? Przypomnijmy, że według Ewangelii
umiłowanego ucznia Boski Logos, objawiający się w Jezusie, „oświe-
ca (fótidzei – illuminat) każdego człowieka, gdy na świat przycho-
dzi” (J 1, 9). Pozostaje jednak kwestią otwartą, kiedy i jak dokonuje
się oświecenie wszystkich przez Chrystusa; możemy przyjąć, iż wią-
że się to z tajemnicą stworzenia – ludzi i świata – przez Boskie Sło-
wo, przez które „wszystko się stało” (J 1, 3). Paweł Apostoł łączy
oświecenie z Ewangelią jako Dobrą Nowiną: pozostaje ona zakryta
dla tych, „których umysły zaślepił bóg tego świata, aby nie olśniło
ich oświecenie [fótismos – illuminatio] Ewangelii chwały Chrystusa,
który jest obrazem Boga” (2Kor 4, 3n.). Ten oświecający sens Ewan-
gelii staje się jaśniejszy w świetle późniejszego Listu do Efezjan.
Apostoł modli się tu dla chrześcijan o to, żeby: „Bóg Pana naszego
Jezusa Chrystusa, Ojciec chwały, dał wam ducha mądrości [pneuma
sofias] i objawienia w głębszym poznaniu Jego samego [...] przez
oświecenie wam oczu serca” (Ef 1, 17n.). Następnie znów Apostoł
łączy to oświecenie z Ewangelią, przypominając o misji, by „ogłosić
poganom jako Dobrą Nowinę niezgłębione bogactwo Chrystusa i oświe-
cić [fótisai – illuminare], czym jest wykonanie tajemniczego planu,
ukrytego przed wiekami w Bogu, Stwórcy wszechrzeczy” (Ef 3, 8n.).

Przybliżamy się wreszcie do chrześcijańskiego sensu oświecenia.
Jest ono związane z Ewangelią jako Dobrą Nowiną o tajemnicy, naj-
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pierw ukrytej w Stwórcy, jednak objawionej w Jezusie jako wciele-
niu stwórczego Logosu. W Nim właśnie, jak oznajmia początek Li-
stu do Efezjan, Bóg Ojciec „wybrał nas przed założeniem świata,
abyśmy byli święci i niepokalani przed Jego obliczem” (1, 4). Ukry-
te w Ojcu odwieczne misterium objawiło się w ludzkich dziejach
dzięki Jezusowi, który w swoim ciele – w przejściu krzyża – doko-
nał ponownego zjednoczenia ludzkości, poczynając od Eklezji jako
Jego Ciała19. Wszyscy, którzy w odpowiedzi na tę właśnie Dobrą
Nowinę wchodzą do Chrystusowej wspólnoty przez chrzest, stają się
w Nim „święci i niepokalani”. Tak oto początek odrodzenia w czasie
objawia to, co kryło się w naszym odwiecznym początku – w Chry-
stusie. Jako wybrani w Nim „przed założeniem świata”, odwiecznie
„pre-egzystujemy w Chrystusie”. W oczach Boga nigdy nie byliśmy
„poza Chrystusem. W tej mierze, w jakiej w Nim jesteśmy, byliśmy
zawsze”20. Sakrament uczynił nas przynajmniej „na moment” tym,
kim odwiecznie jesteśmy...

Rozjaśnia się sens związku między oświeceniem a tajemnicą Nie-
pokalanego Poczęcia. Fragment z Listu do Efezjan (1, 3-10) jako sło-
wo Boże na uroczystość 8 grudnia przypomina nie tylko nasz od-
wieczny początek w Chrystusie, ale także Jego przyjęcie na chrzcie
świętym, który, „na płaszczyźnie sakramentalnej, odpowiada zdarze-
niu niepokalanego poczęcia Maryi”21. To, co dokonało się w owej
chwili, pozostaje prawdą do przeżycia i rozwinięcia w całym naszym
istnieniu na ziemi. W każdym momencie jesteśmy wezwani: chrześ-
cijaninie, stań się tym, kim jesteś, odwiecznie miłowanym, świętym
i niepokalanym w Jezusie Chrystusie. Dzięki Niemu jesteśmy zapraw-
dę „uczestnikami Boskiej natury” (2P 1, 4). Do Niego jako Światło-
ści, oświecającej każdego człowieka, przybliżają się także ci, którzy
doświadczają oświecenia na drodze buddyjskiej. Inne są wprawdzie

19 Por. Ef 2, 14n. – więcej w moim: Mądrość i misterium „Listu do Efezjan”.
20 H. SCHLIER, Der Brief an die Epheser, tłum. własne, s. 49, 50n, 56.
21 PAPIESKA MIĘDZYNARODOWA AKADEMIA MARYJNA, Matka Pana – Pamięć – Obecność
– Nadzieja. Niektóre aktualne zagadnienia dotyczące postaci i misji Najświętszej
Dziewicy Maryi, Watykan 2000 (8 XII). Cytuję według przekładu Beaty Frontczak
i Janusza Kumali MIC w „Salvatoris Mater” 3/2003, s. 353.
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słowa, jakimi wyrażają swe doświadczenie, jednak iluminacja jest
ostatecznie jednym. W jednym momencie człowiek staje się kimś
„całkiem innym: tym, kim był już zawsze”, choć wcześniej tego nie
dostrzegał22. Odkrywając swój początek w Boskiej osobowej natu-
rze jako źródle własnej tożsamości, człowiek dostrzega zarazem, że
ten początek jest niepokalany przez bardziej powierzchowne war-
stwy zła i grzechu – jest niepokalanym poczęciem z Niego, przez
Niego i w Nim23.

Odrodzenie, jakiego potrzebuje ludzkość, jest dziełem Ducha
Bożego. Chrześcijanie rozpoznają w Nim Ducha Świętego, posłane-
go przez Ojca w jedności z Jezusem, i przyjmują Go sakramentalnie,
poczynając od chrztu świętego. W inny sposób otwierają się na Nie-
go wyznawcy buddyzmu zen – w oświeceniu. Waga, jaką przywią-
zują do medytacji, może nas chrześcijan uczyć, abyśmy nie mniej
poważnie traktowali naszą modlitwę. Jeśli pragniemy, by Jezusowa
Dobra Nowina stała się źródłem oświecenia także dla innych, trzeba
najpierw, abyśmy sami poddali się światłości, danej nam w Ewange-
lii. Wtedy nauczymy się patrzeć i myśleć inaczej, doznamy prawdzi-
wego nawrócenia, które pozwoli nam ujrzeć Boże światło nie tylko
w naszym życiu, lecz i w życiu innych. I tak staniemy się świadkami
Dobrej Nowiny o bliskości Bożego królowania w pełni czasu, nie
dopiero w przyszłości, ale tu i teraz.

22 C.F. VON WEIZSÄCKER, Der Garten des Menschlichen, s. 595; także: s. 534, 452.
23 Pisałem już o tym w: Nie bać się nieba, s. 198n.
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