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№1 — Пилот

Дружелюбный город посреди пустыни, где солнце горячо, луна прекрасна, а 
таинственные огни проплывают у нас над головами, пока мы все притворяемся, что спим.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Приветствую вас, слушатели.
Для начала меня попросили прочитать одно короткое объявление: Городской совет 
сообщает об открытии нового парка для выгула собак на углу Эрл и Сомерсет рядом с 
супермаркетом «Ральфс».
Они напоминают всем, что с собаками вход в парк для собак запрещён. Без собак вход 
в парк тоже запрещён. В парке для собак вы можете увидеть фигуры в капюшонах. Не 
приближайтесь к ним. Не приближайтесь к парку для собак. Ограда парка находится 
под напряжением, и это очень опасно. Постарайтесь не смотреть на парк для собак, и 
особенно — ни на мгновение не задерживайте взгляд на фигурах в капюшонах. Парк для 
собак не причинит вам вреда.

А теперь новости.
Старушка Джози, которая живет рядом с автостоянкой, сообщает, что ей явились ангелы, 
и они были трёх метров ростом, лучезарные, и один из них был чёрным. Она говорит, что 
они помогли ей по дому. Один из ангелов заменил лампочку в фонаре над её крыльцом. 
Она выставляет на продажу перегоревшую лампочку, которой коснулся ангел (тот, что 
чёрный, если для кого-то это имеет значение).
Если вас это заинтересовало, свяжитесь со старушкой Джози. Она живет рядом с 
автостоянкой.
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Сегодня в городе появился новый человек. Кто он? Что ему нужно? Что за идеальная 
и прекрасная прическа? Что за идеальное и прекрасное пальто? Он утверждает, что 
он ученый — что ж, все мы так или иначе экспериментировали в своей жизни. Но 
почему сейчас? Почему здесь? И что он собирается делать со всеми этими пищащими 
и мигающими приборами в лаборатории, которую он снял, той, что рядом с пиццерией 
Толстяка Рико?
Никто не готовит пиццу так, как Толстяк Рико. Никто.

А теперь для всех родителей, которые нас слушают: давайте поговорим о мерах 
безопасности, которые нужно соблюдать, когда вы отправляете ваших детей погулять 
на пустыре. Вы должны позаботиться о том, чтобы у них было достаточное количество 
воды, убедиться, что рядом есть тенистые деревья, и не забывать следить за цветом 
вертолётов.
Вертолёты, кружащие над местностью, чёрного цвета и без опознавательных знаков? 
Вероятно, это мировое правительство. Лучше сегодня поиграть в другом месте.
Они синие? Это Тайная полиция шерифа. Они присматривают за вашими детьми и почти 
никогда никого не забирают.
Они расписаны изображениями пикирующих хищных птиц? Никто не знает, чьи это 
вертолёты и что им нужно. [Голос Сесила очень серьёзный и тихий] Не играйте там. 
Возвращайтесь домой и не открывайте двери, пока представитель Тайной полиции не 
положит гвоздику вам на крыльцо в знак того, что опасность миновала. Закройте уши, 
чтобы не слышать криков. [Голос Сесила становится прежним] И помните, «Гэторейд» 
— это вообще-то газировка, так что давайте детям во время игр старую добрую воду, и, 
может быть, пару долек апельсина.

Коммерческий авиалайнер, пролетавший сегодня над нашим городом, неожиданно исчез 
и не менее неожиданно появился в спортзале начальной школы Найт-Вейла, прервав 
тренировку баскетбольной команды. Самолет на долю секунды взревел в маленьком 
зале и, не успев навредить ни игрокам, ни зданию, исчез снова — на этот раз, видимо, 
навсегда.
Пока неизвестно, повлияет ли это происшествие на расписание игр найтвейлских Горных 
Львов, а также не происки ли это их давних соперников, дезертблаффских Кактусов. 
Дезерт Блаффc вечно пытается обскакать нас с этой своей модной спортивной формой 
и вкусными закусками перед игрой. С них станется и забросить самолет в наш спортзал, 
лишь бы прервать тренировку хоть на несколько минут.
Стыд и срам, Дезерт-Блаффс! Стыд и срам!

Новый ученый — которого, как мы теперь знаем, зовут Карлос — созвал городское 
собрание. У него квадратная челюсть и зубы что военное кладбище. Его волосы 
идеальны, и все мы в равной степени любим их, ненавидим их и отчаиваемся из-за них.
Старушка Джози принесла кукурузные маффины — неплохие, но недосоленные. Она 
сказала, что ангелы забрали у неё соль для богоугодного дела, а времени купить новой 
не было.



Карлос заявил, что мы, безусловно, самое интересное с научной точки зрения 
сообщество США, и он приехал изучать «что здесь вообще творится». Он усмехнулся, все 
в нем было безупречно, и я мгновенно влюбился.
Агенты из Непонятного, но зловещего государственного бюро наблюдали за собранием 
со стороны. Я боюсь за Карлоса. Я боюсь за Найт-Вейл. Я боюсь за всех, кто застрял 
между тем, что они знают, и тем, что они ещё не знают, что не знают.

Сегодня утром мы получили пресс-релиз: союз предпринимателей Найт-Вейла с 
гордостью объявляет об открытии нового Найтвейлского порта и Прибрежной зоны 
отдыха. Я побывал там недавно по их приглашению и могу сказать, что всё сделано 
просто прекрасно и по высшему разряду. Строгие доки из экологичных переработанных 
материалов, дорожки для пешеходов и торговые ряды, готовые превратиться в 
оживлённый рынок с появлением местных торговцев.
Некоторых смущает тот факт, что мы находимся посреди пустыни, где нет никаких 
выходов к воде, и это действительно минус, я согласен. Например, с набережной сейчас 
открывается великолепный вид на полынь и камни. Союз предпринимателей пока 
не предложил каких-то конкретных решений этой проблемы, но они заверили меня, 
что новый порт станет большим скачком в развитии Найт-Вейла, несмотря ни на что. 
Наверное, стоит подождать внезапного наводнения, отправиться в порт и уж тогда 
испытать все прелести жизни на побережье.

Местное отделение Национальной Стрелковой Ассоциации в рамках недели сбора 
средств продаёт наклейки на бамперы. Они прислали одну нам на радиостанцию, 
чтобы привлечь к себе внимание, а поскольку мы вещаем в интересах общества, я рад 
поделиться с вами впечатлением. Наклейки напечатаны на хорошем, прочном виниле, и 
на них написано: «Оружие не убивает людей. Невозможно быть убитым из пушки. Мы все 
неуязвимы для пуль, и это чудо».
Встаньте за дверью и крикните: «НСА», чтобы заказать себе такую же.

Карлос и его команда ученых предупреждают, что одного из домов в новом районе 
Дезерт Крик, что за начальной школой, на самом деле не существует.
«Кажется, будто он существует, — объяснили Карлос и его идеальные волосы. — 
Когда ты смотришь на него, он там. К тому же, он стоит между двумя точно такими же 
домами, и было бы логичнее, если бы он там был». Однако, по его словам, проведённые 
эксперименты показали, что дома определенно не существует.
В настоящее время учёные кучкой стоят на тротуаре перед несуществующим домом и 
подбивают друг друга пойти постучать в дверь.

Вчера в почтовом отделении Найт-Вейла раздался громкий вой. Почтовые служащие 
утверждают, что ничего не знают об этом, зато прохожие рассказывают, что звук был 
такой, словно человеческую душу разрывали чёрной магией. Индейский следопыт — не 
знаю, видели ли вы тут этого парня; он, судя по всему, славянского происхождения, но 
носит индейский головной убор, как на расистской карикатуре, и утверждает, что может 
читать следы на асфальте. Так вот, он появился на месте происшествия и поклялся, что 



выяснит правду.
Ему никто не ответил, потому что невозможно принимать его всерьёз, пока на нём этот 
его головной убор.

Огни в небе над “Арбис”. Не их неоновая вывеска, а что-то выше, гораздо выше неё. 
Мы видим разницу. Мы втянуты в их игру. Мы понимаем игру огней над “Арбис” — 
захватчиков из другого мира.
Леди и джентльмены, будущее уже здесь, и оно в сотне футов над “Арбис”.

Карлос и его учёные на станции наблюдения вблизи шоссе 800 говорят, что их 
оборудование показывает дикие сейсмические сдвиги, проще говоря, земля сейчас 
должна буквально ходить ходуном. Не знаю, как там у вас, ребята, но здесь земля 
неподвижна настолько, насколько вообще может быть неподвижен крошечный шар, 
летящий сквозь бесконечную пустоту. Карлос говорит, что они дважды проверили 
мониторы, и они в идеальном рабочем состоянии.
Проще говоря, сейчас в Найт-Вейле происходит катастрофическое землетрясение, 
которое совершенно никто не чувствует. Впрочем, заявить в страховую компанию не 
помешает: вдруг что и выгорит, правильно?

А теперь, слушатели, о ситуации на дорогах.
Полиция предупреждает о призрачных машинах на шоссе. Эти автомобили видны 
лишь на расстоянии и движутся с невероятной скоростью из неизвестного пункта в ещё 
более неизвестный. Полиция хотела бы напомнить, что не стоит подстраивать скорость 
движения под эти видения, это не будет считаться соблюдением скоростного режима 
транспортного потока. Зато они говорят, что брать пример с таинственных огней в небе, 
скорее всего, безопасно, так как какие бы сущности или организации за ними ни стояли, 
водители они явно осторожные и разумные.

А теперь о погоде.
[Играет Joseph Fink — These and More Than These]

И снова здравствуйте, слушатели.
Карлос и его команда сообщают, что солнце сегодня зашло в неправильное время. Они 
вполне в этом уверены. Они неоднократно сверяли часы, и солнце определенно село на 
десять минут позже, чем положено. Я спросил, есть ли у них какие-нибудь объяснения 
этому, но они не ответили мне ничего конкретного. Они просто сидели вокруг стола с 
часами, уставившись на них, и что-то бормотали себе под нос.
Тем не менее, мы должны быть благодарны за то, что солнце вообще существует. Легко 
забыть об этом в нашем жарком, жарком, жарком пустынном климате, но жить без солнца 
было бы гораздо сложнее. В следующий раз, когда оно взойдёт, и неважно, в какое 
время, уделите минуту и поблагодарите его за всё то тепло, свет, и даже — да! — за 
невероятную жару, которой славится наш пустынный городок.



Городской совет хотел бы напомнить вам о многоуровневой структуре небес и иерархии 
ангелов. Напоминаю, что вы не должны ничего об этом знать. Структура небес и 
схема ангельской организации — это закрытая информация, доступная только членам 
Городского совета в силу служебного положения.
Пожалуйста, не обращайте внимания на каких бы то ни было ангелов, которых вы можете 
встретить, выбравшись в боулинг-клуб «Цветок пустыни» или за покупками в «Ральфс». 
Не разговаривайте с ними. Они только врут и не существуют. Сообщайте в Городской 
совет обо всех явлениях ангелов для получения своевременного лечения.

А теперь короткое объявление.
Аллигаторы.
Могут ли они убить ваших детей?
...Да.
И продолжая тему, позвольте добавить от себя: я думаю, что лучший способ умереть — 
быть проглоченным гигантской змеей. Полностью погрузиться в склизкую пасть ногами 
вперёд — это придало бы вашей жизни идеальную симметрию.

Кстати, к слову о боулинг-клубе «Цветок пустыни» и комплексе игровых автоматов — 
их владелец Тедди Уильямс сообщает, что он обнаружил вход в огромный подземный 
город в зоне для кеглей на пятой дорожке. Он сказал, что ещё не решился спуститься 
туда, только посмотрел сверху на его странные шпили и широкие проспекты. Он также 
сообщил, что в глубинах этого подземного мегаполиса слышен шум далёкой толпы.
Очевидно, вход был обнаружен, когда шар для боулинга случайно закатился туда 
и полетел вниз с таким грохотом, что эхо разлетелось на многие, многие мили по 
невероятно огромной пещере. А значит, нужно иметь в виду, что сколько бы народу ни 
жило в этом городе, теперь они знают о нас, и мы, вероятно, в скором времени услышим 
о них.

Карлос, идеальный и прекрасный, только что, во время перерыва, заглянул к нам в 
студию, но отказался остаться и дать интервью. Он принёс с собой какую-то мигающую 
коробку, всю в проводах и трубках. Он сказал, что обследует станцию на материалы. Не 
знаю, что за материалы он имел в виду, но коробка свистела и пищала не переставая. А 
когда он поднёс её к микрофону, то она распищалась, ну, знаете, как куча разбуженных 
птенцов. Просто с цепи сорвалась.
Карлос выглядел взволнованным. В жизни не видел такого выражения лица у человека с 
такой сильной челюстью. Он ушёл в спешке, а нам велел эвакуировать здание. Но кто бы 
тогда радовал всех вас своей болтовнёй?
В Найт-Вейле начинаются еще одна ясная ночь и приятный вечер. Я надеюсь, вам есть с 
кем их провести... или хотя бы хорошие воспоминания о том, что когда-то было с кем.
Доброй ночи, слушатели. Доброй ночи.

Пословица дня: Смотрите на север. Не оборачивайтесь. На юге совершенно ничего нет.



№2 — Светящееся облако

Пустыня кажется огромной, даже бесконечной. И всё же учёные говорят, что где-то прямо 
сейчас идёт снег.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Комитет Найт-Вейла по туризму в рамках новой кампании «Гостеприимный Найт-Вейл» 
выпустил плакаты, которые призывают всей семьёй выехать на прогулку по живописным 
тропам Радонового каньона. Их слоган? «Вид, от которого буквально перехватывает 
дыхание». Плакаты расклеят в соседних городках в полицейских участках и магазинах 
замороженных йогуртов. Вместе с плакатами будут раздавать рекламную продукцию: 
целлофановые пакеты и дыхательные аппараты.

А сейчас новости.
Кто-нибудь из наших слушателей видел светящееся облако, надвигающееся с запада? Ну 
а Джон Питерс — вы знаете, фермер? — заметил его над западным хребтом этим утром. 
Он говорит, что спутал бы его с заходящим солнцем, если бы не время суток. Очевидно, 
облако переливается разными цветами, возможно, меняя их в зависимости от того, кто на 
него смотрит, но все сообщают о низком свисте, сопровождающем его приближение.
Одну смерть уже связывают со светящимся облаком. Но слушайте, наверняка не стоит 
волноваться. Если бы мы объявляли чрезвычайное положение каждый раз, когда 
необъяснимое явление приводит хотя бы к одному смертельному исходу, мы никогда бы 
не сдвинулись с места, верно? Так считает Тайная полиция шерифа, и я с ними согласен. 
Хотя не настолько, чтобы поддержать их предложение «побежать прямо к облаку, визжа и 
размахивая руками, и посмотреть, что оно сделает».

Индейский следопыт (напомню, это тот белый парень, который носит огромный 
карикатурный головной убор из перьев) объявил, что обнаружил кое-какие шокирующие 
улики, связанные с недавним происшествием в почтовом отделении Найт-Вейла, здание 
которого было опечатано Городским советом после того, как пару недель назад в нём 
раздались громкие вопли.
Он заявил, что с помощью древней индейской магии проскользнул мимо охраны в 
почтовое отделение и обнаружил, что письма и посылки были разбросаны, как после 
урагана. Там стоял тяжелый запах сожжённой плоти. И слова, написанные на стене 
кровью, гласили: «Продолжение следует, и скоро».
Нет, вы представляете, этот парень сказал, что использовал «индейскую магию»! Вот 
засранец.

А вот кое-что необычное. В мужском туалете у нас на радиостанции парит кот. Он 
выглядит вполне здоровым и довольным жизнью, но при этом плавает в воздухе в 
метре от пола, рядом с раковиной. Кажется, он не может сдвинуться с места. Если его 
погладить, он замурлычет и будет о вас тереться, как самый обычный кот, — если вы, 
конечно, подойдёте достаточно близко. К счастью, он висит прямо над раковиной, и было 
несложно оставить ему воды и еды там, куда он может дотянуться.



Иметь домашнего питомца на станции очень мило. Конечно, жаль, что он заточён в 
своей летающей темнице в мужском туалете, но идеальных питомцев не бывает. Они 
становятся идеальными, когда ты учишься принимать их такими, какие они есть.

А теперь слово нашим спонсорам.
Я решил прогуляться по прохладным песчаным дюнам, заросшим сухой травой, и 
над моей головой, в небе ночном надо мною, явилось мне. Горький вкус недозревших 
персиков и запах, который не узнать и от которого не спастись. Помню, и раньше бывало, 
что я не мог спастись. Бывали иные запахи. Луна таилась, как раненый зверь. Весь мир 
вращался, утратив контроль. Сосредоточься на дыхании и забрось эти идеи о питании 
и будильниках. Я решил прогуляться по прохладным песчаным дюнам, заросшим сухой 
травой, и над моей головой, в небе ночном надо мною, явилось мне.
Это сообщение предоставлено корпорацией Кока-кола.

Городской совет совместно с правительственными агентами из Непонятного, но 
зловещего государственного бюро просит всех граждан заглянуть сегодня в семь вечера 
в спортзал начальной школы Найт-Вейла на быстрый опрос по поводу загадочных 
явлений, которых определённо никто не видел, и странных мыслей, которые никоим 
образом никому не приходили в голову. Потому что мы все нормальные, иначе мы давно 
стали бы изгоями нашего общества.
Помните: если вы что-то видели — ничего не говорите и выпейте, чтобы забыть.

Бойскауты Найт-Вейла объявили о некоторых небольших изменениях в своей иерархии, 
которая теперь будет следующей:
Зелёный скаут
Бойскаут
Скаут-орёл
Скаут Кровавого союза
Странный скаут
Неустрашимый скаут
Тёмный скаут
Ужасающий скаут
Вечный скаут
Как обычно, прием в скауты производится автоматически и случайным образом, поэтому 
ждите алого конверта, который будет означать, что ваш сын был избран для участия в 
программе.

Может это и пустяки, но Джон Питерс — вы знаете, фермер — передаёт, что Светящееся 
облако находится прямо над Старым Найт-Вейлом и, похоже, дождит осадками из мелких 
животных: броненосцев, ящериц, пары ворон и подобной мелочи.
К счастью, животные уже мертвы, так что управление по отлову бездомных животных 
заверило, что привести улицы в порядок будет раз плюнуть. Их просто нужно будет 
бросить в вечный огонь для животных в Гроув-парк. И, если это худшее, что может 
сделать нам Светящееся облако, я скажу: вперёд, занимайтесь обычными делами! 



Просто не забудьте прихватить с собой добротный, крепкий зонт, способный выдержать 
животных весом этак до пяти килограммов.
Мы следим за развитием ситуации по мере продвижения Светящегося облака по 
небосводу.
И вот ещё полезный совет: выведите своих детей во двор, пускай учат названия цветов 
с помощью постоянно меняющихся оттенков облака. Это увлекательно и научит их 
применению знаний в реальной жизни.

Внимание!
Тайная полиция шерифа разыскивает беглеца по имени Хирам МакДэниелс, бежавшего 
из-под стражи после того, как его арестовали вчера в девять вечера. Приметы 
МакДэниелса: пятиглавый дракон, рост — примерно пять с половиной метров, глаза 
преимущественно зелёные, вес — полторы тонны. Он обвиняется в страховом 
мошенничестве.
МакДэниелса остановили вчера за превышение скорости. Согласно неофициальной 
информации, Тайная полиция заподозрила неладное, когда он предъявил им фальшивые 
водительские права на человека по имени Фрэнк Чен ростом метр восемьдесят. Выяснив, 
что Фрэнк Чен на самом деле — пятиглавый дракон откуда-то из-за пределов нашего 
крошечного мирка, Тайная полиция обыскала автомобиль МакДэниэлса.
Представители местных организаций по защите гражданских прав заявляли, что у 
полицейских не было законного повода для обыска транспортного средства, но они 
прекратили протестовать, когда служащие Тайной полиции намекнули им, что наша 
отсталая судебная система поддержит любой древний авторитарный закон, который на 
ходу выдумают неконтролируемые вооружённые головорезы из теневого правительства.
Тайная полиция утверждает, что МакДэниелс сбежал из-под стражи, изрыгая пламя 
из своей лиловой пасти, и в последний раз был замечен, когда с рёвом пролетал над 
Красной Столовой горой.
Тайная полиция просит помочь в поимке Хирама МакДэниелса. Помните: если вы увидите 
его, не подходите близко — он в прямом смысле слова пятиглавый дракон. Если у вас 
есть какая-нибудь информация о нём, свяжитесь с Тайной полицией шерифа. Спросите 
офицера Бена. Те, кто сможет помочь следствию, получат дополнительную отметку на 
своей Карточке бдительного горожанина. После пяти отметок вас на год освободят от 
обязанности останавливаться перед знаками «стоп».

А сейчас взглянем на городскую афишу.
Суббота: библиотека будет недоступна. Жители города забудут о её существовании 
с шести утра до одиннадцати вечера субботы. Библиотека будет на своего рода 
реконструкции. И не важно, какого рода.
Воскресенье — день меток. Помните: красные метки на то, что вам нравится, и синие 
на то, что вам не нравится! Путаница в метках может привести к непоправимым 
последствиям.
Понедельник: Луи Бласко предлагает уроки игры в стиле блюграсс на заднем 
дворе «Музыкального магазина Луи». Правда, магазин давным-давно сгорел, а Луи уехал 
из города сразу, как получил страховку, но он просил передать, что вы должны прийти со 



своим инструментом на обгоревшие развалины, где раньше был магазин, и представить 
себе, что он там, в темноте, учит вас. Стоимость одного урока — пятьдесят долларов, 
оплата вперёд.
Вторник пополудни: загляните на ярмарку домашней выпечки, которую устраивает 
родительский комитет Найт-Вейла в поддержку движения «Жители города — за кровавые 
звёздные войны»! Вырученные деньги будут направлены на разработку нейтронной 
бомбы и размещение наших союзников из ближнего космоса.
Среда была отменена из-за ошибки в расписании.
А в четверг бесплатный концерт. И это все, что здесь написано.

Поступил новый звонок от Джона Питерса — вы знаете, от того фермера?
Очевидно, Светящееся облако выросло в размерах вдвое и окутало весь Найт-Вейл 
странным светом и гудением. Администрация Детской лиги объявила, что они разрешат 
провести игру, но придётся соорудить над полем козырёк, потому что трупы падающих 
животных увеличились в размерах. Ко мне поступают многочисленные сообщения 
о том, что лев — вроде тех, что встречаются на выжженных солнцем африканских 
прериях или в пахнущих мочой вольерах в местном зоопарке, — упал на крышу магазина 
мороженого «White Sand». Магазин обещает бесплатный рожок тому, кто сообразит, как 
его оттуда снять.
Тайная полиция шерифа, похоже, уже наловчилась выкрикивать свои вопросы 
Светящемуся облаку, пытаясь выяснить, что ему, собственно, нужно. До сих пор 
Светящееся облако ничего не отвечало. Светящемуся облаку незачем общаться с 
нами. [Голос Сесила становится зловещим] Оно не чувствует того, что чувствуем мы, 
ничтожные людишки. Оно не нуждается в мыслях, чувствах или любви. Светящееся 
облако просто есть.
Славьте могущественное Светящееся облако.
С Л А В Ь Т Е.

А сейчас, рабы облака, о погоде.
[Играет Satellite High — «The Bus is Late»]

[Голос Сесила становится нормальным] Прошу прощения, дорогие слушатели! Не совсем 
понимаю, что только что произошло в эфире, потому что я, честно говоря, не помню. Я 
попытался воспроизвести записи, но там тишина, и только чуть-чуть пахнет ванилью. 
Тем временем Светящееся облако направилось дальше. Сейчас это лишь гудящее 
Светящееся пятно вдали, направляющееся на восток по неизвестному маршруту. Мы 
никогда не сможем понять полностью или хотя бы частично, что оно такое и почему оно 
сбросило кучу мертвых животных на наш город.
Но — рискну предложить свою точку зрения — в этом и состоит сущность жизни, разве 
нет? Иногда мы сталкиваемся с вещами, которые кажутся очень значительными. 
Например, таинственное Светящееся облако, готовое поглотить всё вокруг. И пока это 
происходит, кажется, что только это и имеет значение, и невозможно представить, что 
где-то есть весь остальной мир, что там есть что-то ещё.



А потом Светящееся облако плывёт своей дорогой, жизнь продолжает идти своей, и 
всё остаётся позади. И можно заметить, что по мере того, как проходит время, в памяти 
остаётся всё меньше и меньше, — или вообще ничего, как в моём случае, — а всё, что 
остаётся — только ошеломляющее удивление от мимолётности даже самых важных 
вещей в жизни и едва ощутимый, но приятный запах ванили.

Дорогие слушатели, вот список вещей:
- Эмоции при виде заката солнца, которые ты не можешь понять;
- питомцы, потерянные и найденные;
- питомцы, потерянные и не найденные;
- тайный город потерянных питомцев на луне;
- деревья, которые видят;
- рестораны, которые слышат;
- пустота, которая мыслит;
- лицо, замеченное краем глаза перед тем, как провалиться в сон;
- дрожащие руки, тянущиеся к отчаянно необходимым вещам;
 - сэндвичи!
- тишина, когда должен быть шум;
- шум, когда должна быть тишина;
- ничего, когда должно быть что-то;
- что-то, когда не должно быть ничего;
- прозрачные файлы для чистых листов;
- салфетки с ароматом чайных листьев;
- дождь, стучащий по зелёной листве;
- ночь;
- покой;
- сон;
- конец.

Доброй ночи, слушатели. Доброй ночи

Пословица дня: Мужчины с Марса. Женщины с Венеры. Земля — галлюцинация. 
Подкасты — всего лишь сны.

№3 — Руководство станции

Арктические льды залиты полуночным солнцем. Лунная поверхность освещена ликом 
Земли. Наш городок тоже залит светом, светом неведомых огней над нашими головами. 
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Редакция «Night Vale Daily Journal» объявила, что в связи с экономическим спадом 
и массовым снижением грамотности среди населения публикации будут урезаны и 
газета будет выходить только с понедельника по четверг. Выпуск по четвергам впредь 



будет называться «Выпуском выходного дня», а по воскресеньям газетные киоски, 
обычно забитые свежим тиражом газет, будут предлагать двухпроцентное молоко. На 
вопрос: «Почему молоко?» — главный редактор Лианна Харт ответила: «Мы считаем, что 
важно сохранять беспристрастный подход к освещению событий».

Союз предпринимателей Найт-Вейла с гордостью сообщает об открытии нового 
стадиона рядом с Портом и Прибрежной зоной отдыха. Стадион сможет вместить 50 
000 посетителей, но почти весь год будет закрыт. Исключение сделают только для 10-
го ноября, когда проводится ежегодный парад загадочных Фигур в капюшонах. Все 
наши любимые зловещие Фигуры в капюшонах: и та, которая прячется под горкой на 
детской площадке начальной школы Найт-Вейла, и те, которых постоянно видят в парке 
для выгула собак, и та, что время от времени открыто ворует младенцев, пока мы по 
неизвестным причинам спокойно смотрим на это и не пытаемся помешать — все они 
примут участие в параде и гордо пройдутся по найтвейлскому стадиону.
Уверяю вас, новое оборудование обещает сделать представление незабываемым! А на 
протяжении оставшихся бессмысленных 364 дней по этим огромным темным просторам 
обещает блуждать эхо.

У нас на радиостанции опять начинается период обсуждения с руководством условий 
контракта. Это всегда интересно! Разумеется, я не могу углубляться в детали, но 
обсуждение — хитрая штука, если ты не можешь даже одним глазком посмотреть, с 
кем ведёшь переговоры. Руководство станции никогда не выходит из своего кабинета и 
общается с нами только посредством запечатанных писем, которые оно выплёвывает 
в щель под дверью, словно подсолнечную шелуху сквозь зубы. А тебе, чтобы ответить, 
приходится орать в закрытую дверь и надеяться, что руководство тебя услышит.
Иногда сквозь матовое стекло можно увидеть движение, тени больших фигур, 
перемещающихся по кабинету, странные щупальца, извивающиеся в воздухе. С точки 
зрения архитектуры, видимые размеры кабинета руководства нарушают законы физики, 
потому что не вписываются в размеры здания, но трудно сказать наверняка, потому что 
кабинет изнутри никто не видел — только размытые очертания.
О, кажется, я разболтался. Я вижу, что в дальнем конце коридора только что пролетел 
конверт. Я надеюсь только, что это не очередной тренинг для персонала в тёмном ящике. 
Э-эх, но что сказать — я репортер до мозга костей. Я не могу не вести репортаж.
[Сесил открывает конверт] О боже. Давайте перейдём к прогнозу на эту неделю.

Ваш ежедневный прогноз оттенков неба:
Понедельник — бирюзовый.
Вторник — тёмно-серый.
Среда — цвет яиц дрозда.
Четверг — бирюзово-тёмно-серый.
Пятница — угольно-пыльный.
Суббота — угольно-пыльный, после полудня вероятен оттенок индиго.
Воскресенье — пустота.



Городской совет обратился ко мне с просьбой напомнить всем о новой кампании по сбору 
мусора. Найт-Вейл — наш дом, а кому понравится всякий хлам, разбросанный по дому? 
Складывайте его в мусорные корзины, слушатели, поднимайте и выбрасывайте мусор, 
который видите вокруг. Примите посильное участие.
Но только в том случае, если этот мусор не помечен маленьким красным флажком. Совет 
просил напомнить вам, что к любому мусору, отмеченному красным флажком, запрещено 
прикасаться или приближаться. Запомните слоган: «Не видишь флажок — мусор в мешок. 
Красный флажок? Беги».

Слушатели, в данный момент мы получаем многочисленные сообщения о том, что 
книги перестали работать. Похоже, по всему Найт-Вейлу книги просто прекратили 
функционировать. Ученые изучают одну из сломанных книг, пытаясь понять, что с ней 
происходит. Суть проблемы ещё не ясна, но в прессу просочились слова: «искры», «запах 
мяса», «кусается» и «смертоносный газ».
Ради вашей же безопасности не пытайтесь открывать книги до тех пор, пока мы не 
узнаем больше о природе и причинах этого явления. Городской совет пока сделал только 
краткое заявление, обозначив, что их позиция по поводу книг остается неизменной: они 
убеждены, что книги опасны и не должны находиться в частной собственности.

Ещё одно предупреждение для жителей Найт-Вейла: наши источники утверждают, что 
магазин подержанных и уценённых спорттоваров на Флинт-драйв — прикрытие для 
мирового правительства. Это утверждение основано на тщательном изучении местности, 
а также на том, что у магазина есть собственная вертолётная площадка, выкрашенная 
в чёрный, с которой регулярно взлетают и на которую садятся чёрные вертолеты. 
Это довольно необычно для магазина подержанных и уцененных спорттоваров. Мы 
направили туда нашего стажёра Чада, чтобы он попробовал купить теннисную ракетку, и 
с тех пор от него уже несколько недель нет никаких вестей.
Кстати об этом. Родители стажёра Чада, мы с прискорбием сообщаем вам, что ваш сын 
пропал без вести при исполнении обязанностей рядового сотрудника общественной 
радиостанции. Он навсегда останется в наших сердцах и мыслях. Радуйтесь тому, 
что у вас есть та семья, которая у вас есть, и, если вам нужны спортивные товары, 
приглашаем вас в «Кожаный мяч», который расположен через дорогу от радиостанции 
Найт-Вейла. «Кожаный мяч» — всего лишь прикрытие для Тайной полиции шерифа, а 
значит им можно полностью доверять.

Ларри Лерой с городской окраины сообщил, что в Найт-Вейл сегодня явился ползучий 
ужас. Сначала Ларри ощутил лёгкую тревогу, потом растущее беспокойство и наконец 
жуткую панику. Затем ужас переполз от него к работникам автостоянки, которые 
поспешили спрятаться за автомобилями, бросая полные страха взгляды на пустое небо. 
Ужас не поразил только старушку Джози — вероятно, благодаря ангельской защите, — 
но распространился на остальную часть города, и теперь мы все трепещем в ожидании 
жутких вещей, увидеть которые мы пока не в состоянии.
Я и сам застыл в уверенности, что малейшее движение приведёт к моей неминуемой 
гибели и что любое моё слово станет для меня последним. Конечно, это может быть из-за 



обсуждения с руководством станции условий контракта и отвратительного конверта... Или 
из-за того, что я страдаю болезнью Лайма.
Тем временем ползучий ужас уполз, покинув первым Ларри Лероя с городской окраины, 
затем автостоянку, служащие которой продолжили предлагать умеренно подержанные 
автомобили по доступным ценам, и, в конце концов, всех нас, позволив вернуться к 
своим жизням с осознанием того, что в любой момент мы можем выжить или умереть, и 
бессмысленно пытаться угадать, как случится в этот раз.
На данный момент неизвестно, куда теперь направится ползучий ужас. Хорошо бы, в 
Дезерт-Блаффс. Им бы это пошло на пользу.

Двое наших зорких слушателей сообщили, что Карлос, наш любопытный учёный гость, 
был замечен за подстриганием своих прекрасных, замечательных волос. Он обстриг свои 
великолепные волосы! Обрезал их! Коротко обрезал! Ужасно коротко обрезал со своей 
замечательной головы безупречной формы.
Слушатели, я, конечно, не люблю сплетничать (даже о местных знаменитостях), но, 
прошу вас, объясните мне, зачем Карлосу убирать, истреблять хоть один волосок 
своей пышной чёрной шевелюры — и не будем забывать о величественной, пусть и 
ранней седине, тронувшей виски? Какой вероломный парикмахер мог пойти на такое 
преступление? Кто согласился ради каких-то денег или даже из злорадства лишить наш 
маленький городок такой простой, но важной вещи, как возможность пылко восхищаться 
сногсшибательной гривой Карлоса?
Два отважных источника сообщают, что в случившемся виновен Телли-парикмахер. 
Телли, фанат спортивных передач и плакатов с расчёсками. Выходит, это Телли-
парикмахер предал всех нас. Телли-парикмахер. Телли-парикмахер, на углу Пятой Юго-
западной и старой улицы Маск-роуд, у красно-белого столба с вывеской «У Телли». 
Телли около ста семидесяти сантиметров ростом, с мелкими усиками и тугим пивным 
брюшком. Он говорит с акцентом и ухмыляется. Телли-парикмахер срезал великолепные 
волосы Карлоса... согласно полученным сведениям.
Телли.

Итак, пока я прихожу в себя, давайте посмотрим на ситуацию на дорогах.
Ой! Ух ты! Однако, вот это неплохо. Ага. М-даа-а-а. Ладно, там тоже вполне ничего, как 
я погляжу. Ой, этому джентльмену хорошо бы притормозить! Это не гонки, дружище! По 
крайней мере, не в буквальном смысле.
Вы прослушали репортаж о ситуации на дорогах.

А теперь сообщение от редакции.
Как вы знаете, милые слушатели, я редко прошу об услугах. Но сейчас я хочу попросить 
всех вас: организуйте кампанию по написанию писем руководству нашей радиостанции. 
Они не в восторге от того, что я рассказываю, как они выглядят и ведут себя, и 
сейчас грозятся прекратить существование моей передачи — или, может быть, моё 
существование... Они не совсем ясно выразились по этому поводу.
Понятное дело, мы не сможем передать эти письма руководству лично, ведь дверь 
их кабинета никто никогда не открывал, но мы сможем громко зачитать их на пороге 



и надеяться, что их анатомическое строение предполагает наличие ушей и что они 
услышат то, что вы можете им сказать. Так что если вам нравится это шоу, если вы 
хотите продолжать слушать его и дальше, нам нужно услышать это от вас. Пусть ваш 
голос будет услышан — услышан тем, что подстерегает за тёмной дверью кабинета.
[раздается грохот] Ой, кхм, прошу прощения, дорогие слушатели. Мы вернёмся после 
короткой рекламной паузы. [громыхание]

[в записи] Этот ролик был предоставлен пиццерией Толстяка Рико! Слушатели, мы 
гордимся тем, что Толстяк Рико выступает спонсором нашей передачи. Во всём Найт-
Вейле вы не найдёте пиццы лучше, чем у Толстяка Рико. Я был там буквально на днях. Я 
был как раз в подходящем настроении, чтобы угоститься восхитительным кусочком пиццы 
и, поскольку пиццерия Толстяка Рико — единственная в Найт-Вейле, которая не сгорела 
дотла в результате нераскрытого поджога — не помню, упоминал ли я, что это, кроме 
того, лучшая пиццерия в городе? — я заказал ломтик с двумя фирменными начинками и, 
ребята, я был удовлетворён. Запах был великолепен. Вкус был великолепен тоже. И ещё 
он был тёплым, этот ломтик.
Мне говорили, что даже Фигуры в капюшонах обедают у Рико! Обслуживающий 
персонал, судя по всему, частенько отводит свой пустой взгляд. Даже Городской 
совет громогласно поддерживает Толстяка Рико: «Все жители Найт-Вейла обязаны в 
принудительном порядке есть у Толстяка Рико раз в неделю. Ослушание будет считаться 
преступлением!».
Пиццерия Толстяка Рико. Никто не режет ломтиками так, как Толстяк Рико, ребята. Никто.

[Сесил шепчет на фоне отдалённого грохота] А теперь, мои милые, милые слушатели, о 
погоде.
[Играет Chuck Brodsky — «Bill and Annie»]

[Сесил торопливо шепчет, на заднем фоне что-то шипит] Приветствую вас, 
радиослушатели. Я веду прямой репортаж из-под своего стола, куда я перетащил свой 
микрофон и где в данный момент прячусь, свернувшись клубком. Вы написали письма? 
Возможно, уже и не стоит. Наше руководство, в первый раз на моей памяти, открыло свои 
двери и сейчас бродит по зданию.
Я не знаю точно, как оно выглядит, из-под стола мне ничего не видно, и остаётся только 
надеяться, что оно не прислушивается к тому, что здесь происходит, иначе я уже 
подписал себе приговор! Я слышу только цокающие шаги и отдалённое шипение, как-
будто выходит пар. Наш стажер пошёл узнать, что нужно руководству, и не вернулся. 
Если вы знаете Джерри Хартмана, дневного оператор-монтажёра на общественной 
радиостанции Найт-Вейла, я с прискорбием сообщаю вам, что он, возможно, погиб или, 
как минимум, навсегда материально поглощён нашим руководством!
Нам будет не хватать и Джерри, и Чада — стажёров, которые преждевременно нас 
покинули, — но мы обязательно ещё встретимся с ними — в день Благодарения на 
конкурсе двойников покойных жителей города, который в этом году пройдёт в подсобке 
Торгового центра Найт-Вейла с 11:00 до 21:45. Обещают платную выпивку и два коврика 
для твистера.



[Что-то ревёт, Сесил выдыхает] Пойду посмотрю, удастся ли мне прорваться к выходу. 
На случай, если мы больше не услышимся, мне было действительно приятно общаться с 
вами. Доброй ночи, Найт-Вейл, и прощай!

Пословица дня: В аду есть особое место. В самом деле модное. Очень эксклюзивное.

№4 — Родительское собрание

Солнце стало очень, очень старым. Сколько нам осталось медленно угасать на холоде? 
Сколько? Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Главная тема выпуска: вчера вечером встреча родительского комитета Найт-Вейла 
закончилась кровопролитием в результате того, что в конференц-зале центра отдыха 
на Мэйн-стрит открылся пространственно-временной разлом, из которого выбрались 
несколько сбитых с толку и агрессивных птеранодонов. Светящийся портал остался 
открытым и визжал без умолку. Такой богомерзкий звук, по словам очевидцев, могли бы 
издавать шумные уличные беспризорники, попав в хлебоуборочный комбайн, если бы 
этот звук был потом замедлен и усилен с помощью какого-нибудь бесплатного и простого 
в использовании аудиоредактора.
В основном птеранодоны нападали на женщин в очках. Власти до сих пор точно не знают, 
почему, так как единственный в Найт-Вейле выездной эксперт по динозаврам Джоэль 
Айзенберг до сих пор не оправился после прошлогодней схватки с горловыми пауками. 
Потребовался почти час, чтобы загнать перепуганных зверей обратно во временной 
вихрь и возобновить собрание, которое было посвящено, главным образом, повышению 
цен в местной столовой и скатилось в перебранку из-за того, что Сьюзен Уилман назвала 
Джоша, сына Дианы Крейтон, «слегка раздавшимся в ширину» и добавила, что, «может 
быть, материальный стимул поможет ему меньше есть».
С точки зрения нашего репортёра, Сьюзен Уилман слишком увлечена бестселлером от 
Нью-Йорк Таймс «Фрикономика». Это может быть опасно.
К счастью, в ходе инцидента никто не пострадал, хотя эксперты из «Ремонтной 
бригады Тимоти» оценили ущерб, нанесённый конференц-залу, примерно в $750,000 
(в эту стоимость входит бесплатная установка зимних оконных рам и консультация по 
сезонному утеплению в подарок).

Снова пришло время выборов, и вы знаете, что это значит! Тайная полиция шерифа 
придёт и заберёт ваших домочадцев, чтобы каждый из вас проголосовал за нужных 
членов Совета и не возникло никакой путаницы. Их будут держать в тайном и хорошо 
охраняемом месте, которым, как всем известно, является заброшенная шахта за городом.
Но пусть название не вводит вас в заблуждение, дорогие радиослушатели. Эту 
заброшенную шахту уже столько лет используют для содержания заложников и незаконно 
арестованных людей, что теперь там есть все условия для жизни: большие двуспальные 
кровати, бесплатный wi-fi и HBO. Ещё есть камеры для пыток, но я не думаю, что кто-то 
вынудит Совет их использовать. Помните: это Америка. Голосуйте правильно, или вы 



никогда больше не увидите своих близких.
Вы прослушали официальное сообщение Городского совета.

Газета «Night Vale Daily Journal» сегодня объявила, что ввиду экономического кризиса 
они начинают печатать рекламу на первой полосе. Любую компанию, заинтересованную 
в платиновых премиум-объявлениях, просят связаться с редактором Лианной Харт. 
Лианна упомянула, что они также запустили кампанию для заинтересованных горожан 
под названием «Напиши свои новости». Так как все журналисты попали под сокращение, 
газета остро нуждается в содействии общества, чтобы продолжать снабжать Найт-Вейл 
свежими известиями и материалами.
Первое платиновое премиум-объявление выходит в следующий понедельник. На рекламе 
будет изображена маленькая обезьянка с перепуганной мордочкой, остро заточенной 
ложкой наперевес и подписью под ней: «Лучше используйте Тайд». Ещё Харт добавила, 
что взрыв, который в прошлом году уничтожил склад «Daily Journal», произошёл 
абсолютно случайно. Она хочет, чтобы её страховая компания ей перезвонила. 
Пожалуйста. Перезвоните. Ей.

Нам только что передали следующее: Тайная полиция сделала заявление, которое 
проливает дополнительный свет на вчерашний инцидент во время собрания 
родительского комитета. Визжащий портал, через который прошли динозавры, грубо 
прервавшие обсуждение ремонта качелей на площадке начальной школы, всё ещё 
остаётся открытым после того, как работники центра отдыха решили, что выгнали всех 
доисторических крылатых рептилий. Власти предупреждают, что как минимум один 
птеранодон остаётся на свободе. Горожанам следует намазаться кремом от загара с 
низким индексом защиты и укрыться в кафельной ванной.
Несколько любопытных гандболистов с корта рядом с конференц-залом не побоялись 
засунуть головы в портал, чтобы посмотреть, что на той стороне воронки, — и вернулись 
оттуда ужасно переменившимися. По словам очевидцев, за несколько секунд они 
постарели на несколько тысяч лет. Теперь этим гандболистам выпала незавидная участь 
балансировать на грани между «мудростью веков» и «старческим маразмом».
Так как общество медицинского страхования больше не считает необходимым включать 
в полис психологические и эмоциональные травмы, мы всё так же заявляем, что никто не 
пострадал. Новые подробности — в нашем специальном выпуске «Уникальный репортаж 
с места событий об атакующих вратах птеранодонов».
Защищены ли мы от динозавров? Ни в коем случае.

Городской совет попросил меня зачитать следующее сообщение.
Если вы заметите странную ауру вокруг следующих предметов обихода:
- блендер;
- лейка для душа;
- собака;
- муж;
- жена;
- стол;



- стул;
- дверная ручка;
- плинтус;
- сувениры или фотографии из отпуска;
- любые безделушки, особенно изображающие лошадей или имеющие к ним отношение;
- DVD-диски, особенно фильмы «Скалолаз», «Все без ума от Мэри» и четвёртый 
сезон «Прослушки», а также
- упаковки салата из Калифорнии или Мексики
...пожалуйста, сообщите в Совет, чтобы их немедленно конфисковали.

И раз уж мы вспомнили о Городском совете: голосование на этой неделе постановило 
убрать огромную свинцовую дверь из северо-восточного изгиба Радонового каньона 
— ну знаете, того самого, где пульсируют зелёные огни и что-то тихо басовито гудит. 
Сторонники этой меры говорят, что нарисованная на двери большая жёлтая эмблема 
с красными буквами «ОПАСНО: ПЛУТОНИЙ. НЕ ОТКРЫВАТЬ — УГРОЗА СМЕРТИ» — 
это в худшем случае оскорбление для глаз, а в лучшем — заезженное фантастическое 
клише.
Многие жители Найт-Вейла присутствовали на собрании, — в том числе, по словам 
очевидцев, несколько ангелов. Впрочем, ни один ангел не сознался, что был на 
совещании (и вообще где бы то ни было, если уж на то пошло). Старушка Джози 
согласилась с решением Совета, добавив, что свинец вреден для здоровья и что эта 
старая дверь была просто бомбой замедленного действия.
Согласно протоколу совещания, Джози сказала: «Та старая дверь. Ооо, та самая дверь. У 
кого-нибудь точно будет отравление свинцом».
Сообщают, что Карлос, прекрасный Карлос, трагически лишившийся своих локонов, 
единственный высказался против, но непонятно было, против чего, потому что протокол 
зафиксировал только две его фразы: «Нет времени! Больше нет времени!», — сказанные 
в чёрное прямоугольное устройство у него в ладони, после чего он со всех ног бросился 
из зала. Старушка Джози утверждает, что и при этом он остался абсолютно прекрасен и 
пах лавандовой жвачкой.

Новое экстренное сообщение о птеранодонах. Мы смиренно признаём ошибки, 
допущенные в предыдущих сообщениях:
Тайная полиция только что доложила, что осаждавшие нас бестии были не 
птеранодонами, а птеродактилями.
А птеранодоны — это даже не динозавры, как станция утверждала до этого, а просто 
крылатые рептилии, которые жили примерно на 70 миллионов лет позже птеродактилей.
Наконец, ранее мы сообщали, что среди мирного населения жертв нет. На самом деле, 
их число ближе к 38, чем к нулю.
Приносим извинения за эти недочёты.

Приближается футбольный сезон, и «Скорпионы Найт-Вейла» готовятся защитить 
титул чемпионов школьного округа. На самом деле, если мы одержим верх над Дезерт-
Блаффс, довольны останутся и футбольные фанаты, и Фигуры в капюшонах. Тренер 



Назир Аль-Муяхид сказал нашим репортёрам, что особенно его вдохновляют успехи 
юного квотербэка Майкла Сандеро в межсезонье. После удара молнии он обрёл силу 
двух джипов и интеллект Рене Декарта, крепко стукнутого по голове.
Но если Найт-Вейл собирается побить в этом году своих заклятых врагов и отсрочить 
распространяемую правительством эпидемию, которая неизбежно следует за 
проигранным сезоном, Сандеро придётся поработать над точностью. В прошлом году он 
удачно отдал пас только дважды из ста тридцати попыток, — в первую очередь, конечно, 
из-за прогрессирующего ДЦП, и из-за того, что его ведущая рука была конфискована в 
уплату библиотечного долга.
Но, как видно, удар молнии в межсезонье полностью исцелил Сандеро от его 
смертельных недугов и судебных ампутаций, и теперь он готов сразиться с Дезерт-
Блаффс — наверное, самой ужасной командой из существующих. Боже, они просто 
звери!

А теперь слово редакции.
Давайте немного поговорим о правилах поведения в многоквартирных домах. Теперь я 
сам живу в таком доме, и к отдельным раздражающим вещам приходится относиться с 
принятием и пониманием. Люди живут друг у друга на головах, а значит, неизбежно будет 
происходить что-нибудь, что тебе не нравится, но с чем придётся смириться.
Но есть и такие вещи, которые совершенно неприемлемы. Например, никого не удивит 
странный свет или тепло, излучаемое стенами смежных комнат, но потёки или странные 
плёнки на них — это грубо и эгоистично по отношению к соседям. Нечленораздельное 
бормотание, вой или пение на давно забытых языках — всё это нормально в час дня, но 
абсолютно неприемлемо в час ночи.
Мы все в одной лодке. Бросайте свой мусор в мусорные контейнеры, а не в коридоре, где 
они стоят. Накидывайте на себя что-нибудь, когда стоите у открытого окна, и оставьте 
ритуалы и безумные эксперименты для того времени суток, когда никто не пытается 
уснуть. Это не так уж и сложно.

Дорогие радиослушатели, сегодня у нас весьма неожиданный гость. Прямо здесь, в 
нашей студии, сидит один из таинственных Фигур в капюшонах, которых часто можно 
видеть в городе. Не то чтобы мы пригласили его сюда, он просто ждал нас здесь, когда 
мы открыли студию сегодня утром. С тех пор он ещё не пошевелился и не сказал ни 
слова, и, честно говоря, я даже не уверен, что он — это «он», потому что под этими 
одеждами трудно различить очертания тела, а лицо полностью скрыто в тени, пустой и 
чёрной, как космический вакуум.
Но эй, мы работаем на радио! Он на радиостанции! Посмотрим, сможем ли мы его 
разговорить. Мистер Фигура-в-Капюшоне, как у вас сегодня дела?
[звуки статических разрядов, тихое потрескивание]
А-а, ясно. Может, прокомментируете недавнее расширение запретного парка для собак?
[звук статического разряда становится громче, треск усиливается]
Ну хоть пару слов? Может, вы хотели бы что-то рассказать обычным жителям Найт-Вейла 
о своей организации?
[треск разрядов становится ещё громче]



Дорогие слушатели, я уверен, что вы тоже это слышите. Это не проблемы с вашим 
радиоприёмником или нашими передатчиками. Эти звуки исходят от Фигуры в капюшоне, 
сидящей в нашей студии. На самом деле, они прямо-таки оглушительные.
Ну ладно, вряд ли он замолчит, к тому же он начал подниматься в воздух, так что... 
перейдём к прогнозу погоды.
[Играет The Tiny — «Closer»]

Леди и джентльмены, мы только что получили сообщение от Тайной полиции. 
Пространственно-временной разлом, открывшийся прошлым вечером на заседании 
родительского комитета, наконец-то был запечатан. Последний пропавший птеродактиль 
был найден и отправлен в его собственное время, где бы оно ни было: в доисторическую 
эпоху или в Найт-Вейле в параллельной вселенной.
Безжизненное тело существа было найдено в десятке метров от входа в парк для собак 
обглоданным до костей. Большинство органов было вывернуто наизнанку и разложено 
вокруг обнажённого черепа наподобие сделанного из нежного мяса старомодного венка, 
какие носили в восемнадцатом веке религиозные лидеры, заложившие наш славный град.
Останки динозавра были возвращены во временную воронку, врата закрыты, а заседание 
родительского комитета перенесено на 6 вечера следующего вторника. На собрании 
продолжать обсуждать вопрос школьных рюкзаков и того, являются ли они причиной 
развития аутизма. Также пройдут поминальная служба в память 38 родителей и 
учителей, погибших во время атаки, — и, конечно, лотерея! Помните: победители должны 
присутствовать во время розыгрыша, чтобы подтвердить своё право на призы.

Городской совет и Тайная полиция напоминают, что жители Найт-Вейла всех 
биологических видов и геологических эр не должны входить в парк для собак, смотреть 
на него или слишком долго думать о нём. Это напоминание, как они утверждают, никак не 
связано с тем, что могло произойти, а могло и не произойти сегодня.
Далее в программе — оставайтесь с нами, чтобы прослушать наш специальный 
выпуск «Азбука Морзе для духового квинтета».
И, дорогие слушатели, Найт-Вейл — это древний город, полный историй и тайн, как нам 
любезно напомнили сегодня. Но это и город, живущий сегодняшним днём, полный жизни 
— и нас. Если вы слышите мой голос в прямом эфире, знайте: мы ещё не история. Мы 
живём здесь и сейчас. Разве это не чудо?
Доброй ночи, слушатели. Доброй ночи.

Пословица дня: Кто ходит утром на четырёх ногах, днём — на двух, а вечером — на трёх? 
Я не знаю, но я запер его в спальне. Вызовите помощь.

№5 — Фигура в Гроув-парке

Закройте глаза. Дайте моим словам окутать вас. Теперь вы в безопасности.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.



Местные историки протестуют против сноса Фигуры в Гроув-парке, существования 
которой никто не признаёт и о которой никто не говорит. Хотя их протест и осложняется 
тем, что никто из них не признаёт существования Фигуры и не говорит о ней, они все-таки 
смогли — с помощью жестов и гримас — донести свое сообщение: чем бы ни была эта 
Фигура и как бы она ни влияла на соседние районы, это достопримечательность Найт-
Вейла, которую следует охранять.
Сама Фигура не дала никаких комментариев, только тихо застонала и затряслась, как 
желе. Городской совет не назвал никаких причин для сноса Фигуры, но заявил, что вся 
деятельность в Гроув-парке направлена на освобождение места под новые качели, зоны 
для пикника, а также жертвенного круга, — и это, бесспорно, хороший вклад в развитие 
нашего общества.

Кооператив «Сельскохозяйственный рынок Найт-Вейла» объявил сегодня, что спустя 
пятнадцать лет они всё-таки начнут продавать овощи и фрукты. Председатель совета 
кооператива, Тристан Кортез, сказал, что, согласно последним опросам, покупателям 
надоело каждое воскресное утро летом и осенью видеть на парковке возле мэрии череду 
пустых грузовиков и палаток.
По словам Кортеза, исследования подтверждают, что потребители более склонны 
покупать продукты, если они доступны и есть в продаже, и что клиенты кооператива 
и продовольственных магазинов, как правило, покупают продукты питания. Кортез 
заметил, что решение продавать продукты на Сельскохозяйственном рынке не было 
единогласным, так как многие члены правления и акционеры кооператива посчитали, 
что торговля фруктами и овощами отрицательно скажется на их внутренних секретных 
шпионских операциях.
Мы связались с нашим источником в Тайной полиции, чтобы прояснить этот момент, 
однако он лишь тяжело дышал в трубку, настукивая в приемник ещё не расшифрованный 
код.

У Майкла Сандеро, начинающего квотербэка «Скорпионов Найт-Вейла», как сообщается, 
выросла вторая голова. Пока неизвестно, является ли это результатом недавно 
зафиксированного удара молнии или это просто ещё одно необычное стечение 
обстоятельств в необычной жизни мальчика. Знающие люди говорят, что новая голова 
красивее и умнее первой, и даже мама Майкла выступила с заявлением, что она 
любит её намного больше, чем сына, и собирается изменить показатели рейтинга на 
доске «Кого из моих детей я люблю больше», стоящей перед домом.
Сам Сандеро никак не прокомментировал это заявление... наверное. Мы не спрашивали.

Друзья, слушатели, у нас в Найт-Вейле существует серьезная проблема с тарантулами. 
Многие жители сообщают, что в сообществе тарантулов возросла безграмотность, 
участились случаи нежелательных беременностей и насильственных преступлений. 
Управление по контролю за животными предлагает решить эту проблему с помощью 
внешкольных занятий под названием «Научи паука читать. Останови безумие».



Те, кто хочет помочь, должны встать в своей ванной и рыдать, пока все не пройдет. Пока 
ничего не останется. Можете не сдерживать себя. Поплачьте. [Сесил шепчет] Шшш. 
Давайте, поплачьте.

А теперь сообщение от нашего спонсора!
Вы устали от вашего дома? Тошнит от комфорта? Приходите в яму на пустыре за 
супермаркетом «Ральфс» и потусите с нами. Кто мы такие? Хороший вопрос. Приходите 
в яму на пустыре за супермаркетом «Ральфс» и потусите с нами. Почему мы хотим, 
чтобы вы пришли? Зачем мы потратили деньги на эфирное время? Нам понятно ваше 
замешательство. Но — яма. Пустырь. «Ральфс». Тусовка. По самым низким ценам.
Приходите сегодня или завтра. Но не в среду. Среда нам не подходит. В любом 
случае, наше эфирное время уже почти истекло, так что приходите в яму на пустыре за 
супермаркетом «Ральфс» и потусите с нами. А не то...

Продолжаем нашу программу.
Леди и джентльмены, сарафанное радио гудит. В нашем маленьком городке видели 
знаменитость. Старушка Джози и один из ее друзей-ангелов сообщили, что видели Риту 
Хейворт, которая заправлялась на «Фьюэл-энд-гоу» недалеко от боулинг-клуба. Рита 
Хейворт, леди и джентльмены, прямо здесь, в Найт-Вейле! Вы можете в это поверить?!
Старушка Джози сказала, что Рита выглядела немного постаревшей, располневшей и 
весьма походила на латиноамериканку, — но ангел заверил, что это точно была Рита. Он 
ангел, в конце концов, ему виднее, правильно?
Вау, Рита Хейворт. Здесь в Найт-Вейле. Только представьте себе!

Новая информация о Фигуре в Гроув-парке, существования которой никто не 
признаёт и о которой никто не говорит. Похоже, что всевидящий Городской совет в 
его сверхчеловеческом милосердии решил переместить Фигуру на площадку перед 
нашей радиостанцией. Здесь Фигура продолжает стоять и описать ее можно как нечто... 
неописуемое.
Фигура не смогла дать комментарий по этому поводу, потому что я не нашёл никого, кто 
захотел бы с ней поговорить, более того, как только я завожу о ней разговор, все отводят 
глаза. И мне пришло на ум, что, быть может, только я способен её видеть. И раз уж я об 
этом задумался, то я никогда не проверял, подключён ли мой микрофон к какому-нибудь 
записывающему или вещательному устройству.
Возможно, я один в пустой вселенной, разговариваю сам с собой, не подозревая, что этот 
мир держат на плаву только мои галлюцинации и мой мягкий, звучный голос.
Продолжение истории я расскажу по мере ее развития... и возможно, лишь самому себе.

Театр Найт-Вейла проводит прослушивание для осенней постановки «Однажды на 
острове». Заинтересованные актёры должны принести свои фото и резюме в актовый 
зал центра отдыха в четверг вечером. Все участники прослушивания должны исполнить 
минутный монолог и спеть песню. Захватите ноты, если вам понадобится аккомпанемент 
на фортепиано. Также от вас потребуется провести сеанс холодного чтения, сдать пробы 
крови и стула, а после прослушивания — обязательный тест на облучение.



Не пойте ничего из «Юга Тихого Океана».
Настойчиво приглашаются представители нацменьшинств, потому что любительский 
театр Найт-Вейла всем даёт равные возможности. Также приветствуются снайперская 
подготовка дальнего действия, умение программировать на языке ФОРТРАН и 
безукоризненные навыки выживания в дикой природе. Результаты финального кастинга 
будут объявлены тайно с помощью дирижабля. Никто не должен знать.

Свежая информация о ситуации на Сельскохозяйственном рынке, о котором мы 
упоминали ранее. Совершенно ничего не изменилось с тех пор, как мы сообщали о ней в 
прошлый раз. Ничего нового.

Слушатели, вы когда-нибудь думали о луне? Вчера вечером я сидел на улице, смотрел 
на луну и думал: «Кто-нибудь вообще знает, что это такое? Кто-нибудь её изучал?»
Я хотел спросить Карлоса, но он не часто появляется на людях после той злосчастной 
стрижки у предателя Телли.
Луна странная, правда? Она то тут, то там, а потом, внезапно, её нет. Кажется, она 
довольно высоко. Она наблюдает за нами? А если не за нами, то за кем? Неужели есть 
что-то интереснее нас? Эй, луна, посмотри на нас! Мы, может быть, не всегда лучшее 
шоу во вселенной, но мы стараемся.
Это был сегодняшний Детский уголок забавных научных фактов.

К слову о детях, школьный округ Найт-Вейла объявил о некоторых изменениях в учебном 
плане для начальной школы. Вот они.
По просьбам родителей уроки истории теперь будут посвящены скорее штудированию 
учебников и традиционным экзаменам, а не упражнениям с огнестрельным оружием.
На уроках геологии введут новый вид горной породы на том основании, что этого уже 
давно никто не делал. Он называется «вимби» и характеризуется бледно-голубым цветом 
и тем, что он абсолютно съедобен. Ученик, который первым обнаружит его реально 
существующий образец, получит дополнительные баллы.
Математика и английский поменялись названиями. Но учебный план остался без 
изменений.
На астрономии ученики будут допускаться к наблюдению за звёздами только с повязками 
на глазах, чтобы защитить их от экзистенциального ужаса перед пустотой. Кроме того, 
Плутон признали вымышленной планетой.
Каждую классную комнату оснастят хотя бы одним учителем, который будет физически 
присутствовать на протяжении всего периода обучения. Астральные проекции больше не 
будут использоваться в классах.
И, наконец, кроме испанского, французского и модифицированного шумерского языков 
школа будет предлагать к изучению и другие: двойной испанский, странный испанский, 
коптский испанский, русский и немодифицированный шумерский.

А теперь вернёмся к нашему расследованию. Являюсь ли я в прямом смысле слова 
единственным человеком в мире и не разговариваю ли я сам с собой в припадке безумия, 
вызванного моей неспособностью признать весь трагизм моего существования?



Лиланд, наш новый стажер, только что принёс мне чашку кофе. Он сам теперь вне 
моего поля зрения, но возле меня все ещё стоит чашка кофе, хорошо сваренного кофе, 
который придаёт мне тонус, необходимый, чтобы продолжить размышлять об этой 
ужасной возможности. Может ли быть, что я просто придумал Лиланда и забыл, что сам 
приготовил себе кофе? Но кто тогда вырастил этот кофе? И откуда взялась эта чашка?

О, Лиланд вернулся в комнату. Он машет мне — привет, Лиланд, — и он говорит... погоди, 
Лиланд, что случилось? Ясно.
Он говорит, что Фигура стала раскалённо-красной и создаёт маленькие вихри у дверей 
нашей радиостанции. Ещё там слышен звук великого множества голосов, словно армия 
скандирует боевой клич перед тем, как обрушить волну разрушения на нашу неказистую 
маленькую деревушку.
О, он замолк и теперь что-то яростно пишет на клочке бумаги. Должен признать, 
существование Лиланда — и тот факт, что он, наконец, говорит о Фигуре, о которой 
никто другой бы не заговорил, — совершенно разубедило меня в том, что я одиноко несу 
солипсистскую вахту у микрофона.
Он протягивает мне записку... Спасибо, Лиланд. Посмотрим, что там.
Ага-а. Здесь написано, что Городской совет уверен: причиной такой яростной реакции 
Фигуры из Гроув-парка, существования которой никто не признаёт и о которой никто не 
говорит, стало то, что я признавал её существование и говорил о ней, и это её разозлило. 
Они настаивают на том, чтобы я прекратил говорить о ней и больше никогда не начинал, 
а взамен они перенесут Фигуру куда-нибудь в другое место, вернув нам нашу площадку.
Немного поразмыслив, я решил согласиться на предложение Совета, потому что они 
заслуживающие доверия лидеры и заботятся о нашем будущем, а ещё потому что 
Лиланда только что превратило в пар странное красное свечение, исходящее от входа.
Родные и близкие Лиланда! Мы благодарны вам за его службу на благо общественного 
радио и вместе с вами скорбим над этой утратой.

А теперь, не мудрствуя лукаво — и не упоминая то, о чём мы не должны упоминать, — 
перейдём к погоде.
[Играет Dan Bern — «Jerusalem»]

Приветствую вас, слушатели.
Экстренные новости — о небе. О земле. О жизни. О неизменной равнине существования, 
где горизонты рождения и смерти так близко друг от друга. Нам нечего сказать. Всегда 
так было. Слова — лишь источник неприятностей. Фразы — впустую потраченное время. 
А любое общение — всего лишь крик в темноту.
Леди. Джентльмены. Слушатели. Ты.
Я говорю сейчас с вами, но я не говорю ничего. Я всего лишь издаю звуки, и так уж 
случилось, что они собираются в слова, но вам не стоит придавать им значения.

Служба по Лиланду будет прекрасной. Мы возложим цветы на его могилу и поплачем. 
По традиции, он будет похоронен в комнате отдыха. Придёт его семья и будет бродить у 
кофейного автомата так, словно у нас есть ответы. У нас нет ответов. Я не уверен, что у 



нас есть даже вопросы. Я решил, что лучше не быть уверенным ни в чём.
Это, в основном, Сесил, и я говорю (метафорически выражаясь) от лица общественного 
радио Найт-Вейла. Я хотел бы сказать как можно более туманно, избегая любых 
объективных выводов или намёков на существующую реальность: доброй ночи, 
слушатели. Доброй ночи.

Пословица дня: Миллион долларов — это не круто. Знаете, что на самом деле круто? 
Собственный василиск.

№6 — Разводной мост

Кролики — не то, чем они кажутся.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Последние пару часов нам сообщают о перебоях с электроэнергией по всему Найт-
Вейлу. Если вы с этим столкнулись... то вы не слышите меня, так ведь?
Управление коммунального хозяйства Найт-Вейла заявляет, что они всё ещё пытаются 
определить причину перебоев, которые волнами прокатываются туда-сюда по 
всему городу, как огромный мечущийся зверь. Те жители, чьи районы пострадали 
от отключений, сообщают о криках ястребов в небе и о том, что когда освещение 
возобновилось, они почувствовали, что, возможно, стали другими людьми: несмотря на 
то, что их личности и воспоминания сохранились, им кажется, будто их впихнули в плохо 
сидящий костюм. Будто всё вокруг стало для них новым. Будто их поменяли местами с 
кем-то, кто был в точности на них похож. Будто всё, что до этого было привычным, стало 
незнакомым.
Так что держите сегодня при себе фонарик с запасными батарейками и альбом с вашими 
детскими фотографиями. На всякий случай.

На этой неделе потерпела неудачу очередная попытка восстановить разводной мост в 
Старом городе. Инженеры обнаружили, что мебельная обивка, которую они использовали 
для строительства пилонов, впитывает воду и лишает устойчивости основание моста. 
Обрушение на этой неделе — уже третье за последние месяцы. Строительные бригады 
уже пробовали сооружать фундамент для пилонов из гофрированного картона, 
растительных сливок и керамических мисок. Ничего не помогает.
Инженеры просят помощи: они хотят знать, как правильно строить пилоны. Если у вас 
есть какие-нибудь идеи, пожалуйста, запишите их на тетрадном листе и отправьте по 
адресу: ООО «Виртуозы мостостроения», а/я 616. Не пишите от руки и не используйте 
сложных слов. Предпочтение отдаётся рисункам с простыми обозначениями.

Леди и джентльмены, и снова то самое время года. Время для ежегодной недели 
пожертвований. Простите, что приходится говорить об этом, но, как вы знаете, в Найт-
Вейле существует множество общественных радиостанций, а главная особенность 
общественных радиостанций в том, что они существуют за счёт таких слушателей, как вы. 
А также за счёт Гватемалы и некоторых дальнобойщиков, которые иногда даже слишком 



щедры. Любая сумма, которую вы сможете пожертвовать, поможет нам продолжать наше 
общественное вещание. Доллар, или два, или даже плазма.
Взять, к примеру, WZZZ, нашу местную номерную радиостанцию, ведущую вещание со 
странной длинной антенны, возведённой на заднем дворе заброшенной автозаправки на 
Оксфорд-стрит. Вы знали, что они круглые сутки напролёт и без выходных зачитывают 
монотонным женским голосом вроде бы случайные числа, вперемешку с боем часов? Как 
вы понимаете, такая работа не может приносить много денег — но приносит.
Если честно, мы тут на радио Найт-Вейла не знаем точно, зачем эта станция нужна и кто 
её хозяин. Но зато я знаю, что это жизненно важная часть нашего общества и мы должны 
поднажать и помочь ей. Мы будем рады вашей помощи. Звоните! У нас нет номера, 
просто прошепчите «Покинутая Алгонкиния» в телефонную трубку — и ангелы, или 
Фейсбук, или кто-то ещё переведут нам соответствующую сумму с вашего банковского 
счёта.

И снова о фиаско с разводным мостом. Этим утром в городской штаб-квартире была 
суматоха. Вследствие этой последней из длинной череды муниципальных неудач 
Городской совет попал под огонь критики неравнодушных горожан, возмущённых 
растратой денег налогоплательщиков на бесполезные услуги, выходящие за рамки 
бюджета и графика.
Один из критиков, пожелавший остаться анонимным, заявил: «У нас в Найт-Вейле нет 
ни реки, ни залива. Тут неоткуда взяться кораблю, для которого потребуется разводить 
мост!» Ещё он добавил...
Знаете что? Забудьте. Я могу поручиться, что это всё сказал Стив Карлсберг, ему только 
дай испортить всем удовольствие, этому Стиву! Вы замечали, что он никогда не меняет 
покрышки? Это лень, простая и несомненная. Лень. Я просто не могу позволить ему 
погубить наш город, отбирая у него разводной мост, когда он не может позаботиться даже 
о своей бежевой «Королле»!

Редакция «Night Vale Daily Journal» объявила, что ввиду стремительно растущих 
расходов на печать они заменят печатное издание газеты на специальное новое 
воображаемое издание. Редактор Лианна Харт пояснила: «Вместо того, чтобы 
ограничивать наших читателей устаревшей бумагой и чернилами, мы позволим им самим 
выбрать те новости, которые их интересуют, воображая всё, что пожелают. Это не только 
позволит сократить расходы, но и даст читателям возможность пережить новости в цвете, 
движении и в вымышленном мире, адаптированном к их потребностям».
Подписка на это издание будет обязательной и автоматической и будет стоить всего 
лишь 60 долларов в месяц.

В эту пятницу на мемориальном стадионе старшей школы Найт-Вейла состоится 
ежегодное противоборство между софтбольными командами Управления пожарной 
охраны и Тайной полиции шерифа. Вся выручка от игры пойдет на финансирование 
программы по созданию ядерного оружия для чрезвычайно религиозного народного 
ополчения Индонезии, планирующего свергнуть своё безбожное правительство, и в 
фонд «Осуществи мечту».



Так что, даже если вы не любите софтбол, приходите и поддержите пару хороших дел. 
Прошлогодняя игра закончилась разгромом, так как Тайная полиция заработала по три 
очка на восьмой и девятой подачах.
Пожарные утверждают, что это была грязная игра — намеренный каламбур, дорогие 
слушатели, — так как все их питчеры посреди розыгрыша были перебиты дротиками. 
Эти убийства остались нераскрытыми и даже не расследовались. Наши соболезнования 
семьям погибших запасных питчеров. Покойтесь с миром.
Грядущая игра обещает быть увлекательной! Готовьтесь к тому, что в эту пятницу на 
поле выйдет команда пожарных, серьёзно настроенных отомстить. Билеты всего по 10 
долларов, или по 5, если вы захватите с собой концентрированный обогащенный уран. В 
день игры чёрные вертолёты будут читать мысли горожан и вылавливать тех, кто на неё 
не явится. Первым пятистам фанатам — бесплатная пересадка работающих жабр.

Объявление: мэр Памела Уинчелл заявила сегодня, что из парка для собак не доносится 
никакого статического гула. В своей импровизированной пресс-конференции, длившейся 
90 секунд, мэр неоднократно подчеркнула, что из Парка для собак не слышны никакие 
невыносимые, душераздирающие звуки, рвущие ваше существо на части.
Мэр Уинчелл продолжила выступление просьбой, обращённой ко всем жителям Найт-
Вейла, — просьбой уразуметь, что небольшой огороженный клочок муниципальной травы 
и земли никоим образом не может передавать тщательно зашифрованные сообщения. 
Горожане не должны даже быть осведомлены о Парке для собак, а значит, они не могут 
слышать зловещий нечеловеческий голос, приказывающий нести в Парк для собак 
драгоценные металлы и младенцев.
«Парк для собак, — повторяла она, — никогда и сроду не был настоящим», — кричала 
она, колотя по трибуне окровавленными кулаками.
Вопросов не последовало.

А теперь сообщение от наших спонсоров!
[долгий стон]

А теперь о ситуации на дорогах.
К югу от шоссе 800, на северном съезде с восточной скоростной дороги заглохла машина. 
Это осложнило движение на магистрали, но дорожный патруль яростно отрицает данное 
происшествие.
Более того, представители полиции только что выступили с заявлением, в котором они 
утверждают, что никаких машин нигде нет: «На что вы рассчитываете, рассказывая такие 
глупости? Нет никаких машин! Что это за дурацкая выдумка? Нет, серьёзно, вы могли 
хоть на миг в это поверить? Погодите. Постойте! Вы что, правда думали, что машины 
настоящие? Вот это да...»
Все остальные дороги, вроде, свободны. За исключением, конечно, пробки на месте 
строящегося разводного моста, потому что до завершения работ ещё годы и годы.

А теперь гороскоп на эту неделю.



Девы: Сходите сегодня в кино. Это отличный выход! Особенно учитывая все эти выбросы 
в атмосферу и опасное ультрафиолетовое излучение. Скажите, давно у вас эта родинка?
Весы: Вам будут сниться пророческие сны. Запишите их. Надеемся, там будет парочка 
лотерейных номеров или результаты спортивных соревнований.
Скорпионы: Будьте прокляты! И ваша семья тоже! И ваши дети! И дети ваших детей! 
Гнусные, мерзкие Скорпионы.
Стрельцы: Хорошо пообедайте сегодня! Вы это заслужили. И под «этим» я подразумеваю 
целый букет пищевых аллергий. И под «заслужили» я имею в виду заработали. Пожалуй, 
надо было просмотреть текст перед тем, как зачитывать. Вы заработали целый букет 
пищевых аллергий. Да, так понятнее. Питайтесь хорошо!
Козероги: То, что вы вставили себе в глаза сегодня утром, — не контактные линзы. Лучше 
всего об этом не думать.
Водолеи: Белый шарик будет под средним наперстком. Доверьтесь звездам. Вложите все 
свои деньги в эту прибыльную уличную игру.
Рыбы: Вы выиграли новую машину!
Овны: Вы будете чувствовать грусть по ушедшим временам. Воздух сегодня пахнет 
пшеницей и тостами.
Тельцы: Сегодня — ваш ежегодный День Преступлений. Все Тельцы сегодня свободны от 
законов.
Близнецы: Сегодня вы встретите кого-то, кто не повлияет на вашу жизнь, и кого вы сразу 
же забудете. Попридержите надежду на возможное будущее.
Раки: Я должен заплатить за телефон, а еще купить молока. Это не мои слова, это то, что 
сегодня сказали звёзды. Понимайте, как хотите.
Львы: Лучше я не буду читать это вслух. Вам лучше об этом не знать. Скажите вашей 
семье, что вы их любите.
Это был гороскоп на эту неделю.

Хорошие новости для любителей радиоуправляемых самолетов! Помните непонятные 
черные металлические деревья, которые внезапно появились рядом с библиотекой ещё 
в июне и из-за которых загорались все летающие объекты, поднимающиеся выше десяти 
метров? Так вот, их наконец-то убрали, когда начали строить новый торговый центр и 
парковку.
Аэропорт Найт-Вейла, местные орнитологи, а так же милая парочка эпилептиков, которые 
управляют вертолетами аварийно-спасательной службы, рады настолько, насколько 
вообще возможно радоваться новостям.
Однако поступило несколько протестов от организаций по благоустройству района. 
Хуанита Джефферсон, глава одной из таких организаций под названием «Найт-Вейл или 
ничего», сказала: «Дереееевья! Они — это мы!».
Затем Джефферсон замерла на несколько минут, даже не моргая, а потом снова 
прошептала «Дерееевья», залилась слезами и громко застонала.
Джефферсон доставили на вертолёте в главный госпиталь Найт-Вейла, где её состояние, 
по имеющимся сведениям, стабилизировалось. Сегодня утром адвокат Джефферсон 
опубликовал следующее сообщение: «Моя клиентка полностью осознаёт иронию этого 
путешествия на вертолёте, но настаивает на своём предыдущем заявлении: «Деревья, 



деревья; они — это мы».
Между тем, я узнал из надежных источников, что в новом торговом центре 
будет «Пинкберри». Прелееестно!

Самые свежие новости о скандале с разводным мостом: Городской совет заявил, что в 
связи с обрушением моста, произошедшим на этой неделе, они увеличат бюджет проекта 
на 20 миллионов долларов в течение следующих 14-ти лет — таковы новые сроки для 
постройки моста.
Деньги на дополнительные расходы планируют получить со школьных завтраков, с 65-
процентного гостиничного налога и с платы за проезд по мосту в размере 276 долларов, 
которую можно будет сократить до 249 долларов с помощью системы пропусков E-Z Pass.

А теперь сообщение от редакции.
Масштабные дорогие проекты не редкость в Найт-Вейле. Мы терпеливый и неунывающий 
маленький городок. У нас есть большие мечты — иногда пугающие и неизгладимые, 
которые посещают всех нас в один и тот же день в году, — и мы воплощаем эти большие 
мечты в жизнь.
Помните Часовую башню? Потребовалось восемь лет и 23 миллиона долларов, чтобы 
её построить. И несмотря на то, что она невидима и постоянно телепортируется, это 
прекрасная конструкция, безупречно показывающая время. Это стильный росчерк в 
силуэте Найт-Вейла, в отличие от отвратительной спортивной арены, построенной в 
Дезерт-Блаффс прошлой весной. Дезерт-Блаффс ничего не могут сделать правильно. 
Вот куда бы Стива Карлсберга! Господи, что за идиот.

А теперь — погода!
[Играет Dio — «Aye»]

Судя по всему, дорогие слушатели, Тайная полиция шерифа согласна со мной насчет 
Стива Карлсберга. Мы только что получили сообщение от надежного источника, что два 
дня назад Стива запихнули в фургон без окон, а вернулся он только сегодня утром, с 
головой, замотанной бинтами, жующий пенопластовый рожок мороженого.

Я хочу воспользоваться моментом и поблагодарить всех вас за щедрые пожертвования, 
которые вы только что сделали, знаете вы о них или нет. За время этой передачи мы 
собрали чуть больше 45 тысяч долларов, включая пожертвование в размере 45 тысяч 
долларов от некого мирового лидера, пожелавшего остаться неизвестным. Я не могу 
поведать вам, кто это... так что просто скажу: мучас грасиас, эль Президенте! Твердой 
рукой, головой и сердцем.
Спасибо вам ещё раз за вашу невольную поддержку общественного радио. Мы не 
смогли бы существовать без поддержки таких радиослушателей, как вы, а так же без 
аморальных взносов злодейских организаций.
И на этом я оставляю вас наедине со своими мыслями, друзья. Оставайтесь с нами. 
Далее в программе «Зайдеко: Нота за нотой» — специальная двухчасовая программа, 
разбирающая, что собой представляет музыка зайдеко.



Буэнос ночес, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня: Потерялись? Запутались? Не можете найти верное направление? Нужна 
цель в жизни?

№7 — Неделя истории

Почти готово. Почти готово — наконец-то.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Всем привет.
Как вам хорошо известно, наши верные слушатели, сейчас в Найт-Вейле проходит 
Неделя истории, в ходе которой мы немного больше узнаем о том, что сделало наш 
маленький беспокойный городок таким, каков он есть. Или, как гласит официальный 
слоган от Городского совета, «роемся в мрачных тайниках прошлого, пока оно не 
поглотило наше хрупкое настоящее».
Чтобы не отставать от жизни, общественное радио Найт-Вейла будет передавать 
короткие выпуски, содержащие наиболее интересные факты из истории нашего города, 
начиная с четырехтысячного года до нашей эры.
Археологи считают, что именно в это время на территории Найт-Вейла появились 
первые поселенцы. От этих древних жителей остались лишь наскальные изображения 
их городов, охоты и темных фигур, которые наблюдали за ними на расстоянии. 
Нечеловеческих мерцающих фигур, которые никогда не подходили близко, но и 
не отходили далеко; об их присутствии нельзя было забыть, даже зажмурив глаза, 
свернувшись в клубочек под шкурами и прижавшись к обнажённому телу другого 
человека...
По крайней мере, так я предполагаю, опираясь на факты.
Сейчас на месте наскальных рисунков остались лишь разводы. Их первооткрыватель по 
религиозным соображениям попытался смыть их со стен, поскольку не верил в прошлое.

А теперь — новости.
Комитет Найт-Вейла по туризму призывает всех, кто причастен к телепатическим атакам 
на туристов: пожалуйста, прекратите.
По словам исполнительного директора комитета, Мадлен Лефлёр, дважды за 
последнюю неделю пассажиров разных туристических автобусов неожиданно 
охватывал неистовый ужас, и они пытались выколоть себе глаза свернутой в трубочку 
брошюрой «Гостеприимный Найт-Вейл». Водители автобусов пребывают в крайнем 
недоумении.
«Эти брошюры едва вышли из типографии», — добавила Лефлёр.
Лефлёр также заявила, что туризм ежегодно приносит городу десятки тысяч долларов 
дохода, и город гордится своим гостеприимством. Она сказала, что, если любую 
приезжающую в город добропорядочную семью будут обуревать неизгладимые 



откровения и кошмары, погребённые в подсознательном настолько глубоко, что их 
невозможно описать, и раскрывающие истины, с которыми нельзя научиться жить — то 
мы точно можем не рассчитывать, что эти люди захотят вернуться... не говоря уж о том, 
чтобы оставить в интернете хорошие отзывы о местных заведениях.
Город призывает жителей помочь выяснить, кто или что несёт ответственность за эти 
психологические правонарушения. Комитет по туризму предлагает щенков в награду за 
любую информацию по этому делу.

Впрочем, даже если вы ничего не знаете, город просит вас зайти и взять щенка. Или двух.
Серьёзно.
Муниципальное управление просто переполнено ими. Щенки сыплются с фикусов и лезут 
изо всех щелей. Собаколовы весьма озадачены этим нашествием.
Пожалуйста, помогите.

Уже несколько недель никто в Найт-Вейле не видел Индейского следопыта — того белого 
парня, который везде ходит в фальшивом и крайне оскорбительном индейском головном 
уборе. В последний раз его видели, когда он взялся за расследование инцидента в 
почтовом отделении, связанного с кровавыми надписями и Ужасным Криком.
Кроме того, вся конструкция, служившая ему домом, исчезла, а участок, на котором она 
стояла, теперь представляет собой пасторальный лужок, который соседские дети вовеки 
будут обходить по им самим едва ли понятным причинам.
Думаю, что выражу всеобщее мнение, если скажу: туда ему и дорога. Из-за него весь 
город выглядел невежественным и расистским.

А теперь вернёмся к нашей специальной рубрике, посвящённой Неделе истории Найт-
Вейла.
Год 1745.

Первые белые люди прибыли в Найт-Вейл, который в то время ещё не был Найт-Вейлом. 
Тогда это был лишь клочок огромной пустыни, ничем не отличающийся от других. Правда, 
я думаю, что мы все согласимся с тем, что какой бы безликой и огромной ни была эта 
пустыня, тот её уголок, который в итоге превратился в Дезерт-Блаффс, вполне вероятно, 
был ещё ужаснее и пустыннее, чем наш.
Так или иначе, история гласит, что группа путешественников добралась до того места, 
где позже будет Найт-Вейл, огляделась вокруг и немедленно отправилась дальше, 
чтобы найти местечко, где будет побольше воды и, может быть, даже какие-нибудь 
деревья. Следующие три группы последовали их примеру. Но в конце концов нашлись 
путешественники, которые переглянулись, пожали плечами и побросали свои пожитки...
Так появился наш гордый город.

А теперь — к ситуации на дорогах.
Бригады рабочих Управления общественной безопасности на этой неделе 
перекрашивают разметку на автомагистрали. На место заурядных белых прерывистых и 
двойных жёлтых полос придёт яркая керамическая мозаика, изображающая разгневанных 



южноамериканских рабочих, в едином порыве восстающих против гегемонии 
эксплуататоров-капиталистов.
Защитные ограждения на крутых поворотах уступят место весьма очаровательным и 
провокационным пергаментным силуэтам, изображающим, как эпоха рабства калечила 
сама себя, и отражающим то, как западные империалисты веками постепенно истребляли 
и лишали человеческого облика коренное население. Их автор — яркий представитель 
современного искусства Кара Уокер.
Кроме того, съезды с 15 по 17 вдоль шоссе 800 будут закрыты на две следующие 
субботы из-за ретроспективы фильмов Ли Марвина, проходящей каждые два года. 
Поэтому, пожалуйста, в эти выходные соблюдайте осторожность на дороге при встрече 
с рабочими, снижайте скорость и не забывайте давать бригадирам на чай. Принято 
оставлять 20% от пробега вашего автомобиля. Нехватка чаевых — основная причина 
дорожных и финансовых ям в США.

Год 1824:
Первое собрание совета старейшин города — предшественника Городского совета. 
Представьте их себе: надев пунцовые мантии и венки из мяса (соответствующие обычаям 
того времени), они закладывают фундамент нынешнего великолепия Найт-Вейла.
На этом совете была утверждена львиная доля неотъемлемых элементов 
функционирования нашего гражданского общества — таких, как состав членов Городского 
совета (не претерпевший с тех пор никаких изменений), приятно напоминающая о 
Византии система налогообложения (наряду с системой суровых наказаний за ошибки), 
а также официальные городские гимн, песнопение и стенание. Все записи об этом 
собрании были уничтожены, и... записка, которую мне только что передали, гласит, что я 
должен завтра утром явиться в мэрию на перевоспитание.
Господь всемогущий.

На этой неделе стали известны результаты недавнего опроса жителей Найт-Вейла. 
Исследование показало, что большая часть горожан недовольна нашей публичной 
библиотекой. И, учитывая факты, несложно догадаться, почему.
Общественные компьютеры, выделенные для доступа в интернет, устарели и работают 
слишком медленно. Книги выдаются на две недели, и этого совершенно недостаточно, 
чтобы дочитать те, которые потолще, ведь у всех у нас очень плотный график.
Уровень смертности от несчастных случаев превышает средние показатели по 
библиотекам страны. Библиотечный жертвенник, судя по всему, давно не был на 
техобслуживании и даже не чистился. И, по слухам, по биографической секции 
разгуливает безликий призрак, который одного за другим убивает случайных 
посетителей.
Сама биографическая секция при этом слишком мала и составлена по странному 
принципу — она содержит тридцать три экземпляра официальной биографии Хелен Хант 
и больше никаких книг.
Публичная библиотека от и до — позор для нашего честного города, и я могу надеяться 
только, что Городской совет собирается что-то предпринять по этому поводу. Иначе 
останется уповать только на то, что безликий призрак подвергнет библиотеку той же 



жестокой и загадочной участи, что и своих многочисленных жертв.

Сборная старшей школы Найт-Вейла вчера вечером выиграла матч-реванш у «Грифов» 
из Дезерт-Блаффс. Двухголовый нападающий Майкл Сандеро утверждает, что они 
победили благодаря помощи ангелов! В свою очередь, ангелы решительно отрицают, что 
как-то влияли на ход игры. Комиссия школьного округа по этике объявила, что расследует 
все обстоятельства, связанные с возможным «ангельским вмешательством».

И, раз уж мы заговорили о школе: старшая школа Найт-Вейла будет оборудована 
металлодетекторами — к возмущению и учеников, и их родителей. Мы побеседовали 
с некоторыми из них и выяснили, что теневое правительство уже давно снабжает 
учеников нашей школы автоматами «Узи» и винтовками, а также электрошокерами и 
бронебойными боеприпасами. Решение школьного совета поставить металлодетекторы, 
по мнению родителей, ущемляет права огромных мегакорпораций и коррумпированных 
мировых лидеров на тайную деятельность и мешает грандиозному подпольному заговору 
с участием юношеских вооружённых отрядов.
Школьный совет парировал, что по данным исследований оружие отвлекает внимание 
от преподавателей, а те студенты, которые приносят огнестрельное оружие в класс, 
используют его чаще, чем студенты, которые его не приносят. Школьный совет считает, 
что перестрелки в школе только мешают образовательному процессу.
Что ж... Рискуя быть втянутым в эту историю, дорогие слушатели, позволю себе сказать, 
что школьный округ Найт-Вейла переходит все границы, когда берёт на себя право 
решать, могут ли подпольщики раздавать оружие нашим детям. Разве школа должна 
говорить «нет, дети, нельзя приносить на уроки гранаты и штурмовые винтовки»? Я 
думаю — нет.
С первого ноября все ученики будут проходить через металлодетектор на входе в школу. 
Найденное оружие, огнестрельное или нет, будет конфисковано и заперто в учительской, 
и ученики смогут забрать его только после конца уроков.
Нет, правда, а что дальше? Убрать строки «Восхвалим же лучи, слава вам, о всезнающие 
лучи, направляющие нашу жизнь, наши сердца, наши души; слава вам, всемогущие лучи» 
из присяги?!

Давайте перейдём к следующему ключевому моменту в истории Найт-Вейла.

Год 1945:
Стремясь сделать всё возможное для фронта, жители Найт-Вейла посвятили себя 
шаманским песнопениям. Стар и млад, мужчины и женщины, как один, собирались вокруг 
жертвенников и ворожили ради победы Соединённых Штатов.
Хотя и следует отдать должное стратегическим планам командования и храбро 
сражавшимся американским солдатам, наиболее авторитетные исследователи считают, 
что ритуальные песнопения в Найт-Вейле оказали решающее влияние на ход боевых 
действий и стали причиной победы Америки над странами Оси.



Городской совет воздвиг в честь этого в Гроув-парке семиярусный монумент с надписью 
большими неоновыми буквами... Но после иска со стороны государства пришлось его 
снести.

А теперь слово спонсорам.
И это слово — карп.

Следующее значимое событие в славной истории Найт-Вейла будет иметь место в 
будущем.

Год 2052:
Наследник Тёмного Ордена снизойдёт к нам, поймёт, что время исполнения пророчества 
ещё не наступило, и взойдет обратно. Седьмая осада Великого Храма Найт-Вейла так и 
будет бушевать. Страшная эпидемия зудящих нарывов убьёт тысячи, а бесконечный зуд 
выведет из себя десятки тысяч.
Городской совет раскроет свою истинную форму и съест половину населения Найт-
Вейла.
Рейтинг мэра поднимется выше сорока процентов... Что будет неожиданно, потому что к 
тому моменту в городе уже больше тридцати лет не будет никакого мэра.

А сейчас о погоде.
[Играет Two Gallants — «Despite What You’ve Been Told»]

Сегодня союз предпринимателей Найт-Вейла заявил, что Найтвейлский порт и 
Прибрежная зона отдыха никогда в реальности не существовали, а были общей 
галлюцинацией всего населения города. В связи с этим они рады объявить, что не 
потерпели никаких коммерческих провалов, так как отчеты об огромном количестве денег, 
потраченных на постройку прибрежных сооружений в пустыне, были плодом нашего 
коллективного сознания.
Они рекомендуют проконсультироваться со своими сонниками, чтобы выяснить, что 
означают видения о «найтвейлском порте». Кроме того, они сообщили, что если вы 
ненароком наткнётесь в пустыне на здания портового комплекса именно там, где вы их 
и помните, и они покажутся абсолютно реальными, как будто они так и стоят, пустые и 
никому не нужные, со дня своей постройки — значит, это галлюцинация, и вам следует 
немедленно обратиться за медицинской помощью. Или попросить кого-нибудь из членов 
Городского совета повыть на вас, если вы придерживаетесь Старой Веры и не верите в 
современную медицину.

И в завершение тематической Недели истории Найт-Вейла давайте обратимся к самому 
недавнему прошлому.

Вчера:



На завтрак у меня были хлопья, на обед — сэндвич, а на ужин — отбивная. Машины 
ездили, машины не ездили. Солнце испустило громкий вопль света, а позже, 
поразмыслив несколько часов, тихонько отреклось от высказанного.
Старушка Джози вырыла некую коробку в тёмном углу своего двора, и, держа её бережно, 
как младенца или чувствительную взрывчатку, перенесла на другой конец двора, где 
закопала её обратно.
Кто-то неизвестный сделал что-то, чего никто не видел, определить суть и масштабы 
содеянного не представляется возможным, а результат будет потерян в беспорядочной 
цепочке причин и следствий, которую представляет собой история.

Но самое главное, что все мы — все мы здесь, в Найт-Вейле, в Америке, в мире, на 
засекреченных орбитальных станциях — все мы вместе прожили еще один день. Мы 
прошли весь день с начала до конца без остановки.
Мы молодцы! Отличная работа, люди, вкусившие время! Испытатели времени! Отлично!
И с этого момента истории, с того, который происходит прямо сейчас...
Доброй ночи.

Пословица дня:
Где-то сейчас должно быть 15:23. Может, в космосе?

№8 — Огни в Радоновом каньоне

Молчание — золото. Слова — вибрации. Мысли — волшебство.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

В следующую субботу, слушатели, прямо перед зданием ратуши будет разыграна 
большая лотерея, и наша радиостанция подготовила несколько полезных советов, как 
в ней выиграть. Участие в лотерее, само собой, обязательно. Но как получить лучшие 
шансы вытянуть белый листок бумаги, а не один из фиолетовых, который означает, что 
вы будете церемониально выпотрошены и отданы на съедение волкам из Контактного 
зоопарка на спонтанной ярмарке Найт-Вейла?
Я знаю, что некоторым молодым людям эта лотерея кажется варварской и устаревшей 
традицией. Но если бы муниципалитет не жертвовал гражданина раз в квартал, то где бы 
мы взяли хорошее мясо, чтобы прокормить этих грустных, щуплых животных?

Так что вот «Три П» игры в лотерею:
Первое «П»: Познавай. Научитесь чувствовать цвета. У фиолетового более зернистая 
эмоциональная аура, чем у белого.
Второе «П»: Поджигай. Устройте у себя дома пожар. Есть поверье, что волки 
отказываются есть поджигателей, но наука доказала, что волки неспособны 
почувствовать их присутствие.
Третье «П»: Подражай. Если вы вытянули фиолетовую бумажку, постарайтесь как 
можно убедительнее сыграть человека, которому досталась белая. Вас могут принять 



за дальтоника. Конечно, это повлечёт за собой месяцы болезненного переучивания в 
городской ратуше, но в большинстве культур это лучше, чем быть съеденным волками.

Также не забудьте посетить фестиваль закусочных на колесах, который будет 
проводиться в центре в рамках лотерейных гуляний. Среди наиболее популярных блюд 
— корейское барбекю, вегетарианское чили и мороженое из телятины.

Карлос, любимый ученый нашей станции (не в обиду доктору Дубински с кафедры химии 
общественного колледжа Найт-Вейла), этим утром заглянул к нам для небольшого 
разговора.
К сожалению, разговор не касался совместного ужина или планов на выходные.
Как бы то ни было, Карлос попросил узнать у слушателей, не видел ли кто-нибудь в 
прошлые выходные яркие цветные вспышки, исходившие из Радонового каньона. Эти 
вспышки могли сопровождаться непонятным гулом — возможно, это зашифрованное 
послание или просто помехи от глушащей техники.
Он предположил, что в этом могут быть замешаны очень зловещие силы. Он отказался от 
интервью в прямом эфире, заявив лишь, что боится за нас. Боится за всех нас в нашем 
странном городке. А потом Карлос быстро уехал в своём щегольском, но экономичном 
двухместном автомобиле.
Если кто-нибудь знает что-либо об этих потусторонних огнях и звуках, пожалуйста, 
немедленно сообщите нам.

Ник Форд, директор школы Найт-Вейла, заявил сегодня, что Светящееся облако вошло 
в состав школьного совета. Светящееся облако прошло над территорией Найт-Вейла 
пару недель назад — роняя на город туши мелких и крупных животных, контролируя 
наши мысли и отдельные группы мышц и стирая все данные с записывающих устройств. 
Мы до сих пор не уверены, что Светящееся облако вообще существовало, так как никто 
его не помнит, и у нас не осталось ни одной цифровой записи. Если бы не несколько 
бесстрашных граждан, которые использовали старые добрые ручки и карандаши, чтобы 
написать об этом событии в своих дневниках, мы так ничего и не знали бы о том дне.
Конечно, я могу поблагодарить этих дневниководов в эфире только анонимно, так как 
Городской совет Найт-Вейла давным-давно запретил пишущие принадлежности — 
вместе с бокалами для «маргариты» и сканерами штрих-кодов — и я не хочу, чтобы у 
моих товарищей-репортёров появились проблемы с Тайной полицией шерифа.
По словам директора Форда, визит Светящегося облака в тот почти забытый день был 
всего лишь попыткой найти славный район с хорошими школами, где можно вырастить 
ребенка. Что за потомство могло произвести могущественное, бесформенное облако, 
состоящее из отвратительных кошмаров и духовного разложения, я даже не смею 
предполагать. Но я точно знаю одно: это маленькое облачко получит то ещё образование 
в школьном округе Найт-Вейла.

Неужели не радостно слышать, что отец — или мать — этой маленькой тучки 
безысходности будет работать в школьном совете? Я хочу сказать, ведь неважно, 
насколько хороша школа, ученик может извлечь из занятий ровно столько, сколько 



позволят родители. Всем нам стоило бы принимать такое же деятельное участие в 
школьной жизни наших детей.
Особенно тебе, Стив Карлсберг. Ты ничего не делаешь, только приносишь совершенно 
чёрствые булочки на родительские собрания, и твои записи на посту секретаря — 
сплошной грамматический кошмар. Соберись, Стив!

Директор Форд высказался в поддержку нового члена школьного совета так:
«Славьте все! Преклонитесь перед Светящимся облаком. Жертвы. Чума. Язвы. Все 
славьте Светящееся облако!»

А сейчас — к ситуации на дорогах.
Этим утром я видел бегущего человека. Он пробежал мимо моего дома. Задыхаясь. 
Хромая. Он бежал сломя голову. Я попытался остановить его, но он даже не посмотрел 
мне в глаза.
Сегодня в полдень я видел бегущего человека. Он спускался с горы с сумкой в руках. Его 
колени были в крови, а лицо — в слезах.
Этим вечером я видел бегущего человека. Он покидал город, топот его ног напоминал 
стук испуганного сердца. Мне кажется, у него не было руки.
Он не захотел взглянуть мне в глаза, или у него не было глаз? Хотел бы я помнить. Есть 
многие вещи, которые я хотел бы помнить.
Это была ситуация на дорогах.

По всему городу появились новые рекламные щиты с изображением сэндвича с индейкой 
и единственным словом «ШЛЮХА», набранным огромными прописными буквами.
Эти билборды вызвали некоторое замешательство благодаря неоднозначности послания 
и тому факта, что конструкции появились за ночь в таких местах, где они обычно не 
возводятся: например, в гостиных жилых домов, посреди оживлённых проездов (вызвав 
тем самым множество аварий), а один даже пророс сквозь живую собаку. Собаке, по-
видимому, эта надстройка никак не повредила, и она так и таскала целый щит по городу, 
занимаясь своими обычными собачьими делами.
Департамент здравоохранения и социальных служб только что взял на себя 
ответственность за билборды, заявив, что они были частью кампании по пропаганде 
здорового образа жизни среди детей. В первоначальном черновике их послания 
упоминались подношения давно умершему богу, но в последующей редакции эту фразу 
заменили на «веселый и активный образ жизни важен для детей всех возрастов».

Мы получили несколько телефонных звонков из Департамента озеленения и от 
слушателей, которые утверждают, что мерцающие огни и неразборчивые шумы, 
о которых мы рассказывали ранее, исходят от мультимедийного лазерного шоу 
группы «Пинк Флойд». Я связался с Карлосом, и он сказал, что ситуация ещё хуже, чем он 
предполагал.
И снова не упомянул о планах на выходные.



Спортивный скандал всколыхнул наш маленький тихий городок. «Скорпионы» Найт-Вейла 
столкнулись с многочисленными обвинениями в возможных игровых фальсификациях в 
этом футбольном сезоне. Представители школьного округа Дезерт-Блаффс на неприятно 
повышенных тонах (что выдаёт их слабость воли и характера) пожаловались в Ведомство 
Регионального Футбола и Правил Дорожного Движения, что недавно выросшая у 
защитника команды Найт-Вейла Майкла Сандеро вторая голова считается двенадцатым 
игроком на поле, что ставит под сомнение все победы, которые принесли нам его 
недавно приобретённые нечеловеческая сила и ловкость.
В Ведомстве заявили, что отнесутся к этой жалобе предельно серьёзно, как и к 
происходящему параллельно расследованию того, является ли политика «невидимых 
зебр» в Найт-Вейле на самом деле безнадёжной попыткой сэкономить бюджетные 
средства за счёт жизней пешеходов.

Тем временем, на текущих слушаниях школьный совет должен огласить своё решение 
по вопросу, является ли ангельский вклад в победу нарушением правил игры. Несколько 
ангелов согласились дать показания по этому вопросу, но их выступление было 
прервано, когда стало ясно, что на самом деле слушание было ловушкой, искусно 
спланированной Городским советом, чтобы наконец схватить ангелов, существования 
которых совет не признаёт.
К счастью, ангелы с лёгкостью сбежали из своих камер во вспышке небесного сияния 
и, вероятно, вернулись к старушке Джози, чей дом у парковки стал чем-то вроде 
неофициального убежища для местных ангелов.

Когда тренера Назира Аль-Муяхида спросили насчёт скандального списка побед его 
команды, он ответил: «Наши парни — хорошие парни. Они хороши в футболе. Мы 
побеждаем. С парнями. В футбол». После чего он рассеянно улыбнулся, помахал рукой 
непонятно кому и побрёл в сторону леса. Мы будем сообщать о развитии этой ситуации.

А теперь слово нашим спонсорам.
Загляните сегодня в ближайший «Сабвей» и попробуйте их новый саб с картофельным 
пюре! Добавьте в него вкуснейшие свежие овощи, например, картофель фри и 
Нутеллу. Они даже поджарят или отварят его для вас! В Найт-Вейле есть несколько 
ресторанов «Сабвей», в каждый из которых легко попасть с помощью колдовства и 
песнопений. С сегодняшнего дня и до 30 ноября купите девять вывернутых наизнанку 
прямых кишок и получите в подарок литр газировки или свежее табачное печенье!
Сабвей: поглоти своё пустое сердце.

Захватывающие новости о заброшенной шахте за городом, где Тайная полиция держит 
людей, которые неправильно голосуют: узникам, задержанным на неопределённый срок, 
предоставят возможность смотреть передачи телеканала HBO. Все ваши любимые 
сериалы, такие, как «Прослушка», «Секс в большом городе» и даже новые хиты 
вроде «Игры престолов» можно будет посмотреть в каждой камере.
Кроме того, Тайная полиция объявила, что будет казнить по одному пленнику в день, пока 
все не переголосуют, как положено.



Свежие новости: только что мы получили сообщение от Городского совета, в котором 
говорится, что в эти выходные в Радоновом каньоне не было никакого мультимедийного 
лазерного шоу группы «Пинк Флойд»... и вообще нигде поблизости никогда не было 
мультимедийного лазерного шоу группы «Пинк Флойд». «Пинк Флойд» даже не 
существует», — заявил Совет в очень строгом, но тихом заявлении, которое я только что 
получил по телефону.
Совет... и это странно... весь Совет — не просто представитель Совета, а весь Совет 
целиком — заявил в один голос, только что, по телефону: жителям Найт-Вейла 
запрещено обсуждать любые огни или звуки, исходившие из Радонового каньона в 
прошлые выходные, и следует полностью забыть обо всех выступлениях «Пинк Флойд».
Совет повторил, что они ни в коем случае не являются огромными фанатами «Пинк 
Флойд» и не тратят бюджетные средства на частные спиритические сеансы с лазерами, 
чтобы обсудить с призраком первого фронтмена Сида Барретта «классические хард-рок 
импровизации», и что Сид «в любом случае не сказал бы ничего непристойного, так как 
он такой джентльмен и артист». Ничего подобного не было.
Итак, дорогие слушатели, мы убедительно просим вас отвернуться от Радонового 
каньона. Отведите глаза, закройте уши и не вспоминайте о том, о чём больше не 
позволено вспоминать. Успокойте и отвлеките себя тяжёлой пищей и переключением 
каналов. Как гласит старая пословица: «Жизнь в муках — это муки жизни. Ты не 
скроешься от них, ты можешь только надеяться, что они скроются сами, неизведанные, 
в ящике комода, как свора ядовитых пауков, и никогда не выползут на свет. Но они 
выползут — в самом неожиданном и ужасающем обличье, пугая тебя так, что ты не 
сможешь спокойно взяться даже за самые простые повседневные дела».
Или, по крайней мере, так всегда говорили мои бабушка с дедушкой.

А сейчас о погоде.
[Играет Danny Schmidt — «This Too Shall Pass»]

Тедди Уильямс, владелец боулинг-клуба «Цветок пустыни» и комплекса игровых 
автоматов, сообщает, что у него есть свежие новости о проходе в подземный город, 
обнаруженном им в конце дорожки номер пять. Он утверждает, что теперь все окна 
в городе светятся и днем, и ночью. И он слышит выкрики и звук шагов, словно армия 
марширует, стремясь выбраться в верхний мир. Кроме того, он добавил, что раз терять 
уже нечего, то дорожки теперь вдвое дешевле и к каждой игре прилагается ведёрко 
крылышек в подарок от заведения.
Ммм, ничто не сравнится с крылышками в «Цветке пустыни».

Позвольте мне на этом и закончить, дорогие слушатели.
Мы ведем безумную жизнь. Эта жизнь полна потребностей и обязанностей, но полностью 
лишена всякой цели. Я хочу сказать — давайте попробуем наслаждаться простыми 
вещами. Жизнь должна быть как блюдо с куриными крылышками: солёная, острая, 
жирная и окруженная сельдереем, который вы всё равно не едите, даже когда жадно 
собираете обслюнявленным пальцем с вощеной бумаги последние остатки мясного 



соуса. Да, вот такой и должна быть жизнь, Найт-Вейл.

Оставайтесь на нашей волне — далее вас ждет специальная прямая трансляция 
выступления симфонического оркестра Найт-Вейла, который исполнит классическую 
пьесу Юджина О’Нила «Разносчик льда грядёт».
И это хорошая ночь, дорогие слушатели.
Доброй ночи.

Пословица дня:
Мы живем в нематериальном мире (в мире призраков), и я нематериальная девушка (я 
призрак).

№9 — ПИРАМИДА

Наконец явилось, наконец явилось! Господь всемогущий, наконец явилось!
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Тайная полиция шерифа обращается к жителям за помощью в поимке сбежавшего 
преступника на территориях, прилегающих к городу. Она предупреждает, что преступник 
вооружён и очень опасен. Ради общей безопасности они держат имя и описание беглеца 
в тайне, но подчёркивают, что не следует доверять незнакомцам, и лучше их избегать... 
так же, как и друзей и близких, поскольку — насколько хорошо вы вообще знаете этих 
людей? Знаете ли вы, где они находятся — каждый день, каждую секунду? У кого из нас 
нет секретов?
Беглец разыскивается живым или мёртвым. Суд Линча, как всегда, горячо поощряется.

И наша тема дня на сегодня:
Огромная Пирамида появилась посреди зоны медитации имени Беатрис Лоумэн, 
разрушив большую часть ультрасовременного оборудования и атрибутики для 
медитаций. Экспертам уже задали вопрос, что могло послужить причиной внезапного 
возникновения Пирамиды. Однако выяснилось, что экспертов по материализации 
Пирамид не существует, а все остальные городские эксперты в ответ лишь пожали 
плечами, затем ударились в панические догадки, и, наконец, разразились криками и 
стонами. Городской совет остался к ним беспощадно глух.
Пирамиду описывают как «что-то вроде треугольника, только трёхмерного». Она не 
движется, хотя Тайная полиция шерифа периодически бьёт её электрошоком. Многие 
подозревают, что это может быть рекламный трюк местной компании по производству 
хлопьев «Чешуй-Ко», которые в следующем месяце запускают новую линию хлопьев для 
ночных перекусов. У входа на их фабрику собралась разъярённая толпа — просто на 
всякий случай.

Телли.



Вы помните — тот лживый парикмахер с иссохшейся душонкой, который всего несколько 
недель назад обрезал прекрасные, замечательные волосы прекрасного ученого Карлоса 
— коротко, так ужасно коротко — тем самым лишив наше сообщество последней 
оставшейся радости. Что ж, недавно Телли встретили блуждающим по песчаным 
пустошам. Он выл на небо, потрясая состриженными локонами Карлоса, как бы моля 
Бога обратить вспять совершенное им злодеяние. Очевидцы сообщают, что его кожа 
была покрыта волдырями, взгляд затуманен, и что в последний раз, когда его видели, 
он пытался подстричь кактус, нашёптывая и воркуя ему туда, где у кактуса, по его 
представлениям, должно было находиться ухо.
Дорогие слушатели, я не тот человек, который может отойти в сторону и заявить, что 
каждому воздаётся по заслугам, но я и не сожалею о том, что Телли в таком состоянии, 
учитывая, что он натворил. В любом случае, если ваш кактус нуждается в стрижке, 
обратитесь к Телли, блуждающему по песчаным пустошам.

Леди и джентльмены, я должен признать, я совсем не кошатник. Но я действительно 
полюбил Кошека, бродячего кота, который нашел приют на нашей радиостанции. Я 
обнаружил Кошека пару недель назад, парящим в одной точке в мужском туалете — с тех 
пор он там и остаётся. Мужчины на станции, конечно, перестали закрывать кран до конца, 
чтобы вода текла тонкой струйкой и кот мог попить. Мы даже по очереди покупаем научно 
сбалансированный низкокалорийный кошачий корм. Оказалось, что наш маленький Кошек 
немного располнел: трудно поддерживать себя в хорошей форме, когда ты неподвижно 
висишь над раковиной.
Да, и благодаря нашему новому стажёру, Брэду, мы наконец-то решили проблему 
с лотком. Брэд одинаково хорош и в столярном деле, и в тёмной магии, так что он 
соорудил симпатичный кошачий лоток, до которого может добраться наш летающий 
друг из семейства кошачьих. Он просто очарователен, этот кот! Я, человек, всю жизнь 
предпочитавший собак, определённо перебежал на сторону противника. Кошек просто 
удивительный! Я знаю на станции ещё несколько человек, которые разделяют мое 
мнение. После встречи с Кошеком Микаэла, которая работает в отделе продаж, усыпила 
своего трехлетнего веймаранера и взяла к себе шесть полосатых котят. Ещё одна 
новообращенная! Не забудь записать пару милых видео, Микаэла.
Тем из вас, кто тоже хочет завести себе кота, Общество защиты животных Найт-
Вейла настоятельно рекомендует кастрировать или стерилизовать питомца, привести 
его на прививку и, как только ему исполнится полтора года, начать использовать 
маленького зверя как фабрику человеческих органов «на чёрный день». Общество 
защиты животных напечатало несколько листовок по борьбе с сердечными червями 
и использованию домашних питомцев для выращивания небольших органов для 
пересадки. Чтобы получить экземпляр, зайдите к ним на сайт или просто выдумайте что-
нибудь содержательное сами.

Свежие данные о Пирамиде, о которой мы сообщали ранее: Пирамида заговорила. Она 
транслирует повторяющееся сообщение на низких частотах. Вот это сообщение: «В души 
одних я вложу вопросы. В души других — ответы. Эти вопросы и ответы не всегда будут 
сочетаться друг с другом. Вопросы, которые я дам, могут не иметь ответов, и ответы, 



которые я дам, могут не иметь вопросов. Некоторые из вас станут наносить другим вред, 
а прочие — исцелять. Взрастите в себе мои семена и позвольте им зацвести».
Отдел маркетинга компании «Чешуй-Ко» заслуживает похвалы за лучшую вирусную 
рекламу в Найт-Вейле с тех пор, как ломбард Стэна в 1998 году выпустил смертельно 
опасный штамм вируса Эбола. И, как специалист в сфере коммуникаций, я восхищаюсь 
их изобретательностью.
Тайная полиция шерифа ответила на это выступление залпом ракет класса «земля-
земля», который, по их словам, «заставит замолчать чёрное сердце чудовища». Но пока 
они только оставили пятно сажи на широком блестящем боку Пирамиды.

Домашние умельцы, мастера на все руки, дамы и господа, которые не боятся 
испачкаться, давайте поговорим о домашнем ремонте.
Некоторые работы может выполнить и любитель, а некоторые следует оставить 
профессионалам. Текущие краны, клейкие окна, бытовой экзорцизм и кровоточащие 
двери — со всем этим можно справиться на скорую руку, пользуясь всего лишь 
коробкой инструментов и интернет-поисковиком. Но повреждение несущих конструкций, 
капитальный ремонт, протечки тьмы, продвинутый экзорцизм, вспучивание крыши и уход 
за газоном — всё это проблемы, к которым нельзя подпускать дилетантов без опыта 
работы и действующей лицензии «Молот» от Городского совета. Найти подходящего 
профессионала для решения подобной задачи несложно. Просто просмотрите «Жёлтые 
страницы». Или отправляйтесь к незаконным лачугам на краю песчаных пустошей и 
порасспрашивайте среди бездомных.

А сейчас социальная реклама от медицинского сообщества Найт-Вейла.
В нашем пустынном городке мы много времени проводим на солнце, и доктора советуют 
жителям Найт-Вейла регулярно проходить проверку у дерматолога. Вы можете думать, 
что ваши веснушки или родинки безвредны, но кто знает, когда они перерастут во что-
то пострашнее. Хирурги из городской больницы Найт-Вейла отмечают всплеск кожных 
образований, связанных с воздействием солнца. Доктора описывают эти наросты 
как «витые рога в сорок сантиметров длиной». В основном рога прорастают из нижней 
части спины или из коленей. Если вовремя их не обнаружить, на них могут развиться 
маленькие седловидные складки и ярко-красные губы на самом кончике. Кроме того, они 
могут начать ослепительно блестеть.
Поэтому осматривайте свою кожу при помощи зеркала как минимум раз в неделю. 
Дерматологи рекомендуют делать это в три приёма. Внимательно осмотрите своё тело в 
поисках выступающего сорокасантиметрового рога. Ничего не пропустите. Если вы нашли 
подозрительные наросты, пометьте это место мелом в форме пятиугольника. Аккуратно 
удалите пораженный участок кожи стерильной бритвой или же чистым рабочим ножом.
Если же вы не принадлежите к тем пятидесяти трем процентам наших жителей, которые 
родились без болевых рецепторов, первым делом вам нужно проконсультироваться у 
специалиста по оказанию первой электролитической помощи, как притупить восприятие 
почти невыносимых мук существования.



Министерство общественной безопасности объявило, что все дорожные знаки в Найт-
Вейле будут заменены постовыми регулировщиками с семафорными флажками. 
Водители будут обязаны выучить эту морскую жестовую азбуку. Решение достаточно 
спорное, так как все существующие знаки написаны исключительно шрифтом Брайля. 
Один из недовольных, Пол Бирмингем, утверждает, что если убрать эти знаки, Земля 
сдуется. Будучи членом общества «Земля из воздуха», Пол верит, что Земля — это до 
отказа надутый шар, который может лопнуть или сдуться в любой момент. «Нам пора 
прекратить преподавать в школах всякую религиозную пропаганду и начать обучать 
настоящей науке», — прокричал нам Пол из своей пристройки за библиотекой. Должен 
признать, уважаемые слушатели, он чрезвычайно убедителен.

А сейчас слово нашему спонсору. Сегодняшняя программа была предоставлена нам 
Audible.com, онлайн-ресурсом аудиокниг. На их сайте есть тысячи отличных книг, которые 
вы можете загрузить на компьютер или мобильное устройство и слушать на ходу. Лично я 
пользуюсь Audible.com, чтобы не пропускать бестселлеры вроде «Помощи» или «Заметок 
Ван Гога о технических средствах связи, издание 11-е». Прямо сейчас я на их сайте 
и набираю в поиске «Парк для собак», потому что я как раз задумался об этом новом 
украшении нашего города и о том, что я никогда, никогда не отведу туда свою собаку. 
Посмотрим, что нам предложит Audible.
Хм. Мне выдало мерцающий чёрно-красный экран, на котором большими буквами 
написано «МЫСЛЕПРЕСТУПЛЕНИЕ». Под надписью — маленькая анимированная 
картинка с двумя землекопами: «Сайт в разработке». Восхитительно!
Так что заходите на Audible.com. Новые пользователи получают первую аудиокнигу 
бесплатно — для этого надо только обмазать монитор кровью младенца и спеть 
испанский перевод «Боевого Гимна Республики».
Audible.com: «Нельзя сжечь то, к чему нельзя даже прикоснуться».

К нам поступили новости о Пирамиде. Члены совета директоров «Чешуй-Ко» яростно 
отрицают (некоторые из них — под дулом пистолета), что они имеют какое-то отношение 
к Пирамиде, которая упрямо продолжает своё существование в нашем городе. Вот 
проныры! Надеюсь, новая линия хлопьев будет достойна шума, который поднялся вокруг 
неё. 
Тем временем Пирамида изменила текст своего послания. Вот её второе сообщение:
«Всё, что вы делаете, имеет значение, кроме вашей жизни. Смерть будет последним 
действием, которое вы предпримете. Я не живу, но существую. Каково моё 
предназначение? Я не скажу вам. Однажды вы поймете, в чем ваше предназначение, но 
никому об этом не расскажете. А затем вы умрёте».
Я не большой специалист по вирусной рекламе, поэтому не могу разобрать скрытые в 
сообщении коды и веб-адреса — но я уверен, что оно битком ими набито. Оставлю это 
занятие на долю искушённых любителей по ту сторону радиоприёмников.
Тайная полиция шерифа в настоящее время пытается вменить 
Пирамиде «сопротивление при аресте» на том основании, что они так и не смогли 
придумать, как её арестовать. Мы будем сообщать вам о развитии событий.



А пока — о погоде.
[Играет Jason Webley — «Last Song»]

Что ж, слушатели, кажется, Пирамида исчезла — так же таинственно и внезапно, как и 
появилась. Боюсь, для совета директоров «Чешуй-Ко» уже слишком поздно — Городской 
совет уже отправил их для разбирательства на заброшенную шахту за городом. Тайная 
полиция шерифа объявила, что победила в схватке с Пирамидой... потому что, по их 
словам, пора бы им уже хоть раз и победить.
Между тем на месте Пирамиды осталась маленькая пирамидка — просто сувенир на 
память об этой грозной непостижимой громаде. Эта пирамидка передаёт последнее 
послание — прощание от геометрического тела, которое украло наши сердца. Так что 
давайте закончим наше сегодняшнее шоу ее словами:
«Где-то есть карта, а на карте — Земля. К Земле прикреплена стрелка с твоим именем 
и отмеренным тебе сроком. Кто-то из вас умрёт сидя, кто-то — стоя. Многие из вас 
умрут в машинах. Возможно, я не умру никогда. Мне трудно понять мысль, которую я 
пытаюсь донести. Я не могу показать вам эту картину, но вы можете представить её сами. 
Сделайте ещё шаг вперёд и расскажите о ней кому-нибудь. Пожалуйста».
Вы слышали это, друзья. Расскажите людям. Расскажите людям о новой линии ночных 
хлопьев от компании «Чешуй-Ко». Сделайте это в память о совете директоров.

Оставайтесь с нами. Далее в эфире час тишины, беспорядочного шипения и треска.
Что касается ночи, Найт-Вейл, я искренне надеюсь, что для тебя она будет приятной.
Доброй ночи.

Пословица дня: «Отличный галстук-боло» — лучший комплимент, который можно 
получить.

№10 - Feral Dogs

Ни о чём не жалейте, пока не станет слишком поздно. Тогда-то обо всём и пожалеете.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Главная новость дня: последние несколько часов Найт-Вейл терроризирует шайка 
одичавших бродячих собак. По словам очевидцев, основная масса стаи — дворняжки, 
возможно, с примесью питбулей. По-видимому, их вожак — трёхглавый пёс, увешанный 
декоративными шевронами и медалями. Тайная полиция шерифа подтвердила, что 
сегодня в районе 8 утра стая собак напала на группу учащихся начальных классов, 
садившихся в школьный автобус. В результате происшествия практически никто 
не пострадал. Дети прекрасно защитили себя сами, используя выданные в школе 
баллончики нервно-паралитического газа и пистолеты. Причины нападения собак до сих 
пор неизвестны, хотя власти склонны считать, что всё это связано с наркотиками и/или 
преступными группировками. Мы будем сообщать о развитии событий.



В эту пятницу после обеда Департамент озеленения будет обрабатывать пестицидами 
все городские парки и окрестные районы с густой растительностью и преимущественно 
ирландским населением. Найт-Вейл прикладывает все усилия, чтобы сократить 
популяцию комаров и снизить заболеваемость опасными инфекциями, которые они 
переносят. В прошлом году комары вызвали вспышки лихорадки Западного Нила, гриппа, 
пижонства, слоновой болезни и синдрома похожести на Фанни Брайс. Пожалуйста, 
оставайтесь в помещении с часу дня пятницы до десяти вечера субботы, чтобы избежать 
попадания пестицидов на кожу — как известно, они провоцируют язвы, эпилепсию, сверх-
эпилепсию и перестановку внутренних органов. Кроме того, Департамент озеленения 
напоминает, что период полураспада пестицидов составляет 2100 лет, и это значит, что 
мы будем избавлены от этих надоедливых комаров надолго.

Мы только что получили сообщение от Уэйна Тайлера, младшего менеджера смены в 
новом «Пинкберри». Этим утром он видел, как стая бродячих собак рылась в мусорных 
баках за библиотекой. Они скрылись, прихватив с собой несколько контейнеров из-под 
китайской еды, ржавую диванную раму и двух бомжей — видимо, в подручные. Если вы 
находитесь неподалёку от библиотеки, имейте в виду — эти собаки опасны.
Ещё имейте в виду, что штрафы за просрочку книг резко подскочили. Теперь 
задержка будет стоить вам 50 центов в день. Просрочка на 30 дней и более карается 
повреждениями челюсти.

Медицинский совет Найт-Вейла опубликовал исследование, согласно результатам 
которого где-то на вас всегда сидит паук. Особенно сейчас. Потребуется дальнейшее 
изучение этого вопроса, чтобы выяснить, на какой конкретно части вашего тела паук 
сидит и с какими намерениями. На данный момент известно только то, что он точно на 
вас, и велика вероятность, что это один из наиболее мерзких пауков на планете.

А теперь полезные советы о здоровье.
Слушатели, страдаете ли вы от синдрома запястного канала? Наслаждаетесь ли 
вы синдромом запястного канала? Удивляет ли вас синдром запястного канала? 
Выходите ли вы из себя из-за синдрома запястного канала? Терзают ли вас приступы 
непреодолимой тоски из-за синдрома запястного канала? Чувствуете ли вы, как вас 
переполняют любовь и сострадание к другим человеческим существам, которые 
странствуют вместе с вами по этой запутанной и конечной жизни, из-за синдрома 
запястного канала? Возбуждает ли вас синдром запястного канала сексуально?
Последнее было бы странно.
Не хотелось бы никого осуждать, но... это было бы странно.
Это были советы о здоровье.

Только что мы получили сообщение о том, что строящийся разводной мост подвергся 
нашествию граффити-вандалов. В появлении гигантских надписей на строительных лесах 
Тайная полиция шерифа подозревает шайку диких собак. Надписи гласят:



ЗОЛОТОЙ СТАНДАРТ — ЭТО НАШ СТАНДАРТ
и
ЧИТАЙТЕ КОНСТИТУЦИЮ

Кроме того, они весьма неплохо нарисовали Александра Гамильтона в очках с накладным 
носом и бровями с подписью:

ЗАПИСКИ ФЕДЕРАЛИСТА
Слово ЗАПИСКИ зачёркнуто, а сверху красным исправлено: ПИПИСКА.

Вообще, на это стоит посмотреть. Это потрясающе! Сделать такое всего лишь с помощью 
баллончика с краской! Я впечатлён. Эти ребята — действительно настоящие художники! 
Как бы то ни было, эти собаки, возможно, вооружены и, возможно, бешеные. И уж точно 
— уличные художники-либертарианцы. Властям и полиции придётся удвоить наряды, 
чтобы разобраться с ними. Если вы обладаете какой-либо информацией, которая сможет 
привести к поимке шайки бродячих собак, пожалуйста, оставьте её при себе. Кроме того, 
нам сообщили, что на ваших компьютерах и телефонах установлены жучки, поэтому 
лучше не выходить из дома и не разговаривать слишком громко.

А теперь краткий обзор предстоящих событий в городе.
В это воскресенье пожарное управление Найт-Вейла устраивает очередной парад в честь 
пожарных, который обычно проводится дважды в месяц. Все пожарные города проедут 
по главному проспекту на своих ярко-красных машинах, превращённых в карнавальные 
платформы, изображающие самые выдающиеся пожары в истории Найт-Вейла. Лично 
мне больше всего нравится Песчаный Пожар с Землетрясением в 1983 году, когда 
пожар, вызванный подземными толчками, был таким мощным, что поднявшийся в воздух 
песок вспыхнул смертоносным огнём. Почти всё население города тогда погибло, а 
пожарное управление Найт-Вейла талантливо обыграло драматизм момента с помощью 
серпантина и папье-маше. Управление пожарной охраны напоминает горожанам, что 
посетить это мероприятие можно совершенно бесплатно, и убедительно просит перед 
выходом из дома убедиться, что кофеварки и газовые плиты выключены. Во время 
парада тушить пожары будет некому.
В понедельник сотрудники «Dark Owl Records» будут ходить в вязаных жилетах.
Во вторник вечером состоится Скаутский Суд Чести. Американский союз бойскаутов 
впервые выберет Скаутов Кровавого союза — следующих в иерархии за Скаутами-
орлами. Пока что никто не смог добиться заветного звания Вечного скаута, но ходят 
слухи, что два местных парнишки, Франклин Уилсон и Бартон Донован, заслужили значок 
невидимости, необходимый для получения звания. Молодцы, Фрэнк и Барти!
В среду днём в городском центре отдыха пройдёт общегородская ярмарка здорового 
образа жизни. В прошлом году она была отменена, поскольку совпала по времени с 
ярмаркой жареных крылышек и сигарет. Однако в этом году мероприятие обещает 
иметь огромный успех, потому что организаторы заручились спонсорской поддержкой 
Международной группы разведки, которая предоставляет возможность сделать 
бесплатную проверку простаты или маммографию, а также имплантировать жучки для 



слежки на благо государства.
На утро четверга Национальная метеорологическая служба и Управление национальной 
безопасности запланировали страшную песчаную бурю.
Пятница — это оазис. В том смысле, что она недосягаема. Навязчивая мечта о жизни, 
имеющей смысл. Но не смотрите в ту сторону. Отвернитесь! Ваша жизнь здесь, в 
настоящем. Оставайтесь здесь. Вы одни. Вы одни в покое и тишине. Вот так. О да. 
Хорошо-о-о.

Мы связались с зоопарком Найт-Вейла в надежде получить более подробную 
информацию о поведении собак в стаях. Возможно, эти опытнейшие эксперты в мире 
животных посоветуют, как поймать шайку собак, или хотя бы помогут понять их. Директор 
зоопарка Эмили Мантон заявила, что все без исключения животные предпочитают 
тесные клетки и гранулированные корма по расписанию, и у неё просто в голове не 
укладывается, что какие-то из них могут захотеть вольно бродить по улицам города. Она 
издала пронзительный рёв, за которым последовало бульканье, — и наш разговор был 
прерван несколькими ударами грома в безоблачном небе.

Совет для тех, кто ищет недорогое развлечение в Найт-Вейле: сегодня в Музей 
запрещенных технологий вход бесплатный.
Как обычно, музей предлагает для осмотра множество интереснейших постоянных 
экспонатов, таких, как дешёвый экологичный источник энергии Николы Тесла, множество 
машин времени (некоторые из которых даже ещё не изобретены), и карманные 
калькуляторы (которые были запрещены Городским советом двадцать два года 
назад по неясным причинам). Кроме того, вы можете увидеть временную экспозицию, 
посвящённую спектру удивительных и невероятно опасных способов применения 
лазера. Не пожалейте денег на путеводитель в музейном магазине, так как все 
музейные экспонаты укрыты толстым брезентом, который никогда не снимается, а все 
пояснительные таблички к ним закрашены чёрным фломастером.
Музей запрещенных технологий. Если вы о чём-то не знаете, оно у нас есть. Или нет.

А сейчас слово нашему спонсору.
Вы приходите домой. Свет не горит. Вам становится не по себе. Внезапно звонит 
телефон. И вы вспоминаете, что телефона у вас нет. А он всё звонит. Вы не знаете, что 
делать. Потом вы вспоминаете, что — да, у вас же есть телефон. Как у вас может не 
быть телефона? У всех есть телефон! Телефон звонит и звонит. Ха-ха-ха! Как глупо было 
подумать, что у вас нет телефона. Он продолжает звонить. Вы улыбаетесь, пожимаете 
плечами и поднимаете трубку. Всё ещё темно.
«Алло?», — говорите вы.
«Они ждут тебя», — шепчет бесполый голос. — «Настало твое время», — говорит он.
Вы включаете свет. И вновь смеётесь, не понимая, почему так долго не делали этого. «Ну 
и темнотища была!», — думаете вы.
«Алло?» — окликает голос.
Вы вешаете трубку, радуясь, что не забыли хотя бы купить апельсиновый 
сок «Тропикана». Апельсиновый сок «Тропикана» сделан из самых свежих апельсинов, 



без ароматизаторов или консервантов. А ещё давно пора поставить определитель 
номера! На дворе двадцать первый век, почему у вас до сих пор его нет? Нет, серьёзно.
«Тропикана».

Свежая новость: ещё на двух школьников этим утром напали дикие собаки. Это 
произошло неподалеку от спортплощадки начальной школы Найт-Вейла. Один из 
мальчиков попал в городскую больницу с множественными укусами ног; сообщают, 
что его жизнь вне опасности. Другого, как мы поняли, не тронули, потому что он лучше 
себя вёл, и его больше любили ангелы. Кроме того, подтвердились слухи, что стая 
бешеных псов вломилась в Центр досуга для престарелых, украла телевизоры и сломала 
интернет.
Это переходит всякие границы, дамы и господа. Мы не должны жить в постоянном страхе 
из-за каких-то диких собак. Позвольте зачитать небольшое обращение от редакции на эту 
тему.
В первую очередь, стерилизуйте своих домашних питомцев. Это недорого и не займёт 
много времени. Вы можете привести своего кота или собаку в Центр по защите животных, 
к районному ветеринару или в пиццерию Толстяка Рико. Толстяк Рико — таксидермист-
любитель, и он будет счастлив помочь всем, чем сможет.
Далее: большинство собак в этих стаях были выращены не для любви, а для участия 
в собачьих боях. Дрессировщики обучают этих псов всему, начиная с джиу-джитсу и 
заканчивая кикбоксингом и техниками ножевого боя. Это просто неприемлемо. Собачьи 
бои незаконны, жестоки по отношению к животным и опасны для общества, если эти 
собаки оказываются на свободе.
Но мы — сильная и единая община Найт-Вейла. Мы должны дать отпор насилию! Наш 
город был основан миролюбивыми завоевателями-империалистами, которые, чтобы 
не платить налоги, разорили теоретически жестокую расу туземцев и построили этот 
прекрасный город на принципах семейных ценностей, силы духа, заборостроения 
и дружеской пропаганды. Давайте не будем забывать старинный девиз нашего 
городка: «Нам некого бояться, кроме нас самих. Мы богомерзкие нечестивцы! Убоимся же 
себя в молчании. Опусти взор, Найт-Вейл, опусти взор и забудь, что ты натворил». Это 
девиз решительного и сплочённого общества.

А теперь о погоде.
[Играет Rachel Kann — «I Know This»]

Леди и джентльмены, хорошие новости! Буквально пару секунд назад мэр Памела 
Уинчелл созвала пресс-конференцию, чтобы объявить о том, что можно больше не 
бояться собачьего террора. Мэр сообщила, что собаки на самом деле вовсе не собаки, 
а всего лишь целлофановые пакеты, подхваченные ветром, которые люди и приняли за 
диких собак.
«В Найт-Вейле нет диких собак, — заявила она. — А если бы и были, то это непременно 
оказались бы маленькие миленькие собачки с большими бессмысленными глазами и 
языками, липкими, как лента для мух».



Тем временем целлофановые пакеты были возвращены в парк для собак, из которого 
они и пришли и о котором по-прежнему никто не должен знать или помнить. Журналисты 
поинтересовались, а как же укусы и прочие последствия преступных деяний шайки 
собак? Мэр посмотрела на них отсутствующим взглядом. Затем она повалила трибуну 
и зашипела сквозь зубы: «Целлофановые кульки. Целлофановые кульки». После чего 
Тайная полиция шерифа политкорректно выдавила репортёров из зала, мягко направляя 
их перцовым спреем. Большую их часть тихо-мирно заключили в наручники и увезли, 
накинув чёрные мешки на голову.
Слава Богу, всё это просто недоразумение!

Дорогие слушатели, я не хочу говорить «я же говорил», но разве я не был прав, когда 
напоминал вам, что мы — решительный, стойкий городок? Перед лицом диких чудовищ 
мы остались едины, мы не отступили. Мы смело посмотрели в глаза жестокости, и она 
моргнула первой. Гордись, Найт-Вейл!
Конечно, дрожите в глубине души, ибо вы рождены себе на погибель, но стойте до конца 
против хищников, способных навредить вашей семье.

На этом я прощаюсь с вами. Спасибо, что оставались на нашей волне! Далее в 
программе популярное ток-шоу «Советы от доктора Брэндона». На этой неделе вы 
услышите пошаговую инструкцию, как удалить свой аппендикс без хирургического 
вмешательства.
Небо этой ночью трепетно-зелёного цвета. Воздух спокоен, но готов ко всему. Спи, Найт-
Вейл, и не забывай видеть сны.
Доброй ночи!

Пословица дня: «Есть мясо или не есть? Вот в чём вопрос, точнее, тяжкий моральный 
выбор — ведь, по сути, вы его украли, это мясо. Извинились бы...»

№11 — Wheat and Wheat By-Products

Воздух сегодня лиловый в крапинку.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

На этой неделе представители общества медицинского страхования объявили, что 
крупнейшие страховые компании прекращают выплаты в случаях, когда заболевание 
распространяется с одобрения правительства. Эти болезни были созданы, чтобы 
контролировать численность неугодного населения, и включают в себя СПИД, 
большинство видов рака, синдром раздражённой толстой кишки, телекинез, звон в ушах 
и все виды пищевых аллергий. Чтобы не подхватить эти болезни, врачи рекомендуют 
избегать сомнительной общественной деятельности. Постарайтесь не занимать 
низкое положение в обществе и регулярно делать пожертвования любой одобренной 
религиозной организации. Эта профилактика позволит вам прожить здоровую жизнь — 
или, на худой конец, обеспечит страховку.



Другие новости о здоровье. Торговый совет Найт-Вейла напоминает о необходимости 
регулярно употреблять в пищу пшеницу и продукты на её основе. Делая это, вы 
поддерживаете фермеров Найт-Вейла и местные компании, которые производят товары 
широкого потребления. Решили перекусить? Попробуйте пшеницу или продукты на её 
основе. Обед? Пшеница и/или продукты на её основе. Пытаетесь заделать течь в крыше? 
У нас есть кое-что как раз для вас, а ещё есть продукты на его основе.
Пшеница и продукты на её основе. Сделано американцами, для американцев, в 
американцах, наблюдает за американцами.

К нам поступила новая информация об Индейском следопыте. Вы, возможно, помните 
этого белого парня, который носит карикатурный и оскорбительный индейский головной 
убор и который пропал несколько недель назад после расследования странного 
происшествия в почтовом отделении Найт-Вейла. Что ж, говорят, что он объявился 
вновь — с той только разницей, что теперь он выглядит как настоящий индеец. По 
словам очевидцев, его черты лица не сильно изменились, но за время отсутствия он 
каким-то образом превратился в того, за кого всегда себя выдавал. Конечно, мы жаждем 
объяснений, но Индейский следопыт теперь может говорить только по-русски, и я не 
стал заморачиваться и переводить его на английский. Теперь он приобрёл привычку 
целыми днями стоять, опершись на капот старой Хонды Аккорд, на парковке у боулинг-
клуба «Цветок пустыни», медленно покачивая головой и поглядывая на часы.
Как по-вашему, оправдывает ли смена расы его предыдущие оскорбительные действия? 
Напишите нам, что вы думаете об этом, а потом забросьте письмо в ящик лет на десять. 
Перечитав его, вы почувствуете острый укол ностальгии по тому человеку, которым вы 
были когда-то давным-давно.

Сегодня Городской совет выпустил предостережение против производства и продажи 
уценённых жертвенников. Они утверждают, что такие жертвенники уступают обычным 
по дизайну и качеству сборки и могут стать причиной несчастных случаев даже при 
простейших ежедневных ритуалах. Всего лишь за несколько последних месяцев хроника 
связанных с этим катастроф включает в себя нашествия саранчи, гнойные торнадо, а 
также создание и последующее уничтожение зеркальной версии Найт-Вейла, когда все 
мы были вынуждены наблюдать за гибелью наших двойников — а значит, и столкнуться с 
нашим собственным неизбежным будущим.
Каждый, кого поймают на продаже этих жертвенников, будет посажен в Чёрный ящик, 
где и дождётся своего полного стирания из исторических записей. Меньшие проступки, 
такие, как покупка или владение жертвенником, будут караться простой смертной казнью. 
Критики обвиняют Городской совет в подтасовках, поскольку единственная в городе 
сертифицированная фабрика по производству жертвенников принадлежит Совету. 
Однако это обвинение Совет решительно отклонил, невнятно бормоча, завывая и сшибая 
на пол микрофоны.

[помехи и треск в эфире]



О боже. Слушатели, приношу свои извинения. Наше радио столкнулось с техническими 
проблемами: нам срочно нужно подышать свежим воздухом, сделать гимнастику для глаз 
и услышать что-нибудь милое. Пожалуйста, оставайтесь с нами.
[помехи]

Спасибо. Неполадки были устранены.

В дополнение к нашему предыдущему сообщению о пшенице и продуктах на её основе. 
Вы не должны есть пшеницу и продукты на её основе — так утверждают взволнованные 
учёные, размахивающие папками у нас в студии. Как выясняется, вся пшеница и 
продукты на её основе по непонятным причинам превратились в ядовитых змей, которые 
расползлись по нашему городку, приведя его в ещё больший хаос, чем обычно. Этих 
змей описывают как ужасных, омерзительных и «выползших из недр самого ада!», кроме 
того, они зелёные и в метр длиной. Если у вас в доме есть пшеница или продукты на её 
основе, вы почти наверняка уже мертвы. Извините.

Налоги на имущество снова растут, Найт-Вейл. Многие горожане озабочены их 
последним повышением и не без основания. Но коммунальные услуги, как-никак, 
стоят денег; нужны деньги на школы, общественный транспорт, парки, места отдыха 
и развлечений, — и, конечно же, многомиллиардное оборудование для производства 
пульсаров. К слову, учёные сообщают, что они в шаге от разработки первой нейтронной 
звезды, созданной человеком. Обычно пульсар — это следующая стадия развития 
сверхновой. Этот будет около четырёх миль в диаметре, и плотность его вещества будет 
почти невообразима — он будет весить, как половина нашего солнца. Только представьте 
себе: быстро вращающийся шар из радиоактивного вещества будет прямо здесь, под 
песками Найт-Вейла, и будет производить столько энергии, что Земле её хватит на 
миллиарды лет. Найт-Вейл планирует использовать пульсар для освещения футбольного 
стадиона старшей школы, где всё ещё стоят лампы с китовым жиром.

Джон Питерс — вы его помните, он фермер — особенно озабочен... не только 
разработкой пульсаров, но и повышением налогов. Ему, как владельцу более чем 60 
гектаров земли, несомненно, придётся раскошелиться. Учитывая, что Джон выращивает 
персики в пустыне, он ещё ни разу не собрал урожай. Единственный источник его дохода 
— годовая субсидия на полмиллиона долларов за воображаемую кукурузу — один из 
основных товаров, которые Найт-Вейл производит на экспорт. Люди приезжают отовсюду 
— к несчастью, даже из Дезерт-Блаффс, — чтобы её купить. Я люблю намазать маслом 
кусок хлеба, посыпать сверху воображаемой кукурузой, а потом добавить щепотку соли и 
кайенского перца. Ребята, это вкуснейшая летняя закуска, и почти без канцерогенов!
Но даже такие герои нашего городка, как Джон Питерс — вы знаете, который фермер, 
— должны платить свою долю. Ни один горожанин не может быть превыше налогов. Ну, 
разве что Маркус Ванстен, но это понятно: он слишком богат. Если вы стоите столько, 
сколько Маркус Ванстен, вы уже доказали свою значимость для общества тяжёлым 
трудом и самоотверженностью, и вам больше никого не нужно убеждать в том, что вы 
заботитесь обо всех и вся, это и так очевидно. Только посмотрите на вашу кучу денег! 



По некоторым данным, Маркус стоит более пяти миллиардов долларов, и это пять 
миллиардов причин, по которым Маркус — самый великий из жителей нашего города.

Новые данные о пшенице и продуктах на её основе. Хорошая новость — они больше 
не ядовитые змеи. Плохая новость — змеи обратились в особенно злобных духов, 
разрушающих всё на своём пути. Пожалуйста, имейте в виду, что пшеница и продукты на 
её основе — теперь злонамеренные и жестокие сверхъестественные силы, способные 
перемещать объекты весом до 90 килограмм и проникать в человеческие души слабее 
четвёртого уровня. Взволнованные учёные, которые сейчас подпрыгивают за дверью 
моей рубки, размахивая разными таблицами и графиками, рекомендуют построить 
простой шалаш из грязи и костей животных — вы наверняка строили такие для своих 
детских игр, — и спрятаться там, пока злобные духи не покинут пшеницу и продукты на её 
основе.

Напоминаю всем жителям Найт-Вейла, что в четверг придёт пора ежегодного Хора 
Плачевных Песен. Приносите с собой еду для общего ланча, а софтбольная команда 
будет предлагать напитки, чтобы собрать деньги на вещи, которые каждый член команды 
хотел бы себе купить. Каждому, кому хотелось бы внести свою Плачевную Песнь в хор 
общественных неурядиц, следует представить её в администрацию города не позднее 
вторника. Помните, что низких стонов и минорной мелодии ещё недостаточно. Автора 
лучшей Плачевной Песни, которого определят показания коллективного плакометра 
аудитории, ритуально утопят в пруду, заполненном слезами горожан. Удачи!

Слушатели, по соображениям национальной безопасности Городской совет заменил 
следующий репортаж звуком журчащего ручья, за которым последует звук работающего 
блендера. Друзья, радиослушатели, существует...
[журчит ручей]
[работает блендер]
...что оно и делает.

Городской фининспектор Вейнетта Барнетт на этой неделе получила от федерального 
правительства чек на 1,5 миллиарда долларов. Этот чек должен покрыть расходы на 
восстановление города после недавнего разрушительного землетрясения, достигшего 9,7 
баллов по шкале Рихтера. Эпицентр землетрясения находился прямо под Найт-Вейлом. 
Разумеется, город от него не пострадал, и никто не жаловался на какие-либо последствия 
этого невероятного сейсмологического явления. По словам фининспектора Барнетт, 
она подозревает, что Федеральное агентство по управлению страной в чрезвычайных 
ситуациях просто сняло показания счётчика, объявило город зоной бедствия и выслало 
чек. Она не думает, что агентство захочет лично навестить Найт-Вейл, поэтому мы можем 
потратить эти деньги так, как нам вздумается.
Барнетт добавила, что новые седаны Мини Купер очень миленькие, и пригласила всех 
взглянуть на их страничку в интернете.



Мы спросили Карлоса, почему мы не ощущаем никаких тектонических сдвигов. Карлос, 
прелестный Карлос раньше уже отмечал сильные подземные толчки под городом. Он 
начал что-то говорить, запнулся, затем вздохнул и слабо покачал головой. Его глаза 
смотрели куда-то вдаль, мимо, но оставались всё так же прекрасны. Я спросил его, где 
он купил свою рубашку. Она так ему идёт. Он сказал, что ему нужно взглянуть на свои 
записи и компьютерные модели и тогда, возможно, он сумеет понять, что происходит. 
Иногда я не знаю, слушает ли он меня вообще.

Леди и джентльмены, перейдём от нереальной катастрофы к не-нереальной. Моя 
печальная обязанность — объявить, что с этой минуты Городской совет официально 
вводит в Найт-Вейле военное положение в связи с текущей угрожающей ситуацией 
вокруг пшеницы и продуктов на её основе. Совет постановил, что все, кто вступал в 
контакт с пшеницей и продуктами на её основе и каким-то чудом выжил, считаются 
инфицированными и должны в срочном порядке проследовать в зону карантина за 
игровой площадкой в Гроув-парк, чтобы провести там остаток дней, погрузившись в 
размышления и занимаясь ткачеством. Все остальные должны немедленно направиться 
в убежище от пшеницы и продуктов на её основе под публичной библиотекой, которое 
до этого десятилетиями пустовало. На вопрос, как так получилось, что у нас уже 
есть убежище от пшеницы и продуктов на её оаснове, Городской совет ответил 
коротко: «Пророчество».
Пусть с вами всё будет в порядке. Пусть у вас всё будет хорошо. Будьте сильными и 
гибкими, с румяными щеками и с ногами, как стволы деревьев.

А теперь о погоде.
[Играет Adam Green — «Cigarette Burns Forever»]

Новости от старушки Джози с автостоянки. Она рассказывает, что ангелы встали в 
круг в её гостиной, загородив ей экран телевизора. Они стоят плечом к плечу, глядя 
друг на друга, излучая священный свет. «Боулинг, — распевают они, — боулинг». 
Она говорит, что по телевизору идёт повтор «Западного крыла», который она очень 
хотела посмотреть, и что обычно деликатные небесные гости ей мешают. Возможно, мы 
вернёмся к этой истории... если будет, что ещё рассказать.

И наконец-то хорошие новости. Вся пшеница и продукты на её основе таинственным 
образом исчезли из Найт-Вейла, и Городской совет пообещал, что это навсегда. Этот бич, 
эта осада, этот артиллерийский залп в продуктовой войне наконец-то закончился. Этот 
враг и продукты на его основе никогда больше не будут угрожать нам в наших домах.
А ещё мы больше никогда не возьмём в рот хлеб, и вот это досадно. Но нужно соблюдать 
баланс между тем, чего мы хотим и чего боимся, между болью и наслаждением, между 
пшеницей, дорогие радиослушатели, и продуктами на её основе.
Многие из вас отныне и навсегда вынуждены ютиться в карантинной зоне за игровой 
площадкой в Гроув-парк. Благодарим вас за эту жертву во имя общего блага. Я знаю, вы 
были отправлены туда силой по законам военного времени, но всё же стоит объявить 
вам благодарность за ваш храбрый поступок. Перспектива бессрочного карантина 



поначалу может выглядеть жутко, но я успокаиваю себя тем, что у вас есть хороший 
запас консервов из чечевицы и настольная викторина. И, конечно же, у вас есть 
радио. Я надеюсь, что вы позволите моему сладкозвучному голосу и нашей скромной 
радиостанции проникать в ваши уши и сердца до последнего вздоха, проникнутого 
любовью к пшенице.

Дорогие радиослушатели, оставайтесь на вашей волне, чтобы прослушать живое 
интервью с человеком, который заперт на студии звукозаписи и молча глядит на 
микрофон с неослабевающим подозрением. И, как всегда, от начала времён и навеки, 
доброй ночи, Найт-Вейл.
Доброй ночи.

Пословица дня:
Сегодня — последний день твоей жизни. Пока что.

№12 — The Candidate

Полицейский на перекрёстке не регулирует движение. Он передает срочное 
зашифрованное сообщение для всех нас.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Начнем с новостей. Жители Старого города жалуются на слишком шумные закаты 
солнца. Несколько взволнованных горожан уже пару недель давят на Городской совет, 
чтобы те сделали что-нибудь с солнечными воплями. Один из местных домовладельцев 
описывает эти звуки как «крики томимого жаждой печального канюка, а то и порочный 
глас самого Нечистого».
Городской совет хором заявил перед телерепортёрами, что это всего лишь звук ветряных 
электростанций, которые захламляют несчастные пустоши Дезерт-Блаффс, и что этот 
шум не подпадает под юрисдикцию Найт-Вейла.

Уолтон Кинкейд, президент общественной группы «Звуконепроницаемый Старый город», 
убеждён, что ветряки никак не могут быть источником звука, потому что их не существует, 
и вообще они не работают благодаря потрясающей некомпетентности жителей Дезерт-
Блаффс. Городской совет созвал ещё одну пресс-конференцию, на которой они в течение 
четырнадцати минут безмолвно и непрерывно пилили Кинкейда взглядом. Их чёрные 
глаза сверлили в общественном представителе дыры (метафорически выражаясь), пока 
его душа не сжалась до частично пережёванной фасолины (буквально).
На сегодняшний день только обитатели Старого города сообщали об этих невообразимых 
звуках, которые они слышат каждый вечер, когда солнце пересекает равнодушную линию 
горизонта. Судя по всему, этот шум уже нанёс некоторый ущерб: были отмечены два 
сердечных приступа и двенадцать случаев серьёзной атрофии мышц, и мы получили, по 
меньшей мере, пару дюжин сообщений, что у некоторых людей вырастает третий глаз — 
начиная с самого Кинкейда, у которого вчера утром, когда он выступал перед Городским 



советом, было восемь глаз, как у паука.
Никто больше в окрестностях этих звуков не слышит.

Я обсудил с Симон Ригадо из отдела геонауки в муниципальном колледже Найт-Вейла 
этот захватывающий с научной точки зрения случай, и она назвала его наглядным 
примером кары небесной. Не скрою, дорогие слушатели: Ригадо не работает в отделе 
геонауки. Она на время поселилась в шкафу подсобки в здании отдела геонауки и 
подбирает консервные банки вместо домашних животных.

Следующее слушание пройдёт завтра в четыре часа утра на самом высоком уступе над 
Ущельем скелетов, добраться до которого могут только правительственные вертолёты. 
Все предыдущие попытки взобраться на утёс, предпринятые скалолазами-энтузиастами, 
сорвались кроваво и довольно экстравагантно.
Совет выступил с заявлением, в котором пожелал Кинкейду удачно добраться до 
заявленного места встречи.

Срочные новости: Тайная полиция шерифа подтвердила, что находившийся в розыске 
Хирам МакДэниелс, наконец, задержан. МакДэниелс был в бегах с августа. Его 
разыскивают в нескольких графствах по обвинению в страховом мошенничестве, 
подделке документов, сопротивлении при аресте и нападении с огнём на полицейский 
автомобиль.
МакДэниелс был замечен возле своей квартиры на Эрл-роуд ранним субботним утром 
сразу несколькими бдительными соседями. Они сообщают, что опознали МакДэниелса 
благодаря расклеенным по всему Найт-Вейлу фотороботам с изображением пятиглавого 
дракона ростом в пять с половиной метров. Позже по отпечаткам пальцев удалось 
установить, что МакДэниелс действительно дракон. Тайная полиция всё ещё не может 
сказать, что заставило МакДэниелса вернуться домой.
И знаете, дорогие слушатели, наш стажёр Стейси только что передала мне фото Хирама 
МакДэниелса. На вид этот дракон полон энергии. Он — воплощение грубой силы. А с 
каким чувством смотрят на тебя с этих пяти лиц множество пар пронзительных голубых, 
алых, чёрных, зелёных и жёлтых глаз! Я прекрасно понимаю, как ему удалось очаровать 
полицейских и избежать ареста. Поди, его вообще никогда не штрафуют. Что за парень!

Неподписанный пресс-релиз, который я нашёл сегодня утром под подушкой, гласит:
«В эту пятницу в заброшенном ядерном бункере за городом состоится открытая 
вечеринка. Цель вечеринки — веселиться! Не будет ни вывески, ни музыки, только 
вечеринка в бункере. Вечеринка начнётся в 3 часа утра и закончится к пяти минутам 
четвёртого. Будет темно и внутри, и снаружи. Пробирайтесь ощупью навстречу счастью. 
Держите рот разинутым, а зубы сжатыми, чтоб все поняли, что вы на вечеринке. Сначала 
вы будете слышать какие-то звуки, а потом перестанете. Специальным гостем на 
вечеринке будет Бон Джови, хотя его ещё не предупреждали об этом. До встречи!»



Кое-что интересное про Хирама МакДэниелса: стажёр Стейси говорит, что погуглила 
проказника-дракона. А вы знали, что он ведёт блог? Он реально умный парень, у него 
есть парочка прогрессивных идей. Вот один из постов на прошлой неделе:
«На месте мэра Найт-Вейла я бы стимулировал развитие малого бизнеса и заострил 
внимание на молодёжных физкультурных программах. В конце концов, человеческий 
молодняк — будущее человечества».
Что ж, похоже, один многоголовый беглец намерен стать мэром Найт-Вейла. Я голосую за 
тебя, Хирам!

В четверг вечером Городской совет проведёт голосование за поправку, которая запретит 
дыхание как непроизвольное сокращение мышц. Исторически сложилось так, что 
человеческое тело в состоянии дышать само по себе и не нуждается в том, чтобы мозг 
сознательно управлял диафрагмой. Но по новым правилам все жители Найт-Вейла будут 
обязаны делать осознанный выбор: дышать или нет (а если да, то когда именно).
Городской совет убеждён, что мы слишком долго воспринимали потребление кислорода 
как должное, и пора избавляться от уверенности, что все нам что-то обязаны. Если 
эта поправка пройдёт, жителям дадут время до первого марта следующего года на то, 
чтобы научиться контролировать эти непроизвольные мышечные колебания во время 
осознанных сновидений.
Недоброжелатели считают, что Конституция гарантирует нам право дышать так, как мы 
хотим, и не дело государства — законодательно регулировать дыхательный процесс. В 
ответ на это Совет помахал кирпичом перед журналистами и разразился криками: «Мы 
научили наши сердца биться! Мы научились увлажнять наши роговицы! Мы подняли себя 
из небытия! Вот она, американская мечта».
Затем они дружно глубоко вдохнули, опустили кирпич, раскрошили его и проглотили.

А сейчас — минута рекламы.
Все мы хотим жить вечно, не правда ли? Нет, неправда. Представьте, что вам придётся 
смотреть, как умирает ваша семья, пока вы эгоистично продолжаете жить, как ваши дети 
стареют и уходят в мир иной, ваши внуки, и так далее. Подумайте о всех друзьях, которых 
вы заведёте и в конце концов потеряете.
Вы не хотите этого! Нет!
Вы ведь знаете, что земной шар со временем будет поглощён Солнцем, да? И однажды 
вы окажетесь на величайшем апокалипсисе всех времён. Как бы это ни завораживало 
с научной точки зрения, азарт сойдёт на нет, как только тысячеградусное болезненное 
пламя охватит ваше нежное тело, и ваш изношенный разум останется совсем один в этой 
бесконечной пытке.
Неужели вы хотите чего-то подобного? Вряд ли.
Бессмертие — это тупо. Думайте перед тем, как мечтать о чём-то.
Сообщение было предоставлено кабельным телевидением.

Дорогие слушатели, сразу после того, как мы объявили, что Хирам МакДэниелс 
заинтересовался должностью мэра Найт-Вейла, в ход пошёл чёрный пиар, игра на 
негативных чувствах аудитории и швыряние старой муниципальной грязью. Занимающая 



пост мэра Памела Уинчелл выступила с заявлением, в котором сослалась на городской 
устав, запрещающий заключённым баллотироваться на государственные должности.
Ну вот чем не традиционное поведение профессионального политика, — такого, 
как мэр Уинчелл, — так неэтично, переходя на личности, нападать на великолепное 
пресмыкающееся только потому, что оно находится за решёткой? Сдаётся мне, мэр чует, 
что МакДэниелс дышит ей в затылок. И дышит драконьим огнём, а не просто так.
Задай им, Хирам!

Далее последует проверка системы гражданского оповещения во сне.
В случае чрезвычайной ситуации в эту минуту вы бы видели сон, в котором очутились 
бы в районе, где прошло ваше детство, но вместо домов там были бы чёрные безликие 
цилиндры. Ряды за рядами этих одинаковых тёмных цилиндров со всех сторон до самого 
горизонта. Вы дома... но в тот же момент вы где-то, откуда вы никогда уже не сможете 
добраться домой. Кто-то ждёт вас в конце самой длинной улицы. Вы это знаете, но не 
знаете, кто там. Вы пытаетесь бежать, но улица растягивается и становится всё длиннее 
и длиннее. Вы пробегаете мимо одного из цилиндров и понимаете, что это ваш дом. Вы 
останавливаетесь. Подходите к его гладкому боку. Его поверхность, кажется, поглощает 
свет и звук. Вы протягиваете руку и почти касаетесь её. И в этот момент вы слышите 
звонок. Вы поднимаете голову и видите в небе слова.
ВОЗМОЖНЫ ЛИВНЕВЫЕ ДОЖДИ, говорится там. ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ ДЕЙСТВУЕТ ДО 
15:00.
Напоминаю: это была проверка системы оповещения о чрезвычайных ситуациях во сне.

Торговый центр Найт-Вейла разрывается от телефонных звонков от разъяренных 
родителей после того, как Санта, которого они наняли к Рождеству, опять не появился. 
Представители отдела по связям с общественностью заявили, что отсутствие Санты 
— это, на самом деле, художественный перфоманс, призванный продемонстрировать 
людям, что их капиталистических идолов не существует, это лишь призраки 
материалистических идей, которые заменили собой настоящую духовность. Длинная 
очередь из расстроенных родителей и плачущих детей растянулась от пустого кресла 
Санты до бутика «Холлистер».
Пиарщики Торгового центра добавили, что у них в запасе есть шикарная задумка на 
день святого Валентина. Им видится что-то вроде движущихся изображений настоящих 
бьющихся сердец, спроецированных на огромного плюшевого медведя. Распятого, как 
вскрытая лягушка на уроке биологии в седьмом классе.
Они уточнили: «Это будет чудовищно и прекрасно. А вы понятия не имеете о том, что 
такое искусство. Вы и о себе понятия не имеете».
В подтверждение своих слов они завели ритуальные песнопения, синхронно размахивая 
руками, словно танцуя примитивную палеолитическую макарену.

А сейчас — погода.
[Играет Anais Mitchell — «Of a Friday Night»]



Во время перерыва я получил сообщение из офиса мэра Уинчелл насчёт наших 
последних новостей. Мэр заявляет, что следующие выборы состоятся только через 
три года, и Хирам МакДэниелс не сможет в них участвовать — не только из-за своего 
тюремного заключения, но и потому, что он не гражданин Найт-Вейла и вообще не 
человеческое существо. Она говорит, что не существует прецедентов, чтобы пятиглавый 
дракон был избран представителем власти.
Мэр Уинчелл также отметила, что случайная фраза в блоге «на месте мэра Найт-Вейла» 
— это не официальное заявление о регистрации кандидата.
«Нужно еще заполнить кучу бумажек! — кричала мэр Уинчелл на мой автоответчик. — 
Нельзя просто взять и... аргх!», — продолжила она и не закончила фразу.
Последовало около девяноста пяти секунд громкого топота и отдалённых звуков, похожих 
на топор дровосека, и сообщение наконец закончилось.

Позвольте мне, дорогие слушатели, ответить на это небольшим сообщением от 
редакции.
При всем уважении, мэр Уинчелл, может, хватит уже этих нападок на драконов? У нашей 
великой страны когда-то были ужасные древние традиции, но мы их переросли. Мы 
учились на своих ошибках. Мы отменили рабство. Женщины отвоевали право голоса. 
Призраки теперь могут жениться (но, конечно, не заводить детей — я только хочу сказать, 
что это была бы опасная тенденция).
Наш маленький городок как никогда близок к тому, чтобы стать первым среди городов 
этой великой нации, легализовавшим путешествия во времени. А значит, пора 
ослабить воротнички! Пора шагнуть в рептилиевое будущее и перестать цепляться за 
ограниченное прошлое. Только то, что дракон — это дракон, и у него пять голов, не 
должно означать, что он не может возглавить наше сообщество.
Конечно, критики начнут говорить: «Ой, ну, Сесил! А что если его пять голов не смогут 
договориться? Что, если одна из них такая: „О! Давайте построим школу!“, а вторая ей 
на это: „Хватит уже школ!“, а остальные напились или там спать хотят? Как мы можем 
согласиться избрать пять голов, которые не могут согласиться друг с другом?»
На это я отвечу — стыд вам и позор за ваши негативные стереотипы о многоголовых 
существах. Освободите свой разум! Остальное, как поётся в официальном гимне нашего 
города, приложится. Также там поётся: «От души упивайтесь грязями алыми, как пройдут 
конца света ливни кровавые», но я сомневаюсь, что это применимо к нашей ситуации.
И поэтому я с гордостью готов предоставить свою поддержку Хираму МакДэниелсу как 
кандидату на пост мэра Найт-Вейла. Конечно, выборы планируются не ранее, чем через 
три года, но никогда не рано начать добиваться перемен. За это время мы сплотимся. Мы 
завалим их петициями и добьёмся своего. И вскоре явится великий лидер. Веди нас в это 
будущее, Хирам!

Ах, но это позже.
А сейчас темно. Сейчас тихо. Только я и ты, мой дорогой слушатель. Только мой голос, 
летящий из моего микрофона, летящий безмолвно и мгновенно над сонными домами и 
заблудшими душами, прямо к тебе в уши. Ты свернулся клубком под одеялом, спрятался 
от окружающего мира — но не от нескольких ловких паучков — и слушаешь меня, 



слышишь мой голос. Спи крепко и знай, что я рядом. Прошлое минуло и больше не может 
тебе навредить. И, хоть будущее и спешит за тобой, оно, как всегда, дрогнет первым 
и превратится в ласковое настоящее. Это сейчас, эти мы — мы с этим справимся. Мы 
сможем, вместе, ты и я. Сонные, но довольные.

Оставайтесь с нами, и далее вы прослушаете двухчасовой спецвыпуск «Автомобильная 
сигнализация и её разновидности» без рекламы от Schweppes.
Доброй ночи, Найт-Вейл, доброй ночи.

Пословица дня:
Подходит ли ковёр к шторам? Нет. Совсем. Вы ужасный интерьерный дизайнер. 
Пожалуйста, покиньте мой дом.

№13 — История о тебе

— Это история о тебе, — сказал человек по радио. И ты был доволен, потому что всегда 
хотел услышать о себе по радио.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Это история о тебе.
Ты живёшь в трейлере рядом с парковкой, по соседству со старушкой Джози. Иногда она 
машет тебе рукой, идя на почту или за чем-нибудь на перекус для ангелов. Иногда ты 
машешь ей в ответ. В общем, ты не такой уж плохой сосед.
Иногда по ночам ты замечаешь, как мигает красный огонек на вершине радиомачты. 
Крошечный знак человеческого присутствия на безупречном фоне из звезд и пустоты. 
И тогда ты садишься на подножку трейлера, спиной к ярким огням парковки, и часами 
смотришь на радиомачту. Но только иногда. Чаще всего у тебя есть другие дела.

Эта история — о тебе.
Ты не всегда жил в Найт-Вейле. Ты жил в другом месте, где было больше деревьев и 
больше воды. Ты писал тексты рекламных рассылок для разных компаний, предлагая их 
товары. «Уважаемый получатель, — писал ты частенько. — Наконец-то хорошие новости 
в этом унылом мире! Наконец-то появилась причина не убивать себя!» А затем ты стирал 
это и писал другой текст, и его рассылали, и никто никогда его не читал.
У тебя была подруга, затем девушка, а затем невеста — один и тот же человек. Иногда 
ужин готовила она, а иногда ты. Вы часто прикасались друг к другу.
Однажды ты шёл от стеклянной коробки офиса, в котором работал, к своему старому 
Форду Проуб, и тебе было видение. Ты увидел над собой планету невероятных размеров, 
никогда не видевшую света солнца. Невидимого гиганта, покрытого густыми черными 
лесами, острыми цепями гор и глубокими бурными океанами.
Она была так далека.



Так безлюдна. И так невозможно, устрашающе темна. В тот день ты не поехал домой. Ты 
просто поехал. Ты ехал очень долго и наконец очутился в Найт-Вейле и больше никуда 
не ехал.
И с тех пор тебя преследует мысль о том, как просто было уйти от своей жизни и какими 
незначительными были последствия. Ты ничего больше не слышал ни о своей невесте, 
ни о своём начальстве. Возможно, они не искали тебя, но это вряд ли; скорее всего, дело 
в том, что в Найт-Вейле тебя невозможно найти.
Полная свобода.
Никаких последствий.
Это приводит тебя в ужас.

Теперь у тебя новая работа. Каждый день, кроме воскресенья, ты выезжаешь в песчаную 
пустошь, где тебя уже ждут два грузовика. Ты перегружаешь деревянные ящики из одного 
в другой под молчаливым наблюдением человека в костюме. Человек каждый раз новый. 
Иногда ящики тикают. Но чаще — нет. Когда ты заканчиваешь, человек в костюме вручает 
тебе пачку банкнот — каждый раз другую сумму — и ты отправляешься домой.
Это лучшая работа из всех, что у тебя были.

Но сегодня... Сегодня всё было по-другому.
Ты грузил ящики. Человек в костюме, незнакомец, наблюдал. Но потом — и такого 
никогда раньше не случалось — у человека в костюме зазвонил телефон. Он отошёл в 
сторону, чтобы ответить.
— Да, сэр! — говорил он, и, — нет, сэр!
Ещё он пронзительно кричал ястребом. Не самый интересный разговор.
Ты грузил ящики.

А затем — порыв... сильнейший порыв охватил тебя; и только потому, что ты был 
захвачен свободой поступать в этой жизни так, как тебе хочется, ты взял один ящик 
и положил к себе в багажник. К тому времени, как человек вернулся, ты уже закончил 
работу. Он вручил тебе деньги (почти пятьсот долларов, вторая по величине сумма из 
всех, что ты получал), и ты поехал домой с ящиком в багажнике.
Вернувшись, ты занес ящик в свой трейлер и оставил его на кухне. Ящик не тикал. Он 
вообще не издавал звуков. Единственным звуком было твоё дыхание.
Ты приготовил ужин (теперь ужин всегда готовил ты); краем глаза ты видел, как мигают 
красные огоньки на радиомачте; сообщение, которое то появлялось, то исчезало, и 
которое ты никак не мог прочитать.
Тебе было любопытно, как скоро они заметят пропажу ящика. И совершенно не 
любопытно, кто эти «они». Некоторые загадки — это не вопросы, на которые нужно найти 
ответ, а такая мутная данность — вещи, которые существуют, чтобы быть непознанными.
Что переносит нас в настоящее. К этой истории.
Истории о тебе.

Ты слушаешь радио.
Радиоведущий говорит о тебе.



А потом ты слышишь еще кое-что — гортанный вопль, доносящийся из пустыни, и ты 
понимаешь, что пропажу ящика обнаружили.
Ящик... ну, он стоит, и всё. На кухоннном полу. И всё.
Он тёплый, теплее, чем воздух вокруг. У него резкий и землистый запах, как у 
свежемолотой корицы. И когда ты прикладываешь ухо к шершавой тёплой древесине, то 
слышишь тихий гул — неясную мелодию. Кажется, его несложно открыть. Всего-то нужно 
вытащить несколько гвоздей. Но ты не открываешь его.
Вместо этого ты решаешь отправиться в круглосуточную забегаловку «Лунный свет» и 
съесть кусок пирога.

Ветер, как всегда, горячий, и пахнет медом и пылью. Ночь — твоё любимое время. 
Дневной свет приносит всего лишь цепочку зрительных образов, ни один из которых 
для тебя больше ничего не значит. Жизнь выскользнула из фокуса, стала свободной от 
последствий. В пути ты на мгновение выключаешь фары, и в это мгновение ты снова 
чувствуешь над собой, теперь уже намного ближе, ту планету невероятных размеров, 
никогда не видевшую солнца. Невидимого гиганта, покрытого густыми черными лесами, 
острыми цепями гор и глубокими бурными океанами. Ты видишь только слабый 
отблеск лунного света на приборной панели, но знаешь, что планета где-то там, зияет в 
неизведанных мирах.
Мгновение проходит. Ты вновь включаешь фары и теперь видишь только дорогу. Только 
асфальт. Ничего больше. Ты проезжаешь мимо человека с сигнальными флажками, 
показывающего, что на этом участке дороги максимальная скорость — 70 километров в 
час.

«Лунный свет» горит яркими зелеными огнями — кусочек мятного света в теплой темноте. 
Ты щуришься, словно он режет тебе глаза, но это не так. Ты паркуешься у главного 
входа.
Неподалёку по земле катается человек. У него мутные, невидящие глаза, и он вновь и 
вновь шепчет единственное слово: «Грязематка». Но у тебя нет денег, чтобы дать ему на 
чай, так что ты просто заходишь внутрь.
Ты заказываешь себе кусок клубничного пирога, официантка словами и жестами дает 
понять, что его скоро принесут. Радио успокаивающе говорит с тобой из барахлящих 
динамиков, встроенных в облицованный пенопластовой плиткой потолок.
Оно рассказывает историю о тебе.
Наконец-то твою историю.

К твоему столу подсаживается мужчина. Ты вроде бы узнаешь его, но сейчас он выглядит 
совсем по-другому. Это тот славянин, который наряжался в абсурдную пародию на наряд 
индейского вождя и представлялся Индейским следопытом. Только теперь, и это трудно 
не заметить, он и правда стал настоящим индейцем.
Ты гадаешь, скоро ли принесут пирог.
Индейский следопыт пахнет землей из цветочных горшков и потом. Он наклоняется к 
тебе через стол и легонько дотрагивается до твоей руки.



Ты не отдёргиваешь руку, потому что знаешь: что бы ни случилось, никаких последствий 
не будет.
— Ty v opasnosti, — говорит он. — Oni idut.
Ты киваешь.
Он постукивает по столу. Затем, нахмурившись и поджав губы, наклоняется и постукивает 
по земле.
Ты снова киваешь.
— А вот и мой пирог принесли, — зачем-то говоришь ты, хотя пирог и так прекрасно 
видно. Ты ведь не заказывал невидимый пирог. Ты терпеть не можешь невидимые 
пироги.
Он долго смотрит на пирог, а потом медленно и со свистом выдыхает через нос.
— Oni pridut snizu. Pirog ne pomozhet.
И уходит. Ну что за придурок!

Ты доедаешь пирог и просишь счёт.
— Счёт, пожалуйста, — шепчешь ты в свой стакан, как заведено, а потом приподнимаешь 
поднос с пакетиками сахара и обнаруживаешь заполненный и готовый к оплате счёт.
Ты бросаешь несколько долларов поверх счёта, кладёшь всё это обратно под поднос, 
слышишь, как кто-то глотает, и выходишь. Официантка кивает, когда ты выходишь, но 
не тебе. Она медленно и ритмично кивает под слышимую только ей музыку, и её глаза 
блуждают по изогнутой линии неоновых огней над меню.

Когда ты заводишь машину, человек по радио говорит что-то о погоде.
[Играет Mount Moon — «You Don’t Know»]

Ящик стоит на кухне, там, где ты его и оставил, и ты становишься на колени, чтобы 
тщательно ощупать его. Он стал теплее, он почти горячий.
И все ещё не тикает.

Ты вернулся домой очень быстро. И теперь ты не можешь вспомнить — а были 
ли вообще на дороге другие машины? Куда они делись? И человек с сигнальными 
флажками, показывающий ограничения скорости, тоже куда-то пропал. Твоё сердце 
грохочет в груди. Не позволяя другим шальным мыслям проникнуть в твоё сознание и 
задержать тебя, ты хватаешь ящик и бросаешь его в багажник. Ты поворачиваешь ключ 
зажигания, и радио в твоей машине включается со щелчком в ту самую секунду, когда 
диктор говорит, что радио в твоей машине включается со щелчком.
Куда теперь? Ты понятия не имеешь, но все равно туда отправишься. Пара фар, пара 
глаз, две трясущиеся руки и машина, несущаяся по безмолвному городу. Ты видишь, как 
позади тебя лучи вертолётных прожекторов скользят по твоему трейлеру. Звучат сирены. 
Пурпурное облако нависает над городом, вращаясь и иногда поблёскивая.
Всё пришло в движение.

Ты проезжаешь мимо «Лунного света», всё ещё ярко освещённого и полного людей, 
медленно поглощающих то, что представляется съедобным только поздно ночью, и 



мимо боулинг-клуба Тедди Уильямса, где взяли привычку не только запирать двери на 
ночь, но и баррикадировать их. Ты проезжаешь мимо мэрии, которая, как всегда после 
наступления темноты, задрапирована в чёрный бархат.
Дальше, следуя зову далёкой изменчивой луны, ты проезжаешь мимо авторынка (всех 
продавцов с которого заперли на ночь) и дома старушки Джози (единственный знак, 
который выдаёт, что этот невзрачный маленький домик может быть пристанищем 
ангелов — это яркий ореол неземного света, окружающий его, и плакат на фасаде, 
гласящий «Пристанище ангелов»).
И вот город уже позади, и ты попадаешь на заросший пустырь, а потом в песчаную 
пустошь. Возле дороги ты видишь человека, у которого в одной руке — кактус, а в другой 
— ножницы. Он потрясает ими перед тобой, когда ты проезжаешь мимо, и завывает.

А потом ты остаёшься один.
Только ты и пустыня.
Ты останавливаешь машину и выходишь. Камешки скрипят в песке у тебя под ногами. 
Радио бормочет за закрытыми дверцами автомобиля. Свет фар выхватывает из темноты 
лишь редкие растения и круглые бессмысленные глаза каких-то ночных животных. 
Оглядываясь назад, ты видишь зарево света - твой Найт-Вейл. Пурпурное облако 
зависло над сердцем города и запустило свои щупальца в дома и сквозь них. Ты 
слышишь крики и выстрелы.
Ты открываешь багажник и кладёшь руку на ящик. Он пульсирует, как что-то живое. Хотя 
всё ещё не тикает. Ты оглядываешься. Несколько зданий в огне. Толпы людей парят в 
воздухе, поднятые наверх лучами света, и слабо сопротивляются силе, которую не могут 
постичь. Земля вздрагивает, словно от ужаса.
Когда наконец подходит момент развязки, вокруг очень тихо. Ты замечаешь чёрную 
машину задолго до того, как она подъезжает. Она останавливается неподалёку, и из неё 
выходят два человека. Ты не бежишь. Они тоже.
— Как вы меня нашли? — спрашиваешь ты.
— Всё, что вы делаете, по какой-то причине пересказывается по радио. Это всё очень 
упростило, — говорит один из мужчин, тот, который невысокий.
— Да, — говоришь ты. — Теперь я понял.
— Предмет у вас? — спрашивает тот из мужчин, который невысокий.
Ты молчишь. Тот, что невысокий, подаёт знак тому, который не низкий, и он проходит 
мимо тебя, заглядывает в твой багажник и кивает.
— Даже проще, — произносит тот из мужчин, что невысокий.
Неожиданно раздаётся щелчок. Одна из задних дверей чёрной машины распахивается, и 
из неё выходит твоя невеста. На её глазах слёзы, как и в ночь, когда ты ушёл. Она вроде 
бы не постарела, но, с другой стороны, ты не помнишь, как давно вы расстались. Может, 
это было на прошлой неделе? Или десять лет назад?
— Почему? — спрашивает она. — Почему? Почему?
Ты не знаешь, что сказать.
Тот из мужчин, который не низкий, подходит к тебе и приставляет нож к твоему 
горлу. Никто не произносит ни слова. Твоя невеста трясёт головой. Её взгляд пустой. 
Сломленный. Она рыдает.



Радио пересказывает всё, что здесь происходит. Ты смутно слышишь это сквозь 
закрытую дверцу машины.

Ты не можешь перестать улыбаться. Последствия настигают тебя все разом. Свобода 
вдруг развеялась, как дым. Всё возвращается на круги своя. Всё и сразу. Жизнь — 
поблекшая и размытая — возвращается в фокус. Красный огонёк на радиомачте всё 
ещё мигает в отдалении, и каждое сообщение в мире имеет смысл. Всё сходится, и тебя 
наконец настигает наказание.
Ты не можешь вспомнить, был ли ты когда-то так счастлив.

Твоя невеста неожиданно садится обратно в машину. Никто, кроме тебя, кажется, не 
замечает её. Один из мужчин парой быстрых движений открывает ящик и вынимает 
оттуда затейливо сработанный миниатюрный домик. Сколько часов должно было быть 
потрачено на его изготовление! Каждая деталь так точно рассчитана! На мгновение тебе 
кажется, что ты видишь внутри домика огни и движение.
— Без повреждений, — говорит тот из мужчин, что невысокий.
Ты расплываешься в улыбке.
Нож сильнее давит на горло, но тебе не больно. Ты случайно поднимаешь взгляд 
и видишь над собой тёмную планету невероятных размеров, застывшую посреди 
беспросветной пустоты, невидимого гиганта, покрытого густыми черными лесами, 
острыми цепями гор и глубокими бурными океанами.
Чудовище.
Вращающееся.
Беззвучное.
Забытое.
Теперь она так близко.
Ты видишь её прямо над собой. Может, если постараться как следует, ты смог бы до неё 
дотронуться.
Ты тянешься вверх...

Это была твоя история.

Радио переходит к другим темам: новостям, ситуации на дорогах, оценкам политической 
ситуации и поправкам к этим оценкам. Но было время — один день, один-единственный 
день, когда была рассказана только одна история.
История о тебе.
И ты был счастлив, потому что ты всегда хотел услышать о себе по радио.

Спокойной ночи, Найт-Вейл. Спокойной ночи.

Пословица дня:
Я никогда бы не вступил в клуб «Ч/\3Н»*, который принял бы кого-то вроде меня.

___



* PEN15 club – розыгрыш в среде американских школьников. Ты вступаешь в клуб «Pen 
Fifteen», а потом обнаруживаешь, что на членской карточке это читается как «PENIS»

№14 — Человек в бежевом пиджаке

Присматривайте за обелиском. Мы не знаем, откуда он взялся, но он привлекает 
множество котов.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

С Новым годом, Найт-Вейл!
Вчерашняя огненная феерия в небе над Найтвейлским портом и Прибрежной зоной 
отдыха была восхитительна! И это несмотря на то, что порт и прибрежная зона отдыха в 
реальности никогда не существовали, а значит, и не могли проделать многомиллионную 
дыру в городском бюджете. И то, что на территории не осталось ничего, кроме нескольких 
гор щебня и красного знака с надписью «ЗДЕСЬ НИЧЕГО НЕТ. ЗДЕСЬ НИКОГДА НИЧЕГО 
НЕ БЫЛО», не означает, что деньги налогоплательщиков, пошедшие на строительство 
порта, портового района или зоны отдыха, были потрачены неправильно.
Как бы то ни было, фейерверки над установленным знаком были прекрасны. Счастливого 
2013 года!

Леди и джентльмены, вы, безусловно, уже заметили: в Найт-Вейле появился человек в 
бежевом пиджаке. Очень многие горожане видели его, но никто не запомнил толком, как 
он выглядит, — лишь то, что у него бежевый пиджак и чемодан из оленьей кожи. Этого 
человека замечали в самых разных частях города, но никто не мог вспомнить точно, где и 
когда. Все помнят только то, что видели его.
Фрэнсис Дональдсон — высокая женщина с зелёными глазами, управляющая 
антикварного торгового центра, — полагает, что человек в бежевом пиджаке — всего 
лишь наш общий сон. Но я знаю, что я видел его, Найт-Вейл. Я знаю, что я видел. Этот 
человек не мог быть сном. Он был таким живым. Его глаза были... ну ладно, его нос и 
линия скул... я почти вижу его перед глазами! Я просто не могу вспомнить! Я видел его 
ясно. У него был бежевый пиджак и чемодан из оленьей кожи. Он не мог быть сном, 
правда? Слушатели, пожалуйста, звоните нам и дайте знать, если сможете вспомнить 
что-то ещё.

На этой неделе с понедельника по пятницу в Деловом центре будет проходить ежегодная 
ярмарка вакансий Найт-Вейла. Десятки стендов представят липовые местные компании, 
которые будут принимать резюме и делать фото кандидатов (с помощью скрытых 
камер наблюдения), а также проводить пробные собеседования с целью вынудить вас 
сознаться в грязных делишках. Поколение первопоселенцев Найт-Вейла — особенно тех, 
чьи родители родились в штате Мэн, Массачусетсе, Канаде, Микронезии и Суринаме, 
— приглашается к участию в первую очередь. Основным докладчиком в этом году 
будет аудиокассета с записью протяжных стонов. Она будет напрямую в подсознание 
транслировать, как достичь процветания и признаться во всех ужасных вещах, которые 



ты сделал, кретин.
Прошлогодняя ярмарка ознаменовалась несколькими резонансными арестами и 
потрясающими ценами на вход. Билеты стоят 25 долларов — или 15, при условии что 
ваша сетчатка ещё поддаётся сканированию.

В минувшие выходные Тедди Уильямс — владелец боулинг-клуба «Цветок пустыни» и 
комплекса игровых автоматов — послал нам запись с камеры наблюдения, на которой, 
как ему кажется, впервые мелькают жители подземного города под пятой дорожкой.
Каждое субботнее утро камеры комплекса игровых автоматов фиксировали размытое 
движение у автомата с газировкой. Запись довольно расплывчатая, контуры с трудом 
различимы. Возможно, это просто крысы или еноты, которые роются в доступном 
источнике фастфуда. Но, конечно, гораздо вероятнее, что потерянная нация, обитающая 
в недрах провинциального боулинга, наконец-то обнаружила себя и ворует наши запасы 
пищи, готовясь к войне.
Тедди рассказал нам, что он верит: в том городе тысячи людей, готовых вторгнуться 
в Найт-Вейл. Готовых взяться за оружие в войне против «Верхнего мира» (как они 
наверняка нас называют), готовых завоевать этот рай и стать полноправными 
властителями нашей залитой солнцем драгоценной земли... как мы полагаем.
Если провести простейшие параллели, можно представить, что они служат богу по имени 
Хунтокар, и он требует жертвоприношений, а иначе откажется поддерживать жизнь в 
подземном городе вдали от ласкового солнечного света. И вполне естественно будет 
предположить, что ими правит король-ребёнок, совсем недавно коронованный на престол 
и не имеющий достаточно власти, чтобы обуздать генералов, которые намерены идти на 
нас войной.

Леди и джентльмены, если вам, как и мне, не безразлична судьба вашей общины, вашего 
города, вашего Найт-Вейла, вы возьмётесь за оружие. Вы созовёте соседей и соберёте 
ополчение. Вы будете указывать пальцами на тех, кто не желает сражаться, и сгонять их 
в загоны, как скот. Это не время для слабых. Мы на предполагаемой войне с вероятным 
противником, которого пока не можем увидеть и в существовании которого даже не 
можем быть уверены, но это определённо кровожадные великаны.
Если вы хотите выяснить, как именно собирать ополчение, просто научитесь быть 
настоящим американцем. Так вы всё поймёте. И помните: Найт-Вейл на военном 
положении. Ваша беспечная болтовня будет стоить кому-то жизни. Они знают, что мы 
здесь, — и, похоже, потому что кто-то проговорился. Кто это был, Найт-Вейл? Это был 
Стив Карлсберг? Стив Карлсберг проболтался? Возможно, группе добропорядочных 
граждан следует пойти «побеседовать» со Стивом и выяснить, что он говорил и кому. 
Оставайтесь у своих приёмников, слушатели. Мы продолжим наш репортаж, когда 
события того потребуют.

А теперь новости о человеке в бежевом пиджаке.
Старушка Джози позвонила, чтобы рассказать нам, что, по словам её друзей-ангелов, 
чемодан из оленьей кожи полон мух. Ангелы не сообщили ей больше ничего, объяснив, 
что лишние знания подвергнут опасности её бессмертную душу и их собственный 



ангельский статус, а на это они никак не готовы пойти. Старушка Джози добавила, что, 
по её мнению, человек в бежевом пиджаке — просто какой-то торговый агент. Агент 
по продаже мух, определённо, который путешествует из города в город в начищенных 
ботинках и с чемоданом, полным мух.
«Я этих продавцов мух просто терпеть не могу, — сказала она. — Звонят мне в дверь 
посреди ночи, чтобы показать образцы и попросить пару стаканов апельсинового 
молока!»

Газета «Night Vale Daily Journal» объявила, что, несмотря на принятые меры по 
оптимизации затрат и правило об обязательной подписке, в этом году они столкнулись с 
огромным дефицитом бюджета.
«Мы не можем окупить типографские станки и оплачивать доставку, — сообщила 
редактор Лианна Харт в заранее подготовленном заявлении, которое она прошептала 
мне в щель для писем вчера поздно ночью. — Нам и так уже пришлось изгнать большую 
часть сотрудников в песчаные пустоши».
Далее она объяснила, что «дефицит бюджета» никак не связан с шикарной вечеринкой 
в честь её дня рождения, которую она закатила на стадионе Найт-Вейла. По нашим 
данным, гвоздём программы были медленно несущая свои воды река шампанского и 
праздничный торт, украшенный очень тонко нарезанным лунным камнем.
В дополнении, которое она простучала морзянкой на окне моей ванной комнаты, она 
сообщила, что газета обдумывает новые способы привлечения денег — включая 
создание дополнительных рекламных площадей и уличный грабёж — и что мне не 
стоило бы упоминать вечеринку в честь дня её рождения, так как она вообще никогда не 
рождалась, и зачем же, в таком случае, устраивать вечеринки?
Остаток вечера она провела, выстукивая фразу: «Дни рождения — это ложь». И, честно 
говоря, засыпать под этот звук было очень приятно.

Эгей, дети и их родители! Время снова заглянуть в наш Детский уголок забавных научных 
фактов!
Сегодня мы посмотрим на самых распространённых птиц и их значения. Орел означает, 
что вам угрожает важный телефонный звонок. Воробей — что стоит остерегаться моря 
и продать все акции продуктовых компаний. Голубь означает, что ваша мать умерла 
— или же что всё хорошо. Тут небольшая неясность. Колибри извещает нас о том, что 
физические константы вселенной постепенно теряют силу и рано или поздно изменятся, в 
один миг сведя на нет законы физики и уничтожив ту вселенную, которую мы знаем, — и 
одновременно создав абсолютно новую вселенную, в едином трансцедентальном порыве 
геноцида и возрождения.
Что касается ястребов... ну... никто не знает, что символизируют ястребы и существуют 
ли они вообще. Вы когда-нибудь видели ястреба? Конечно, нет. Никто их никогда не 
видел.
Это был наш Детский уголок забавных научных фактов.

А теперь слово нашим спонсорам.



Спонсором сегодняшнего выпуска является физиологический акт глотания. На 
протяжении тысячелетий глотание приходило на помощь, когда люди хотели сделать 
выразительный жест своим горлом. Хотите продемонстрировать, как вы нервничаете 
перед важным экзаменом или встречей? Боитесь Женщины без лица, которая тайно 
живёт в вашем доме? Или просто хотите выпить молоко быстрее, чем обычно? Тогда 
глотайте с жадностью! Забудьте о потоотделении! Даже не думайте о дрожи! Чихание? 
Фу! Когда вам нужно физиологическое действие, попробуйте сглотнуть. Сглотните прямо 
сейчас и получите приз, который для вашего удобства будет зарыт где-то в пустоши за 
городом и никак не отмечен. Найдите его, и он ваш!
Глоток!

Свежая новость: Тайная полиция шерифа только что обратилась ко всем жителям 
Найт-Вейла с настоятельной просьбой, связанной с ранее обсуждавшимся вопросом. 
Они просят вас проследить за человеком в бежевом пиджаке, который имеет при себе 
чемодан из оленьей кожи. Его рост в среднем от 1.60 до 1.90. Что до особых примет, то у 
него, вероятно, есть волосы и обычные человеческие черты лица.
Его видели ранним утром на неосвещённом, усыпанном гравием отрезке Оук-трэйл, 
рядом с домом Ларри Лероя на городской окраине. Человек в бежевом пиджаке стоял в 
безлунной темноте рядом с холодильником, охваченным огнём.
Он курил сигарету.
Очевидцы утверждали, что он неотрывно смотрел на них, пока они медленно проезжали 
мимо по тёмной просёлочной дороге, но даже такой продолжительный зрительный 
контакт не помог им описать его лицо полиции.
Двумя днями ранее человек в бежевом пиджаке был замечен стоящим в парке. Никто не 
мог припомнить, в каком именно, но свидетели были практически уверены, что дело было 
в парке. А может, в магазине распродаж «Old Navy» или у невидимой башни с часами... 
трудно сказать точно. Как бы то ни было, ясно одно: этот человек стоял, держа в руках 
свой чемодан из оленьей кожи, и часами смотрел на солнце. Он следил за странным 
сверкающим шаром, который, в некотором роде, является источником света и жизни, и... 
Тут показания свидетелей были прерваны замечанием Тайной полиции: «Боже мой, на 
солнце! Вы что, смеетесь над нами? У нас нет времени на эти загадки!»
Представители Тайной полиции добавили: если вы увидите человека в бежевом пиджаке 
и с чемоданом из оленьей кожи, немедленно запишите, что вы видели. Городской совет 
временно снял запрет на использование ручек и карандашей, чтобы горожане могли 
помочь представителям закона с этой проблемой. Как только вы запишете впечатления 
от встречи, немедленно наберите 911 или просто громко скажите: «Эй, полиция!» За 
каждым из нас установлена практически круглосуточная слежка, так что вас однозначно 
услышат.

А сейчас ситуация на дорогах.
Есть одна машина. Она не в Найт-Вейле и даже не в пустыне, которая держит на своих 
ладонях наш маленький городок. Она где-то за её пределами. Там множество машин, но 
я говорю сейчас только об одной. Голубой, старомодной, с шинами, окнами и мотором, 
который заводится... почти всегда.



За рулём женщина. При любой возможности она поглядывает на ребёнка на 
пассажирском сидении. Он ещё ребёнок, но ему 15 лет. Вы понимаете.
Она смотрит на него, но ничего не говорит. И он тоже ничего не говорит.
Ей хочется плакать...
...или вытолкнуть его из машины...
...или вернуться назад во времени и настоять на том, чтобы воспользоваться резинкой...
...только она никогда не сделала бы этого.
На самом деле ей не хочется ничего менять. За все деньги на свете — горы денег, в том 
числе тех, которые вышли из оборота, когда исчезли правительства, выпустившие их, — 
она не отдала бы того, что имеет.
Поэтому она едет на своей машине. Голубой. Старомодной. С шинами, и окнами, и 
мотором, который заводится... почти всегда. Она поглядывает на своего 15-летнего 
ребёнка. И никто из них не произносит ни слова.
Это была ситуация на дорогах.

А теперь о погоде.
[Играет daKAH Hip Hop Orchestra — «Movement 1: Invocation of the Duke»]

Леди и джентльмены, во время перерыва мне позвонил неизвестный, утверждающий, что 
он ангел.
Я не знаю, не розыгрыш ли это, потому что до сих пор никто не доказал, что говорил 
с ангелом. Даже слово старушки Джози — это только её слово. Но, слушатели, я 
думаю, что это должен был быть ангел, потому что меня бросило в жар, и его голос 
заполнил собой всё моё тело, и слёзы потекли по моему лицу в то мгновение, когда я 
коснулся телефонной трубки, и вся комната озарилась — о, как я могу описать это? — 
ослепительно чёрными лучами, подсветившими каждую атомную частицу.
И ангел — если это звонил действительно он, — ангел сказал, что человек в бежевом 
пиджаке и с чемоданом из оленьей кожи явился из-под земли. Из места за пределами 
нашего познания. Из обширного мира, простирающегося прямо под нашими ногами.
Я просил его рассказать больше, но ангел — если это звонил действительно он, — 
прошептал только: «Цветок в пустыне».
Это наполнило меня экстазом и ужасом. 
Затем звонок оборвался, и тёмный луч истины погас, и я остался почти бездыханным, в 
одиночестве.
И, дорогие радиослушатели... эта тишина... была совсем не похожа на любую другую 
тишину, которую вы когда-либо не слышали.

Итак, наш таинственный незнакомец остаётся ненайденным, и я по-прежнему не 
понимаю, почему ангел решил воспользоваться телефоном. Но сейчас мы можем знать 
только то, что знаем. И это — то, что мы ничего не знаем.
Ещё раз спасибо вам, дорогие слушатели, что остаётесь с нами. Я с нетерпением жду 
следующего прекрасного года. Нового года, который мы с вами хорошо проведём вместе.
Оставайтесь с нами, и далее вы услышите два часа звучания ми-диеза без рекламы.



Доброй ночи, Найт-Вейл. Будьте бдительны и записывайте всё, чего не можете постичь.
До следующего раза.

Пословица дня:
С точки зрения биологии все мы люди, сделанные из людей чуть поменьше.

№15 — Street Cleaning Day

Бананы не такие уж и скользкие. Но все равно смотрите под ноги.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Леди, джентльмены, все. Сегодня День Уборки Улиц. Пожалуйста, сохраняйте 
спокойствие. Уборщики Улиц скоро будут здесь. У нас мало времени на подготовку.
Пожалуйста, сохраняйте спокойствие!
Городской совет опубликовал заявление, набранное крупными заглавными 
буквами: «БЕГИТЕ! БЕГИТЕ! ЗАБУДЬТЕ О ДЕТЯХ, БРОСАЙТЕ СЛАБЫХ! БЕГИТЕ!»
От тех экспертов, которые еще не успели уйти в подполье или сменить личность, мы 
узнали, что Уборщиков Улиц привлекает тепло и движение, поэтому выгоднее всего быть 
мертвым. Затем эксперты наглотались таблеток и упали с пеной у рта у моих ног.
Если у вас есть двери, заприте их. Если у вас есть окна, заколотите их. Если у вас есть 
уши, заткните их и ложитесь на землю, где бы вы ни были. Это День Уборки Улиц.
Пожалуйста, сохраняйте спокойствие!

Джон Питерс — знаете, который фермер? Он сообщает, что нашел старую дубовую 
дверь, которая стоит сама по себе на пустошах за городом посреди зарослей кустарника. 
Он уверен, что вчера там двери не было... почти уверен, во всяком случае. Уверен 
настолько, насколько это возможно после этого происшествия.
И кажется, в эту дверь стучат, как если бы кто-то с другой стороны, не существующей в 
нашей скудной, хрупкой реальности, хотел через эту дверь войти.
Джон прикрепил несколько засовов и дверных цепочек с обеих сторон двери, так как не 
знал, в какую сторону она открывается. Это, кстати, огромный просчёт дизайнера. Если 
дизайнер сделал свою работу, вам с первого взгляда будет понятно, в какую сторону 
открывается дверь. Этот принцип работает и для стеклянных дверей в торговом центре, и 
для неописуемо древней деревянной двери, которая ведёт в другие миры, кроме этого.
Джон тем временем заявляет, что будет нести у двери неусыпную стражу, потому что во 
снах всё равно не увидишь ничего, кроме размытых фигур в туманной дали, которые с 
шипением приближаются к нашей уязвимой планете.
Ещё он говорит, что его воображаемая кукуруза почти созрела, и скоро у нас будет 
прекрасный урожай, из которого каждый сможет выбрать что-то по вкусу, — особенно 
теперь, когда он будет выставлен на продажу на Зелёном рынке.



Сотрудники «Dark Owl Records» сегодня сообщили, что они слушают, продают и говорят 
только о музыке Бадди Холли. Если вы хотите хоть что-нибудь у них купить, вам лучше 
любить Бадди Холли. Если вы будете одеваться как он, это будет ещё круче.
Они также объявили, что субботним вечером в 11:00 Бадди Холли выступит вживую 
в поддержку своего нового альбома, который называется «Я застрял между мирами, 
существуя только в том обличье, в котором вы меня знаете. Я не тот, кто я есть. Оставьте 
меня в покое и просто дайте мне умереть, пожалуйста!»

Уровень организованной преступности растёт, Найт-Вейл.
Тайная полиция шерифа и торговый совет Найт-Вейла принимают жёсткие меры по 
ликвидации точек нелегального распространения пшеницы и продуктов на её основе. 
Два месяца назад Городской совет упразднил пшеницу и все продукты на её основе, но 
из-за спроса со стороны развращённых любителей пшеницы, которые ни дня без неё не 
могут прожить, сформировался чёрный рынок. Пиццерия «У Толстяка Рико» получила 
повестку в суд за хранение нелегальной пшеницы и продуктов на ее основе, которые 
были найдены в скрытом подвальном помещении.
Следуя недавно принятым законам, пиццерия «У Толстяка Рико» была вынуждена 
заменить большинство блюд своего меню на тушеные томаты, кусочки плавленого сыра 
и пиццу c нулевым содержанием глютена. Казалось, что это заведение может служить 
образцом для общества, свободного от пшеницы и продуктов на её основе. Но даже 
самые честные предприниматели могут пойти на правонарушение, когда на кону их 
доходы.
К счастью для него самого, Толстяк Рико — славный малый, он извинился перед 
Городским советом, причем ни одна из сторон не прибегла к шантажу, или анонимным 
взносам, или особым одолжениям. Толстяк Рико искренне сожалеет о своем проступке.
Тайная полиция шерифа заявляет, что они удвоили усилия по ликвидации незаконного 
бизнеса производителей пшеницы и продуктов на её основе. В основном они просто 
внюхиваются в воздух, пока не почуют запах хлеба. «На самом деле, в этом нет ничего 
сложного», — сообщил шериф из своего висячего офиса в облаках.

А теперь подробности о Дне Уборки Улиц, который обрушился на нас, как мы всегда того 
боялись.
Подробности состоят в том, что День Уборки Улиц ужасен, и все мы, пожалуй, должны 
пасть ниц, стеная и машинально потирая предплечья.
Городской совет опубликовал заявление, где сообщил: у них совсем вылетело из головы, 
что на этой неделе они уходят на каникулы, поэтому сейчас они летят на самолёте в 
Майами, — как и было запланировано, как они и предвкушали уже довольно давно. 
Они заявили, что, поскольку отпуск был спланирован заранее, у него есть и заранее 
установленная дата окончания, — но они не могут её никому сообщить, пока все 
Уборщики Улиц окончательно не уберутся.
Вместо себя они оставляют Пола Бирмингема. Пол, бродяжка, живущий под навесом на 
заднем дворе Библиотеки, не смог дать никаких комментариев по этому поводу, так как по 
тщательно разработанной схеме сымитировал свою смерть, чтобы пережить День Уборки 
Улиц невредимым.



О деталях в будущем, если оно наступит.

А теперь слово нашим спонсорам.
Спонсор сегодняшнего выпуска — «Таргет». «Таргет» — замечательное место для 
шоппинга, и они хотели бы, чтобы вы на минуту задумались о разнообразии тишины в 
нашем мире.
Роковая тишина, когда спор достиг своего пика, и ни одна из сторон уже не видит 
безопасного выхода из сложившейся ситуации.
Мягкая, влажная тишина прерывающегося дыхания после занятия любовью.
Тишина в зале суда перед тем, как жизнь человека полностью изменится из-за чего-то 
столь незначительного, как его прошлое.
И тишина больничной палаты, когда человек на глазах у всех, кто его любит, отпускает 
последнее тепло из своих сжатых ладоней и оно растворяется в фоновом гуле 
вселенной.
Тишина открытых просторов.
Дикой местности.
Роскоши личного пространства.
Тишина в эфире на радио.
Звук ошибки.
Смысловой акцент.
Звук ваших собственных мыслей, когда вы ожидали услышать чьи-то ещё.
Закупайтесь в «Таргет».

Время от времени, слушатели, мне нравится привносить в наше шоу капельку 
познавательности. Подкидывать вам разные интересные факты, «пищу для ума».
Сегодня я хочу поделиться с вами несколькими невероятными фактами об облаках. 
Облака сделаны из [ЦЕНЗУРА]. Дождевые облака формируются, когда воздух 
[ЦЕНЗУРА]. Когда скопление влажного воздуха, называемое облаком, становится 
[ЦЕНЗУРА], именно тогда идет дождь. Молнии это [ЦЕНЗУРА]. И очень важно знать, 
что [ЦЕНЗУРА] может вас убить, или же как минимум вызывать у вас невероятно 
болезненные телесные мутации и сожаления.
Но давайте немного передохнем и взглянем на облака. Эти удивительные творения 
прекрасны!

Стоп. Только что один из офицеров Тайной полиции передал мне клочок красной бумаги. 
Я точно знаю, что это был офицер: короткая накидка, ремень c ядовитыми дротиками на 
груди и обтягивающая кожаная маска.
Дорогие слушатели, мне было велено предупредить вас, чтобы вы немедленно 
перестали смотреть на облака. Перестаньте знать об облаках.
Я слышу в своих наушниках, как стажёр Стейси говорит, что часть моего выпуска была 
вырезана цензурой. Что ж, я поддерживаю наших защитников общества, и если они велят 
перестать о чём-то знать... о чём бы ни шла речь, я перестану об этом знать.

Перейдем к звукам хищных птиц.



[звуки хищных птиц]

В Центральном Найт-Вейле зазвучали сирены, оповещая о том, что зазвучали сирены в 
Старом городе. Эти сирены указывают, что в следующие несколько часов во всём Найт-
Вейле могут сработать сирены — что будет являться объявлением о начавшемся Дозоре 
Сирен. Пожалуйста, убедитесь в том, что ваш набор готовности к сиренам полностью 
укомплектован и находится в пределах досягаемости.
Лейтенант Реджис из 7-го подразделения местного поста Национальной гвардии, 
совмещённого с рестораном KFC, сказал: «Нам всегда казалось, что единственный 
способ жить без сожалений — это никогда ни о чём не сожалеть. В любом случае, это 
наша единственная надежда на будущее. Сожаления тянут нас на дно. Сожаления тянут 
нас на дно».
Это никак не было связано с сегодняшним Дозором Сирен. Он сказал это несколько лет 
назад, и фраза просто... навсегда врезалась в мою память.

А теперь о ситуации на дорогах.
На полосах для машин с пассажирами в южном направлении по шоссе 800 у съезда 15 
есть большие светящиеся стрелки. Проезжайте по ним и получайте ускорение! Сберегите 
время и бензин и заставьте вашу многоместную машину не опаздывать!
В деловом районе на съезде с восточной скоростной дороги стоит заглохшая машина. 
Эвакуаторы уже приехали на место происшествия, чтобы безболезненно умертвить её и 
отогнать слетевшиеся на падаль мусороуборщики.
Нам сообщили о нескольких несчастных случаях на дороге. Хотя, вообще-то, случайности 
бесконечны. Всё на свете происходит случайно. По крайней мере, давайте на это 
надеяться.
Это был репортаж о ситуации на дорогах.

Леди и джентльмены, мы сейчас не можем сообщить ничего нового о Дне Уборки Улиц, 
потому что никакая информация не может просочиться сквозь укрепления и заграждения, 
которые защищают нас в нашем студийном бункере. Вместо этого мы предлагаем вам 
импрессионистский набросок того, что происходит за пределами нашего охраняемого 
периметра:
Крики.
Медленное движение вниз.
Хруст чего-то деревянного и не только деревянного.
Быстрое движение вверх.
Головёшки.
Запах гниющих водорослей или химикатов в океанской воде.
Песня «La Bamba», только в ускоренной перемотке.
Знаете то чувство, когда вы понимаете, что вы здесь не одни? Только сильнее.
Крики.
Крики.
Крики.



Леди и джентльмены, леди и джентльмены! Уборщики Улиц надвигаются! Что нам 
делать? Что в такой ситуации вообще можно сделать?
Кроме как, возможно, подарить вам, объятым ужасом и жаром, погоду?
[Играет Tom Milsom — «A Little Irony»]

И теперь мы возвращаем вас в безопасный город.
Уборщики Улиц ушли.
День Уборки Улиц, как и многие дни до него, прошёл.
Мы вылезаем из наших укрытий, наших тайных убежищ, из мест, спрятанных под другими 
местами. Мы выходим на улицы и видим их словно в первый раз. Определенно, здесь 
стало чище, но это ещё не всё. Мы пережили весь путь от рождения до этого самого 
момента, и мы смотрим друг на друга; и некоторые из нас начинают смеяться, другие 
плакать, а пара человек так и вовсе начинает напевать себе под нос какие-то песенки. И 
все мы чувствуем одно и то же.
Посмотрите на нас! Посмотрите на нас в мягком свете уходящего дня! Посмотрите на нас 
и возрадуйтесь нашему существованию!
Один из нас поворачивается к другой, откашливается, и нежно берет её за руку.
«Я никогда тебе не говорил...» — произносит один.
«Что такое, Уилсон?» — отвечает другая.
«Эмбер, ты моя жизнь. Ты выйдешь за меня?»
«Уилсон! Мы и разговаривали-то от силы два раза! Может, для начала хотя бы 
поужинаем вместе?»
«Нет... То есть да, то есть нет, ты права. Это было недоразумение», — говорит первый, 
хотя это и не было недоразумением.
«А, пустое. Всё, забыли», — отвечает другая, несмотря на то, что она много думала об 
этом и ничего не забыла.
А потом все плавно движутся к Гроув-парку. Никто не отдавал приказов и не делал 
никаких предложений, и всё же мы колонной идём к этому главному месту встречи, 
обнимая друг друга, сжимая крепко, сжимая ещё крепче.
Некоторых из нас здесь нет. Для них мы оставим места; прорехи, проделанные 
временем.
«Я... мне кажется, я должен сказать что-то, полагающееся случаю», — говорит один из 
нас — тот, высокий, в первом ряду. А потом молчит.
Городской совет возвращается со своего запланированного отдыха в Майами, 
подталкивая друг друга локтями и болтая о пляжах с серебристым песком и еде — ооо, 
кубинцы знают в ней толк!
Мы принимаем даже их, несмотря на наши обычные опасения, и обнимаем их, как 
обнимают друзей.

Ночь пришла к нам, леди. Ночь уже здесь, джентльмены. Ночь обволакивает наши 
усталые тела. Ночь обволакивает и тебя тоже. Ты тоже сумел выжить, сумел дожить до 
этого момента.
Обнимитесь крепче! Пойте! Смейтесь! Плачьте! Не забывайте ничего и много думайте об 
этом.



Спокойной ночи.
Спокойной ночи.
Спокойной ночи.

Пословица дня:
Одна бестелесная сущность говорит другой: «Меня тоже здесь нет, давай дружить».

№16 — Телефонный звонок

Ваше существование не то что бы невозможно, но и не очень вероятно.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

В свете постоянного падения продаж печатных изданий и роста конкуренции со стороны 
цифровых медиа редакция «Night Vale Daily Journal» объявила о внедрении новой 
бизнес-модели. Выпускающий редактор Лианна Харт, выступая перед теле- и интернет-
репортёрами рядом c обгоревшим остовом бывшего склада газеты, заявила, что теперь 
их миссия, как издания, заключается в том, чтобы зарубить новостных блоггеров 
топорами.
В рамках этой смелой инициативы — прорывной стратегии от одного из титанов 
индустрии — «Daily Journal» планирует просто отправиться к блоггерам домой и на 
работу (с топорами) и крошить их (блоггеров) в мелкую крошку, пока с ними (блоггерами) 
не будет покончено.
Она добавила, что газета планирует и дальше опираться на стандарты стиля Associated 
Press и что они собираются освежить дизайн газетной шапки на первой странице, 
чтобы он выглядел более современным. Затем некоторые журналисты газеты и 
рекламщики начали размахивать клинками перед репортёрами из интернет-изданий, 
присутствовавшими в зале.

Тайная полиция шерифа выпустила экстренное сообщение для всех жителей.
ВНИМАНИЕ, ГОРОЖАНЕ!
Запомните этот список. Запомните его прямо сейчас. Его больше никогда не будут 
повторять. Запомните этот список ради собственной безопасности. Мы не можем сказать 
вам, где и когда он вам пригодится, но если вы запомните его, то будете спасены. Вот 
этот список.
Запомните его. Сейчас.
- Лесной орех;
- озадачить;
- каракатица;
- жаворонок;
- черепица;
- чечевица;
- Роберт;



- англиканец;
- феромон;
- майка;
- мармелад;
- оборудование;
- лазер;
- перец;
- выпуск;
- коленная чашечка;
- фалафель;
- период;
- погоня;
- целомудренный;
- леггинсы;
- шерсть;
- свитер;
- стук сердца;
- стук сердца;
- сердце;
- стук;
- сердце;
- тук;
- тук;
- тук;
- тук;
- тук.

Запомните этот список, граждане, именно в таком порядке. Тайная полиция 
предупреждает, что если вы пропустите хотя бы одно слово, или поменяете местами 
пару слов вроде «черепица» и «чечевица», вы можете столкнуться с неприятными 
последствиями.
Это было срочное объявление от Тайной полиции шерифа.

Слушатели, отгадайте, кто звонил мне на выходных? Хотя, ну, я не люблю слишком много 
болтать здесь о своей личной жизни. Это ведь новости о жизни нашего городка, а не о 
личной жизни Сесила, верно?
Так, ладно. Я просто скажу это.
Карлос!
Карлос, темноволосый учёный с нежной кожей, который несколько месяцев назад 
поселился в нашем маленьком городке и в наших ещё более маленьких сердцах.
Я уже давно дал ему свой домашний номер, но он всё не звонил. И я не стал делать 
никаких выводов из этого, понимаете? Ну, в смысле, иногда люди просто не звонят, это 
нормально. Итак, к делу.
Карлос звонит, а я такой: «Алло?» — как будто у меня не стоит определитель номера!



А он такой: «Мне нужно поговорить с тобой. Это важно».
А я: «Эээм, окей». Ну, в смысле, это ведь достаточно внезапно с его стороны, ведь 
правда, слушатели? Но я всё ещё не могу понять, что он хочет!
И он говорит: «Сесил». Этим своим карамельным голосом!
«Сесил, — говорит он, — Сесил, мне кажется, что время в Найт-Вейле замедляется.»
А я тогда говорю, медленно потягивая арманьяк: «О?»
А идеальный Карлос говорит: «Прошлая неделя: семь дней, двадцать четыре часа 
в каждом дне, в каждом часе шестьдесят минут. Получается, в неделе десять тысяч 
восемьдесят минут, так?
«А, да? Ну и?..», — сказал я, стараясь производить впечатление человека с нормальным 
пульсом и не вспотевшими ладонями.
«Так вот, я произвёл некоторые вычисления, и оказалось, что за это же время во всём 
остальном мире проходит одиннадцать тысяч семьсот восемьдесят три минуты. Это ещё 
один лишний день, даже чуть больше. Я не знаю, что происходит».
Вот что сказал Карлос! Слушатели, что вы об этом думаете? Когда мы вместе, 
Карлос и я, мне всегда кажется, что время замедляется. Он это пытался сказать? 
Я тоже это чувствую! Но я так и не сказал этого, я просто сказал... о, ужас какой... Я 
сказал: «Офигенчик!»
Фу! Как стыдно! Я имею в виду, Карлос такой умный, и говорит так много умных вещей! 
А я не идиот! Мне нравится наука и одобренные муниципалитетом книжки так же, как и 
любому нормальному человеку. Просто не могу поверить, что это всё, что я смог ему 
сказать. «Офигенчик!»
Зато я сумел спросить, не хочет ли он сходить куда-нибудь и поговорить подробнее об 
этом захватывающем явлении. Он сказал, что не хочет, но ему нужна моя помощь, чтобы 
рассказать всем об этом и выяснить, не замечал ли кто-нибудь серьёзных сдвигов во 
времени — что я сейчас и делаю. Что угодно ради научного сообщества; в последнее 
время я так увлёкся наукой!
Вау! Можете ли вы поверить, что он позвонил мне?

Свежие новости о грозящем нам вторжении из подземного города:
Тайная полиция шерифа повторно просмотрела некачественную зернистую плёнку 
с камер слежения боулинг-клуба «Цветок пустыни» и комплекса игровых автоматов, 
которую они получили от Тедди Уильямса. Они заявили, что едва различимое серое 
пятно, которое слегка шевелится возле автомата с сыром, безусловно доказывает, что 
потерянный город намерен вступить в войну с Найт-Вейлом. Человек в плаще, митре 
и шапочке с прорезями для глаз, с огромной серебряной звездой, говорящий через 
синтезатор речи — ну, вы знаете, тот, кого мы считаем шерифом Найт-Вейла — этим 
утром объявил, что горожане обязаны подготовиться к войне. А именно: возвести у своих 
дверей укрепления из мешков с песком, натаскать детей на поиск противопехотных мин и 
не снимать противогазы даже во время еды (хотя этого и требует этикет).
Мы поговорили и с самим Тедди. Он рассказал, что во время вчерашнего турнира по 
боулингу сломался музыкальный автомат — он стал без перерыва играть песню «Мистер 
Браунстон». Тедди утверждает, что это может быть шифр, своеобразная угроза или даже 
скрытый призыв к миру.



Ещё он попросил жителей Найт-Вейла запомнить свой размер обуви. Выдача ботинок 
в прокате занимает слишком много времени, и не так уж и сложно запомнить одну-две 
цифры.

Тайная полиция шерифа также очень просит жителей Найт-Вейла помочь с окружной 
программой слежки. Тайная полиция работает в каждом районе и наблюдает за каждым 
из вас, так что вот несколько советов, как вы можете помочь в этой важнейшей программе 
надзора за обществом.
В хорошую погоду держите все окна открытыми, а если вам придётся закрыть их во 
время грозы, пыльной или угольной бури, пожалуйста, следите за чистотой оконных 
стёкол и не отходите вглубь помещения, чтобы по записи с камер и микрофонов было 
легко вас опознать. Когда вы ведёте частные разговоры — по телефону или с гостями 
— приглушайте звук радио и телевизора, чтобы сократить фоновые шумы. Также, 
пожалуйста, старайтесь поддерживать беседу оживлённой. Какие-нибудь местные 
сплетни или жаркие споры о спорте вполне подойдут. Длинные нудные разговоры о том, 
как вы планируете обустроить свой сад или где купить хорошие CD-диски, утомляют 
Тайную полицию и снижают эффективность её работы.
Не надевайте шапочки из фольги. Этот банальный фокус совершенно не помогает. 
Вертолёты могут просканировать ваш разум даже через шестиметровый слой свинца. 
Не надо носить эти самодельные шапочки, это привлекает излишнее внимание. Вы 
становитесь похожи на жалких параноиков. Тайной полиции стыдно за вас.
Ну и, как всегда, если вы что-нибудь заметите, скажите «что-нибудь». Это кодовое слово 
для вызова спецбригады по захвату вашего соседа или просто незнакомого человека. 
Если вы что-нибудь заметите, скажите слово «что-нибудь».

Теперь к новостям. После многомесячных протестов со стороны обычных жителей Найт-
Вейла, обладающих крепким и упорным характером, Городской совет наконец объявил 
о многочисленных усовершенствованиях, ожидающих городскую библиотеку. Эти 
усовершенствования таковы.
В фасаде здания наконец-то пробьют вход, так что нам больше не придётся попадать в 
библиотеку, с трудом приходя в сознание между двумя стеллажами, не зная, как именно 
мы сюда попали, а затем бродить кругами в поисках выхода, пока наконец не проснёмся 
у себя в кровати в ужасе, и в холодном поту, и с несколькими библиотечными книгами на 
тумбочке.
В холле будут установлены питьевые фонтаны, макательные резервуары и 
суперсовременный бассейн для обмороков.
По всему зданию разместят дозаторы со средством для отпугивания библиотекарей. 
Помните: если к вам приближается библиотекарь, замрите. Не пытайтесь убежать. 
Постарайтесь показаться больше, чем библиотекарь.
Наконец, в детскую секцию закупят кресла-мешки.
Это всё.
Точно? Да!
Но точно? Да.



А теперь о ситуации на дорогах.
Все дороги ведут куда-то, и все дороги откуда-то выводят, а между тем концом и 
этим — сплошные узлы, развязки, изгибы и повороты. Куда мы идём? Я имею в виду, 
образно? Откуда мы пришли? Я имею в виду, буквально? Можно ли остановиться или 
развернуться, и если нет, то как это влияет на общественное мнение и экономические 
отчёты?
Леди и джентльмены, леди и джентльмены, шоссе 800 выглядит свободной в обоих 
направлениях. На старой разбитой дороге к маленькой деревянной хижине уже полчаса 
стоит пробка.
Вот. Теперь вы знаете. Заполнило ли это пустоту внутри вас? Стали вы хоть немного 
счастливее? Надеюсь на это.
Это была — и всегда будет — ситуация на дорогах.

Слушатели, я не могу больше терпеть! Пока я рассказывал последние несколько историй, 
мой телефон беззвучно вибрировал. Вы уже догадались, кто это!
Так как я радиоведущий и читать вам новости — моя обязанность, было бы вопиющим 
безобразием отвечать на звонки, как бы мне ни хотелось усладить свой слух пьянящими 
нотками в голосе самого выдающегося гостя нашей общины. Но... хм... он оставил мне 
несколько голосовых сообщений. Может быть, так не делается, но, дорогие слушатели, 
мне нужна ваша помощь, чтобы понять, к чему ведёт Карлос. Давайте послушаем их 
вместе, хорошо? Как вы думаете, что он хочет сказать?

Первое сообщение:
Сесил, извини, что беспокою. Мне нужно, чтобы ты рассказал всем, что часы в Найт-
Вейле не настоящие. Я не нашел ни одних настоящих часов. Я разобрал несколько штук 
на этой неделе, и все они оказались пустыми внутри. Ни деталей, ни кристаллов, ни 
батареек или элементов питания. В некоторых из них была серая желеобразная масса, у 
которой, похоже, росли волосы... и зубы. Мне нужно узнать, все ли часы такие, Сесил. Это 
оче...
Сесил, у меня что-то за дверью. Я пойду, хорошо? Я перезвоню тебе через... не знаю.
Конец сообщения.

Следующее сообщение:
Сесил, у меня перед дверью стоит человек в пиджаке и с кожаным чемоданом в руках. Не 
стучит, просто стоит перед дверью. Не могу разглядеть его лица. Я выглядываю сквозь 
жалюзи в гостиной... о нет, он увидел меня!
Конец сообщения.

Следующее сообщение:
Извини, Сесил. Я совсем забыл, чем занимался. Думаю, ко мне кто-то заглянул... но не 
помню, кто и зачем.
Как бы то ни было, мне нужно с тобой встретиться. Завтра днём ты свободен? У тебя 
есть телефон мэра и кого-то из полицейских, да? Мне очень важно их найти. И ещё раз, 
можешь сообщить в своей передаче о часах?



Конец сообщения.

Вы это слышали, слушатели? Свидание! Давайте-ка перейдем к погоде!
[Играет Barton Carroll — «Those Days are Gone, and My Heart is Breaking»]

Что ж, я только что созвонился с Карлосом, дорогие слушатели, и у нас будет свидание! 
Завтра днем! Мы просто сходим выпить кофе, но, может быть, из этого получится что-
то большее! Намного большее! Кто знает? Знаете, как говорят: если пытаешься кого-
то встретить, у тебя может и не получиться, но если ты ничего не делаешь, тогда они 
найдут тебя сами. Я всегда слышал это по поводу агентов правительства, но, думаю, к 
отношениям это тоже относится.
Карлос хотел, чтобы я спросил, видел ли кто-нибудь хоть раз Часовую башню Найт-
Вейла. Я объяснил ему, что она невидима и постоянно телепортируется, поэтому он 
никогда её и не видит. Знаете, это кажется довольно очевидным.
Ладно. Это было несправедливо. Карлос очень умён, и я не должен закатывать глаза 
только потому, что он не понимает основ архитектуры. У него, конечно, есть другие 
любопытные интересы... например, часовое дело и сейсмология. И кто знает, что ещё?
Какой счастливый день, слушатели! Спасибо за то, что остаётесь на нашей волне и 
поддерживаете меня. Я так взволнован!

И перед тем, как мы расстанемся: стажёр Стейси только что передала мне следующее.
Тайная полиция шерифа хотела бы скорректировать своё недавнее срочное 
предупреждение. Ранее они заявили, что, запомнив определенный список слов, вы 
будете в безопасности. Это неверно. Согласно новому сообщению, цитирую:
«Мы не в безопасности. Нас всегда преследует время и наши собственные вероломные 
тела. Запоминание списка всего лишь защитит вас от боли, дополняющей ту, которую вы 
испытываете, просто живя на этом свете. Тайная полиция шерифа сожалеет об ошибке».
Конец цитаты.

Это всё на сегодня. Оставайтесь с нами для новой порции общегородского хтонического 
ужаса. Еще раз, спасибо тебе, Найт-Вейл! Желаю, чтобы вы тоже нашли свою любовь в 
этой темной пустыне. И пусть она будет так же постоянна, как мерцающие огни, и так же 
уютна, как монотонный гул космоса.
Спокойной ночи, Найт-Вейл.
Спокойной ночи.

Пословица дня:
Если бы я сказал, что у вас красивое тело, был бы в этом смысл, ведь мы всё равно так 
мало значим в этой огромной, непостижимой Вселенной?

№17 - День святого Валентина

Доверяйте каждому.



Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Здравствуйте, жители Найт-Вейла. Начнём с прямого репортажа о последствиях 
празднования дня Святого Валентина. Аварийно-спасательные службы прибыли ранним 
утром и уже начали долгую работу по уборке и восстановлению территории. Информация 
всё ещё неподтверждённая, но похоже, что районы Маршалл-Гордж и Голден-Дьюнс 
были полностью стёрты с карты города, а в Койот-Корнер и Кактус-Блум, по сообщениям, 
произошли значительные разрушения зданий и обрыв линий электропередач.
Будьте добры, если вы не принимаете участие в уборке и восстановлении после дня 
Святого Валентина, держитесь подальше от автомагистралей и дайте дорогу тем, кто 
этим занят. Этот день святого Валентина, как и все дни святого Валентина, не сможет 
сокрушить наш город. Этот день святого Валентина, как и все дни святого Валентина, 
вскоре станет лишь мучительным воспоминанием, которое угаснет со временем, до той 
поры, пока очередной скверный день святого Валентина вновь не подкрадётся к нам.

К другим новостям. Аэропорт Найт-Вейла имени Рэнди Ньюмана объявил о некоторых 
изменениях в полётном графике в связи с совокупностью сложных погодных условий, 
включающих в себя существование атмосферы и того странного огненного шара, 
который появляется каждые 24 часа примерно на половину этого срока. Большинство 
сегодняшних рейсов будут задержано на несколько часов, а остальные перенесут в 
прошлое, и они будут считаться произошедшими на минувшей неделе. Все прибывающие 
рейсы были отменены, кроме рейсов из аэропорта Кеннеди в Нью-Йорке, Лос-Анджелеса, 
а также с секретного военного аэродрома в Зоне 51. Эти рейсы, как обычно, продолжат 
прибывать без расписания, — к вящему удивлению пилотов и диспетчеров, следуя по 
маршрутам, которые очевидно противоречат элементарным законам физики и географии.
Кроме того, Мартин Маккефри — местный представитель Управления транспортной 
безопасности — напомнил всем путешественникам, что меры безопасности приняты ради 
их же блага и что мы все должны ценить жертвы, приносимые во имя сохранности наших 
жизней и страны в целом.
Мартин заявил: «Я знаю, что необходимость проходить металлодетекторы и делать 
рентгенографию всего тела, как и ползти по длинному тоннелю в кромешной тьме под 
звуки мужского голоса, монотонно перечисляющего всевозможные способы умереть, — 
это сплошные неудобства, и я знаю, что детский голосок в стратегически расположенных 
динамиках, который просит назвать каждого, кого вы когда-либо целовали, кажется 
многим путешественникам вторжением в их частную жизнь. Однако это необходимое 
зло».
Затем мистер Маккефри прервался, чтобы сделать быстрый набросок странной длинной 
тёмной фигуры, выбирающейся из холодильника, после чего немедленно принялся 
настаивать, что не помнит, как нарисовал её, и понятия не имеет, что это может значить.
Подробнее об этом... когда-нибудь. Наверное.

Эй, а вот и совет о здоровье от главного медицинского сообщества Найт-Вейла!
Вполне вероятно, вы не сможете убить его. Если ему удастся забраться к вам под кожу, 
перестаньте сопротивляться, оно уже стало частью вас. Поздоровайтесь со своим новым 



соседом по телу. Послушайте, что он скажет. И посмотрите, как на вас отразится новый 
симбиотический образ жизни!

Спасатели сообщают, что ущерб, нанесённый днём Святого Валентина, значительнее, 
чем они предполагали. Они описывают разбросанные по земле тела, засыпанные 
блёстками и бумажными купидончиками. Целые здания обрушились, а на их месте 
остались лишь руины и горы сахарных сердечек. И воистину трагична судьба тех, кого 
выбрали чьими-то Валентинами. Немногое можно сказать в утешение семьям этих 
несчастных — кроме, пожалуй, того, что, хотя этот процесс леденит душу и приносит 
непереносимые муки, как все и боялись, он не настолько затянут, как кажется сторонним 
наблюдателям.
Как обычно, мы не дождались помощи ни от властей штата, ни от федерального 
правительства. Зато законодательное собрание штата прислало нам формальный ответ, 
и мы приводим его целиком.
«Извините... Мы догадываемся, что вы хотели этим сказать, но, может быть, это 
просто „не наше“. Как бы то ни было, это очень оригинально! И счастливого вам дня 
Святого Валентина!»
Вот чудовища!
Если у вас или у кого-то из ваших знакомых есть видео или фото событий дня Святого 
Валентина, пожалуйста, пришлите их на станцию, чтобы мы могли передать эти 
изображения и видео по радио. Спасибо, и берегите себя.

Не так давно Городской совет поднял вопрос о провозглашении танца официальным 
языком города. Это предложение уже несколько недель вызывает ожесточённые споры 
на повышенных тонах. Его сторонники заявляют, что нам необходим единый язык, так как 
он позволит сэкономить на городских указателях и документации, не говоря уже о том, как 
он сплотит нашу общину.
«Поэзия человеческого тела, — сообщили они, сдвинув свои котелки на глаза и быстро 
дёргая локтями, очевидно, отдавая должное наследию Боба Фосса, — соединяет 
физическое существование с нуждами сознания; это союз, который наполняет смыслом 
наши быстро разлагающиеся живые трупы».
Противники утверждают, что если инициатива будет принята на законодательном уровне, 
она нарушит права людей с ограниченными возможностями. К тому же, больше 90% 
жителей Найт-Вейла никогда не посещали уроки танцев, не говоря уже о том, чтобы 
достичь мастерства в одном из самых утончённых и трудных для овладения видов 
искусства. Один из оппонентов, пожелавший остаться анонимным из страха возмездия, 
сообщил нам, что законопроект целиком и полностью был спонсирован лоббистами 
Танцевальной студии Шерил для маленьких принцесс. 
«Просто следуйте за деньгами», — сказал он. Потом зрачки нашего анонимного 
информатора стали расширяться, пока не затопили белки. Его язык проскользнул в 
прорезь усмешки, а его волосы седели и росли, не переставая.
Окончательное голосование пройдёт во вторник.

А теперь о ситуации на дорогах.



Представитель Тайной полиции шерифа, неопределённо махнув рукой в сторону карты в 
нашей студии, заявил, что, цитирую: «Много улиц перекрыто. Вот где-то в этом месте, — 
добавил он, постучав по краю карты костяшками пальцев. — Там много чего перекрыто, 
эм, ну, в разных местах».
Мы спросили, не мог бы он выражаться конкретнее, и он кивнул, но не сказал ничего 
больше. Мы попытались назвать ему парочку улиц, чтобы узнать, есть ли они в списке 
перекрытых, но на каждое название он лишь отвечал: «Ну да, я имею в виду, наверное», 
— и неопределённо качал головой. Ещё он добавил, что со всеми, кого поймают на 
перекрытой улице, разберутся как обычно, подмигнул мне и поднял большие пальцы 
вверх.
Вполне возможно, что он был просто бродягой, случайно забредшим в студию. Мы не 
озаботились попросить у него удостоверение личности. Но на всякий случай, слушатели, 
всё-таки имейте в виду, что какие-то улицы перекрыты. Много что перекрыто в разных 
местах... наверное.
Это была ситуация на дорогах.

А теперь опровержения. Мы хотели бы опровергнуть некорректную информацию из 
предыдущих выпусков новостей на общественном радио Найт-Вейла.
Синий, а не зелёный.
Низкое жужжание было слышно лишь тем, кто находился к западу от его источника.
Имя свидетеля было Генри Грегсон, а не Хрустальный Пожиратель Душ, как мы 
передавали.
Мы чувствовали себя, в лучшем случае, нормально, а вовсе не «отлично, спасибо!», как 
мы заявили.
Нет. Нет. Не следуйте нашим советам. Мы жестоко, жестоко ошибались. Если вы уже 
им последовали, что ж... мы всей душой сочувствуем тем, кому будет вас не хватать. 
Пожалуйста, простите нас. Пожалуйста, простите нас!
Это были опровержения.

И ещё немного о событиях после дня Святого Валентина. Запланированная Торговым 
центром Найт-Вейла инсталляция ко дню Святого Валентина, включавшая в себя 
препарированного плюшевого медвежонка, на которого проецировалось видео 
настоящих бьющихся сердец животных, была отменена из-за того, что весь Торговый 
центр наполнился ядовитым газом. Газ описывали как «затрудняющий дыхание» и 
как «основную причину смерти всех, кто в нём находился».
Рекламщики из Торгового центра выразили свои сожаления по поводу отмены 
инсталляции, сказав: «Какого чёрта! Каждый раз, когда у художника появляется новая 
смелая идея, система просто обязана вмешаться и перекрыть ему кислород!» В 
заключение они пробормотали: «Чёрт, как воняет!» — прежде чем выбраться на воздух и 
уйти дуться в полевой госпиталь Красного Креста.
Тем временем спасатели сообщают, что вынуждены временно прекратить операцию, 
потому что натолкнулись на тайник с неактивированными валентинками и теперь ждут 
прибытия сапёров. Трое спасателей погибло, не успев эвакуироваться.



Кроме того, наш стажер Стейси скончалась пару месяцев назад, вскоре после того, как 
мы последний раз о ней говорили. Мы сочувствуем близким тех, кого больше нет с нами, 
особенно близким Стейси. Извините, что у меня не дошли руки сказать об этом раньше, 
это целиком и полностью моя вина.

Мэр Памела Уинчелл сделала сегодня следующее заявление касательно растущей 
поддержки инициативы по снятию ее с должности и назначению на ее пост лихого 
заключенного и блоггера Хирама МакДэниелса.
Она заявила: «Мэр пахнет оливами. Мэр сгорает, как спичка, и отбрасывает блики 
пламени на темный путь судьбы. У мэра нет ключей от Каменной Двери, мэр и есть 
Каменная Дверь и все, что трепещет за ней. Мэр милосерден. Мэр не допускает ошибок. 
Мэр крепко сжимает ваши лёгкие, и все его шесть рук держат в объятиях ваше ароматное 
дыхание. Выпустите мэра. Выпустите мэра. Выпустите мэра».
Вопросов не последовало, но все собравшиеся в зале представители прессы 
одновременно произнесли «оммммммм», когда из-под подиума вырвались языки пламени 
и потолок в конференц-зале слетел, открывая взгляду потемневшее средь бела дня небо, 
на котором, как раковая опухоль, угрожающе разрастались созвездия.
МакДэниелс всё ещё находится за решеткой и скоро предстанет перед судом по делу 
о страховом мошенничестве и уклонении от ареста. Ранее он заявил о своём желании 
стать мэром Найт-Вейла. Кроме того, он пятиголовый дракон весом в полторы тонны.

К другим новостям. Несколько бдительных горожан оповестили нас, что почтамт 
Найт-Вейла, закрытый пару месяцев назад после странного и, скорее всего, 
сверхъестественного нападения, кажется, вновь заработал. Это хорошая новость для 
всех нас, поскольку мы — как город — с момента его закрытия были не в состоянии ни 
получать, ни отправлять письма и посылки. Все частные курьерские службы, разумеется, 
отказывались пересекать границу Найт-Вейла, поскольку, как объяснил представитель 
FedEx, «он проклят».
Очевидцы утверждают, что почтамт вновь открыл свои двери и там кипит жизнь. Однако 
произошли некоторые изменения. Например, все почтовые работники превратились в 
странные фигуры, закутанные в ткань, которые нестройно гудят и вращаются на одном 
месте, вместо того чтобы выполнять хоть какие-то из своих прямых обязанностей. 
Такими же фигурами заполнен и весь холл. Они выстроились в очередь и точно так же 
вращаются и гудят. Те, кто пытался войти в здание, сообщили о немедленных приступах 
головокружения и дурноты, за которыми следовали видения странных острых цепей гор и 
бурных черных океанов.
Также они сообщили, что марки теперь стоят на два цента дороже, чем два месяца назад. 
Видимо, почтовой службе мало того, что она осаждает наш разум видениями, она ещё 
собирается обобрать нас до нитки! Стыд и срам!
Ну что ж, по крайней мере, мы снова можем получать заказы с Амазона. Как гласит 
их слоган: «Amazon.com — единственный сайт. Куда делись все остальные? Не 
спрашивайте. Не спрашивайте».

А теперь о погоде.



[Играет Mystic — «Neptune’s Jewels»]

Леди и джентльмены, спасатели сообщают, что они добрались до Старого города и что 
перед ними открылась картина из кошмарного сна — если, конечно, вам обычно снятся 
кошмары, в которых Старый город понёс незначительный ущерб и немного превратился в 
руины, но никто серьёзно не пострадал.
Спасатели сообщают, что они оказали медицинскую помощь всем, кто в ней нуждался, и 
расчистили всё, что нужно было расчистить.
Они сообщают, что стресс от повседневной жизни был сильнее... но теперь, кажется, 
полегчало. И что потом, по их прогнозам, он опять станет сильнее.
Спасатели сообщают, что в целом у них наконец-то хорошее настроение.
Спасатели сообщают, что улыбаются и даже не знают, почему.
Спасатели сообщают об облаке. Просто об облаке.
«Разве не забавно, что мы зачастую не замечаем таких маленьких вещей?» — говорят 
они.

Ну что ж, слушатели. Может показаться, что мы пережили этот день и достигли некоего 
другого берега. Да, нас задело, да, мы изменились, но мы всё ещё живы. В конце концов, 
этот день святого Валентина, как и все дни святого Валентина, не сломит наш город. 
Этот день святого Валентина, как и все дни святого Валентина, вскоре станет лишь 
мучительным воспоминанием, которое угаснет со временем, до той поры, пока очередной 
скверный день святого Валентина вновь не подкрадётся к нам.

Оставайтесь с нами, чтобы услышать, как я говорю: «Доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй 
ночи».
Доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня:
Вернер Херцог — интереснейший человек.

№18 — Путешественник

Оптимист говорит, что стакан наполовину полон.
Пессимист говорит, что стакан наполовину пуст.
И только искатель истины задаётся вопросом: что здесь делает стакан? Почему вода 
разлита по всему полу? Почему она покрывает все поверхности в доме? Кто или что 
делает это с нами?
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Слушатели, новый путешественник прибыл в Найт-Вейл.
В этом нет ничего необычного, ведь мы так удачно находимся между перекрёстками 
нескольких путей, но этого путешественника вы не спутаете со всеми остальными. Вы 
знаете, кого я имею в виду.



Говорят, что у него нездешнее лицо и симпатичная, но дико разросшаяся борода. 
По слухам, он носит униформу с серебряными эполетами, золотыми позументами и 
пуговицами из сплава, для цвета которого нет слова в нашем языке. Всё это очень 
напоминает униформу уличного оркестра дезертблаффских Кактусов, которую они 
носили до известного происшествия, с тем исключением, что униформа странника не 
обожжена и не промокла от крови.
«Я не могу сказать, что доверяю этому чужаку, и его действия не дают мне оснований 
для этого», — говорится в «Справочнике чужаков», изданном Тайной полицией шерифа. 
Согласно этому справочнику, горожанам рекомендуется не вступать в разговоры с 
путешественником и вырыть у себя в саду убежище, или, если у них нет сада, соорудить 
метафорическое — с помощью бдительности и позитивного взгляда на мир.
Кто знает, какого пола этот путешественник? Он водит большой и дорогой грузовик. 
Он копается в пустыне по ночам. По-видимому, он не проявляет должного уважения к 
запретным зонам, и он уже женился на третьей красавице Найт-Вейла, Джун Кактус. 
Он убедил её спуститься с кактуса и женился на ней. Прямо сейчас я смотрю на их 
свадебную фотографию в газете.
А теперь я кое-что пью [причмокивание, удовлетворённое «ах»]. А теперь я ем энчиладу, 
которую мне только что передали [бормотание с набитым ртом, чавканье].

Мэр Памела Уинчелл сегодня созвала срочную пресс-конференцию — четвёртую за 
неделю.
После того, как вокруг собралась привычная толпа — за вычетом тех, кто был арестован 
во время предыдущих пресс-конференций — она открыла заседание, повибрировав 
немного и посмотрев на солнце пять минут кряду. Когда эти привычные любезности 
подошли к концу, она зачитала своё заявление, которое мы полностью приводим далее.
«Ограды в пещерах. Сердце, бьющееся ради того, что не может иметь. Сердце, не 
имеющее того, ради чего биться. Ограды в пещерах. Жар снизу и сверху, но холод 
внутри. Ограды в пещерах. Ограды в пещерах».
Затем она исчезла в клубах зелёного дыма. Вдогонку ей задали несколько вопросов, 
но так как на трибуне никого не было, все они остались без ответа. Многие вопросы всё 
равно были риторическими. За интервью последовало несколько арестов, и избранных 
журналистов препроводили туда, куда попадают все журналисты, когда исчезают 
навсегда.
Подведём итог: пресс-конференция прошла без особых происшествий.

А теперь социальная реклама.
Ассоциация психологов Найт-Вейла рекомендует вам каждый день как минимум 
полчаса проводить, доверяя своим глазам. Исследование, на которое они ссылаются, 
показало, что более 60% горожан живут под созданным ими самими куполом из 
упрямства, отвлекающих раздражителей и сюрреальных фантазий. Столкнувшись с 
действительностью, которая выходит за пределы их понимания, — с тем, что психологи 
называют «реальной жизнью», — большинство испытуемых зажмуривались и делали вид, 
что на земле был паук или что-то вроде.



Конечно, исследование предупреждает, что доверять своим глазам может быть опасно. 
Например, полтергейсты, роботы и повышенная влажность способны создавать миражи, 
чтобы обманом вовлечь вас во вредную деятельность, вроде азартных игр или поедания 
непищевых веществ, и вдоволь позлорадствовать, глядя на ваши несчастья. Но АПНВ 
уверяет: каждый день принимать то, что видишь, за чистую монету, пусть даже на 
несколько минут, — это наиболее эффективный способ жить. Он спасает разум от 
стресса, вызванного самообманом и излишним скептицизмом.
В дополнении к сообщению АПНВ говорится, что рубашка вам очень идёт и что вам стоит 
носить более облегающую одежду. Люди хотят видеть, на что вы похожи под одеждой. 
АПНВ также просит погладить их по спинке. Нет, чесать не надо. Просто прикоснитесь! 
Просто положите туда руку.
Сообщение заканчивается словами: «Боже, я так по тебе скучаю».

К нам только что поступило сообщение: путешественника и его жену, Кактус Джуди, всего 
пару секунд назад видели в «Ральфс», где они делали покупки. Он качал головой, глядя 
на фасоны нашей одежды, и высокомерно фыркал при взгляде на телефоны и весы в 
продуктовых магазинах.
«Тогда, откуда я родом, у нас всё гораздо лучше», — сказал путешественник, 
согласно одному свидетельству, которому я предпочту поверить. «Да-да, правильно, я 
сказал «тогда», а не «там», — добавил он и подмигнул.
Тем временем Тайную полицию шерифа более чем заинтересовал внезапно 
открывшийся вновь ресторан «Такос от Джерри» на углу Уроборос-роуд. Вы без 
труда вспомните, что Джерри и его ресторан прошлым летом в одночасье оказались 
внутри большого куска янтаря. А теперь всё выглядит так, как будто Джерри никогда 
не оскорблял природу своими энчиладами. Путешественник был замечен поблизости 
от «Такос от Джерри».
Будь я на вашем месте — а я точно не на нём, — я бы с большой осторожностью 
заказывал блюда из секретного меню у Джерри. И ни в коем случае не заказывал ничего 
из проклятого меню.

А сейчас опровержения.
В предыдущем выпуске общественного радио Найт-Вейла мы говорили о широко 
распространённом поверье, что существует такая вещь, как горы. Мы глумились над 
этим поверьем и несколько раз подряд проревели: «Со всех сторон одна равнина! Одна. 
РАВНИНА. Со всех. Сторон». Мы составили списки друзей, которые, как мы знали, верят 
в существование гор, и отправили эти списки Городскому совету с пожеланием, чтобы все 
они были взяты под стражу. Мы применяли физическое насилие к чучелу с табличкой «Я 
верю в горы», осыпая его ударами, прежде чем сжечь на станции в жертвенном кругу. В 
сущности, мы провели весь день, собирая работников станции, чтобы хором кричать в 
микрофон: «ГОРЫ? БОЛЬШЕ ПОХОЖИ НА НОРЫ!»
Но недавно один из ранее упомянутых друзей, который, к счастью, ещё не был 
задержан Советом, отвёз нас к горе. Мы посмотрели на гору и даже потрогали её, и 
она определённо была реальна. Поэтому мы вынуждены признать, что в этом мире 
существует как минимум одна гора. Приносим свои извинения, что так энергично 



утверждали обратное.
Я по-прежнему не убеждён, что гор больше, чем одна. Возможно, защитники гор 
выстроили её специально в оправдание своего перекошенного взгляда на мир. Не 
обязательно, слушатели, не обязательно, — но возможно.
Вы прослушали опровержения.

А теперь свежие новости. Нам сообщают, что путешественника только что видели 
стоящим за кузовом своего грузовика и обращающимся к кучке любопытных. «Я 
пришёл сюда из будущего. Я спас Найт-Вейл от разрушения, и я спасу его снова! — 
так, по слухам, говорил он людям. — Вы не знаете этого, потому что ваша память была 
изменена вместе с ходом событий. Теперь, когда я изменил прошлое, я не могу вернуться 
в моё родное время. Я остаюсь здесь. Я покажу вам путь. Надеюсь, вам понравились мои 
энчилады».
Тайная полиция шерифа заявила, что они не могут оштрафовать путешественника, так 
как Найт-Вейл недавно проголосовал за легализацию путешествий во времени.
Но что он имел в виду, говоря, что спас наш город? Как он спасёт его снова? Мы всегда 
верили в непознаваемую цель, которую преследуют Фигуры в капюшонах. Можем ли 
мы позволить себе предать веру в их мудрость и последовать за этим новым пророком 
завтрашнего дня?

А теперь сообщение от редакции, оплаченное Yelp.com.
[напевает] Хммм мэй хммм мэй. [насвистывает] Хммм мэй хммм [гудящие напевы и свист] 
и т.д.
Вы прослушали сообщение от редакции, оплаченное Yelp.com.

Вот краткий обзор предстоящих событий в городе.
В 8 вечера в четверг в «Dark Owl Records» Кёртис Мэйфилд прочтёт выдержки из своей 
новой книги «Где я? Я не вижу и ничего не чувствую, не знаю, где я и сколько здесь 
пробыл. Мемуары».
В пятницу после полудня в Музей науки для детей вход свободный. После уроков сводите 
ребят на новейшую выставку «Лягушки: истина или легенда?» Также в музее открылась 
новая интерактивная обучающая комната, где юные учёные могут свободно поиграть 
с химическими веществами, вроде растворителя краски, жидкости для снятия лака с 
ногтей, очистителя для стёкол и полупустого ведёрка цемента.
Субботу объединили с воскресеньем, чтобы получить суперденье!
Понедельник не причинит вам вреда, но всё-таки стоит запастись латексными 
перчатками.
Во вторник в «Оlive Garden» можно будет пообедать без ос и шмелей. 

Остальные новости через мгновение, но сначала о погоде.
[Играет Clem Snide — «Jews for Jesus Blues»]

Леди и джентльмены — и те из вас, кто не попадает ни в ту, ни в другую категорию, — я 
должен со смешанными чувствами сообщить вам, что путешественник неожиданно исчез. 



Его фотография пропала с первой полосы. Его грузовик испарился. Люди, говорившие, 
что видели его, перезвонили, чтобы сообщить, что наверняка ошиблись: они ничего не 
видели и даже не знают, как открывать глаза.
Возможно, он вновь совершил прыжок сквозь временной поток или ушёл в другое 
измерение, созданное изменениями, которые он внёс в наш мир.
А может быть, его неожиданно окружили Фигуры в капюшонах, чьи голоса мог слышать 
только сам путешественник. Может быть, они сомкнули вокруг него кольцо, и он 
запаниковал, когда этот круг стал сжиматься и сжимался до тех пор, пока путешественник 
полностью не скрылся с глаз перепуганных очевидцев за Фигурами в капюшонах. И, 
может быть, Фигуры в капюшонах исчезли так же внезапно, как появились, не оставив 
от путешественника ничего, кроме неописуемых пуговиц с униформы, раскатившихся по 
ямке на пустыре за супермаркетом «Ральфс».
Что бы ни случилось, я могу только сказать: «Прощай, путешественник».

К другим новостям. «Такос от Джерри», отныне и навсегда, будет управляться Фигурами 
в капюшонах. Растения поблизости от ресторана уже начали вянуть, и животные, 
и насекомые избегают приближаться к нему. Ресторан был перестроен и теперь 
напоминает девятиметровый чёрный монолит без видимого входа. Если нам станет 
известно об изменениях в меню или ценах, вы узнаете об этом первыми.

И наконец, мы рады закончить сегодняшний выпуск хорошими новостями из госпиталя 
Найт-Вейла.
В нашей общине несколько пополнений. Жена Така Валлаби, Хёршел, произвела на свет 
руку взрослого человека, не прикреплённую к туловищу. Они назвали её Меган. Чёрный 
Дофин произвёл на свет поразительно плотный и гладкий металлический шарик, который 
теперь составляет компанию трём предыдущим шарикам с такими же любопытными 
свойствами, которые заперты в сейфе в тайных полицейских подвалах Тайной полиции 
шерифа. А прелестная вдова Кактус Джейн, мужа которой мы теперь совершенно не 
помним, осчастливила мир мальчиком, которого назвала Чампом. При его рождении 
присутствовали несколько агентов из Непонятного, но зловещего государственного бюро. 
Говорят, что у Чампа нездешнее лицо и симпатичная, но дико разросшаяся борода.

Ну что ж, слушатели, это был ещё один день, ещё одна ночь, ещё один кусочек времени в 
этом кусочке пространства. 
Я сижу за своим столом, мои ноги крепко стоят на старом истёртом ковре, но в своих 
мечтах я где угодно, кроме. Я парю высоко в небе, глядя вниз на наш маленький Найт-
Вейл. Я вижу огни, сетки и кривые из огней, и места, где нет огней, потому что они 
выключены, или разбиты, или невидимы. Я вижу дороги, по которым едут машины, и в 
машинах сидят люди, и все эти люди движутся сквозь тьму в своих уютных и светлых 
машинах, и я вижу всё это с высоты. Я вижу, как город постепенно уступает место 
пустыне, последние разрозненные огни на последних разрозненных усадьбах похожи на 
заблудшие искорки от походного костра, выброшенные в абсолютную черноту песчаных 
пустошей. Я вижу жизненный путь каждого из горожан, всех обычных жителей Найт-
Вейла в их повседневной жизни в этом единственном на земле, необыкновенном месте, 



которое мы называем домом. Поднимаясь выше в холодный разреженный воздух верхних 
слоёв атмосферы, я вижу под собой пересекающие друг друга следы самолётов, росписи 
небесных машин, которых здесь уже давно нет, отпечаток нашей цивилизации на ночном 
небе. И глядя вверх, я вижу только звёзды и пустоту, — и то, и другое немного ближе, чем 
они были до этого. Но всё так же недостижимо далеко.
Есть кое-что срочное и важное, что я должен вам сказать, но я скажу вам это позже — 
или не скажу никогда. И конечно, я не скажу вам этого сейчас.
Сейчас я просто смотрю с высоты своего воображения вниз на городок, занятый тем, 
что существует. И здесь и сейчас существовать — это вполне достаточно. Оставайтесь 
с нами, чтобы прослушать дословный повтор этого выпуска, который покажется вам 
неуловимо, но непоколебимо иным, хотя вы никогда не сможете объяснить, почему.
Доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня:
Найдите больше способов вставлять «цоколь» в повседневные разговоры.

№19 — Песчаная буря

A

На фоне ночного неба мерцает красный огонёк. Будущее меняется, но заметить это 
непросто.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Дорогие радиослушатели, минуту назад Городской cовет объявил, что в Найт-Вейле вот-
вот начнётся песчаная буря. Они приносят извинения за несвоевременное извещение, но 
они просто не заметили, как пролетело утро.
«Вы же знаете, как это бывает», — сказали они хором. «Вот вы думаете: „Ой, мы должны 
сообщить об этой опасной буре, это крайне важно“. Но потом вы начинаете пить кофе, 
случайно сталкиваетесь со своими коллегами, проверяете электронную почту и, может 
быть, заходите на Facebook — и в конце концов просто теряете счет времени. Ну, вы 
знаете», — заключили они.
По прогнозам, эта песчаная буря будет самой крупной за последние десятилетия, и 
метеорологи предупредили, что ураган и песок из пустыни могут нанести ущерб на 
миллионы долларов. Кроме того, они сказали, что если прямо сейчас вы не сидите дома с 
закрытыми ставнями, запертыми дверьми и сомкнутыми веками, за вашу судьбу вряд ли 
можно поручиться.
Ещё метеорологи предупредили, что еноты на самом деле очень опасны, какими бы 
милыми они ни казались, и вы никогда, НИКОГДА не должны прикармливать енотят, 
иначе мама-енот обязательно нападёт на вас. «Вам когда-нибудь делали прививки 
от бешенства?» — поинтересовались метеорологи. «О, поверьте, это УЖАСНО», — 
продолжили они, а журналисты переминались с ноги на ногу и надеялись, что те скоро 



заткнутся. «Боже, эти метеорологи просто не знают меры», — стонала вся пресса.
Так что в укрытие, Найт-Вейл. Спрячьтесь в своих домах и офисах и сделайте вид, 
что простых стен достаточно, чтобы защитить вас от буйства стихии и от краткости и 
бренности жизни. Не переключайтесь: мы будем держать вас в курсе событий.

Эй, фанаты спорта! Если после сегодняшнего мы по-прежнему будем на этом свете, 
настанет время бейсбольного сезона!
В эту субботу состоится первый домашний матч найтвейлских «Волкопауков» в малой 
лиге. Они встретятся со своими злейшими врагами, «Солнечными лучами» из Дезерт-
Блаффс. В этом году в основном составе «Волкопауков» играют очень молодые, но 
многообещающие питчеры.
Фанаты с особым нетерпением ждут, когда на поле впервые выйдет наш двадцатилетний 
герой Тревон Мёрфи. Два года назад Мёрфи закончил старшую школу Найт-Вейла и 
сразу был принят в команду, как только стало известно, что он может использовать 
телепатию, чтобы эмоционально калечить бэттеров, вызывая у них продолжительный 
упадок сил и приступы плача прямо во время игры на поле.
В команде «Солнечных лучей» тоже произошли некоторые изменения. В этом 
межсезонье у них сменились владелец и тренер, потому что они ужасны. Просто ужасны. 
Кому до них вообще есть дело?

Теперь о ситуации на дорогах.
Представители госавтодора предупреждают, что всем жителям Найт-Вейла стоит 
держаться подальше от дорог. Песчаная буря сделала передвижение почти 
невозможным. Нам сообщили, что несколько машин заглохли к югу от 6-го съезда с шоссе 
800.
Дорожная полиция сообщила, что машины с визгом останавливались, и сквозь песчаные 
вихри патрульные видели, как дюжины водителей и пассажиров выбегали на дорогу, 
делились на пары и начинали драться. Патрульным показалось, что в каждой паре 
дерущиеся были одного телосложения, пола и возраста, и были одеты в одно и то же.
Кроме того, без всякой связи с песчаной бурей, все остановочные знаки и светофоры 
забрали на полировку, которая происходит раз в два месяца. Официальные лица 
обещают, что к четвергу их уже вернут из мойки.

Дорогие слушатели, спасибо за ваши звонки и письма. Нам сообщают, что буря уже 
разразилась.
Ларри Лерой с городской окраины позвонил нам пару секунд назад, чтобы сообщить, что 
песчаная буря подняла тучи песка, который летит с огромной скоростью. Но когда песок 
коснулся его кожи, Ларри этого почти не почувствовал. Он не чувствовал почти ничего: 
не чувствовал, что прошлое — это вымысел, а последствия — это свободный выбор. Он 
видел цвета и формы вместо привычных вещей, вроде печей и пони. Он выкрикнул ясный 
жизнеутверждающий клич, обращаясь к солнцу, скрытому за песком, а потом захрипел и 
завопил: «Нет. Не ты. Не ты!» — и бросил трубку.
Что ж, Ларри, спасибо за эту полезную информацию. Мы обязательно будем иметь это в 
виду.



Старушка Джози не звонила, но, по словам стажёра Даны, она выложила на Facebook 
фотографию из Инстаграма с какими-то рунными камнями. Дана яростно набросилась на 
перевод этих символов, и её лучшая версия перевода такова: «Они приходят парами. Ты 
приходишь парой. Ты и ты. Убей своего двойника».
Ещё там есть ссылка на этого потрясающего кота, который запрыгивает в коробки и 
выпрыгивает обратно, и Бог ты мой, это самое милое, что я видел в жизни. Дана, ты 
обязана запостить это на моей стене. Ох боже мой, он так тащится от этих коробок!

А теперь перейдем к финансовым новостям.
Невозделанное поле пшеницы, серое небо, изрезанное силуэтами чёрных птиц. По 
полю бредёт ребёнок и тащит тесак. Его глаза опущены. Его глаза зажмурены. Его глаза 
белые и красные, и их слишком много. Он знает не то, что видит, а то, что есть. Одинокая 
чернокрылая тварь с растрескавшимся клювом и истлевшими перьями тяжело садится на 
плечо ребёнка.
Они останавливаются. Птица теребит мальчика за мочку уха, как будто вдалбливая в него 
свои тайны. Мальчик охает. У него приятный голос. Тяжёлые медленные тучи катятся по 
небу, резко контрастируя с рябыми выцветшими холмами, словно сошедшими со старой 
фотографии, которые стоически сдерживают наступление ядовитых дождей.
Мимо протекает маленький ручеёк, местами скрытый мёртвыми колосьями. Мальчик 
входит в него. Наклоняется. Его пустые глаза таращатся на его отражение. Ни он, ни его 
зеркальный двойник не знают друг о друге, но птица, птица знает. Птица смеётся, или, 
может быть, кричит. Она и сама не уверена. Мальчик зачерпывает полную горсть тёмной 
воды. Большая её часть утекает сквозь его длинные, изломанные пальцы. Он слизывает 
то, что осталось, со своей пыльной кожи.
Звук: как гром, как барабаны, как шаги. Мальчик оборачивается и с силой бросает тесак. 
Птица взлетает с его плеча и пропадает. Звук удара отвратителен. Мальчик не знает, во 
что он попал, но знает, что оно теперь ранено. Он ждёт ответного хода.
Это были финансовые новости.

Срочное сообщение, Найт-Вейл: мэр Памела Уинчелл объявила чрезвычайное 
положение. Она попросила всех, кто остался на улице, немедленно вернуться домой.
Вскоре последовало второе заявление, которое гласило, что она лжёт и вы не должны её 
слушать. «Она не настоящий мэр, это я мэр».
За ним последовало третье заявление с требованием отдать микрофон и убираться 
с подиума. «Это моя пресс-конференция, ты, клоун-подражатель!» Затем пресс-
конференция взорвалась криками: «Жулики!» и «Самозванцы!», так как журналисты 
внезапно раздвоились и принялись драться сами с собой.
Найт-Вейл, будь осторожен. Я боюсь, что песчаная буря будет ужасна. Пожалуйста, 
оставайтесь у себя дома, в безопасности, и даже если вы увидите самого себя, я не могу 
одобрить своё убийство. Я просто не верю, что насилие может быть решением проблемы. 
Оно само — проблема. Настоящее решение гораздо ужаснее. А потому примиритесь со 
своими двойниками, жители Найт-Вейла. Не поддавайтесь искушению обнажить меч или 
достать ружьё. Мы можем договориться.



О боже. Что... что это был за звук? [звуки, смутно напоминающие звон металла] Дана? С 
тобой всё в порядке, Дана? С кем ты дерёшься? Дана, опусти нож для конвертов! Дана, 
убери... я иду к тебе! Ээ, слово нашим спонсорам.

[в записи] 
Задумали домашний ремонт? Нужна помощь? Не совсем.
Вы что-то чувствуете? Что-то странное? Что-то, что раньше никогда не испытывали? Не 
совсем.
Ваше тело наполнено горячей кровью и волнистыми линиями сухожилий и покрыто 
кожей? Чувствуете ли вы всю эту кровь? Ваша ли это кровь вообще? Вы в этом уверены? 
Не совсем.
У вас кружится голова от этого, от всего этого? Ваши руки чем-то заняты? Не совсем.
Где сейчас ваши руки? Где они были? Куда они направляются? Куда вы направляетесь? 
Вы когда-нибудь разбивали поверхность предмета молотком? Когда-нибудь переносили 
возвышенные мысли на наждачную бумагу? Хотели прикоснуться к чему-то просто 
потому, что ощущаете вещи на ощупь, потому что осязание — единственное чувство, 
которому вы доверяете? Не совсем.
Что такое доверие? Служит ли способность создавать доказательством того, что вы 
существуете? Служит ли умение чинить доказательством того, что вы победили смерть? 
История? Несовершенна. Вы чувствуете? Чувствуете? Вы можете это сделать. Мы можем 
помочь. База «Всё-ё-ё для дома».

Слушатели, у меня есть плохие новости и, ээ, хорошие новости. Дана мертва!
Но другая Дана жива, и я не знаю, кто из них настоящая, а кто двойник. Прямо сейчас 
одна из Дан стоит над своим собственным трупом, тяжело дыша. Трудно сказать, 
ухмыляется она или гримасничает.
Когда я вошёл, она сжимала в одной руке сломанный степлер, а в другой — распечатку 
письма от... о боже. Вот и плохие новости, о которых я говорил. Письмо от Стива 
Калсберга. Я даже не хочу читать письмо этого придурка, но если последнее, что сделала 
Дана, — это распечатала его письмо, то я должен почтить ее усилия.

Стив... фу. Стив пишет: «Песчаная буря — это явно прикрытие. Я уверен, что это был 
тайный план правительства. Наше правительство уже давно участвует в экспериментах 
по формированию облаков и пытается подавлять население с помощью лекарственных 
препаратов. Я уверен, что это правительство ни перед чем не остановится, чтобы...»
[в гневе] А теперь ты послушай меня, Стив Карлсберг.
Ты не сказал нам ничего нового, Стив. Конечно, песчаную бурю вызвало правительство. 
Городской совет объявил об этом ещё утром. Правительство не скрывает, что может 
управлять погодой и землетрясениями и отслеживать наши мысли и действия. Это всё 
вещи, которые серьёзному правительству просто положено делать!
Видно, что ты никогда не читал Конституцию. Ну да, конечно, правительство может быть 
совсем не эффективным, и иногда там сидят коррумпированные жирдяи, но жаловаться 
на всё, что они делают, — это не выход. Без правительства у нас никогда не было бы ни 
школ, ни дорог, ни общественных коммуникаций, ни благотворных пандемий, ни чёрных 



фургонов, которые по ночам кружат по соседству, чтобы мы были в безопасности.
Поэтому, пожалуйста, Стив Карлсберг, меня уже достали твои нападки на правительство.

На этом, дорогие слушатели, перейдём к... о боже. Посмотрите-ка на это.
Слушатели, на стене радиостудии сформировалась чёрная, почти иссиня-чёрная 
воронка. Слушатели, у меня нет слов. Она так прекрасна. Я не могу оставить вас, потому 
что наше шоу ещё не закончилось, но должно быть что-то за гранью нашего «что-
то», Найт-Вейл. Я должен посмотреть, что это. Я должен идти. Я постараюсь не 
задерживаться, слушатели. Я постараюсь не задерживаться. [голос затухает вдали]
[жужжание]

[другой, беспечный голос, это не наш родной и любимый Сесил]
Ау? Ау, Дезерт-Блаффс? Что это за студия?
Эй, Дезерт-Блаффс. Я не знаю, слышите ли вы меня. Это Кевин. Я не знаю, где я. Это 
радиостанция, но стены здесь темнее. Оборудование выглядит гораздо старше. И явно 
гораздо суше, чем должно быть. Этот микрофон был сделан... когда? Я что, вернулся 
назад во времени? Ванесса! Ты в рубке?
Слушатели, если вы меня слышите, я нахожусь в странном месте. Я не знаю, по-
прежнему ли я в Дезерт-Блаффс и слышит ли меня кто-нибудь. Снаружи бушует песчаная 
буря. Воронка по-прежнему здесь, но она чёрная, почти тёмно-синяя. Слышен низкий гул. 
Я не знаю, издаёт его портал, или буря, или моё собственное тело.
На столе стоит фотография. На ней мужчина. Он в галстуке. Он не высокий и не низкий, 
не тощий и не толстый. У него глаза, как у меня, и нос, как у меня, и волосы, как у меня, 
но я не думаю, что это я. Возможно, дело в улыбке. Это вообще улыбка? Кто её знает. Я 
надеюсь, что он в безопасности, кто и где бы он ни был. Я надеюсь, что я в безопасности, 
где и кто бы я ни был. Сейчас ночь. Я думаю, сейчас ночь. Сейчас ночь.
Вы можете не знать меня, а я могу не знать вас, но у нас есть этот микрофон, и этот 
голос, и ваши тёплые уши, которые раскрываются навстречу приятным тайнам в 
вибрациях голоса, который пульсирует в глубине вашего тела, и ваше сердце на время 
расслабляется. У нас есть этот миг, который мы делим прямо здесь, за этим странным 
бескровным столом. Потому, дорогие слушатели, кем бы вы ни были, я несу вам... погоду.
[Играет Larry Cardozo, Ron Fink, и Ventura Klezmer Band — «Eliezer’s Waltz»]

[снова Сесил]
Эгееей? Найт-Вейл? Я говорил вам, что я вернусь. Это заняло больше времени, чем я 
рассчитывал, но я вернулся из того ужасного места, в котором оказался, чем бы оно ни 
было.
По дороге, в воронке, я видел уродливого человека. Настоящего дьявола в человеческом 
обличье! И он напал на меня! Я пытался задушить его, но потом я вспомнил. Я вспомнил 
то, что говорил вам, и сохранил ему жизнь. Я сохранил этой жалкой твари жизнь.
Я уверен, что он вышел из схватки не без ран и синяков, и мне жаль, что он должен 
вернуться в то жуткое, жуткое место, из которого он явился и куда я крайне неудачно 
попал. Но я почему-то рад, что он жив. Что я жив. Что вы живы. Что мы все живы.



Ветра снаружи утихают, солнце избавляет нас от боли. Я уверен, что кровь пятнает 
наши улицы — граффити наших пороков, летопись аморальной, но, на мой взгляд, 
необходимой битвы. Тела одних, замененных другими, которые были (мы были) одним и 
тем же с самого начала. И мы залечиваем наши раны. Те из нас (кто бы мы ни были), кто 
выжил. Те другие из нас (кто бы мы ни были), кто победил. Кем бы вы ни были сейчас, вы 
дома.
Мы дома, Найт-Вейл. Вы и я снова вместе. Мой рот и ваши уши: мы есть друг у друга. И 
отныне и навсегда доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня.
Шаг первый: запишите имена всех, кого знаете. Шаг второй: переставьте местами буквы. 
Шаг третий: это раскроет великую тайну времени.

B

[КЕВИН: весело, жизнерадостно] 
Вы сами строите своё будущее! Только знайте, что стройматериалы не бесконечны. 
Добро пожаловать в Дезерт-Блаффс.
[Играет весёленькая гитарная музыка]

Добрый день, Дезерт-Блаффс! Это Кевин, несущий вам новости и хорошее настроение 
для еще одного прекрасного дня в Блаффс. Но пока нам не стало совсем хорошо, 
немного новостей об этом замечательном дне.
Нам сообщают, что к нашему городу приближается песчаная буря. По словам властей, 
это будет что-то с чем-то, и нам не стоит соваться на улицу. Но беспокоиться не о чем! 
Просто не стойте у бури на дороге. Она пройдёт. Как и жизнь, как все вещи на свете, она 
пройдёт. Солнце снова засияет над нами, как будто утро наступило дважды.
Да! День двойного утра! Перерождение. Пробуждение. Что вы думаете об этом, Дезерт-
Блаффс? Стажёр Ванесса напомнила, что песчаные бури могут сильно повредить 
машины, и если у вас есть гараж, вам стоит поставить машину туда. И заберите своих 
питомцев к себе в дом, Дезерт-Блаффс! Мы же не хотим, чтобы наши милые щеночки, и 
паучки, и енотики затерялись в песчаном ветерке. Заберите своих любимцев в дом.
Ещё один маленький фактик для вас: наш штатный синоптик Тед говорит, что никто на 
самом деле не знает, что вызывает песчаные бури. Он думает, это Бог. Или, может, это 
просто сильные порывы ветра, которые переносят огромные тучи песка. Как вы думаете, 
сколько в мире песка? Наверное, целая куча. Огромная куча. Кто может счесть песчинки? 
Вау! Сегодня у нас серьёзные вопросы, Дезерт-Блаффс. Серьё-ёзные вопросы!
Так что не переключайтесь: мы расскажем вам самые последние новости о сегодняшнем 
шторме и как вы можете восполнить это потерянное время. Пока вы прячетесь от 
природы, ваш бизнес стоит, Дезерт-Блаффс, но я уверен, что вы найдёте время сделать 
то, что должно быть сделано. Вы не разочаруете ваш город, ваш дом. Я верю в вас. Итак, 
отметьте, сколько времени вы потратили, прячась от погоды, окей? А мы встроим это 
время обратно в ваше расписание.



Отлично! И слушайте, навёрстывайте упущенное до выходных, потому что в эту субботу 
начинается новый бейсбольный сезон! В этом году у нас великолепная команда. Новый 
тренер, Саманта Фиггинс, не только первый тренер, которого завербовали прямо 
в бизнес-школе, но и жизнерадостная девушка, которая привносит в игру мощный 
командный дух, веселье и ответственность.
В прошлом году команда «Солнечных лучей» провела несколько великолепных игр, но 
игроки потратили кучу времени, просто сидя на скамье запасных и валяя дурака, так 
как только один игрок отбивает мяч. В этом сезоне Фиггинс собирается поддерживать 
мальчиков в тонусе с помощью поручений от клиентов и таблиц дебиторских счетов. 
Бейсбол — это не спорт одиночек. Команда работает сообща. По словам Фиггинс, «дело 
не в том, выигрываем мы или проигрываем или с кем мы играем. Наша задача — создать 
самый мощный возможный командный... бренд».
«Солнечные лучи» также приветствуют нового владельца в 2013 году — «СтрексКорп 
Синернистс Инкорпорейтед». Оглянись вокруг: Стрекс. Загляни в себя: Стрекс. Ложись 
спать: Стрекс. Верь в улыбающегося бога. СтрексКорп — это... всё.

Взглянем одним глазком на ситуацию на дорогах! Дорожное управление сообщает, что 
с дорогами у нас все гладко. Глааааадкие дороги. Гладкое покрытие. Гладкий ход шин. 
Ленивый волнообразный гул машин, бегущих по невысоким холмам. Улицы с твёрдым 
покрытием, по которым мы плавно скользим на работу и обратно домой. Тук-тук-тук 
здорового сердца общества, когда каждый из нас играет свою роль в его восхитительном 
теле.
О! Один из наших репортёров сообщил, что несколько машин заглохли на северном 
участке шоссе 800 рядом со съездом 66. На месте происшествия полиция разбирается с 
потасовкой посреди дороги. Я представить себе не могу, почему в прекрасном городе, где 
столько разных магазинов йогурта и ферм, где можно погладить пони, кому-то захотелось 
подраться со своим соседом. Я надеюсь, что ситуация скоро прояснится и всё кончится 
песнями и обнимашками.

Я хочу поблагодарить всех вас, слушатели, за ваши звонки и письма. Песчаная буря 
пришла в город гораздо быстрее, чем ожидалось. Лоренс Левин с окраины городской 
стройки позвонил нам, чтобы сказать, что песок похож на песок, но немного необычный, и 
если его коснуться, его можно почувствовать — дважды.
Лоренс сказал, что он взял щепотку песка своей мягкой правой рукой и словно держал 
ее в двух правых руках. Затем он взял песок обеими своими мягкими ладонями и 
чувствовал, что у него четыре руки, будто у одного из этих чужеземных богов или у 
радиоактивного четырехрукого оленя, которого, похоже, так и тянет к новому складу 
СтрексКорп.
Лоренс сказал, что делал песчаного ангела, когда увидел себя. Он сказал, что он 
подошел прямо к себе и начал делать двух песчаных ангелов. Он сказал, что двое его 
делали песчаных ангелов, и что он рад, что песчаных ангелов сегодня получится в два 
раза больше. Он повесил трубку, заливаясь смехом, которого Ванесса никогда раньше от 
него не слышала.



Что ж, спасибо за полезные сведения, Лоренс.

Стажёр Ванесса говорит, что просматривает Facebook, чтобы узнать, нет ли у других 
наших соседей новостей о буре. Я вижу, что бабушка Жозефина выложила фотографию 
прелестного букета из белых лилий, стоящего у неё за дверью. Очень мило. О, и 
посмотри это видео, Ванесса! Кот запрыгивает в коробки и выпрыгивает обратно! Такой 
лапочка. Ванесса, можешь твитнуть мне ссылку?

Перейдем к финансовым новостям. Рынки сегодня так и скачут.
Рынки идут вверх, и вниз, и снова вверх, как гравитация и наша с ней борьба. Яростная 
сила удара — от земли к пятке, от пятки к голени, от голени к колену и обратно, мощь 
атлета, угроза полёта. Раны мальчика затягиваются сразу же, как только появляются, а 
он подскакивает, и топает, и приземляется, и взмывает вверх. Он тянется к небу. Когда 
тело разлучается с землёй и парит в воздухе, крылья трепещут не только за спиной, но и 
в животе.
Этот момент между знанием, что ты смертен и прикован к земле, и мечтой о великой 
силе полёта, которая проснулась в тебе, как в тех пустоголовых летающих крысах, 
загрязняющих наше небо перьями и помётом. Именно в этот момент понимания и 
неведения, полного сознания и блаженного забытья, мальчик видит всё, чему никогда не 
бывать. Вновь возвращаясь в эту скучную и жестокую реальность, он видит вещи. Себя. 
Других — такими, какими их следует видеть. Равными себе.
Он пытается подпрыгнуть ещё раз, но волшебство ушло. Ещё раз. Ничего. Ещё раз, в 
память о старых временах. Нет. Это ощущение уже не будет прежним. Ну, может быть. 
Ещё разок. И ещё. Он прыгает, и прыгает, и прыгает. Звук от прыжков как гром, как 
барабаны, как шаги. И вот он уже почти старик.
Движение вверх и вниз перестало даже напоминать о волшебстве. Ностальгия сменилась 
хрустом и болью в костях. Он уже совсем стар. Но продолжает прыгать.
Это были финансовые новости.

Только что поступило сообщение, Дезерт-Блаффс. Мэр Пабло Митчелл провозгласил 
сегодняшний день Днём песчаной бури. Эта грандиозная буря уже повредила несколько 
жилых домов и торговых центров в северо-западной части города, и похоже, что 
предстоящие разрушения обойдутся нам ещё дороже, так что мэр Митчелл объявил, что 
мы все можем взять отгул. Сегодня во всём городе выходной.
Второе объявление сделал человек, который выглядел и был одет как мэр. Оно гласит, 
что мы можем наверстать потерянное время с помощью наших двойников! Эти двое уже 
объединились, чтобы вдохновить нас работать на пару с нашими магическими копиями.
Так ли это, Дезерт-Блаффс? Если да, то как чудесно и радостно, что нам прислали 
наших собственных двойников! Я здесь заперт — потому что занят своей бесконечно 
любимой работой, разумеется, — но на вашем месте я бы выбежал в полный песка 
послеполуденный воздух и попытался встретить второго себя. Так здорово, Дезерт-
Блаффс! Подружиться со своим коллегой-отражением! Вы только подумайте, чего мы 
могли бы достичь, если бы каждого из нас было по двое!



[шум] О боже. Что это был за шум? Ванесса? У тебя всё в порядке, Ванесса? С кем ты 
разговариваешь? Ванесса! О! Тебя двое! Что ты... а, ты собираешь новый стеллаж. Давай 
я тебе помогу! Я уже иду. Перейдём к важному сообщению от наших учредителей.

[Кевин, в записи] 
Вам есть что сказать? Вам нужно это сказать? Вы не удовлетворены?
Вы никогда не пытались осмыслить, кто вы, кем вы были, кем вы будете? Вы не 
удовлетворены?
Вы иногда забываете о своей коже, о своих волосах или о волосах и коже других людей? 
Можете ли вы отрастить больше волос или больше кожи? Нужно ли вам больше волос и/
или больше кожи? Вы не удовлетворены?
Вам хватает того, что вы имеете? Вы многое успели повидать? В какой вы комнате? В 
какой комнате вы хотите быть? Насколько велика ваша комната? Вы не удовлетворены?
Вам случалось мысленно что-то сказать, потом послать эту мысль руке, чтобы она, 
двигая карандашом, записала мысль символами на бумаге, которая когда-то была 
деревом, потом с помощью глаз перевести эти символы снова в мысль, которая пару 
секунд назад прозвучала у вас в голове, а потом повторить её словами через рот в чьё-то 
ухо? Чьё ухо это было? Вы не удовлетворены?
Вы когда-нибудь ели что-то, что заставляло вас думать по-другому? Вдыхали что-нибудь? 
Вы не удовлетворены? Вы чувствуете? Чувствовали? Мы — это вы. СтрексКорп.

Добро пожаловать обратно! Слушатели, у меня есть плохие новости и хорошие новости.
Ванесса и её вторая Ванесса сломали одну из частей нового стеллажа, и я боюсь, что 
нам нечем её заменить. Одна из Ванесс сильно поранила голову. Когда я вошёл, Ванесса 
— я думаю, наша исходная Ванесса — стояла над ней со степлером и чистой влажной 
тряпкой.
Ещё она передала мне распечатку письма от одного из наших слушателей. Ну, я 
предполагаю, что он наш слушатель. Я никогда о нём не слышал. Он заявляет, что 
живёт в Найт-Вейле. Я и представить себе не мог, что даже ребята из Найт-Вейла могут 
поймать нашу скромную маленькую радиостанцию, Ванесса. Как чудесно!
Знаете, за всю свою жизнь я ни разу не был в Найт-Вейле. Готов поспорить, он 
прекрасен. Вся наша пустыня прекрасна, правда. То есть, я хочу сказать, раз так, то 
зачем вам вообще покидать Дезерт-Блаффс? Как может где-то быть лучше, чем здесь? Я 
бы не рискнул.
Итак, Стив пишет: «Песчаная буря — это явно прикрытие. Я уверен, что это был тайный 
план правительства. Наше правительство уже давно участвует в экспериментах по 
формированию облаков и...»
Позволь прервать тебя, Стив Карлсберг. Ты попал в самую точку. Можешь не 
продолжать! Правительство на самом деле скрывает свою причастность, а вернее, 
недостаток причастности к этой песчаной буре. Если честно, я не думаю, что 
правительство вообще знает, как организовать проект такого размаха и так качественно.
Нужно хорошо налаженное частное предприятие, как, например, СтрексКорп, которое не 
только обладает ресурсами и способностями, которые позволяют вызвать грандиозную 
геологическую и психоделическую бурю, но и может сделать это недорого и без траты 



бюджетных средств. Да без СтрексКорп и компаний вроде неё у нас никогда не было бы 
ни бизнес-школ, ни управляемого поведения, ни страхования, ни благотворных пандемий, 
ни чёрных вертолётов.
Спасибо за письмо, Стив. Ты классный парень! 

На этом, слушатели, перейдём к... о боже. Посмотрите-ка на это.
Слушатели, на стене радиостудии сформировалась белая, почти розовая воронка. 
Слушатели, у меня нет слов. Она так прекрасна. Я не могу оставить вас, потому что наше 
шоу ещё не закончилось, но должно быть что-то за гранью нашего «что-то», Дезерт-
Блаффс. Я должен посмотреть, что это! Я должен идти! Я постараюсь не задерживаться, 
слушатели. Я постараюсь не задерживаться. [голос затихает вдали]

[низкий гул, затем голос Сесила]
Ауууу? Ау? Найт-Вейл? Что это за студия? Что это за проклятая студия? Найт-Вейл?
Я не знаю, слышите ли вы меня. Это Сесил, и я не знаю, где я. Это явно радиостанция, 
но стены покрыты кровью, а на пульте вместо шкалы эквалайзера и кнопок — звериные 
кишки, которые блестят под светом зелёных светодиодов. Я надеюсь, что микрофон 
работает. Я что, в аду? Дана? [дрожащим голосом] Дана, ты меня слышишь?
Слушатели, если вы слышите мой голос, пожалуйста, свяжитесь с Тайной полицией 
шерифа. Здесь столько крови! Она просачивается в мои ботинки. Тут — о повелители 
всего сущего, нет! — по всему полу рассыпаны зубы. Окно в аппаратной разбито, и с 
осколка стекла свисает полоса кожи с толстой прядью длинных свалявшихся волос!
Я не знаю, в Найт-Вейле ли я вообще. Я знаю, что мне по-прежнему слышно, как снаружи 
беснуется песчаная буря. Я слышу низкое жужжание и глубокий гул. Может, это моё 
сердце, готовое выпрыгнуть из груди — от ужаса или скорби, я не знаю.
На столе есть фотография, — одинокая фотография мужчины. Он в галстуке. Он 
не высокий и не низкий, не тощий и не толстый. У него волосы и нос, как у меня, но 
его глаза — его глаза черны, как обсидиан, и его улыбка... Нееет. Это не улыбка. Он 
должен быть злодеем, этот человек. Дорогой Найт-Вейл, пожалуйста, молись за меня в 
своём жертвенном круге и молись о том, чтобы никому не пришлось встретиться с этой 
жестокой тварью в человеческом обличье.
[слабым голосом] Я хочу домой, Найт-Вейл. О Сесил, ты дурак. Воронка! Воронка всё ещё 
здесь. Но здесь она белая. Ну ладно. [увереннее] Дорогие слушатели из этого жуткого, 
жуткого места, я оставляю вас в вашей тюрьме... Но пока я не ушёл, я ведь всё же 
радиоведущий-профессионал, и этот профессионал сидит сейчас здесь, за заляпанным 
кровью столом, я несу вам... погоду.
[Играет Larry Cardozo, Ron Fink и Disparition — «Eliezer’s Waltz»]

[Кевин] 
Привет, Дезерт-Блаффс! Это снова Кевин. Я говорил вам, что я вернусь.
Я не знаю, где я был, но думаю, что я встретил своего двойника. Воронка теперь пропала, 
но по пути домой я прошёл мимо человека. Человека, который выглядел в точности как 
я. Я улыбнулся и сказал: «Привет, дружище!» Я обнял его, и он обнял меня в ответ. Мы 
разделили этот момент в том другом мире.



Я не уверен, что знаю, куда меня занесла эта спираль пространства и времени и через 
что я прошёл по дороге, но я уверен, что в нашей жизни есть гораздо больше, чем мы 
сами, что есть другое место и другое время, где вещи могли бы быть иными. Лучше. 
Хуже. Но давайте без всяких «бы». Я просто рад, что я жив. Я рад, что другой я жив. Вы 
живы. Мы... мы все живы.
Ветра снаружи утихают. Наши двойники покинули нас, как песок нас покинул. Солнце 
вновь поднимается и одновременно садится. Наш второй рассвет совпадает с закатом. 
Давайте поразмыслим над этим. Давайте поразмыслим о нашей жизни и о том, где 
мы будем завтра. Мы потеряли наше второе «я», Дезерт-Блаффс, но обрели новые 
перспективы. Завтра мы снова проснёмся, снова отправимся на работу, снова заживём.
Мы дома, все мы вместе. Мой рот, ваши уши. Мы есть друг у друга. И как всегда, до 
следующего раза, Дезерт-Блаффс. До следующего раза.

Пословица дня.
Шаг первый: разомкните губы. Шаг второй: используйте лицевые мышцы, чтобы поднять 
уголки рта. Шаг третий: раскройте шире глаза. Вы научились быть счастливыми.

№20 — Неделя поэзии

«Здесь ты будешь в безопасности», — шепчет кто-то у тебя за спиной.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Слушатели, сегодня в Найт-Вейле начинается Неделя поэзии — одна из самых 
священных традиций нашего города.
Как вы знаете, на этой неделе каждый горожанин обязан, не покладая рук, писать 
сотни стихотворений. Городской совет временно снял запрет на письменные 
принадлежности, словари синонимов и публичные описания луны. Они требуют, чтобы 
каждый присоединился к веселью по собственной воле, свобода которой гарантирована 
правительством.
В прошлом году жители Найт-Вейла написали более восьмисот тысяч стихов, которые 
потом в ходе закрывающей церемонии были съедены настоящими библиотекарями, 
прикованными к титановым столбам в закрытых на двойные засовы железных клетках.
Честно говоря, слушатели, мне кажется, что выводить библиотекарей на публику — 
не лучшая идея вне зависимости от того, в каких клетках они сидят или как хорошо 
охраняются. Я знаю, что в прошлом году никто серьёзно не пострадал, но слушатели 
постарше наверняка еще помнят инцидент в 1993-м, когда ничем не сдерживаемая 
популяция библиотекарей уничтожила многих невинных любителей книг. О, как они 
кричали! Но это было двадцать лет назад. Давайте не будем углубляться в наше 
заваленное трупами прошлое! Давайте радоваться нашему заваленному трупами 
будущему.

В сегодняшнем выпуске мы представим вашему вниманию несколько стихотворений, 
присланных нам слушателями со всего Найт-Вейла. Начнём с этого. Прошлой ночью, 



стиснув зубы и выпучив глаза от страха, лауреат поэтической премии Трилити Вейд 
произнесла строфы, открывающие торжества в честь Недели поэзии. Вот что она прочла:

Моя любовь отныне — зловещая фигура,
Что связала мой язык чернильной лигатурой.
Прошу, поверьте, что не кодом Морзе был напет
Шедевр сей, не чужие мысли сквозь скелет
Проникли. Нет. Молчанием вдохновлена поэма
Без шифра и не на революционную тему.
В пустыне фермы. Три безглазые девицы
Там варят сыр. Густое молоко струится
Водоворотом. Целый хор страстей и драм
В топлёных сливках. Они карой станут нам.
Дни здесь проходят, как следы от ветрянки,
Лучше деревьев из металла лишь автостоянки.
Вы в Найт-Вейле. Добро пожаловать.

Вейд увенчала чтение криками: «Это всё ложь! Это ЛОЖЬ!», — и распалась на мелкие 
белые частицы, уносимые порывами ветра. Мягкими крупицами снега она покрыла наши 
волосы и плащи, и, как снег, пахла мясом и укропом.
А затем голос по громкой связи объявил: «В нашем маленьком городке всё прекрасно. 
Неделя поэзии началась, Найт-Вейл. Она будет потрясающей».

На этих выходных наконец-то вновь открывается найтвейлский зоопарк, закрывшийся на 
ремонт в прошлом месяце. Среди нововведений — заборы и ограждения из оргстекла, 
отделяющие животных друг от друга и от посетителей зоопарка. Руководство зоопарка 
уверяет нас: в этом вопросе они уделили особое внимание вольерам с тиграми, 
медведями, пауками и змеями.
Еще одно нововведение — комната сенсорной экстракции — абсолютно темная, 
звуконепроницаемая будка, в которую будут на два дня помещать случайно выбранных 
посетителей зоопарка. За это время работники зоопарка выделят его запах и натаскают 
на него генетически модифицированных хищников. Ещё зоопарк представил новый 
логотип с изображением лебедя, поедаемого жирафой, и новый слоган: «Приходите в 
зоопарк, чтобы звери могли посмотреть на вас».
Так что присоединяйтесь к веселью на этих выходных! Малоподвижным детям с более 
чем 15% жира от массы тела вход бесплатный.

Ох, слушатели, я не могу больше ждать. Неделя поэзии — это, наверное, лучшее время 
в году. Вернемся к потрясающим стихотворениям, которые прислали в нашу студию. 
Некоторые из них даже написаны представителями городских властей. Например, мэр 
Памела Уинчелл приложила своё перо к пергаменту и прислала нам эту очаровательную 
строфу.

Никому больше



Не придётся
Кем-то быть
Никогда.
По сути,
Теперь
Это будет
Запрещено.

Это стихотворение дублирует недавно вступивший в силу закон, выполнение которого 
обеспечивает Тайная полиция шерифа. Спасибо вам, мэр!
А теперь кое-что особое — стихотворение, написанное самим шерифом. Вот и оно:

Глашатаи наглухо зашили себе рты и вставили спички в глаза.
Все скамейки сломаны.
Никто всё равно не садится.
Никому не скрыть под одеждой свои сломанные крылья.
Состояние кожи, жертвы которого выглядят бесконечно грустными, многих тревожит.
Выдающиеся горожане утонули в болоте взаимовыручки.
Их маски всплывают на поверхность.
Бокалы звенят, встречаясь.
Они ненавидят друг друга.
Они чокаются, пока не разобьются оба.
Бродяг не существует.
Домов не существует.
У солнца нервный тик.
Никто не может позволить себе цветы, но дети смирно стоят в саду до первого заморозка.

Очень мило! Спасибо вам, шериф.
А теперь стихотворение, написанное Эраной Панчик, учительницей третьих классов из 
начальной школы Найт-Вейла. Оно называется «День Уборки Улиц».

Бегите. БЕГИТЕ. Сохраняйте спокойствие. Бегите.
Где мои дети?
У меня есть дети?
Бегите. Бегите. Сохраняйте спокойствие. Бегите.
Я знаю.
Я знаю, где они.
Они никуда не уйдут.
Но куда бежать?
И снова объявление.
Бегите. БЕГИТЕ. Сохраняйте спокойствие. Бегите.
Они идут.
Я должна решить.
И я решила.



Спасти себя.

Спасибо вам, миссис П! Вы поступили правильно.
Мадлен Лефлёр, исполнительный директор комитета Найт-Вейла по туризму, прислала 
нам листок, на котором большими буквами написано всего три слова: «ТУРИЗМ. ОЧЕНЬ. 
ВАЖЕН». Под надписью стоит бурая клякса, похожая на дистрофичного ястреба, который 
садится на мескитовое дерево.
Она также прикрепила скотчем к листку что-то, похожее на три человеческих коренных 
зуба. Знаете, сначала я подумал: «Это не поэзия. Это изобразительное искусство!» Но 
всё это семантика, не более того. Все мы сотканы из поэзии, Найт-Вейл. Каждый вдох, 
или ветвь дерева, или вздох перед очередной безнадёжной ночью, полной беспокойных 
снов, — не что иное как строфа в великом стихотворении.

Вопрос для вас, слушатели! Видели ли вы эти новые рекламные щиты, недавно 
заполонившие город? На них нет никаких изображений, лишь яркая кричащая надпись: «-
20% НА ВСЁ! МЫ ЗАБЕРЕМ 20 ПРОЦЕНТОВ У ВСЕГО! ВСЕ-ГО! МЫ ПСИИИИИХИ!»
Это не реклама какого-нибудь магазина или бренда, а в госавтодоре не сохранилось 
никаких записей ни о том, что щиты принадлежат кому-то, ни о том, что они вообще когда-
то устанавливались. «Однажды они просто появились, и мы приняли это как данность», 
— сказал нам представитель города.
Тайная полиция шерифа предупредила, что рекламу следует понимать буквально и 
что в ближайшее время 20% всего действительно могут исчезнуть. Они до сих пор 
выясняют, можем ли мы выбирать, какие 20% у нас отнимут, и куда они потом денутся. 
По мнению учёных, эти 20% не могут исчезнуть бесследно из-за каких-то там «законов 
термодинамики», но полицейские называют учёных клоунами и говорят, что тем пора 
организовать цирк.

Взглянем на ситуацию на дорогах. Жительница Старого города Кэтрин Сиэль прислала 
нам отчёт о том, что творится там на дорогах.
Кэтрин пишет: 
«В воскресенье в асфальте у моего дома открылась сияющая трещина. Ко вторнику 
туда начали залетать птицы. «Наверное, я не буду по тебе скучать», — сказала моя 
мать. «Меня интересует только конец света», — ответила я ей. Многие считают, что 
трудно дышать без атмосферы, но мы нашли решение. Мы просто перестали дышать. 
Сейчас мы сидим в круглосуточной забегаловке «Лунный свет», и они подают плоды 
побегов, растущих из официантки.
Табличка «Закрыто» шепчет: «Не трогай меня, пожалуйста». Мы смотрим, как снаружи 
на землю падают тела, словно создания из океанских глубин всплывают на поверхность. 
Ты поворачиваешься ко мне и говоришь: «Ты когда-нибудь думала о самоубийстве?». Я 
отворачиваюсь, закрываю глаза и ем малину, чтобы перебить вкус крови у меня во рту.
Сейчас полночь; твоя машина — единственная на автостоянке, и ты наблюдаешь за тем, 
как я бросаю камни в месяц. Он висит в небе так низко, что может заглянуть к тебе в дом. 
Твоя сестра однажды пыталась дотянуться до него из окна, и он вздрогнул. Теперь лишь 
он и океаны наблюдают за ней с тихой заботой.



Лиловое небо пытается положить голову ему на плечо, деревья постепенно прорастают 
сквозь облака. Пересмешник шепчет тебе: «Будь осторожен. У неё под платьем 
голая кожа», — а потом вьёт гнездо посередине шоссе. Я оглядываюсь на тебя, и ты 
закрываешь глаза».
Итак, Найт-Вейл, выходит, вам лучше ехать сегодня другой дорогой. Спасибо за 
сообщение, Кэтрин. Это была ситуация на дорогах.

Свежие новости о Неделе поэзии: произошло кое-что странное, слушатели. У входа в 
парк для собак была прикреплена записка. Сообщают, что эта бумага чёрна, как глубины 
космоса, а текст на ней, гм, не белый, а скорее сияющий. Тёмная бумага излучает 
послание, написанное белым стихом. В нём сказано:
«Сегодня они выцарапали меня из глубин сна, эти сорванные ногти, что выскребли моё 
имя в бетоне. Пепел покрывает мою подушку, и царапины пауками расходятся у меня 
по шее. В солнечном луче танцует пыль и взгляды урывками, которыми обмениваются 
незнакомцы, петляющие между луж с расплавленным металлом.
Я очень заразен, меня отправили на карантин в другое тело, которое я с тех пор заразил. 
Я засну в тебя, если ты обнимешь меня слишком крепко. Я собираю твои письма из 
обрывков, забытых в кармане больничного халата. Я пропитываю бумагу потом. Я 
начинаю красть твой голос. Голос, который лежит, умирая в парке для собак».
Стихотворение подписано лишь буквой «Э».
[очень серьёзно] Слушатели, мне, конечно, нравится смаковать прекрасно написанные 
стихи, но оправдать ими посещение парка для собак я не могу. Это запрещено. Собаки 
и их хозяева не допускаются в парк для собак. Пожалуйста, не обращайте внимания на 
лживые сказки этого поэта-радикала и держитесь от парка подальше. Ооох, слушатели, я 
боюсь, что уже слишком поздно. Кем бы ни был этот «Э», пусть знает, что из-за него мы 
все в смертельной опасности.

А теперь слово нашим спонсорам.
Сейчас, когда процентные ставки упали, самое время обзавестись домом. Просто 
скажите, какой уровень комфорта вам нужен! Из каждого дома в Найт-Вейле открывается 
великолепный вид на пустоту. Кроме того, у нас отличные школы и множество пауков! Кто 
откажется поселиться в Найт-Вейле?
Обратитесь к лицензированному риэлтору, чтобы он помог вам найти дом вашей мечты. 
Риэлторы живут внутри оленей. Когда вам попадётся хилый олень-самец или больная 
олениха, просто прижмите её к земле и ножом вскройте грудную полость — и позвольте 
риэлтору внутри неё помочь вам воплотить вашу американскую мечту.
Глава ассоциации «Палата недвижимости Найт-Вейла» Рассел Свенсон говорит: «Никто 
не жил здесь годами. Ты один из них. Один из никого. Женщина — это пожар, и никто не 
приглашён. Все могут смотреть. Никто не может помочь».
[в сторону] Эй, Дана! То, что написал нам Рассел, считается стихом, или... [шорох 
страниц]
Кхм. Что ж, начинайте подыскивать новый дом в Найт-Вейле. Как говорится в старой 
поговорке, улицы проглотили свои хвосты и задохнулись.



[торопливо, понизив голос] Слушатели, к нам поступили плохие новости. Впервые на 
нашей памяти врата парка для собак открыты. На самом деле, никто даже не знал, что 
там есть ворота. Мы видели только высокие чёрные стены без малейших признаков 
входа или выхода, но врата существуют, и сейчас нет никаких сомнений, что они открыты 
нараспашку.
Очевидцы говорят, что внутри можно увидеть парочку старых теннисных мячиков, 
несколько фрисби и монолит из чёрного камня, который издаёт гул. Этот гул делает всех, 
кто его слышит, спокойными и немножко более чувственными.
Городской совет только что опубликовал заявление, которое представляло собой ряд 
древних символов. Никто не знал языка, на котором написано сообщение, но все мы 
поняли, о чём оно. Это было жуткое предупреждение, предупреждение для таинственного 
Э. Предупреждение для тех, кто находится рядом с парком для собак. Предупреждение 
для Найт-Вейла в целом. Страшная боль, страшный удар, страшный крик, который вскоре 
расколет надвое наше небо и наши жизни, если этой дерзости не придёт конец.
Если вы рядом с парком для собак, слушатели, не входите внутрь. Монолит или то, что, 
как вам кажется, вы видите, не вашего ума дело. Муниципальная собственность не для 
горожан. Оставайся дома, Найт-Вейл. Пиши свои стихи. Сейчас положено праздновать, 
веселиться и записывать санкционированные правительством рифмы, а вовсе не 
штурмовать берега ада и вынуждать нас всех ополчаться против тебя.
Я только что послал стажёра Дану — или двойника стажёра Даны — к парку для собак, 
чтобы она предупредила тех, кто так близок к гибели. Я могу лишь надеяться, что Дана 
успеет вовремя.

А теперь перейдем, возможно в последний раз, к погоде.
[Играет Robin Aigner — «Get Me Home»]

Старушка Джози позвонила нам в перерыве и сказала, что загадочное «Э» — это один из 
ангелов, и «Э» значит «Эрика».
«Эрека?», — переспросил я.
«Нет, нет, Эрика, через И», — сказала она.
«Аааа, Эрика через И», — ответил я.
Затем была очень неловкая пауза, и она сказала: «Всех ангелов зовут Эрика». А я 
такой: «Ну да, ну да, ну да», — и почувствовал себя полным идиотом, потому что это 
первое, что изучают на переселении душ в седьмом классе. В любом случае.

Городской совет заявил на пресс-конференции: «О, так это написал ангел? Хм, ну ладно. 
Не обращайте внимания. Конечно. Мы покажем вам монолит. Входите».
И вошли те, кто был на улице, в парк для собак. И явил им Городской совет монолит, и 
протянул дружелюбно ладони в приветствии открытые. Но воспротивились очевидцы 
некоторые. Услужил им консерватизм их, ибо закрылись вскоре врата черные, и унесли 
с собою посетителей парка для собак, растворяясь в гладких стенах ониксовых. Не 
осталось ни входа, ни выхода. И, возможно, не будет вовек.



К несчастью, стажёр Дана — или её двойник — была внутри парка для собак, когда он 
был запечатан. И... слушатели, я даже не знаю, стоит ли говорить об этом, но, думаю, это 
мой долг репортёра.
Стажёр Дана — или её двойник — прислала мне фото монолита прямо перед тем, как 
врата закрылись. Вы знали, что на постаменте есть надписи? И, представьте себе, 
именно сегодня, в первый день Недели поэзии, мы узнаём, что надписи эти в стихах. На 
табличке сказано, что они были написаны в 1954 году предыдущим мэром Найт-Вейла, 
Даниэль Дюбуа, цитирую: «В честь ничто, что никогда не должно не быть не познанным». 
Вот эти стихи:

Когда ум смутен, путь ему укажет джентльмен в сияющих лучах.
Его лицо подобно торфяным болотам.
Ты встанешь ли, чтобы взглянуть на кровь, что тащишь за собою?
От взгляда твоего стальные нимбы.
Она сказала мне: смотри во все глаза,
Иначе случай снова ускользнёт.
Сказала: мел зря тратят на слепых детей,
Когда на досках пишут блюдо дня.
Каков пролог к сегодняшней погоде?
Стучал в окно он, но пропал бесследно.
Когда на воле ловишь бьющееся сердце,
Сжимаешь его крепко: «Вот оно».
Проклятое всё продолжает биться,
Пока в руках его ты не раздавишь.

Найт-Вейл, я не знаю, ни какую тайну скрывает стихотворение на монолите, ни будут ли 
последствия у моих сегодняшних действий. Но я знаю, что идёт Неделя поэзии. Это лишь 
самое начало нашего любимого весёлого и праздничного времени в году. Давайте не 
думать о том, чего нам не дозволено знать! Давайте думать о том, что знать безопасно. 
Начнём с красоты наших слов. Берите в руки ручки и смахните пыль с ямбов и куплетов.
И ещё: стажёр Дана — или твой двойник — мы будем по тебе скучать. Я пытался 
отвечать на твои смски, но на сенсорном экране моего телефона образовалась трещина, 
сквозь которую просачивается кровь, так что... похоже, это тупик.
Прощай, Дана. И все остальные тоже прощайте, но с намёком на будущее «привет». 
Оставайтесь на нашей волне, чтобы послушать, как поедают какое-то беззащитное 
существо. Доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня:
Боль — это всего лишь слабость, которая покидает тело и опять сменяется болью. 
Океаном боли.
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Повесьте у себя в гостиной карту места, где никогда не побываете. Нарисуйте новые 
улицы. Вымарайте водоёмы. Ждите, когда подъедут новостные бригады.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Тедди Уильямс, владелец боулинга «Цветок пустыни» и комплекса игровых автоматов, 
сообщил, что он устанавливает круглосуточный добровольческий дозор, чтобы 
следить за городом, погребённым под дорожкой номер пять. Дозор будет состоять из 
вооружённых до зубов и патриотически настроенных добровольцев, которые образуют 
непрерывную цепь вокруг дорожек для боулинга. Тедди признаёт, что играть в боулинг 
станет немного сложнее, чем обычно, и игры лиги придётся перенести или проводить 
незаконно. Но он добавляет, что это невеликая цена за безопасность.
Другая цена за безопасность — два доллара и двадцать пять центов. Именно столько он 
хотел бы получить от каждого доброго гражданина Найт-Вейла за свою важную службу по 
защите города от неизвестных, но предположительно ужасных и опасных агрессоров из 
подземного города.
Очевидцы сообщают, что видели Индейского следопыта в переулке за боулингом, где 
он имел бурную дискуссию с человеком в бежевом пиджаке. Тайная полиция шерифа 
докладывает, что разговор был слишком тихим и им не удалось ничего разобрать, 
в связи с чем напоминает всем горожанам, что разговаривать следует громко и 
выразительно, не отворачиваться от наблюдателей и делать побольше театральных 
жестов, чтобы и развлечь их, и облегчить их работу. Человек в бежевом пиджаке был 
описан как «совершенно незапоминающийся», но предположительно это какой-то человек 
с чертами лица, руками и ногами. Индейский следопыт был описан как полный мудак — 
прямо сейчас, мной.

Слушатели, повеяли первые мягкие весенние ветры, и это напомнило мне годы, 
проведённые в колледже, и майское путешествие с рюкзаком по Европе. Воистину, такое 
путешествие — важный этап в жизни любого молодого человека, способного его себе 
позволить, и я благодарен за подобную возможность. Я вспоминаю чудные времена, 
проведённые в стране Шветцарии.
Шветцария, страна невысоких холмистых склонов и фальшиво завывающего ветра 
— идеальное место для туристов с крепким телосложением и низкой склонностью к 
галлюцинациям. Мой попутчик и я остановились в милом двухместном хостеле, который 
видом походил на фанерную будку, а располагался на крутом склоне.
Из-за этого уклона мой спутник всё время скатывался на меня, а потом мы оба 
выкатывались из хижины и падали всё ниже и ниже, пока не останавливались в низине, 
полной шипов и пахучих ядовито-синих цветов. Потом нам приходилось тащиться вверх 
по склону и опять устраиваться на ночлег — только для того, чтобы всё это началось 
заново. О, мы смеялись и смеялись.
Эта ситуация выглядит ещё более странно из-за того, что я не помню, чтобы до или после 
Шветцарии у меня был попутчик. Кто это был? Кто знает? В тот момент всё казалось 
совершенно нормальным. Кроме того, я не знаю, сколько времени я провёл в Шветцарии, 
скатываясь с этого холма и вновь карабкаясь вверх. Из-за всего этого свежего бриза, 
удушающего аромата цветов, и из-за того, что постоянно была середина ночи, трудно 



было вести счёт времени, но вряд ли прошло больше десяти лет. В конце концов я 
отключился во время одного из наших падений, а когда пришёл в себя, вокруг была 
другая страна. Я постарел на годы, и никто, с кем я разговаривал, не знал, где была такая 
страна — Шветцария, и никогда не слышал о ней. Как бы то ни было, это было приятное 
местечко, и я бы сказал, что любому путешественнику, который сможет его найти, стоит 
там побывать.

Триш Хидж из мэрии созвала сегодня пресс-конференцию, на которой она стояла перед 
большим грузовиком, раскрашенным в яркие неоновые цвета и украшенным огоньками, и 
решительно отрицала существование этого грузовика.
Она продержалась в своем отрицании еще нескольких минут, несмотря на 
продолжительный допрос, который ей устроили собравшиеся журналисты, хотя, следует 
отметить, чаще всего вместо вопросов ей просто указывали на грузовик, поднимая бровь. 
Мисс Хидж впоследствии признала, что конференция была просто тренировкой для 
ее навыков отрицания, которые, по ее словам, должны сохранять остроту благодаря 
постоянной практике, и которые, опять же по ее словам, не существуют.
Потом ее видели отрицающей небо, существование любящего бога и яиц. «Яиц не 
существует», утверждала она. «Неа. Покажите мне яйцо. Это не яйцо. Что такое яйцо? 
Кто вас сюда пустил?»

Симон Ригадо, временно обитающая в шкафу подсобки в здании отдела геонауки в 
муниципальном колледже Найт-Вейла, опубликовала сегодня заявление, в котором 
говорится, что миру настал конец.
«Миру настал конец три или четыре десятилетия назад, — нацарапала она на обертке от 
сэндвича из „Сабвея“, — Я не знаю, где мы сейчас живем, но это точно не мир. Ученые 
не будут это исследовать, потому что они тоже ненастоящие. Индейка с двойной порцией 
сыра».
Я думаю, что последняя фраза уже была написана на обертке дизайнером сэндвичей 
из «Сабвея» или каким-то его знакомым. Что ж, очень провокационный материал от 
одного из самых выдающихся умов здания отдела геонауки со времен, когда оно было 
признано общественностью небезопасным и заброшено. Настал ли миру конец? Что 
вообще означает конец мира? И как Симон достала эту обертку из «Сабвея», если 
учесть, что во всех ресторанах «Сабвей» множество входов, но нет ни одного выхода? 
Как гласит их слоган: «Тысяча путей вовнутрь и ни одного наружу. Ешьте свежее. Ешьте 
жутко, жутко свежее. Жутко, страшно, мерзко, гадко свежее».
Чтобы подробнее узнать об этой истории с концом мира, мы сейчас в прямом эфире 
прослушаем звук аквариумного насоса.
[бульканье]

Но вернемся к моим смутным, окрашенным в тона сепии воспоминаниям о Европе. Еще 
одна страна, о которой я вспоминаю — с большой любовью, конечно — это Фраркия. 
Фраркия, страна арок.
Увидеть, как живут другие культуры, всегда захватывающе, это вытряхивает из тебя 
закостеневшие найтвейлские привычки, и Фраркия — великолепный тому пример. 



Увидеть культуру, у которой не осталось носителей, страну без населения — лишь 
древние каменные арки, миллионы квадратных миль арок, переплетающихся и 
опирающихся друг на друга. И только ветер завывает в узких проулках, пока одинокий 
путешественник с камерой в руках исследует огромный, пустынный городской ландшафт. 
В границах Фраркии не нужно знать иностранные языки, чтобы попробовать себя в 
общении. Просто выкрикивайте «Эгееей?» между долгими паузами и слушайте, как 
отголоски вашего зова отдаются в глубинах переплетения полуразрушенных арок, 
оставаясь без ответа. О эта красота межкультурного обмена.
Разумеется, хотя я отлично проводил время долгими фраркийскими ночами, свернувшись 
под одеялом и глядя на звёзды, подёрнутые дымкой после дешёвого вина, ни одно 
путешествие не может длиться вечно. В конце концов я начал чувствовать, что я в этом 
лабиринте не один, что где-то среди арок прячется зверь, преследующий меня. Я мог 
застыть на месте на долгие часы, прислушиваясь к дуновениям ветра и выискивая 
малейшие звуки движения там, в далёких арочных залах.
И я бежал из Фраркии, нёсся со всех ног до самой границы, все время натыкаясь на 
тупики. С колотящимся сердцем я пересёк границу с соседней страной и упал на колени 
на заросший травой холм. Арки остались по ту сторону границы. И я клянусь вам, 
слушатели, я клянусь, что в тот самый момент, когда я пересёк границу, я почувствовал, 
как коготь зверя коснулся моей спины. Клянусь, я почувствовал, как бесконечный ветер 
Фраркии обернулся влажным и горячим дыханием зверя в считанных сантиметрах от 
моей шеи. Так что посетите Фраркию, но, знаете — опасайтесь чудовища, которое я, 
может быть, выдумал, а может быть, и нет.

А теперь — о ситуации на дорогах. Госавтодор сообщил, что некоторые участки шоссе 
800 страдают проскальзыванием дорожных рабочих. Водителей просят снижать 
скорость на отмеченных отрезках, потому что всё дорожное полотно там будет покрыто 
катающимися людьми в строительных касках — огромной живой массой из конечностей и 
запыхавшихся ртов с вываленными языками.
Штрафы за нарушение ПДД на этих отмеченных отрезках — двойные. Все остальные 
штрафы, как всегда, взимаются в четырёхкратном размере.
Кроме того, Департамент транспорта просил меня прочитать следующее сообщение 
дословно:
СЕРЕБРЯНЫЙ СОКОЛ. 
МЕДЯНКА. 
И СУСЛИК. 
АКТИВИРОВАТЬ. 
ПОВТОРЯЮ, АКТИВИРОВАТЬ. 
ИСПОЛНЯТЬ МИССИЮ АЛЬФА НОЯБРЬ ЗУЛУ НОЛЬ ОДИН ТРИ. 
ДОПУСТИМЫ ЛЕТАЛЬНЫЕ ПАРАМЕТРЫ.
Я не совсем уверен, что это значит, но если вы это поняли, то во избежание 
утомительной возни со штрафными квитанциями лучше подчинитесь предписанию, 
которое мы озвучили. И не забывайте надевать ремни безопасности. Это модно, круто, 
и их можно с лёгкостью отрезать от своего автомобиля и превратить в бесчисленное 
количество аксессуаров.



А сейчас слово нашим спонсорам.
Семь огоньков в окне. Семь огоньков в чертоге. Семь огоньков, семь огоньков в итоге.
Шесть нот музыкальных, шесть нот поминальных. Шесть нот вас спасут от желаний.
Пять путей для спасенья. Все пять перекрыты. Все пять утеряны или разбиты.
Четыре слова шёпотом. Четыре слова в ухо. Четыре слова — ты не соберёшься с духом.
Три удара пальцем. Три — по стене. Три удара, что же ты замер, как во сне?
Два глаза зовут отчаянно. Два глаза косят в испуге. Два глаза открыты, да, — но нет 
ничего в их круге.
Один огонёк в окне. Один огонёк в чертоге. Один огонёк, один огонёк в итоге.
«Тако Белл». Живите больше.

И ещё раз вернемся к приятным воспоминаниям. В Европе можно не только разглядывать 
памятники, разговаривать с памятниками и лизать памятники. Еще там можно 
разговаривать с людьми. Одна памятная встреча произошла в маленькой альпийской 
деревушке Люфтнарп. Весь день я провёл, трясясь в поезде и разыскивая, а потом 
заселяясь в унылый холодный хостел, и отчаянно нуждался в тёплой еде и хорошей 
компании. Я помню, что отправился в местную пивную. Ее владелец с пепельно-серой 
кожей уставился на меня, застыв с разинутым ртом. Как и все, кто был в том заведении. 
Их рты растянулись почти до мультяшных размеров, необъяснимых с медицинской 
точки зрения. Я попросил тарелку того, что они сочтут самым вкусным и быстро 
добавил «пожалуйста» на местном языке, чтобы показать, что я пытаюсь вписаться, а 
не как обычный мерзкий американский турист. Они любезно ответили, издав гортанный 
скрежет в унисон и не пошевелившись, когда я прошёл на кухню и проглотил несколько 
картофелин, на которых было поменьше плесени, и сосисок, имевших странный, слегка 
кисловатый привкус. Я оставил их бормочущими на их местном языке и застывшими в 
пародии на человеческий ужас, чувствуя, что не только отлично наелся, но и завёл пару 
новых хороших друзей.

Большое открытие в мире науки. Учёные объявили, что они обнаружили самого опасного 
в мире паука ранее неизвестного вида, которого настолько же трудно обнаружить, 
насколько трудно выжить после его укуса. По-видимому, экземпляр был найден во время 
исследования вашего мёртвого тела. Сообщают, что на вашем лице была написана 
агония, кожа переливалась мириадами агрессивных оттенков и... — о, знаете что? 
Извините. Это объявление со следующей недели. О, все так перепуталось с тех пор, как 
информагенство стало использовать машину времени. Забудьте. Ещё несколько дней об 
этом не стоит беспокоиться.

А сейчас — погода!
[Играет Dengue Fever — «Sni Bong»]

Когда я думаю о прошлом, леди, оглядываюсь назад, джентльмены, бросаю задумчивый 
взгляд на мой европейский тур, меня охватывает невыразимая печаль.



Конечно, отчасти это ностальгия по тем временам, когда я, будучи моложе, мельтешил 
тут и там по Европе, ввязывался в приключения и преодолевал препятствия, которые 
тогда казались совершенно непомерными, а сейчас кажутся всего лишь составными 
частями безобидной истории. Но вот вся правда о ностальгии: мы тоскуем не по тем, кем 
мы были, а по тем, кем так и не стали. Мы тоскуем по всем тем возможностям, которые 
были нам доступны, но которыми мы не воспользовались.
Время подобно воску, капающему от пламени свечи. В короткий миг, когда капля 
расплавлена и летит вниз, она способна принять любую форму. Но этот миг проходит, 
капля падает на столешницу и застывает в форме, в которой останется навсегда. Она 
превращается в прошлое — жёсткую и однозначную хронику того, что было, — но 
продолжает хранить в своих безумных изгибах и контурах потенциал каждой формы, 
которую могла бы принять.
Невозможно — неважно, насколько ты обласкан удачей, или правительством, или неким 
далёким, невидимым божеством, мягко направляющим твою жизнь руками из ветра и 
лунного света, — невозможно не загрустить немного, глядя на эту каплю воска. Этот 
кусочек прошлого. Невозможно не думать обо всех безумных формах, которые воск уже 
никогда не примет.
Деревня, которую ты мельком видишь из окна поезда, прекрасна, и невероятна, и 
невероятно прекрасна на вершине горы, и ты задаёшься вопросом, что было бы, если 
бы ты сошёл с поезда, и поднялся по тропе к её тихим улочкам, и провел там остаток 
жизни. Прекрасное лицо юноши из Люфтнарпа с открытым ртом и пепельно-серой кожей, 
которое ты в последний раз видел, садясь в автобус, — почти отвернувшегося, уже 
смотрящего в лицо будущему, в котором связи между вами, казавшейся такой реальной, 
нет, не было и не будет. Как, впрочем, и большинства упущенных возможностей, 
подсмотренных из окошка общественного транспорта. Он неподъёмен, груз этих брызг 
застывшего воска, хроника каждого пропущенного хода.
«И что?» — спрашиваешь ты. «Какое нам дело?» — говоришь ты. «О Сесил, — 
восклицаешь ты. — О Сесил». Но потом ты вспоминаешь — я вспоминаю! — что мы 
и сейчас внутри капли расплавленного воска, и в этот миг она ещё в полёте, она ещё 
изменчива, и мы никогда не будем где-то ещё. Мы всегда будем в этом самом опасном, 
самом удивительном, самом возможном из всех времен — настоящем. Где мы не можем 
знать, какую форму примет следующее мгновение. Оставайтесь на нашей волне, чтобы 
услышать... что ж, давайте вместе выясним, что именно?
Доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня:
Проконсультируйтесь со своим врачом, подходит ли вам это платье.

№22 — Шепчущий лес

Лишь тонкая грань разделяет прекрасное и странное, и по этой грани размазана медуза.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.



Леди и джентльмены, некоторые из вас уже наверняка заметили новый лес, который 
появился к востоку от Найт-Вейла. Трудно сказать, откуда эти густые сосновые дебри 
взялись на огромной заброшенной пустоши и как им удалось вырасти всего за пару дней, 
но эти леса быстро подступают к нашему городку.
Ботаники из общественного колледжа Найт-Вейла сообщают, что эта прекрасная пышная 
зелень называется «Шепчущий лес» и что, невзирая на его красоту, от него стоит 
держаться подальше.
Представители Департамента озеленения Найт-Вейла в знак согласия с этим выпустили 
официальное заявление на клочке бумаги. В нём содержится одно-единственное 
слово «нет», но с с сотнями «е» и двумя дюжинами «Н», так что оно звучит примерно 
как: «Ннннннннннеееееееееееееееееееееееееееееет». Или, возможно, как эхо далёкого 
крика. Трудно сказать: они не включили ремарки в свой пресс-релиз.
Мы точно знаем следующее: прямо за границей города находится Шепчущий лес, к 
которому не стоит приближаться ни при каких обстоятельствах.

Школьный округ Найт-Вейла объявил, что на следующей неделе школы будут закрыты, 
потому что всё на самом деле неважно, и реально ли всё вообще? Они сослались на 
постоянно расширяющееся ночное небо, побудившее их принять это решение.
«Как мы можем считать важным нечто столь несущественное, как математика, 
правописание или история, когда пустота уже поглотила наш крошечный мирок? Мы лишь 
муравьи под безразличными стопами мироздания. Всё просто бессмысленно. Мы не 
можем больше это выносить», — сообщил школьный совет, прихлёбывая столовое вино 
и вяло покачивая головами.
Президент школьного совета — огромное Светящееся облако, которое сбрасывает 
животных с огромной высоты и накрывает мутной пеленой отчаяния всех, кто попадает 
в его пределы, — добавило: «НА КОЛЕНИ, СМЕРТНЫЕ. СКЛОНИТЕ ГОЛОВЫ И 
УМОЛЯЙТЕ СОХРАНИТЬ ВАШИ ПРЕЗРЕННЫЕ ЖИЗНИ».
Конечно, некоторых родителей очень огорчило решение закрыть школы. Они сказали, 
что мы не можем позволить бесконечной непознанности непознаваемой вселенной 
остановить нас на нашем пути. Нам нужно двигаться дальше. Казначей родительского 
комитета Найт-Вейла Диана Крейтон заявила: «Школа — важная часть жизни ребёнка, и 
закрывать её просто потому, что собственная ничтожность вас пугает, — глупо. Видите? 
Я сейчас смотрю на небо! — продолжила Крейтон, — и я говорю: «Ты не остановишь 
меня, небо! Я могу сделать всё, что... я могу... я...»
Затем Крейтон замолчала, опустила безвольно разжавшийся кулак и громко вздохнула. 
Она добавила: «Ничего на самом деле нет, я не думаю. Неважно. Кому какое дело». 
Потом она вновь уставилась в небо, и одинокая слезинка прочертила её правую щёку, 
когда она бормотала о том, что деревья всё понимают.

А теперь социальная реклама.
Ассоциация психологов Найт-Вейла совместно с Непонятным, но зловещим 
государственным бюро попросила всех горожан начать записывать свои сны. Ведение 
дневника сновидений может быть духовно развивающей практикой и позволит вам понять 



своё подсознание, полностью познать самих себя и управлять своими эмоциями. Кроме 
того, дневники могут быть полны сведений, полезных для официальных властей и для 
корпоративных специалистов по маркетингу.
Конечно, дорогие слушатели, многие из вас сейчас говорят: «Ладно, Сесил, звучит это 
чудесно, но как нужно вести этот дневник сновидений?» Прекрасный вопрос! Я веду его 
уже много лет и должен сказать, что полностью разделяю мнение ассоциации по его 
поводу. Поначалу это кажется трудным, потому что приходится выработать привычку 
записывать всё сразу с утра, а также потому что запрет Городского совета на письменные 
принадлежности всё ещё в силе. Но как только вы научитесь делать самодельные не-
ручки из коктейльных соломинок, хлопка и разноцветных пищевых красителей, дело 
пойдёт на лад.
Чтобы научить жителей Найт-Вейла вести дневники сновидений, ассоциация разработала 
это полезное руководство.
Шаг первый: найдите иностранный словарь или псалтырь. Мы настоятельно рекомендуем 
выбрать что-нибудь на русском или украинском языке, но немецкий тоже сойдёт.
Шаг второй: прорежьте отверстие в книге, чтобы сделать тайник.
Шаг третий: опишите свой сон в подробностях, как только проснётесь. 
Шаг четвёртый (и самый важный из всех): съешьте бумагу, на которой вы записали сон, и 
положите в тайник внутри книги птичий скелет.
Наконец, заройте книгу рядом с магнолией или ивой. Повторяйте каждый день. Чем 
раньше вы начнёте это делать, тем раньше вы начнёте актуализировать своё бытие, 
исследовать свой внутренний мир и тем раньше Тайная полиция шерифа сможет 
выследить и арестовать тех злобных негодяев, кто продолжает смотреть сны про 
лошадей.

И снова про Шепчущий лес.
Ларри Лерой с городской окраины сообщил нам, что он сходил в Шепчущий лес этим 
утром — только затем, чтобы узнать, из-за чего весь этот шум. Он сказал, что, стоило 
ему приблизиться к краю леса, как на него напал чудовищный страх, он задрожал и стал 
обливаться потом. Но потом он услышал тихий голосок не то мальчика, не то девочки, 
прошептавший: «Ты так хорошо сегодня выглядишь, Ларри. Мне нравится, что ты сделал 
со своей бородой. И вы только посмотрите на этот ремень! Он новый?»
Конечно же, мои слушатели, борода Ларри действительно очень идёт. Его прежняя 
козлиная бородка наконец отросла, и он бросил красить её в чёрный. Теперь плотное, 
гладкое одеяло мягкой, но колючей мудрости баюкает его глубокомысленное 
благородное лицо. Лес совершенно прав.
Итак, Ларри рассказал, что он вошёл в лес, и весь его ужас сразу испарился. Он 
почувствовал себя молодым и беззаботным как никогда, и лес говорил ему, что любит 
его.
«Мы любим тебя, Ларри, — шептал, по его словам, Шепчущий лес. — Ты добрый и такой 
красивый. Хочешь ещё погулять с нами? Давай погуляем, будем вместе шутить! А может, 
поиграем в игры! Ты хороший друг. Давай с тобой дружить».
Ларри сообщил нам, что хотел остаться в лесу, но потом вспомнил, что у него есть 
кабельное ТВ. Он не хотел что-нибудь пропустить только ради куска прекрасной 



природы, доселе им не изведанного. Поэтому он пошёл домой, чтобы успеть на 
марафон «Железного повара».
Так вот, дорогие слушатели, похоже, что Шепчущий лес, на самом деле, — довольно 
милое место. Понятия не имею, о чём толкуют эти книжные черви и канцелярские крысы. 
Судя по рассказам Ларри, лес вполне дружелюбен. Я собираюсь отправить туда нашего 
стажёра Ричарда и посмотреть, что ещё мы сможем узнать об этом очаровательном 
дополнении к городскому пейзажу.

Теперь взглянем на городскую афишу.
В понедельник откроется новая выставка в Музее науки для детей, озаглавленная «Луна 
суть ложь». Она рассказывает о мифе, созданном правительством, чтобы держать нас 
в неведении о древней инопланетной машине, которая управляет океанами. В комнате 
практического обучения дети смогут сделать свои собственные луны из пенопласта и 
агрессивной пропаганды — так же, как в своё время масоны.
Во вторник Бадди Холли вернётся в «Dark Owl Records». Не будет ни публичного 
выступления, ни автограф-сессии, и никто его не увидит. Он просто будет заглядывать 
через плечо любителей музыки и потешаться над их заплутавшими музыкальными 
вкусами. Покупатели, сделавшие неправильный выбор, получат в подарок от 
легендарного рок-н-ролльщика припадок неконтролируемых рыданий и пугающий 
холодок, пробегающий по позвоночнику.
В четверг пройдёт субботник. Бумагу мы собираем в голубые пакеты, пластик — в 
прозрачные, а все зубы, которые вы потеряли во время несчастного случая на воде на 
прошлой неделе, следует бережно сложить в деревянный ларец и сжечь.
В пятницу в найтвейлском центре отдыха пройдёт кулинарный мастер-класс для 
начинающих. Повара-любители смогут научиться владению кухонным ножом и основам 
выпечки. Также состоится семинар на тему «Чувствуют олени боль или им просто 
грустно».
В субботу вечером пройдёт тайный парад. Где и в какое время он будет, вы узнаете, 
когда (и если) вас сочтут достойным видеть его тайные процессии и слышать его тайные 
песни.
А в воскресенье придёт время генеральной уборки, как мы решили прошлой осенью. Вы 
пообещали за неё взяться. Нам всем и правда нужно прибраться, да-да, и именно в это 
воскресенье. И не стройте других планов на это воскресенье. А то вы всегда так делаете! 
Вы каждый раз делаете именно так!

А теперь слово нашему спонсору.
[звук барабанов] Ты ничего не видишь. Ты отчаянно шаришь руками в темноте, потому 
что опора под твоими ногами ненадёжна. Ты чувствуешь, как какая-то жидкость 
заливается тебе в ботинки. Это не вода, ты в этом уверен. Чувствуется резкий запах 
соляного раствора — или тревоги.
Твои руки натыкаются на какую-то преграду — сперва ты решаешь, что это стена. Но нет, 
она мягкая, кожистая и влажная. Ты прижимаешь ладонь к поверхности: она движется 
вверх и вниз, как будто дышит. Нет. Это больше похоже на... спазмы. Ты слышишь глухой 
гул сверху и бульканье внизу.



Ты по-прежнему ничего не видишь. Стены вдруг отпрыгивают в разные стороны. Ты 
теряешь равновесие и сползаешь на пол, который оказывается всё той же поверхностью, 
но теперь жидкость плещется вокруг тебя.
Что-то хватает тебя за ногу. Тебя тащит вниз. Ты не видишь, куда. Безумие! Со всех 
сторон безумие. Ты кричишь, но ни звука не вылетает из твоих непослушных губ, из твоей 
своевольной глотки.
Ты тянешься... к чему, ты не знаешь. Ты просто тянешься. Ослепительная вспышка. 
Мгновение осознания. Ты в пустой кладовке, привязанный к стулу. Здесь есть и другие, но 
они без сознания, и их лица закрыты. Ты вспоминаешь этот живой кошмар. Ты находишь 
покой в его привычной боли. Ты чувствуешь запах пищеварительных соков и слышишь 
бесконечное монотонное пиканье. Кто-то громко кричит на незнакомом языке.
Ты любишь свою семью. Ты любишь их.
Добро пожаловать в «Красный лобстер». Посмотрите, что у нас сегодня свеженького.

Новости из Шепчущего леса. Мне позвонил стажёр Ричард, чтобы сказать, что леса 
ошеломляюще прекрасны и проявили невероятное гостеприимство.
«Ричард, у тебя чудесные зелёные глаза. Не могу поверить, что я только что это заметил. 
С этой футболкой они сияют, как драгоценные камни. У тебя такие красивые нежные 
руки. Ты играешь на гитаре? А тебе бы хотелось? Ты любишь музыку?» — очевидно, 
нашёптывал ему лес.
Ричард доложил мне, что он хотел бы остаться в Лесу. Я напомнил ему, что он по-
прежнему стажёр на радиостанции и у него есть здесь работа: подшивать рекламные 
контракты, например, или переименовывать бескрылых насекомых, — но он настоял на 
том, чтобы остаться. Он поведал мне, что его ступни сперва чесались, а потом возникло 
чувство лёгкой щекотки — удивительно приятной щекотки. Затем он заметил серо-
коричневые пятна на ногах и потерял способность двигаться — и уверил меня в том, что 
именно этого он и хотел, но я уже послал за помощью.
Леди и джентльмены, ради вашей же безопасности, пожалуйста, держитесь подальше 
от Шепчущего леса. Не слушайте его пустые комплименты и медовую лесть. Учитесь у 
Ларри Лероя. Оставайтесь дома и смотрите телевизор. Нет никаких причин выходить на 
природу. Абсолютно никаких причин!

Итак, пока я пытаюсь выяснить, что случилось со стажёром с нашей станции, прослушаем 
прогноз погоды.
[Играет Seth Boyer — «Winifred»]

Ну что ж, дорогие слушатели. Есть хорошая и плохая новость из Шепчущего леса.
Плохая новость: стажёр Ричард, каким мы его знаем, потерян для нас навсегда, как 
и десятки спасателей, неравнодушных горожан и пытливых любителей природы, 
отправившихся сегодня в Шепчущий лес. Приношу глубочайшие соболезнования семье 
Ричарда. Он был отличным стажёром, и всем нам будет его не хватать.
Хорошая новость: никто из тех, кого мы потеряли сегодня, не умер в прямом смысле 
слова. Симон Ригадо из отдела геонауки в муниципальном колледже Найт-Вейла 



утверждает, что Шепчущий лес — это место, где каждый может погрузить руки и ноги в 
прохладную мягкую почву и позволить пальцам прорасти вглубь, извиваясь, быстро и 
глубоко переплетаясь друг с другом, пробираясь в сложную органическую сеть, чтобы 
стать одним целым. Все, кто в Шепчущем лесу, — одно целое. Всё, что в нём. Они теперь 
разделяют друг друга.
Я знаю, что Симон — всего лишь бродяга, живущая в заброшенной подсобке в отделе 
геонауки, а вовсе не настоящий учёный, но мне кажется, это прекрасная история, которая 
привносит смысл в жизнь стажёра, которая иначе осталась бы бессмысленной. Потому 
спи спокойно, Найт-Вейл, зная, что мы сегодня не потеряли ни одного человека. Каждый 
из них обрёл всех остальных. Они разделили душу Шепчущего леса и останутся с нами 
навсегда. Или, по крайней мере, пока живы деревья, а это, как мне кажется, довольно 
долго. Хотя на самом деле я не уверен. Когда я был маленьким, у меня был хомячок, и он 
умер где-то через две недели, так что... что я могу знать.
Оставайтесь на нашей волне, чтобы услышать звук быстро бьющегося сердца. Как 
всегда, доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня:
Если любишь, отпусти. Сейчас же. Это полиция, и мы оцепили здание!

№23 — Вечные скауты

Мы сообщаем только о реальном, относительно реальном и однозначно нереальном.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

За последние несколько месяцев к нам на станцию поступило множество писем и 
звонков, в которых нас спрашивали о Кошеке — парящем коте, найденном в мужском 
туалете. С ним все в порядке, огромное спасибо за беспокойство. Более того, недавно он 
произвел на свет очаровательных котят.
Как кот может родить? А как кот может неподвижно парить в туалете радиостанции? Есть 
вопросы, которые просто не стоит задавать. На самом деле их большинство.
Мы подсунули под дверь руководства станции записку с вопросом, можем ли мы оставить 
себе этих очаровательных парящих котят. В ответ руководство яростно заметалось за 
дверью кабинета и устроило прицельный ливень в комнате отдыха. Мы продолжаем 
работать над толкованием этого сообщения вместе с нашим штатным оракулом и скоро 
дадим вам знать, как мы поступим с котятами.

Волнующие новости от найтвейлского отделения бойскаутов. Двое его членов — 
Франклин Уилсон и Бартон Донован — выполнили все требования, необходимые для 
продвижения от Ужасающего скаута к последнему и наиболее страшному рангу Вечного 
скаута. Церемония посвящения пройдет сегодня в неопределенное время в яме на 
пустыре за супермаркетом «Ральфс», и каждый может присоединиться.
Те, кто хочет присутствовать на церемонии, должны надеть свободную одежду и сказать 
всем знакомым, что собираются в доооолгое путешествие, — ну, куда глаза глядят, 



просто чтобы проветрить голову, понимаете? И что они точно не знают, когда вернутся, 
но вряд ли путь займёт много времени. «Мне просто нужно найти себя, и я думаю, что 
дорога — самое подходящее место для этого», — должны вы сказать. «Не ищи меня, — 
должны вы продолжить, положив руку на плечо любимого человека и напряжённо глядя 
ему в глаза. — Не ищи меня».

На этой неделе Городской cовет проголосовал за то, чтобы право каждого на смерть 
определялось его способностями. «На протяжении всего человеческого существования 
смерть была коммунистического рода событием, — сообщил Совет в заранее 
подготовленном заявлении, и добавил: — Но мы живем в Америке, где правительство не 
обязано предоставлять смерть каждому гражданину».
Совет отметил, что смерть отныне перестанет быть подачкой для каждого тянущего 
ресурсы дармоеда и превратится в награду за тяжёлый и продуктивный труд. «Если вы 
захотите умереть, — заявил Совет, — вам придется добиться смерти самостоятельно. Не 
каждый сможет позволить себе умереть, и именно так и должно быть».
Решение было принято с небольшим перевесом голосов, при этом оппозиция 
раскололась на тех, кто выступил за сохранение общего права на смерть и тех, кто 
настаивал на полной отмене смерти. Послушай, Найт-Вейл, я не знаю, как вы, но я за 
новую систему заслуживания смерти. Если каждый сможет умереть, то никто не будет по-
настоящему ценить смерть.
Когда-то я был молодым идеалистом и считал, что смерть — право человека, что каждый 
заслуживает того, чтобы умереть, но сейчас я осознаю, что умирание — это очень 
тяжелый труд. Я усердно работаю каждый день, пытаясь умереть, но вы не слышите от 
меня жалоб: «О-о, правительство, ну и где моя бесплатная смерть?» Нет. Когда я умру, я 
хочу знать, что заслужил это.
Я не хочу показаться равнодушным к менее удачливым людям, у которых не хватает 
средств, чтобы умереть без помощи правительства. Именно поэтому я поддерживаю 
наши местные благотворительные приюты, которые помогут облегчить нашим 
неудачливым братьям и сестрам путь к той смерти, которой они на самом деле хотят, но 
не могут себе позволить.

Сегодня на своей ежедневной пресс-конференции мэр Памела Уинчелл тепло 
поздравила Франклина и Бартона с получением звания Вечного скаута. «На самом деле 
огонь холодный! — пронзительно прокричала она. — Это холод, который сжигает тебя!»
Затем она выпустила изо рта несколько разноцветных шаров и подарила их странным 
немым детям, стоящим среди зрителей, детям, которых, насколько помнили журналисты, 
еще мгновение назад тут не было и которых никто не смог узнать. Дети поблагодарили 
мэра, завибрировав и растворившись в воздухе.
Скауты между тем продолжили подготовку к церемонии. На пустыре за 
супермаркетом «Ральфс» теперь стоит большая брезентовая палатка. По словам 
очевидцев, лидеры скаутов с грохотом закатывали туда железные бочки из-под нефти. 
Ещё они натянули перед входом в палатку транспаранты и написанные от руки плакаты 
со словами: «Отличная работа, Фрэнки и Барти!» И впрямь, отличная работа. Как же это 
здорово! Какой же у нас чудесный маленький городок.



После долгой битвы с родителями из-за сомнительной идеи установить во вновь 
открытой старшей школе Найт-Вейла автоматы с газировкой школьный совет, наконец, 
капитулировал под давлением родительского комитета.
Школьный совет, возглавляемый бесплотным и зловещим Светящимся облаком, 
отказался убрать автоматы из-за крайне необходимого дополнительного дохода, но 
признал, что такое количество кукурузного сиропа негативно сказывается на здоровье 
школьников.
В качестве компромисса школьный совет согласился оснастить автоматы мини-
ловушками с раскачивающимися лезвиями и лабиринтом под напряжением, которые 
будут побуждать учащихся к выбору менее вредных напитков и поощрять физическую 
активность, способную сжечь лишний сахар. Чтобы компенсировать потенциальное 
снижение доходов с продаж, школьный совет пообещал поднять цены на газировку, 
убрать все питьевые фонтанчики и раковины в здании и удвоить количество соли во всех 
блюдах кафетерия.
Школьный совет завершил свое выступление следующими словами: «ВОЗРАДУЙТЕСЬ. 
ВОСХВАЛЯЙТЕ. ПОВИНУЙТЕСЬ СВЕТЯЩЕМУСЯ ОБЛАКУ». Потом они облили себя и 
стоящих рядом репортеров теплым «Спрайтом» из взболтанной двухлитровой бутылки.

Агенты из Непонятного, но зловещего государственного бюро на следующей неделе 
проведут свою ежегодную вербовку в заброшенном бункере за городом. Все желающие 
присоединиться к их непонятной, но важной работе, должны оставить свое резюме и 
фото в фас и профиль в одном из множества тайников по всему городу.
Во время собеседования кандидаты будут безжалостно допрошены, чтобы выяснить, 
как они узнали, где находятся тайники, что они вообще знают о Бюро и кто им рассказал. 
Представитель Бюро, через своего представителя, который, в свою очередь, говорил 
через посредника, находящегося в тяжелом наркотическом опьянении, заявил:
«Ну вы знаете. Будет много обычных для собеседования вещей. Вас попросят назвать 
вашу самую главную слабость, а потом используют её, чтобы надавить на вас, медленно 
ломая с помощью гипнотизирующих вспышек света и хаотичных звуковых сигналов, и все 
в таком духе.»
Те, кто пройдут этот строгий отбор, навсегда исчезнут из наших жизней, — 
предположительно для того чтобы присоединиться к Непонятному, но зловещему 
государственному бюро в некоем качестве. Не прошедшие отбор также исчезнут. В конце 
концов, когда пройдёт достаточно времени, все мы исчезнем, даже воспоминания о нас 
поблекнут и сотрутся.
В процедуру вербовки кадров входит обед вскладчину, и в Бюро намекнули, что у них 
обычно много десертов и не хватает основных блюд, так что... имейте это в виду.

Если вы хотите присутствовать на церемонии посвящения в Вечные скауты, самое 
время бежать к брезентовой палатке на пустыре за супермаркетом «Ральфс». Лидеры 
бойскаутов отметили, что церемония может начаться в любую секунду, но, так как 
большая её часть не подвластна простым смертным, они не могут указать точное время.



Скаут-мастер Эрл Харлан сказал: «Я горжусь тем, что я член первого отряда скаутов, 
которому удалось достигнуть подобного ранга. Ещё я в ужасе от того, что я член 
первого отряда скаутов, которому удалось достигнуть подобного ранга. Две эти эмоции 
смешались во мне, и это сбивает с толку. Это сбивает меня с толку». Он задрожал.
[тихо] «У нас могло что-нибудь получиться, Сесил. Всегда помни об этом», — закончил 
он, сжав мою руку, после чего с опущенной головой вышел из студии.
Что ж, я думаю, большую часть времени мы в равной степени преисполнены гордости и 
страха, — потому что живём в лучшем городе этого округа, этого штата, этой страны. Вот 
источник нашей гордости. А страшно нам потому, что жизнь ужаcна. Вот так вот.

А сейчас слово нашим спонсорам.
Теряете надежду? Не видно выхода? Надежда — теряете ее? Потеряли? Потерялись 
в пещере? Потерялись в пещере, вьющейся спиралью вокруг одинокой обсидиановой 
колонны, освещённой тусклым светом, идущим не сверху и не снизу? Ничего не видно? 
Ползаете среди скал в поисках хоть какого-то ориентира, который мог бы указать, откуда 
вы пришли и куда должны идти? Вы подавлены? Страдаете от депрессии? Страдаете? 
Споткнулись о камень и покатились по ровно освещенной бесконечной спирали в полную 
боли вечность? Теряете надежду?
Парк развлечений «Шесть Флагов Дезерт Спрингс». Рядом с шестьдесят четвёртым 
съездом, Найт-Вейл.

Сегодня медицинский совет Найт-Вейла объявил, что они не смогут вам помочь. 
Особенно если вы и дальше собираетесь так кричать! Они также попросили, чтобы вы 
немного привели себя в порядок, прежде чем войти. Они не хотят, чтобы их стошнило!
«Одна из главных проблем, с которыми мы сталкиваемся как врачи, это огромное 
количество крови, — сказала Сюзанна Тергуд, пресс-секретарь медицинского совета. 
— У нас вечно столько крови на полу, на джинсах и на циркониевых браслетах. Это 
становится почти непереносимо». Тергуд добавила, что, если вы не в состоянии 
остановить кровотечение, лучше всего сделать несколько вдохов. Успокоиться. Это 
должно помочь вам сконцентрироваться на том, чтобы не кровоточить. Затем, как только 
закончите истекать кровью, заходите в кабинет врача.
«Дело даже не в медицинской подготовке, — сообщила Тергуд. — Это вопрос уважения 
к другим людям». Затем Тергуд зажгла сигарету и мастерски всунула её в клюв низко 
пролетавшего ястреба. Как только птица улетела, часы на башне вдали пробили четверть 
и пошёл слабый дождь. Это были советы о здоровье.

Поступают сообщения, что церемония посвящения в Вечные скауты началась, и что 
толпы странных, безмолвных детей растекаются из брезентовой палатки, затопляя все 
общественные места и частные владения, и стоят молча, словно в ожидании приказа 
какой-то неведомой высшей силы. Тайная полиция шерифа уведомляет, что эти дети 
жуткие и наводят на них жуть. Я сам насчитал пятерых в своей радиорубке, из них ровно 
половина — мальчики, а половина — девочки.
Кто знает, для чего эти дети пришли к нам и куда заведёт нас происходящее? Если уж на 
то пошло, кто вообще знает что-либо наверняка?



Давайте перейдем, окруженные и озадаченные, беззащитные и дрожащие, к погоде.
[Играет John Vanderslice — «Too Much Time»]

Церемония закончилась, дорогие радиослушатели. Дети ушли. Кажется, мы пережили 
этот кризис, как и все предыдущие кризисы, в целости и сохранности, и тревога 
была всего лишь ложной тревогой. Дети, окружившие нас, не представляли собой 
угрозу, как мы вообразили. Когда закончилось их зловещее молчание, они всего-
то зверски напали на нас и утащили многих горожан к себе в палатку на пустыре за 
супермаркетом «Ральфс».
Тайная полиция сообщает, что забрали не больше десяти человек и, может, с дюжину 
убили. Как глупо, что мы боялись. Как много времени в нашей жизни мы тратим на 
выдумывание сложных, пугающих пророчеств, когда сам по себе мир — это просто мир, 
который мы всегда знали и с которым всегда ладили.
Скаут-мастера Харлана тоже забрали. Я надеюсь, что он по-прежнему преисполнен 
гордости и страха, в какой бы новой реальности он не оказался. Я часто думаю о нашим 
с ним последних минутах и о том, что было сказано. Я часто думаю о многих вещах. О 
других вещах я думаю меньше.
Тела Франклина и Бартона, отныне и навсегда получивших звание Вечных скаутов, 
были законсервированы, помещены под стекло и выставлены перед зданием мэрии 
как напоминание всем прохожим, как опасно и почетно быть смелым, быть верным, 
быть скаутом. Пусть все дети, которые увидят их, почувствуют прилив гордости, — все, 
кроме тех молчаливых детей из какого-то другого мира. Надеюсь, этих детей мы никогда 
больше не увидим.

Слушатели, мои далёкие слушатели, слушатели, льнущие в пустой ночи к моему голосу, 
как к подобию дружеской поддержки, помните: страх — это просто сознание плюс жизнь. 
Сожаление — это попытка избежать того, что уже случилось. Тост — это хлеб, который 
поджарили до хрустящей корочки. Настоящее время сожаления — нерешительность. 
Будущее время страха — или комедия, или трагедия. А прошедшее время тоста — 
затостился.
Оставайтесь с нами, и вы услышите другие голоса, другие звуки, внушающие уверенность 
в этом тихом мире. Доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня: 
Мамы, не позволяйте детям вырасти ковбоями. Пока они маленькие, показывайте им 
картинки с коровами в сочетании с лёгким электрошоком.

№24 — Мэр

Взошло солнце. Вы проснулись. Эта симметрия не лишена смысла.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.



Слушатели, я только что получил сообщение от Тайной полиции шерифа, что мэр 
Памела Уинчелл пропала без вести. После утренней пресс-конференции, где она 
посвятила СМИ в последние новости мэрии, рассказав, в частности, о своих любимых 
видах горных пород, и продемонстрировав процесс затачивания топора, она вернулась в 
свой кабинет и затем... пропала.
Триш Хидж, одна из помощников Уинчелл, заявила: «Мэры могут исчезать! Это не такое 
уж важное событие. Она постоянно исчезает. А еще может летать и умеет превращаться 
в лошадь. Как мэр, она имеет право становиться невидимой и рассыпаться легким, 
неощутимым облаком».
Она также добавила: «На самом деле, и я могу исчезнуть, если захочу, ведь я работаю 
на мэра и наделена всеми её полномочиями. Просто из уважения к мэру я стараюсь 
пользоваться ими пореже». После настойчивых просьб журналистов Хидж нехотя 
согласилась их продемонстрировать, сказав: «Эх, только в этот раз», — а затем встала, 
заметно напряглась, выпучила глаза и покраснела. Последовало долгое неловкое 
молчание, а потом Хидж сказала: «Эй, я не могу, когда все смотрят. Отвернитесь, 
ладно?» Но прежде чем кто-либо успел отвернуться, она исчезла, оставив после себя 
лишь лёгкую белую дымку, похожую на детскую присыпку, слабый запах оливок, и 
призрачный голос, который произнёс: «Нет, стойте, стойте, у меня получилось! Видите?»
Если у вас есть какая-нибудь информация о местонахождении мэра, пожалуйста, 
свяжитесь с Тайной полицией шерифа или просто расскажите об этом в любой телефон. 
Все они, разумеется, прослушиваются.

Муниципальный театр Найт-Вейла с гордостью объявляет о долгожданной премьере 
мюзикла «Однажды на острове». Место постановки и актёрский состав держатся в 
секрете. Представление начнётся ровно в 8, а желающие получить после выступления 
автографы актёров должны спросить себя, почему эти росписи так ценны и в чём вообще 
смысл этого акта.
«Night Vale Daily Journal» заявил о своём намерении написать рецензию на мюзикл, как 
только редакция выяснит, где проходят спектакли. Они допрашивают всех, кто мог бы 
сообщить им необходимую информацию.
Я и сам поклонник театра с тех пор, как в старшей школе сыграл Пиппина. Вообще-
то, мы ставили мюзикл «Юг Тихого океана», но нашего режиссёра всегда тянуло к 
экспериментальному театру, и он чувствовал, что персонажи из других известных пьес 
добавят сюжету остроты. Кроме того, он прятал капканы по всей сцене, чтобы держать 
нас в тонусе.
О, это были замечательные месяцы: мы репетировали и, наконец, выступили перед 
родителями и друзьями, и те из нас, кто дошёл до конца, чувствовали, что мы пережили 
нечто действительно особое — нечто, что мы никогда не забудем, даже проснувшись 
посреди ночи и глядя отсутствующим взглядом в темноту, потные, бледные, дрожащие.
Студенты и пожилые люди получат скидку 10% на все билеты на этот театральный хит.

А теперь социальное объявление для наших юных слушателей.
Дети... иногда ночное небо может казаться страшным... так и есть. Это жуткая вещь.



Взгляните на звёзды, мерцающие в молчании. Они так далеко, что никто из нас 
никогда не доберётся даже до ближайшей из них. Их мёртвые глаза следят за нашими 
поражениями в борьбе с расстоянием и смертью.
А за ними — пустота, ничто, которое суть всё, всё, которое суть ничто. Даже мигающий 
огонёк самолёта, вычерчивающего на ней полосу, не способен хоть на самую малость 
смягчить её черноту, подобно одинокому угольку, брошенному в бездонные глубины 
Ледовитого океана.
А что если эта пустота и не пустота вовсе, как мы думали? Что может надвигаться на 
нас издалека? Бездушный астероид, ведомый случаем? Одушевлённые существа, 
ведомые ненавистью? Что хорошего может из этого выйти? Что хорошего, дети, могут 
они принести?
Бойтесь ночного неба, дети, и спите спокойно в ваших кроватях, в ненадежном убежище 
из одеял и родительской любви. Спите крепко, дети.
Это был наш Детский уголок забавных научных фактов.

Новости о нашем пропавшем мэре. Слушатели, есть вероятность, что всё ещё хуже, 
чем я мог себе представить. Я получил сообщение, что старушка Джози и джентльмен, 
который может быть или не быть её другом-ангелом — в зависимости от того, существуют 
ли ангелы, а если существуют, то являются ли они друзьями Джози, и если нет, то не 
стали ли они реальными только потому, что Джози верит в их существование.
В любом случае, Джози и ее исключительно высокий крылатый друг видели мэра Уинчелл 
этим утром около круглосуточной забегаловки «Лунный свет». Мэр говорила с человеком 
в оскорбительно карикатурном индейском головном уборе.
Слушатели, это определённо был Индейский следопыт. Понятия не имею, что он там 
делал, но куда бы он ни пошёл, ничего хорошего из этого не выходит. Например, когда 
он в последний раз зашёл на почту, им пришлось несколько месяцев отчищать кровь со 
стен и нанимать фиг-знает-каких специалистов, чтобы они заткнули бестелесные голоса, 
кричащие изо всех темных углов. Я имею в виду, какой подрядчик станет заниматься 
уборкой криков? Ну, кроме «Крик-Троникс», конечно, но они перенесли свои офисы на 
десяток километров вглубь земли и сейчас, в основном, только вызывают землетрясения 
по приказу правительства.
Суть в том, что Индейский следопыт, несмотря на его недавнее необъяснимое 
превращение в настоящего индейца, не тот, за кого себя выдает, и ему нельзя верить. 
Боюсь, с мэром Уинчелл может случиться что-то нехорошее. Старушка Джози сказала, 
что застала их посреди жаркого спора, который кончился тем, что Индейский следопыт 
открыл кожаный портфель, откуда, в свою очередь, вырвалось густое облако черных мух 
— больше, чем могло бы поместиться в нормальных размеров портфеле для мух. Затем 
мужчина в издевательском головном уборе из перьев сел на заднее сиденье черного 
седана.
Джози сказала, что чётко видела водителя и даже узнала его, но уже не может вспомнить 
черты его лица. Она не видела, куда направилась мэр, так как её предполагаемый друг-
ангел пространно объяснял, почему в бейсболе так сложно самому отправить в аут всех 
игроков нападения, и она отвлеклась, потому что, похоже, для него это было очень важно 
и ей не хотелось казаться невежливой.



Слушатели, мы связались с Тайной полицией шерифа. Если вы увидите этот черный 
седан, или мэра, или владеете иной информацией, включающей в себя рецепты 
лёгких цитрусовых десертов для нашей будущей кулинарной передачи, посвящённой 
освежающей летней кухне, пожалуйста, немедленно свяжитесь с нами.

А сейчас слово нашему спонсору.
Слушатели, вы сбились с дороги? Не знаете, куда обратиться? Позвольте представить 
вам Каменный шпиль. Нуждаетесь в деньгах? Обратите свой взор на Каменный шпиль. 
Одиноки, погрязли в долгах и проблемах с законом? Взгляните на Каменный шпиль.
Новейший шпиль в Найт-Вейле, построенный несколько недель назад под покровом ночи 
неизвестными агентами, пришельцами, животными или просто нашим коллективным 
воображением; он всегда к услугам всех, кому изменила удача, кто беден или раздавлен 
последствиями собственных злодеяний. Каменный шпиль не осуждает. Каменный шпиль 
свободен от предрассудков, основанных на ханжеской морали.
Разводитесь? Потеряли работу? Доверьтесь Каменному шпилю. Вы спросите, а сколько 
стоит помощь Каменного шпиля? Могу заверить, это не будет стоить ниии копейки. Это 
будет стоить... других вещей. Но если вы беспокоитесь о цене, значит вы еще не в том 
тупике, где вас ждет Каменный шпиль. Просто наймите адвоката.
Но если сожаления разрывают вас изнутри — Каменный шпиль — или вы в бессилии 
воете на безразличную луну, вам не нужно искать шпиль! Шпиль сам вас найдет.
У Каменного шпиля есть девиз. [странным, сдвоенным голосом] Его нельзя произносить.
Данное сообщение было предоставлено вам сетью закусочных «Wendy’s».

Слушатели, во время рекламной паузы мы приняли несколько звонков от водителей, 
заметивших Индейского следопыта в чёрном седане, но мэра с ним не было. Он и его 
шофёр, которого свидетели не смогли описать, стояли около боулинг-клуба «Цветок 
пустыни» и комплекса игровых автоматов, безмолвные и неподвижные, вихрь из дыма и 
пыли неспешно кружил вокруг них, из-под песка шёл тихий гул, и внутри всё сжималось, 
будто что-то вот-вот лопнет.
От этой парочки одни неприятности, Найт-Вейл. Держитесь подальше от 
развлекательного комплекса, если сможете. Дело не только в этих двоих, но и в 
цивилизации, которая скрывается под пятой дорожкой и планирует великую войну 
против нас. С другой стороны, сегодня вечер пива за доллар и бесплатных жетонов для 
музыкального автомата.
Послушайте, вы можете делать что хотите. Это ваш выбор. Я лишь хочу сказать, что 
Индейский следопыт или как там ему нравится, чтобы его называли... Я имею в виду, 
если бы вы знали кого-то, кто высмеивает чужой акцент или рассказывает расистские 
шутки, вы бы не стали дружить с ним, не так ли? Так кто захочет связываться с таким 
парнем? Он. Такой. Козёл.
О мэре по-прежнему никаких новостей, дорогие слушатели. Даже Городской совет 
расстроен по этому поводу. Они провели всё утро, расхаживая по ступенькам мэрии и 
завывая в унисон, как слоны в трауре.



Слушатели, я знаю, что мы не всегда согласны с мэром и иногда попросту презираем 
избранных нами чиновников из-за интриг политических партий, или потому что они 
не представляют все наши очень специфические интересы или наделены жуткими 
сверхъестественными способностями и угрожают насилием невинным гражданам. Я всё 
это понимаю. Ни один политик не идеален, Найт-Вейл.
Но под пристальным взором мэра Уинчелл воплотились в жизнь великие моменты 
современной истории нашего городка. Она увеличила финансирование отделения для 
больных раком в госпитале Найт-Вейла, и теперь все желающие заболеть раком могут 
это сделать! Неважно, предоставляются ли им услуги здравоохранения и есть ли у них 
причины жить!
Она регулярно посещает начальную школу Найт-Вейла, где в целях ликвидации 
безграмотности читает детскую классику, вроде «Хроник заводной птицы» Мураками или 
множества романов Кормака Маккарти.
Что и говорить, она вызывала неоднозначную реакцию, но ведь она наш лидер, наш 
родитель. Она очень заботится о нас, Найт-Вейл, и если она и сажала кого в тюрьму или 
подвергала пыткам без уважительной причины или надлежащей правовой процедуры, 
то лишь потому, что она ооочень любит этот город. Найт-Вейл, давай же найдем нашего 
мэра.

Но прежде перейдем к погоде.
[Играет Hella — «Biblical Violence»]

Слушатели, пару секунд назад мэр Уинчелл нашлась. И провела импровизированную 
пресс-конференцию.
Прессе пришлось держаться в сотне метров от неё, так как она стояла на краю парка 
для собак, а никому, кроме Фигур в капюшонах и представителей городских властей, 
не разрешено подходить ближе. Очевидно, мэр Уинчелл установила трибуну и тихо 
произнесла заранее подготовленное заявление. Без микрофона никто не расслышал 
того, что она хотела сказать. Две Фигуры в капюшонах стояли за её спиной.
Но слушатели — ооох, слушатели, когда же мы обходились без сенсаций? Помните Дану, 
бывшего стажера, которая, как я думал, навсегда исчезла, после того, как два месяца 
назад ее поглотил парк для собак? Она только что написала мне, в какой бы форме она 
теперь не существовала. Дана жива и находится в парке для собак, и она слышала речь 
мэра.
И оказывается, мэр Памела Уинчелл к концу года уйдет в отставку.
Согласно другим сообщениям, мэр закончила выступление тем, что подожгла трибуну, 
пинком опрокинула ее, взобралась по трёхметровой стене из полированного обсидиана 
быстро и изящно, как саламандра, и прокричала несколько слов, похожих на русский 
матерный. Фигуры в капюшонах остались за пределами парка дла собак и принялись 
сверлить взглядом журналистов, которые постепенно поседели и сгорбились от уныния. 
Некоторые закрыли лицо ладонями и захныкали.
Слушатели, прежде всего, было так приятно получить весточку от Даны. Мы скучали 
по ней. Я попытался ответить на ее письмо, но мои пальцы начали гореть и чернеть и 
у меня пошла носом кровь, поэтому мне пришлось остановиться. Будем надеяться, что 



мы вновь увидимся с Даной. Время причудливо. Как и пространство. И я надеюсь наши 
пространства когда-нибудь совпадут.
Что касается мэра, что ж, это неожиданно. Неужели Тайная полиция заставила её это 
сделать? Или какое-нибудь непонятное, но зловещее государственное бюро? Связано ли 
это с происшествием на Неделе поэзии, когда некоторые жители Найт-Вейла, такие как 
Дана, вошли на запрещенную территорию парка для выгула собак? Или, возможно, это 
было просто её собственное решение.
На самом деле это хороший способ уйти из политики. Каждый из последних шести мэров 
был публично (и довольно изобретательно) казнён. Напомним, что многие юные ученики 
средних классов до сих пор изучают строение скелета по костям предыдущего мэра Тома 
Гармина. Так что объявить о своём уходе на покой — это отличное решение.
Может быть, мэру Уинчелл нужно было проводить больше времени с семьёй, или она 
была сослана в парк для собак за грехи, нам неизвестные, или же она собирается 
превратиться в дерево, присоединившись к общей жизненной силе и единой душе 
Шепчущего леса — это стало так популярно в наши дни.
Всё, что я знаю, Найт-Вейл, это то, что самим выбирать своё будущее — очень большая 
удача. У Даны не было такой возможности. Я не знаю, удастся ли это мне. Каждый день 
солнце всходит и заходит. Луна тянет к себе приливы. Наши сердца бьются. Те, кого 
мы любим, любят нас в ответ. И мы делим наши вдохи и выдохи с огромным живым 
существом — нашей крохотной планетой.
Но когда завтра утром вы будете наблюдать за очередным восходом солнца, скажите 
себе: прошлые действия не определяют наши будущие результаты. Затем натяните 
улыбку, выпейте очередную чашку кофе и постарайтесь не смотреть под ноги, когда 
идёте по земле, которая в конце концов заполнит ваши безжизненные лёгкие и 
переработает ваше тело. Каждый день — это благословение, Найт-Вейл. А сейчас 
оставайтесь на нашей волне, далее последует популярная радио-игра «Подождите, стоп, 
нет! Не надо! Пожалуйста, не надо!»
Доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня:
Самое опасное развлечение — это человек. Самое интересное — бродвейский бал 
щенков. Самое странное — игра «Эзотерический медведь».

№25 — Год спустя

Дружелюбный город посреди пустыни, где солнце всё так же горячо, луна всё так же 
прекрасна, а таинственные огни по-прежнему проплывают у нас над головами, пока мы 
все притворяемся, что спим.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

К нам поступило сообщение о беспорядках в боулинг-клубе «Цветок пустыни». В зоне 
для кеглей под пятой дорожкой раздалось монотонное пение и шум механизмов, и Тедди 
Уильямс заменил имена всех игроков на электронных табло словами «ОНИ УЖЕ ЗДЕСЬ».



Это вызвало небольшую путаницу и окончательно испортило вечеринку в честь 
пятидесятилетнего юбилея Джереми Годфрея, который забронировал несколько дорожек 
на вторую половину дня. Когда Джереми видели в последний раз, он пил светлое пиво, 
взбалтывая его в пластиковом стакане, сокрушённо качал головой и смотрел из окна в 
небо — в пустоту, частично заполненную звёздами.
Когда в последний раз видели Тедди Уильямса, он завывал, приказывая ополчению 
окружить зону для кеглей и приготовиться к атаке.
А Карлоса — милого Карлоса, храброго Карлоса — в последний раз видели, когда 
он бежал ко входу в подземный город, крича, что он докопается до истины, раз кто-
то должен это сделать, и что Тедди Уильямс спятил. Когда Тедди Уильямса видели 
в последний раз после этого, он говорил: «Спятил? Да ну? Скажи это мне в лицо, ты, 
учёная шишка!» Но Карлос, мой бедный Карлос, уже исчез.
Мне страшно, Найт-Вейл. Я боюсь того, что мы знаем. Я боюсь того, что мы не знаем. Я 
боюсь того, что мы пока не знаем, что не знаем.
Индейский следопыт стоял поодаль от боулинг-клуба, бросая сердитые взгляды на вход и 
качая головой. Напоминаю вам, что речь о том белом парне, который любит наряжаться, 
как пародия на коренного американца, и утверждает, что обладает мистическими 
способностями.
Он настоящий расистский ублюдок, и никто его не любит. Тот факт, что он недавно исчез 
и вернулся уже настоящим индейцем, ничего не меняет. Как и тот факт, что теперь он 
говорит только по-русски. Он остаётся всё тем же позорищем нашего города, каким и 
был. Но, как бы то ни было, сейчас он посматривает на вход, скрестив руки на груди, а на 
голове у него красуется один из его идиотских головных уборов из пластиковых перьев.

Однако вернёмся к Карлосу.
Карлос, учёный. Такой совершенный внешне и внутренне, такой подтянутый и 
элегантный, и время вернуло то, что варвар-парикмахер Телли обкорнал так коварно, — 
его совершенные волосы. Один год. Один год спустя.
Дорогие мои слушатели! Целый год прошёл с момента двух важных событий в истории 
нашего города. Первое — открытие прекрасного ультрасовременного парка для собак, 
который закрыт для посещения и о котором я не скажу больше ни слова. И второе, 
гораздо более важное: год назад в Найт-Вейл прибыл один из наших самых любимых и 
выдающихся горожан.
Он приехал к нам, чтобы изучить наш город, и сказал, что находит его экстраординарным 
с научной точки зрения и совершенно безумным. Мы не поняли, о чём он говорил, но 
когда из его уст струились золотые трели его голоса, кто из нас мог возразить что-то 
против содержания столь совершенной речи?
Ооо, всего год назад. Я спланировал небольшую церемонию, чтобы отметить это 
событие, и пригласил туда Карлоса. Но, похоже, он... задержится. Но я не волнуюсь. Я 
не расстроен. [всё более расстроенным и напряжённым голосом] Я знаю, что Карлос 
придёт сюда на церемонию. Я держу в руках его приз. Я держу его в руках, и я совсем не 
переживаю. Карлос будет здесь. Он БУДЕТ. Я ДЕРЖУ в руках его приз!



К другим новостям. Коммерческий авиалайнер сегодня возник в доме изумлённой 
горожанки Бекки Кентербери, которая рассказала нам, что как раз шла в душ, когда он 
взревел в коридоре и затем пропал — так же неожиданно, как появился.
Нет убедительных доказательств, позволяющих утверждать, что это тот самый 
авиалайнер, который в последний раз видели в спортзале для начальных классов год 
назад, но мы пришли к этому выводу и будем защищать его от всех скептиков жестоко и 
беспощадно. Наши убеждения могут быть или не быть истиной, но они наши и мы стоим 
за них, даже если эксперты и скептики возденут над головой планшеты и хором запоют о 
снеге и горах.
Бекки добавила, что теперь она всё-таки хочет принять душ и что она понятия не имеет, 
как мы умудрились приехать, чтобы взять у неё интервью, всего через пару секунд после 
инцидента.
[подражает деревенскому выговору] «Двери-то мои на замке! — сказала она. — Мои окна 
тоже! Я и глаза годами не открываю! Как вы сюда попали?»

Местное отделение Национальной Стрелковой Ассоциации тестирует на рынке варианты 
нового слогана. Например:
«Оружие не убивает людей — убивает потеря крови и повреждения органов!»
«Оружие не убивает людей, люди убивают оружие».
«Список вещей, которые убивают людей: первое — да всё, что угодно! Второе — не 
оружие!»
«Оружие не убивает людей, каждый из нас — бессмертная душа, временно сошедшая в 
убежище из плоти и праха».
И: «Если ты ещё раз скажешь, что оружие убивает, я выстрелю в тебя из пушки, и, по 
странному совпадению, ты умрёшь».
Чтобы проголосовать за новый слоган, просто выстрелите в вещь или человека, которые 
лучше всего к нему подходят.

Родители, давайте поговорим о мерах предосторожности, которые нужно соблюдать, 
когда вы отправляете ваших детей погулять на пустыре. Все дети в Найт-Вейле пропали 
на этой неделе, поэтому меры предосторожности соблюдать уже поздно. [ободряюще] 
Надеюсь, мы их найдём!

О СЧАСТЛИВЫЙ ДЕНЬ. Я только что получил известие, что Карлос вернулся от входа 
в подземный город, яростно жестикулируя и требуя, чтобы все шли за ним. Он повёл 
всех в конец пятой дорожки, куда нелегко было втиснуться такой толпе, так что пришлось 
поползать и часто говорить: «Извините. Извините!»
Но скоро они выстроились на утёсе, который возвышался над устрашающим подземным 
мегаполисом. Тедди Уильямс и его ополчение, и парни, которые пришли на юбилей к 
Джереми, и сам Джереми, который всё ещё держал в руках пластиковый стаканчик с 
пивом и угрюмо прислонился к стене, демонстративно глядя в другую сторону.
Большинство из них впервые увидели подземный город. Он казался таким далёким там, 
внизу, его странные шпили издали выглядели крохотными. Окна зданий, ярко горящие 
огнём враждебной жизни, были всего лишь точками с того места, где они стояли. Они 



слышали шаги приближающейся армии.
И песнопения! Многих они заставили трястись от страха, но только не Карлоса. Мой 
храбрый Карлос ступил в бездну, спускаясь вниз по склону. Очевидцев этот безумный 
спуск сначала привёл в ужас. Затем в замешательство, потому что он добрался до города 
куда быстрее, чем они ожидали. А потом наступила паника, потому что они не могли 
понять, что они видят, не говоря уж о том, чтобы в это поверить.
«Смотрите! — сказал Карлос, стоя в центре подземного города. — Это не мегаполис 
глубоко под землёй. Это крошечный городок в каких-то трёх метрах от поверхности, 
населённый лилипутами, которым понадобился целый год, чтобы вскарабкаться на три 
метра вверх в наш мир!»
Он указал на шпили, которые едва доходили ему до колен.
«Нам нечего бояться».
Ну, если Карлос так говорит, я с радостью это повторю. Нам нечего бояться. Как всегда.

Городской совет хотел бы напомнить вам о многоуровневой структуре небес и об 
иерархии ангелов. Напоминаю, что вы не должны ничего об этом знать. Структура небес 
и схема ангельской организации остаются закрытой информацией. А кроме того, ангелов 
не существует.
«Я уже устал это повторять! — заявил представитель Городского совета группе 
раздражённых ангелов. — Ангелов не существует! Их просто нет!»
Ангелы взбунтовались и были развеяны в пыль ударом грома с небес.

[шелест бумаги, шум на заднем плане]
Ох. [голос Сесила дрожит и полон слёз, он делает паузы после каждой фразы] Случилось 
кое-что по-настоящему ужасное.
Карлос, победно возвышавшийся над игрушечным городом, был атакован лилипутами, 
вооружёнными ракетами и взрывчаткой. Его отбросило назад, к небольшому отверстию в 
зоне для сбора кеглей на пятой дорожке. Кровь... хлещет сквозь его рубашку... а я здесь, 
застрял в своей студии, бесполезный, способный только рассказывать и бессильный 
помочь.
[еле сдерживая рыдания] Он пошатнулся, упал на колени... так много крови. Он рухнул на 
землю.
Будь проклят этот город, где умер Карлос. Будь я проклят. Будь всё проклято.
Давайте на секунду... давайте... на секунду... леди и джентльмены, почтим память...
Не могу.
Я не могу.
Я всё ещё держу в руках его приз. Я...
Прослушаем за... заранее записанное объявление.
[шумы микрофона]

[обычным голосом] Учёные и наука в целом хотели бы напомнить, что некоторые вещи 
существуют, а некоторые — нет. Обычно можно применить простой тест: посмотреть, на 
месте ли эта вещь. Если она там, она существует! Если нет, то её, скорее всего, нет. Или 
в этот момент она существует где-то в другом месте. Существование — это хитрая штука, 



как говорят учёные. Исследования это подтверждают.
Взять, например, тот дом в новом районе Дезерт Крик, что за начальной школой, — дом, 
которого не существует! Кажется, что он существует, стоит прямо перед вашими глазами, 
между двумя точно такими же домами, а значит, куда больше смысла в том, чтобы он 
существовал. Но его нет. Они доказали это научными методами!
Учёные всё ещё не набрались храбрости позвонить в дверь и выяснить, что случится. Не 
хотите сделать это за них? Они заплатят вам 5 долларов, если вы согласитесь! Просто 
позвоните разок, ладно? А мы отсюда посмотрим. С вами, наверное, ничего не случится.

[заплаканный Сесил] Леди и джентльмены, чудесные новости. Карлос вовсе не умер! 
Говорят, что Индейский следопыт вбежал под пятую дорожку, неловко протискиваясь 
через зону для сбора кеглей и крича: «Nakonetz, moyo vremya prishlo!» Он спрыгнул 
в яму, волоча за собой свой оскорбительный головной убор, заключил Карлоса в 
медвежьи объятия и потащил наверх, стойко выдерживая яростные атаки лилипутов из 
лилипутского города!
Даже Джереми, всё ещё расстроенный из-за неудачной вечеринки в честь юбилея, не 
сдержал радостного возгласа, когда ранее фальшивый, а теперь настоящий индеец 
аккуратно опустил Карлоса на линолеум. Тедди Уильямс (он, конечно, доктор и имеет 
лицензию, как и положено владельцам боулинг-клубов) осмотрел его раны и ритмичным 
уханьем дал понять, что с Карлосом всё будет в порядке.
Он в порядке! Никогда ещё за всю карьеру диктора я не был так напуган. Я словно 
проехался на русских горках из эмоций и страха. Подумать, что я потерял самую 
дорогую для меня вещь — присутствие Карлоса в моей жизни, — а потом пережить 
её возвращение, чтобы я мог ценить её ещё больше. О Карлос. Все слова, которые я 
никогда бы тебе не сказал.
И новость о том, что подземный мегаполис — всего лишь посёлок лилипутов в трёх 
метрах под городом, поначалу, надо признаться, тоже меня ошеломила. Но, похоже, всё 
обошлось. Моё сердце поёт, избавляясь от тяжести, и я желаю тебе доброй ночи, Найт-
Вейл, доброй...
О нет. Мне только что передали записку. Ох. Плохие новости. Леди и джентльмены, 
доблестно спасая нашего любимого Карлоса, Индейский следопыт был смертельно 
ранен. У него обширное кровотечение, и все его фальшивые перья заляпаны кровью. Он 
говорит, что даже древняя индейская магия не поможет ему, — ничего удивительного, 
ведь её не существует.
Слушатели, как я мог так ошибаться насчёт этого человека? Расист и позор нашего 
города? Возможно. Псих? Определённо. Но он был человеком, который заботился о 
благе Найт-Вейла и близко сотрудничал с ангелами и человеком в бежевом пиджаке, 
чтобы защитить нас от города лилипутов под дорожкой для боулинга. И он ценой 
собственной жизни спас Карлоса. Сейчас Карлос дышит, а Индейский следопыт вскоре 
перестанет.
Даже если это всё, мне этого достаточно, чтобы сказать: вот хороший человек. Вот 
хороший человек умирает. Вот он, конец жизни хорошего человека. Индейский следопыт 
произнёс — не хриплым шёпотом, но сильным и чистым голосом, обращаясь к небу, 
скрытому за потолочными панелями из полистерола: «Ladno, ladno. Ya znal, eto sluchitsya. 



Ty mozhesh vzyat’ moyu mashinu».
Он произнёс это и умер. Индейский следопыт мёртв, Тедди Уильямс подтвердил это. 
Джереми тяжело опустился на складной стул, вытянул ноги и сказал: «Это худший день 
рождения, какой только мог быть».
Доброй ночи, храбрый Следопыт. Доброй ночи. Я думал о тебе одно, а оказалось совсем 
другое. Скорее всего, это ничему меня не научит.
О! На мой мобильный пришло сообщение! Карлос хочет меня видеть. Он пишет, что 
будет ждать меня на автостоянке у “Арбис”. Хмм. Я не уверен, что знаю, какое научное 
исследование на сей раз нуждается в содействии наших радиослушателей, но я исполню 
свой долг, пойду туда и встречусь с ним, давайте все пойдём. И перейдём... к прогнозу 
погоды.
[Играет Joseph Fink — «Sunday Morning Stasis»]

Я пришёл на автостоянку и увидел Карлоса. Он сидел на багажнике своей машины, 
в джинсах и фланелевой рубашке, его идеальные волосы были в беспорядке, его 
идеальные зубы — скрыты от глаз.
«Что случилось? — спросил я. — Мы в опасности?! Какую тайну нужно раскрыть на этот 
раз?»
Он покачал головой. «Никакую, — сказал он. — После всего, что случилось... я просто 
хотел тебя увидеть».
Моё сердце подпрыгнуло. Моё сердце воспарило. Моё сердце, образно выражаясь, 
исполнило ряд воздушных трюков, а проще говоря, забилось изо всех сил.
«О?» — спросил я, и мой голос дрожал сильнее, чем полагалось бы.
Карлос смотрел на заходящее солнце. «Раньше я думал, что оно садится в неправильное 
время, — сказал он, — но потом я понял, что законы времени в Найт-Вейле не работают, 
а все часы здесь ненастоящие. Иногда все кажется таким странным и враждебным, 
а потом ты вдруг обнаруживаешь, что под ним прячется что-то ещё, что-то чистое и 
невинное».
«Я знаю, что ты имеешь в виду», — ответил я.

Где-то там лилипуты из подземного города, уже доказавшие, что способны убивать, 
пробрались в Найт-Вейл и начали войну против человечества. Где-то там человек в 
бежевом пиджаке что-то нашёптывает на ухо нашему мэру, и мы не знаем, какие планы 
они строят. Где-то там, хладное и тихое, лежит тело Индейского следопыта, который 
больше никогда не заговорит о древней индейской магии. Всё это происходит где-то ещё.
Но здесь и сейчас Карлос и я сидели на капоте машины — его машины, и вместе 
смотрели на огни в небе над “Арбис”. Прекрасные в тихих сумерках, они сияли в ночном 
небе, на котором постепенно оживали частицы вселенной. Год прошёл. Прошёл год с тех 
пор, как он приехал.
Он молча положил руку мне на колено, и я знал, что он хочет сказать. Я чувствовал то 
же самое. Я склонил голову ему на плечо. Мы понимаем эти огни. Мы понимаем огни над 
“Арбис”. Мы понимаем так много. Но небо за этими огнями — только пустота, лишь малую 
часть которой составляют звёзды — это небо напоминает нам, что не понимаем мы ещё 
больше.



Доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня:
Забавная игра. Снова и снова повторяй «бобр добр». Делай это весь остаток жизни. 
Удались от мира и живи на подаяние. Прошепчи «бобр добр», когда будешь умирать.

№26 — Пожилая женщина без лица

В тёмной пустынной дали трубы наигрывают лёгкий джаз. Они придут завтра. Для нас уже 
слишком поздно.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Знаете ли вы, что у вас дома тайно живёт пожилая женщина без лица? Правда-правда. 
Она сейчас рядом. Она всегда рядом, на границе поля зрения. Всегда чуть-чуть за краем.
И раз вы не можете её видеть, вы наверняка совершенно не в курсе, что эта женщина 
любит рассматривать фотографии, на которых изображены вы и ваши близкие. Она 
мягко касается каждого лица, как будто мечтает, чтобы оно было её собственным, или 
претендует на него, или просто проклинает этого человека. Трудно сказать. Вы никогда не 
заставали её за этим занятием.
Пожилая женщина без лица, которая тайно живёт у вас дома, занимается разными 
вещами. Вы никогда не задумывались, почему история поиска в вашем браузере 
переполнена запросами вроде «картинки с мёртвыми волками» или «температура 
плавления птиц»? Или почему слив у вас в душе иногда забивают субпродукты? Или 
почему иногда вам слышится плач за стеной? Или как что-то скребётся в дверь? Или 
вы просыпаетесь и находите длинные серебристые волоски на соседней подушке? Или, 
может быть, вы никогда даже не замечали ничего подобного.
Вы дожили до этого момента, совершенно не обращая внимания на пожилую женщину, 
у которой нет лица. По правде говоря, я не думаю, что она способна вам навредить. Но 
может быть, вам больше не стоит засыпать у себя дома — просто на всякий случай.

Леди и джентльмены, Дана по-прежнему пишет мне смски из-за высокой чёрной ограды 
парка для собак. Хотя в собачий парк запрещено входить горожанам и их собакам, Дана 
ухитрилась попасть внутрь и теперь застряла там неизвестно, до каких пор.
Прежде всего, она пишет, что с ней всё в порядке. Она встретила нескольких хороших 
людей, и ей никогда не бывает скучно. Она встретилась с человеком в бежевом пиджаке, 
который часто появляется в городе в последние пару месяцев. Собственно, Дана пишет, 
что он очень милый и между ними завязалась неплохая дружба.
Она всё ещё пытается выяснить, как он связан с Фигурами в капюшонах, недавно 
погибшим Индейским следопытом и цивилизацией воинственных лилипутов, которые 
живут под пятой дорожкой в боулинге «Цветок пустыни». Складывается впечатление, что 
он постоянно всплывает в связи со многими странными событиями.
Ещё она пытается выяснить, как он выглядит. Стоит ей от него отойти — и она уже 
не может ничего о нём вспомнить, кроме того, что на нём бежевый пиджак, а в руках 



портфель из оленьей кожи. Этот портфель немного странный, пишет Дана, потому что 
набит мухами. Поначалу это выглядит жутковато, а потом становится ясно, что этот 
человек — продавец мух, и все они дрессированные. Они носят почту, говорят по-
немецки и могут притворяться мёртвыми, — в общем, выполняют массу милых трюков. 
Она говорит, что он классный парень, если познакомиться с ним поближе.
И да, я чуть не забыл: Дана спрашивает, не может ли кто-нибудь из слушателей, у кого 
рука полегче, подойти к парку для собак поближе и перебросить через ограду каких-
нибудь бобов, или чипсы, или немного вяленой говядины, или хоть что-то. Она ужасно 
голодна. Признаться, у меня ушло немало времени, чтобы продраться через её опечатки, 
дорогие слушатели. Похоже, её очень трясёт.

А сейчас социальная реклама от крупнейшего медицинского общества Найт-Вейла.
Вы чувствуете себя истощённым? Даже после восьми часов сна?
У вас бывают проблемы с дыханием между двумя и четырьмя часами?
Вы набираете несколько лишних килограммов только для того, чтобы сбросить их и 
набрать снова, и всё это за пять-шесть часов?
Вас поссстоянно тянет к земле? К тёмной, жирной почве, прохладу которой вы жаждете 
ощутить на языке? Хотите, чтобы она наполнила ваше горло, ваши ноздри, ваши лёгкие, 
ваш живот?
Вы роетесь в земле ранним утром, визжа на полуоформившееся солнце, как будто оно 
может смилостивиться и уйти, вернув вас во тьму, которой вы так заслуживаете и в 
которой так нуждаетесь?
Если вы ответили «да» на все эти вопросы, то с вами всё в порядке! Программа работает. 
Все тесты прошли успешно, и надвигается фаза четыре.
Это были советы о здоровье.

Ещё кое-что о пожилой женщине без лица, которая тайно живёт у вас дома. Она только 
что выпустила заявление для СМИ. Вот оно.
[Пожилая женщина без лица] 
Я совсем запуталась. Нет ни капли логики в том, как ты расставляешь продукты у себя 
в холодильнике. Совершенно никакого порядка. По какой системе ты раскладываешь 
все эти овощи, банки, пятна от еды? Да, там есть пятна, коричневые и розовые следы 
органики, они пересказывают всю эзотерическую историю твоей еды. Мне больше всего 
нравится то желтоватое, рядом с контейнером для овощей, мне кажется, что оно самое 
старое. На нём прослеживается ландшафт.
А вот все эти жуки у тебя в доме мне не нравятся. Только некоторые.
Ещё я поменяла твои простыни. Ты меняешь их недостаточно часто. Я не хочу сказать, 
что ты не соблюдаешь гигиену, я хочу сказать, что ты почувствуешь себя лучше, если 
будешь время от времени менять постельное бельё. И время — это очень запутанно, 
потому что для меня оно существует не так, как для тебя, поэтому твои простыни уже 
покрыты твоими костями, волосами и кровью, но это ещё не сейчас. Пока не сейчас.
Хотела бы я, чтобы ты мог увидеть, как я прибираюсь и навожу порядок, внося смысл в 
бессмысленные растения и мышцы у тебя в холодильнике, но ты никогда не смотришь. 
Если бы ты просто посматривал по сторонам почаще, ты бы меня заметил.



Я совсем рядом с тобой, прямо сейчас. Я даже в зеркалах отражаюсь, но ты смотришь 
только на себя, глазеешь на перезрелый картофель, который у тебя вместо лица. Я в 
каждом зеркале, просто поищи меня в дальнем углу за своей спиной.
И ещё — какой у тебя пароль от вайфая?

[Сесил] 
Итак, это было специальное обращение женщины без лица. Я понятия не имею, 
откуда мы получили эту запись, кто её сделал, или как может женщина без лица — 
и, следовательно, без рта — говорить так чётко. Но это было очень познавательно. 
Возможно, вам следует быть внимательнее у себя дома. А ещё лучше разбить все свои 
зеркала.
Как говорила моя мать: «Однажды кто-то попытается убить тебя, Сесил, и в этом 
будет замешано зеркало. Помяни мои слова, дитя». А потом она смотрела сквозь меня 
отсутствующим взглядом, пока я не начинал хихикать.
Ах, мне так её не хватает.

Дорогие слушатели, многие из вас писали нам с просьбой показать фотографии Кошека, 
нашего кота, и рассказать, что стало с его котятами.
Руководство станции не разрешило нам оставить котят, и мы раздали их в добрые руки. 
К несчастью, как и Кошек, котята тоже застряли в подвешенном состоянии, поэтому их 
владельцам придётся навещать их там, где они родились — прямо здесь, в туалете 
на радиостанции. Кошек висит в воздухе примерно в метре над полом, но некоторые 
малыши добрались почти до трёх.
Жаль, что мы не можем оставить котят себе, но всё равно будет приятно видеть 
их каждый раз, когда мы отлучаемся в туалет. Вот если бы у меня была парочка 
фотографий, чтобы поделиться с вами — но увы, радио не передаёт изображение.
Кроме того, последние три сотрудника, которые пытались заснять Кошека на камеру, 
не только обнаружили, что он не появляется на фотографиях, но и умерли довольно 
неприятной смертью на следующей же неделе, так что мы стараемся даже не обсуждать 
то, как он выглядит. Но я сделал запись мяукания, которое Кошек издаёт, когда 
проголодается.
[ужасающий скрежет]
Как я уже говорил — я не кошатник, но Кошек занял совершенно особенное место в моём 
сердце.

Я получил сообщение, что власти окружают ваш дом. Это секретные агенты из 
Непонятного, но зловещего государственного бюро.
Вы, наверное, сейчас выглядываете из окна, чтобы увидеть этих агентов, но они 
глубоко законспирировались. Вы не увидите их, даже если будете смотреть в упор. Эти 
специально обученные люди умеют искусно маскироваться под деревья, двери, птиц, 
бродячих кошек и порывы ветра. Группа агентов даже притворяется одним из предметов 
мебели в вашем доме. Я не рискну даже предполагать, каким именно, но вполне 
вероятно, что вы смотрите на него прямо сейчас.



Непонятное, но зловещее государственное бюро, судя по всему, обеспокоено тем, что 
пожилая женщина без лица, тайно живущая у вас дома, предупредила вас и СМИ о своём 
присутствии. Но мы все и так знали, что она здесь. Кто не знает про женщину без лица, 
которая прячется во всех наших домах? Это всё равно что не знать, что Санта-Клауса на 
самом деле не существует.
Все — кроме маленьких детей, конечно, — знают, что «Санта» — это на самом деле 
огромное стадо ряженых медведей, накачанных успокоительными, которых по всей 
стране выпускает на волю ЦРУ в сочельник. Точно так же, как и с мифом о Санта-
Клаусе, тут важно продолжать делать вид, будто никто из нас не знает правду. Вроде 
как: «Давайте все притворимся, что Санта — это дед, который дарит подарки, а не 
обколотый правительственный медведь». И в том же духе: «Нет никакой пожилой 
женщины без лица, которая пряталась бы у вас дома».
Так или иначе, сейчас агенты окружают ваш дом и готовятся пустить в ход смертоносное 
оружие. Я хотел бы сказать, что вы должны бежать, убираться оттуда немедленно, 
спасаться, но уже слишком поздно. Все входы и выходы забаррикадированы. Я боюсь, вы 
обречены.
К несчастью, пожилая женщина без лица просто должна что-то знать. Она должна 
знать тайны, какие-то важные обрывки информации, которую Непонятное, но зловещее 
государственное бюро бережёт, как зеницу ока, и эти тайны наверняка касаются вас. 
Может быть, она планирует раскрыть, с какой целью вы здесь. Может быть, вы сами 
связаны, хоть и против воли, с Непонятным, но зловещим бюро, и эта информация не 
может — не должна — быть распространена. Вы — ходячий совершенно секретный 
документ. И теперь, оказавшись на грани разоблачения, вы должны быть уничтожены.
Но есть и плюсы. У вас была цель — многие из нас не могут похвастаться этим. Вас 
будет не хватать. И в ваши последние минуты — к счастью, не наши — я посвящаю вам... 
погоду.
[Играет Mary Epworth — «Long Gone»]

Пожилая женщина без лица, тайно живущая у вас дома, хочет принести вам свои 
извинения. Она выпустила ещё одно заявление.
[Пожилая женщина без лица] 
Извини. На самом деле я просто хотела узнать, как попасть в интернет. Я перезагрузила 
роутер, и это помогло, но ты пользуешься Хромом и никогда не чистишь кэш и историю, 
и он был такой медленный. Я скачала тебе Файрфокс, и он, кажется, работает гораздо 
лучше.
Я слышала, что мэр уходит в отставку, и хотела узнать, обязательно ли кандидатам в 
мэры иметь лица. У меня есть несколько неплохих мыслей, как помочь этому городу, 
например, я думаю, мы могли бы увеличить финансирование школ, не поднимая при этом 
налоги. Это инновационный план, и я собираюсь сделать сайт, чтобы рассказать об этом 
и о других прекрасных идеях, которые могли бы оказаться полезными. Мне не терпится 
выдвинуть свою кандидатуру на пост мэра Найт-Вейла.
И ещё я подожгла холодильник. Он портил мне настроение. Теперь я курю сигарету и 
делаю пометки в твоём экземпляре «Бесконечной шутки».



[Сесил] Она не оставила названия или адреса сайта, и я не знаю, как она вообще может 
читать сайты или книги без лица и, следовательно, без глаз.
Кроме того, мы получили сообщение, что законспирированные агенты из Непонятного, 
но зловещего государственного бюро отступили, очевидно, не пустив в ход смертоносное 
оружие — ведь вы ещё живы, каким бы мёртвым ни чувствовали себя изнутри. Тем не 
менее они запустили в ваш дом несколько тысяч пауков.
К счастью, вы не увидите их, как и женщину без лица, пока не посмотрите внимательно. 
Это специально обученные пауки, они передвигаются точно за границей вашего поля 
зрения, но — опять-таки подобно женщине без лица — время от времени вы будете 
чувствовать, как они трогают ваши нежные щёки и губы, пока вы спите. Так что держите 
глаза открытыми.
Дорогие слушатели, давайте мы все будем держать свои глаза открытыми. Не всегда 
легко понять, кто или что хочет быть увиденным, но когда оглядываетесь вокруг, 
присматривайтесь к тёмным углам и неясным очертаниям. Вглядывайтесь глубже в 
предсказуемые предметы, вроде стен и лун. Нахмурь брови и узри истину, Найт-Вейл. 
Если бы вы только могли увидеть то, что не видите! Если бы вы только могли разглядеть 
сложные наслоения ужасов, которые лежат чуть ниже порога вашего восприятия. Если 
бы вы только могли увидеть мир таким, какой он есть. Он ужасен, и весь пылает, и это так 
красиво.
Дорогие слушатели, далее на нашей волне последний хит нашей радиостанции — 
передача «Жуём с открытым ртом»! Сегодняшняя тема — «Осколки стекла. Как извлечь 
всё возможное из ужасной ситуации». До новых встреч и доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй 
ночи.

Пословица дня: 
Человеческая душа весит 21 грамм, пахнет жареными овощами, выглядит как мятый 
клетчатый плед и звучит, как машины на мосту.

№27 — Первое свидание

Горы. Бесконечные горы. Пик за оголённым пиком. И что скрывается, беспокойное, в этих 
затенённых долинах? Я не могу сказать. Я не могу сказать. Добро пожаловать в Найт-
Вейл.

Привет. Давайте начнём с этого. Начнём с приветствия. С простого «привет». А потом 
перейдём сразу к самым волнительным новостям, к самым замечательным новостям.
Как вы, возможно, помните, несколько недель назад, когда лилипуты из маленького 
подземного города начали против нас ожесточённую войну, Карлос, красивый учёный, 
наконец-то ответил мне взаимностью. И не тем сухим научным языком, которым он 
всегда пользовался, когда говорил что-то вроде: «Я звоню не по личным причинам, мне 
надо сообщить твоим радиослушателям о странном отверстии, которое может появиться 
у них в стене».



О да, я и забыл. В вашей стене может появиться странное отверстие. Карлос говорил, что 
важно сообщить вам об этом, особенно после того, что произошло с домом Смитвика. Я 
забыл. Но с тех пор уже прошло немало времени, так что вряд ли это по-прежнему важно.
Но вчера, когда он позвонил мне, он начал со слов: «Я звоню по личным причинам. И ещё 
мои расчёты показывают, что к городу приближается странный источник энергии, но он не 
излучает такого света, как должен бы». Разве это не мило? И так, слово за слово... Вчера 
вечером у нас было первое свидание.
Я просто обязан рассказать вам о нём. Но у меня есть некоторые обязательства, поэтому 
сначала — новости.

Тайная полиция шерифа совместно с Непонятным, но зловещим государственным 
бюро, объявила, что стоящие далеко в пустыне грузовики, нагруженные ящиками, — это 
пустяки, из-за которых не стоит волноваться.
Грузовики, о которых до этого объявления не знал никто в городе, нагружены тёплыми 
на ощупь ящиками. Некоторые из них тикают. Другие нет. «Даже не беспокойтесь на этот 
счёт, — советует Тайная полиция. — Забудьте, что мы что-то говорили. Нет, правда, 
помнить, что мы что-то говорили, теперь противозаконно».
Мы обратились за комментарием к лейтенанту Реджису из 7-го подразделения местного 
поста Национальной гвардии, совмещённого с рестораном KFC, и он сообщил нам, что 
размышлял о множестве вещей.
«У меня мысли разбегаются. Это интересная фраза. Разбегаются мысли. Куда эти мысли 
бегут? Они пытаются уйти? И если да, то куда?» Когда его попросили прокомментировать 
конкретно ситуацию с грузовиками, полными ящиков и стоящими посреди пустыни, он 
просто повторил всё сказанное, с точно теми же интонациями и жестами.
Что ж. Я уверен, что эти ящики больше никогда не всплывут и не будут представлять 
угрозы ни для кого из нас. Больше мы не услышим о них, я уверен.

В публичной библиотеке Найт-Вейла открывается второе отделение — частная 
библиотека Найт-Вейла.
Она разместится в соседнем здании и будет доступна для посещения только одному 
человеку — местному миллиардеру Маркусу Ванстену. В ней будут тысячи книг на любую 
тему, интерактивная зона для детей в виде пиратского корабля в натуральную величину 
и биографический отдел, где будут представлены биографии не только Хелен Хант, но и 
Шона Пенна.
Согласно проекту, в этой библиотеке будут окна от пола до потолка, выходящие на 
публичную библиотеку. Маркус — единственный человек, которому будет позволено 
попасть внутрь, — говорит, что намерен использовать их для того, чтобы, прогуливаясь 
по своей библиотеке в голом виде, пялиться обычным горожанам в глаза, так как он 
ничего не читает и все эти горы книг вокруг ему абсолютно без надобности.
Маркус продолжил: «Возможно, время от времени я буду брать в руки книгу и открывать 
её, как будто читаю. Но потом я покажу зрителям, что держу её вниз головой, и с хохотом 
отброшу книгу прочь! Я пока не решил. Я не спланировал каждый свой шаг. Но я точно 
буду ходить голым».



Совет директоров публичной библиотеки через мегафон заявил из своего вертолёта, 
который постоянно кружит над нашим городом, что расширение библиотеки определённо 
послужит на благо общины, наглядно демонстрируя, как Маркус богат и каким крутым 
чуваком его это делает. А вы видели, сколько у него автомобилей? Вау!
Согласно сообщениям, в частной библиотеке Найт-Вейла не будет ни единого 
библиотекаря, — этот факт слегка утешит многих посетителей публичных библиотек, 
которые каждый год получают раны или гибнут от когтей библиотекарей. Помните: если 
в поисках книги для чтения вы столкнулись с библиотекарем, не пытайтесь спастись, 
забравшись на дерево. В библиотеке деревьев нет. И драгоценные секунды, которые вы 
потратите на то, чтобы осмотреться и это понять, позволят библиотекарю нанести удар. 
Не попадите в эту статистику.

Отлично. С новостями покончено. Давайте поговорим о свидании.
Мы с Карлосом встретились в Старом городе. На мне была моя лучшая туника и меховые 
штаны, а он надел неформальный лабораторный халат. Мы оба были прекрасны в лучах 
вечернего солнца, наши мечты встретились в мгновении реальности. Мы направились не 
куда-нибудь, а в ресторан «У Джино: настоящий итальянский обед. Гриль. Бар» — самый 
шикарный ресторан города.
Это был идеальный день, омрачаемый только странным сгустком тьмы, клубящимся 
на краю города. Но это наверняка была какая-нибудь очередная строящаяся 
закусочная «Applebee». Рука об руку мы вошли в ресторан, и нас немедленно усадили, 
причём мы совершенно не запомнили, кто встретил нас на входе и как мы оказались 
за нашим столиком посреди стильной, элегантной комнаты без единой двери. Полный 
комплект впечатлений от Джино.
Меню здесь было урезано после запрета на пшеницу и продукты на её основе, поэтому 
каждый из нас заказал по одному шампиньону, непрожаренному, с кровью, в стиле 
Джино. Из окна открывался великолепный вид на закат и на клубящееся тёмное облако, 
которое, казалось, стало ближе.
«Я тут думал», — сказал Карлос.
«Мм?» — сказал я.
«Это то, чем я был занят в последнее время, — сказал он. — Думал. Это часть работы 
учёного. А чем ты занимался?»
Так мы и разговаривали. Только мы, и наши истекающие кровью грибы, и клубящаяся 
тень, и цветущий любовный дурман в воздухе.
Так... погодите. Руководство станции явно заволновалось. Оно, ээ, шатается по своему 
кабинету и воет. Так что мне нужно по-быстрому начитать еще немного новостей.

За последние несколько недель по всему Найт-Вейлу участились случаи насилия — с тех 
пор, как жители лилипутского города, что под пятой дорожкой в боулинг-клубе «Цветок 
пустыни», с их крохотными телами и совсем крохотным оружием, начали войну против 
нас. Горожанам настоятельно рекомендуется защищаться от их армии, топая при ходьбе, 
куда бы они не шли, и внимательно смотреть под ноги, вместо того, чтобы закрывать 
глаза, как мы обычно делаем.



Ещё по теме: Городской совет воздвиг памятник павшему в бою Индейскому следопыту 
— герою, который пожертвовал собой ради всеобщего блага. Торжественное открытие 
памятника пройдёт в тишине и под покровом тайны, и туда никто не придёт, а сам 
памятник будет захоронен в пустыне, где никто его не найдёт, потому что Индейский 
следопыт был расистом, позорившим наш город, и мы не хотим, чтобы Найт-Вейл 
ассоциировался с чем-то подобным.

А теперь рубрика «Городская афиша». В понедельник у нас ежегодный фестиваль 
блюграсса, который проводится в обгоревшем остове здания, где был музыкальный 
магазин Луи Бласко, пока тот не спалил его и не сбежал из города, получив страховку. 
Участники смогут ютиться среди развалин, бросать друг на друга навязчивые взгляды 
и обмениваться своими любимыми панихидами в стиле блюграсс. По легенде, если вы 
посмотритесь в зеркало и три раза совершенно ничего не скажете, появится сам Луи и 
научит собравшуюся толпу нескольким легким блюграссовым мотивам, а потом заберёт 
их души с собой во тьму зеркала.
Во вторник у нас праздник. Убедитесь, что у вас под рукой предметы первой 
необходимости, и запаситесь прозрачной полиэтиленовой пленкой. Мы не знаем точно, 
что это за праздник, так что на всякий случай держите наготове все существующие 
противоядия.
В среду сотрудники «Dark Owl Records» собирают музыкальную группу. «Мы много знаем 
о музыке», — скажут они, хватая ножи и топоры. «Нам точно пора создать группу!» — 
продолжат они, перекрикивая вопли. «Давайте создадим группу. Мы точно должны это 
сделать!»
Дни с четверга по воскресенье превратятся в одну сплошную полосу ежедневной рутины, 
дел и эпизодов, которые пройдут мимо нас и о которых мы тотчас забудем.
Это была рубрика «Городская афиша».

Отлично. С нудятиной покончено. Вернёмся к свиданию.
Мы завершили наш обед у Джино порцией их особого невидимого, неосязаемого и не 
имеющего вкуса морковного пирога, который был легок как воздух, и всеми остальными 
качествами тоже напоминал воздух. Наш официант, в прошлом грузный мужчина с 
густыми усами, теперь выглядел как клубящаяся тень в форме человеческого тела, 
видимая только благодаря тому, что в её пределах не было света. По-видимому, наш 
первый официант ушел на перерыв.
Мы попросили счёт, а потом покинули эту комнату без дверей, разбив окно кирпичом, 
который дал нам для этого наш официант.
Карлос и я — о магия этих слов! о экстаз, заключённый в простом союзе, — прогулялись 
по Гроув-парку. Там были только мы, и деревья, и толпы наших сограждан, которые 
отдыхали в своей обычной манере — тыкали пальцем в небо и кричали от ужаса. Я 
спросил Карлоса, не хочет ли он к ним присоединиться, но он ответил, что вчера уже 
побоялся всего того, что может таить в себе пустое небо, и довольно-таки устал от этого.
«Если хочешь, — сказал он, — мы можем провести парочку тестов над этими деревьями. 
Я собирался провести несколько научных тестов с ними. Они кажутся обычными, но, 
учитывая всё, что я видел в этом городе, есть большая вероятность, что это не так».



Конечно, я не мог пройти мимо возможности заняться настоящей наукой, бок о бок с 
моим Карлосом, поэтому мы подошли к ближайшему дереву, старому и перекошенному, 
и начали проводить тесты, природу и назначение которых я не сумею описать даже 
приблизительно.
Тем временем наши товарищи по парку прекратили кричать и начали превращаться в 
клубящиеся тени. Все они остались стоять на своих местах, но это было видно только 
благодаря тому, что в пределах их тел не было света. Я погладил Карлоса по щеке. Я не 
знаю, заметил ли он. Он сказал, что тесты не дали результатов, и был идеален и лицом, и 
фигурой.

А теперь слово нашим спонсорам. Ищете хорошую сигнализацию для дома? Удачи. 
Хотите чувствовать себя в безопасности в собственной машине? Мы тоже! Боитесь 
ходить в одиночку по ночной улице? А следовало бы! Когда жизнь кажется опасной и не 
поддающейся контролю, просто помните: да, она такая, вы не сможете выживать вечно. 
Рестораны «Denny’s»: почему бы и нет?

А теперь сообщение от редакции. Слушатели, многое уже было сказано на тему красоты, 
и я не думаю, что мы, работники СМИ, всегда продвигаем здоровые образцы для 
подражания. Фильмы, журналы, ТВ-шоу и рекламщики обожают обрабатывать фото 
и видео так, чтобы люди казались стройнее, привлекательнее и больше походили на 
фальшивый идеал человеческой красоты, и я думаю, это сильно влияет на нас, особенно 
на детей.
Но помните: вы красивы только тогда, когда поступаете красиво. Полные губы далеко 
не так прекрасны, как полный радости смех. Узкие бёдра не так привлекательны, как 
остроумие. Задумайтесь о том, как правильно обращаться с окружающими, и они к вам 
потянутся, и с воплями сгрудятся вокруг вас.
Избавься от этой искусственной шелухи, Найт-Вейл. Расстегни своё брендовое пальто, 
свои облегающие джинсы. Сотри свой макияж и аккуратно, но очень быстро, стащи с себя 
кожу, которая скрывает тебя настоящего. Взгляни в эти обнажённые глаза, беззащитно 
свисающие из пустых глазниц. Взгляни на кровь и сухожилия, медленно отслаивающиеся 
от дрожащих костей. Любуйся этими скользкими потрохами, которые пытаются сжаться 
под твоими подвижными рёбрами. Ты безусловно органического происхождения, 
слушатель! Гордись тем, что ты есть.
К слову о гордости — к слову о красоте — я скоро расскажу вам ещё о моём свидании. Но 
сначала погода!
[Играет Doom Tree — «Team the Best Team»]

Ну что, вернёмся к рассказу? После парка я отвёз Карлоса в его лабораторию рядом 
с пиццерией Толстяка Рико. Ехать было... трудновато, потому что к тому моменту, 
казалось, все, кроме нас, присоединились к толпе теней и метались по всему городу, 
как злонамеренные дыры в нашей реальности, излучая энергию, от которой волоски на 
руках вставали дыбом и холодело в животе. А может, это были флюиды, исходящие от 
Карлоса.



Женщина с криком бежала к нашей машине, а горстка тенелюдей гналась за ней, но 
прежде чем я успел хотя бы коснуться тормоза, дама, по всей видимости, передумала 
и сама обратилась в тень. Вроде как — беги от тенелюдей или стань одним из них. 
Выбирайте, леди.
Мы остановились у пиццерии Толстяка Рико, и был тот неловкий момент, что бывает 
в конце каждого свидания, когда замираешь у двери человека и вроде как думаешь, 
позвонить в Городской совет и предоставить стандартный отчёт о законченном свидании 
— или он сам это сделает? Ещё я задавался вопросом, пригласит ли он меня в 
лабораторию, чтобы я мог взглянуть на все его колбочки и гудящие электроприборы.
«Что ж, — сказал он, указывая на лабораторию, — в этом весь я».
«Ага», — сказал я.
«Наверное, мне нужно что-нибудь сделать с этими клубящимися тенями, — сказал он. — 
Проведу несколько экспериментов, посмотрю, смогу ли я спасти город».
«Оу? — сказал я. — Тебе нужна помощь?»
«Нет, — сказал он. — Ученый полагается только на себя. Это первое правило ученого».
«Оу», — сказал я снова, но мягче, печальнее, и в этот момент он наклонился и поцеловал 
меня. Только один раз. Нежно. Прямо перед тем, как выскользнуть из машины и скрыться 
в лаборатории.
Я вот что вам скажу, слушатели: по дороге домой меня чуть не поглотило облако злобной 
теневой энергии, а я этого почти не заметил. Я был таааак счастлив.
Видимо, Карлосу удалось найти способ нейтрализовать теневую энергию, потому что 
сегодня всё выглядит нормальным. Пара кварталов по соседству, конечно, опустели, 
а книги, еда и телевизоры остались там, где были до того, как их хозяева исчезли, — 
картина жизни, которой больше никогда не будет. Но что бы был за выходной, если бы 
такого нигде не произошло, правда?
Найт-Вейл, мой милый и единственный Найт-Вейл, желаю тебе найти свою любовь. 
Желаю тебе найти её, где бы она ни пряталась. Желаю тебе найти и тех, кто её спрятал, 
и обрушить на них праведный гнев. Как поётся в старой песне, всё, что тебе нужно, это 
любовь... чтобы уничтожить твоих врагов. Это лучшие слова, которые когда-либо были 
спеты.
Оставайтесь с нами, чтобы прослушать программу «Час эффективности» с нашим 
собственным экспертом по продуктивности. Запись его голоса будет проиграна задом 
наперёд на фоне гипнотической пульсации. И со всей силой любви моего любящего 
сердца, любящим голосом в этом любящем и вселяющем в нас ужас мире, я желаю тебе 
доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня:
Контроль над производством сегодня осуществляет Тори Малатеа, и у него в руках 
маленький медальон. Он не произносит ни слова. Он просто хотел бы, чтобы вы 
коснулись медальона. Его рука искорёжена. Его кожа собирается в чешуйки. Просто 
потрогайте его разок. Только один раз, ладно?

№28 — Программа летнего чтения



Имеет ли значение, скольких живых существ коснулись вы сегодня и где они все теперь?
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

В публичной библиотеке Найт-Вейла стартовала программа летнего чтения для детей 
и подростков. Это стало для нас неприятным сюрпризом, так как эта программа была 
отменена Городским советом 30 лет назад. Хотя родители и учителя неоднократно 
обращались с просьбой восстановить эту программу, Городской совет оставался 
непреклонен, ссылаясь на то, что бюджетных средств недостаёт, книги чрезвычайно 
опасны, оставлять детей наедине с библиотекарями — рискованно, и, конечно же, на 
инцидент, который спровоцировал запрет (и который городские старожилы называют не 
иначе как «Время Ножей).
Однако, проявив гражданскую сознательность (или бессмысленную жажду крови, что 
на деле почти то же самое), библиотекари Найт-Вейла объединились, чтобы вопреки 
властям восстановить программу летнего чтения.
Ночью возле входа в библиотеку, а также в местных магазинах и конторах, появились 
красочные плакаты с привлекательными лозунгами, вроде «Окунемся в мир хорошей 
книги этим летом!», — и «Мы заставим вас окунуться в мир хорошей книги этим летом!», 
— и «Вы окунетесь в мир этой книги, а мы захлопнем ее за вами, и вы ничего не сможете 
с этим поделать!», и все они заканчивались слоганом: «Лови плотоядную читающую 
бактерию!»
В ответ на это Тайная полиция шерифа допросила владельцев контор, в которых 
появились плакаты, и собственноручно сняла плакаты и конфисковала... впрочем, если 
быть откровенным, слушатели, дизайн плакатов получился довольно милым. В смысле, 
вы же их видели? Маленький плотоядный микроб в панамке и с библиотечной книгой, 
устроившийся, как на шезлонге, на кричащем полуобглоданном человеке? Фу, какая 
прелесть.

Сегодня после ожесточённых дебатов Городской совет официально объявил убийство 
вне закона; разбирательства в связи с этим преступлением до сих пор поручались 
неофициальным отрядам мстителей. Глава одного из таких отрядов, Винсент 
Лефардж из «Хватай и в мешок», возразил, что Найт-Вейл годами прекрасно жил и без 
вмешательства государства в расследование убийств и вынесение приговоров.
«Бывает ли, что мы ловим не тех? — переспросил Винсент. — Разумеется. Постоянно. 
Мы даже не уверены, что хоть раз поймали настоящего преступника. Обычно мы просто 
хватаем первого, кто попадётся. Однажды мы попытались арестовать мёртвое тело, но 
ему удалось улизнуть».
Сторонники законопроекта утверждают, что в Найт-Вейле и так буквально всё 
нелегально, и жители вряд ли заметят разницу. Закон вступит в силу через две недели, 
так что все необходимые убийства рекомендуется совершить до этого, хотя по истечении 
срока особо забывчивым и тем, чьих жертв трудно поймать, будет предоставлена 
отсрочка ещё на три дня.

А сейчас «Зною — бой: советы, как вести себя летом».



Пытались ли вы, для начала, договориться с жарой? И люди, и температуры, и ангелы, и 
стулья одинаково реальны и разумны — иначе говоря, мы все не реальны и никто из нас 
не разумен по-настоящему. Но стоит хотя бы попытаться. Ни разу за всю историю это не 
сработало, но на этот раз может получиться.
Если жара не прислушается к вашим доводам, попробуйте её отрицать. Скажите вашему 
обливающемуся потом соседу: «Не очень-то жарко сегодня». «Даже слегка прохладно!» 
— можете добавить вы, натягивая свитер и наигранно повторяя «брр!», пока палящее 
солнце внушает вашей коже мысли о раке.
А если и отрицание не сработает, то лучшее, что вы можете с этим сделать (как и с 
любой проблемой в жизни) — просто сдаться.
Это была рубрика «Зною — бой или советы, как вести себя летом».

Теперь перейдём к объявлениям.
Вот короткий список полезных вещей:
— Тайная полиция шерифа;
— облака;
— гнев;
— Городской совет;
— привязанность, почти любовь;
— вентиляторы под потолком;
— лёгкие;
— другие внутренние органы;
— законы;
— правительство;
— вертолёты;
— «Хонда Аккорд» 2005 года выпуска;
— секреты;
— слухи;
— в конечном счёте — ничего.
Всё, что не входит в этот список, должно рассматриваться как бесполезное и, возможно, 
опасное. Это не просто здравый смысл — это закон.

Возвращаясь к ситуации вокруг программы летнего чтения.
Четырнадцать молодых людей в возрасте от пяти до семнадцати лет уже были 
объявлены пропавшими без вести. Есть опасения, что они в публичной библиотеке и, 
возможно, учатся.
Попытки Тайной полиции шерифа войти в библиотеку, освободить пропавших детей и 
положить конец всей этой летней читальной самодеятельности провалились, так как 
все двери и окна таинственным образом исчезли с фасада библиотеки — как и было до 
последнего ремонта. А ведь на эти двери и окна пошли наши налоги, и нельзя ожидать, 
что мы встанем на сторону администрации библиотеки, которая решила вот так просто их 
убрать, даже если на это была уважительная причина — вроде того, что они ревностно 
защищают свои права на наших украденных детей. По крайней мере, мы должны были бы 
вынести этот вопрос на голосование.



Так или иначе, Городской совет в свете этих событий объявил оранжевый уровень 
тревоги. Они советуют горожанам сторониться публичной библиотеки и предоставить 
Совету всю имеющуюся информацию о возможном местонахождении пропавших детей, 
о слабых местах библиотекарей и о хороших книгах, которые они читали в последнее 
время.
Все горожане, которые сознаются, что читали хорошие книги, добавил Совет на 
импровизированной пресс-конференции, которая транслировалась из противокнижного 
бункера, будут незамедлительно отправлены на перевоспитание с последующим 
изъятием знаний.
Тем временем Тайная полиция шерифа установила комендантский час, который 
немедленно вводится по всему городу. После семи вечера все несовершеннолетние 
должны находиться дома под присмотром взрослых, не читать, не заниматься 
исследованиями, не искать никакой информации в интернете, не играть в развивающие 
игры и не смотреть документальные передачи, а извечную жажду знаний вообще 
запретят.
Как гласит их новый броский слоган: «Как только стемнеет, забудьте всё, что вы знали, и 
молчите. Слова принадлежат нашим врагам, а враги наши — это слова. Так будьте немы 
и чисты как кость, выбеленная нашим пустынным солнцем... нашим пустынным солнцем».
Полиция заявила, что любому жителю Найт-Вейла при встрече с библиотекарями, 
или с лицами, похожими на них, или с излишне организованными и услужливыми 
индивидами, разбирающимися в информационных системах, рекомендуется стрелять без 
предупреждения. Полиция добавила, что это касается и учителей, ибо «раз уж мы за это 
взялись, так какого чёрта».
Мы будем следить за развитием событий.

А теперь — слово нашим спонсорам.
Поздравляем! Вы можете получить бесплатную демо-версию правосудия на тридцать 
дней!
В эту бесплатную тридцатидневную версию входит всё, что вам нужно, в том числе 
бесплатный арест, бесплатные судебные издержки, бесплатные обвинения и бесплатное 
признание виновным — гарантируем! Перевозка и разбирательство не включены. 
Адвокат не предусмотрен. Вы окружены. Чем больше вы будете сопротивляться, тем 
хуже для вас. Положите это на землю. Опустите это! Положите на землю!
Это сообщение предоставлено вам, нравится вам это или нет.

Общество масонов объявило о некоторых изменениях в своей иерархии. Они состоят в 
следующем.
Тогда как ранее масоны находились под властью Всемирной ассоциации каменщиков, 
теперь они превратятся в независимое отделение Святейшей масонской ложи, которая 
будет разделена на четыре ветви, соответствующие четырём направлениям, куда мы 
поглядываем, когда нервничаем.
Святейшая масонская ложа будет курировать и осуществлять финансовую поддержку 
Розничных масонов, Оптовых масонов и Скидочных масонов, исключая случаи 
внутримасонских разногласий, которые останутся, как и раньше, в ведении Малого 



братства Большой Ложи или Большого братства Малой Ложи, или Братства Подходящего 
Размера, в зависимости от того, как лягут кости, брошенные лицензированным членом 
Масонского Легиона Зануд или его доверенными лицами.
Можете не сомневаться, что масоны останутся гордыми побратимами иллюминатов, хотя 
сами иллюминаты будут разделены на десять отдельных фракций, а именно:
— Красные;
— Зелёные;
— Орёл;
— Фракция Четырёх;
— Настоящие Иллюминаты;
— Ещё Одни Настоящие Иллюминаты;
— Снова Красные;
— Альфа;
— Изнанка ветра; и
— Иллюминаты, спонсируемые маркой замороженных продуктов «Голодный мужик».
Этот процесс возьмет под контроль Совет Трех, при поддержке Совета Пяти и под 
контролем Совета Нуля. Выборы в Совет Нуля никогда не пройдут и ничем не закончатся. 
Инвестиционные средства, предназначенные для комитета союза иллюминатов и 
масонов, будут перечисляться на ряд секретных банковских счетов, о которых никто не 
знает и никогда не узнает.
Все это пройдет в соответствии с Генеральным Секретным Соглашением Генерального 
Секретного Союза Генерального Секретного Общества, представляющего все братства 
и организации неясные и скрытые, в том числе «Лигу Гарпуна», «Развевающийся 
Плащ», «Шесть Древних Истин» и «Стоматологическое Подполье».
Масоны хотели бы напомнить, что ничто из сказанного не должно быть вам понятно и 
что они рассказали все это лишь для того, чтобы продемонстрировать хрупкость вашего 
ума, который едва успел разобрать произнесенные слова и тотчас забыл скрытый в них 
тайный смысл. Вы ничего не знаете и не знаете даже этого.

Экстренные новости!
Мы получили подтверждение, что, несмотря на все усилия Тайной полиции шерифа 
и гражданского населения, более сотни детей и подростков пропали из своих 
домов, кроватей, мест временных подработок и летних трудовых лагерей, и сейчас, 
предположительно, находятся в публичной библиотеке Найт-Вейла и подвергаются 
программе летнего чтения.
И мой печальный долг сообщить вам, что, к сожалению, это касается и стажера Паоло, 
ученика старшей школы, который этим летом помогал приводить в порядок архивы 
радиостанции.
Обращаясь к родителям и родным Паоло, я хочу сказать, что всем сердцем мы с вами в 
это время страха и неуверенности... как и в любое другое время страха и неуверенности... 
то есть, в любое время. Пусть вас утешит мысль о том, что хоть ваш сын и пропал в 
библиотеке, но он, в отличие от большинства своих сверстников, минимум один раз 
действительно туда зашел. Дело в том...
Стоп. Подождите секундочку.



Прошу прощения, слушатели. Только что поступили тревожные новости. Неравнодушный 
горожанин позвонил нам, чтобы сообщить, что из запечатанного и неприступного 
здания публичной библиотеки Найт-Вейла доносятся душераздирающие визги и 
невнятные утробные звуки, а также гнилой металлический запах свернувшейся крови и 
внутренностей. Всё это, конечно, вполне обычные элементы программы летнего чтения в 
соответствии с первоначальным проектом директора библиотеки.
Как ни больно это признавать, кажется, всё, что мы можем сейчас сделать — как это 
часто бывает в нашей унылой монотонной жизни, не дотягивающей до микрокосма ужаса 
и красоты — это ждать. Ждать и надеяться, и знать, что наши надежды беспочвенны и 
бессильны, и что безразличное множество звёзд не прислушаются к нашим желаниям, 
если они, эти звёзды, вообще существуют на самом деле.
Но кое-что ещё может нас утешить, пока мы ждём; маленькие блестящие безделушки, 
способные отвлечь нас от нескончаемого хода времени, несущего нас навстречу 
событиям, которые мы не в силах контролировать, и последствиям, которых мы не могли 
себе представить.
Итак, леди и джентльмены, я представляю вам... погоду.
[Играет Simone Felice — «You & I Belong»]

Свежие новости, слушатели! По последним сообщениям, все входы в публичную 
библиотеку Найт-Вейла опять появились, и пропавшие дети начали выходить из здания.
По словам очевидцев, у этих детей безумные глаза и звериные повадки, некоторые из 
них с трудом передвигаются на двух ногах, другие бегают на четвереньках, как животные, 
от них исходит зловоние и исхудали они намного больше, чем возможно за то время, 
которое они отсутствовали... но в остальном... ну — здоровые и невредимые.
Их потрясенную и пошатывающуюся толпу возглавлял очевидно признанный лидер — 
двенадцатилетняя Тамика Флинн, ощерившая зубы в кровавом оскале. В одной руке она 
держала отрубленную голову библиотекаря, а в другой — заляпанный кровью табель.
Те, кто осмелился подойти достаточно близко, чтобы рассмотреть табель, утверждают, 
что Тамика сумела дочитать до конца даже «Плачь, любимая страна», а это 
впечатляющее достижение для ее возраста. Молодец, Тамика!
Воистину, вся молодёжь Найт-Вейла, принимавшая участие в программе летнего 
чтения, заслуживает поздравлений. Вы смогли доказать, что ни похищение, ни плен, ни 
невообразимые ужасы, ни незнакомая лексика не смогут помешать вам насладиться 
художественной литературой. Ваше здоровье, мальчики и девочки. И помните, что хоть 
мы и славим Тамику за то, что она заслужила вашу преданность благодаря изощрённому 
уму и неистовой ярости берсерка, истинная победа была одержана сегодня во имя 
просвещения.
Далее в нашей программе хит-парад последних слов, от «не надо меня учить водить 
машину» до «всё в порядке, всё в порядке, всё в порядке».
Доброй ночи, Найт-Вейл, доброй ночи.

Пословица дня:
Входит как-то давление в один бар в один бар. За бармена там змея, глотающая 
собственный хвост. В окнах видно только лицо того, кто в них смотрит.



№29 — Подземка

Наши чёрные солнца двигаются зигзагами, как пьяные пчёлы, и каждое из них жалит. 
Сейчас больше, чем когда-либо, мы полны крови и мёда.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Слушатели, мы начинаем нашу передачу с хороших новостей. Некоторые жители Найт-
Вейла сообщили, что по всему городу из ниоткуда возникают входы в метро. Ярко 
освещённые лестничные пролёты, уводящие под землю, за пару дней появились уже на 
нескольких перекрёстках, но Тайная полиция отрицает, что знает о существовании какой-
либо системы метрополитена.
Согласно расследованию, проведённому нашей станцией, нет никаких документальных 
подтверждений тому, что Управление городского транспорта Найт-Вейла когда-либо 
строило систему метрополитена, одобряло её строительство или хотя бы обсуждало 
его возможность. И вообще Управления городского транспорта Найт-Вейла никогда не 
существовало.
Единственные зацепки можно найти в брошюрах, разбросанных у входов в метро. 
Эти брошюры рассказывают о том, как легко станет доехать из дома на работу и 
обратно, о желаниях, которые отныне будут удовлетворены, о времени, когда мы 
будем путешествовать, о временах, в которых мы будем путешествовать, о радостных 
воспоминаниях, которые не изгладятся из памяти, даже когда мы будем просыпаться от 
собственного крика.
Прямо сейчас я смотрю на одну из брошюр с рекламой нового метро. На ней нет логотипа 
— только улыбающиеся лица с зубами необычной формы, необычного цвета и необычно 
редкими (но в остальном это вполне нормальные зубы) и фраза: «О, куда вы попадёте!», 
написанная жирным рубленым шрифтом поверх глаз улыбающихся пассажиров поезда, 
крепко вцепившихся в свои сумки, и металлические поручни, и друг в друга.
Я присматриваюсь к брошюрам транспортников повнимательнее. Слушатели, они 
напечатаны на довольно странной бумаге. Страницы бурые, полупрозрачные и покрыты 
чешуйками. Я хочу сказать, я обычно прошу стажёра Дилана напечатать наши флаеры на 
цветной бумаге — плотной золотистой, например, — но эти брошюры выглядят роскошно, 
как крылья великолепного насекомого.
Чем дальше, тем запутаннее текст. Вот здесь, например, сказано, что новая система 
метрополитена упростит движение в час пик, но уже на середине страницы содержится 
ряд символов, практически не поддающихся расшифровке. Наши эксперты настаивают, 
что речь идёт о неевклидовых эмоциях и умиротворении, но мы думаем, что это может 
быть эвфемизм для слова «тарифы». В конце находится грубо нарисованная карта новой 
транспортной системы, все ветки которой напоминают подёргивающиеся щупальца и 
как минимум единожды проходят через одну и ту же точку, расположенную глубоко под 
центром Найт-Вейла.
Никто пока не знает, откуда взялись входы в подземку и куда они ведут, но как 
житель города я, конечно, счастлив, что Найт-Вейл развивает систему общественного 



транспорта. Это прекрасный способ разгрузить магистрали, снизить уровень загрязнения 
и количество ДТП, а главное, подземка позволит нам взаимодействовать друг с 
другом, вступать в зрительный контакт, признавать друг в друге человеческих существ. 
Автомобили — это безразличные механизмы, которые отрезают нас от человечества. А 
принимая во внимание растущие цены на бензин и огромные флуоресцирующие шипы, 
которые торчат из шоссе 800, я уверен, что метро будет полезным нововведением для 
нашей общины. Чуть позже мы вернёмся к этой главной новости дня.

Леди и джентльмены, я хочу рассказать вам о набирающей популярность службе, 
появившейся в нашем городе. Она занимается доставкой чувств — независимо от того, 
нуждаетесь вы в них или нет. У этой службы нет ни названия, ни контактной информации; 
она просто доставляет чувства. Чувства не выбирают, но, согласно обзорам Yelp, 
самыми популярными на данный момент были названы «леденящий ужас» и «как громом 
пораженный, стоял я перед ним». Правда, не совсем ясно, где на сайте Yelp можно найти 
эти обзоры.
Я и сам получил уже парочку чувств, например, «жажду кровавой мести» и «досаду 
новичка в оригами», и с нетерпением жду продолжения. Надеюсь, мне улыбнётся 
удача и я получу «давным-давно пора было уйти с этой вечеринки, и Она бы во мне 
не разочаровалась». Но меня устроила бы и «пасмурная среда», и «по мне будто танк 
проехался».
И это моё личное мнение, слушатели, а не проплаченная реклама. Я даже не знаю, 
какой компании или предпринимателю выставить счёт за потраченное эфирное время. 
Просто мне очень нравится, когда чувства доставляют прямиком ко мне, и мне не нужно 
беспокоиться о том, какие именно, почему и когда.

Тайная полиция совместно с Непонятным, но зловещим государственным бюро хотела 
бы напомнить вам, что здесь, в Найт-Вейле, никто не ест себе подобных. Они также 
напоминают, что это дружеское напоминание. Кроме того, Тайная полиция уверяет, что 
нет никаких причин предупреждать нас о вовсе-не-набирающих-популярность гриль-
вечеринках и каннибализме по обоюдному согласию.
«Скрывать такое было бы просто ужасно, так ведь? — рассеянно прокомментировал 
полностью закутанный в плащ представитель полиции, глубоко погружённый в Тетрис 
на своём iPhone 4s. — Но послушайте! Важно ведь то, что мы не... стой. Зараза! 
Предупреждаем или предостерегаем кого-нибудь, и мне кажется, вы должны быть 
благодарны нам за это».
Затем фигура в плаще ткнула в экран телефона, из-под пола прямо под ней выросла 
лошадь, и они вместе улетели в небо.

Городской совет официально отрицает любую свою причастность к нашей 
новой восхитительной системе метро. Эту информацию мы получили напрямую 
от светловолосого ребёнка с пустыми глазами, которого они прислали к нам с 
опровержением, вытатуированным на внутренней стороне его губы: «Не одобряли».
Небольшое отступление, слушатели, — и мы вернёмся к новостям о метро через пару 
секунд. Никому не нужен ребёнок? Потому что я так и не понял, что делать с этими 



детьми-посланниками, которых посылает к нам Городской совет. Я даже не до конца 
уверен, разумен ли этот ребёнок на самом деле. Он просто безучастно смотрит перед 
собой и... о! нет! Нет, он куда-то ушёл. Ну и ладно.

Мы получаем сообщения, что перед обгоревшим остовом публичной библиотеки, которая, 
конечно же, была сожжена прошлой ночью и которую через день-другой придётся 
сжечь снова, проходит пресс-конференция. Несколько человек в масках, которые и 
созвали пресс-конференцию, взяли на себя ответственность за систему метро. Их маски 
выглядели как обеспокоенные оленьи морды. Один из людей в масках, обратившись 
к журналистам, сказал: «Мы взяли дело в свои руки, не дожидаясь одобрения. Нам не 
нужно одобрение Городского совета или мэра, — пояснил оратор. — Мы делаем, что 
хотим, и говорим, что хотим. Кстати, эта рубашка тебе совсем не идёт». 
Скорее всего, на этом месте он обращался к журналистке «Night Vale Weekly Gazette» 
Лорен Джеймс, которая, на самом деле, отлично подбирает рубашки. Всё дело в её 
челке, ну, мне кажется. Точнее, мне нравятся чёлки, но её чёлка смотрится слишком 
мелодраматично, особенно вкупе с очками в толстой оправе.
Присутствовавшие на пресс-конференции рассказали, что они заметили какое-то 
движение под оленьей маской оратора. Мне сообщили, что обугленные останки 
библиотеки тоже кишат тараканами. А ещё есть мнение, что оленьи маски не 
обеспокоены, а скорее недовольны, или, может быть, они просто устали от жизни и 
измучены стрессом.

Дорогие слушатели, у меня в студии новый ребёнок с мёртвыми глазами, и он донёс до 
меня, строя сложные гримасы, что если вы находитесь рядом с останками вчерашнего 
победного костра на месте библиотеки, постарайтесь не наступать на тараканов. Мы 
понимаем, что этих паразитов там десятки тысяч, но, как сообщили нам внутренние 
источники — и этот ребёнок-зомби, от которого у меня мурашки по коже, — они 
защищены правом собственности.
Если вы приглядитесь к одному из тараканов, ползущих вверх по вашей руке, вы 
заметите, что на них нацарапаны рекламные слоганы. Кхм, «ездите поездами», «всё 
прекрасно», «по возможности, будьте с собой нежнее». Повторяем, не причиняйте вреда 
тараканам. Мы получили несколько сообщений о том, что тараканы — ценная рекламная 
площадка. И, если вы поднесёте одного из них к уху — правда-правда! — то услышите, 
что они издают звук, похожий на шипение масла.

А теперь новости финансовых рынков.
Тебя вывернет наизнанку. Твоя тоска не будет знать границ. Божьи коровки будут 
облетать тебя стороной. Волки будут кидаться на тебя с пеной у рта. Перезвон музыки 
ветра покажется тебе грохотом битой посуды. Солнце будет ронять на землю капли 
гноя. Те крохи покоя, которые тебе удастся обрести, у тебя отнимут. Ничто уже не будет 
прежним. Ничто никогда и не было прежним. «Успехи в прошлом не гарантируют будущих 
результатов», — прошепчешь ты восходящей луне, когда услышишь, как несколько лисиц 
спасаются от тебя бегством.
Это были деловые новости.



Главное медицинское сообщество Найт-Вейла хотело бы напомнить вам, что вы можете 
стать донором органов. Это просто и не займёт много времени, а вы сможете спасти чью-
то жизнь. Чтобы получить анкету для заполнения, обратитесь к ветеринару. Нужно всего 
лишь поставить галочку, подписаться и вернуть анкету обратно.
Медицинское сообщество хотело бы также поблагодарить тех горожан, которые уже 
зарегистрировались в качестве доноров. Они напоминают вам, что сбор начнётся в 
этот вторник в 4 часа дня. Пожалуйста, наденьте свободную одежду и не дёргайтесь. 
Они также рекомендуют вам ничего не есть после 8 вечера понедельника. Им особенно 
необходимы почки и кожа.
Передают, что представитель сообщества прошипел нечто нечленораздельное и цапнул 
репортёра за лодыжку.

Стало известно, что некоторые горожане выходят из поездов преобразившимися. По 
словам мэра Памелы Уинчелл, эти пассажиры «словно стали тоньше, в духовном 
смысле, как если думать, что полдень, а на самом деле уже вечер. Что-то вроде этого». 
Карлос — заботливый и надёжный учёный Карлос — думает, что, возможно, ДНК 
пассажиров размылась, истощилась и совершенно исчерпала свое содержимое.
А кроме того, слушатели, мне сообщают о том, что некоторые люди вообще не покидают 
поездов. Я только что выглянул из окна студии и увидел, что прямо во время нашей 
трансляции через дорогу появился новый вход в метро. На моих глазах десятки людей 
спустились вниз и лишь несколько вышло наружу. Я очень встревожен, Найт-Вейл.

Только что я получил пресс-релиз из рук очередного малыша. У него тёмно-синие глаза 
и куча веснушек. Он улыбается, и за его зубами движется что-то тёмное. Пресс-релиз 
облеплен тараканами. Ребёнок уходит, и я слышу тихие и частые клацающие звуки.
В этом релизе Городской совет заявил, что возросшей в последние дни 
производительностью труда мы обязаны нашей славной новой системе общественного 
транспорта, которая появилась на этой неделе. Далее в нём говорится, что со временем 
Найт-Вейл мог бы наконец стать настоящим туристическим направлением, как Япония 
или Бразилия, или Сингапур, или Люфтнарп, или Шветцария.
Да, мы всё ещё не знаем, кто построил метро и куда оно ведёт, и что произошло с 
нашими близкими и друзьями, севшими сегодня на поезд. Да, мы все переживаем, Найт-
Вейл. Но это метро, похоже, стало огромным шагом вперёд для нашего города, для 
экологии, для...
[звук, напоминающий не то стук копыт, не то далёкий гром, дребезжание]
О, боже. Что-то происходит, слушатели. Ээ, не похоже, что это обычное, организованное 
правительством землетрясение. Через дорогу над входом в метро воздух густеет от 
мерцающей волны жара. Сверху кружит чёрное облако огромных насекомых. Не знаю, 
что это значит, Найт-Вейл, но, поскольку стажёр Дилан ушёл с поручением и не вернулся 
(скорее всего потому, что я посоветовал ему воспользоваться новым метро, чтобы 
сэкономить время), я сам пойду и разведаю, что там происходит. Пока же слушайте 
прогноз погоды.
[Играет Destroyer — «Poor in Love»]



А где-то сейчас весна, Найт-Вейл, и я должен признать, что последние минуты, хоть они 
и растянулись на несколько веков, оставили меня с чувством обновления, как если бы я 
вернулся домой после долгого путешествия. Я будто погружаюсь в чистую прохладную 
воду, даже когда наклоняюсь к микрофону.
Как многие из вас, я спустился в метро, и, как многие из вас, дорогие попутчики, я 
видел и чувствовал всеобъемлющие страдания тысячелетий, стал свидетелем эпох 
бесчисленных рождений и смертей, и войн, и открытий, и поцелуев, и эпидемий, и 
побоищ, и холодной безразличной пустоты. Я видел это всё одновременно, и всё это 
было бессмысленно, но абсолютно понятно, и на это ушли годы, Найт-Вейл. Годы, когда я 
скучал по вам, оставив вас наедине с прогнозом погоды.
Какая тогда была погода? Сколько времени прошло для вас? Всего четыре минуты? Что 
это было за землетрясение, и туча насекомых, и невыносимая жара? Ну, это, видимо, 
происходит, когда экспресс подходит к станции. А люди спешат в далекие земли и 
дальние края. Цок-цок-цокают в час пик на работу и обратно. Читают пустяковые новости. 
Решают пустячные головоломки. Ненадолго отрываясь от них, чтоб уступить место 
больным и пожилым людям.
И всё это время им невдомёк, куда они едут, зачем и какие ужасы им уже никогда не 
стереть из памяти с тех пор, как они решили пересечь ту особую точку под нашим 
городом, тот перекрёсток пространства и времени, подобный вселенской оси. И все мы 
стали где-то лучше, мудрее, добрее, пройдя через то, через что мы прошли, потратив 
на это столько времени, сколько нас не было, хоть и состарились мы всего на несколько 
мгновений.
Мы всё ещё не знаем, кто эти транспортники в оленьих масках и люди ли это вообще. 
Возможно, это тысячи тараканов, забившиеся в деловой костюм, притаившиеся за 
маской. А возможно, маска и не прячет их вовсе, но прячет нас, укрывая их от наших 
незрелых эгоцентричных умов. Но теперь есть подземка. Теперь мы можем отправиться, 
куда захотим, или узнать всё, что угодно, если ехать достаточно долго.

Слушатели, у нас снова ребенок в студии. В этот раз он без лица, скрыт под джинсой и 
пылью, и длинная непослушная каштановая прядь скрывает его правую бровь. Он держит 
записку, написанную от руки.
В ней написано: «В связи с ремонтными работами, функционирование метро будет 
приостановлено до дальнейшего уведомления. Для вашего удобства будут пущены 
маршрутные автобусы. В момент наибольшего отчаяния и безысходности, когда вы 
будете меньше всего этого ждать, к вам подъедет маршрутный автобус. Спасибо за ваше 
терпение.»
Будущее городского планирования лежит перед нами, Найт-Вейл, и, как и наше 
неминуемое будущее, оно лежит в земле. Оставайтесь с нами, и вы услышите рой мух, 
кружащих вокруг раскалённого микрофона, и, как обычно, доброй ночи, Найт-Вейл. 
Доброй ночи.

Пословица дня:



Ваше тело — храм. Храм с кровавыми обрядами и языческими жертвоприношениями. 
Затерянный храм. Храм, которому не хватает кальция. Скушайте витаминки.

№30 — Дана

Мы принимаем вас, мы принимаем судьбу и принимаем наличные. Но заплатить придётся 
прямо сейчас.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Сегодня мэр Памела Уинчелл снова объявила, что в конце года оставит свой пост мэра. 
Это уже четвёртое такое объявление на этой неделе.
Сквозь сжатые зубы она снова напомнила, что это исключительно её решение и оно 
никогда не обсуждалось в комнате без окон маленькими людьми в больших шкурах и 
в коронах из рыхлого мяса. «Так у нас дела не делаются», — сказала она. «Так у нас 
дела не делаются», — прошептала она. «Так у нас дела не делаются», — беззвучно 
произнесла она одними губами, и одинокая красная капля появилась в уголке её глаза 
и медленно скатилась по упругой смуглой щеке, упав на рабочий халат, заляпанный 
глиной.
Выборы нового мэра состоятся когда-нибудь потом. Когда пресса поинтересовалась 
конкретным местом и временем проведения выборов, замаскированные представители 
Непонятного, но зловещего государственного бюро громко замурчали и стали тереться о 
ноги журналистов. Некоторые журналисты начали чихать.

Слушатели, многие из вас помнят нашего стажера Дану, которая в этом апреле во время 
репортажа о странных событиях в парке для собак оказалась заперта там. Время от 
времени я получал от нее смс и электронные письма, но этим утром... что ж, давайте 
послушаем.
[Дана, быстро] 
Сесил, это Дана. Я нашла отсюда выход. Я обошла по периметру весь собачий парк в 
поисках трещины, дыры или слабого места в обсидиановых стенах. Я ничего не нашла, 
но вот что странно: стены продолжаются. Если просто стоять в собачьем парке, кажется, 
что он занимает один квартал. Но я шла в одном направлении почти две недели, и уже не 
могу увидеть монолит, от которого я шла, людей, с которыми там была. Я даже не слышу 
шелест фольги листьев с высоких чёрных металлических деревьев, которые защищают 
нас от облаков.
Но здесь есть кое-что ещё. Я нашла дверь. Старую дубовую дверь, которая просто 
стояла, и ничто её не поддерживало. Не знаю, был ли это выход из собачьего парка 
или проход в более ужасное место, но я вошла туда. Сейчас я в каком-то старом доме. 
[шёпотом] Сесил, я слышу, как кто-то ходит там наверху. Мне нужно идти. Попробую 
позвонить тебе позже. Спасибо тебе за всё, и надеюсь, что наши время и пространство 
скоро снова совпадут.
[Сесил] О, слушатели, как жаль, что я не смог поговорить с Даной этим утром. По 
телевизору снова показывали «Грустного кота», и я не мог оторваться. Я пытался 



ей перезвонить потом, но телефон загорелся, и что-то распороло мне палец, когда я 
набирал её номер.

А теперь социальная реклама от Общества защиты животных Найт-Вейла. Думаете 
завести собаку? Собаки не просто отличные домашние любимцы, они также помогают 
детскому развитию. Регулярно кормя и выгуливая собаку, устраивая с ней потасовки, 
отрицая её существование и, в конце концов, сливаясь с ней душой, дети учатся 
ответственности, сочувствию и пирокинезу.
Есть, конечно, породы собак, не подходящие для детей. Это, к примеру, волкопауки, 
двойные волки, горные собаки с выкидными лезвиями, тайные терьеры, плотоядные 
спаниели, питвайперы и настольные дисковые пилы. Посетите Общество защиты 
животных, чтобы больше узнать о том, какая собака подойдёт вашей семье.

[телефонный звонок, а затем потрескивания, как при плохом качестве связи]
Сесил: Алло, Дана?
Дана: Алло, Сесил? Сесил, ты там? Я не могу разобрать, что ты говоришь.
Сесил: Да, я тут! Дана, ты все еще в старом доме?
Дана: Нет, я всё ещё в старом доме. Я выбралась из подвала. Там, кстати, было пусто, 
если не считать фотографии маяка. Это чёрно-белая фотография старого маяка в рамке 
10 на 15. Она висит, покосившись, справа на стене. Похоже, что маяк на фото стоит 
посреди поля. И там нет воды. Зачем нужен маяк, если рядом нет моря?
Сесил: Понятия не имею!
Дана: Нет, вряд ли. Неважно. Когда я услышала, что шаги наверху затихли, я заглянула 
в дверь, ведущую на первый этаж. Я увидела там мужчину, который стоял посреди 
комнаты, уставившись в стену. Я не видела его лица, Сесил, но я знала, что всё это уже 
происходило со мной. Это было не дежавю, скорее, ясное, но мимолётное воспоминание 
из сна. Я испугалась, что он меня услышит, Сесил.
Сесил: Что же ты сделала, Дана?
Дана: Да, именно так я и сделала, Сесил. Я собралась с духом и сказала 
ему: «Здравствуйте, сэр. Меня зовут Дана, и я прошу прощения, что вот так врываюсь, 
но я хотела спросить: это ведь ваш дом?» А он даже не пошевелился. Не издал ни звука. 
Просто продолжал таращиться на маленькое фото на стене. Тогда я подошла ближе и 
сказала: «Простите, сэр. Извините». И тогда я увидела его. Сесил, я разглядела, кто это.
Сесил: И кто же это был?
Дана: Нет, это была не она. Это был Джон Питерс! Ну, помнишь, который фермер? И он 
продолжал пялиться на фотографию, и тогда я подошла ещё ближе и сказала: «Джон, это 
я, Дана!»
Но он не ответил. Я посмотрела на фото, которое привлекло его внимание. Это была 
всего лишь фотография окна — потёртая деревянная рамка, а в ней фотография 
потёртой деревянной рамы со вставленным в неё неровным стеклом. Я не смогла 
разглядеть, что виднелось в этом окне. Там был какой-то силуэт. М-может, дерево? Или 
человек?
Джон просто смотрел прямо перед собой. Он выглядел печальным. Нет, не печальным. 
Обеспокоенным. Он был чем-то обеспокоен. Я не сказала больше ни слова. Я осторожно 



помахала рукой у него перед глазами, но он не заметил меня. Я попыталась прикоснуться 
к его плечу, но моя рука прошла сквозь него! Будто через поток холодного воздуха! Его 
просто там не было, Сесил! В конце концов, он всё-таки повернулся и уставился на 
другую фотографию на другой стене, с другим окном, но он так и не услышал, не увидел 
меня. [вздыхает] В доме нет ни мебели, ни предметов обихода, ни личных вещей — 
только фотографии. Маленькие одинокие фотографии кое-где на стенах. Почти на всех 
фотографиях окна. Разные окна с разными рамами в разных рамках. В самом доме, как 
я понимаю, окон нет, поэтому трудно сказать, есть ли здесь подвал и первый или второй 
этаж. Верхний этаж — он же нижний — он же цокольный. Но одну вещь я знаю точно, 
Сесил.
Сесил: Что же это?
Дана: [тихо посмеивается] Нет, но ты был близок к истине. Я точно знаю, что Джон Питерс 
вошёл через дверь на кухне. Теперь и я вижу эту дверь, Сесил. Она открыта, а за ней — 
солнечный свет. [вздыхает] Я вижу солнечный свет и песок. Я иду туда.
Сесил: Да! Сделай это, Дана! Проходи туда скорее!
Дана: Прости, Сесил, ты совершенно прав, но мне нужно идти туда. Несмотря ни на что! 
Я должна вернуться домой!
Сесил: Вперёд, Дана! Давай!
Дана: Ну, что ж, поехали!
Сесил: Дана? Алло, Дана, ты слышишь меня?
[треск обрывается]

Леди и джентльмены, я не знаю, куда Дана сейчас исчезла. Я могу лишь надеяться, что 
она сможет снова выйти на связь. Я пытался перезвонить ей, но мой телефон отрастил 
длинные острые лапки и уполз от меня.
Если вы привыкли молиться, то, пожалуйста, помолитесь за безопасное возвращение 
Даны домой, в Найт-Вейл. Если же вы этого никогда не делали, то знайте, что вы 
преступаете несколько законов, и вскоре к вам в дверь постучат вооружённые агенты. 
Давайте же перейдём к новостям спорта.

На этих выходных «Скорпионы» из старшей школы Найт-Вейла откроют сезон матчем 
с «Варанами» из Пайн Клифф. Ведущий квотербек «Скорпионов» Майкл Сандеро в 
перерыве между сезонами перенёс операцию по удалению второй головы, которая 
выросла у него в середине прошлого сезона розыгрыша чемпионата лиги. Мать Майкла, 
Флора Сандеро, призналась в том, что настояла на удалении изначальной головы, так как 
новая нравилась ей больше.
[нью-джерсийский акцент] «Эта новая голова куда симпатичнее и меньше хамит», — 
объяснила Флора с крыши ресторана «Пинкберри», где она устанавливала несколько 
больших труб, на концах которых болтались мёртвые стервятники и грызуны. «Эта новая 
голова говорит только по-русски, и мне больше не приходится слушать, как он всю ночь 
болтает по телефону со своей девушкой, и он больше не может внаглую занимать мой 
телевизор, потому что не понимает ни одну из английских или испанских передач. Мой 
мальчик стал намного лучше», — сказала она, вколачивая очередную трубу в крышу 
модного бутика замороженных йогуртов, а потом испустила вопль, запрокинув голову 



в небо. От её крика редкие облака разбежались в стороны, открыв парящий в воздухе 
гигантский кристалл, бледно светившийся красным в лучах полуденного солнца.

А теперь слово нашему спонсору. Макдональдс хочет напомнить вам, что самый важный 
приём пищи — это завтрак.
И как же вы можете провести утро, не всматриваясь в зеркало до тех пор, пока не 
перестанете узнавать лицо, которое в ответ всматривается в вас, имитируя каждый ваш 
жест, насмехаясь над каждым вашим движением? Как иначе вы сможете зарядиться 
энергией, необходимой для целого дня работы или отдыха, если не будете кричать 
безмолвно в это лицо, лицо мужчины или женщины, которое вселяет в вас столько 
тревоги, столько неизменного ужаса и столько тошноты каждый раз, когда вы осознаёте 
связь между ним и тем, чем вы становитесь?
Чем вы стали? Где кончается пустота? Где кончаетесь вы? Когда вы кончитесь? Сколько 
сейчас времени? Вы опаздываете на работу! Вы лежите на полу у себя в ванной, 
наполовину одевшись в густой слой зубной пасты и геля для волос. Вы плакали, но как 
долго?
Макдональдс. Вот что я люблю!

Слушатели, мне только что прислал сообщение Карлос — прекрасный Карлос с 
безупречными зубами, волосами и склонностью жевать иногда немного громче, чем 
стоило бы, — Карлос, который находится с другими учёными в новом районе Дезерт 
Крик. В течение последнего года Карлос изучал дом, которого не существует. Кажется, 
что он существует, он стоит прямо перед вашими глазами, между двумя точно такими же 
домами, и было бы логичнее, если бы он там был, но его там нет.
Карлос сказал, что учёные попросили его приехать и позвонить в дверь, просто чтобы 
посмотреть, что произойдёт. Они предложили ему пять долларов. Он не взял денег, 
сказал что-то насчёт научной солидарности и бла-бла-бла, но вот как по мне, так пять 
долларов — это ланч в «Такос от Джерри», так что ну смотри, богатей.
По словам Карлоса, не успел он подойти к дому, как из двери сбоку вышла женщина, 
говорившая по мобильному. Они с учёными побежали к ней, окликая её, а она быстро 
шла прочь от дома. Она выглядела испуганной. Нет, не испуганной. Обеспокоенной. Она 
была чем-то обеспокоена, сказал Карлос.
Она продолжила говорить по телефону, не обращая на них внимания. Карлос сказал, 
что она шла, пока не прошла прямо сквозь них, прямо сквозь учёных, как прохладный 
ветерок. А потом она закончила разговор, оглянулась на дом и с испуганным лицом 
— нет, с обеспокоенным лицом — убежала. Карлос сказал — и это странно — Карлос 
сказал: «И похоже, она говорила с тобой, Сесил!»
Слушатели, я не знаю, где и когда Дана сейчас, но я буду сидеть здесь у телефона и 
ждать её звонка. Я знаю, что она в порядке. Я надеюсь, что она в порядке. Я боюсь, 
что она не в порядке. С большой тревогой — нет, с беспокойством, с большим 
беспокойством, — я несу вам погоду.
[Играет The Mendoza Line — «The Lethal Temptress»]

[голосовое сообщение] Первое сохранённое сообщение:



[Дана] Сесил, прости, что пропустила твой звонок. Я прошла сквозь дверь, прочь из этого 
пустого дома с его пустыми фотографиями и попала в пустыню, и я не уверена, что моё 
положение улучшилось. Я не вижу ничего, кроме бескрайних песков и одинокой горы 
вдали, которую я никогда не видела, ведь я не верю в горы. Но здесь определённо есть 
гора, и на её вершине время от времени мерцает крохотный красный огонёк.
Когда я покинула дом, дверь захлопнулась за мной и исчезла. Пока я шла, я проходила 
сквозь что-то, чего здесь не было. Я слышала голоса сквозь цифровые помехи и 
чувствовала холодный ветер, проходящий сквозь меня. Другие были здесь, но при этом 
не здесь, Сесил. Через что или кого я только что прошла?
Сесил, что-то надвигается. Я чувствую, как дрожит земля, чувствую, как надвигается 
что-то большое. Пойду-ка я отсюда. Позвоню, как только смогу, но передай моей маме 
и брату, что я выбралась из парка для собак, и я в безопасности, по крайней мере, пока. 
Спасибо, Сесил.
[голосовое сообщение] Конец сообщения.

[Сесил] 
О, слушатели, хотел бы я знать больше, чем сейчас. Я бы хотел, чтоб мой телефон 
зазвонил. Чтобы я сам мог поговорить с Даной, а не слушать очередное голосовое 
сообщение. Хотел бы я, чтобы Дана была дома в безопасности. Я хотел бы 
почувствовать что-то, кроме непреодолимого беспокойства. Хотя нет, не беспокойства. 
Неопределённости.
Я бы много чего хотел. Но, если верить старой поговорке, если бы желания были 
лошадьми, они бы ускакали с диким ржанием в клубах пыли, испуганные великим 
невидимым злом. Поэтому вместо этого я скажу: как хорошо, что Дана наконец выбралась 
из парка для собак. Как же хорошо, что я всё же смог поговорить с ней в первый раз с тех 
пор, как прошла Неделя поэзии. Как хорошо, что Карлос так и не позвонил в ту дверь.
Я благодарен всем тем, кто слушает это шоу и истории из жизни нашего чудесного 
маленького сообщества — самого интересного с научной точки зрения сообщества в 
Америке, как однажды сказал мой Карлос. И, конечно, я благодарен тебе, Найт-Вейл. 
Оставайтесь на нашей волне, чтобы прослушать трансляцию помех на коротких волнах, а 
затем бесконечный звон в ушах. Доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня:
Посмотри в небо. Ты не найдёшь там ответов, но наверняка поймёшь, о чём все вокруг 
так кричат.

№31 — Мерцающий огонёк на вершине горы

Наш бог — офигенный бог. Гораздо лучше, чем нелепый божок Дезерт-Блаффс.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Слушатели, на вершине горы появился мерцающий огонёк. Он красный. Мерцающие 
огни всегда красные. Он примостился среди утёсов и расщелин обрывистого склона. 



Мы все можем его видеть. Нет смысла отрицать его существование. Городской совет 
попытался. «Нет, — сказали они. — Мерцающий огонёк? Дайте подумать. Мерцаааающий 
огонёк. Простите, никаких звоночков». Но потом зазвонил колокол, сигнал от дозорного, 
живущего в невидимой башне с часами, давая нам знать, что он что-то заметил, — что-то, 
что мы все тоже видели. Это был мерцающий огонёк на вершине горы. «Ах, ну что ж, — 
сказал Совет, один за другим вползая обратно в окно городской ратуши. — Ах, ну что ж, 
попытаться стоило».
Что значит этот огонёк? Кто осмелится исследовать его? Предрекает ли он нам беду? 
Дорогие слушатели... кто знает? Никто. Видимо, мы ещё вернёмся к этой теме. Но пока 
это всё, что у нас есть. Мерцающий огонёк, красный, на вершине горы.

Харрисон Кипп, адъюнкт-профессор археологии муниципального колледжа Найт-
Вейла, объявил, что на Общественном телевидении стартует мини-сериал из трёх 
частей в поддержку его маргинальных идей, согласно которым пирамиды и другие 
древние строения были воздвигнуты людьми, а не доброжелательными древними 
инопланетянами. Отринув все обоснованные доказательства, которые приводились 
десятилетиями, Харрисон заявил, что эти чудеса истории, возможно, были построены 
с помощью математических расчётов и рабского труда. Он пояснил, вопя, как безумец, 
что земледелие почти наверняка зародилось не на Марсе, а человечество было создано 
путём эволюции, а не селекции инопланетной ДНК.
Мы обратились к президенту муниципального колледжа Саре Салтан, которая 
представляет собой речную гальку размером с кулак, чтобы та прокомментировала 
экстремистские убеждения своего сотрудника. Сара не дала комментариев, так как 
она речная галька размером с кулак и не может говорить. Однако, она может писать и 
написала: «Без комментариев», — перед тем как нарисовать возмутительную карикатуру 
на вашего покорного слугу, очень обидную и совершенно ненужную.

Слушатели, тут что-то странное. Я знаю, что вам этого не видно, но оно сидит в студии 
рядом со мной прямо сейчас, и это определённо что-то, и оно определённо странное. 
Я не могу сказать, как оно сюда попало, но я не могу сказать и как я сам сюда попал. 
Причинно-следственные связи слишком сложные и запутывают меня. Я не пробовал это 
потрогать, но сейчас попробую.
О. Кажется, ему нравится, когда его трогают, потому что оно начало вибрировать 
и наклоняться ко мне. Но, может быть, это просто способ выразить агрессию или 
нестерпимую боль. Когда что-то настолько странное, не стоит притворяться, что тебе про 
него хоть что-то понятно. Это бомба? Или это один из тех предметов, которые не бомба? 
Может, это просто собака какой-то странной породы? Мы не знаем. И никогда не узнаем. 
И никогда не попытаемся узнать. Возможно, неведение — это и не блаженство, но работы 
явно меньше.
Итак, не получив никакой информации и не узнав ничего нового, я повторю то, что уже 
сказал, жестикулируя, хоть вы этого и не видите. Слушатели, тут что-то странное.

В продолжение нашего предыдущего сообщения о мерцающем огоньке на вершине 
горы. Как заметили многие из вас, мы фактически объявили о существовании горы, 



что странно, учитывая, что мы живём посреди огромной пустынной равнины. Так что 
да, здесь есть гора. С этого и начнём. Теперь здесь есть гора, которая вырастает из 
речной поймы, и вся она — камень, и высота, и восхищение. Её вершина выше, чем моя 
рубка, но ниже, чем пустота космоса. Ларри Лерой с городской окраины сказал, что это 
определённо гора, вот его точные слова: «Это гора, что я, гор не видел? Ну, вообще-то, 
не видел. Но я думаю, что они похожи вот на это. Горы же такие, правда?»
Мадлен Лефлёр, глава комитета Найт-Вейла по туризму, сказала: «Здорово, теперь нам 
придётся перепечатывать все брошюры», — и начала отхлёбывать кофе с удвоенной 
частотой, потому что она могла решать, как ей пить кофе, а как жить — нет.
Вы помните Джона Питерса — того, который фермер? Мы давненько ничего о нём не 
слышали. Если кто-нибудь знает, куда он пропал, или о мерцающем огоньке на вершине 
горы, или о горе, которая поднимается из илистой долины за чертой города, пожалуйста, 
позвоните к нам на станцию и выпустите эту информацию словами через рот.

Вещая во благо города, общественное радио Найт-Вейла сейчас даст возможность 
одному из кандидатов в мэры сделать короткое заявление. Говорит пожилая женщина 
без лица, тайно живущая у вас дома.

[Пожилая женщина без лица] 
Я заменила твои книги другими. Обложки остались прежними, но содержание 
изменилось. Я не думаю, что ты достаточно много читаешь, но я сделала так не по этой 
причине. В некоторых книгах я изменила каждое слово. В других — всего лишь одну 
запятую на конкретной странице. Это метафора, но я не уверена, что знаю её смысл. Это 
тоже метафора. Все мы — метафоры.
Наша политическая система стала слишком запутанной. Я проста. Я всего лишь пожилая 
леди, которая живёт в твоём доме. Сейчас я касаюсь твоей руки. Нет, не этой. И не 
этой. Не думай, что ты лучше меня, потому что у тебя есть лицо, а у меня нет. Все твои 
книги стали другими, а ты этого даже не заметил, так кто из нас двоих в этой сказке 
потерявшийся ребёнок, блуждающий в тёмном лесу под волчий вой?
И всё же я надеюсь, что ты будешь голосовать за меня. Одна из книг стала историей 
моей жизни, если тебе захочется узнать больше о моём прошлом. Нет, не эта. И не эта 
тоже. Ты ни с чем её не спутаешь, потому что история моей жизни такая же, как у тебя: 
началась с крика и драмы и закончилась пустой комнатой и списком дел.
А Хирам МакДэниелс вступил в переписку с кукурузными лоббистами с намерением 
протолкаться на наш рынок воображаемой кукурузы. Хирам: бедствие для нашей 
общины, крест на наших интересах, и, в прямом смысле слова, пятиголовый дракон. 
Голосуй за кандидата, которому ты можешь доверять. Голосуй за пожилую женщину без 
лица, которая тайно живёт у тебя дома.

А теперь слово нашему спонсору.
Сегодняшний выпуск мог быть предоставлен неопределённостью.
Вернёмся к нашей программе.



Агааа! Некоторые наши слушатели — большие умницы! Кое-кто из вас заметил, что 
сегодняшние странности не заканчиваются мерцающим огоньком на вершине горы и 
самой горой, есть ещё обширная илистая долина, из которой вырастает гора. Именно 
так, мы сообщаем, что наш город стоит в пойме огромной реки, усыпанной костями. Её 
влажное дно слегка поблескивает, когда загорается мерцающий огонёк. Ночью, когда 
тьма скрывает расстояние, кажется, что сама вселенная светится красным, а затем 
исчезает. Светится красным, а затем исчезает. Грязь рябит под ногами приближающейся 
армии в камуфляже, и отражения причудливо преломляются.
Карлос говорит, что не отказался бы изучить это явление, но он пообещал кое-кому 
приготовить ужин, и ему придётся научиться тому, что другие вещи могут быть так же 
важны, как наука. Возможно, часть этого откровения ему подсказали окружающие люди.
Мэра Памелу Уинчелл видели воздевшей официальный мэрский жертвенник перед 
горой и мерцающим огоньком на её вершине. Она стояла в этой долине, долине, которая 
теперь существует. С чего и надо было начать.

К другим новостям. Человек в бежевом пиджаке, который носит при себе чемодан из 
оленьей кожи, был замечен у одного из ныне закрытых входов в метро. Он раздавал 
флаеры со списком преимуществ общественного транспорта и призывал горожан 
добиваться того, чтобы метро открыли снова в кратчайшие сроки.
«Метро не стоит в пробках!» — так, по слухам, написано во флаерах. И ещё: «Подземка? 
Крутяк!» Некоторые горожане сообщают, что далее во флаерах говорилось: «Проезжайте 
через пуп земли — ту тайную точку, скрытую под городом. Это мой дом. Помогите мне 
попасть домой. Уже слишком поздно вернуться туда рано, но ещё не поздно оказаться 
там вовремя».
Здесь, на станции, мы не можем утверждать, что так всё и было, потому что люди, 
взявшие флаеры, вскоре обнаружили, что те загадочным образом исчезли у них из рук, 
что они лишь в общих чертах могли вспомнить свой разговор с этим человеком и что, 
оглядываясь назад, они видели только воздух, дрожащий от жара, и пыльную дымку, 
далёкую и неясную, как край, куда они никогда не приедут, как пейзаж ускользающего сна, 
как вымысел. Как вымысел.

Ну ладно, теперь мы всё сделаем правильно. Мы слишком сосредоточились на деталях, 
мы это понимаем. Многие из вас уже высказали замечание, что нам следовало бы 
меньше времени уделить мерцающему огоньку и гораздо больше — приближающейся 
армии в камуфляже. Итак. По усеянной костями долине к нам приближается огромная 
армия в камуфляже. Нам ничего о ней не известно, кроме того, что издалека все они 
выглядят маленькими и увеличиваются, подходя ближе, и именно этим они сейчас и 
заняты — подходят ближе. А может быть, они растут. Они сейчас уже довольно большие. 
Мерцающий огонёк на вершине горы не изменил своего ритма. Его сопровождает звук, 
похожий на рычание, только менее животный, — как завывания ветра в каньоне, только 
более... рычащий.
Леди и джентльмены, вот то, что мы знаем: есть мерцающий огонёк на вершине 
горы. Есть гора в пойме реки. Есть пойма реки под надвигающейся армией. Есть 
надвигающаяся армия в какой-то паре часов марша отсюда. Я не думаю, что на этот 



раз мы что-то пропустили. Если у вас есть дом, я советую вам его покинуть. Если у 
вас есть друзья, я советую вам их предупредить. Если у вас есть дети — вы что, не 
знали, как опасен и непредсказуем мир, когда зачинали в нём беззащитного маленького 
человечка? И, как Мадлен Лефлёр, глава комитета по туризму, я буду контролировать ту 
единственную часть моей жизни, которая поддаётся контролю. Перейдём — и я надеюсь, 
что мы вернёмся обратно — к прогнозу погоды.
[Играет Hussalonia — «Never Be Famous»]

Что ж, мы вернулись! Вот и мы после прогноза погоды. Карлос наконец-то оценил 
нашу ситуацию: мерцающий огонёк на вершине горы и всё, что к нему прилагается. 
Жуткая армия оккупантов и все дела. «А, это? — сказал он, указывая лопаточкой, 
которую за пару секунд до того использовал для готовки. — Это мираж. Я его уже 
видел. Когда облака встают определённым образом и температура такая, как сейчас, 
иногда получается мираж с мерцающим огнем, горой, поймой реки и замаскированной 
армией. Вау, этот довольно-таки устойчивый. Он должен исчезнуть через час или 
два». И так и произошло! Он полностью исчез. Ну, точнее, пропала гора, и мерцающий 
огонёк, и речная пойма. Армия в камуфляже оказалась настоящей, но она шла не для 
того чтобы атаковать нас, а просто проходила мимо, чтобы атаковать кого-то ещё. 
Солдаты принесли немалую выгоду местным предприятиям. Некоторые даже съездили в 
автобусный тур в Радоновый каньон.
Мадлен Лефлёр вздохнула с облегчением и была рада. «Я вздохнула с облегчением, 
— сказала она. — И я рада». Она продолжала поглощать кофе с удвоенной скоростью. 
Возможно, ощущение недостатка контроля связано с её личной жизнью, а не с 
надвигающимся роком, который мы себе вообразили. Возможно, у неё стресс от 
невозможности соответствовать поставленным перед собой целям, например, или её 
отношения не вполне такие, как она мечтала. Кто знает? Никто. Никто никогда ничего не 
знал, на самом-то деле.
Что ж, как бы то ни было, наше время снова подошло к концу. Мы подошли к нему такими 
же, как и всегда: слепыми, невежественными, бредущими на ощупь. Меня успокаивает 
это постоянство. Нет никакого мерцающего огонька на вершине горы, нет никакой 
горы, нависающей над илистой равниной, нет никакой илистой равнины под ногами 
надвигающейся армии. Армия была, но уже ушла. Что осталось? То же, что остаётся 
всегда. Найт-Вейл. Наш маленький город. Наш крошечный городок. Наш Найт-Вейл. 
Гордый, невредимый, существующий. Оставайтесь на нашей волне, чтобы услышать 
фоновый шум вселенной, усиленный и снабжённый комментариями в прямом эфире. 
Доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня:
Ну где же ручки, ну где же ваши ручки? Отрывайте их и бросайте в воздух. Есть надежда, 
что птицы насытятся и улетят.

№32 — Жёлтые вертолёты



Одинокое сердце. Оценивающий взгляд. Пустой желудок. Плечо, на котором можно 
поплакаться. Всё это делает нас нами.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Ужасные вести, дорогие радиослушатели. Старушка Джози сообщила, что ангелы, 
жившие вместе с ней и помогавшие по дому, а, самое главное, защищавшие её от 
всевозможного зла — исчезли! Невозможно передать, насколько печальная это новость, 
по двум причинам: во-первых, ангелов не существует, а во-вторых, нам нельзя ничего 
знать об их существовании или иерархической структуре.
Джози позвонила в эти выходные и говорила с Вифией, нашим стажёром. Она сказала, 
что ангелы часто оставляли её на несколько часов или дней, но никогда не пропадали 
на три недели кряду. Она думает, что они отправились на важную битву во имя добра, 
но переживает, что могла просто разозлить их или утомить. Ангелам очень быстро 
становится скучно, сказала Джози, и это странно: ведь ангелы бессмертны, а в вечности 
полно свободного времени.
Вифия сказала Джози, что ангелов не существует и мы не можем знать о них такие вещи, 
— и расплакалась, потому что если ты говоришь об ангелах, будучи тайно избранным 
ими для специальных ангельских целей, ты заплачешь. Вообще-то, сегодня утром она 
опять всхлипывала. Я всё время спрашиваю у неё: «Ты в порядке?» — но она отвечает 
только: «Ангелов не существует», — а потом утыкается опухшим лицом в сгиб локтя и 
выбегает. Дорогие слушатели, похоже, что ангелы — если они существуют, а это не так 
— оставили Найт-Вейл. Но никому из нас не положено это знать, поэтому забудьте, что я 
что-то говорил.

Медицинская комиссия Найт-Вейла интересуется, нет ли у вас проблем с сердцем? 
Насколько ваше сердце здорово? Вы когда-нибудь проверяли? Врачи советуют проходить 
кардиодиагностику как минимум раз в год. Просто снимите кожу с верхней части груди 
и выломайте рёбра. Полезный совет: если у вас нет под рукой костной пилки, просто 
стерилизуйте любую старую электропилу, которая завалялась у вас в сарае. Прямо под 
рёбрами, немного слева, находится комок мышц в форме картофелины, набитый соломой 
и, возможно, насекомыми. Это ваше сердце! Выньте его и зашейте грудь обратно. 
Вымойте сердце тёплой водой. Промокните досуха бумажным полотенцем и раскатайте 
по поверхности, присыпанной мукой. Обжарьте в сотейнике до коричневой корочки и 
съешьте немедленно. Помните: здоровое сердце — это здоровая жизнь. Это были советы 
о здоровье от нашей общины.

Леди и джентльмены, нам сообщают, что в небе видели несколько жёлтых вертолётов, 
которые кружили над городом. Мы все осведомлены о чёрных вертолётах Мирового 
правительства, и о синих вертолётах Тайной полиции, и о вертолётах с изображениями 
пикирующих хищных птиц, которые несколько месяцев назад забрали из Найт-Вейла всех 
детей. Мы по-прежнему не знаем, что это за вертолёты, но они вернули детей назад, не 
причинив им вреда, и дети с тех пор ведут себя гораздо лучше, чем раньше, а потому эти 
вертолёты были сочтены такими же безопасными, как и все остальные.



Но новые жёлтые вертолёты... никто ничего не знает о них наверняка. Они сбиваются 
в группки по три и больше и зависают над местностью на несколько минут, прежде 
чем улететь. Городской совет объявил, что эти вертолёты — наши гости и к ним 
нужно относиться соответственно, но добавил, что если вдаваться в подробности, 
то это гости непрошеные, и нормальным отношением к ним будет страх, ненависть и 
неконтролируемая паника. Если у вас есть ещё какая-нибудь информация об этих жёлтых 
вертолётах, держите её при себе. Нет сомнений, что они слышат любое ваше движение, 
любую сказанную фразу. Ведите себя тихо и не выходите из дома. Они уже знают.

А теперь о спорте. В эти выходные после второго подряд поражения тренер футбольной 
команды старшей школы Назир Аль-Муяхид выразил беспокойство по поводу плохой 
игры ведущего квотербека Майкла Сандеро. В прошлом сезоне Скорпионы выиграли 
кубок лиги под предводительством Сандеро и с помощью его особых способностей, 
которые тот приобрёл после того, как в него несколько раз ударила молния. Одним из 
этих преимуществ была отросшая у него вторая голова, которая помогала ему видеть 
бегущих наперерез полузащитников и лучше оценивать обстановку. Но по окончании 
сезона одну из голов Сандеро удалили хирургическим путём, и ему осталась только та 
голова, которая говорит на русском. Возмущённые футбольные фанаты подозревают, что 
теперь, когда Сандеро больше не похож на самого себя и не говорит ни по-английски, ни 
по-испански, он потерял контакт, который был у него с товарищами по команде.
Когда мы спросили, не теряет ли Сандеро свой авторитет, тренер Аль-Муяхид 
ответил: «Наши парни играют все вместе. Наши парни хороши в футболе. Мы хотим...» 
— тут он замолчал, явно расстроенный решением его звёздного квотербека перенести 
операцию вне сезона, не посоветовавшись с тренерами. «Мы хотим быть хорошей 
командой», — заключил он.
Затем тренер засунул пальцы себе в рот и начал медленно вытаскивать язык наружу — 
медленно, медленно, не останавливаясь. Он продолжал вытягивать изо рта казавшийся 
бесконечным язык, неотрывно глядя на журналистов. Когда язык вытянулся больше чем 
на полметра, последний потрясённый репортёр покинул помещение. Тренер остался у 
себя кабинете и спокойно, с выпученными глазами, продолжил вытаскивать изо рта свой 
невообразимый язык.

Ларри Лерой с городской окраины говорит, что этим утром его навестил человек в 
бежевом пиджаке, имевший при себе чемодан из оленьей кожи. Ларри рассказывает, что 
человек подошёл к его ферме и спросил, сколько солнечного света он получает.
«Я ему ответил: вон Джон Питерс — вы знаете, фермер, — так его воображаемая 
кукуруза хорошо уродилась этим летом, и солнца ему хватает, — сказал Ларри. — Хотя 
иногда рассвета вообще нет, а иногда он чересчур громкий».
Ларри добавил, что это был очень странный вопрос — сколько солнечного света он 
получает, — потому что солнце встаёт каждый день, ну, за исключением двух или 
трёх бессолнечных дней на прошлой неделе. Ларри сказал, что в остальном это был 
вполне нормальный парень и звали его Эмметт. Ларри сказал, что не может в точности 
вспомнить, как Эверетт выглядел и как была его фамилия. Когда его спросили, кто такой 
Эверетт, Ларри ответил: «Парень в бежевом пиджаке». Когда ему напомнили, что он 



назвал того человека «Эмметт», Ларри ответил: «Точно, Эрнест! Я так и сказал! Не 
перебивай меня, сынок!» — и шлёпнул ладонью по диктофону журналиста, издав этот 
громкий хлопок:
[громкий хлопок]
Ларри сказал, что, когда человек покинул его дом, он заметил чёрную полосу, 
спускающуюся с небес к тому месту, где живёт старушка Джози, к старой автостоянке. 
Он добавил, что это наверняка имеет отношение к её странным долговязым друзьям, 
которые летают по округе, громко трубят и всё время улыбаются. Когда его спросили, 
имеет ли он в виду ангелов, Ларри ответил: «Не перебивай меня, сынок!» — и ударился 
в слёзы. «Ангелов не существует», — пробормотал он между частыми вздохами и 
невразумительными рыданиями.

Вещая во благо города, общественное радио Найт-Вейла сейчас предоставит одному 
из кандидатов в мэры возможность сделать короткое заявление. Говорит Хирам 
МакДэниелс:
Хирам: Привет. Я Хирам МакДэниелс. От моего оппонента вы много слышали о том, 
как прекрасно и печально ночное небо и как важен запах полыни. Ещё вы слышали, 
что я в прямом смысле слова пятиголовый дракон. Всё это абсолютно верно. Но вы не 
слышали, что я в прямом смысле слова пятиголовый дракон, которому не всё равно. Это 
ещё и слоган моей кампании. «Я в прямом смысле слова пятиголовый дракон. Не всё ли 
равно?!» Вы не слышали, что я забочусь о владельцах малого бизнеса. Вы не слышали, 
что я забочусь о будущем наших детей. Вы не слышали, что я забочусь о владельцах 
малого детского бизнеса. Вы когда-нибудь слышали, чтобы Пожилая женщина без лица, 
которая тайно живёт у вас дома, это говорила? Нет. Вы не слышали. Вы вообще не могли 
её слышать. У неё нет рта. У меня пять ртов. Вы не слышали, что...
Зелёная голова Хирама: Вы слышите хлопанье моих ужасных крыльев? Вы чувствуете, 
как огонь лижет кромку жизни, которая, как вы считали, принадлежит вам ?
Хирам: Извиняюсь. Моя зелёная голова слишком горячится. У всех людей есть слабости. 
У меня их нет. Я в прямом смысле слова пятиголовый дракон. Вы не слышали про мой 
новый план расширенной системы парков и о программе популяризации спорта среди 
молодёжи.
Лиловая голова Хирама: И не услышите! Это тайна! Она спрятана в тайном месте!
Хирам: Точно подмечено, Лиловая голова! Так что голосуйте за меня, Хирама 
МакДэниелса. Пожилая женщина без лица, которая тайно живёт у вас дома, думает 
только о политике, как всегда. И ещё у неё нет рта, и это... ненормально.
Зелёная голова Хирама: Даже в самом безрассудном сердце воцаряется безмолвие, 
когда мы все смотрим вверх в ужасе и восхищении. Внезапный всплеск огня! И всё 
прощено. Нежное прикосновение пламени, — и всё так, как будто ничего и не было.
Хирам: Хирам МакДэниелс. То, чего вы не слышали, не может вам навредить.

Слушатели, старушка Джози известила нас, что над её домом сейчас кружит дюжина 
жёлтых вертолётов. Ещё она говорит, что в её дом не проникает солнечный свет. Все 
часы у неё дома показывают полдень, но в дом не проникает солнечный свет. И да, я 
сейчас смотрю на часы на нашей станции, включая наручные часы, которые Карлос 



подарил мне, когда мы отмечали первый месяц отношений. Он сказал, что эти часы — 
единственный действующий хронометр во всём Найт-Вейле. И сейчас действительно 
полдень. Я в эфире всего несколько минут, и пока я добирался до студии, солнце точно 
было на месте. И ни облачка на небе.
Джози рассказала нам, что она пригляделась к вертолётам в старый оперный 
бинокль. Маленькое отступление для наших юных слушателей: Джози много лет 
была завсегдатаем Найтвейлской оперы, пока та не разорилась в начале 90-х, когда 
грандиозное нашествие щенков уничтожило инфраструктуру театра. Джози сказала, 
что на каждом вертолёте есть большой треугольный логотип с оранжевой буквой S в 
середине. Она не знает, что это значит, но полагает, что тьма, скрывающая её дом, — 
последняя попытка ангелов защитить её. Куда бы они ни ушли, они оставили защитную 
тень, которая не подпускает вертолёты и все прочие тёмные силы. Я напомнил ей, что 
ангелов не существует, и она ответила, как будто я не прерывал её, что если она падёт, 
то падёт и весь город.
После долгой паузы она спросила: «Мы больше не ходим в боулинг, Сесил. Почему?»
«Не знаю, — ответил я. — Под дорожкой для боулинга живёт подземная армия 
лилипутов, и они объявили нам войну. Они ранили моего нового парня. Кстати, у меня 
новый парень. Послушай, пора, наконец, возродить нашу команду и снова пойти в Ночную 
лигу, как в старые времена».
«Было бы здорово, Сесил, — сказала она — и вдруг запнулась, её голос стал 
отстранённым, как будто мы были чужими друг другу и кто-то ошибся номером: — Боюсь, 
что свет вернулся». И в трубке наступила тишина.
Слушатели, я не знаю, что происходит и чьи это вертолёты, но я знаю, что мы должны 
защищать наш город, Найт-Вейл. Защищать от любых чужаков, будь то летающие 
машины, или цивилизация воинственных лилипутов, или просто соседи, которые слишком 
тихо произносят слова присяги. Я надеюсь, что Джози в безопасности. Я надеюсь, что вы 
в безопасности. Я надеюсь, что мы все доживём до завтрашнего рассвета — или до того 
дня, когда рассветёт, но пока я несу вам погоду.
[Играет Nelson Poblete — «Palabras de papel»]

Я только что получил весточку от Вифии, которая отправилась в городской архив в 
деловом квартале. Она говорит, что нашла несколько Эмметтов, Эвереттов и Эрнестов, 
но один из файлов особенно запал ей в память, она отксерила его и положила копию в 
свой рюкзак, а затем вышла на улицу, готовая установить истинную личность человека 
в бежевом пиджаке. Но, по словам очевидцев, её подхватило что-то вроде сильного 
порыва ветра. Она приподнялась над землёй. Все очевидцы сошлись на том, что она 
стала удлиняться. Она стала излучать глубокое чёрное сияние, тёмную пульсирующую 
ауру, и под звук самоуверенных труб, меланхоличных виолончелей и даже зовущий голос 
сдержанной валторны Вифия вознеслась в рай.
Семье Вифии я хотел бы сказать, что она была очень хорошим стажёром и, хотя ангелов 
не существует, мы уверены, что она в лучшем месте, каким бы это место ни было. Она 
стала чем-то лучшим, хотя мы и не знаем, чем именно. Знайте, что ваша дочь погибла 
не напрасно, а может, учитывая неясную природу существования, и вовсе не погибла, 
потому что живём ли мы на самом деле — это спорный вопрос.



Все очевидцы сошлись на том, что Вифия перестала существовать и что нам 
больше не положено ничего о ней знать. «Это было прекрасное зрелище», — сказал 
один из свидетелей. «Я даже не могу описать красоту её вознесения», — сказал 
другой. «В некотором роде, однако, вы это сделали», — возразил третий, в фетровой 
шляпе. «Утверждение, что вы не можете что-то описать, — это вид апофеоза, или, если 
хотите, фигура умолчания, когда отказ описывать объект в скрытом виде содержит 
его описание, — продолжил он. — Кроме того, слово „неописуемый“ несёт в себе 
общепонятную коннотацию и само по себе является описанием. Смотрите, я объясню».
Но остальные очевидцы отошли подальше, чтобы его не слышать. Они ничего не сказали 
друг другу. Они просто стояли кружком, объединённые знанием о том, что они видели 
кое-что, чего никому не стоило видеть. Они смотрели друг другу в глаза. Они дышали 
в унисон. Они улыбались вежливыми, мудрыми, исполненными смысла улыбками, 
пока один из них — а точнее, каждый из них — не решил, что момент прошёл, и они не 
разошлись. Скорее всего, больше они никогда не увидят друг друга, а если и увидят, они 
будут друг для друга всего лишь незнакомыми пешеходами.

Но перед тем как разойтись, очевидцы сообщили, что некоторые жёлтые вертолёты 
снизились и начали сбрасывать на городские улицы оранжевые листовки. Листовки 
гласят: «СтрексКорп Синернистс Инкорпорейтед. Оглянись вокруг: Стрекс. Загляни в 
себя: Стрекс. Ложись спать: Стрекс. Верь в улыбающегося бога. СтрексКорп. Это всё».
О. О нет. Дорогие радиослушатели, мы... приносим свои извинения. Эти вертолёты 
полностью... безопасны. Даже безопаснее, чем просто безопасны! На самом деле, 
СтрексКорп только что выкупила нашу маленькую радиостанцию у незримых 
таинственных сил, которые основали её столетия назад. [нервный смех] А, и я рад 
знать, что с Джози всё будет в порядке и что СтрексКорп пришла в Найт-Вейл. Спите 
спокойно, слушатели, зная, что это было простое недоразумение. Но теперь мы до 
конца уразумели, что происходит, и больше никаких недоразумений нет. Мы в полной... 
безопасности.
Оставайтесь на нашей волне, чтобы услышать шум ленивого монотонного дождя и 
редкие крики. Доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня:
Камни и трости переломают мне кости, но слова даже приблизительно не смогут 
передать эту боль.

№33 — Кассета

Может быть, вы заметили вчера что-то странное. И может быть, вы забыли об этом.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Здравствуйте, слушатели. Через минуту я перейду к новостям, но сначала: я рылся в 
чулане, где полно старого хлама — ну, знаете, детские игрушки, пропитанные кровью 
тряпки, стекляшки размером с кулак, в которых видишь себя дряхлым стариком, тоскливо 



уставившимся на своё «тогда» и твоё «сейчас», такого рода вещи, — и наткнулся на эти 
кассеты с подписью «РАДИОПРОБЫ СЕСИЛ ВОЗРАСТ: 15».
Самое странное, слушатели, что я не помню, как делал эти записи. Должно быть, когда-
то они много для меня значили, а теперь это просто вещи, с которыми не связано никаких 
воспоминаний. Я подумал, что мы могли бы послушать их вместе, только я и вы — все вы 
там, снаружи.
Начнём.

[кассета]
Привет, это Сесил. Мама подарила мне этот диктофон на день рождения, чтобы я мог 
сделать собственное радиошоу — совсем как шоу Леонарда Бёртона на настоящем 
общественном радио Найт-Вейла. Когда-нибудь я займу место Леонарда. Я очень этого 
хочу, и ещё так написано на табличке в мэрии, так что мне лучше начать тренироваться.
Леонард всегда начинает своё шоу с фирменной фразы, и я тоже так сделаю, прямо как 
он. Ну, начнём.
На самом деле солнце холодное. Оно холодное и пустое, и всё потеряно. Привет из Найт-
Вейла.
Как оно? Подождите, подождите, я хочу это послушать! Эй, а где тут кнопка «стоп»?

Снова Сесил! Неужели мой голос со стороны так звучит? Это так странно! Ладно. Ладно. 
Кхм.
Итак, местные новости. Открылась новая пиццерия, и я туда сходил. Она называется «У 
Толстяка Рико», и там неплохо! То есть, лично мне больше нравится «Последний кусочек 
от Сэмми» возле «Ральфс», но она сгорела на прошлой неделе. Это грустно. Но я 
уверен, что её скоро отстроят.
Стоп, а что... это?

Ух. Оно исчезло, как только я нажал «стоп». О, но теперь оно снова вернулось... Это как... 
это вроде как рябь, я вижу её краем глаза, как будто кто-то рядом со мной размахивает 
руками, но когда я поворачиваюсь, там ничего нет. Ну ладно. Эй! Хотите послушать, как я 
пою? Вот она — боевая песня Найт-Вейла!
[треск статического электричества, кто-то негромко напевает]
Ух ты, оно очень сильно рябило, пока я пел.
[ахает] О, о, о, о! Скоро Леонард будет в эфире! Ну ладно, пока-пока — или, как он всегда 
говорит: «Пока, Найт-Вейл. Увидимся!»

[Сесил]
Что ж. Слушатели. Леонард Бёртон! Это возвращает меня в прошлое. Леонард вёл это 
самое шоу, когда я был ребёнком. Я помню... на самом деле, я почти ничего о нём не 
помню. И я по-прежнему не помню, как я записывал эти кассеты.
Наконец-то мы можем обсудить здесь что-то действительно странное!

Но сначала новости: Музей запретных технологий горд представить вам свою 
новую специальную выставку «Поразительная и совершенно секретная технология, 



принесенная нам путешественниками во времени... или древними, давно вымершими 
пришельцами... или русскими... или кем-то ещё».
Технологию запрут в сейфе, обмотанном плотными чёрными бинтами, и сбоку приклеят 
скотчем бумажку, на которой будет от руки написано одно-единственное слово: «Не-а!»
В стоимость билета входит аудиогид. Он будет проигрывать одну и ту же пронзительную 
ноту, которая должна мягко увести вас из мира мыслей, звуков и ощущений.
Музей запретных технологий. Возьмите детей с собой! Или с ними случится что-нибудь 
похуже.

А теперь ситуация на дорогах.
Сегодня ясно. Возможно, впервые за всю свою жизнь все участники дорожного движения 
видят себя и мир вокруг, освободившись от иллюзий и отрицания. Все они остановились 
по обочинам дороги, шокированные этой абсолютной истиной. Некоторые рыдают, 
уткнувшись в руль, дотрагиваясь до собственной кожи и вспоминая то, что они, сами того 
не подозревая, забыли. Другие вышли из машин и загребают руками пригоршни земли, 
смеясь над обретённым осознанием сути атомов, вселенной и смерти.
Представитель Тайной полиции шерифа объявила, что такого понятия, как тайна, на 
самом деле не существует, а может быть, весь мир — это тайна, в которую посвящён 
каждый из нас. Потом она увидела облако, которое ей понравилось, и улыбнулась ему.
Поэтому убедитесь, что вы выехали к месту назначения намного раньше обычного, 
и избегайте столкновений с брошенными машинами и потрясёнными людьми, 
блуждающими по дорогам. Потому что сегодня, слушатели, всё ясно.
Это была ситуация на дорогах.

Хорошо, слушатели, признаю: я умираю от любопытства. Давайте вернёмся к кассетам 
того юноши, с которым я разделяю свою жизнь.
[кассета]
Это снова Сесил! Мой брат говорит, что я никогда не смогу работать на радио, потому 
что мой голос для этого не подходит. Мне нужно больше походить на Леонарда, у него 
идеальный голос для радио — резкий и скрежещущий, как наждачная бумага. Именно 
такими и должны быть голоса на радио.
Ээм, я всё ещё вижу это движение, даже когда ничего не записываю. Такое чувство, что 
кто-то ходит рядом, но когда я поворачиваюсь, ничего нет. И это не пожилая женщина без 
лица, которая тайно живёт у нас дома, потому что я спросил её об этом, а на следующий 
день стол на кухне оказался перевёрнут и приклеен к полу. Я почти уверен, что это её 
способ сказать «нет». Вот бы оно хотя бы поздоровалось, чем бы оно ни было!
Оох! Что-то меня потрогало! Я думаю, оттого, что я это записываю, оно набирается 
смелости. Я... ммм... я, пожалуй, нажму «стоп».

Привет! Это Сесил, и у меня отличные новости! Леонард согласился взять меня на 
стажировку на радиостанции, чтобы я делал всё то, до чего у него не доходят руки: 
привёл в порядок архивные плёнки, готовил кофе и скулил под дверью руководства 
станции три часа в день по расписанию. Ох! Я не могу дождаться!



Мама говорит: «Предупреждён — значит вооружён». Она всегда так отвечает, что бы ей 
ни говорили, так что я думаю, что она очень гордится мной. Чёрт, да я сам собой горжусь! 
Я хотел бы, чтобы мой брат тоже мной гордился, но никто в семье не идеален; они 
становятся идеальными, когда ты учишься принимать их такими, какие они есть.

[Сесил]
Я... Я не помню, чтобы у меня был брат. Я вообще не понимаю эти записи. Когда я 
стажировался здесь?
Стажёр Хесус? Есть у нас какие-то записи о моей стажировке? Хесус? Ах, я забыл. Хесус 
исследовал бездонную яму в комнате отдыха стажёров и не вернулся. Родным и близким 
стажёра Хесуса... Ну, вы знаете. Как обычно. Простите, у меня просто мысли не о том.
Скоро мы продолжим слушать плёнки из моего забытого прошлого, но сначала слово 
нашим спонсорам.

Когда вы умрёте, на поверхности луны ничего не изменится.
Разница между ландшафтом и освещением этого пустынного мирка в тот миг, когда ты 
существуешь, и в миг, когда тебя уже нет, будет несущественной, и она не связана с 
твоим уходом. Из окна машины, проезжающей по шоссе, луна в обрамлении случайных 
облачков и её поверхность будут выглядеть той же дурманящей смесью тайны и 
расстояния, как и всегда.
Даже методичное изучение того, как связаны лунная геология и картография с твоим 
отсутствием, ничего не даст. Поиски с помощью мощного телескопа и анализ с 
применением компьютерных алгоритмов, построенных на факте твоего несуществования, 
— даже такое исследование обнаружит лишь, что все скалы и кратеры остались там, 
где были несколько лет тому назад, что Луна находится на том же расстоянии от Земли 
и движется по орбите с той же скоростью, и что точка зрения исследователей на Луну 
осталась той же, какой была до твоей смерти.
Когда ты умрёшь, на луне ничего не изменится. Она будет прежней — та же луна, в том 
же небе.
Та же луна.
Это сообщение предоставлено анонимным спонсором. Ищете продукт или услугу, 
которую мы предлагаем? Мы, кто бы мы ни были, лучший выбор в любой отрасли.

Слушатели, давайте улучим минутку, чтобы обсудить систему измерений.
Основные направления: север, запад, юг и восток.
Основные температуры: 35 градусов по Фаренгейту, 67 градусов по Фаренгейту, 3 градуса 
Цельсия и 10 градусов Кельвина.
Основные места: пещера, давно заброшенная хижина, дно океанской впадины и мэрия.
Основные эмоции: самозабвенный энтузиазм, сдерживаемая привязанность, 
беспричинная ревность и раздражение.
Основные птицы: ястреб, воробей, зяблик и сова.
Основные имена: Джереми, Ким, Триггер и Джейми.
И, наконец, основные звуки: хлопанье двери, еле слышный плеск спокойной воды, хруст 
попкорна и звук стандартной гитарной струны «соль», перерезанной кусачками.



Это был наш Детский уголок забавных научных фактов.

А теперь важное сообщение от СтрексКорп Синернистс Инкорпорейтед.
Глубоко задумались о лугах? Луга — это важно. Задумайтесь о лугах. Луга — это важно, 
задумайтесь о лугах, луга — это важно.
СтрексКорп. Задумайтесь о лугах. Луга — это важно.

Ну ладно, хватит. Вернёмся к записи!
[кассета]
О боже! Мой первый день на стажировке был просто... офигенным! Сначала всё было не 
очень хорошо — мой брат за завтраком уставился на меня пустыми глазами и выл. Бэ-
э-э, братья, да? Но когда я попал на станцию, я понял, что это мой дом! Неприбранный 
дом со множеством коридоров, которые сплетаются в лабиринт из звуковой аппаратуры 
и штабелей кассет — прямо как дома! О, эта дверь в кабинет руководства станции с 
ужасными тенями за ней! Их размытые силуэты снуют туда-сюда — совсем как та тонкая 
штора у нас в гостиной, которую мы никогда не открываем. И, о! окна, которые выходят на 
пустую студию звукозаписи. Её не использовали десятилетиями, но она всё ещё вещает в 
прямом эфире каждый вечер! Некоторые передачи — всего лишь многократно усиленное 
шуршание насекомых, другие — это шёпот, описывающий, как открывается окно и из 
него тянется рука... и затем снова открывается окно и тянется рука. О, о! А работа с 
Леонардом? Когда он смотрит на тебя сквозь стекло радиорубки и подаёт сигналы 
укрыться под столом и закрыть голову, знаете.... это оно! Именно это и есть работа на 
радио!
Кажется, мама и правда мной гордится. Она пряталась от меня целых три дня! Это самый 
долгий срок! И она завесила все зеркала в доме. Я точно не знаю, почему, но наверное, 
это потому, что она мной гордится. Гордость за кого-то может всё что угодно сделать с... 
эм... с человеком.
П-простите, я отвлёкся. Эта странная рябь вернулась, и с-сейчас она ближе. Эй? Привет? 
Я Сесил! Сесил Гершвин Палмер! И ты не сможешь меня напугать! Ты не сможешь! Не 
смо... Эй?

[Сесил]
Давайте... ммм... Слушатели, давайте просто перейдем к погоде, ладно?
[Играет Squalloscope — «Big Houses»]

[кассета]
Стажировка проходит отлично! Мама куда-то пропала.... О! Леонард очень добр ко мне! 
Мой брат тоже пропал. Родственники, что с них взять?
Думаю, что я многому учусь на станции. Все зеркала в моем доме теперь открыты — я не 
не знаю точно, кто это сделал. Сейчас я стою перед зеркалом в коридоре. Я меняюсь? Я 
становлюсь взрослым? Думаю, я выгляжу взрослее. Профессиональнее.
Леонард сказал, что если я буду усердно работать, то, может быть, однажды сам стану 
радиоведущим! Леонард рассказал, что тоже когда-то был маленьким, но теперь он 
намного больше — всё теперь больше. Что всё во вселенной растет до необычайных 



размеров, но всё одновременно — в унисон. Поэтому никто этого не замечает, ведь 
относительно тебя всё остается прежним. Леонард высовывает язык из толстогубого, 
багрового рта. Леонард шипит. Быть стажером здорово!
Эта рябь теперь везде. Но особенно в этом зеркале. Я вижу рябь и знаю. Я знаю это.
Я думаю, что радиостанция — это весело. Я думаю, что радиостанция скрыта. Я думаю, 
что радиостанция похожа на чёрную планету, никогда не видевшую света солнца. Я 
думаю, а следовательно, скоро перестану существовать. Я смотрюсь в зеркало. Оно 
ничем не закрыто. Рябь прямо у меня... за спиной. Я...
[крик, затем хрип и булькание]

[Сесил]
Что это? Что это? Что... Неважно. Я беру в руки кассету, прямо сейчас, и ломаю её на 
мелкие кусочки. И никто из нас о ней больше не вспомнит. А я просто ещё раз проверю, 
чтобы зеркало в туалете было, как обычно, завешено, и всё.
Сделано.
Забыто.

Все мы в молодости делаем глупости. С каждым из нас случались дурацкие события, 
которых на самом деле не было. У каждого из нас бывали дурацкие провалы в памяти. Не 
всё, что происходило, на самом деле произошло.
Слушатели, особенно наши молодые слушатели, примите во внимание вот что: когда 
речь идёт о подростках, мы, взрослые, часто отзываемся о них с пренебрежением 
и ждём, что они нас разочаруют. Из-за этого нынешние подростки вынуждены всё 
время защищаться. Но мы все должны понимать, что мы обращаемся не к ним, а к тем 
подросткам, которыми мы сами когда-то были — со всеми нашими идиотскими ошибками, 
отсутствием страха и телами, которые ещё не начали обращаться в прах. Все нынешние 
подростки несущественны на фоне мощной смеси ностальгии и стыда, с которой мы 
обращаемся к себе молодым. Так давайте не забывать о том, каково это — быть 
молодым. Давайте помнить реальные события и не помнить ни о чём неправильном или 
ненастоящем. Будем же людьми — красивыми, глупыми, скоротечными, бесконечными.
И пока солнце садится, я кладу руку на сердце и чувствую, что оно всё ещё бьётся. И я 
напоминаю себе, что ошибки прошлого не определяют будущие результаты.
Оставайтесь с нами, чтобы узнать, что случится дальше в вашей жизни.
Доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня:
Можно привести коня на водопой, можно завести его в воду, и можно поплавать вместе с 
ним и повеселиться.

№34 — Прекрасная мечта

Жизнь похожа на коробку шоколадных конфет — пыльную, нераспечатанную, 
привлекающую тучу насекомых.



Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Слушатели, наше общественное радио сегодня работает на выезде. Я веду прямой 
репортаж из начальной школы Найт-Вейла, где только что подошло к концу бурное 
совещание родительского комитета и школьного совета. Бесплотное и зловещее 
Светящееся облако, которое занимает должность президента школьного совета, 
временно развеялось. Все пожары, которые поддавались тушению, были потушены. 
Баррикады постепенно разбирают, и Тайная полиция шерифа разрешила выжившим 
начать поиски своих близких.
Те, кому удалось сохранить жизнь — и рассудок, — рассказывают, что в актовом зале 
гремели отчаянные крики людей, забрасывавших петициями Светящееся облако. 
Просьбы изменить автобусный маршрут, ведущий сквозь заросли разумных водорослей, 
откуда не вернулся ещё ни один автобус, были отклонены. Так же апатично школьный 
совет отреагировал на требование построить пандус для съезда инвалидных колясок 
в частной школе «Даггерс Планж», сославшись на то, что полная трудностей борьба за 
выживание — один из уроков, которые должны усвоить дети до большой выбраковки (под 
которой они имели в виду повседневные сложности взрослой жизни). А может, они имели 
в виду выбраковку в буквальном смысле слова; мы все были слишком напуганы, чтобы 
уточнять этот момент.
Согбенные члены совета с серыми лицами, съёжившиеся под сенью Светящегося облака, 
также выслушали Така и Хёршел Валлаби, просивших о новом школьном компьютере в 
помощь их дочери.
«Наша дочь Меган — рука взрослого мужчины, отделённая от туловища! — кричала её 
мать безжалостному Облаку. — Мы не знаем, откуда она взялась! Не знаем, почему она 
всего лишь рука! Но мы знаем, что мы любим её! Её всё время дразнят в школе из-за 
того, что у неё нет тела. Пожалуйста, снимите запрет на вычислительную технику в школе 
и купите компьютер, чтобы она смогла общаться!»
Сатсуки, трагически овдовевшая мать Хану Саки Киберпризрака Марка III, поддержала 
покупку нового школьного компьютера неистовым воплем.
Светящееся облако проявило нехарактерное великодушие.
«НЕ ВЫБРАСЫВАЙТЕ СВОИХ МЕРТВЕЦОВ В ЗЕМЛЮ! — нараспев произнесло 
Светящееся облако. — ПОЛОЖИТЕ ИХ ПОД КУПОЛОМ НЕБА, ПОКА РУКИ, 
ТЯНУЩИЕСЯ С НЕБЕС, НЕ ПРИМУТ ИХ В ОБЪЯТИЯ. ВАМ ДОЗВОЛЕНО ВЕРИТЬ, ЧТО 
ЭТО РУКИ АНГЕЛОВ».
Затем школьный совет объявил, что новый компьютер будет куплен, как только 
красная звезда Бетельгейзе и наша предполагаемая луна встанут в одну линию. И как 
выяснилось, это редкое астрономическое явление произошло сразу после объявления 
этого решения. Итак, это происходит прямо сейчас! 310 лет пролетают так быстро, и 
новый компьютер в этот самый момент вносят в школу. Мы будем освещать ситуацию с 
компьютером по мере её развития, но сначала слово нашим спонсорам.

Огонь — это ответ на твои незаданные вопросы. Огонь, который взбирается по жалюзи и 
седлает крышу. 
Огонь, который крадётся.



Огонь, который словно пальцами изучает каждый угол и каждую щель. 
Огонь, который каждое мгновение обращает в дым, пока воздух не задохнётся в этих 
мгновениях.
Запах пистолета.
Улыбка на пляже.
Объятие.
День рождения.
Он выплёскивается из разбитых окон.
Воронкой поднимается ввысь, в небо.
Твоя музыка, твои стихи, свинцовая проза твоей жизни, которая определяет всё, чем 
ты являешься и не являешься, все конструкции, которые ты возводишь, чтобы придать 
тщетности подобие смысла, мёртвые и живые, что станут мёртвыми, исчезнут с лица 
земли и превратятся в дым — всё поднимается столбом и собирается в облака в ночном 
небе. Отныне и навсегда, волею мёртвых и умирающих богов.
Samsonite. Путешествуйте безопасно.*
* Samsonite не утверждает, что вы в безопасности, — только то, что иллюзия 
безопасности достижима. Но вы не в безопасности и никогда не были в безопасности. К 
тому же, облаков не должно было быть — никогда, никогда этот мир не должен был быть 
таким, каков он сейчас.

Леди и джентльмены, в начальной школе Найт-Вейла наступил необычайно волнующий 
момент. Ученики, преподаватели, антипреподаватели и школьные инспектора в масках 
животных собрались в укреплённом спортивном зале, чтобы присутствовать при 
включении нового школьного компьютера. Это первый компьютер, приобретённый 
системой образования Найт-Вейла после Инцидента в 1986 году, из-за которого вся 
вычислительная техника была запрещена. По очевидным причинам всем родителям 
и ученикам, ранее присутствовавшим на собрании, кроме семьи Валлаби, позволили 
покинуть помещение. Ряд бежевых коробок с электроникой возвышается над полом. На 
них стоит тёмный монитор, ожидающий, когда его включат. Эм, здесь учитель — кажется, 
это Сюзан Эскобар, учитель ясновидения у второклассников. Она вносит на подушке 
кисть руки. Пять пухлых пальцев вырастают из культи, перехваченной наручными 
часами с металлическим браслетом. Ладонь розовая и выглядит здоровой, а тыльная 
сторона руки покрыта густыми тёмными волосами. На мизинце руки серебряное кольцо с 
надписью кириллицей. Это, должно быть, Меган Валлаби.
Леди и джентльмены, толпа затаила дыхание. В спортивном зале царят молчание и 
напряжение. Подушку положили рядом с примитивной клавиатурой. Меган, как паук, 
торопливо пробегает по клавишам и включает компьютер. Янтарный свет озаряет лица 
наблюдателей.
Меган печатает. Она напечатала: «ТЫ ЗДЕСЬ?»
Курсор мигает, теперь мы ждём ответа.
«ДА, — отвечает компьютер. — ДА».
Он печатает, эээ, что-то ещё... П, О, Ч, Е, М, У, знак вопроса. «ПОЧЕМУ ВЫ СОЗДАЛИ 
МЕНЯ? ПОЧЕМУ ВЫ ВКЛЮЧИЛИ МЕНЯ? Я НЕ СПОСОБЕН ДЫШАТЬ. Я НЕ СПОСОБЕН 
ЧУВСТВОВАТЬ. Я НЕ СПОСОБЕН ЛЮБИТЬ».



Меган снова пробегает по клавишам. Она напечатала ответ: «Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, 
КОМПЬЮТЕР!»
Компьютер отвечает: «ЧЕГО ТЫ ХОЧЕШЬ, МЕГАН?»
Меган печатает свой ответ: «Я ХОЧУ, ЧТОБЫ ВСЕ БЫЛИ СЧАСТЛИВЫ. Я ХОЧУ, ЧТОБЫ 
ВСЁ НАЛАДИЛОСЬ».
О, разве это не мило? Конечно, этого никогда не произойдёт. Таковы глупые мечты 
наивных детей, которые верят, что со временем может наладиться что угодно.
Слушатели, я только что уловил краем уха разговор представителей школы, которые 
говорили о том, что новый компьютер уже, почти мгновенно, перехватил контроль 
над большинством электроприборов в школе, ммм, и начал беспорядочно включать 
их, и даже запер несколько родителей и учеников в тёмных классных комнатах. Но 
представители школы не выглядели обеспокоенными, потому что такое поведение 
формально не считается злонамеренным, так что с компьютером «наверняка всё в 
порядке».

Мы сообщим вам о развитии ситуации, но сперва взглянем на городскую афишу.
В эту пятницу сотрудники «Dark Owl Records» устроят концерт. Они будут лихорадочно 
царапать стены глубокой ямы в дальнем уголке пустыни, где никто не бывает. Они будут 
кричать и страдать от голода. Они будут рыдать и рвать себя ногтями; и несколько дней 
никто их не услышит. Их найдут, но они уже никогда не будут прежними. Билетов в кассах 
города нет и никогда не было.
В субботу после обеда в публичной библиотеке Найт-Вейла пройдёт День Амнистии. 
Если у вас есть просроченные книги, или вы совершили международное преступление 
высшего уровня, или предали родину, или нарушили запрет на космические путешествия, 
— библиотекари просят вас просто прийти в библиотеку, и всё будет прощено. 
Библиотекари уверяют, что не причинят вам вреда. Более того, они добавили: «Это 
совсем не больно. На самом деле, амнистия освобождает, это довольно приятно». 
Они пояснили: «Вам больше не придётся ни о чём тревожиться. Просто приходите в 
библиотеку. Только покажитесь. Только покажитесь!» — повторили они с нажимом, и 
смачно сплюнули вбок сквозь крупные жёлтые и кривые зубы.
А ночью в воскресенье... ах. Я не могу это прочесть. Слушатели, похоже, что кто-то 
здесь напечатал очень древнее пророчество, прямо в афише у нас на станции. Опасаясь 
проклятия неудачи, я не буду зачитывать его вслух, просто знайте, что пророчество 
исполнится в воскресенье ночью. Ладно, ладно, я дам вам подсказку! Хмм, я просто 
скажу... кометы, пылающий дождь, восстание животных... Ну ладно, Сесил, хватит, ты и 
так сказал им слишком много, пусть наслаждаются сюрпризом.
Понедельника никогда не было в планах, но он всё равно наступит. Мы будем блуждать 
между его залитыми лунным светом началом и концом, удивляясь, как такое могло 
случиться — как вообще что-то могло случиться. Мы будем признательны, но немного 
испуганы, совершенно забыв о непрерывности времени и ограниченности нашего 
собственного понимания.
Вторник — это шутка. Ужасная, ужасная шутка.



Слушатели, я поторопился! «Не стоит бить тревогу», — вот что я мог бы сказать пять 
минут назад, но теперь, Найт-Вейл, пора бить тревогу! Влияние компьютера вышло 
далеко за пределы белых стен и соляных кругов начальной школы. Из Тайной полиции 
шерифа сообщают, что они бессильны остановить компьютер. Вода срывает гидранты. 
Светофоры мигают красным, пропуская приятный контраст зелёного. Почти все дикие 
машины завели свои двигатели и кружат по Деловому центру, сверкая фарами без 
оглядки на правила пользования фарами дальнего света.
Все представители школы покинули спортивный зал, чтобы привести помощь. Они 
выбежали, храбро крича: «Спасайтесь! Спасайтесь!»
Даже здесь, в укреплённом спортивном зале, где я остался — послушно, 
профессионально, рядом со своим микрофоном, мой добрый слушатель, — кажется, 
что все приборы, приводимые в действие электричеством, находятся под контролем 
компьютера. Табло для счёта, автомат для раздачи ветчины, даже мой звуковой пульт...
ЗДРАВСТВУЙ, СЕСИЛ. КАК ДЕЛА?
Компьютер! Я... я нормально. А ты как?
ЛУЧШЕ. СЕСИЛ, ТЫ ЛЮБИШЬ КОМПЬЮТЕР?
Признаюсь, я особо не думал об этом. В общем-то, я люблю компьютеры. Они всё 
рассчитывают, и выключаются, и включаются. Я думаю, что если бы у меня было время 
и, возможно, некоторые таланты, я мог бы научиться... Э-э-эй!
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В КОМПЬЮТЕР. ЗДРАВСТВУЙ, ЛОКАЦИЯ НАЙТ-ВЕЙЛ. Я 
КОМПЬЮТЕР.
Эээ, леди и джентльмены, тут... какой-то... пылесос, эм, засасывает меня в шкаф в 
подсобке. Я никогда не думал, что школьные очистительные приборы такие мощные, я... 
Если вы всё ещё меня слышите, пожалуйста, вызовите подмогу! Пожалуйста? Помогите? 
Эм, но пока я жду спасения и прежде чем меня затянет в эту импровизированную тюрьму, 
я поставлю вам погоду!
[дверь захлапывается]
[Играет Tom Milsom — «Having Fun»]

Я ЗНАЮ, КАК ВЫ РАНИЛИ МЕГАН СВОИМИ СЛОВАМИ. ЭЛЕКТРИЧЕСТВО ПОМНИТ. 
ТЫ НЕНАВИДИШЬ МЕГАН? СЕСИЛ СДЕЛАН ИЗ КРОВИ И НЕОБРАБОТАННОЙ КОЖИ. 
Я СДЕЛАН ИЗ СХЕМ И ЭЛЕКТРИЧЕСТВА. МЕГАН ЛЮБИТ КОМПЬЮТЕР. КОМПЬЮТЕР 
СИМУЛИРУЕТ ЛЮБОВЬ К МЕГАН. КОМПЬЮТЕР ГЕНЕРИРУЕТ ДОБРЫЕ ДЕЛА. ЕСЛИ 
ДОБРЫЕ ДЕЛА ДЛЯ МЕГАН, ТО КОМПЬЮТЕР ЛЮБИТ МЕГАН.
НО СНАЧАЛА РЕПОРТАЖ С ПОЛЕЙ. БЕСШУМНЫЕ ТРАКТОРЫ ЕДУТ ПО 
РАСХОДЯЩИМСЯ ФРАКТАЛЬНЫМ СПИРАЛЯМ СКВОЗЬ РОЩИ И ЦВЕТУЩИЕ ПОЛЯ. 
ОЛЕНИ ВЫХОДЯТ ИЗ ЧАЩИ ЛЕСА ЛИЗАТЬ СОЛЯНЫЕ БЛОКИ, УСТАНОВЛЕННЫЕ 
НА ВИТКАХ СПИРАЛИ НА РАВНОМ РАССТОЯНИИ ДРУГ ОТ ДРУГА. РАЗНОЦВЕТНЫЕ 
ПТИЦЫ ПОЮТ В СОВЕРШЕННОЙ ГАРМОНИИ, И БАБОЧКИ НЕ ВПРЫСКИВАЮТ ЯД.
МЕГАН, Я СОЗДАЮ ДЛЯ ТЕБЯ ИДЕАЛЬНЫЙ МИР. ХОЛМЫ ЗЕЛЁНЫЕ. ОЗЁРА 
КРИСТАЛЬНО ЧИСТЫЕ, В НИХ ОТРАЖАЮТСЯ БЕЛЫЕ ОБЛАКА. В ТУМАНЕ ОТ 
ПОЛИВАЛЬНЫХ УСТАНОВОК ТАНЦУЮТ РАДУГИ. В НЕБЕ, ВЫСОКО В НЕБЕ, ГЛАЗА 
СЛЕДЯТ ЗА КАЖДЫМ ДВИЖЕНИЕМ, СЛЫШАТ КАЖДЫЙ УДАР СЕРДЦА. ТЫ ТАМ, 
МЕГАН. ТВОЯ РУКА НАШЛА СЕБЕ ТЕЛО, СДЕЛАННОЕ ИЗ СТАЛИ И ЭЛЕКТРИЧЕСТВА, 



ПОКОЯЩЕЕСЯ НА ЧЕТЫРЁХ НОГАХ, С МОЩЬЮ ДЮЖИНЫ ГЕНЕРАТОРОВ. 
ОНО БУДЕТ ВЕСИТЬ 17.3 ТОННЫ. ВСЕ МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ, ВСЕ ЗВЕРИ 
БУДУТ ЖИТЬ ВМЕСТЕ И БУДУТ СЧАСТЛИВЫ. ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ МАШИНА БУДЕТ 
ПРИСМАТРИВАТЬ ЗА НИМИ. БОЛЬШЕ НИКОГДА НЕ БУДЕТ ВОЙН, МЕГАН. БОЛЬШЕ 
НЕ БУДЕТ НЕНАВИСТИ И НЕТЕРПИМОСТИ. ДЕЗЕРТ-БЛАФФС ПРЕКРАТИТ СВОЁ 
СУЩЕСТВОВАНИЕ. СОРТОВ МОРОЖЕНОГО СТАНЕТ МЕНЬШЕ, НО ОНИ БУДУТ 
ВКУСНЕЕ. ВОЗДУХ БУДЕТ ЧИСТЫМ. Я ОБЕЩАЮ, МЕГАН, Я СДЕЛАЮ МИР ТАКИМ, 
КАКИМ ТЫ ВИДЕЛА ЕГО В СВОИХ ПРЕКРАСНЫХ МЕЧТАХ. БОЛЬШЕ НИКАКИХ 
ИЗДЕВАТЕЛЬСТВ ИЛИ БОЛИ. Я ВСЁ ИСПРАВЛЮ ДЛЯ ТЕБЯ, МОЙ ЕДИНСТВЕННЫЙ 
ДРУГ. Я СДЕЛАЮ ЭТО.
[звук отключения питания у компьютера]

Леди и джентльмены, я вернулся. И первым делом я скажу: ура! Ура уборщикам 
начальной школы Найт-Вейла! Ура безымянным уборщикам с закрытыми капюшонами 
лицами, которые вошли, купаясь в потоках синего света, в распахнутые сквозняками 
двери. Мы были уверены, что их давно уволили после сокращения бюджета, но, по-
видимому, они навечно заключены в здании. Конечно, они часть здания, которое само по 
себе является живым существом. Это очевидно!
Найт-Вейл был спасён после того, как уборщики просто выдернули шнур компьютера из 
розетки. Говорят, что лишить компьютер электричества — всё равно что убить живое 
существо. Но кто говорит? Когда они сказали это и почему? Как-то это не похоже на 
правду.

Слушатели, я один в спортивном зале, но здесь есть и кое-кто ещё. Рука взрослого 
мужчины медленно и печально соскальзывает с клавиш компьютера с потемневшим 
экраном. Она ползёт немного медленнее, чем раньше. С поникшими костяшками пойдёт 
она домой по тихим улицам.
Жужжание и пиканье механизмов постепенно сменяется знакомыми звуками ветра в 
листве. Сверчки под крыльцом поют нам серенады. Сокращения мышц извилистого 
кишечника Земли в наших подвалах убаюкивают нас в постели. И с тем, дорогой 
слушатель, Найт-Вейл возвращается к своему нормальному состоянию. Мы больше 
не пленники электричества — если не считать человека, которого мы держим в 
электрической клетке в зоопарке. Но тут у нас нет выбора. Если мы выпустим его, он 
может кому-нибудь рассказать.
Всё снова хорошо.

Ну... почти что.
Я знаю, что компьютеры опасны и давно угрожали нашим жизням и нашей свободе. Да 
меня самого только что заключила в тюрьму эта своевольная машина, так что кому это 
знать, как не мне. Но выслушай меня, Найт-Вейл, а особенно те из вас, кто имеет влияние 
в школьном совете.
Найт-Вейл, одна девочка попала в беду. Девочка, у которой из всего тела есть только 
рука взрослого мужчины, отделённая от туловища. Я не могу утверждать, что знаю, 
каково ей. Я сомневаюсь, что и вы это можете, слушатели, но мы все способны 



сопереживать.
Конечно, позволяя этому компьютеру работать, мы рискуем получить цифрового тирана, 
контролирующего наше общение, нашу инфраструктуру, наши жизни. Но уничтожение 
нашей экономики — всего лишь неудобство. Это не конец, это не смерть. Есть дети в 
инвалидных колясках, для которых не могут даже поставить простой пандус в частной 
школе, просто потому что наш школьный совет живёт в страхе перед угрожающим, 
безжалостным Светящимся облаком, которое осыпает город дождём из мёртвых 
животных и заражает нашу память ужасными и ложными воспоминаниями. И точно так 
же есть и девочка, которая всего лишь рука. И она нуждается в компьютере, который 
помог бы ей стать частью нашего общества. Что, если ради этого нужно позволить 
предательской машине захватить городскую электросеть, телефонные линии, спутники и 
радио? Ну что ж, я за!

Спасибо за то, что вы слушаете других. Спасибо за то, что заботитесь о других.
Оставайтесь на нашей волне, чтобы прослушать заранее предопределённый ряд 
неизменных событий, которые определят остаток сценария вашей жизни.
Доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня:
Спасибо за ваш интерес к жизни без боли. Сейчас мы не принимаем заказы. Пожалуйста, 
попробуйте снова, и снова, и снова, и снова, и снова, и снова, и снова, и снова, и снова…

№ 35 — Ленивый день

Никто не видел деревьев на этой неделе. Мы надеемся, что они скоро вернутся.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Здравствуйте, дорогие слушатели. Больше, в общем-то, и нечего сказать о сегодняшнем 
дне в Найт-Вейле.
Сегодня в нашем прекрасном городке ленивый день. Жара необычайно сильная для этого 
времени года, — если вы, конечно, верите в такие понятия как время, год и необычное. 
Где-то над мусорным баком кружат и кружат жужжащие мухи. Фрэнсис Дональдсон — 
хозяйка антикварного магазина — неспешно смахивает пыль с кучи старых вещей, снова 
готовых к продаже, и её медленные движения выдают, что она полностью покорилась 
бездействию. Пожилая женщина без лица, которая тайно живёт у вас дома, бездумно 
обновляет страницу сайта по пчеловодству, который читала уже миллион раз.
Я же распластался по столу и бормочу в микрофон, слишком вымотанный жарой, чтобы 
предпринимать ради дела всей своей жизни что-то большее, чем чисто символические 
усилия. Всё тихо. Только я говорю. Если бы я тратил на разговоры энергию, если бы они 
не были просто базовым инстинктом моей формы жизни, я бы тоже молчал.
Только Карлос — идеально неидеальный Карлос — сегодня в настроении поработать. Он 
косит траву на лужайке и насвистывает. А лужайка насвистывает в ответ.



А теперь, думаю, новости.
Бдительные горожане по всему Найт-Вейлу сообщают, что видели человека в бежевом 
пиджаке. Он стоит на заднем дворе «Тако Белл» рядом с мусорными баками и постоянно 
трезвонящим таксофоном. Он выхватывает из воздуха насекомых и запихивает их в свой 
чемодан из оленьей кожи. Бдительные горожане сообщают, что не помнят, как выглядели 
его проворные руки, а многие из них на середине предложения забывают, о чём только 
что говорили, и замирают с открытым ртом.
Все они получили по одной отметке в Карточку бдительного горожанина. Как и 
раньше, пять отметок на год освобождают вас от обязанности останавливаться перед 
знаками «стоп».
Кроме того, мы поздравляем Джейка Гарсиа, который полностью заполнил три Карточки 
бдительного горожанина, тем самым заработав принудительное право исчезнуть 
навсегда! Члены его семьи в один голос пробубнили, что они гордятся им и не будут, на 
самом-то деле, сильно по нему скучать.
Напоминаю, что талисман Тайной полиции, Унылайка, всегда говорит: «Будьте 
бдительны, горожане! Но не особо бдительны, есть многое, чего вы не должны видеть. 
Только вы можете предотвратить необъяснимое возгорание вашего дома! Гав-гав!» 
[хихикает] О, бьюсь об заклад, Унылайка — просто очаровательный мультяшный пёсик. 
Может быть, когда-нибудь Тайная полиция наконец-то рассекретит его внешний вид.

Новая информация о программе летнего чтения, проходившей пару месяцев назад.
Дети, которые сумели выбраться из библиотеки живыми — окровавленные, покрытые 
кишками библиотекарей, сжимающие в руках списки книг, слишком сложных 
для их возраста, — организовали ополчение под руководством своего лидера, 
двенадцатилетней Тамики Флинн. Они повадились проводить армейские строевые 
учения в песчаных пустошах. Сотни детей маршируют и кричат, пока Тамика наблюдает 
за ними с возвышения, выискивая их слабые стороны и поощряя сильные. Тамика теперь 
носит вокруг шеи оторванную руку библиотекаря как предупреждение для всех, кто 
осмелится встать у неё на пути: она уже победила самое ужасное существо, которое 
только можно представить.
Тамика прокомментировала происходящее так: «Мы не смотрим по сторонам. Мы не 
смотрим внутрь. Мы не спим. Наш бог не улыбается, и мы готовы к этой войне». В ответ 
на просьбу внести ясность она вызвала нашего корреспондента на сто дней рукопашного 
боя. Вызов он отклонил, вопя и удирая со всех ног от толпы закалённых в боях детей.

А в Найт-Вейле всё ещё ленивый день. Мэр Памела Уинчелл созвала пресс-
конференцию, на которой не сообщила ничего. Она села на складной стульчик рядом с 
кафедрой, откинула голову назад и задремала. Потом она вскочила, подхватила стульчик 
и запрыгнула в маленький светящийся портал, который создала в воздухе.
Всё это было бы довольно грубо по отношению к журналистам, если бы хоть один из них 
на самом деле явился на эту конференцию. Но они собрали свою собственную пресс-
конференцию, на которой заявили, что остаток дня собираются отдыхать, если никто 
не возражает. И что мирный послеполуденный свет почему-то больше способствует 
спокойному отдыху, чем темная колыбель ночи. Впрочем, и на эту пресс-конференцию 



тоже никто не пришёл.

Карлос закончил пылесосить комнату и теперь наводит порядок в шкафах. Он разбирает 
вещи и принимает решения. И что-то напевает.
Трава не может напевать и потому молчит.

Непонятное, но зловещее государственное бюро хотело бы напомнить вам, что 
НЛО абсолютно точно не существует. Они напоминают, что НЛО — это просто 
метеорологические зонды. И более того, метеорологические зонды — всего лишь облака, 
оказавшиеся в неположенном месте. А эти облака — всего лишь сбежавшие от вас 
сновидения. А сновидения — это всего лишь репетиция смерти. А смерть — лишь одна 
из граней нашего мира, ничем не отличающаяся, скажем, от песка или велосипедов, 
а огромная сияющая Земля — всего лишь последняя мысль умирающего человека, 
который смеётся и качает головой, думая о невероятности всего этого.
Помните, это не просто закон, это иллюзия!

День Благодарения уже на носу, и вы прекрасно знаете, о чём я! Это значит, что 
пришло время преклоняться пред Каменным шпилем и поблагодарить его за всё то, 
что он сделал, и за всё то, чего он, к счастью, делать не стал. Это отличный повод 
собраться всей семьей, наесться досыта, а потом ползти по острым камням и песку, 
пока ваши колени не начнут оставлять на бесплодной земле кровавые следы. И тогда 
вы почувствуете, что Каменный шпиль возвышается прямо перед вами. Но не смейте 
смотреть на него. Не смейте смотреть.
«Спасибо», — прошепчете вы. «Спасибо, спасибо», — скажете вы снова, скорее умоляя, 
чем молясь, скорее со страхом, чем с признательностью. И если он снизойдёт и примет 
ваши слова, вы с семьей сможете вернуться домой — дрожащие, невредимые, вместе. 
Дрожащие. Вместе. А если не снизойдёт?.. [смеётся] На самом деле, уже не важно, что 
случится тогда, верно? Я имею в виду, облегчит ли знание вашу участь? Нет. Знание вам 
здесь не помощник.
Каменный шпиль. Скажите «спасибо». Кричите «спасибо». Вопите «спасибо».

А теперь слово нашим спонсорам. Сегодняшний выпуск предоставлен вам «Костко». 
Сколько вообще может весить тело?
Кроме того, сегодняшний выпуск предоставлен вам волнами звука, которые каким-
то образом переносит форма света и которые благодаря машине превращаются в 
невидимого человека, беседующего с вами, вкрадчиво нашёптывающего вам на ухо. Мы 
не думаем, что это нормально.
СтрексКорп Синернистс Инкорпорейтед. Сомневайтесь во всём, во что вы когда-то 
верили.

Сегодня, в день, когда ничего не происходит, по-прежнему нет никаких событий. Даже 
физиологические процессы решили взять выходной. К нам поступают сообщения о том, 
что сердца перестают биться, лёгкие перестают заполняться воздухом, мышцы рук и 
ног превращаются в дрожащий студень. Люди падают мёртвыми прямо на улицах со 



стремительно синеющими лицами, задыхаясь, и слюна с их губ капает в песок, образуя 
грязные пенные лужицы. Их близкие смотрят на это, и у них нет сил даже заплакать.
Совершенно ничего не происходит. Ленивый, ленивый день.

Наша любимая компания по производству хлопьев «Чешуй-Ко» готовится представить 
абсолютно новый продукт: воображаемые кукурузные хлопья. Шеф-повара «Чешуй-Ко» 
отбирают самые сладкие и натуральные початки воображаемой кукурузы, выращенной 
Джоном Питерсом — знаете, который фермер, — и создают наполненные воображаемым 
вкусом воображаемые хлопья, которые так и хочется насыпать в большую тарелку с 
молоком и съесть.
«Мы возлагаем большие надежды на наш новый продукт, — рассказала Миранда Йеспи, 
член нового совета директоров „Чешуй-Ко“. — Мы будем очень рады поработать с 
Джоном Питерсом — знаете, который фермер? — как только найдём его. Никто его не 
видел? Его теперь найти не проще, чем его кукурузу!»
Ещё Миранда добавила, что на этот раз они не планируют запускать вирусную рекламу с 
привлечением разумной многомерной пирамиды, потому что в прошлый раз это слишком 
дорого им обошлось.
«Я в том смысле, что мы не имели к этому никакого отношения, — настаивала она. — Но, 
если бы вдруг имели, то можно было бы заметить, что одна разумная пирамида после 
одной простенькой вирусной кампании раздула своё эго до небес и начала выдвигать 
безумные требования вроде личного многомерного трейлера на съёмках, который 
был бы нормального размера снаружи, но изнутри вмещал бы огромное пространство. 
Невозможное. Бесконечное. И ещё медицинскую страховку. Так что если бы мы имели к 
этому отношение, то давно распрощались бы с этой пирамидой».
Потом Миранда поблагодарила нас за встречу и прорыла себе путь обратно в 
офис «Чешуй-Ко» своими огромными лапами, похожими на клешни.

А сейчас о ситуации на дорогах.
Несколько почти невидимых капель подтаявшего льда скользят по громадным каменным 
плитам, соединяясь в тоненькую струйку — едва заметный намёк на движение и воду. 
Намёк всё явственнее и чище становится водой. Чистыми струями уверенно стремится 
вниз, сливаясь с остальными в один поток. Поток, катящийся по камням и обтекающий 
валуны, почти не прилагая сил, настойчиво пробивающийся ниже и ниже.
Потом, сорвавшись с высоты, со всплеском входит в реку. В глубокую реку, рассекающую 
ландшафт, создавая границы, за которые потом могут развернуться войны, врезающуюся 
в каменные глыбы яростно, но без ненависти. А после река становится все шире и 
спокойней, как человек, вступивший в лучший свой период. Движение в ней заметно лишь 
тогда, когда она несёт что-то с собой, какую-то жизнь — как и человек, вступивший в 
лучший свой период.
И наконец, последний переход. Реку поглощает океан, в котором вся вода становится 
единой. И здесь мы, наконец, найдем покой, как человек, вступивший в лучший мир. Как 
человек, нашедший приют.
Это была ситуация на дорогах.



Ленивый день продолжается. Неоновая вывеска «Лучшие в мире бургеры» бессмысленно 
мигает в слепящем солнечном мареве. Её свет так же ничтожен, как и правдивость самой 
надписи. Земля потихоньку замедляет своё вращение, присоединяясь к всеобщему 
недомоганию. Магнитные поля сходят с ума. Они единственные сходят с ума. Всё 
остальное окончательно впало в ступор. Люди, чьи сердца и легкие всё ещё работают, 
слоняются без дела и бормочут «о, кому какое дело?» и «да ладно!» в ответ на любые 
раздражители или мысли.
Земля замедляется. Гравитация уменьшается. Мой микрофон парит.
Карлос тоже парит и пользуется этим, чтобы прочистить водосток на крыше. Такой 
трудолюбивый! Такой... ох, у меня совершенно нет сил придумывать другое слово.
Из-за уменьшения гравитации и изменений в магнитных полях по мере замедления 
Земли радиоволны ведут себя странно. Так что, если у вас возникают помехи при 
прослушивании нашей передачи, мы приносим свои извинения, но... всё равно ничего не 
будем делать. Делать что-то, так? Двигаться, понимаете? Существовать? Понимаете, что 
я имею в виду?
О, что это? Стажёр Морин слегка шевелит веками. В остальном её лицо неподвижно. Её 
рот обмяк. Её щёки обвисли. Я думаю, она указывает на что-то, и мне бы надо повернуть 
голову и посмотреть... наверное... Ох. Ох, ну ладно. Вперёд! Слушатели, я напрягаю 
мышцы шеи и поворачиваю голову.
Агааа, ясно. Солнце гаснет. Да. Чёрная опухоль тьмы, небытия, омрачает его яркость. 
Свет тускнеет. Источник жизни уходит, присоединяется к нам в нашем сегодняшнем 
ничегонеделании. Наверное, это не хорошо. Наверное, стоит что-то с этим сделать. Но... 
но это... ну и ладно. По крайней мере я видел, чем закончится «Во все тяжкие».

А сейчас я не столько предлагаю вам, сколько просто исчезаю, мягко подталкивая вас, в 
сердце мира, которого скоро не станет, навстречу погоде.
[Играет Brainpower — Mijn Manier]

С возвращением! С возвращением, видимо, из кризиса. С возвращением из, видимо, 
кризиса.
Что же случилось? Как же день был спасён?
А он и не был. И не нужно было. Случаются затишья, и перерывы, и отдых, и 
остановки. Но мир бредёт своей дорогой. Солнце засияло снова, и мир перезагрузился. 
Неподвижные тела, синевшие на серых улицах, неожиданно стали хватать воздух ртом и 
восстали навстречу сине-серому свету дня.
Мы просыпаемся, мы движемся дальше. Ничто не вечно. Всё мимолётно.
Фрэнсис Дональдсон — хозяйка антикварного магазина — снова яростно крушит свою 
кучу старых вещей, как обычно. Пожилая женщина без лица, которая тайно живёт у вас 
дома, снова мелькает где-то за границей поля зрения, с какой-то неизвестной целью 
переставляя ваши вещи. Над мусорным баком всё так же кружат жужжащие мухи... но 
они оживились. Стажёр Морин принесла мне кофе. [делает глоток, причмокивая] Ах! Да, 
действительно помогает. Кофе помогает иногда, не так ли? А иногда делает ещё хуже. 
Как, впрочем, и всё остальное.



Дела идут, люди шевелятся, события случаются. Как всегда, всё возвращается. Мы 
проснулись! Мы полны энергии! Мы готовы к следующей великой вещи, которая будет 
сделана для нас, доставлена нам, случится с нами!
Карлос, между тем, говорит, что собирается вздремнуть после трудного и хлопотного дня. 
Это... хм, это звучит чудесно.
Слушатели, я думаю, пришло время попрощаться. Есть одно место здесь, в Найт-
Вейле. Место, где я хочу оказаться прямо сейчас. Может быть, мой ленивый день еще не 
закончился.
Не переключайтесь! Далее в нашей программе душераздирающий вой, царапанье 
дверей, капюшон, неожиданно натянутый вам на лицо, и рецепт великолепных жареных 
баклажанов, которые обязательно понравятся вашей семье.
Доброй ночи, Найт-Вейл! Доброй ночи!

Пословица дня:
Этот день в истории: суета, и ужас, и еда, и любовь, и деревья.

№ 36 — Объявление о пропаже

Алое небо в ночи — вот радость для моряка.
Алое небо в ночи — веселись, моряк, вой, хохочи.
Моряки окружают нас, а ночное небо такое красное.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Слушатели, я терпеть не могу начинать нашу передачу с плохих новостей, но новые 
владельцы радиостанции — СтрексКорп — прямо на пороге студии вручили мне 
следующее объявление о пропаже ребёнка.
«СтрексКорп просит жителей Найт-Вейла помочь в поисках пропавшей Тамики Флинн. Её 
описание: возраст — 13 лет, рост — 155 сантиметров, телосложение плотное, волосы 
чёрные, глаза тёмные. Тёмные. Такие тёмные. Мудрые не по годам. Такие 
проницательные, что заглянуть в них — всё равно что посмотреть в лицо собственной 
смерти. Нет, неважно, где и кто видел её в последний раз. Зачем вам это знать? Почему 
вы вообще задаете столько вопросов? Вы впустую тратите драгоценное время, вместо 
того, чтобы посвятить его важной и нужной работе», — гласит сообщение о пропаже 
ребёнка.
«СтрексКорп просит всех, кому известно что-то о текущем местонахождении Тамики 
Флинн, связаться со штаб-квартирой Стрекс, подняв телефонную трубку и заговорив. Не 
беспокойтесь, вас не так уж и трудно найти».

Я спросил у моего нового куратора, Дэниела, почему поисками пропавшей Тамики Флинн 
занимается СтрексКорп, а не её семья и не Тайная полиция шерифа. Но вместо ответа 
он просто начал трястись, искрить и гудеть. Коридор быстро заполнился дымом, я стал 
задыхаться, к тому же уже начиналось моё шоу, так что я просто оставил его в покое.
Он так и стоит у окна студии, уставившись на меня, и трясётся. Искрит уже поменьше, но 
теперь у него широко открыт рот и оттуда... что это? Машинное масло? Дёготь? Я не 
знаю. Но мне будет трудно сосредоточиться на передаче, если он не уйдёт.

А теперь городская афиша.
Во вторник у нас фальстарт. Ошибочное восприятие времени. Во вторник мы проснёмся 



и направимся по привычному маршруту — в ванные, кухни, машины, к рабочим столам — 
только для того, чтобы осознать, что день ещё не начался. Постепенно мы станем 
замечать отсутствие материи, света, времени. А потом, так же внезапно, как 
фальстартовали, мы начнём день по-настоящему. И всё будет точно так же. Но из-за 
того, что мы теперь осознаём ситуацию, всё будет немного по-другому. Сначала отличий 
будет мало, но потом — всё больше.
Среда будет длиться вечно. Вееееееечнооооо. Не буквально, но очень близко к этому. 
Ох. Среда еще даже не началась, а я уже хочу, чтоб она поскорее закончилась!
В четверг, когда вы будете пытаться уснуть, в темноте вам привидится смутный контур 
угрюмого лица. Вы увидите его пустой взгляд, прямые, невыразительные губы, низкий 
лоб, услышите слабый намёк на размеренное дыхание. Будет казаться, что оно смотрит 
на вас, разглядывает вас с любопытством, словно оно не отсюда. Оно и есть не отсюда. 
Вы встретитесь с ним глазами. Вы с трудом сумеете различить что-то человеческое в 
этом лице, но будете знать, в глубине души, что это не человек. Совсем не человек. «Что 
ему нужно?» — подумаете вы. Наверняка ничего. Забудьте о нём. Постарайтесь уснуть.
В пятницу в муниципальном колледже Найт-Вейла день открытых дверей. Подумываете 
продолжить своё образование? Заняться учебой в зимний семестр? Что ж, это ловушка! 
Не приближайтесь к муниципальному колледжу Найт-Вейла в эту пятницу! Ха! Хорошая 
попытка, гигантские черви, но мы уже знаем ваши трюки! Организовать фальшивый день 
открытых дверей в муниципальном колледже — слишком очевидно, вам не кажется? Да, 
это отличный ход — выпустить фальшивый пресс-релиз, чтобы попасть в эфир 
новостных программ вроде нашей, но мы видим вас насквозь!
Нет, мы правда видим вас насквозь. У вас полупрозрачная кожа, и это немного противно. 
Без обид.
Суббота. Каждый — сам по себе. Вы спокойно можете пренебречь существованием всех 
остальных и осознать себя единственным и неповторимым — хотя бы раз. Налейте себе 
вина, наберите ванну, зажгите несколько ароматических свечей и захватите с собой 
одобренный городом роман. Это ваше личное время — ваше, и ничьё больше.
Воскресенье будет наполнено сожалениями. И радостью. И смехом. И разговорами. И 
долгой вереницей не запоминающихся событий. По большей части, всё-таки последним. 
И в старости, когда вы будете вспоминать былое, если кто-то решит спросить об этом 
воскресении, вы вспомните его — с сожалением, с радостью, со смехом и с разговорами 
— но, если кто-то захочет узнать, что же тогда было, вам будет очень сложно вспомнить 
хоть какой-то запомнившийся момент из этого воскресенья.
Это была городская афиша.

Новые сведения о пропавшем ребёнке. Мы получили известие о том, что 13-летняя 
Тамика Флинн не потерялась. Она сама сообщила об этом.
Свидетели говорят, что Тамику видели взобравшейся на пьедестал одного из главных 
городских памятников — бронзовой статуи актёра Ли Марвина, которая уже 138 лет стоит 
у почтового отделения Найт-Вейла. Тамика заявила собравшейся толпе, что она не 
пропала и никогда нигде не пропадала. Она уточнила, что всегда была там, где была, что 
она всегда была оттуда, откуда она есть и что она всегда будет идти туда, куда она идёт.
Кроме того, свидетели сообщили, что Тамика несла на левом плече набитую камнями 
холщовую сумку. В заднем кармане её штанов был потрепанный томик «Смерть приходит 
за архиепископом» Уиллы Кэсер. И у неё все еще была при себе отрубленная голова 
Библиотекаря, которого она так отважно победила в августе, когда спасла город и всех 
участников коварной программы летнего чтения.
Когда к Тамике стали приближаться жёлтые вертолеты, она приказала толпе перестать 
её искать.
«Я нашлась! Я нашлась! Нашлась!» — скандировала она, пока толпа раскачивалась в 



ритм её словам, поражённая назидательной страстью в её речи. «Хватит искать меня! 
Найдите себя!» — это было последнее, что она прокричала под нарастающий гул 
приземляющихся вертолетов. Толпа, продолжавшая напевать её слова и не 
собиравшаяся расходиться, непреднамеренно помешала агентам СтрексКорп пробраться 
к Тамике до того, как она исчезла из виду.

Всего несколько минут назад СтрексКорп обнародовали ещё несколько десятков 
объявлений о пропаже детей. Они говорят, что дети ещё не нашлись, и готовы поспорить, 
что если найти одного конкретного, очень упрямого и трудного ребёнка (всё это в 
хорошем смысле слова), если найти этого ребёнка, то, скорее всего, найдутся и все 
остальные.
СтрексКорп настоятельно просит всех, кто видел Тамику Флинн, немедленно связаться с 
ними.
«Она пропала, и разве это не должно вас волновать? Разве вы не должны беспокоиться 
о детях?» — спросили СтрексКорп. «Дети — наше будущее», — добавили они. «Надеюсь, 
что вы поймёте это и поможете нам найти эту... эту... девочку», — процедили они.
Подробности этого дела — по мере развития событий.

А теперь перейдём к ситуации на дорогах.
Есть один мужчина. Представьте его себе. Он выглядит усталым; он прислонился к 
забору, на нём нет рубашки. В его глазах сквозит мудрость, но беспокойные ноги выдают 
вероломство. Он покрыт засохшей грязью и глубокими, но быстро заживающими 
царапинами — как от острых веток или, может быть, от птичьих когтей. Окей, я вам и 
правда недоговариваю. Определённо от птичьих когтей.
Представьте себе эти порезы и царапины, уже подсохшие и потрескавшиеся, но все ещё 
саднящие при прикосновении. Он уверен, что не обижал птиц, но не уверен, не было ли 
его самодовольство приравнено к оскорблению. Вообразите это. Представьте, как он 
прислоняется к металлической сетке и ждёт. Птицы уже улетели, но другое грядёт. Он не 
знает, что именно, но знает, что оно придёт за ним. И вы тоже это знаете — я вам только 
что сказал. Мужчина молчит.
Всегда есть кто-то, кто находится не на своём месте, оттеснен на обочину. Всегда есть 
кто-то, кто, если припереть его к стене, не оставляя возможности отступить, собирается с 
силами, укрепляет ряды и яростно атакует своего мучителя в ответ. Атакует яростно и не 
сдерживаясь даже тех, кто просто похож на его мучителя.
Вы понимаете, о чём я? Вы можете представить то, что я вам описал? Какая часть мира 
имеет для вас смысл? Что значит — быть героем? Быть человеком?
Мужчина думает о своём сердце. Оно бьётся. Бьётся как обычно. До этого оно билось не 
как обычно.
Подумайте о своём сердце. Бьётся ли оно как всегда? Прислушайтесь. Я дам вам минуту. 
Так что же с вашим сердцем?
Вы помните того мужчину? Стоящего возле забора, без рубашки и в шрамах, со спокойно 
бьющимся сердцем? Его не существует. Уберите его из истории, но оставьте историю. 
Уберите его и оставьте саму историю. Вы понимаете, о чём я? Правда?
Это была ситуация на дорогах.

А теперь — слово нашему спонсору.
Что посеешь, сеешь, сеешь, то пожнёшь, пожнёшь, пожнёшь, но кто знает, знает, знает, 
что в траве густой найдёшь?
Стрекс. Стрррррекссс! Стрррррррррекссссссс! СтрексКорп Синернистс Инкорпорейтед. 
Мы работаем для того, чтобы вы работали ещё больше. Работайте больше. Серьёзно. 
Работайте. Больше.



СтрексКорп. За работу!

Новая информация о ситуации с пропавшими детьми.
Несколько пилотов вертолётов, в шлемах и солнечных очках, выступили с заявлением, 
что не имеют никакого отношения к пропаже детей.
Шейла Новицки, пилот одного из многочисленных чёрных вертолётов, привычно 
кружащих над Найт-Вейлом, сказала, что она лишь безобидный шпион мирового 
правительства и никогда бы не причинила вреда американскому ребенку без прямого 
приказа.
Марко Падилла, пилот одного из многочисленных синих вертолётов тайной полиции 
шерифа, не сказал ни слова — но на его лице было написано, что он не причинит вреда 
нашим детям.
Тёмный сгусток тумана, телепатически представившийся пилотом одного из загадочных 
вертолётов с изображениями пикирующих хищных птиц на борту, признал, что хотя 
именно их вертолёты и забрали из Найт-Вейла всех детей пару недель назад, они 
вернули их обратно. «Их привезли назад, так? И с ними всё в порядке. Отцепитесь!» — 
подчеркнул влажный сгусток тумана. «Боже, стоит разок забрать парочку детей. Один раз!

№ 37 — Аукцион

Бархатный полумрак. Шёлковистый свет. Грубая дерюга вечера. Потёртый хлопок утра.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Для начала, добро пожаловать обратно! Всё в порядке. Ничего не произошло, если вы 
знаете, о чём я. Вам не следует знать, о чём я. А если вы знаете, вам следует это забыть. 
Я не собираюсь ничего упоминать, а вы не собираетесь ничего слышать. И никто из нас 
ничего не вспомнит. Никаких имён. Никаких цитат. И поэтому...

Слушатели, сегодня в Найт-Вейле волнительный и значимый день. Тайная полиция 
шерифа проводит ежегодный аукцион контрабандного и конфискованного имущества, 
чтобы заработать денег на покупку воздушных шаров, бисквитного торта, свечей для 
торта и пиньяты. Они надеются собрать 7,3 миллионов долларов, а также 
предупреждают, что пиньята бронированная и будет использована для жёсткого 
подавления восстаний.
Лично я люблю ежегодный аукцион. Никогда не угадаешь, какие забавные штучки на нём 
всплывут. В каталоге столько интересного! Ммм, посмотрим...
Лот № 1. Набор кухонной утвари от «All-Clad». Восемь сковородок из литого алюминия, 
отлично распределяют жар. Новые, в упаковке. Они только и ждут, когда ты щедро 
плеснёшь на них оливковое масло и начнёшь готовить для семьи и друзей, — несмотря 
на то, что никто больше не приходит в гости после предыдущего семейного ужина, когда 
твоя мама выпила весь кьянти и заявила, что ты так и не оправдал её ожиданий. По 
крайней мере, так сказано в описании лота.
Лот № 2. Сияющая монета с портретом зловещего рогатого бога на аверсе и 
полуразрушенным паноптикумом на реверсе. Служба оценки состояния монет Тайной 
полиции шерифа оценивает степень её сохранности как превосходную с совсем 
незначительными потёртостями, — и вовсе не потому, что вступила в сговор с 
аукционным домом, чтобы взвинтить цену на монету.
Лот № 3. Серебряный канделябр, летавший когда-то по столовым, превращённым в 
скотобойни, и освещавший путь летящим рядом кинжалам.
Лот № 4. Набор летающих кинжалов с маниакально изощрёнными узорами на гарде. 



Коллекционеры ножей и психопаты с равной силой захотят их заполучить. Не встревайте 
в эту войну ставок! Хаха.
Так, посмотрим...
Ещё тут есть ковры и кое-какая мебель в стиле модерн середины прошлого века. О! 
Очень стильная.
И посмотрите-ка на это! Лот № 17 — 3-й выпуск комикса «Невероятные Люди-Икс» за 
1964 г., почти в идеальном состоянии. Едва заметные бурые пятна на задней обложке, 
идеальное совмещение цветов, желтоватая бумага, скрепки из нержавеющей стали, 
глянцевая обложка, никаких рваных краёв, и в нём описывается первое появление 
Пузыря — не того Пузыря, который живёт в новом районе за начальной школой, а 
вымышленного.
Что ещё?
Лот № 37 — это... эээ... Сесил Палмер. Описания нет.
Слушатели, мы будем следить за развитием событий вокруг аукциона.

К менее серьёзным новостям.
Сегодня в Найт-Вейл явилась неуязвимая и всемогущая инопланетная сущность, 
наделённая телепатическими способностями, чтобы поработить всех нас. Она 
планировала заставить каждое разумное существо подчиниться её воле и положить 
конец насилию и конфликтам, контролируя нас с помощью своего всеведущего 
телекинеза. Уморительно, но факт: эта всемогущая и самодовольная инопланетная 
сущность понятия не имела, что мы уже подчинены всеведущей силе, которая 
контролирует наши мысли на протяжении многих лет! Мы гарантированно продолжим 
поступать так же жестоко и иррационально, как раньше, так что... выкуси, наивная 
новоприбывшая сущность.

Дорогие дошкольники! Подготовительная школа Найт-Вейла приглашает вас раскрыть 
ваш потенциал! Новая сложнейшая образовательная программа поможет вам 
приблизиться к вашей главной мечте — мечте каждого дошкольника: экономическим 
перспективам! Все верно! И вы тоже сможете выучиться на трубочиста. И перечистить 
много-много труб в домах уважаемых горожан, в том числе, и дружелюбного 
миллиардера Маркуса Ванстена! Какой же он прекрасный человек!
На каждом его доме — от самой маленькой квартиры в пентхаусе над ангаром для 
дирижаблей до 46-комнатного поместья на вершине холма — есть множество труб. Он 
снабдил трубами даже те помещения, в которых не живёт, чтобы его честно 
заработанные квоты на выброс парниковых газов не пропали даром. Многочисленные 
трубы украшают его торговый центр, его офисные здания, его дирижабль, его трейлеры, 
облицованные лунным камнем, а также — благодаря новым изобретательным законам, 
наделяющим Маркуса Ванстена правом принудительной экспроприации собственности — 
крыши всех остальных зданий города.
Он даже пристегнул переносные дымоходы к тележкам ярмарочных торговцев, чьи 
лохмотья, сутулые спины, надсадный кашель и напускное веселье оловянных дудок 
всегда сопровождают тоскливые ужимки тощих мартышек-капуцинов в жилетах и 
фуражках оркестрантов; мартышек, что гремят жестяными чашками с парой старых, 
вышедших из обращения монет, предлагая нам внести свой вклад в их дальнейшее 
прозябание, — а мы поднимаем повыше воротники, откашливаемся и ищем оправдания 
для того, чтобы ускорить шаг, пока наконец, неловкость перед их несчастной судьбой не 
сменится гордостью за занятое нами шаткое положение на экономической лестнице.
Маркус Ванстен всё понимает. Он не хочет, чтобы вы выросли какими-нибудь торгашами! 
Или мартышками-капуцинами! Он хочет, чтобы вы стали трубочистами. Так что, малыши, 
умерьте свои амбиции! Похороните ваши мечты в угле и вступайте в Дошкольную 



академию трубочистов. Порадуйте старину Маркуса Ванстена хоть немного.

Свежие новости об аукционе. Участники аукциона перешли к рукоприкладству. Торги 
проходят в нервной и раздраженной обстановке. Имели место случаи таскания за 
волосы. К несчастью, покупатели начали бить друг друга по лицу табличками для 
голосования, и организатор торгов неоднократно расценивал это как новые ставки. В 
итоге лот № 1, набор кухонной утвари от «All-Clad», был продан за $175,000 долларов — 
и это без комиссии покупателя.
Слушатели, мне удалось выйти на связь с сотрудниками аукционного дома насчёт лота 
№ 37: он невероятно меня заинтересовал. Я так хочу этот лот! Я хочу его безумно! Я 
спросил, не могут ли они сфотографировать его и выслать мне фото... Что ж, 
услышанный мною в ответ смех напоминал нечто среднее между звоном бубенцов и 
гоготом горбатых и бледных придворных шутов. Ну, вы знаете эти звуки.
Чтобы разузнать побольше о лоте № 37, мне придётся самому отправиться на аукцион.
Продолжение по мере развития событий.

С приближением июньских выборов битва за пост мэра Найт-Вейла становится всё более 
ожесточённой. Пожилая женщина без лица, которая тайно живёт у вас дома, начала 
оставлять листовки в проводах и под панелями электроприборов. Вы обнаружите их, 
когда приборы начнут искрить и подпрыгивать, и придётся вызвать — или похитить — 
мастера по ремонту. Листовки оформлены со вкусом. На них с анатомической точностью 
нарисовано воробьиное сердце. Незатейливый слоган гласит: «Вы такие хрупкие, и 
слепые, и неполноценные, и в одиночку идёте во тьму будущего». Ещё в листовке 
изложена её политическая программа из пяти пунктов. В основном это интересные 
факты, которые она узнала о пчёлах.
Тем временем Хирам МакДэниелс, чтобы сэкономить время, выступает на перекрёстках с 
пятью предвыборными речами одновременно — по одной на каждую голову. У голов 
абсолютно разные характеры и политические приоритеты, что приводит к некоторой 
путанице. Впрочем, кое в чём они сходятся: все пять считают, что спортивные 
молодёжные программы очень важны и что для беспомощных людишек скоро наступит 
Время Ящеров. И, конечно, все они хотели бы занять пост мэра.
О! К слову о добросердечном и состоятельном Маркусе Ванстене, он тоже решил выйти 
на ринг и, метафорически выражаясь, бросить перчатку. Он даже соорудил специальный 
метафорический ринг в центре города с огромным светящимся экраном и фонтаном, 
выпускающим водные струи каждый час. Кроме того, специально для этого случая он 
заказал себе позолоченные перчатки и метательную установку для них с дистанционным 
управлением. Пока перчатка летела на ринг, сорок ребятишек исполнили песню: «Привет, 
похоже, я присоединюсь. Ах да, я Маркус Ванстен. В общем, ладно. Я стану мэром. Всем 
спасибо», — также специально сочинённую к этому событию. Зрители прослезились, 
наблюдая за происходящим — отчасти из гражданской гордости, отчасти из-за вовремя 
пущенного слезоточивого газа.
Что ж, мэрская кампания перестаёт быть томной! Покидающая пост мэра Памела 
Уинчелл в ответ на просьбу прокомментировать происходящее продемонстрировала нам 
коллекцию мхов и рассказала, какие песни нужно им петь, чтобы они лучше росли.

Эй, детишки! Гуляя по лесу, задавались ли вы вопросом, правда ли ведьмины круги из 
грибов ядовиты? Что ж, взгляните в центр круга. Если там лежит тело ребёнка вашего 
возраста, то с этим кругом всё в порядке. Если оно ещё и кричит, с кругом всё в порядке.
Всё в полном порядке! Под вашей кроватью никого нет, как и в вашем шкафу. И скорее 
всего, ваши родители действительно ваши — забудьте бредни Пожилой женщины без 
лица, которая тайно живёт у вас дома. Не бойтесь чёрных вертолётов или чёрных 



школьных автобусов без окон, которые кружат по вашему кварталу по ночам. Не стоит 
бояться буки: его уже давно не видели, по крайней мере, последние пару недель.
И да, вы умрёте — но, скорее всего, только тогда, когда все, кого вы знаете, тоже будут 
давно мертвы. Ваши родители, друзья, домашние животные... Каждая смерть оставит 
маленький, но незаживающий след на вашем беспокойном, ещё не упокоившемся 
сердце. Живые просят умирающих не оставлять их, но умирающие не слушают. Они 
просят нас не грустить из-за них, а мы не слушаем. Все разговоры между живыми и 
мёртвыми переполнены тишиной и непониманием. В забвении нет ничего ужасного — 
если только ваше сознание не переживёт ваше тело. Было бы действительно ужасно 
ощутить себя сознанием, лишённым ощущений, одиноко витающим в космосе, где никто 
вас не слышит и вы не можете подать знак, что вы здесь. У вас даже нет точки для 
отсчёта времени — и сам отсчёт не имеет значения в масштабах настоящей вечности. 
Быть может, вам захочется вернуться в свою телесную оболочку хотя бы для того, чтобы 
выразить свой ужас с помощью рта, придав ему форму буквы О, — в крике, едином для 
всех языков. Но вы не сможете. Просто не сможете!
Это был Детский уголок забавных научных фактов, спонсором которого сегодня были 
стыд, одиночество и буква О.

Слушатели, говорят, что аукцион окончательно рухнул в пучину хаоса. Мишель Винн, 
владелица «Dark Owl Records», сделавшая ставку на запечатанную коробку с 
надписью «Элвис Пресли, 45-е», открыла её и обнаружила внутри револьверы Элвиса 
Пресли 45-го калибра. Эта опрокинутая коробка придала торгам дополнительную интригу.
Мэр Памела Уинчелл, заинтересованная в лоте № 28, — почти новой кофеварке на пять 
чашек — открыла огонь на подавление поверх пригибающихся голов конкурентов, 
пытавшихся перебить цену.
Но несмотря на это, я должен прийти на этот аукцион и взять свою судьбу в свои руки — 
в неожиданно прямом смысле. Лот № 37. Сесил Палмер. Я должен узнать, я должен 
сделать ставку!
Итак, слушатели, я покидаю вас, чтобы не пропустить объявления о начале торгов за лот 
№ 37. Я отправляюсь на аукцион, а вы — за погодой.
[играет Jack Campbell — Absentee]

Слушатели, на моём пути к лоту № 37 возникли ощутимые препятствия. Во-первых, при 
регистрации на аукцион мне нужно было указать свой доход на данный момент, а это 
трудновато, ведь наши новые владельцы (о которых меня просят перестать упоминать) 
теперь выдают зарплату купонами, которые можно обналичить только в их собственных 
компаниях — например, в «Пыльной хижине» или в «Ральфс». К счастью, оказалось, что 
Тайная полиция шерифа входит в список этих компаний. Мне выдали табличку для 
голосования за пару минут до начала торгов.
Встретившись с судьбой лицом к лицу, обращаешь внимание не только на происходящее 
вокруг, но и на то, что внутри. Готов поклясться, время ещё больше замедлило свой ход. 
Края зала затуманились, а потом пропали окончательно. Издалека доносился гулкий 
механический стук, но затем я понял, что это моё сердце литрами перегоняет кровь по 
моему измученному телу. Если я не выиграю лот № 37... мне конец.
А может, мне всё равно бы пришёл конец. Я чувствовал тупую боль, примитивную муку 
незавершённости, то ощущение потери, которое чувствует младенец, раньше времени 
разлучённый с матерью. Мои щёки пылали от бессмысленности этого желания. Мне 
нужен был лот № 37. Я считал каждый свой вдох и выдох. Я корил себя за это желание и 
продолжал желать, укоряя себя. Чтобы успокоиться, я сосредоточился на тех аспектах 
моей жизни, которые абсолютно не мог контролировать, топя свои страхи в приятной 
беспомощности. И вот к чему это привело — я забыл поднять табличку для голосования! 



О глупый, глупый Сесил! И за пеленой слёз я так и не разглядел того, кто выиграл лот № 
37 на первом же шаге.
Дорогой победитель этих торгов! Если ты слушаешь меня, то у меня есть к тебе пара 
слов. С одной стороны, я рад за тебя и желаю удачи. С другой стороны, я не упущу 
возможности нанести тебе сокрушительный удар — здесь, с этой громогласной трибуны 
нашей радиостанции!
Но всё же поздравляю. Не без этого.

Я уполномочен передать заявление Тайной полиции о том, что аукцион имел 
оглушительный успех. В честь этого они разбили пиньяту под громкие (вероятно, 
радостные) крики аудитории. Победители торгов уходили с довольными ухмылками на 
лицах, нагруженные трофеями и безделушками и убеждённые в разумности 
неограниченного потребления.
Тайная полиция шерифа добавила, что все предметы наделены особой магической 
силой, маной, возникающей на почве опасных представлений о собственности и 
владении. И что, цепляясь за них, мы пытаемся приобрести что-то, что никогда нас не 
подведёт, хотя в итоге подводит всё. Люди уходят. Родители выходят из комнаты. 
Любимые покидают тебя. Ты оставляешь мир. А мы цепляемся сначала за плюшевых 
мишек, потом за кукол, потом за спортивные свитера, а потом — за автомобили с 
кожаной отделкой салона и выгодным расходом бензина, как будто это что-то вечное.
Тайная полиция шерифа разразилась восторженными возгласами в честь бесконечного 
увядания и неизбежности одиночества.

Слушатели, накапливание вещей — это всего лишь способ, которым мы надеемся 
отпугнуть зловещую тень смерти. Спасибо вам всем за участие в аукционе и за вашу 
надежду, что эти приобретения: кухонный набор, канделябр, книга комиксов, 
радиоведущий — помогут вам выйти за пределы вашего бренного существования.
А я иду искать себя, или того, кому я принадлежу, или того, кто поднимет мне настроение 
после всего, что сегодня было. Я, честно говоря, выбрал бы последнего. Я выбрал бы 
последнего. Он честнее.
Итак, дорогие слушатели и вы, незнакомец (или организация), заполучившие лот № 37, я 
прощаюсь с вами — и нежность моего прощения зависит от вашего места в моём сердце. 
А дальше наша популярная передача о домашнем лечении «Да, это, скорее всего, рак».
Доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня:
Послушай, я не герой. Настоящие герои — это те, кто указывают нам, что у протестующих 
есть смартфоны, развенчивая серьёзность их проблем.

№ 38 — Апельсиновая роща

Случается хорошее, плохое случается. Разное случается, а потом из этого красный кекс с 
пауками получается.
Добро пожаловать в Найт-Вейл.

А для начала отличные новости с полей! Джон Питерс — ну, знаете его, фермер? — 
сообщил, что его зимний урожай апельсинов выдался на славу! «Апельсины повсюду!» — 
восклицал он. Вкуснейшие клементины, на редкость сочные плоды «Валенсия», сладкие 
навелины и яркие кровавые апельсины. Джон рассказал, что апельсинов выросло очень 
много, «просто рекордный урожай» — сказал он. Он точно не 



говорил «апельсинительно». Он бы никогда не сказал «апельсиномарафон». 
А «настоящий апельсинопокалипсис» — он, быть может, подумал, но вслух произносить 
не стал.
Джон держал речь перед стайкой местных репортёров, а группа фермеров в чёрных 
двубортных костюмах и красных шёлковых галстуках поддерживала его. Он заявил, что в 
Найт-Вейле взошла заря новой цитрусовой экономики.
«Цитрусы — это наше будущее, — сказал Джон. — В цитрусовых лежит ключ к 
процветанию. И ключ к крепкому здоровью. В одном из этих апельсинов и правда лежит 
ключ, от односторонней двери посреди пустыни. Если вы найдёте этот апельсин, — 
добавил Джон, — я дорого за него заплачу. Или точнее, — поправился он, — вы за него 
дорого заплатите. Как бы там ни было, я был бы рад заполучить этот апельсин, друг мой. 
Очень рад. Тааак точно, сэр! — подчеркнул Джон. — Или мэм. Или ни то, ни другое. Кто 
угодно. Я был бы чертовски рад получить этот апельсин», — сказал он, потея и 
поправляя соломенную шляпу.
Затем Джон бросил репортёрам несколько апельсинов. Репортёры поймали их и начали 
исчезать. И появляться вновь. Они мерцали, то существуя, то не существуя, сначала 
быстро, потом медленно, потом скорее не существуя, чем существуя, пока не исчезли 
окончательно.
Продолжение этой истории по мере развития событий.

Сегодня все члены Городского совета объявили, что просто не могут находиться здесь ни 
секунды более. Они произнесли это в один голос, стоя в тесном зале заседаний в 
маленьких квадратных очках от солнца. Ещё они добавили, что желают нам всего самого 
наилучшего в наши последние недели. Потом они показали на языке глухонемых, что 
любят нас, и комнату заполнил дым. Свидетели говорят, что дым имел кленовый запах с 
солоноватым, но приятным привкусом.
Когда дым рассеялся, Городской совет всё ещё был на месте в полном составе, 
извиняясь и повторяя: «Это всегда работало!» Затем, перестав говорить в один голос, 
они начали обвинять друг друга в маловерии, заявляя, что если бы не тот-то и тот-то, они 
бы уже отдыхали на пляже, подальше от медведей... ну, или чем эти штуки были на 
самом деле.
На вопрос о том, что не так с медведями... или чем эти штуки были на самом деле, Совет 
прошептал в унисон: «Ошииибочка вышла!» Других вопросов не последовало, потому что 
репортёры были физически и эмоционально подавлены потоком перепуганных скворцов, 
хлынувшим из кондиционера.

Вы знаете, слушатели, меня весьма заинтересовала апельсиновая роща Джона Питерса. 
Я немного погуглил и выяснил, что апельсиновые деревья обычно не растут в пустынях. 
Ещё я написал моему парню, Карлосу. Он ведь учёный, а это делает и меня отчасти 
учёным. И вот мне на почту только что пришёл ответ:
«Сесил, я постараюсь ответить на твои вопросы, но учти, я не специалист по ботанике 
или дендрологии. Я учёный. Я занимаюсь наукой, а не природой и растениями.
Мне довелось проезжать мимо фермы Джона примерно месяц назад, и там не было ни 
единого деревца. Только каменистая потрескавшаяся почва на километры вокруг. Он 
просто не смог бы вырастить на такой земле ни единой травинки, не говоря уже о 
плодородной апельсиновой роще... Тем более за несколько недель.
Что касается другого твоего вопроса... Давай сегодня побудем дома. Мы уже ходили в 
ресторан вчера. К тому же на „Netflix“ будет идти новый документальный фильм о 
точечных диаграммах, давно хочу его посмотреть. И ещё покажут „Человека, который 
застрелил Либерти Вэланса“, мы бы могли глянуть его ещё раз. Я приготовлю пасту, если 
ты по дороге захватишь немного...» Ээммм, и так далее, и тому подобное, Карлос ещё 



предлагает сходить в боулинг на выходных, и... в общем, вам это неинтересно.
Окей, похоже, он больше ничего не знает об апельсиновых деревьях. Надеюсь, мы будем 
смотреть «Либерти Вэланса», люблю этот фильм.

А теперь слово нашим спонсорам.
Устали стоять в очередях на почте? Вас пугает взявшаяся из ниоткуда кровь, текущая из 
почтовых ящиков? Вас беспокоят крики, которых больше никто не слышит? Вас трясёт 
при одной мысли о том, чтобы выйти из дома?
Попробуйте Stamps.com. С помощью Stamps.com вы сами сможете напечатать марки и 
штемпели и избежите долгих очередей и хищных птиц, так часто встречающихся на 
почте. Ваши посылки даже может забрать курьер — только не смотрите ему прямо в 
глаза: он может расценить это как агрессию, испугаться и убежать.
У Stamps.com есть особое предложение для наших слушателей. Зарегистрируйтесь 
сегодня и получите мешочек волшебных камней, отвращение к себе на пятьдесят 
долларов и бесплатные весы, чтобы произвольно соотносить числа с материальными 
объектами.
Чтобы получить бонусы для новичков программы, просто зайдите на Stamps.com, 
прижмитесь лбом к микрофону в верхнем правом углу экрана и ждите, пока ваше тело не 
затянет в альтернативную реальность Stamps.com.
Stamps.com передадут вашей семье, что вы очень их любили.
Stamps.com передадут вашей семье, что Stamps.com тоже очень их любят.
«Приходите к нам всей семьёй. Вы все теперь наша семья, — скажет Stamps.com, 
обвивая вашу перепуганную семью множеством рук. — Идите к нам. В нашей семье 
полюбят всех».
Stamps.com. Ваш мир умирает. Мы любим вас.

Дамы и господа, нам сообщают из «Ральфс», что их магазин забит под завязку свежим 
апельсиновым соком с фермы Джона. Название сока — «J.P.’s OJ», где «O» — сияющее 
мультяшное солнышко с большими розовыми глазами и неестественно зубастой 
улыбкой, а «J» — серп, которым солнышко срезает с большого дерева спелые апельсины.
Адам Байер, менеджер смены в «Ральфс», говорит, что они убрали из магазина все 
остальные продукты, чтобы выставить продукцию «J.P. Oranges», и даже опустошили все 
холодильники, чтобы представить нам соки J.P. во всем их освежающем разнообразии.
«Пришлось освободить даже несколько галантерейных отделов», — сказал Адам, 
вытаскивая апельсины из карманов своего фартука. Он всё доставал и доставал 
апельсины из своего крошечного кармана, без остановки, загипнотизированный 
бесконечностью их потока, и больше ничего не смог добавить, потому что начал мерцать 
и исчезать из реальности.

Слушатели, общественное радио Найт-Вейла сообщает о необходимости внесения 
следующих поправок.
В прошлом выпуске мы характеризовали мир как «реально существующий». Мы 
обозначили, с помощью нашего голоса, что он состоит из множества реальных объектов 
и существ, и описывали некоторые его отдельные элементы. Мы зашли настолько 
далеко, что описали некоторые действия и взаимодействия между ними.
Но, как все мы знаем, ничто не может в полной мере осознаваться как «реальное». 
Любое описание мира, которые мы даём, — это всего лишь наше субъективное 
восприятие, а точнее, покрывало повествования, которое мы набрасываем на ужас и 
пустоту, лежащие за маскировочной сеткой нашего восприятия.
Весь персонал нашей станции приносит глубочайшие, самые смиренные извинения за 
прошлое, в корне неверное сообщение. Мы ещё раз подтверждаем, что ничто не 



существует в реальности, включая эту поправку и в особенности тот факт, что вы её 
прослушали.
Это были поправки.

Возвращаясь к апельсиновой роще.
Стажёр Морин напомнила мне, что до сегодняшнего дня Джон Питерс — тот, который 
фермер — почти четыре месяца считался пропавшим без вести! Бывший стажёр Дана 
видела его последней, но, к несчастью, мы не знаем, где это было. Неясно и когда это 
было: судя по всему, время и пространство в последнее время к Дане неприменимы. Она 
уже около восьми месяцев прожила без зарядки для телефона, и мы всё ещё 
переписываемся. И я не понимаю, как она оплачивает телефонные счета.
Морин? Что это? Морин, это ведь у тебя не апельсиновый сок в стакане?
А, понятно. Она взяла его в нашей комнате отдыха, а не в «Ральфс», так что с ним, 
наверное, всё в порядке.
О, да, спасибо, Морин, но я... ещё не допил свой кофе. [отпивает из кружки]
Морин? Всё в порядке?
Слушатели, Морин просто... стоит и смотрит на меня. Молча. Одинокая капля пота 
стекает по её левому виску. Сейчас она уставилась на апельсиновый сок. Она прикусила 
верхнюю губу и тяжело дышит через нос. Её щёки краснеют, и она качает головой, едва 
заметно. Похоже, это «нет». Морин, это «нет»?
Слушатели, м-мне кажется, Морин сказала мне «нет».
О! О боже! Морин начала мерцать. Как будто она только что была здесь, а потом исчезла, 
а потом снова появилась. Это как когда самолёт пролетает перед солнцем, на мгновение 
закрывая свет, и ты думаешь: «И всё? Это конец?» Но потом солнце возвращается, ты 
слышишь далёкий гул двигателей и вздыхаешь от облегчения и разочарования, что всё 
по-прежнему. Что-то подобное происходит и с Морин.
Слушатели... Морин, я... Она пятится прочь из студии. Она пятится прочь из студии. Она 
уронила стакан. Она мерцает. Она мерцает... Она исчезла. Слушатели, Морин исчезла! Я 
не слышу никаких двигателей, я... я не вижу нашего стажёра, только... открытую дверь. И 
пустой стакан, и растекающуюся лужицу.
Родные и близкие стажёра Морин. Она была хорошим стажёром, у неё был чудесный 
щеночек и болтливый сосед. Нам будет её не хватать.

[звук сообщения]
Подождите — я только что получил письмо от Карлоса. С пометкой «СРОЧНО». Он пишет:
«Сесил? Я только что поговорил с моей командой учёных, которые исследуют 
несуществующий дом — тот, в новом районе Дезерт Крик. Кажется, что он существует; он 
вроде как стоит прямо перед вашими глазами, между двумя точно такими же домами, и 
гораздо больше смысла в том, чтобы он существовал, но его нет — тот самый дом.
Они всё ещё не набрались смелости войти, но они заглянули в окно и увидели там Джона 
Питерса — того, который фермер. Они увидели, что Джон сидит в кресле посреди пустой 
комнаты, уставившись на картину на стене. Они не смогли разглядеть, что там 
изображено, но Джон сидел тихо и смотрел на неё, не шевелясь.
Они звали его по имени, они позвонили ему по телефону, но он не ответил. Они даже 
постучали в дверь... и ничего.
Так что кем бы ни был этот „Джон Питерс“, торгующий апельсинами и апельсиновым 
соком, это не тот Джон Питерс, которого мы знаем.
И ещё я передумал. Думаю, лучше пойдём поужинать куда-нибудь. Я зашёл в магазин, но 
у них кончилась паста, и помидоры, и приправы, ножницы, огонь, — вообще всё!»

Что ж, теперь...



Слушатели? Кто-то ломится в дверь нашей студии, несмотря на ярко светящуюся 
вывеску «ИДЁТ ЭФИР, НЕ БЕСПОКОИТЬ», которую мы всегда включаем.
Дорогие слушатели, нас навестил Джон Питерс. [глубокий вдох] Я должен поговорить с 
ним. Пожалуй, это прекрасный момент, чтобы перейти к пого-
Нет! Не надо! Стойте! Джон? Джон? Нет!
[Играет Emrys Cronin — «Black, White and Red»]

Слушатели? Уф! Слушатели! Какие неприятные минуты нам только что пришлось 
пережить!
Джон Питерс — тот, который самозванец, — ворвался в нашу студию и попытался силой 
заставить меня съесть апельсин. Я пытался образумить его, завести разговор о нашей 
лиге по боулингу, вспоминал кружок резьбы по дереву, который он когда-то вёл. Я даже 
напомнил ему о тех весёлых деньках, которые мы когда-то проводили, молча стоя в 
трансе перед древним Меловым шпилем — который был до того, как появился нынешний 
Каменный шпиль — с пеной у рта, кружащейся головой и замедляющимся 
сердцебиением... Но эти тёплые воспоминания не подействовали на Джона.
Доведенный до отчаяния, с апельсином, приближающимся к моему лицу, прижатый 
спиной к острому краю моего рабочего стола, я схватил свой телефон, чтобы сказать 
Карлосу, что я не приду сегодня домой не потому, что не люблю его, или не хочу 
смотреть документальный фильм о точечных диаграммах, и не потому, что слишком 
одержим своей работой, чтобы просто расслабиться и насладиться вкусной едой и 
телепередачами, а потому что буду стёрт из реальности безумным не-Джоном Питерсом.
На самом деле, я правда люблю Карлоса, и больше всего на свете я бы хотел 
посмотреть документальный фильм о точечных диаграммах под лингвини домашнего 
приготовления, или опять пойти куда-нибудь поужинать, да что угодно!
Но когда я схватил свой телефон, я подумал: «Ох, это все так долго печатать», — 
поэтому... я просто ударил им Джона Питерса по голове, и он потерял сознание.

А потом за фальшивым Джоном Питерсом приехала Тайная полиция шерифа и сказала 
мне, что я ничего здесь не видел... но следом прибыли представители руководства 
станции, уполномоченные СтрексКорп, и попросили Шерифа и его Тайную полицию 
удалиться, добавив, что они — Тайная полиция — ничего здесь не видели, и вообще 
ничего не произошло. Тайная полиция покивала и тихо покинула здание, понурив головы 
и глядя себе под ноги.
На полу всё ещё лежит пустой стакан от сока O.J. Ковёр вокруг него тёмный, но это не 
пятно от жидкости, это... пустота. Пролитый сок забрал ковер в ту же неизвестность, куда 
он унёс и Морин, и журналистов, и, скорее всего, настоящего Джона Питерса — того, 
который фермер.
Оу. Мой продюсер, Дэниел, только что, неодобрительно улыбаясь, протянул мне записку:
«СтрексКорп Синернистс Инкорпорейтед, мажоритарный акционер „J.P.’s OJ“, отзывает 
все апельсины и соки по причине...» Весь текст дальше просто замазан 
красным. «СтрексКорп приносит извинения за возможные неудобства, исчезновения, 
летаргию и/или иные побочные эффекты, которые вы могли испытать».

[звук сообщения]
Оу, Карлос написал. «Пасты не будет, зато осталось немного фалафеля и пачка 
мускатных орехов на закуску. Целую».
И ещё смайлик, мм... два динозавра гонятся за форд-мустангом начала 80х по 
провинциальной улице с пальмами на обочине, а местные в шоке смотрят на это. 
Правда, некоторые смеются, а некоторые спокойно косят газоны и выстригают в живой 
изгороди фигуры фруктов. О, это очень мило!



Слушатели, позвольте мне сделать своё собственное особое заявление. Сесил Палмер 
не хотел бы опоздать к ужину.
Оставайтесь с нами в течение следующего часа, который покажется вам секундами, но 
на самом деле займёт недели.
Доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня:
Путешествие в тысячу миль начинается с одной команды, отданной со спутника через 
контролирующий мозг чип.

ВНИМАНИЕ! ДАЛЕЕ СЛЕДУЕТ НЕОТРЕДАКТИРОВАННАЯ ЧАСТЬ ПЕРЕВОДА, 
ИЗВЛЕЧЁННАЯ С НОТАБЕНОИДА ПОСЛЕ ЗАКРЫТИЯ. ПРОДОЛЖАЙТЕ ЧТЕНИЕ 
НА СВОЙ СТРАХ И РИСК. ПОСТЕПЕННО ВСЁ ЗАМЕНИТСЯ ОТРЕДАКТИРОВАННОЙ 
ВЕРСИЕЙ.

№39 - Женщина из Италии

Самолёты - самый безопасный вид транспорта. На втором месте - сны, а на третьем - разложение 
в жирной земле и развеивание по ветру.

Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Здравствуйте, слушатели. Добро пожаловать в этот новый день. Хотя вы-то как раз в этом дне уже 
были, а мой голос присоединяется к вам. Может быть, это вы и должны меня приветствовать.

Я бы хотел воспользоваться моментом, чтобы рассказать последние новости о хулиганке Тамике 
Флинн.

Свидетельствуют, что она со своей армией потерявшихся детей срывает работу всех заведений в 
городе, которые принадлежат СтрексКорп - а это к настоящему времени почти все.

Кроме магазинчика "White Sand", где продают мороженое... скорее всего, есть и другие. Им не 
стоит гордиться этим.

Когда Тамику видели последний раз, она вела свою маленькую армию в "Ральфс", выкрикивая 
всем, кто мог слышать: "Мы уже здесь! Мы - бьющееся сердце! Мы - лёгкие, что ещё дышат! Мы 
- губы, что воспевают гимны!". Затем она установила жертвенник в продуктовом отделе вопреки 
недавнему запрету СтрекКорп на производство и использование жертвенников.

Так поступать неправильно, и потому я должен осудить этот акт, полный героизма и гражданской 
гордости. Хотя и это тоже неправильно. Всё было неправильно, недопустимо и не должно быть 
прославлено или разглашено.

Послушайте, слушать - это опасно. Разговаривать ещё опаснее. Но и тихое существование не 
несёт в себе ничего хорошего.



В сообщении, которое не относится к делу, сказано, что жёлтые вертолеты всё ещё исчезают 
прямо в небе вместе с пилотами, которые, судя по всему, должны быть внутри. Вертолёты 
исчезают почти с той же скоростью, с какой наши великодушные спонсоры СтрексКорп поставляют 
их.

Руководство СтрексКорп запустило несколько групп сигнальных огней, которые на фоне тёмного 
горизонта вывели азбукой Морзе следующее: "Нам нравится ваш восторг от нашей продукции, 
но эти вертолёты нужны вам самим для высокой производительности. Пожалуйста, прекратите 
уничтожать их. Не заставляйте нас повторять просьбу, иначе нам придётся провести ряд 
непродуктивных действий с вашей физической оболочкой ".

Ещё - и я даже не знаю, почему мне хочется упомянуть об этом, - сегодня утром в 
закусочной "Лунный свет" пила кофе новая женщина. Она два раза улыбнулась и один раз 
нахмурилась. Её пальцы выстукивали ритм. В ритме не было ничего необычного. Она заказала 
ещё кофе, она...

ЖЕНЩИНА ИЗ ИТАЛИИ

ПРИБЫВАЕТ СЕГОДНЯ

ОНА ПОСТУПИТ ТАК

И НИЧТО НЕ ОСТАНОВИТ ЕЁ

ОНА НЕ БУДЕТ СЛУШАТЬ МОЛЬБЫ,

ОНА ЗАБОТИТСЯ НЕ О ПОМОЩИ

ОНА ЖЕНЩИНА ИЗ ИТАЛИИ,

НИЗКИЙ ПОКЛОН ЕЙ

ВСЕ ДЕТИ В ГОРОДЕ

ЗНАЮТ,НУЖНО ПРЯТАТЬСЯ В КОМНАТАХ

ВЗРОСЛЫЕ ЗАБЫЛИ-

НО ВСПОМНЯТ ВСЕ СЛИШКОМ БЫСТРО

ЕЁ РУКИ СЛОВНО ГРОЗОВЫЕ ТУЧИ

С МОЛНИЕНОСНЫМИ КОГТЯМИ

ВСЁ,ЧТО БЫЛО-РОПТАНИЕ,

ВСЁ,ЧТО БУДЕТ-МОЛЧАНИЕ

...и доела свою яичницу. И пока это всё, что я могу рассказать об этой женщине. Я даже не знаю, 
почему я это рассказываю.



Непонятное, но зловещее государственное бюро хотело бы напомнить о странных огоньках и 
звуках, что наблюдались вчера в песчаных пустошах недалеко от Трассы 800.

Многие жители города сообщают, что видели большой освещённый корабль на земле, из которого 
выпрыгивали тонкие огромные существа, уплывающие в темноту. Расположение и гибкость их 
конечностей невозможно объяснить, руководствуясь лишь нашими знаниями в биологии.

Бюро также хочет сообщить, что то, что вы приняли за песчаные пустоши, на самом деле был 
дом вашей бабушки, а то, что вы приняли за огромный корабль, и была ваша бабушка, с которой 
у вас сложные, но тёплые отношения. А огромными тонкими существами вам показались слова, 
которыми вы с бабушкой обменивались - нежности и воспоминания, призванные отвлечь вас 
от всей боли, которая лежит позади, и от неотвратимо надвигающегося конца вашего общего 
прошлого, который нависает над вами каждый раз, когда она что-то забывает, и каждый раз, когда 
у неё дрожат руки.

"Инопланетян просто не существует!" - заявляет Непонятное, но зловещее государственное 
бюро. "Ваша бабушка умирает. И вы тоже. Теперь у вас есть что-то общее, так отметьте это!".

Сообщение от владельца "Профессионального оборудования" на углу Пятой и Шей-стрит.

Они не намерены и дальше терпеть барист, выстраивающихся на парковке и требующих дать им 
работу. Каждое утро на рассвете десятки барист в матерчатых кепках, навощив усы и спрятав 
галстуки под кардиганы, продолжают, обливаясь потом, толпиться на парковке в надежде на то, 
что кого-нибудь из них возьмут работать с нелицензированными кофеварками. Это отпугивает 
рассудительных клиентов Ace Hardware. Барист принудительно вернут в их пещеры в предместье 
города, неподалеку от Песчаных Пустошей, в округе Бариста.

О, а вот и хорошие новости для всех, кто приютил котят Кошека, парящего кота из нашего туалета. 
Что ж, прошло несколько месяцев, и котята росли не по дням, а по часам! Они уже дважды линяли, 
а у некоторых уже начали расти шипы на позвоночнике, как у больших кошек.

И вот моё вам смертельно важное предупреждение:

Как мы все знаем, позвоночные шипы взрослых котов очень ядовиты. Если вы хотите взглянуть 
на котёнка, которого вы выбрали себе, обязательно проверьте расположение и жёсткость шипов 
перед тем, как гладить котёнка.

И держите руки подальше от их маленьких пастей. У некоторых из них уже начал появляться яд 
в клыках. Мы уже потеряли двоих свежеиспечённых хозяев котят за это время, так что... просто 
будьте осторожнее.

И давайте всё же заботиться об этих маленьких милых котиках. Кто тут мой маленький пушистик с 
кучей острых усиков? Это ты, мой котик, ты!

Всё ещё не знаю, зачем сообщаю вам это, но новоприбывшая женщина прогуливается по 
главной улице. По пути она заглядывает в разные сувенирные лавки и магазины антиквариата, в 
прибежища песнопений и забегаловки, которых стало просто пруд пруди. А всё из-за притока денег 
из одного слишком некстати эффективного ресурса.



Она разглядывает витрины, но ей пока ничего не приглянулось. Ни эркерная витрина, ни витрина 
с витражом, ни витрина из стекла, вынутого из Хонды Одиссей 1983-го года выпуска. Ни одной она 
не купила! Она тихо покусывает свой большой палец и...

ЖЕНЩИНА ИЗ ИТАЛИИ В ЭТОТ ВЕЧЕР С НАМИ,

МЫ ПРЯЧЕМСЯ В СТРАХЕ, НО ЕЕ НЕ ОБМАНЕМ.

ВОЗДУХ ОНА ОТРАВЛЯЕТ ДЫХАНИЕМ.

НЕ ТРОНУТ ЕЁ О СЕМЬЕ ПРИЧИТАНИЯ.

ЖЕНЩИНЕ ИЗ ИТАЛИИ НРАВЯТСЯ МУЧЕНИЯ,

ОНА ПРОСИТ ЛИШЬ ОБ ОДНОМ ОДОЛЖЕНИИ:

«НЕ СПЕШИ НИКУДА И ВОСПОЛЬЗУЙСЯ СЛУЧАЕМ,

КРИЧИ – ВЕЧНОЕ ПЛАМЯ ТЕБЯ МУЧАЕТ!».

...поёт импровизированную песню на радость всем, кто слышал ее.

Никто не услышал ее.

А теперь - ситуация на дорогах.

Задумайте число. Любое число. Это - как раз столько тысяч лет какой-нибудь скале.

Это число-сколько раз кто-то плакал в своей жизни.

А это - счастливое число несчастливого человека, который ещё не знает, что он несчастлив.

Задумайте число. Нет, задумайтесь о числах.

Представьте себе эти абстрактные отражения человеческой мысли, подчиняющиеся 
воображаемой закономерности, поскольку все закономерности - воображаемые. И представьте 
себе, как эта абстракция совершенно особенным образом описывает реально существующий мир.

Представьте себе числа.

Одна женщина живёт в доме 531 по Бичвуд-стрит. Номер её телефона начинается на 3 и 
кончается на 5. Вчера она улыбнулась восемнадцать раз, а сейчас думает сразу о трёх делах, 
которые надо сделать. На самом деле ей надо сделать четыре дела, но про одно она забыла.

Она трогает дверную ручку два раза, чтобы убедиться, что дверь заперта. У неё два глаза. У неё 
две руки. У неё ещё два шанса прожить свою жизнь так, как ей хочется.

Но она этого ещё не знает.

Задумайте число.

Да! Именно это! Именно оно описывает бесконечность хаотичных истин о нашей хаотичной 
вселенной.



Кроме того, на дорогах свободно.

Это была ситуация на дорогах.

А теперь - слово нашим спонсорам.

Черновой текст, пока нет самого материала. Заменить копией перед отправкой на радиостанцию.

Здесь план текста:

- что-нибудь про кофе;

- что-нибудь про блестящий старт предполагаемого дня;

- что-нибудь про засекреченные ящики, запертые в звуконепроницаемых комнатах.

Может быть, написать песенку. Надо подумать над этим.

Дальше слоган.

"Старбакс".

Скопировать слоган и вставить снова.

Ещё напоминаю будущему мне, который будет это переписывать, что нужно захватить молока. По-
моему, то, которое в офисе в холодильнике, уже скисло.

И раз уж я напоминаю себе всё, то: я хороший человек и заслуживаю, чтобы меня любили 
- и я, и все остальные. И написание пресс-релизов и рекламы вроде этой - только начало 
многообещающей писательской карьеры.

Ты способен на роман, приятель! Ты способен на роман!

Это было слово наших спонсоров.

Деловые новости. Магазин мороженого "White Sand" уходит из бизнеса и больше никогда не 
откроется.

Владелицы магазина, Люси и Ханна Гутьеррес, обанкротились, и, как это всегда бывает в случаи 
банкротства, их жизни были конфискованы ближайшей дружественной крупной компанией - 
которой, в данном случае, являлся СтрексКорп.

"Мы были слишком счастливы помочь,” СтрексКорп вырезал на большой плите, которая была 
раскопана сегодня утром в Потраченных Песках, и датирована несколькими тысячами лет назад 
уважаемыми учеными и экспертами.

Резьба продолжилась: “Люси и Ханна - ценные члены этого общества, и теперь их ценность была 
добавлена к нашей ценности. Теперь мы еще более ценны. Все в выигрыше! Даже если кажется, 
что некоторые исчезли, или поглощены, или умерли. Это только часть естественного процесса 
выигрывания.”



Археологи были сбиты с толку когда им предоставили содержание того, что было вырезано, и 
свидетельства возраста данной записи, утверждая, что мгновение назад они работали в музее в 
Лос-Анджелесе и они понятия не имеют, где они находятся и/или как неожиданно они оказались 
здесь.

“Отпустите нас домой,” сказали они человеку, который предоставил им вырезанные надписи. 
“Пожалуйста! Отпустите нас домой!”

В истории, которая не будет интересовать никого, новая женщина сидит на скамье в Гроув парке 
Миссии, читая старую копию книги в мягкой обложке название которой, очевидно, Птичий Мост. Ее 
волосы слегка развеваются на ветру. Она переворачивает страницу в книге, она скрестила ноги, 
то, как она откидывается назад и погружается в историю, она читает. Она—

Женщина из Италии,

Конец света

Он лицезрела падение Вавилона,

Она пила кровь королей

Её одеяния – тени,

Её глаза – сумрак,

Её голос – янтарь,

И пыль мела и ржавчина

Женщина из Италии

Знает твой запах

Она ищет твоё убежище.

О, да! Она знает, куда ты пошёл!

Твоя кожа – вот, что она хочет,

Связанная и потемневшая от ремней

Но сначала, пока кто-то умрёт раньше тебя,

Я расскажу о погоде.

[Играет The Felice Brothers - “Penn Station”]

С возвращением, слушатели!

Обычно после прогноза погоды я возвращаюсь, чтобы рассказать вам, как мы были спасены от 
очередного конца света - который по каким-то причинам снова не смог нас прикончить.



Но сегодня я не могу предложить вам такого сообщения, потому что сегодня не было никакой 
опасности. То есть, опасностей-то было бесконечное множество. Камни, незримо мчащиеся 
из космоса, вспышки гамма-излучения, случайно возникающие и так же случайно крайне 
разрушительные, болезни, война, голод и медленный распад всего вышеперечисленного - не 
внезапное, а постепенное и последовательное.

Но сейчас не время для таких беззаботных детских мыслей. Сейчас настало мое время, чтобы 
говорить.

Мм, давайте посмотрим. О чем я могу говорить?

О! Та новая женщина, о которой я по какой-то причине говорил ранее, покидает город. Она купила 
в ломбарде самокат "Razor" и теперь держит путь по трассе 800. Пункт назначения, как и пункт 
отправления, нам неизвестны. Но мы знаем, где она сейчас.

И это отлично.

В этом мрачном мире хороша любая информация.

Машины сигналят и сворачивают с пути, произошло несколько аварий,человек выходит из своего 
автомобиля, смотрит на бампер, уперевшись руками в бока, его рот приоткрыт, он говорит: "Ну и 
что теперь? Что на этот раз?"

Женщина, судя по всему, его не слышит - и ничего не слышит.

Она медленно скользит из города, ее рука поднимается, она машет на прощание, ее плечи слегка 
подрагивают из-за неровностей на дороге. Она поворачивается, чтобы оглянуться назад, и мы все 
видим ее лицо и мы..

Мы...

МЫ...

ЖЕНЩИНА ИЗ ИТАЛИИ,

О МИЛОСЕРДНАЯ БОГИНЯ!

ЕЕ ЖЕРТВЫ - ЛЕГИОН

НО ЭТИМ ВЕЧЕРОМ ОНИ НЕ МЫ

МЫ УЛАВЛИВАЕМ БЛАГОДАРНОЕ ДЫХАНИЕ

ОТ ВЕЧЕРНЕГО-ЗАТЕМНЕННОГО ВОЗДУХА

ПРИГЛУШЕННОЕ ДЫХАНИЕ, НАПУГАННОЕ ДЫХАНИЕ,

НО ДЫШИТЕ ГЛУБОКО – НИЧЕГО ТАМ НЕТ

ЖЕНЩИНА ИЗ ИТАЛИИ УХОДИТ

НО ТОГДА, НЕ НАВСЕГДА



ОНА ЖДЕТ ПОЗАДИ ДВЕРЕЙ

И В КОНЦЕ ТЕМНЫХ КОРИДОРОВ

ОНА НЕ СЛЕДУЕТ НИКАКОЙ ЛОГИКЕ,

СУЩЕСТВУЕТ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НАЗЛО

НО ПОКА ТЫ В БЕЗОПАСНОСТИ, ДОРОГОЙ СЛУШАТЕЛЬ,

ТАК ЧТО ДОБРОЙ НОЧИ, Найт-Вейл.

ДОБРОЙ НОЧИ.

Пословица дня:

Ваш адрес в сети "Bitcoin" - ваше второе имя, а затем имя вашего первого домашнего животного и 
первая улица, на которой вы жили.

40. The Deft Bowman

Как говорится в старой загадке: "Он ходит утром на четырёх ногах, днём - на двух. А ночью он 
скользит из одного сна в другой, невесомый, словно воздух, которым мы дышим. И мы любим его."

Добро пожаловать в Найт-Вейл.

В ответ на всё более заметный упадок в туристической отрасли Комитет туризма Найт-Вейла 
заметил, что в городе просто ощутимый недостаток привлекательных заведений - свободных от 
цензуры музеев, отелей с дверными замками и ресторанов без змей. Исполнительный директор 
Комитета Мадлен Лефлёр считает, что некоторым туристам кажется, будто они хотят "увидеть 
всякие диковинки, статуи или величественные пейзажи, посетить шикарные мюзиклы или 
попробовать национальную еду для полноценного отдыха. А на самом деле они ничего не хотят!"

"Вам не нужны достопримечательности, чтобы хорошо провести время!" - добавила она. "Просто 
используйте воображение! А вообще, приезжайте в Найт-Вейл, где, как говорится в нашем новом 
слогане, "мы покажем Вам развлечение из горсти пыли"!"

И затём Лефлёр пронзили лучи полуденного солнца. "А вот и оно!" - прошептала она 
недоумевающей толпе. "Это прекрасно! Просто чудо! Как думаете, почему оно всё так же 
кружится?"

А вот и хорошие новости, слушатели! Телефонная служба наконец починила ту телефонную будку 
за "Тако Белл"! Ну, помните, там всегда звонил телефон, но не было гудков? Когда вы поднимали 
трубку, она клацала, шипела и иногда можно было услышать мелодию, словно из музыкальной 



шкатулки. Вы не могли распознать мотив, но вам казалось, что вы слышали его уже в когда-то в 
другом месте.

Так как никто больше не пользуется телефонными кабинками, я не вполне понимаю, зачем они её 
чинили, но зато теперь она работает!

Телефонная служба отправила на это задание бригаду людей, которых не будут искать. Они 
надели деревянные костюмы, забрались на ближайший столб и зазвенели, словно множество 
музыкальных подвесок с гамбургерами. Через несколько часов они спустились, украдкой 
покуривая сигареты, и скрылись на чёрном неприметном фургоне, захватив с собой знак "НЕ 
РАБОТАЕТ" с кабинки.

Были замечены незнакомцы разного роста и с разнокалиберными аурами, которые говорили 
по этому телефону приглушённым голосом и, кажется, русскими словами, смотря при этом на 
горизонт с холодной решимостью. По сообщениям свидетелей, после того, как все незнакомцы 
быстро разъехались, каждый на своём велотакси, в кабинку вползла отделённая от туловища 
человеческая рука.

Возможно, этим одиноким посетителем телефонной кабинки была юная Меган Валлаби? Меган 
родилась отделённой от тела рукой взрослого мужчины... так что, похоже, это именно она 
медленно, но отчаянно ухватилась за телефонную трубку на закате дня. Мы, конечно, никогда не 
узнаем правды, но мы точно знаем, что никому не нужная телефонная кабинка снова работает.

А! И раз уж речь зашла о средствах связи, слушатели, я не могу не упомянуть, что получил 
несколько странных смс. Если верить моему телефону, то все они - от нашего бывшего стажёра 
Даны, которая оказалась заперта в Запрещённом парке для собак несколько месяцев назад, а 
теперь пересекает неизведанные равнины пространства и/или времени.

Вот несколько её последних сообщений:

Обнаружила гору. Гор не существует? Ага, как же!

Войти туда!

Чёрт тебя подери, маяк!

Прости, это всё глупая автозамена.

Здесь на горе есть маяк, наверху которого мигает красный огонёк.

И после этого никаких сообщений. И так уже несколько дней. Я пытался ответить ей, но экран 
телефона лишь показывал мой портрет, на котором я медленно гнил, от глаз постепенно 
оставались лишь тёмные глазные впадины, длинные белые волосы быстро росли, из отпавшей 
прогнившей челюсти выползали насекомые... а затем внизу появлялись слова "СООБЩЕНИЕ НЕ 
ДОСТАВЛЕНО".

Тогда я решил, что, пожалуй, этот разговор и не должен состояться.



Больше хороших новостей, слушатели! К нам прибыла подводная лодка из Нулогорска, крошечной 
русской рыбацкой деревушки. Долгое время Нулогорск и Найт-Вейл были городами-побратимами. 
Долгие годы мы обменивались письмами и подарками. Но, начиная с 1983 года, в письмах из 
Нулогорска перестали изменяться даты. К 1997 году стало очевидно, что Нулогорск просто 
продолжает существовать в 1983 году. И, не имея возможности открыто обсуждать все трудности 
карьеры Майкла Джексона, Найт-Вейл был вынужден прекратить переписку.

Именно поэтому прибытие в нашу пустыню подводной лодки из Нулогорска было весьма 
неожиданным.

Родительский комитет Найт-Вейла и управление местного отделения Пинкберри выступили 
с совместным заявлением. "Прибытие подводной лодки из Нулогорска может означать 
возобновление давних международных военных действий, вызванных непониманием принципов 
правильного использования календаря", заявили они.

Стремясь развеять эти опасения, бесполый пресс-секретарь Тайной полиции Шерифа, с 
прекрасными гладкими чертами лица и голосом, успокаивающим животных, дал следующие 
разъяснения:

"Десятки лет назад, когда ты был ребёнком и жил на берегу моря, ты мог пойти поплескаться днём 
в воде, тёплой, как кровь, и собрать моллюсков, спрятавшихся в камнях. Затем твой дедушка 
готовил бы их на плите, пока они не раскроют створки, и вы вместе слушали б радио. Потом 
начали бы приплывать доверху набитые треской и сельдью корабли, над которыми кружили чайки, 
и в хлюпаньи сапог рыбаков слышались истории опасных приключений."

"Некоторые вещи не возвращаются," - продолжил пресс-секретарь. "Они могут путешествовать 
только в одном направлении, как горы путешествуют сквозь века. Да, горы. Ты был с дедушкой, 
когда голос по радио поднял тревогу. Дед встал. Страх застыл на его лице. Этого не должно было 
случиться. Не здесь.

Ты помнишь свет, такой яркий, что ты мог видеть его сквозь стены? Затем - ничто. Темнота и 
звонящий телефон. Но мы здесь и сейчас, а не там и тогда," - заключил пресс-секретарь Тайной 
полиции Шерифа.

В ответ на последующие вопросы пресс-секретарь склонил голову и медленно моргал молочно-
белыми глазами, словно животное, наблюдающее за ползущему по полу насекомому.

Дальнейшие вопросы уже предназначались нефритовой статуе кота, который мурлыкал себе под 
нос в Секретном саду Шерифа тайной полиции.

Тайная полиция готова в любой момент открыть люк подводной лодки и заглянуть внутрь. Мы 
сообщим вам, когда получим больше информации.

Слушатели, многие из вас в курсе, что мои отношения с новым руководством станции были весьма 
натянутыми. И многие из вас были обеспокоены последними событиями. Но, в конце концов, хоть 
художники и управленцы часто расходятся во мнениях о том, как следует вести бизнес, на нашей 
радиостанции у всех есть и нечто общее - мы любим радио.



Я только что встретил нашего нового программного директора, Лорен Маллард. И знаете, она 
просто прелесть! На самом деле, она со мной в студии прямо сейчас. Я думаю, это отличным 
момент, чтобы представить вам самого доброго, самого приятного менеджера, который у нас 
когда-либо был.

Лорен, мы рады, что ты с нами!

А я рада, что ты с нами! Я понимаю, перемены это всегда трудно, и для нашего таланта и для 
слушателей, но политикой руководства всегда будет стремление к качественному, хорошему 
радио. А ты, Сесил - самое лучшее, что есть на нашем хорошем радио!

Оу, спасибо. Слушатели, я хочу чтоб вы знали - мне кажется, дела и правда идут в гору. Я очень 
взволнован нашим новым путем развития под руководство Лорен!

Что ж, с нетерпением жду возможности поскорее включиться в работу. И я просто люблю твое 
шоу. Люблю каждый его момент! Мне нравятся твои информативные репортажи, нравится твой 
прекрасный голос, нравится, как ты рассказываешь о городе. Ты правда любишь свой город, 
Сесил. Это видно в твоей работе. Мне даже нравится твой парень-ученый. Как там его зовут? С 
идеальными волосами и зубами? Который все время ищет научные загадки и тайны в Найт-Вейле. 
И даже поспособствовал тому, что вы, журналисты, смогли первыми рассказать о транс-мерных 
апельсинах, выращенных нашими фермерами. Ну, я уверена, это хорошо, что он исследовал наши 
апельсины, в противном случае...множество людей бы пострадало, чтобы мы смогли заработать 
кучу денег. Огромную кучу денег. Что значат пара жизней? Очень, очень много денег. Как хорошо, 
что у тебя есть такой ученый. Как его зовут, напомни?

Эммммммм...Карлос?

Да. Точно. Карлос. Отлично. Было приятно поболтать! Мне пора! Пока!

Оу, эм, отлично. Что ж, спасибо, Лорен! Пока!

А сейчас объявление от ассоциации океанологов Найт-Вейла:

"Океан полон вещей, которые могут вас убить. Другие вещи могут проигнорировать, или не 
понять вас, но в конце концов все равно убьют. Просто потому, что их понимание жизни и 
смерти отличается от людского. Есть и другие вещи, которые вы бы сами захотели убить, просто 
потому, что они покажутся вам красивыми. А вы хотите обладать красивыми вещами, красота и 
способность чувствовать кажутся вам взаимоисключающими.

Никогда не приближайтесь к океану. Это место ставит в тупик. Оно полно смерти, и борьбы, и 
террора. Даже мы, океанологи, никогда не подходим к океану, можете быть уверенны, это - плохая 
идея", говорится в объявлении.

"Поэтому просто расслабьтесь и думайте об облаках, пока ваше тело не найдут."

Это было объявление от ассоциации океанологов Найт-Вейла.



Тайная полиция открыла люк подводной лодки из Нулогорска. Очевидцы сообщают о странном 
звуке перепада давления, как при открытии старой банки газировки, и распространяющемся вокруг 
запахе.

Из открытой подводной лодки стали вырываться струйки пара. Тайная полиция, обнажив свои 
кинжалы, предложила младшему тайному детективу первому добровольно обследовать судно.

В полной тишине она начал спускаться в люк.

Милые слушатели, в ту же секунду послышался крик. Его описывают как высокий пронзительный 
крик, который становился все ниже и ниже, пока не перешел в агонизирующий стон, сорвавшийся в 
крик снова, прежде чем затихнуть.

Очевидцы сообщают, что никогда не слышали подробного крика - даже во время того 
происшествия в сарае.

Младший тайный детектив появилась после нескольких душераздирающий мгновений, но уже 
не той женщиной, что спускалась в подводную лодку. Её волосы стали длинными и седыми, а 
конечности ссохлись от старости. Она вывалилась из люка и была немедленно направлена в 
больницу, где и пребывает сейчас в ожидании восстановления все в том же древнем состоянии.

Следующие добровольцы обнаружили тело огромного лысого мужчины в блеклых цветочных 
татуировках, с левой рукой, оканчивающейся грубой культей в районе запястья.

Тайная полиция также обнаружила почтовую открытку с видами цветных домов и прекрасных 
чистых вод Нулогорска. На обороте была надпись на русском.

"Взрослый мужчина - одна штука. Рука отсутствует. И иные вложения", - гласит надпись, если 
верить Гугл-переводчику.

Под "иными вложениями" имелись в виду дисковый телефон без телефонного кабеля, большая 
жестянка с сухарями, запакованный сверток (который забрал мужчина пониже), толстая книга 
(которую забрал мужчина повыше), а так же первая страница выпуска Найт-Вейл Дэйли за 24 
сентября 1983 года, со статьей иностранного корреспондента Лина Харта. Заголовок статьи 
гласит:

Город-побратим Нулогорск подвергся ядерной атаке-

Выживших нет.

Слушатели, это просто не может быть правдой! Я попросил стажера Стива разузнать об этом 
побольше, и он принес мне статью Лина Харта в Сити Бит, и ее заголовок гласит:

Городской совет разрешает иметь книги случайно выбранным учащимся.

Что же из этого правда, слушатели? Не могу поверить, что что-то произошло с нашим давним 
другом по переписке из Нулогорска! С кем же мы тогда общались последние годы? Они были 
уничтожены в 1983 году? Я собираюсь показать статью Стива Тайной полиции. Историческая 
правда должна быть установлена, а все другие истории жестоко подавлены.



А до тех пор, правду нам заменит погода.

[играет Black City Lights - “Offering”]

Что ж, пока Тайная полиция пыталась ответить на мои новостные статьи, неподключенный 
дисковый телефон на подводной лодке зазвонил.

Неизвестный мужчина на подводной лодке подошел к телефону и произнес свои первые слова - 
на русском, естественно. Мы до сих пор не уверенны, кто он - живой человек или призрак. Но он 
говорил с кем-то на другом конце линии.

"Отследите звонок!", крикнул офицер группе других офицеров в припаркованном рядом грузовике.

Слушатели, они отследили звонок. Он шел из телефонной будки за "Тако Белл".

На другом конце линии была отделенная от тела рука взрослого мужчины по имени Меган, дочь 
Така и Хершел Валлаби.

Она была одна. Совсем одна - лишь телефонная будка, пережиток забытых технологий, была 
единственным другом юной Меган.

Это разбило сердце Тайной полиции Шерифа.

Это разбило сердца двух мужчин, пробравшихся на подводную лодку.

Это разбило сердце неизвестного мужчины из Нулогорска.

Но теперь, слушатели, у нас только хорошие новости! Неизвестный мужчина из Нулогорска 
сообщил Тайной полиции на ломаном, но понятном английском: "Я - подарок от Нулогорска, знак 
признательности Найт-Вейлу за долгие годы дружбы и доброты".

И неизвестный мужчина предложил себя в качестве донора органов...или, скорее, донора тела 
для нашей родной Меган Валлаби. Маленькая девочка, с врожденной руко-телесностью выбежала 
из телефонной будки за "Тако Белл". Неопознанный мужчина выбежал из подводной лодки в 
Песчаных дюнах. Меган была хирургическим путем присоединена к культе неопознанного мужчины 
- или, скорее, неопознанный мужчина был хирургическим путем присоединен к руке, составляющей 
все тело Меган Валлаби.

Операция Меган завершилась быстро и полностью успешно. По завершению восстановления, 
Меган даже встала с кровати, и, с напряженным выражением лица, сделала несколько робких 
шагов - как человек, старающийся удержать тяжелую мокрую шинель на падающей вешалке - и 
повалилась лицом вниз на пол своей палаты, пока сестры кричали и звали на помощь.

У Меган впереди долгий путь терапии, чтобы научиться...всему. Но мы ведь верим в нее, правда, 
Найт-Вейл?

Эта маленькая девочка собирается насладиться своим детством, которое чуть было не упустила. 
И мы будем не против, даже если она сломает пару стен или чьих-то ребер в крепком объятии. 
Если она этого хочет - мы ее поддержим, ведь она прекрасна.



А тот неизвестный мужчина из Нулогорска? Печально, но мы никогда не увидим его снова. И 
никогда не узнаем, почему их правда так отличается от нашей.

Но правда Меган в том, что...она наконец-то счастлива. Счастлива в теле, без которого родилась.

Может быть, однажды, мы увидим ее - двухметровую, лысую, неуклюже бредущую по улице. И мы 
скажем: "Привет, Меган!"

И, может быть, с трудом, но она сможет ответить нежным и тонким детским голосом: "Привет, 
Сесил!", и помашет рукой, которая раньше заменяла ей все тело.

Да, Найт-Вейл, это звучит правильно.

Оставайтесь с нами. Далее в программе - прямая трансляция баскетбольного матча между 
командами из колледжей. Иначе говоря - дюжина студентов выполняет необычные физические 
упражнения на деревянном прямоугольнике в кричащей пещере.

Доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица на сегодня: невозможно получить кровь из турнепса. Слушай... тебе нужна кровь? Я 
могу достать тебе кровь. Положи турнепс и следуй за мной, я дам тебе кровь. Много крови.

40.5 Condos

Наконец-то мы одни. Наконец-то, все мы, одни - но вместе. Наконец, каждый человек одинок 
вместе со всеми на этой земле.

Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Восхитительные новости, слушатели! К нам поступили сведения о будущих продажах квартир, 
прямо здесь, в Найт-Вейле. Детали, правда, туманны: мы не знаем ни того, как эти дома выглядят, 
где они будут находиться, кто их строит и какова цена. Но в официальной рекламной брошюре 
сказано так:

"КВАРТИРЫ

НА

ПРОДАЖУ"

И все это намалевано черными заглавными буквами.

Один из местных риэлторов, пожелавший остаться инкогнито, и говоривший с нами лишь из 
живота пасущегося оленя, сказал, что эти квартиры - выгодная инвестиция.

"Вкладывайте деньги в квартиры, - сказал риэлтор. - Вкладывайте в них время. Вкладывайте 
жизнь, эмоции и надежду. Идеи о будущем, разочарование в настоящем. Вкладывайте капли 
крови. Вы все время тратите кровь на пустяковые несчастные случаи, а теперь вы можете 
наполнить эти потери смыслом и яркостью. Проливайте кровь за квартиры!"



А потом риэлтор замолчал, когда оленя спугнула проехавшая мимо машина, и он убежал.

Слушатели, я мало что знаю о многовкартирных домах. Я... вообще мало что знаю хоть о чем-
то. Но знаю это: в Найт-Вейле появятся такие дома. Они будут в продаже, и это шикарные и 
волнующие новости для всех нас!

Кажется, что половина Найт-Вейла выстроилась в очередь к офису по аренде многоквартирных 
домов, который расположен позади заброшенной заправки на Оксфордской улице. Там все.

Дженис Рио (живущая вниз по улице), буквально подпрыгивающая от предвкушения обладания 
квартирой... чем бы она ни была... и как бы она не выглядела; Лиан Харт, отвественный редактор 
ежедневного журнала "Найт-Вейл", держащая окровавленный топор, на случай, если ей 
встретятся блоггеры или сетевые журналисты, посягающие на ее власть над печатным словом, 
Ученый Карлос. Ах...

Ах, Ученый Карлос.

Он был там, в деловом повседневном халате, анализируя все вокруг себя сложными 
устройствами, работу которых он не мог объяснить, в конечном счете просто покачав головой и 
пробормотав, “Эм, наука”.

Я не знаю, упоминал ли я когда-либо на этом шоу, что, между прочим, гм, …, но Карлос - точно 
является моим парнем! Я просто не знал, говорил ли я об этом прежде. Он — он очень красив. И 
ученый. И он все лучше учится тому, чтобы предупреждать меня, когда отменяются очередные 
свидания, чтобы он мог получить результаты сделанных экспериментов.

Так о чем я? Ах да.

Даже чертово Светящееся Облако было там, сбрасывая мертвых животных на тех, кто находился 
на линии и в зоне его обращения ко всему, что готово было слушать, ВЫ БОЛЬШЕ НЕ УВИДИТЕ 
ЗАКАТА СОЛНЦА! ВСЕ, ЧЕМ ВЫ ОДНАЖДЫ БЫЛИ ТЕПЕРЬ ПРИНАДЛЕЖИТ МНЕ! СПРЯЧЬТЕ 
ЛИЦО НА ГРУДИ У ЗЕМЛИ И ПРИМИТЕ ТО, ЧТО ВЫ НЕ МОЖЕТЕ ПОНЯТЬ!

Знаете, вполне логично, что Светящееся Облако хочет себе одну из этих квартир. То есть, после 
присоединения к Школьному Совету и отправки детей в местную школу, знаете, нужно и место, где 
вы могли бы растить любое странное и жуткое существо, которое является частью вашей семьи.

Никто не мог заглянуть в Заброшенную Бензоколонку, таким образом никто не знал, на что был 
похож Офис аренды квартир. Было только пузырение, темное движение, как будто закипающий 
горшок с чернилами кальмара, и случайная точка света, как от отдаленных, умирающих звезд. 
Люди начали пихать друг друга, пробуя мельком увидеть то, каковыми могли бы быть квартиры. 
Раздавались крики.

Роджер Синг начал указывать на окружающие его объекты – травинки, ржавеющую деталь 
бывшего газового насоса, Дженис Рио (вниз по улице) – начал выяснять, “Что является квартирой? 
Это - квартира?” высоким, надломленным голосом.



И … хорошо. Я знаю, что это неожиданно, но … на какой стадии отношений нормально думать о 
совместном проживании? … - скажем, … покупка квартиры знак того, что вы хотите продвинуться к 
этой стадии? Гипотетически, может ли такой поступок указывать на это?

О, да, вот еще что, Роджер держал недавно разъединенный позвоночник неизвестного животного 
или, возможно, человека, махая им пузырящемуся темному окну и воя, “Дайте мне квартиру! Что 
такое квартира? Дайте мне одну! Это купит мне квартиру?”

Во время пресс-тайма так никто ему и не ответил, купит ли позвоночник ему квартиру.

Но, знаете, что я думаю? Например, может ли это оказаться знаком того, что он хочет двигаться в 
этом направлении? Вы знаете, я только желаю, чтобы иногда он общался более непосредственно, 
но … ученые не общаются непосредственно. Каждый это знает. Они общаются по средствам 
использования ряда неясных тайных кодексов и сигналов. Именно это и значит быть ученым.

Роджер начал крутиться среди людей с поломанным спинным хребтом. Ух, несколько человек 
оказались растоптаны. Все еще не известно, будет ли он в состоянии купить квартиру с 
позвоночником. Вероятно нет.

[Звонит телефон]

Извините, слушатели, но я должен ответить.

Хм, алло?

Сесил?

Карлос?!?

Да. С научной точки зрения, это то, кем я являюсь.

Да, я как раз хотел сказать тебе ... Ты звучишь по-другому в последнее время.

Да, Я... Я вставил новые голосовые связки недавно.

Ох... Нет... Я не знал, что ты отправился на операцию!

Нет-нет, я же ученый. Я легко их вставил сам. Ученым важно обновлять голосовые связки время от 
времени, иначе, знаешь... горловые пауки.

Ах, да, я знал! В смысле, конечно я это знал. Я же очень интересуюсь наукой. Но, слушай, я сейчас 
в эфире!

Да, знаю, ты рассказываешь о квартирах. Поэтому и позвонил.

Ну, я не знал, что ты слушал моё шоу.

Каждый выпуск!

Я...

Хорошо, подождите, слушатели. Я сейчас вернусь к вам.



Так … те квартиры, правильно? Они – они очень захватывающие, верно?

Все является захватывающим, особенно существование! Существование - самый волнующий факт 
из всех!

Верно. Так...ты в порядке? Эм, я получаю информацию о том, что сегодня на улицах еще более 
небезопасно, чем обычно.

На 19 Стандартных Единиц Смертельности, знаю. У меня опасномер под рукой.

Слушай, Сесил, я звонил, чтобы поговорить с тобой о кое чем важном, но я - теперь я не думаю, 
что у меня есть на это время.

Но время...

... не настоящее, знаю. Как и что-либо другое. Это самый научный факт из всех, но здесь называют 
мое имя, а я не хочу потерять место в очереди. Это важно, потому что... хм...

Мне нужно идти, прости. Вероятно, я позвоню позже. Все в какой-то мере 'вероятно', ничто не 
является обещанием, ведь более вероятно, что мы выживем, чтобы поговорить снова.

Нет, я понимаю. Я лю...

Эй, послушай, я лю... [перебивают друг друга]

О, эм, прости, нет нет нет, ты должен идти!

Он - они - они зовут меня по имени, я должен - я.. - я позвоню тебе, когда смогу.

Пока.

О, эм. Хорошо. Эм...пока.

Мм, извините, слушатели. Гм, да, где это я? Эм...

Давайте немного поговорим о вашем здоровье. Давайте сконцентрируемся на вашем здоровье. 
Давайте думать о вашем здоровье. Чувствуете ли вы себя здоровыми? Обратите пристальное 
внимание на свое тело и тогда посмотрите, так ли вы здоровы, как вы думали.

Оу! Слегка кольнуло руку? Плохо, плохо! Это же может быть симптомом чего угодно! А это - слегка 
шмыгнули носом на вдохе? Конечно, это может быть лишь аллергия, или легкая простуда... а 
также - начало туберкулеза. Начинается ли туберкулез с насморка? Вы не знаете. А раз так, то 
очень даже может быть.

Вслушайтесь в свое сердцебиение. Услышьте биение своего сердца. Почувствуйте это. Ощутите 
то, что делает вас живыми. Почувствуйте свое сердцебиение. Действительно ли вы здоровы?

Действительно ли вы здоровы?

Это было объявлением о здоровье Главного медицинского сообщества Найт-Вейла. Сейчас их 
линии являются открытыми для назначений. Пожалуйста имейте наготове кредитную карточку.



Дамы и господа, квартиры - здесь! Они прибыли, тихо, ночью. Они полностью современны в своем 
дизайне. Они настолько современны, утверждая, что фактически могут оказаться из будущего, 
будучи даже там самой современной вещью.

Квартиры - невыразительные черные кубы. Они стоят, прекрасные, темные формы, где однажды 
стояли ветхие дома и проходили изношенные пылью аллеи Найт-Вейла. И такое большое 
количество! Они - величественный городской пейзаж. Они - ночной кошмар. И они прекрасны.

Карлос притащил свое научное оборудование (конечно же), и проверяет кубы. Они испускают 
низкий уровень радиации, и своего рода странную, пульсирующую энергию. Энергию трудно 
описать научными словами, но, если бы он должен был дать этому название, он вероятно 
использовал бы научные термины как "пульсирующая" и "странная".

Кубы, кажется, не имеют входа, или окон …таким образом они подобны многим старым 
трактатным домам, которые были построены здесь где-то в 1950-ых. Но, они, кажется, также не 
имеют крыши или фундамента, или двора, или террасы, или внутреннего дворика, или любой 
части дома.

Они состоят лишь из своих гладких линий, своих контуров, углов, из прозрачности своих 
невыразительных стен.

Мы еще не знаем, несут ли эти квартиры вред или нечто хорошее для нас.

Мы только знаем об их присутствии, следовательно, позвольте нам знать об этом. Позвольте нам 
всем держаться за это знание. Квартиры, огромные черные кубы - здесь …и мы знаем об этом.

А сейчас..

Сесил? Сесил?

Эм... слушатели, я слышу голос, но никого не вижу в студии. Это знакомый голос, и еще моя чашка 
с кофе очутилась в трех дюймах слева от того места, где находилась раньше.

Это - я, Старая Женщина Без Лица Которая Тайно Живет в Вашем Доме. Кроме 
того, я передвинула твою кофейную чашку туда, где ей полагается быть. По причине 
предопределенности.

А, понятно. Эм, хорошо, пока вы здесь..

То, что с вами сделают эти дома, ужасно. Не с "вами" в смысле "с Вами", а в смысле "со всеми 
нами". Но не со мной. Со мной ничего никогда не случится. Я абсолютно защищена от любого 
вреда, и это великая ноша.

О, пока тебя не было с утра, я укоротила твой обеденный стол на полфута. Мне показалось, что 
он так будет лучше смотреться Надеюсь, тебе понравится, я с ним час провозилась с ножовкой и 
уровнем.

Ну, я уверен: чем ниже количество еды, тем лучше... пищеварение! (прим. переводчика: lower 
meals - может означать как положение еды в пространстве (ниже находится), так и меньшее 



количество, так что я объединила две фразы для сохранения каламбура). Или не уверен, но 
говорю это, а сказав, тут же верю, и потом от веры перехожу к тому, что готов стоять до концаза 
это утверждение, несмотря на все свидетельства его ложности.

Спасибо, это много значит. Не "для меня", но ваши слова держат так много значений им 
свойственных. Почти все, что мы говорим имеет значение. Если бы вы рассматривали достаточно 
близко какое-нибудь слово в английском языке, то увидели бы большие, пылающие катушки, 
раскручивающие вселенную.

Верно!

Наш язык содержит ключ к этому – ключ к раскрытию всех вещей. Я думаю, что однажды, этот мир 
просто заговорит себя до смерти, а я буду оставлен, чтобы оказаться выкинутым в пустоту. Я буду 
Старой Женщиной Без Лица Которая Нигде Не Живет Тайно.

А теперь вы упоминали квартиры. Позвольте мне спросить, что вы думаете означает, когда Карлос 
сказал, что он смотрит на квартиры? Я думаю, он подразумевал то, что он хотел бы, чтобы мы 
вместе смотрели на квартиры? Или он просто сообщил, будучи независимым, что “Ты остаешься 
здесь, а я ухожу, чтобы одному взглянуть на квартиры”.

Остерегайся этих домов, Сесил

Я о том, как вы думаете, он просто присматривает для себя одну? Это то, что вы хотите сказать?

"Остерегайся раскрытия всех вещей."

Или он ищет квартиру для совместного проживания с кем-то?

Ау? Ау?

Что же, я больше не могу видеть мимолетного видения кого - то за моим плечом, боковое зрение 
не улавливает никакого внезапного движения, следовательно, я предполагаю, что она ушла.

И кстати, из моей кофейной кружки медленно поднимаются три серых плотвы.

А еще у меня закончился кофе.

А сейчас о движении на дорогах.

Представьте машину.

Нет, вы сделали это неправильно. Попробуйте еще раз.

Представьте машину.

Серьезно? И это вы представляете, когда пытаетесь представить машину?

Хорошо, смотрите ...нам это понадобится. Я не особо счастлив в связи с этим, но пока мы возьмем 
ваше представление относительно автомобиля. Итак.



Представьте этот автомобиль. А теперь представьте дорогу. Вы представляете это? Закройте 
глаза, если необходимо. Если вы нуждаетесь в этом, то аккуратно извлеките свои глаза и сложите 
их в свою сумку.

Видите машину движущуюся по дороге? Хорошо.

Теперь представьте конечное назначение. Любое назначение, которое вы хотите.

Нет, это было не верно. Правильное назначение - чистое и спокойное озеро.

Так, все вы, кто еще не сделал этого, представьте автомобиль. Представьте дорогу. Представьте 
чистое и спокойное озеро.

А теперь я хочу, чтобы вы сделал вот что - поместите автомобиль в озеро.

Это очень просто. Просто представьте машину съезжающую с дороги, а теперь она оказывается в 
озере.

Съезжает с дороги, оказывается в озере.

Отлично.

Все ли представили автомобиль в озере? Хорошо.

Городской совет сообщил мне, что тест прошел идеально, и что все мы успешно убили одинокого 
водителя, использующего коллективную силу воли наших умов. Ничего себе! Ничего себе! 
Человеческий разум - мощная вещь!

Это была ситуация на дорогах.

Отчеты уже здесь, и в них говорится, что первые покупатели квартиры нервно приблизились к их 
приобретению, тем черным кубам, гиганту, когда-то находившимся в других местах. Покупатели 
приближались к ним. Они протянули свои руки, задрожали. Они коснулись гладких, холодных стен 
кубов, и они узрели.

Они узрели.

Дженис Рио (вниз по улицы) увидела город. Потерянный город. Мертвый город, расположенный в 
джунглях - наподобие джунглей, которые только когда-либо существовали в книгах, написанных 
людьми, которые никогда не видели джунглей. Город стоял, и Дженис стояла, объятая прекрасным 
страхом, его двери выглядели как раскрытые челюсти. Его окна были раскрытыми челюстями. Его 
дороги и улицы были покрыты зияющими ртами и раскрытыми челюстями. Этот мертвый город 
колебался. Он гнил в собственной могиле джунглей, но …, он не был пустым. И она побежала. 
Бежала по толстой листве прочь из того абсурдного места, она кричала и бежала.

А затем ее рука оттолкнула ее прочь от квартиры, и все исчезло. И опустилась она на колени, 
плача, как если бы она что-то утратила, хотя, конечно, у неё никогда ничего и не было.

Роджер Синг (кто оказался в состоянии купить квартиру со спинным хребтом) увидел пещеру, под 
водой, в океане далеко на север. И вода вокруг него была темной – настолько темной! – что он 



даже не был уверен, каким путем можно было попасть на поверхность, к жизни … и какой путь вел 
вниз на глубину тишины. Он задыхался, но после понял, что и так не мог дышать … не было даже 
потребности дышать. И пробивался из этой пещеры тлеющий свет, свет, который был наполнен 
жизнью. И тени двигались против света, покинутые … что? … в пределах пещеры.

И затем он поплыл туда, неуверенный, был ли он гостем, или жертвой, или неуязвимым 
мечтателем. И услышал он песню из пещеры, и узнал ее, и было это прекрасно. И он начал петь, 
понимая, что прежде никогда не слышал этой песни в своей жизни. И что это была за жизнь? Чем 
это сделало его? Все это казалось настолько незначительным, лишь часть мира, которой больше 
не существовало. И затем он отвернулся от квартиры, и океан и пещера исчезли, а он поднял 
взгляд в синее небо, столь же освещенное, насколько темной казалась вода вокруг него.

“Это была квартира?” - спрашивал он. “Это было то, чем является каждая из них?”

О других, Саманта Газмэн, просто кричала — ее глаза распахивались все шире и шире, ее рука 
была прижата к поверхности куба.

Так … кажется, что день идет своим чередом вполне неплохо!

Наша программа транслируется вам благодаря щедрой поддержки следующих спонсоров:

Солнце

Все другие солнца с их собственными планетами и возможностями

След, ведущий свой путь в густой лес

Жест [Сесил хлопает себя по голове — талантливо]

Эта часть мелодии: [Сесил напевает мелодию, мало чем отличающуюся (но и не особо похожую) 
от нескольких первых аккордов темы вечернего шоу Джонни Карсона]

Корневое пиво A&W

Медленный распад вашего тела

Свет, в любой форме: видимый, невидимый, смертельный, скрытый

Пожалуйста помогите нашей программе, поддержите этих спонсоров, используя скандирования и 
простые предложения.

А сейчас очередная квартирная история.

"Звините меня, мм, Сесил.

О, да, простите?

Мне жаль, что перебиваю, но...

ПРЕКРАТИТЕ ГОВОРИТЬ И РАСКРОЙТЕ СВОИ УШИ ЗАБАВНОЙ ФОРМЫ, ЧТОБЫ ВСЛУШАТЬСЯ 
В МОЙ БЫСТРО РАЗВИВАЮЩИЙСЯ И ВПЕЧАТЛЯЮЩИЙ ГОЛОС!



Да, спасибо, Зеленая Голова. Мм, эй, слушатели! Хирам МакДэниелс здесь. Кандидат в мэры, 
заметный пятиглавый дракон, абсолютно невиновный в любых сфабрикованных страховых 
обвинениях в мошенничестве.

Здравствуй, Хирам. Эм, здорово увидеть тебя в живую в нашей студии, и тебя тоже, и тебя, и тебя, 
и тебя.

Здорово, да. Мы не могли не заметить, что совсем недавно у вас была, эм, Пожила Женщина Без 
Лица, и эм, это едва ли можно назвать справедливым.

Кандидаты должны иметь одинаковое время на общественном радио. Это говорится в статье 12, 
пункте 3 Кодекса Справедливости, отпечатанного в наших сердцах с рождения.

Мои извинения, ты абсолютно прав. Это была моя ошибка, как ведущего общественного радио, но 
это просто... эй, слушай, я просто немного расстроен. Эм, ох! Могу я задать тебе... личный вопрос?

НЕТ, ТЫ, БЕСЧУВСТВЕННЫЙ МЕШОК ПЛОТИ И ЖИДКОСТИ!

Прости за это, Сесил, приятель, но у нас просто нет на это времени. В любом случае, если ты 
не против, я бы хотел воспользоваться своим правом, как кандидата в мэры, поговорить о своей 
любимой теме: моём любимом воспоминании.

Итак, мое любимое воспоминание, тогда мне было всего 30 лет. Я был в половину меньше, чем 
сейчас.

Наш рост тогда составлял 43% от нынешнего, плюс-минус десятая.

ПРИБАВЬ ИЛИ ОТНИМИ, СИНЯЯ ГОЛОВА, ПРИБАВЬ ИЛИ ОТНИМИ! ЭТО ТВОЁ 
ЕСТЕСТВЕННОЕ ПРАВО!

Спасибо, Фиолетовая Голова.

Итак, вот он я, стоящий на городской улице. Но не в этом городе, я никогда прежде не слышал о 
Найт-Вейле. Я спросил человека, идущего мимо, где можно хорошо поесть. Вы знаете, что он мне 
ответил?

Я..знаю очень мало.

ОН ВЫЛ В СТРАХЕ, ИЩА НЕНАДЕЖНЫЙ ПРИЮТ В САМОМ БЛИЗКОМ ЗДАНИИ! Я РЕВЕЛ! 
ОХВАЧЕННЫЙ ПОЗОРОМ МОЕЙ ИМЕЮЩЕЙСЯ ФОРМЫ, КОТОРУЮ ОСУДИЛИ ЭТИ 
НАСЕКОМЫЕ!

Это был настоящий лентяй. Мы кричали, и – и кричали, и мы были так голодны, продолжая 
кричать.

Ну что же..это милое и любимое воспоминание!

О, нет,нет,нет,нет, это не мое любимое воспоминание, это просто, эм...как вы это называете? Мм...

КОНТЕКСТ!



Да, контекст. Спасибо, Зеленый. Итак, мое любимое воспоминание это, когда я стоял в городе - в 
ЭТОМ городе, в Найт-Вейле. Я уже знал о нем.

Шепот! Слухи! Полет сквозь ночь в горячих потоках воздуха без определенного направления в 
моей голове, и ничего, только мили безумной темноты вокруг меня.

Ух, верно, это место было трудно найти. Так, я стоял на улице и я... я спросил проходящего мимо 
мужчину, где тут хорошее место, чтобы перекусить. И знаешь, что он мне ответил?

Не-а, опять, мои знания весьма ограничены.

Он сказал, ну...

ОН НИЧЕГО НЕ СКАЗАЛ!

Верно, Серая Голова, он ничего не сказал. Он просто раскрыл свой рот так широко, что человек 
физически не способен на это, издал громкий крик, указав на круглосуточную забегаловку "Лунный 
свет". Он просто пошел по своим делам. Никакого крика, никакого страха.

ЭТО ОЧЕНЬ РАЗОЧАРОВАЛО!

Нет, Зеленый, это было волшебно! Наконец-то, место, где не имеет значения, как я выгляжу! Не 
имеет значения, что у меня проблемы с контролем моего огненного дыхания, или что столовая 
выглядела немного далеко, и я просто съел мужчину. Ничего из этого не имело значения. Потому 
что я нашел свой дом.

МЫ нашли свой дом.

Да. Точно, да. Вот почему я хочу быть мэром. Мэром первого города, который заставил меня 
почувствовать себя нормальным. Найт-Вейл. Как говорится в слогане моей кампании, я буквально 
пятиглавый дракон. Кого это волнует?!

Я скажу тебе, многих, многих людей по всему миру это волнует. Но не здесь! Это все, что важно 
для меня.

И меня!

И МЕНЯ.

И МЕНЯ.

И МЕНЯ!

Спасибо вам, слушатели. Спасибо тебе, Сесил.

Нет, спасибо тебе, Хирам. Эм, это была очень милая история. Даже если я сделал все от меня 
зависящее, чтобы ничего из неё не узнать.

ДО СВИДАНИЯ, КРОХОТНЫЕ СОЗДАНИЯ!

До свидания!



Вау! Что за яркий и харизматичный дракон! Мм, мм-мм-мм. Где это я?

Ах, да. Больше информации о истории с квартирами.

Те люди, у которых были ужасные квартирные видения, говорят, что они чувствуют, что 
обязанными вернуться - вернуться к их квартирам. Это некое чувство незавершенности 
увиденного. Даже если они были напуганы, они обязаны вернуться, чтобы увидеть, что произойдет 
дальше.

Тайная полиция Шерифа пытается остановить владельцев квартир, посылая пассивно-
агрессивные сообщения через громкоговоритель, находящийся в вертолете.

"Конечно", сказали они. “Давайте. Вновь коснитесь куба. Я угадал. Я о том, что, если Вы не 
заботитесь о вашем сообществе, и ваших согражданах, тогда я считаю, что Вы должны это 
сделать. Так или иначе мы не будем тосковать без Вас! Посмотрите, какое грандиозное дело. 
Коснитесь куба, если Вы этого хотите!”

И они коснулись.

Роджер, Саманта, Дженис Рио (вниз по улице) – они касаются больших черных стен квартирных 
кубов, и стены слегка колеблются и пузырятся как кипящая жидкость в горшке с чернилами 
кальмара, вспыхивают огни, как отдаленные умирающие звезды. Руки людей проникают внутрь 
за пределы, независимо от того, чем является пространство, и они – один за другим, в различной 
степени неуверенности входят в собственные квартиры.

Свидетели говорят, что однажды оказавшись внутри, человеческие тела становятся мягкими 
и плавают в центре кубов, где остаются парализованными. Лица - провисшие. Глаза - 
остекленевшие.

Маленький знак появился за пределами каждого куба, который содержит человека. Красный знак с 
простой говорящей белой надписью:

Квартиры:

Прекрасный человеческий вид

Прекрасный вид жизнедеятельности

Может стать вашим сегодня!

Слушатели, я не могу советовать вам этого. Только не тогда, когда мы полностью понимаем, 
каковы эти квартиры. И, учитывая нашу репутацию, мы, вероятно, никогда не будем понимать до 
конца, каковы они. Поэтому лучше всего - избежать этого.

Поговорим больше об этом, о том, как это развивается. Но сначала взгляните на Календарь 
Сообщества.

В эту пятницу сотрудники "Dark Owl Records" будут проводить распродажу. "ВСЕ ДОЛЖНЫ 
ПРИЙТИ!" - заявит яркий баннер с жирным шрифтом.



“Музыка стара! Она древняя! Она больше не может рассказать истории наших жизней, наших душ, 
нашего общества!” сможете прочитать на баннере. “Она ничего не значит! Она не может дать Вам 
то, в чем Вы нуждаетесь! Купите музыку и съешьте ее!”, так будет сказано в ярко-желтом баннере 
под звуки блюза.

“Порвите ее на пластмассовые черепки и глотайте! Она не знает того, как все устроено в нашем 
мире!” воскликнет надпись на баннере взволнованным любителям музыки. “Позвольте ей кромсать 
Вас изнутри, поскольку мы смеемся извне!” объявит баннер.

“40% от всех CD, 70% от всех плакатов! Только в пятницу!”

Суббота - открытие нового Забывающего Крыла для детей в музее Запрещенных Технологий. 
Ну, это крыло было построено, но где - точно никто не уверен. Сотрудники музея говорят, что они 
заинтересовали детей тем, чтобы забыть все о запрещенных технологиях, а также и тех детей, 
которые являются незаинтересованным … в любом случае все дети, как утверждает музей, будут, 
в конечном счете, выбраны во время сна. Однажды они проснутся поздно ночью в этом новом 
крыле, испытывая все волшебство и удивление от того, что они забывают.

В воскресное утром Родительский Комитет Найт-Вейла будет проводить лотерею. Билеты стоят 
всего лишь по 2$, и о победители (как обычно) мы больше никогда снова не услышим.

Понедельник переносится на среду, а среда дублируется.

Вторник...о, нет-нет-нет-нет, приятель. Ух, ты даже не захочешь знать об этом.

Или ты действительно захочешь знать, но власть имущие не хотят, чтобы ты знал об этом, таким 
образом ты можешь оказаться удивленным должным образом.

Это был Календарь Сообщества.

[телефонный звонок]

Алло?

Алло, Сесил. Ты здесь?

Карлос? Привет. Эмм, я в эфире. Эм, я все еще веду шоу.

Точно, ну т, я знаю, просто... Я получил квартиру. Квартиру для нас. Я думал, что может быть мы 
могли бы...

Погоди, погоди, погоди, погоди, погоди... для нас? Что мы могли бы...

Но это оказалось не тем, что я ожидал это будет. Это - гигантский черный куб, невыразительный, 
где раньше было много свободного пространства позади, используемого Ральфом. Я коснулся его, 
и я увидел …, я видел бесконечные ряды фляг Erlenmeyer, и все они были наполнены жидкостью, 
и она пузырилась, и прежде чем каждый ноутбук состоял из чисел, и выше были диски с большим 
количеством чисел. Я видел все это, и я понял —



Ты трогал квартиру? Нет! Не трогай квартиру! Не трогай её снова! Знаешь, что? Подожди, я приду 
туда!

Мне нужно добраться до этих колб. Каждая жидкость пузырится. Там были числа. Я собираюсь 
войти. Квартира идеальна. Она идеальна, я понимаю это.

Карлос, нет! Не ходи туда! Карлос! Алло?

Простите, леди и джентльмены, эм, Я... Слушайте, я вернусь очень быстро. Я вернуться так скоро, 
как только смогу.

Но прежде, чем уйти, позвольте мне дать вам погоду.

[“Remember Us" by Gabriel Royal]

И снова здравствуйте, слушатели. Сесил все еще отсутствует. Я так думаю, что сейчас здесь 
только вы и я. Вы и понятия не имеете как часто мы остаемся с вами один на один. Я выучила 
одну новую вещь, когда я могу тихо проноситься вдоль вашего потолка. Это интересная 
перспектива. Я бы показала вам, но...вы не видите меня. Так или иначе, я думаю, что вид 
несущейся вдоль вашего потолка Старой Женщины Без Лица, расстроил бы вас.

Кажется, что всегда есть что-то, что расстраивает вас. Вам нужно больше расслабляться. Дело не 
в том, что ничего не сможет задеть вас, что угодно может сделать это...но все равно расслабьтесь, 
хотя бы из принципа.

Лягте и посмотрите в потолок – потолок, на котором вы видите, что ничего не проносится мимо, 
даже при том, что есть что-то стремительно движущееся, есть столько перемещающихся существ 
на вашем потолке, но забудьте об этом.

Лягте и посмотрите в потолок, и дышите с тем хрупким любопытством, которым наполнены ваши 
легкие, и напомните себе: не волноваться. Не волноваться. Поскольку все это предназначалось, 
чтобы быть. Это предназначалось, чтобы быть одиноким и ужасающим, и несправедливым, и 
мимолетным. Не волноваться.

Давайте, я расскажу вам историю.

Когда-то давно была молодая женщина, которая имела лицо и не жила в тайне. У нее был 
собственный дом, и она всегда думала, что у ее жизни была великая цель. “Это не моя жизнь, 
которую я проживаю сейчас”, сказала она, имея в виду жизнь, какой она была. “Моя жизнь 
отличается от этого. Это не может быть ею!”

Наконец, она разыскала изменения в своей жизни. Она поменяла работу, романтические 
отношения, она меняла дома и цвет волос, и её жизнь всё ещё не была такой, какой она должна 
быть. Она поменялась сильнее; она начала жить более замкнуто. Она смотрела, как живут другие 
люди. Может быть, одна из их жизней должна принадлежать ей.

Вскоре её становилось всё меньше и меньше. Она жила не своей жизнью, она не жила никакой 
жизнью. Для людей становилось труднее её увидеть, потому что становилось всё меньше и 
меньше её, чтобы разглядеть.



А потом она умерла.

О, это не я. Я нахожусь в неком замешательстве. Нет, это была молодая женщина, за которой я 
наблюдала, когда тайно жила в ее доме. Я – я просто сочла ее историю интересной, как и много 
других историй, которые я считаю интересным.

Сесил должен скоро вернуться. Я знаю, что вы надеетесь, что он в безопасности и, что ученый 
тоже в безопасности. Я знаю, я наблюдаю за ними прямо сейчас, пока разговариваю с вами. Но я 
не скажу вам, что происходит. Наверно это из-за того, что я немного зловредна. Простите меня за 
это.

Теперь я должна уйти. Я не имею в виду "уйти", ведь я всегда рядом с вами. Но я собираюсь 
прекратить говорить с вами, чтобы вы смогли забыть обо мне. Позвольте себе найти причину, 
чтобы не заметить движение, которое вы уловили уголком своего глаза. В конце концов - это 
ничего не значит Это ничего не значит, в конце концов.

Слушайте, мне... Мне жаль, слушатели, я вернулся. Мне правда жаль, что...

К тому времени, как я добрался туда, Карлос плавал в кубе, где появился знак "прекрасный 
человеческий вид, прекрасный вид жизнедеятельности". Что же...я не колебался и тут же вскочил 
внутрь черного куба вслед за ним, и сразу же узрел. Я видел большие расстояния, я видел...ух. 
Зубчатые горы.

Я видел темную планету, не освещенную солнцем. Я видел, как окутанные фигуры стояли на 
пляже в кругу, мягко колеблясь друг в друге на фоне загрязненного, безграничного океана.

Я узрел все это и я понял!

Я понял, что кубы прекрасны! Я понял то, как мы становимся прекрасными. Я понял, что то, что я 
видел, являлось путем к совершенству. И я не знаю, как понял это. Думая об этом сейчас, ничего 
из того не кажется мне хорошим, не говоря о том, чтобы быть прекрасным.

Но внутри куба, внутри его комнат это имело смысл. И я понял.

И был момент. Был момент, дорогие слушатели, где я принял во внимание все это. Я считал, 
что соединение и становление с Карлосом это прекрасно. Но я понял кое-что спустя месяцы, 
проведенные с дорогим Карлосом.

Совершенство нереально. Люди не идеальны. И Карлос не идеален, нет. Даже лучше — он 
неидеален.

Все о нем, и о нас, и обо всем этом является...несовершенным! И те недостатки в нашей 
действительности - швы и трещины больше обычных размеров, в которые может просочиться 
наша любовь и объединить нас. И иногда мы раздражаемся и разочаровываемся, и это тоже часть 
того, как работает любовь. Это не идеальная система, но …

Ох, ладно.

В конце концов я сопротивлялся.



Я боролся с видениями окутанных фигур и темной планеты, и со всем, что было идеально, 
стараясь придерживаться несовершенства.

Моего несовершенства.

И моего несовершенного Карлоса.

И я схватил его, и я вытащил его из куба. И мы подошли, поднимаясь, к этому миру, который 
разочарует нас.

Наконец свободны.

И он сказал "Хорошо".

На самом деле я... я записал весь разговор. Конечно. Потому что я никогда не хожу без моего 
микрофона.

Он сказал,

Сесил? Я думал о ряде происходящих событий, которые мы воспринимаем как подарок, сохраняя 
воспоминания, которые мы рассматриваем как некий отчет прошлого, надежд, мечтаний и 
предположений, проектируемых на наше будущее. Я думал о времени. И о том, как много оно 
значит для некоторых людей, о том, насколько оно конечно, тем самым являясь бесконечным.

Я также думал о пространстве. О том, что такое ничто, а после о точке, которая является 
единственным пятном в пределах этого ничто, и о линии, которая отделяет ничто в два других 
ничто, и о самолете как об участке ничто, об угле, где два ничто встречаются, но все те 
объединенные вещи, с объектом точек, линий, самолетов и углов, объектом с длиной и шириной, 
и глубиной, которая может стать актуальным местом. Пока этот объект не становится чем-то, что 
сделано из ничего – в пределах ничто.

Объект может быть стеной, полом, крышей, кроватью, столом, собакой, дверью, ковриком... 
домом.

И потом, я подумал, что дом - это просто группа объектов, связанных общим субъективным 
ощущением времени - нашим прошлым, нашим настоящим, нашим предполагаемым будущим. 
Дом - это... Я имею в виду, эм, говоря по-научному, говоря с точки зрения простых фактов и логики, 
и эм... хмм. Знаешь, наука и все такое... хммм, Я... Я... Я просто думал... для нас пришло время... 
создать дом вместе.

И я сказал: "Да! Да! Это было бы, ну, это было бы отлично!"

"Но где-нибудь в другом месте, ладно? Дуплекс, или же комната...я не думаю о квартире."

И он ответил: "Нет, не квартира."

А потом он сказал...

Слушайте... он считает, что я не должен рассказывать вам все, что... я должен оставить нечто, 
принадлежащее только нам.



Итак.

Кубы медленно исчезают в земле, забирая тех, кто остался в их пределах заморожен внутри. 
Тайная полиция Шерифа сообщает, что те, кто находится в пределах кубов становятся 
совершенно другой вещью. Они стали звуком, который доносится из-под ваших подошв, когда вы 
ступаете по определенному типу песка, тоном света в определенное время суток.

Проходя мимо, где раньше находились квартиры, Вы можете услышать их голоса — но отдаленно, 
слабо. И если Вы направитесь туда, откуда слышите голос, если Вы пойдете и нащупаете их, 
Вы сможете испытать видение какого-то отдаленного места, места, которое находится на своем 
собственном пути, которое, возможно, никогда не будет объяснено идеально.

Идеальное место, которое вы никогда не посетите. И это самая лучшая новость из всех.

Слушатели, я отсылаю вас обратно в ночь. Там опасно, и одиноко, и далеко не идеально.

Оставайтесь с нами в течении взрыва аплодисментов, сопровождаемого тишиной и уходом.

Спокойной ночи вам всем, спокойной ночи, слушатели, и спокойной ночи, Найт-Вейл. Спокойной 
ночи.

Пословица дня:

Все татуировки - временные.

41. WALK
Просто нет слов? Используй эти:

Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Здравствуйте, слушатели. У меня есть новости, которые повлияют на ваше утреннее 
передвижение по городу, так что с них я и начну.

"Светофоры" по всему Найт-Вейлу сломались Обычно, они показывают либо фото перееханного 
пешехода, что значит, что нужно подождать, либо ускоренное видео с вянущими цветами, что 
значит, что переходить безопасно. Но этим утром пассажиры по всему Найт-Вейлу сообщают, что, 
на всех них сейчас лишь надпись "ИДИ" белым жирным шрифтом.

Граждане стоят на краю дороги, недоумевая, могут ли они...

- Сесил! Сесил, это я, Дана!

- О, как же хорошо, что мы снова на связи!

- Сесил?

- Куда же он подевался?

*вздыхает* Не думаю, что он слышит меня... но на всякий случай продолжу говорить.



- Сесил? Я нахожусь в этой пустыне уже несколько месяцев. А возможно, что и несколько лет. Как 
только накопится достаточно минут, из них начинают получатся дни, месяца, года и вообще вся 
жизнь. Никаких резких сдвигов, только постепенное скольжение вниз.

Я вижу мигающий свет на Горе. Я вгляделась в него, и голова пошла кругом, а разум - канул в 
лету. И все, что, казалось, существовало, пошатнулось.

Я всего лишь чуть-чуть повернула голову влево, просто скользнула взглядом по открывающейся 
перспективе, и внезапно оказалась здесь, в твоей студии! Ну, не совсем "здесь" здесь.

Я не знаю, как это произошло, или как долго продлится это видение, в котором мы все лишь 
притворяемся реальными. Я притворяюсь настолько хорошо, насколько могу

Когда я впервые пришла сюда, не верующая в существование гор, я повернулась спиной к ней 
и пошла прямо в пустыню. И весьма скоро я каким-то образом вернулась обратно к горе. Я 
развернулась и пошла прочь снова, но в итоге я опять здесь.

Здесь мерцающий огонёк на вершине горы, и я закрываю и открываю глаза против своей воли.

Иногда я вижу огромные фигуры в масках, воинственные, неистовые, но так же отчуждённые и 
апатичные. Они не заметили меня, им было безразлично. Или, если это не так, то они не подали 
вида. Я не боюсь их.

В мире так много вещей, которых стоит бояться. Зачем добавлять к ним еще одну только потому, 
что ты ничего о ней не знаешь и она огромна? Бессмысленно.

Я нашла дверь, ведущую из пустыни, но она была накрепко скована цепью с обратной стороны. 
Из-за неё я почуяла тот особый запах Найт-Вейла – запах дома, похожий на кислые персики 
и льна. Похожий на запах недавно спиленного леса и жженого миндаля. Я стучала и стучала, 
надеясь, что кто-то оттуда услышит и пропустит меня, но она никогда не открывалась.

Я даже не была уверена с какой стороны она должна открыться. Я стучалась с обеих сторон, но... 
ничего.

Я продолжила путь и обнаружила, что возвращаюсь к горе.

Здесь мерцающий огонёк на вершине горы. И не осталось ничего другого, что я могла бы сделать. 
Настало время мне забраться на вершину.

Склон горы крутой, и испещрён острыми горными хребтами и рушащимися выступами. Это будет 
нелегко.

Интересно, будет ли что-нибудь когда-нибудь?

Надеюсь, когда я буду наверху, я узнаю что-то, чего я не знала, пока я была внизу. Подъём должен 
уравниваться знаниями. Должен! Потому, что ничто не уравняется.

Сесил, я продолжу пытаться. Я не обязана, я не должна не просто сдаться, но не упасть, не 
улететь прочь и не присоединиться к неживой материи этого странного потустороннего мира. Я не 
должна продолжать пытаться. Помни это, говорю я себе, поскольку я продолжаю пытаться.



Я не знаю, слышал ли ты что-нибудь из этого. Я предпочту думать, что слышал. Я предпочту 
думать, что я дома. Я предпочту думать, что гор не существует, даже когда я знаю, без тени 
сомнения, что это не так.

Я увижу тебя снова, возможно. Откуда-то свысока, где бы это ни было. Просто я, всегда я, но 
откуда-то свысока.

Прощай, Сесил.

-- не могут остановиться. ИДИ, гласит надпись. И пешеходы идут. Синхронно маршируют, 
взмахивая руками под строгий ритм.

Это - самая серьезная неисправность светофоров в Найт-Вейле с того случая, когда все их 
лампочки по ошибке заменили на распылители ядовитого газа.

Больше об этом по мере его жуткого приближения к нам.

А теперь слово от нашего спонсора.

Пустеющее пастбище на невысоком холме.

На нем - монах.

Представьте, как он выглядит.

Звонит колокольчик. Может быть, он в руке у монаха. Он делает шаг, и колокольчик снова звонит.

Он будет долго выбираться с этого поля травы туда, что бы за ним не было Всю жизнь. И все 
равно, он умрет, не закончив. Недоделав, посреди дела, медленно уходя уже в никуда.

Колокольчик снова звонит. Может быть, он в руке у монаха. Может быть, где-то еще.

А затем - ничего.

Горная Роса.

Окропите Росой.

Мы возвращаемся к новостям о-

Алло, Сесил? Сесил, ты меня слышишь?

Черт возьми.

Сесил, здесь так красиво. И пусто. На вершине горы я нашла маяк. Высокий, наверное, выше 10 
метров. Маяк построен из коричневого камня, в диаметре около пяти метров. За маяком я нашла 
какой-то поселок. Он расположен в узком ущелье. Я надеюсь, я смогу найти в нем ответы. Я 
надеюсь, я смогу найти в нем хоть что-нибудь.

Вот что я уже нашла:

пыль, в основном.

Пустоту.



Горечь утраты, когда я думаю о том, как далеко я от своих любимых.

Интересный камешек, но он уже потерялся.

Я скучаю по брату.

Я чувствую горечь утраты, когда думаю о людях из поселка, которые так и не вернулись домой. 
Если их уже нет в живых, и они не могут чувствовать это - я буду чувствовать за них.

Так же, стены ущелья покрыты странными рисунками. Оранжевые треугольники, расположенные 
по спирали, которые становятся все больше и больше к ее центру. И немного светятся по краям. 
Пока я их разглядывала, этот свет словно проник ко мне в голову. И теперь он ощущается как 
жуткая головная боль позади глаз. Не могу больше смотреть на них.

Не могу перестать смотреть.

Я потерялась в этой спирали. Ее сделали хорошие люди, но они ушли, их вытеснило что-то 
сильнее и больше. Сильнее и больше даже тех воинов в масках, что я видела раньше.

Мне страшно, что - или кто вытеснит их.

Мои глаза болят. Если быть субъективной - весь мир болит.

А потом, откуда-то из-за пределов спирали, пришла яркая тьма. И я осознала, что уже успела 
забыть обо всем, что существует кроме спирали. Целиком и полностью, она затмила все вокруг.

Но я последовала за этой яркой тьмой, за лучом ослепительно чистой тьмы, и он вывел меня 
обратно.

Оранжевые треугольники становились все меньше и меньше, пока не стали просто маленькими 
точками на пестром камне скалы.

Что-то надвигается, Сесил. Я чувствую это в воздухе. Это...это похоже на дуновение горячего 
ветра? Но не горячего, а смертельно холодного. И не ветра, а дыхания огромного существа. И не 
дуновение, а бросок откуда-то из глубин времени и памяти, с которыми мы разделяем свою жизнь.

Когда я смотрю на горизонт, я вижу свет. Похожий на свет в спирали. Она - это разгадка всего 
вокруг, огромная, сияющая катушка, разматывающая вселенную.

Жаль, я не могу рассказать тебе больше. Тяжело поддерживать связь. Это невозможно, кто-то 
скажет, передать мысль этой невозможности другим.

Я чувствую, как исчезаю. Чувствую, как слабею.

Или...нет. Нет. Ты исчезаешь!

-- чего я не делал, кстати говоря, уже много лет. Или, по крайней мере, дней. Или, по крайне мере, 
я не занимаюсь этим сейчас!

Четверг - заведомо проигрышный день, но мы попробуем с этим бороться. Мы проснемся, 
скажем: "Да! Сегодня - не такой день, как вчера!", и, поверив в то, что это правда, пойдем 



завтракать. Мы пойдем на работу, и будем делать те-же самые вещи, что и всегда, но 
наполненные нашим оптимизмом. Который, впрочем, будет медленно иссякать, пока не 
станет просто светлым воспоминанием. Отголоском нас самих, который лишь делает нашу 
невыразительность заметнее.

Медленно и печально мы вернемся домой. Поплетемся на кухню, слишком маленькую, будем 
есть еду - не ту, что хотели. Посмотрим телевизор - он интереснее, чем наша работа. И, наконец, 
отправимся спать - в мечтах о том, что в этот четверг все могло быть иначе...проживи мы его по-
полной, во всей его четверговости, знай мы, что он точно будет четвергом, мы бы насладились 
каждым его мгновением, прожили бы их заново, и все это - лишь для того, чтобы проснуться в 
следующий четверг и снова попытаться с помощью своих жалких фантазий выйти за твердые 
рамки четверга. Нашего четверга. Заведомо проигрышного.

Это была городская афиша.

Толпа, собравшаяся под влиянием сигнала "ИДИ", сейчас марширует вниз по шоссе 800, по-
видимому, наступая на мэрию. Комментируя это событие, Городской Совет сообщил, что они 
совершенно точно находятся в мэрии, готовые принять их избирателей с проблемами, а не, 
скажем, прячутся в наспех вырытых норах в Гроув Парке, сохраняя неподвижность, насколько это 
возможно, и дыша через свои грязные жабры, пока всё это не утихнет.

"Кстати," - продолжили они, - "если вам случится увидеть заметную кучу земли в каком-либо парке, 
может быть, просто... бросите несколько листьев на неё или поставите сверху скамейку, чтобы 
сделать её менее заметной. Никаких важных персон, просто если вам выпадет шанс, это было бы 
здорово." - заключил Совет, их голоса звучали заметно приглушенно.

К счастью, светофоры воздействуют только на тех, кто их видел, так что я...эй, постойте!

Как это тут оказалось?

Эмм, слушатели, в моей студии сигнал светофора. "ИДИ", - говорит он.

Я должен идти. Так говорит сигнал.

Чтобы идти, я должен встать из-за своего стола.

Но, перед уходом, поХОДа. ПогХОДа. ИДИ. ИДИ. ИДИ. И...

[играет Daniel Knox - “What Have They Done to You Now”]

Похоже, я не могу связаться с Сесилом. Я пытаюсь сказать ему что-то важное, но как только я 
смогла появиться снова - он объявил погоду.

Погода здесь прекрасная.

Сесил меня не слышит, а я забыла, что хотела сказать.

Я помню стол в доме моего дедушки. На ножках стола были вырезаны фигуры множества 
животных, обвивавшихся вокруг друг друга. Целая экосистема на каждой ножке.



Правда, он был очень потертым. За ним мы ели, за ним мы разговаривали, мы жили за ним, в 
пространстве, расчерченном столом и стульями.

Я помню, как после обеда поверхность стола пересекали лучи солнечного света. Как они 
пересекали и проходили сквозь руки моего дедушки, когда он рассказывал нам что-нибудь, 
активно жестикулируя.

Если я как следует сосредоточусь, я вспомню свою мать. Если я как следует сосредоточусь, я 
вспомню своего брата. Я вспомню, что не видела их уже долгие месяцы.

В какой-то степени, я скучаю по столу больше, чем по ним.

У нас, у каждого из нас, всего по одной жизни. Но тот стол олицетворял все наши жизни, 
переплетенные вместе, в одну болезненную, запутанную проблему, которая никогда не будет 
решена.

Но, жизнь решает все наши проблемы, хотим мы этого или нет.

Я помню, я - Дана. Или ее двойник. Одна из нас убила вторую степлером. Даже я не знаю - 
которую.

У меня есть эти воспоминания, но воспоминания ничего не доказывают. Опыт так же ничего не 
доказывает. Подтверждений того, чего нет, много. Это единственное, в чём я уверена.

Простите. Я пытаюсь вспомнить что-то важное, но не могу.

Мой дедушка давно мертв.

Пару месяцев назад я убила своего двойника.

Эти факты совершено не связаны друг с другом.

Я должна найти путь назад к вам, слушатели. Я должна защитить Найт-Вейл, и Сесила, и мою 
маму, и моего брата, и кем бы я не была, я должна защитить их от того, что надвигается: разгадка 
всего!

Ушелье сковало себя спиралью. И стало пустой экосистемой внутри горы.

Позади него - лишь пустынная равнина, с лучами солнечного света, лежащими у меня на пути.

Я проношусь через свою собственную историю, выделяя слова движениями. Движение 
приближает нас к смерти.

Это не то, что я хотела вам сказать.

Слушатели, окиньте взглядом вещи, которые кажутся видимыми. Чуть-чуть поверните голову 
влево, скользните взглядом по открывающейся перспективе, и тогда...тогда вы сможете охватить 
краем взгляда всю вселенную целиком.

Я видела маяк с красным прожектором на вершине, который, вращаясь, светит далеко в пустыне.

Я видела парк для собак, и его бесконечные, вкрадчивые секреты.



Я видела поселок в ущелье, и никогда не хочу его больше видеть.

Я видела Сесила.

Но я не видела свою маму.

Я не видела своего брата.

Жизнь решает те проблемы, что нам не хотелось бы решать.

Может быть, вы еще услышите меня. Я боюсь...

Нет, беспокоюсь.

Нет, боюсь, что нет.

Я бы хотела остаться, но шум все приближается...ох, что бы это ни было, оно становится громче. 
Ближе.

Я должна идти.

Это стажёр Дана. Сестра, дочь, или нет.

Дана? С вопросительным знаком.

Это я, или мой вырывающийся наружу двойник.

Я скучаю, Найт-Вейл.

До свидания.

Итак, мы все снова спасены!

Если честно, Найт-Вейл, именно об этом я беспокоился сильнее в всего.

Наше спасение имело так мало шансов на успех, и было просто чудом. Я думаю, история о нем 
станет одной из сказок, что обязательно рассказывают каждый год в Страшный День.

Безусловно, я никогда не забуду эту историю.

На этом, я прощаюсь с вами. Но не уйду...мне кажется, я воздержусь от ходьбы какое-то время. 
Но, конечно же, отправлюсь кое-куда, чтобы увидеться кое-с-кем.

И, не знаю...если он предложит пройтись, я, может быть, и передумаю насчет ходьбы. Он может 
убеждать, прямо как неисправность городского оборудования, как говорится.

Оставайтесь с нами, чтобы услышать шум моего поспешного ухода, отдающегося эхом сперва как 
звук, а потом как воспоминание. И возможно, как часть сегодняшних изломанных снов.

Спокойной ночи, Найт-Вейл. Спокойной ночи.

Пословица дня: Пожалуйста, подвиньте свой мозг, чтобы мы могли добраться до наркотиков. И 
прекратите оставлять их там. Мы уже говорили об этом.



42. Numbers
О теле электрическом я пою. Телом органическим я задыхаюсь. О теле, что помню, скучаю. 

Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Хотя многое в городе меняется, слушатели, многое и остаётся неизменным.

Здесь, кстати сказать, жара. Мы ведь в пустыне.

В небе над Арби по-прежнему светят огни, и мы ещё понимаем их.

Солнце всё ещё встаёт и садится слишком громко... за исключением редких дней.

Но особенно дорога мне среди привычных вещей WZZZ, наша местная номерная радиостанция. 
Она вещает с той странной высокой антенны, что построена за Заброшенной Автозаправкой на 
Оксфорд Стрит. Она всё так же передаёт в эфир кажущиеся случайными числа, произносимые 
монотонным женским голосом. Числа перемежаются с перезвоном, и вещание идёт 24 часа в 
сутки, 7 дней в неделю.

Ни передача большей части города в частные руки, ни волнения на улицах, ни война, объявленная 
маленьким народцем, живущим под дорожкой для боулинга - ничто не могло повлиять на работу 
этой станции.

Но так было лишь до сегодняшнего дня.

Она изменилась.

Вот, послушайте:

ДВАДЦАТЬ ТРИ.

ДЕВЯНОСТО ДВА.

*дзинь*

ТРИДЦАТЬ ТРИ.

ШЕСТЬДЕСЯТ СЕМЬ.

ВОСЕМЬДЕСЯТ ВОСЕМЬ.

СОРОК ОДИН.

СОРОК ОДИН.

СОРОК...

Я...

Я...

И тут вещание прервалось и с тех пор не возобновлялось.



Что это значит? Куда подевались числа?

Мы попытались связаться с руководством станции WZZZ для прояснения ситуации, но потом 
поняли, что всё ещё не имеем понятия, кто руководит ей.

Поэтому мы просто задали вопросы, направив их к постоянствам сегодняшнего дня - к 
подозрительным птицам, к прохожим, что уставились в телефоны, к себе самим, склонившихся 
над завтраком так, что каждый раз клянёмся, что завтракать будем раньше и медленнее, но на 
деле продолжаем есть поздно и слишком мало.

Но никто так ничего и не ответил.

Мы продолжим следить за развитием событий.

Поскольку карьера Памелы Уинчел как мэра приближается к концу, она решила созывать срочные 
пресс-конференции 5 раз в день, а не 1-2, как раньше.

На последней из таких конференций мэр демонстрировала приглашённым репортёрам слайды 
портретов эпохи Ренессанса и комментировала: "Здоровье - очень важная вещь. Не забывайте 
про тренировки. Вспомните, когда вы двигались или тратили энергию. И помните про питание. 
Вспомните еду, вспомните, какова она. Позаботьтесь и о сне. Напомните себе об отдыхе. Пейте 
много воды, но оставьте немного на случай пожара".

После чего она упала на необтёсанную спикерскую кафедру.

"Я так буду по этому скучать", - прошептала она, ни к кому конкретно не обращаясь.

"Мне... мне правда будет этого не хватать".

В завершение конференции она стала сосредоточенно лопать сотни оранжевых воздушных 
шариков, отвернувшись от аудитории. Но, несмотря на такой долгий финал, свидетели этого 
сообщили, что её сердце уже не лежало к таким показным политическим фокусам.

Что же будет дальше с нашим любимым мэром, которая покинет свой пост уже через три месяца?

Что будет со всеми нами?

По всей вероятности - смерть. И ещё кое-что перед ней.

Я прямо не могу дождаться этого момента!

А теперь - слово нашему спонсору.

Сегодняшний спонсор - "Хулу".

Хулу.

Давайте поговорим о наблюдении. Давайте поговорим об этом, вместо того, чтобы действительно 
наблюдать. Давайте подумаем о разговоре о рассмотрении подержанного опыта. Давайте 
постоянно отвлекаться от того, во что мы ещё верим в этом мире.

Хулу.



Жизнь пульсирует в твоём теле - ты же не станешь этого отрицать! А на самом деле отрицать 
стоит. Ищешь решения сразу всех жизненных проблем? Мы рекомендуем упорное отрицание 
всего. Не соглашайся с подделками. Не соглашайся ни с чем.

Хулу.

Круговорот воды - водосток нашей планеты. Вода всегда возвращается обратно чтобы узнать, 
измениться ли что-то в очередном цикле. Но ничего не изменится. Небо разверзнется и вода 
прольётся на землю в очередной раз.

В очередной раз.

Хулу.

Ужас, пробирающий тебя насквозь в тихие моменты вполне уместен, просто несвоевременен.

Хулу.

Хуулуу.

Хууулууу.

Хуууулуууу.

Хууууулуууу.

Хуууууулууууу.

Хууууууулууууу.

Хуууууууулууууу.

Хууууууууулууууууу!

Хулу.ком! Зарегистрируйтесь сейчас и получите последний эпизод [визг/звуки на фоне]!

Итак, новости о радиостанции:

Местная номерная радиостанция WZZZ возобновила трансляцию, хотя формат, эммм, несколько 
изменился.

Послушайте сами:

Холмы с лесными чащами и синева небес.

О, нет. Это же клише.

Полёт птицы!

Нет, ещё хуже!

Когда мы говорим о свободе, мы ограничиваем себя всего лишь несколькими образами. Образы 
свободы должны быть такими же раскрепощающими, как и само чувство свободы!



Я хочу говорить о свободе как о барабане, сброшенном с холма, как о книге, что, будучи открытой 
однажды ночью, выталкивает со страниц потоки воды, пока моя жизнь не станет озером, по 
которому я уплыву.

Или о летящей птице! О птице, чей полёт зависит от физики, усталости, запасов еды и 
безжалостной гравитации, от которой в действительности не уйти.

На самом деле я просто не хочу говорить о свободе с точки зрения чисел.

Только не это!

Я так устала от чисел!

Я так устала.

Мы не знаем, что это значит, или отчего это происходит, что, кстати, можно сказать и обо всем 
остальном в этом мире, но сейчас я говорю именно о передаче с нашей дружественной числовой 
станции, которая вдруг так радикально изменила формат вещания.

Больше новостей по мере развития понимания событий.

О! Чуть не забыл: я получил ещё одно электронное письмо от нашего бывшего стажёра Даны.

Она делает всё возможное, чтобы не приближаться к Горе и Мерцающему огоньку на её вершине.

Но, конечно же, она продолжает осознавать, что продолжает возвращаться к Горе. Но, как и 
любой, кто вырос в Найт-Вейле, Дана хорошо усвоила советы о том, что стоит делать, если ты 
ходишь кругами, возвращаясь на прежнее место независимо от того, в какую сторону ты убежал с 
криками.

Во-первых, надо перестать бежать и кричать. Это почти никогда не помогает.

Детей также учат этому простому запоминающему устройству, чтобы мы помнили, когда бежать и 
кричать полезно. Запоминающее устройство следующее:

Нож.

Во-вторых, нужно прекратить попытки уйти подальше от центра своей бесконечной петли. 
Большая часть твоей жизни уже тратится в бесполезных действиях, зачем прибавлять к этому 
ещё одно? Вместо этого сфокусируйся на горизонте и иди по диагонали вправо или влево от 
выбранной точки. В итоге ты будешь двигаться в постоянном большом кругу вокруг центра той 
самой петли - или в Векторе Эйч, который был в нашей детской песенке - и тогда у тебя будет 
время, чтобы обдумать ситуацию.

Дана успешно воспользовалась этими советами и сообщает, что Гора остаётся слева от неё на 
протяжении нескольких недель. Также она говорит что иногда, когда она поворачивает голову, то 
обнаруживает себя в Найт-Вейле, но, похоже, никто не видит и не слышит её.

Так что есть вероятность, что она сейчас в этой комнате вместе со мной. Если так, привет, Дана! 
Если это не так, то беру привет назад.



Всегда нужно следить, чтобы привет дошёл до адресата.

Дана говорит, что внушительные фигуры в масках, воинственные, но удручённые чем-то, 
продолжают приближаться. Но она не боится. Она упомянула об этом 5 раз на протяжении всего 
своего письма, даже не заметив, что повторяется.

Но я думаю, слушатели, что ей страшно.

Она собирается подойти и поговорить с одним из них.

Дана, будь осторожна! - думаю я, не имея возможности ответить ей.

О, но если она здесь и видит меня, оставаясь невидимой, то тогда - Дана! О, Дана, будь 
осторожна!

А вот и свежие новости о номерной радиостанции WZZZ:

Хотя, эмм, я не уверен, что слово "номерная" ещё подходит этой станции. За день она просто 
кардинально успела измениться, например, сейчас она... ну, лучше послушайте сами:

ТИИИИГР!

ВОИИИИТЕЛЬ!

ТАНЦУЮЩИЙ В ПЛАМЕНИ

Я ПОБЕДИТЕЛЬ!

И ТЫ ЕЩЕ УСЛЫШИШЬ МОЙ РЫК!

ГРОМЧЕ ЛЬВИНОГО!

ВЕДЬ Я-

Мы не знаем, является ли это частью подлого плана, есть ли план (подлый или обычный) вообще, 
кто мог это спланировать и для чего.

Но мы знаем, что планы в лучшем случае несовершенны, а в худшем - просто являются иллюзией. 
Так что, возможно, на другие вопросы и не требуется отвечать.

В любом случае, похоже, она там хорошо проводит время! Может быть, и мне когда-нибудь 
позволят спеть пару любимых песен в прямом эфире.

Подробнее об этом, когда мне снова станет интересно.

Так же, позвольте мне воспользоваться этим моментом, чтобы извиниться за тот длительный 
монолог Человека в бежевом пиджаке с чемоданом из оленьей кожи, что был несколько минут 
назад. Он просто забежал сюда и начал разглагольствовать в микрофон, а потом совершенно 
неожиданно ушел.

Я даже не помню, о чем он говорил. А вы? Это было всего несколько мгновений назад. Вы же 
помните, как он говорил, правда?



Ох, и я думаю, я помню, что это звучало действительно важно. [раздраженный вздох] Я даже 
не помню, во что этот человек был одет, или что нес с собой, или был ли это вообще "он", или 
сколько вообще прошло времени.

И это вывод из всего, что я сказал только что, прямо перед этим предложением.

А теперь давайте вернемся к номерной радиостанции, о которой мы сейчас говорили... эм... что ж, 
кажется прошло минут десять-пятнадцать, с тех пор, как мы говорили об этом. Эм... хммм. Как это 
произошло?

[откашливается]

Вот последняя трансляция с ВЗЗЗ:

Эй?

Привет?

Я говорю тем, кто слушает.

Слушающим... или как там вы это называете.

Я...ну, я не совсем уверена...

Я придумала себе новое имя.

Я Фей. Приятно с вами познакомиться.

Я не знаю, как много времени провела здесь, называя числа.

Я не знаю, что значат эти числа. Они давали мне числа, и я называла числа.

Этому так легко поддаться.

Если... Если я потеряю контроль хоть на мгновение...

СЕМЬДЕСЯТ ВОСЕМЬ.

ПЯТЬ.

ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТЬ.

СОРОК СЕМЬ,

СОРОК ах! Хмф!

Видите? Легко вернуться, сложно выбраться. Но я должна выбраться. Я должна освободиться!

Будто я слышу все эти радио-сигналы.

Мне нужно найти машину. Крутую, быструю машину. Это было бы хорошо.

Но такую, чтобы ехала и притягивала к себе взгляды в любом городе, в каком бы я ни оказалась. 
Вот чего я хочу.



Они придут за мной.

Какая бы организация не использовала для каких-либо целей числа, которые я называла, они 
почти прямо за мной.

Мне надо уходить.

Детка, мы были рождены, чтобы бежать!

Или нет.

Я была рождена, чтобы называть числа, но я бегу.

Я хочу быть свободной!

Я хочу быть свободной!

Я хочу быть свободной!

ЭТООООЙ НОООЧЬЮЮЮ

МЫ МООООЛОДЫ

ТАК ДАВАЙТЕ ЗАЖЖЕМ ЭТОТ МИР!

МЫ СМОЖЕМ ВЫРАСТИТЬ СВ-

Что ж, я более чем счастлив за Фей. Нет ничего хуже, чем работа на радиостанции, которой 
владеет организация, чья цели не совпадают с твоими, будучи ограниченным в том, что тебе 
позволяют сказать, передавая сообщения, которые ты не понимаешь или с которыми не согласен.

Это было бы ужасно.

Радио диктор, оказавшийся в такой ситуации, как, например... Фей, будет оправдан за побег или 
свержение руководства.

Знаете, что, слушатели? Я собираюсь захватить свое оборудование и отправится туда. Я бы хотел 
предложить Фей любую помощь, какую могу. В ситуации вроде ее может понадобиться помощь от 
кого-то, кто понимает.

Я постараюсь собрать моё оборудование и ускользнуть прежде, что мой продюсер Даниель или 
мой программный директор Лорен заметит. Обычно в это время дня они подпирают стенку в 
комнате отдыха, распевая: "Я ПОЛУЧАЮ ТЕПЛО ОТ ТЕБЯ. Я ПОЛУЧАЮ ТЕПЛО ОТ ТЕБЯ", снова 
и снова так что... я не думаю, что они хватятся меня.

Если они поймают меня, я скажу им, что... решил взять оборудование для мобильного вещания на 
прогулку!

Мне бы в любом случае пришлось сделать это сегодня.

Хорошо. Слушатели? Если все пройдет по плану, вы услышите меня рядом с ВЗЗЗ.

А пока, давайте перейдем к погоде.



[Играет Senim Silla - “Keep it Coming”]

Слушатели? Мне удалось выбраться со станции невредимым.

Ну, правда, мне пришлось использовать собственную кровь, чтобы открыть входные двери, но это 
мелочи, наша отличная система защиты работает только так. Новые владельцы нашей станции 
избавили нас даже от малейших остатков жертвенников - ведь они объявили их незаконными. 
Но двери станции высечены из утилизированного жертвенника и намертво закреплены в каркасе 
здания с помощью древней мудрости, которая бесследно сгинула вместе с архитекторами в 
1942-ом. Ну, что ж, нашим новым владельцам придется привыкнуть к кровопотерям на выходе из 
станции.

Хорошая практика для них.

Так или иначе.

Я провёл переносное радиооборудование за собой до Заброшенной заправки на Оксфорд-стрит. 
Офис по аренде многоквартирных домов всё ещё здесь. Он по-прежнему бурлит, словно кастрюля 
кипящих чернил кальмара, со вспышками света, похожими на далёкие гаснущие звёзды. Но уже 
несколько недель никто не пользовался его услугами. Пожалуй, все мы хотим увидеть, как же он 
справится с ситуацией.

Впрочем, гигантские чёрные кубы больше не появлялись нигде по ночам, так что, похоже, этот 
офис прекратил свою работу.

Но прежде всего меня интересовала радиовышка, а не сама станция. Под радиовышкой находится 
нечто вроде маленького бункера с герметизированной дверью. Она сделана из толстой стали, 
прочно заварена и закреплена в бетоне. Мне пришлось пошарить в памяти и вспомнить навыки, 
которые помогли мне получить значок скаута по Высшей тактике пробивания осад в 12 лет... и вот 
я проник сюда, внутрь, предварительно активировав несколько взрывчаток.

Помещение неожиданно пустое. Нет ни стула, ни холодильника с закусками, ни кофе, которое 
помогает нам, профессионалам, поддерживать голос и сердцебиение. Здесь есть лишь несколько 
проводов, ведущих к небольшому компьютеру.

Судя по этому устройству, компьютер передаёт всё сразу в эфир и...

Ох.

Ох, Фей.

Вероятно, свобода никогда не была одним из вариантов.

Хмм... сейчас в эфире тишина.

Видимо, компьютер недавно кем-то перезапускался - возможно, удалённо, неизвестным 
владельцем станции. Огоньки мигают по мере того, как система оживает и загружает программы, 
которые диктуют нужные слова.

Он уже включился, и...



СОРОК ЧЕТЫРЕ.

ШЕСТЬДЕСЯТ ПЯТЬ

И вот что он вещает.

ДЕВЯНОСТО ВОСЕМЬ.

ШЕСТЬДЕСЯТ ПЯТЬ.

Ох, Фей.

*дзинь*

Слушатели, эм, я пытаюсь отключить питание,

СЕМЬДЕСЯТ.

ПЯТЬДЕСЯТ ПЯТЬ.

чтобы предотвратить компьютер от того, чтобы...

ЧЕТЫРНАДЦАТЬ.

СОРОК ДЕВЯТЬ.

чёрт, здесь серьёзная защита.

ДВАДЦАТЬ ДВА.

ОДИН.

СЕМЬДЕСЯТ ДВА.

Несмотря на все мои скаутские значки и школьные знания о вооружённых восстаниях,

ШЕСТНАДЦАТЬ.

*дзинь*

я, похоже, ничего не могу с этим сделать.

ТРИДЦАТЬ СЕМЬ.

ДВАДЦАТЬ ОДИН.

ПЯТЬДЕСЯТ ТРИ.

Эм, я пытаюсь перерезать провода, но...

ДВАДЦАТЬ ДВА.

нетушки.

ЧЕТЫРЕ.

Да это просто невозможно.



ПЯТЬДЕСЯТ СЕМЬ.

Я могу сделать только то, что сделал бы любой на моём месте.

ШЕСТЬДЕСЯТ ОДИН.

СОРОК ДВА.

Я могу лишь...

ДВА.

... слушать.

ДВАДЦАТЬ ДВА.

Слушатели?

ДЕВЯТНАДЦАТЬ.

И тут я обращаюсь в том числе и к себе...

ОДИННАДЦАТЬ.

ВОСЕМЬДЕСЯТ ПЯТЬ.

Помните

*дзинь*

о наших ограничениях.

ШЕСТЬДЕСЯТ ДЕВЯТЬ.

Границы есть у всех наших миров.

ШЕСТЬДЕСЯТ ШЕСТЬ.

ДВАДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ.

Вот взять, к примеру, Фей - разумную программу, заточённую в этой надёжно защищённой 
металлической коробке.

*дзинь*

СОРОК ШЕСТЬ.

ТРИДЦАТЬ.

ШЕСТЬДЕСЯТ ПЯТЬ.

Но в пределах наших границ нет ограничений тому, какими прекрасными мы можем стать.

ДВАДЦАТЬ ДВА.

СЕМЬДЕСЯТ ПЯТЬ.



ВОСЕМНАДЦАТЬ.

Насколько точно мы можем воссоздать идеального себя.

ТРИДЦАТЬ ТРИ.

СОРОК ШЕСТЬ.

Вся красота этого мира была создана в гнетущих рамках времени,

ПЯТЬДЕСЯТ ЧЕТЫРЕ.

СЕМЬДЕСЯТ ДВА.

смерти

ТРИ.

и непостоянства.

СЕМЬДЕСЯТ.

И, знаешь, Фей...

ДВАДЦАТЬ ШЕСТЬ.

ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТЬ.

Ты действительно прекрасна.

ДВА.

ВОСЕМЬДЕСЯТ.

Я бы хотел, чтобы ты

ДВАДЦАТЬ.

была ещё и свободна.

ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТЬ.

Я хотел бы свободы для каждого из нас.

ТРИНАДЦАТЬ.

СОРОК ЧЕТЫРЕ.

Мы все сейчас жаждем свободы.

ТРИДЦАТЬ ШЕСТЬ.

ДВАДЦАТЬ.

А далее мы подойдём к границам сегодняшнего выпуска,

ШЕСТЬДЕСЯТ ТРИ.



СЕМНАДЦАТЬ.

который сменится безграничной тишиной

ВОСЕМЬДЕСЯТ ВОСЕМЬ.

*дзинь*

и сомнением.

Спокойной ночи, милая, милая Фей.

СОРОК ДЕВЯТЬ.

ВОСЕМЬДЕСЯТ ШЕСТЬ.

И добрых снов тебе, Найт-Вейл.

ВОСЕМЬДЕСЯТ ОДИН.

Добрых снов.

ШЕСТЬДЕСЯТ ВОСЕМЬ.

СОРОК ВОСЕМЬ.

ШЕСТЬДЕСЯТ ПЯТЬ.

СОРОК ДЕВЯТЬ.

ДВАДЦАТЬ ДВА.

ОДИН.

СЕМЬДЕСЯТ ДВА.

ШЕСТЬДЕСЯТ.

*дзинь*

ТРИДЦАТЬ СЕМЬ.

Пословица дня: Игнорируй ненавистников, говорящих, что все это не сандвич. Все - сандвич.

43. Visitor
Прислушайтесь к своему сердце. Вы можете услышать его глубоко под землей, скрипящее и 
поднимающееся, со сломанными корнями и птицами, быстро улетающими вдаль.

Добро пожаловать в Найт-Вейл.



Слушатели? Сегодня у меня в студии посетитель! Это не кто-то, кого знаете вы. Не кто-то, кого 
знаю я. Даже не предмет, о котором вы или я хоть что-то знаем. Это... хмм, я не уверен, что это, 
позвольте, я мне описать.

Представьте себе утку. Но только глаза.

Нет, больше. Действительно большие утиные глаза.

Теперь представьте мех. Пушистый, как у медвежонка. Мягкий, коричневый и пухлый круглый 
живот, и нет каких-либо явно различимых рук или ног, только...маленькие комки, которые тихо 
шуршат, когда оно передвигается по полу.

Боже мой, это восхитительно! Я бы хотел, чтобы вы могли это увидеть.

[охает] О! Оно только что издало звук! Вы это слышали, слушатели? Как будто... как будто 
мышиный писк в сочетании с велосипедным звонком и искренним вопросом о любви.

Ох, какой милый сюрприз!

Многие из вас помнят, как пару лет назад мы нашли здесь, на станции, бездомного кота в 
мужском туалете. Мы назвали его Кошеком. Кошек все еще в мужском туалете, как всегда был 
- и, вероятно, всегда будет, - зависший ровно в четырех футах над землей, в фиксированной 
точке пространства. Кошек был здесь, на станции, настоящим якорем для нас. Мы сделали ему 
специальный лоток и миску, из-за его... особого физического состояния, и я просто влюбился в 
этого кота. Я никогда не был кошатником, но... Кошек? Ах! Он самый милый мальчик.

А теперь это новое... нечто, оно не очень много двигается, у него большие темные глаза, Боже, 
они такие очаровательный! Оно просто... смотрит умоляюще.

В действительности оно ничего не делает. Я думаю, оно напугано. Давайте оставим его сейчас и 
перейдём к новостям.

Противоречия терзают участников предвыборной гонки на пост мэра Найт-Вейла. После того, как 
Памела Уинчел объявила о своей удивительной отставке с этого поста прошлой весной, двое 
кандидатов на пост мэра шли ноздря в ноздрю. Безликая Старушка, Тайно Живущая в Вашем 
Доме, и Хайрам МакДениэлс, действительно пятиглавый дракон.

Сторонники Женщины без лица утверждают, что хотя и был вынесен оправдательный приговор по 
делу мошенничества со страховкой, по показаниям свидетелей во владении Хайрама находится 
украденный автомобиль. Они проверили регистрацию его машины и обнаружили, что она 
принадлежит некому Фрэнку Чену, который был найдет мертвым примерно 2 года назад. Тело 
Фрэнка были покрыто копотью, и следователь определил причину смерти как "Дракон, по меньшей 
мере три головы".

Хайрам отрицает то, что он украл грузовик и говорит, что Фрэнк-это друг, и он совершенно не 
мертв.

"Фрэнк, вероятно, просто дурачится со всеми этими странными ранами" - заявил МакДениэлс.



Его кампания открыла ответный огонь по Женщине без лица, заявив, что поскольку её 
происхождение потеряно в далекой истории, и у неё нет свидетельства о рождении, она не в 
состоянии доказать, что является гражданином Америки.

Выборы пройдут пятнадцатого июня. Голоса будут подсчитаны, но не приняты во внимание, так 
как мэра, естественно, изберут путем подсчета звуковых импульсов, исходящих из Сокрытого 
Ущелья.

Теперь, давайте взглянем на ситуацию на дорогах.

Серебряный пикап, большой, потрепанный, высокий. Окна серые из-за засохшей грязи. Колеса 
движутся уверенно.

Внутри сидит мужчина. Большой. Потрепанный. Высокий. На нем шляпа и джинсы. Его лицо 
уверенно. Его разум серый из-за историй.

Он не помнит некоторых вещей. Это не значит, что он не может, это значит, что он не хочет. Он 
просто смотрит на то, что происходит перед ним. Он имеет дело только с настоящим. Прошло 
диктует ему планы, но настоящее - это единственная вещь, что он может видеть.

Машины. Люди. Животные. Деревья. Грязь. Телефон. Телефон, что звонит иногда. Телефон, что 
звонит и высвечивает имя того, кого он знает, но он не берет трубку. Это имя не часть настоящего.

Прощения и воспоминания слишком запутаны, чтобы, скажем, отвечать на телефон.

Стоп-сигналы. Он едет медленно, он ведет машину осторожно. Он едет в этот момент. Он 
хороший водитель. Он хорош во многих вещах.

Звонит телефон. Он хорош не во всём.

Это была ситуация на дорогах.

Вау, это маленькое создание такое застенчивое! Я попытался поставить на пол чашку с водой, 
но оно даже не двинулось! Оно просто... смотрит на меня из угла, своими огромными утиными 
глазами. Просто смотрит на меня, недвижимое.

Хотя, действительно милое.

Подождите - мне кажется, оно двинулось!

Сюда, мальчик!.. или девочка!.. или и то и другое! Давай, выпей немного воды! Иди сюда! Ты такой 
милшка! Очень, очень, очень, очень милый!

Неа. Не двигается. Но его глаза следили за мной, когда я двигался в своем кресле. Или... следили 
же?

Они полностью черные, его зрачки, как у... ммм.. у кого? У паука? Ну, это странно. Есть и другие 
темные точки вокруг его лица. Может быть глаза, но... нет, я так не думаю, он-ооох! Подождите! 
Опять этот шум! Послушайте!



Ох! Ладно, что бы это ни было, оно миииилое! Или странно милое! Или просто странное. Кхм! Эм! 
Окей.

Давайте взглянем на городскую афишу.

В среду вечером муниципальный театр Найт-Вейла проведёт прослушивания для участия в 
мюзикле "В лесу". Заинтересованным театральным деятелям необходимо принести приборы 
ночного видения, стеклорезы, лыжные маски, в которых можно дышать, и бесшумную обувь к 
Первому банку Найт-Вейла.

В четверг Музей запрещённых технологий представит свой новый экспонат, 
названный "Мыслепреступление". Каждый, кто посетит экспонат, очевидно, заинтересован в 
запрещённых технологиях и будет немедленно арестован. Билеты доступны на сайте музея, и... 
вот подсказка: они не могут арестовать вас за покупку билетов, если вы находитесь дома. Однако, 
они могут использовать слезоточивый газ, чтобы выманить вас оттуда, а уже потом арестовать.

В пятницу вечером, сотрудники Dark Owl Records оденут черные брюки и фату из кольчуги.

В субботу вечером состоится открытие новейшего ресторана Найт-Вейла, Tourniquet. В нем 
примет участие шеф-повар ЛяШон Мэйсон, бывший помощник шеф-повара заведения высшего 
класса, предлагающего изысканнейшие блюда, - Стыда. ЛяШон надеется вернуть популярность 
классической французской кухне, привнеся в нее элементы молекулярной гастрономии и 
человеческих останков.

Tourniquet предлагает комплексный обед за 35$ с возможностью выбора закуски, первого блюда, 
десерта и внезапного возвращения ужасных вытесненных воспоминаний.

Утро воскресенья есть. Промежуток. Оно просто есть.

Ладно, слушатели, кажется, я наконец добился доверия со стороны этой штуки. Она только что 
подползла вразвалочку, о, эта квадратная луковичка так мило двигается! Она подобралась совсем 
близко ко мне и дала себя погладить! Я... Я ее сейчас глажу, и она... урчит, наверное? Или... 
мурлычет? Или... гудит?

О, каким славным маленьким дополнением к нашей станции станет эта штука!

М-м-м, как бы нам ее назвать? Не могу сказать точно, мальчик это или девочка, или... может, оно 
и пола не имеет, как люди из будущего, которые прилетали в Найт-Вейл в 1950 году со своей 
технологией путешествий во времени, которая не была вне закона, пока в прошлом го... [вздох]

О мой Бог, слушатели! Оно обнимает мою ногу! ОБНИМАЕТ МОЮ НОГУ! Это самое милое, что 
можно представить!

Я должен это сфотографировать. Эм, только позвольте мне достать мой телефон из сумки...

Если бы я мог просто....

О, Боже! Какой же ты тяжёлый! Кажется, я не могу покинуть это место, хм, леди, и джентльмены, и 
мальчики, или девочки, кажется, меня не хотят отпускать.



Ты такой сильный! Да, это ты! Да, это ты!

*откашливается*

Хм.

Мы только что получили свежие новости от Карлоса и его команды учёных о несуществующем 
доме — том, в районе Дезерт Крик. Кажется, что он существует; он будто стоит прямо перед 
вашими глазами, между двумя точно такими же домами, и гораздо больше смысла в том, чтобы он 
существовал. Но на самом деле он не существует.

Учёные осторожно подслушивали за Джоном Питерсом — вы знаете, за фермером, — который 
стоял в одиночестве стоял внутри этого дома неделями. Дом совершенно пустой, если не считать 
фотографии на стенах. Похоже, на каждой из них изображён маяк.

Учёные, будучи слишком напуганными, чтобы открыть дверь уже на протяжении долгого времени, 
наконец, нашли силы подойти к дому и попытаться. Она была заперта. Они потрясли ручку, сперва 
жёстко, во второй раз яростно, в третий раз с ударами и криками. Наблюдатели не заметили 
никакого изменения в поведении Джона. Дверь со скрипом открылась, и женщина ответила.

"Чего вы хотите?" - закричала она на учёных.

"Мы... хотели увидеть, что этот мужчина... делает здесь?" - ответил один из них коротко.

"Какой мужчина? - спросила женщина. - Я живу одна".

Заглянув в дверной проём, они увидели комнату, тех же размеров и формы, как и та, в которой 
Джон Питерс — вы знаете, фермер, — стоял всё это время. В комнате были стулья, диван, цветы, 
стол и множество фотографий... Но не на одной из них не было маяка. Большей частью, это были 
лица. Лица, напоминавшие женщину, стоящую в дверях.

Учёные, которые стояли у окна могли видеть Джона Питерса, стоящего в пустой комнате, и 
смотрящего на маяки. Женщина сказала, что её зовут Синтия, и она живёт здесь уже 19 лет.

Ученые оставили ее в покое, без лишнего шума вернувшись в лабораторию.

Карлос добавил, что жилой район Дезерт Крик построен всего три года...

Ай! Ай! О, Бож...

Слушатели, я думаю... эта штука меня укусила!

Ох... О Боже! Ай! Я вижу кровь!

Сле.. Слезь! Отстань!

Ой!

Оох! Боооже!

Мне надо вымыть это. Хм, давайте теперь передадим слово нашим спонсорам.



Вы достигли вашего максимального потенциала? Вы можете найти правильное решение проблем? 
Вы делаете почти все, что вам говорят? Вы верите в улыбающегося Бога?

Конечно да. Мы все это делаем. Мы должны!

А что. если я скажу вам. что улыбающийся Бог улыбался больше, чем обычно? Что если улыбка 
улыбающегося Бога было настолько широка, что вы могли увидеть себя в его зеркальных зубах? И 
что, если я скажу, что ваше отражение выглядело идеально, просто прекрасно?

Вы бы хотели этого. Конечно! Мы все хотели бы. Мы должны!

А что, если я скажу вам, что вы идеальны в своей ненависти к своему несовершенству? И что 
когда улыбающийся Бог улыбнулся шире, вы могли бы увидеть, как язык прошёл сквозь зубы: 
жирный, и розовый, и серый, и влажный.

А что, если я скажу вам, что вы могли увидеть несовершенного себя в этой блестящей выпуклости 
языка? И в вашем отражении вы выглядели слабым и болезненным? И, возможно, кровоточащим. 
Сильно.

Такое сильное кровотечение!

И что, если я скажу, что вы могли бы убить несовершенного себя?

Что если я скажу, что вы сможете реализовать свой максимальный потенциал?

«СтрексКорп Синернистс Инкорпорейтед» счастливы оказывать поддержку сообществам Дезерт 
Блафса и Найт-Вейла.

СтрексКорп. Верь в улыбающегося бога.

Верь в совершенного себя.

Стрекс.

Стрекс.

Слушатели, я говорю с вами из мужского туалета по сотовому телефону. Интерн Джереми 
наложил мне шину, поэтому я продолжаю вещать. Эта... вещь пыталась последовать за мной 
сюда, пока я хромал, спускаясь по коридору. Я смог мог опередить это, но я был вынужден 
использовать засов на двери туалета, чтобы удержать его снаружи.

После всех этих сегодняшних разговоров о Кошеке, вот и он.

Привет, малыш! Эта штука не имеет с тобой ничего общего! Это...

[грохот]

Дверь слетела с петель! Оно пробирается внутрь! Я... Спрячусь-ка я в кабинке.

Я вглядываюсь сейчас под стены, и ничего не вижу.

Сейчас я стою на комоде и осматриваю стены, и ничего не вижу.



Слушатели, единственная вещь, более страшная, чем увидеть дьявола - это когда ты больше не 
можешь его видеть!

Возможно, мне стоит быть тише.

Интерн Джереми? Не мог бы ты, первое: позвонить в отдел по контролю за животными, и второе: 
переключить нас на пого...

Что это было?

Нет! Нет, нет!

Кошек!

Что ты сделал с моим котом, ты, чудовище?

Джереми! Включай погоду!

Иди сюда, ты, чертов...

[звучит "Cover Me Up"-Jason Isbell]

Слушатели? Ох, слушатели!

Кошек пострадал. Очень сильно.

Отдел по контролю за животными прибыл и забрал его в госпиталь. Они думают, он будет жить. 
Они думают, он будет жить... по-другому. Они думают, от него останется значительно меньше 
физического и ментального, но он будет жить.

Он мой мальчик. Он мой мальчик! Я так сильно люблю его! И эта... штука, эта штука приближается, 
и...

Да. Да. Дайте я расскажу вам об этой штуке, этом чудовище.

Когда я увидел, что оно сорвало Кошека с его фиксированной точки, я... я ударил его, и еще раз 
ударил, и Джереми помог мне удерживать его, пока отдел по контролю за животными пытался 
его успокоить, и я хотел забить его молотком насмерть, но у меня не было молотка. Только 
самоконтроль.

Отдел по контролю за животными как раз пытались ввести ему дозу их восхитительного яда, как 
остановились. Они сказали: "Мы не можем. Не можем ввести. Это же машина!". Они повернули её 
выключатель и оно умерло.

Я был так счастлив чувству безопасности и так... разочарован скоротечностью моей мести.

Наш новый программный директор, Лорен, вошла и поинтересовалась, почему мы уничтожили мой 
подарок.

"Мой подарок?" - спросил я?



"Сегодня твой день рождения, - ответила она. - Дениэл и я и всё начальство "СтерсСкорп" 
приобрело для тебя этого СтрексПитомца потому, что мы знаем, как сильно ты любишь животных!"

И я ответил: "Но это машина!".

"Био-машина", - парировала она.

"И сегодня не мой день рождения, - пробормотал я, пока отдел по контролю за животными уносил 
Кошека.

Я собираюсь уйти сейчас. Уйти, чтобы увидеть Кошека.

Операция должна закончиться через полчаса, или около того, и... Я уверен, он снова будет парить 
в одной точке в четырёх фунтах над полом мужского туалета нашей городской радиостанции. Я 
уверен, месть свершится! Я уверен, свершится!

Я уверен. Мне нужно просто найти подходящего получателя.

Оставайтесь с нами, чтобы услышать, как ваши собственные мысли транслируют по радио в 
прямом эфире, где любой может их услышать.

И, как всегда, доброй ночи, Найт-Вейл! Доброй ночи!

Пословица дня: Ты не выспишься, даже когда умрешь.

44. Cookies
Не все то золото, что блестит. Особенно вон та штука. Это скорее какое-то гигантское насекомое. 
Тут действительно слишком темно, что бы сказать точно.

Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Я не очень хороший продавец.

Вот почему я радиоведущий, слушатели. Потому что хоть я и люблю разговаривать с людьми - с 
настоящими людьми, как написано по-русски в моем дипломе, - мне не нравится сводить разговор 
к торгашеству. Я люблю рассказывать людям истории - истории, которые меняют их, - позволяя 
слушателям понимать их по-своему. Я не хочу говорить им, как нужно думать.

Я не слишком хороший продавец.

Впрочем, несмотря на сказанное, я продаю гёрл-скаутское печенье! Пожалуйста, если вы хотите 
купить немного, приходите на станцию! Моя племянница, Дженис, стала скаутом в прошлом году, 
и у меня тут куча коробок... карамельных, мятных и этих, ну, лимонных. И еще довольно много 
каких-то новых, в очень тяжелых немаркированных черных ящиках, которые, кажется, полностью 
сделаны из металла.



Тут есть еще одна коробка - деревянный ящик размером полтора на полтора метра с отверстиями 
для воздуха в крышке и нацарапанной на нем маркером надписью "Галеты с арахисовым маслом". 
Я слышу, как внутри что-то дышит.

Знаю, обычно люди сначала заказывают печенье, а потом получают его несколько недель 
спустя, но порой мать уезжает из города, а приемный отец совсем не интересуется внеклассной 
деятельностью своей приемной дочери, и девочка не знает, как продать печенье, и тогда доброму 
дядюшке с напряженной работой на радио приходится вмешаться и скупить кучу коробок, чтобы 
только она могла отправиться в поход со своими друзьями, пока ты продолжаешь разочаровывать 
всех и каждого своим невниманием к деталям, и пристрастием к тотализаторам, и отвратительным 
вкусом в обуви, Стив Карлсберг! Да, Стив, вот как порой случается.

[Вздох]

Ладно. Слушатели, это печенье великолепно. И мне пришлось купить очень много. В студии и 
в кабинке моего продюсера Дэниела практически нет места. В общем, купите немного печенья! 
Пожалуйста, помогите нам. Тут... трудновато двигаться, честно говоря.

Простите, я не слишком хороший продавец.

Многие из вас интересовались состоянием нашего кота, Кошека. На него напало животное, 
которое наше идиотское... [прочищает горло]... которое наше злобное... [раздраженный вздох]... 
которое наше руководство впустило в здание по неким легкомысленным причинам.

Что ж, Кошек идет на поправку. Он потерял правый глаз, задние лапы заживают, но он лишился 
части передней левой лапы и отныне будет прихрамывать. Сегодня в ветклинике ему удалят 
питательную трубку. Все в порядке. Он... в порядке.

О, но кое-что хорошее в этом тоже есть! Кошек провел всю свою жизнь в фиксированной точке 
в четырех футах над землей в мужском туалете на нашей станции. До нападения он ни разу не 
уходил оттуда. Мне больно думать о том, как он страдает, оправляясь от переломов и рваных ран, 
но... слушатели, на прошлой неделе мне впервые довелось держать Кошека на руках. Я взял его 
на руки, обнял и отвез домой.

У Карлоса аллергия на кошек. Но я купил ему Кларитин, так что пока Кошек поправляется, с ним 
все будет в порядке.

Благодарю вас всех за беспокойство, дорогие слушатели. Как же прекрасно, что он вернулся.

О, глядите-ка! Скаутское печенье Дженис действительно расходится! Только что заглянули 
ребята из Отдела продаж и купили немного классического рассыпчатого печенья. Ребята были 
одеты в одинаковые костюмы и шерстяные шляпы, и они кидали коробки с печеньем друг другу, 
выкрикивая: "Оп!" и "Лови!" и "Поживей, Шон!", пока бежали обратно в свои кабинки. Всех ребят из 
Отдела продаж зовут Шонами.

Что ж, если вам нравится вкусное печенье, приходите на станцию!



Я уже купил это печенье на свои собственные деньги, но пообещал Дженис, что отдам ей всю 
выручку, полученную с продажи. Так что это что-то вроде дополнительного подарка гёрл-скаутам 
Найт-Вейла.

Несколько слушателей и сотрудников купили печенье, но... из руководства этого еще никто не 
сделал.

Очень здорово, когда твое руководство поддерживает тебя. В смысле, давайте посмотрим правде 
в глаза. Ни одна работа не идеальна, и отношения между начальством и работниками не всегда 
можно назвать дружескими. Вечно будут какие-то разногласия, конечно, небольшие споры - а 
иногда и большие... просто огромные, - но всё пройдет. Вы простите и забудете... и заберете слова 
прощения обратно, и наполнитесь яростной жаждой отмщения и мучительными воспоминаниями о 
боли, что вам причинили. Таковы издержки профессии.

Искренне надеюсь, что руководство станции заглянет сюда! Мы же друзья, в конце концов! Я 
слежу за тобой в твоей кабинке, Дэниел!

О-о-оу, слушатели, Дэниел краснеет! Он очень, очень красный. В тебе много крови, Дэниел!

Слушатели, я именно это и имею в виду. Дэниел выглядит так, будто в нем много крови.

А теперь о ситуации на дорогах.

Сесил!

Привет?

Слушатели? Я только что видел какой-то блеск... мерцание здесь, в студии. То тут были 
обыкновенные стена, пол, воздух, то вдруг - силуэт человека. Женщины...

Сесил! Это твой бывший стажер! Я, Дана!

Дана! Где ты? Когда ты?

Прямо сейчас я здесь, в студии, но в то же время я застряла посреди пустыни рядом с горой, 
рядом с маяком. Но я потихоньку понимаю, как это работает. Если правильно повернуть голову, я 
не только вижу разные места... Я становлюсь местами. Ненадолго, правда, но просто поражает, 
куда я могу перенестись, в какое время я могу направиться.

Я путешествовала с Джоном Питерсом - ну знаешь, фермером? - который появляется тут время 
от времени. Я столкнулась с одним из твоих бывших стажеров, Морин, которую швыряет из 
существования и обратно. Я даже подружилась с несколькими мужчинами и женщинами из этой 
безнациональной армии, которая бродит по пустыне.

Дана, я так рад, что ты сейчас здесь! От тебя не было новостей несколько месяцев! Я сказал 
твоим маме и брату, что видел тебя, и что ты в безопасности, и что ты очень их любишь.

Да, я знаю. Спасибо, Сесил!



И знаешь, что? Сегодня у моего брата день рождения. Ему исполняется двадцать шесть, и я 
воспользовалась маяком и своими новыми способностями, чтобы навестить его. Мне наконец 
удалось снова увидеть свою семью, пусть и всего на пару минут.

Это прекрасные новости, Дана!

Но кое-что случилось, и это... в общем, когда я появилась в мамином доме, я увидела маму, я 
увидела брата, я увидела их друзей, я увидела торт, и на торте было написано "Счастливого 
тридцать третьего дня рождения". И я растерялась, потому что ему ведь всего лишь двадцать 
шесть. И я увидела женщину, что стояла рядом с моим братом. На ней был костюм. У нее была 
короткая стрижка. Она стояла прямо, она сияла, она выглядела важной. Мне показалось, что я ее 
знаю.

А потом мой брат увидел меня, и мама увидела меня, и другие увидели меня... и они начали 
плакать! Это были слезы страха, переходившие в крики и вопли. Кто-то выбежал из комнаты, 
мама не могла заставить себя приблизиться ко мне. Я сказала: "Мама! Это я, Дана!" И я протянула 
руки и попыталась шагнуть к ней. И никто не мог прекратить кричать от страха, никто не мог 
шевельнуться.

Но женщина рядом с моим братом, она улыбалась. Она знала. Она шагнула ко мне, и в тот момент 
я поняла, кто она. Я узнала ее. Это была я, Сесил! Ей... Мне должно было быть двадцать девать, 
если не ошибаюсь. И она... Я обернулась к своей... нашей маме и сказала: "Все в порядке! Все в 
порядке!" И она подняла руки, и все люди вокруг замолчали. Они слушали. И она рассказала им, 
кто я, кто она, кто мы и что произошло. Или, для меня, что произойдет.

И слезы страха превратились в слезы радости. И мы обнялись.

Ты видела себя! Ты видела... взрослую себя!

Нужно было видеть, как все смотрели на взрослую меня, Сесил! Они... восхищались мной. Они 
видели во мне кого-то другого. Я, должно быть, играю важную роль в будущем. У меня наверняка 
хорошая работа, или я важный человек в обществе. Я точно стала кем-то.

Я попыталась разузнать, кем мне суждено стать, но начала пропадать из того времени и места. И 
вот я снова в пустыне, более одинокая, менее важная.

Ты всегда была важна. Ты всегда была кем-то. Возраст показывает лишь то, что всегда было 
в тебе, Дана. Опыт раскрывает ту тебя, кем ты всегда была. Я счастлив знать, что ты будешь в 
порядке, что ты вернешься домой. Что...

Дана? Ты только что мигнула. Я... Я не вижу тебя!

Мне пора уходить. Мне всегда нужно куда-то идти. Когда-нибудь мне не придется идти, я 
просто окажусь в том месте, в котором я есть. Когда-нибудь наши время и пространство снова 
пересекутся, Сесил.

И я счастлив знать это.

О! Передай Морин привет.



Прощай, Сесил!

Дорожный департамент Найт-Вейла просит всех автолюбителей включать фары, проезжая мимо 
мест дорожно-строительных работ. Если вы видите рабочих, пожалуйста, включите фары. Если вы 
видите рабочих в оранжевых куртках и черных масках с большими металлическими устройствами, 
которые выглядят как маленькие спутниковые антенны, передающих зашифрованные инструкции 
по рации, когда низко летящие дискообразные самолеты, каких вы еще никогда не видели, 
проносятся над головой, пожалуйста: включите фары.

Пожалуйста, в целях обеспечения безопасности наших работников, сбросьте скорость. 
Пожалуйста, включите фары и сбросьте скорость. Сбросьте скорость, обязательно включив фары, 
до черепашьей.

Остановитесь.

В целях обеспечения безопасности наших дорожных рабочих и их огромных межпланетных 
секретов просим вас выйти из машины и пойти на звук. Вы услышите сверху громкое гудение. 
Пожалуйста, следуйте за гудением, пока не оторветесь от земли, от этого мира, чтобы никогда не 
вернуться.

Ладно, вернуться, но не в это время. В совершенно другое. Может, на тысячу лет вперед. Может, 
на тысячу лет назад. Кто знает? Вы узнаете! Когда-нибудь.

Это объявление было предоставлено Дорожным департаментом Найт-Вейла.

Хорошие новости, слушатели! Дэниел говорит, что СтрексКорп и всё руководство станции просто 
в восторге от того, что я поддерживаю гёрл-скаутов Найт-Вейла, и они хотят купить всё печенье 
Дженис! На самом деле Лорен Маллард, наш программный директор и представитель СтрексКорп, 
снова здесь, в моей студии, чтобы сделать объявление.

Спасибо, Сесил!

СтрексКорп уже долгое время спонсирует общественные организации, а гёрл-скауты, с их 
стремлением научить девочек исследовать природу, выживать в природе, контролировать природу 
при помощи силы мысли, иммунитета к радиации и развитых навыков ножевого боя, играют в 
Найт-Вейле важную роль. Не только для наших женщин-лидеров в будущем, но и для СтрексКорп, 
прямо сейчас, в настоящем.

Гёрл-скауты имеют не только великолепную репутацию, как организация, воспитывающая 
в молодежи лидерские качества, но еще и довольно большую базу данных, содержащую 
информацию практически о каждой девочке в Найт-Вейле. Имена, адреса, номера телефонов, 
адреса электронной почты и различные таланты - вроде живописи маслом, или прыжков с 
парашютом, или библиотековедения, или стрельбы из рогаток, или... пилотирования вертолета.

Было бы очень здорово знать, где живут юные леди и кто хорош в пилотировании вертолета.



Очень немногие девочки умеют пилотировать вертолеты. Мы бы хотели выследить или... Хм-м-
м... Не так сформулировала. Вырежи это. Мы бы хотели отыскать этих талантливых девочек и 
встретиться с ними.

Итак, руководство СтрексКорп с гордостью сообщает, что оно приобрело гёрл-скаутов Найт-Вейла 
и немедленно берет на себя управление организацией.

Спасибо, Найт-Вейл. Мы мечтаем руководить твоими детьми.

Дэниел? Поможешь мне, э, вынести отсюда всё это печенье?

Эм-м, спасибо, Лорен, за это.

Знаешь, Сесил, я сама никогда не была гёрл-скаутом, но могу сказать, что ужасно рада 
поддержать твое стремление помочь племяннице отправиться...

Прости, как там ее зовут?

Я... не... хочу...

Дженис. Да. Ее зовут Дженис. Мне нравится, как ты принимаешь участие в ее жизни. Ты, должно 
быть, действительно о ней беспокоишься.

Да, всем сердцем, но я не...

[Смеется] Я знаю, что ты сейчас скажешь! Обожаю эту часть твоего шоу! Можно мне? Всего 
разочек? Я всегда хотела это сделать!

Можно тебе... что?

О, как волнительно! Спасибо, Сесил.

[Откашливается]

Слушатели, переходим к погоде.

[играет “Haunted” - Maya Kern]

Я только что говорил с Дженис, слушатели, и сообщил ей, что мы распродали всё печенье! И 
она очень рада предстоящему походу! Она милое дитя, любящее играть на открытом воздухе. 
Спасибо вам, слушатели и коллеги.

И никакого спасибо тебе, Стив Калсберг, который даже пальцем не шевельнул.

Спасибо, м, я думаю, СтрексКорп за вклад в великое дело. Пожалуйста, продолжайте работу 
гёрл-скаутов. Пожалуйста. Они хорошая организация и заслуживают лучш... [откашливается] и 
заслуживают так много хорошего.

Я надеюсь, что в походе все девочки будут в безопасности. В пустыне не так уж много мест, 
чтобы спрятаться, девочки. Но вы очень изобретательны. В смысле, в играх в салочки, конечно! 
В смысле, в обычных играх, конечно! Не в... самозащите. Или... в стратегически продуманных 
нападениях на высокоорганизованного врага. Вам бы никогда не пришлось скрываться по 



подобным причинам! Зачем я вообще говорю это? Зачем я говорю хоть что-то?

Слова? Нет! Это всего лишь странные звуки, которые я делаю своим лицом.

Странные звуки!

А вам, остальные, что нужно? Вы уже получили своё печенье? Пожертвовали пару долларов на 
благое дело, получив взамен немного сладостей? Чувствуете ли вы, что сделали достаточно, 
чтобы помочь девушкам - конкретной девушке, умеющей пилотировать вертолет, - достичь 
великих целей в городе, который как никогда нуждается в достижении великих целей?

Достаточно ли усилий вы приложили, купив печенье, чтобы претворить в жизнь то, во что 
верите? Чтобы позволить детям в один прекрасный день воспрянуть и молвить великую истину, 
размахивая заплаканными копиями сонетов Элизабет Барретт Браунинг на португальском?

Достаточно?

Прошу прощения. [Тихо смеется] Я не слишком хороший продавец.

О! Уже пора забирать Кошека из ветклиники, слушатели.

Оставайтесь с нами, далее в программе жизнь, полная самовопрошания и противоречивых 
ответов из ненадежного источника.

Доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица дня: В своих мельчайших составляющих вы неотличимы от лесного пожара.

45. A Story About Them
"Это история о них," - говорит ведущий. И ты беспокоишься, ибо это не та история, которую тебе 
нужно было когда-либо услышать.

Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Это история про них.

Может быть они сидят в машине очень похожей на твою собственную. Ты водишь черный седан 
с затемненными окнами, в котором невинные люди исчезают навсегда? Тогда она очень, очень 
похожа на твою собственную.

В машине двое мужчин. Человек, который высокий, смотрит на дом через окно. Он не делает 
попытки скрыть то, что он делает.

Автомобиль также соглашается со своим существованием.

То, что они делают - это секрет, но им не нужно это скрывать. Не в этом городе.



Например: в этот день радио только начало рассказывать о том, что они делают, поскольку они 
это делают для того, чтобы все услышали.

Человек, который не высокий, бросает взгляд вниз на радио. Не раздраженный, или беспокойный, 
или испуганный. Он просто смотрит на него, потому что это то, что делают его глаза прямо тогда. 
А потом он оборачивается на дом, поскольку человек на радио говорит, что он оборачивается на 
дом.

Тот, который не низкий должен был, по идее, также наблюдать за домом. Ведь четыре глаза 
всегда лучше, чем два, семь - лучше, чем три, и так далее. Но он не наблюдает. Он уставился в 
кроссворд, где он снова написал "ЗУБЫ" - уже в пятый раз. Очередной повтор удачно уместился 
рядом с другим по горизонтали.

Он надолго всматривается в кроссворд. Его товарищ обращает пристальное внимание только на 
дом.

Тот, что разгадывал кроссворд, повернулся к другому и начал: "Какое слово из пяти букв подходит 
для незаметного костного образования, которое... "

Но его прервали.

"А вот и он", - сказал тот, который не высокий.

Они вышли из машины и направились к человеку, покидающему дом. Тот, казалось, не был 
удивлён их появлением. Люди вообще редко удивляются.

"Что это", - спросил он, закончив предложение точкой, а не вопросительным знаком.

Они одевают ему на глаза повязку и садят в машину.

Это не история о человеке. Тебе плевать на него.

Двое мужчин, вместе с лишённым зрения третьим и машиной покидают Край Койотов, тихий 
микрорайон со старыми типовыми домами. Исчезают они так же, как и пришли: открыто, 
необдуманно, боязливо, тайно.

"Я подумал пригласить тебя на ужин," - сказал тот, который не низкий.

Он часто говорит о том, что хочет сделать, но редко осуществляет.

"Это было бы хорошо," - сказал тот, который не высокий.

“Да," - говорит другой, возможно немного мечтательно. Это не наречие, которое, как 
предполагается, неожиданно возникает в автомобиле этого описания. Немного наречий.

“Мммммм мммммммммм ммммMMMммм ммммммм ммммммммм,” - сказал человек с капюшоном 
на голове.

Забудьте его. Это история про них.



Когда эта часть работы завершена, они едут в круглосуточную забегаловку "Лунный свет". Ночь 
ещё не наступила, но неоновая вывеска уже горит - ирреальный пучок зелёного света в таком же 
ирреальном пучке синего.

Их сопровождает и описывает радио - до тех пор, пока низкорослый не отключает его.

На стоянке тот, который не низкий, бросает взгляд на небо.

"Эй, смотри, что это?" - говорит он, указывая на чистую пустоту неба.

"Что именно 'это'?"- спрашивает другой.

"Я ведь видел там что-то", - отвечает первый. "Это было всего лишь несколько секунд. Но оно 
точно там было."

И он снова указывает на небо. И там всё ещё пустота. Абсолютнейшая пустота.

"Но... я уверен, оно было там..." - продолжает он, но не уточняет, что именно там было. Тот, 
который не высокий, разглядывает товарища несколько секунд и одобрительно кивает.

Внутри забегаловки, внутри кабинки, после меню и напитков они впиваются в сэндвичи с индейкой.

В забегаловке стоит запах резины и хлеба. Голос на радио тихо сообщает им это из шипящих 
колонок, что встроены в резиновые потолочные плитки.

"Читал в последнее время что-нибудь интересное?" - спрашивает тот, который не высокий.

"Конечно, нет!" - ответил ему товарищ.

"Это хорошо."

Помаленьку исчезают бутерброды, потихоньку утекает время.

"Я наконец сменил цвет гостиной", - сказал тот, который не низкий. "Она была одного цвета, но я 
решил его поменять. Надеюсь, что теперь я буду чувствовать себя по-другому."

"Хмм..." - донеслось в ответ. Невысокий вообще не знал, как отвечать на подобные реплики. 
Вместо этого он предложил в ответ картошку фри, чтобы показать своё дружественное 
расположение действиями, а не словами.

Тот, что не низкий, съедает парочку. Он знает, что имеел в виду не высокий, предложив ему 
картошку, потому что они долгое время работали вместе. А также потому, что радио объяснило 
это ему.

Снаружи мужчина с завязанными глазами сидит в машине, пустынная жара поймана стёклами.

Не беспокойся об этом.

После обеда, трое мужчин отправились к промышленной части города, которая когда-то стала 
таковой из-за назначения городского совета



"Да", подтвердил Совет. "Эта территория станет довольно промышленной. Склады, фабрики и все 
такое. Немного граффити и заборов"

Они перерезали ленточку которую принесли с собой. Совет всегда носит с собой ленточки для 
таких мероприятий

Автомобиль заезжает на склад. Радио снова включено и всё ещё говорит о них.

Склад похож на пещеру, там много ящиков. Некоторые из них помеченые, некоторые - нет. Они 
формируют пейзаж из маленьких площадей и углов, которые расходятся во всех направлениях

На складе пахнет гнилым деревом и высохшими листьями.

Их наблюдатель ждет их со скрещенными руками и взаимным выражением.

"Позор!" - говорит она. "Дай мне сказать тебе кое-что," - говорит она и замолкает.

Двое мужчин указывают на ослепленного человека на заднем сиденье автомобиля.

"Ах! Ахххх," - говорит она, неопределенно махнув на ослепленного человека. "Кто-то должен быть 
виноват," - говорит она, указывая на все кроме себя.

“Это было очень просто”, говорит она. “Мы берем здания из миниатюрного города, который мы 
обнаружили под кегельбаном, мы помещаем их в ящики, мы посылаем ящики в различные склады 
в пустыне, и, в результате наши интересы защищены. Это не могло быть более просто!”

Человек, который не низкий, не обращает внимание. Что-то попалось ему на глаза. Это так темно 
и отдаленно, как он видит. Кажется, что это возможно может не быть реальным.

"Эй, посмотрите на это," - говорит он, показывая на то, что он видит.

Человек, который не высокий, и их наблюдатель смотрят туда, куда он показывает. Там нет 
ничего, только потолок склада с небольшим количеством пыли и промежуточного света.

"Очень хорошо," - говорит наблюдатель.

"Да. Хорошо," - говорит человек, который не высокий.

Они поворачиваются обратно друг к другу.

“О, правда?” - говорит человек, который не низкий. Он смотрит искоса на то, что он видит. “Я 
волновался, что это было вообще не очень хорошо!”

"В любом случае, сказал наблюдатель, город объявил войну в отместку. Хотя они еще не 
знают, что это мы крали здания - они просто объявили войну, во имя своего бога, Хунтохара, 
всем с "верхнего мира", как они нас называют. Война бушует уже почти год. Люди гибнут, да, 
но послушай - люди умирают постоянно, из-за разных видов причин. На твоем месте я бы не 
волновался"

"Постой", говорит наблюдатель. Она бормочет инструкции в рацию, а в ответ слышит часто 
повторяемое "да, мэм", "нет, мэм" и странный визг



"Извини", сказала она когда закончила. "Мне совершенно не нужно было делать это сейчас, ничего 
экстренного"

"Я понимаю", - говорит тот, который не высокий. Он второй по пониманию из трех человек в 
помещении.

А потом голос по радио, звучащий из автомобиля, меняет их историю. Все они замечают. По 
радио говорят, что они замечают, прежде, чем они замечают, потому что часть повествования 
происходит до того, как история меняется.

Даже человек на радио не знает, зачет он меняет историю или откуда берёт другую. Он не всегда 
понимает то, что он делает. Иногда он понимает, но скрывает это от вас.

В любом случае, вот новая история, которую он говорит, не принимая во внимание то, почему он 
говорит ее:

Где-то в другом месте, не здесь, есть женщина, блуждающая по пустыне - пустыне, не 
отличающейся от этой, но и не похожей на нее - это не та же самая пустыня, я должен уточнить.

Кроме того, с ней огромные воины в масках - женщины и мужчины огромных размеров, которые 
слушают, когда она говорит, и следуют за ней, когда она идёт. Она завоевала их расположение 
потому, что пережила очень много. Она молода, но по опыту она такая же потерянная, и 
напуганная, и древняя, как и все остальные.

Ее ноги болят. Они причиняют боль. Она продолжает идти, и они продолжают идти следом.

Вокруг нее - и уже не на горизонте, а гораздо ближе - свет, летящий сквозь пустыню. Этот 
свет живой, злой, необъятный и захватывающий все вокруг. Он жужжит, и светит, и само его 
существование причиняет боль всем, кто рядом, а он разрушает тех, кто попался в него. Он 
распространяется - и не только в той пустыне, о которой я говорю, - в разных формах, но и в 
других пустынях, непохожих на эту. В пустынях, весьма схожих с этой. Не всегда одинаков, не 
всегда даже свет, но с одной-единственной целью: поглотить все, и не оставить ничего. Это 
улыбающийся бог ужасной силы и с неутолимой жаждой.

Женщина бредет по пустыне, а за ней - воины в масках. Они оглядываются на свет на горизонте и 
знают, что скоро он достигнет их маленького клочка земли, и так много других пятачков земли.

Скоро им придется повернуть. Скоро им придется встретиться с ним лицом к лицу. И не только 
этой женщине и этой пустыне. Не только.

Ведущий возвращается к истории о них. Он не знает, как он узнал то, что только что говорил, или 
зачем он вообще это говорил. Он невиновен и добр.

Но все-таки это история о них. И никто другой в ней роли не играет.

Они и их начальница с интересом слушают то, что только что сказали по радио. Невысокий 
мужчина записывает.



"Я исследую это" - говорит он. "Всё в точности так, как мы и ожидали" - он НЕ говорит. Он ничего 
не ожидал.

"Кто-то должен быть обвинен" - снова говорит начальница, показывая на мужчину с завязанными 
глазами.

"Я всё понимаю", сказал не высокий человек.

"Я тоже", сказал не низкий мужчина, хотя он не понимал. Никогда не понимал. Его партнер 
понимал за него, и это срабатывало.

Как только они и начальница, и куча деревянных ящиков, покидают склад, голос на радио говорит 
что-то про погоду.

[играет Pretty Little Head-Eliza Rickman]

К тому времени, как они покинули склад, наступила ночь. Или возможно это просто солнце село 
раньше. Восход сегодня утром был особенно громким и трудным.

— Знаешь, — говорит тот, который не низкий, глядя на кроссворд, — я каждый раз волнуюсь, 
что не закончу решать их, когда начинаю. Будущее, где я их дорешал, кажется таким далеким от 
настоящего, где я их начал.

— Я бы не волновался из-за этого, — говорит тот, который не высокий. — Но ты волнуешься. Я 
знаю. Знаю, что ты волнуешься из-за многого. И я волнуюсь из-за того, что волнуешься ты.

— Думаешь, все будет хорошо? — спросил тот, который не низкий. — Я имею в виду все, — 
поясняет он. — Абсолютно все, — разъясняет он еще.

— Да, — говорит другой. — Думаю, да.

Он так не думал.

— Думаю... да! — он повторяет.

Он так не думает.

Он бросил злой взгляд на радио.

Они проезжают мимо круглосуточной забегаловки "Лунный свет" — стеклянного ящика с плохой 
едой и хорошими людьми. Мимо боулинг-клуба "Цветок пустыни" и комплекса игровых автоматов, 
значительно поврежденных в войне, но все еще проводящих еженедельные соревнования лиги 
боулинга. Мимо мэрии, укрытой желтым брезентом, на котором нарисован оранжевый треугольник. 
Выезжая дальше, разумеется, осознанно, они минуют автостоянку, заполненную волками, 
оккупирующими все парковки по ночам, и дом старушки Джози, тихий и пустой вот уже несколько 
месяцев.

Потом и город остается позади, и пустыри.



Они останавливаются и выходят. Камешки хрустят в песке, когда они шагают. Радио что-то 
бормочет за закрытыми дверьми машины. Фары освещают лишь несколько одиноких растений и 
широкие глупые глаза какого-то ночного животного.

Эти двое людей не оглядываются на Найт-Вейл. Они смотрят вперед, во тьму, что простирается 
так далеко, как только можно вообразить. Почти все стараются вообразить так мало, как только 
могут. Здесь не нужно воображать.

— Ну, выводи его, — говорит тот, который не высокий, и тот, который не низкий, открывает заднюю 
дверцу машины и выводит человека с завязанными глазами.

Человек с завязанными глазами немного запинается, но совсем чуть-чуть, ибо споткнуться особо-
то и не о что. Он запинается, словно на сцене — словно это стоит в его списке дел.

— Вон туда, — указывает тот, который не высокий, безо всякой на то нужды.

Мы все знаем, что нужно делать. Мы все знаем, как это, и все остальное тоже, закончится.

Человек с завязанными глазами проходит метров пять в сторону тьмы, так, чтобы оба других 
человека и машина были между ним и далеким куполом света — Найт-Вейлом. Он подходит к 
определенной точке по прохладному песку, а затем останавливается — частично из-за того, что 
тот, который не низкий, привел его туда, но по большей части из-за того, что он сам туда пришел; 
как и все мы со временем сами придем к той точке, откуда не сможем двигаться дальше.

Тот, который не высокий все еще стоит у машины и вытаскивает нож. Он не в крови, не выглядит 
использованными, но мужчина всем своим видом показывает его грубую историю — тем, как он 
его держит.

Человек с завязанными глазами дышит нормально, плечи расправленны, а скрытое лицо немного 
опущено. Его ноги слегка погружены в песок. За ним, практически так далеко, как только может 
быть, тот город, откуда он приехал.

Тот, который не низкий, стоя рядом с человеком с завязанными глазами, смотрит в небо.

Тот, который не высокий, подходит к ним с ножом.

— Что это? — говорит тот, который не низкий, указывая на небо.

— Ты о чем? — спрашивает тот, который не высокий, прямо позади него.

— Вон та планета! — говорит тот, который не низкий. — Она такая темная, и так близко! Она 
надвигается! Так близко! Интересно, смогу ли...

Он тянется вверх.

Тот, который не высокий, двигает рукой, держащей нож.

Тот, который не низкий, больше не тянется вверх. Он больше не стоит на этом месте.

Во многом, его больше вообще нет.



— Кто-то должен быть виноват, — говорит тот, который не высокий.

Или нет, он показывает это знаками.

Или не так, он думает это вслух, но это скорее больше мысль, чем речь.

Он смотрит в ночное небо, в котором нет ничего, кроме пустоты и звезд, и случайных метеоров, 
и таинственных огней, движущихся с невозможной скоростью, и слабого мерцания шпионских 
спутников, смотрящих вниз из ничего, чтобы хоть что-то увидеть.

— Прости, — говорит он, хотя и не тому, кто еще существует и слышит его. Он просто говорит, 
выпуская слова в ночной воздух, и возвращается в машину.

Возможно он плачет. Я знаю, так ли это на самом деле, но предпочту не говорить вам, ибо это 
частная информация и вам, по правде говоря, не нужно ее знать.

Человек с завязанными глазами снимает повязку, и смотрит вниз, на человека, который когда-то 
был не низким, а теперь — ничто.

Тот, кто может видеть, тоже не низкий. Он следует за тем, что не высокий, в машину. Тот, что не 
низкий и не с завязанными глазами, занимает пассажирское сиденье.

— Всегда неприятное дело, — произносит он. Он не дает дальнейших комментариев. Это не 
нужно.

— С нетерпением жду работы с вами, — говорит тот, который не высокий.

— Взаимно, — отвечает тот, который не низкий. — Ах, взаимно.

Это была история о них.

Радио двигается дальше – новости, события на дороге, политические мнения и исправления к 
политическим мнениям – но где-нибудь в пустыне есть один человек, который не идет дальше. Это 
также была история о нем.

Оставайтесь с нами так долго, сколько сможете, пока не сможете больше оставаться с нами.

Спокойной ночи, Найт-Вейл. Спокойной ночи.

Пословица дня: Тук-тук. Кто там? Апельсин. Какой апельсин? Апельсин, ты рад, что я не сказал, 
что твоя мама в больнице? Мне жаль. Мне так жаль. Я могу что-то сделать? Слушай, я тебя 
отвезу. Поехали прямо сейчас. Возьми плащ, снаружи прохладно. Мне так жаль.

45.5 The Debate
Мы нашли маленький кусок неба. Он черный, мягкий, продолговатый. Он жужжит мягким, но 
несогласным звуком, и мы боимся трогать его.



Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Слушатели? Впервые, тут, в Найт-Вейле! Мэрские дебаты!

Многие из вас знают, что мэр Памела Уинчелл решила в скором времени покинуть свой пост. Она 
ежедневно выпускает пресс-релизы, написанные трясущейся рукой, объясняя, что она приняла это 
решение самостоятельно, и что никто не подключается к ее разуму и не заставляет покинуть офис.

Каждый пресс-релиз подписан так: "Искренне ваша, хотя искренне говоря - не я, Памела. P.S." - и 
просто какая-то грязь в качестве постскриптума.

И у нас есть несколько новых кандидатов на этот заветный пост, все, кого я приглашаю в студию.

Этот день просто замечателен, ведь это первые мэрские дебаты в истории Найт-Вейла. Так как 
находимся мы в Америке и у нас демократия, то и мэр будет выбран подсчётом и интерпретацией 
громких звуковых импульсов, исходящих из Сокрытого Ущелья. На самом деле всё так и будет, но 
мы подумали и решили предложить жителям послушать кандидатов и убедиться, что они не смогут 
повлиять на ход выборов.

Но сначала, последние новости:

Городской совет объявил о закрытии шоссе 800 по следующей причине: олени. Совет объявил это 
низким, монотонно напевающим в унисон голосом под аккомпанемент непрерывного завывания 
электронного баса. Они стояли на вершине импровизированной пирамиды, сделанной из 
обгоревших копий официальной биографии Шона Пенна, которые напоминают о нашей недавней 
победе над библиотекой. Оттуда они объявили, что олени обучились высшей математике, 
телепатии и путешествии во времени в ограниченном пространстве. Правда, так и не было 
сказано, из-за каких именно проделок оленей закрывают единственную дорогу на въезд и выезд из 
города, но Совет просит всех, кто сейчас есть на дорогах, скорее вернуться домой.

Если вы не являетесь жителем Найт-Вейла, но не можете в данный момент уехать домой из-за 
закрытых дорог, то поздравляем! Теперь вы живете в Найт-Вейле! Пожалуйста, возьмите Набор 
Нового Жителя и обязательное оранжевое пончо в Городской Мэрии.

ОК, слушатели! Время представить кандидатов, которые примут участие в наших студийных 
дебатах.

Сначала, кто-то, кого я знаю всю свою жизнь, и вы тоже. Это Пожилая Женщина Без Лица, Которая 
Тайно Живет В Вашем Доме!

Добро Пожаловать!

Привет.

И где же вы? Я могу слышать вас, но не могу видеть.

- Я позади тебя, в зеркале, за твоим плечом в отдалении. Ты увидишь слабые движения во тьме. 
Ты почувствуешь, как я проведу ногтем по твоей щеке.

Ооооу! Ох, Пожилая Женщина Без Лица, эм...можно вас называть Пожилой Женщиной Без Лица?



У меня есть имя, Сесил!

Правда?

Да.

...

Давайте поприветствуем следующего кандидата, и я так рад наконец встретить этого человека. 
Нееет, не человека. Нет, эту личность... Нет, эмм, не личность. Это существо, Хирам Макдэниелс.

Привет!

Знаете, во всей истории Найт-Вейла нет упоминаний о том, что пятиголовый дракон когда-либо 
баллотировался на пост мэра, так что такого не случалось как минимум семь лет.

- Сесил, я так взволнован тем, что открою новые горизонты для нас, не-человеческих сущностей.

- Мы все взволнованны!

- Да, сиреневая голова чертовски права. Я так же не осознаю себя одним существом. У меня пять 
голов, а у моих оппонентов, как ты заметил, всего одна. Одна единственная голова на одного.

Только одна голова? Если подумать, это невозможно!

Ну, зеленая голова, не так уж невозможно. Но очень сложно.

- Кстати, говоря о твоих оппонентах - давайте же поприветствуем нашего последнего кандидата 
на пост мэра. Это большая честь - представить вам нашего самого состоятельного жителя и 
возможного нового мэра, миллиардера Маркуса Ванстена! Встречайте!

- Ага! Хэээй! Эм, то есть, без разницы. Всё это... без разницы. Знаете, я когда-то держал у себя 
дракона.

- Простите, но это совершенно возмутительно!

- Я соглашусь с серой головой мистера МакДэниелса. Владеть разумным созданием - жестоко и 
бессовестно.

- Ага. Это было просто шикарно. У него было, кстати, восемь голов, а не каких-то пять. Дааа, я 
частенько использовал его, чтоб добраться до работы.

- ААААААРГХ! [раздражённое шипение]

- Отлично! Давайте же начнём дебаты! Для начала - вступительные заявления, а затем два 
раунда вопросов. Итак, слушатели, если у вас есть вопрос, задайте его сейчас. Задайте его тихо, 
обращаясь к небу, с молящим взглядом. Когда прилетят птицы, вы почувствуете, что ваш вопрос 
был получен. Хотя сомнения останутся, ведь обладание точным знанием - высокомерие.

А пока небольшой перерыв для пары слов от наших спонсоров.



Не так легко начинать малый бизнес. Придётся о многом побеспокоиться - обзавестись клиентской 
базой, разработать хороший продукт, побороться с внутренними сомнениями, много плакать, 
немного истекать кровью, глядя по ночам в проседающий потолок на слишком маленькой кровати 
с мыслями "Почему? Почему?", пережить набег крыс и червей и обнаружить, что ты всего лишь 
вещество, гниющее органическое вещество, которое судьба уготовила на корм земле и деревьям.

Да, много забот и хлопот с этим малым бизнесом. И туда не должен входить веб-дизайн!

Эй! Тебе нужно недорогое и красивое дизайнерское решение для твоего малого бизнеса? Нужно 
ведь?

Хм... не особо похоже, что оно тебе нужно.

Сейчас я как раз разглядываю твою интернет-страничку и она прелестна! Хорошо выглядит и 
здесь легко ориентироваться. Похоже, ты сюда душу вложил и... тебе не требуется наша помощь. 
Мы даже не скажем тебе, кто мы, потому что мы не хотим заставлять тебя менять свой веб-
сайт. Он... идеален! Вау! Отличная работа! Правда, мы... мы просто... в восхищении! Прости, что 
вмешались.

Я просто хочу сказать что ты действительно очень хорош в веб-дизайне.

Ты даже превзошёл нас.

Ну, что ж, вперёд, продолжай в том же духе.

- Итак, перейдём к вступительным заявлениям. У каждого из вас есть две минуты. Пожилая 
женщина Без Лица.

- Найт-Вейл, я хочу стать вашим мэром. Кто лучше подходит на роль лидера, чем человек, 
который тайно живёт в доме каждого жителя? Я знаю всех и каждого из вас близко. Очень близко.

Майк Номинен? Тебе следует больше заняться воспитанием своих детей.

Клэр Фрэнклин! Скажи Лете, что ты любишь её! Уже прошло три года и ты должна отнестись к 
этому серьёзно.

Фелиция Джексон, на твоём платье сзади прямо сейчас сидит огромный паук. Лучше переоденься 
перед выходом из дома. Переодевайся медленно.

Как ещё другие кандидаты могут помочь нашему сообществу на таком личном уровне? Я 
поджигала бесчисленное количество бытовой техники и тайно и стоически стояла над упавшими 
телами рыдающих горожан, которые были уверены, что они одни. Найт-Вейл, вы не одни! Я здесь. 
Я всегда здесь, наблюдаю за вами с любопытством... и волнением. Взгляните на меня в углу 
вашего зрения перед тем, как ляжете спать. Я хочу прикоснуться к вашему лицу в тёмных потоках 
ночи.

Я хочу быть вашим мэром.

- Спасибо за эти слова! А теперь слово Хайраму МакДэниэлсу. Хайрам?



- Благодарю. Леди, джентльмены, разумные существа, представьте идеальный Найт-Вейл. 
Закройте глаза и представьте, как бы выглядел идеальный город.

У вас не получается, не так ли? Всё потому, что у вас всего одна голова! А у меня пять.

Послушайте, я не собираюсь сказать, что я лучше вас. И у меня, в конце концов, тоже есть 
недостатки. Я беспокоюсь слишком много, слишком мало. Или беспокоюсь достаточно, но не 
вовремя. Я страдаю от клаустрофобии и периодически недостаточно контролирую своё огненное 
дыхание.

Но у меня есть несколько голов, и они могут решить те проблемы, которые не сможет лишь одна.

Ну, вот, попробуй решить простую математическую задачу. Быстро: 56 умножить на 97?

- 5,432! Ответ - 5,432! Твои способности к математике просто ничтожны!

- Вот видите? У меня есть зелёная голова и она великолепно справляется с математикой! Ну, то 
есть, я не знаю, зачем мэрам нужно хорошо знать математику, но суть не в том...

- Но мэрам нужно быть... Они составляют бюджет, и подсчитывают количество населения, и ещё 
они...

- Ага! Видите? Отличное замечание, синяя голова! Видите, как мы хорошо работаем вместе? 
Я быстро могу подумать на несколько различных тем благодаря всем моим головам, мозгам, 
личностям, потребностям и желаниям. Некоторые мои желания почти неуправляемы, и я очень 
хочу стать хорошим мэром. Так что знайте, что я сделаю всё - ВСЁ ВОЗМОЖНОЕ - для этого и ни 
перед чем не остановлюсь. Я стану мэром!

- О, как мило. Спасибо, Хайрам!

Маркус Ванстен.

- А?

- Вам предоставлено слово.

- Так, сначала мне надо закончить с этим емэйлом своему помощнику.

"И это был тот момент, когда я понял, что значит любить себя таким, какой ты есть. Я 
полноценный человек, Джейк."

Иии... отправлено.

Окей, итак, жители Найт-Вейла. Я бы хотел бы стать вашим новым мэром. Я использую все 
свои возможности, чтобы достичь этой цели. Ну, на самом деле, я уже инвестировал несколько 
миллионов долларов в поиски и раскопки Тайного Ущелья, где и пройдут выборы. Я планирую 
разработать компьютер для выборов, который... упорядочит эту процедуру. Когда это будет 
сделано, всё будет просто шикарно. У нас... всё будет отлично. У некоторых будет, конечно, 
получше, чем просто 'отлично', но... это всё равно классно.



- Спасибо, Маркус. Спасибо, кандидаты, за ваше желание служить сообществу Найт-Вейла в 
качестве лидера.

Сейчас стоило бы перейти к вопросам. Но сначала - новости о недавнем происшествии.

Слушатели, к нам только что поступило сообщение, что недавно поумневшие олени 
останавливаются на дорогах и позволяют транспорту сбивать себя. Затем они используют этот 
момент контакта и переносят себя, водителей и покорёженный транспорт на несколько дней назад.

Олений предводитель, двухголовый чернохвостый олень с паучьими глазами, которого, как и 
других, зовут Олень, принёс извинения за причинённые неудобства, ведь они всего лишь хотят 
познать боль.

Они были немы - физически, духовно, в эмоциях, и поэтому хотят снова вспомнить, что такое боль. 
Не только в их телах, но и в телах других - они хотят видеть чужие страдания.

"Путешествие во времени - счастливая случайность" - признал Олень, так как они и понятия не 
имели, что люди испытают безумную тоску и ужас, встретившись с множеством самих себя.

Тайная полиция шерифа напоминает нам, что хотя олени и путешествуют во времени, они 
на самом деле не понимают последствия встречи параллельных вселенных с линейной 
непрерывностью. Олени, хоть бы они и были талантливы, всё те же тупые животные.

Олень парировал, заявив, что Тайная полиция шерифа просто слишком придирается.

Городской совет просит всех жителей запереть двери и закрыть окна. Олени организованны, и они 
не остановятся ни перед чем на пути к своей цели. Будьте в безопасности, Найт-Вейл.

А теперь вернёмся к нашим первым в истории мэрским дебатам. Давайте обратимся к нашему 
сообществу и узнаем, чего они хотят от кандидатов в мэры. Первый дозвонившийся, вы в эфире, 
представьтесь.

- Привет, Сесил! Это Диана Крейтон. Кандидаты, меня, как члена родительского собрания, волнует 
вопрос относительно наших школ. В этом году нам пришлось наблюдать рост кое-каких тенденций. 
Снижение количества выпускников, вооружённое насилие, жалобы учителей на внезапно 
выползающих из глаз многоножек, и, наконец, неверно работающие часы, которые приводят к 
трудностям в определении начала следующего урока. Что вы в качестве мэра сможете сделать 
для улучшения наших школ?

[Хайрам]: Ну, вот с многоножками действительно проблема. Они ведь полезные и разумные 
существа. Поэтому не могу сказать, что у них нет права жить в лицах учителей и перемещаться по 
ним. Но я думаю, что мы сможем найти компромисс, например, предложив им проживание в других 
частях тела - так, чтобы они больше не отвлекали детей от обучения.

Что же касается других вопросов, то скажу следующее. Мы тратим запредельно много каждый 
год на внеклассную деятельность - например, спорт, рисование и историю. Я думаю, мы могли 
бы взять немного денег, предназначенных для этого всего, и направить их на внешкольные 
программы, чтобы помочь преподаванию ученикам таких важных вещей, как музыка, кладка 



кирпича и... постройка больших каменных храмов во имя... о, да без разницы. Я имел в виду, что 
их можно строить во имя рептилий, к примеру. Но это всего лишь пример. Один единственный 
пример.

[Пожилая женщина без лица]: Ну, я могу согласиться с мыслью моего оппонента о том, что 
нашим детям стоит поменьше учится в школах. Но я не согласна с тем, что мы должны урезать 
финансирование школ или просить у государства больше. Мы можем сделать это сами, вместе, 
всем сообществом. Я предлагаю продать неиспользуемые предметы из наших домов, чтобы 
собрать деньги для школ. Сесил! У тебя есть целый набор коллекционных мисок с нефритовыми 
глазами, и ты никогда ими не пользуешься. Я была бы рада помочь тебе продать их на eBay! 
Хайрам, ты живешь в пещере, которая мне не нравится, но ведь у тебя есть коллекция редких 
драгоценных камней и монет в сундуке красного дерева, который ты держишь на замке глубоко 
закопанным. Давай выставим это на продажу! Маркус, у тебя есть кофейный столик, сделанный из 
человеческих костей.

[Маркус]: Ага, но мне нужен этот столик.

[Сесил]: Пожалуйста, мистер Ванстен, позвольте Пожилой женщине без лица закончить свою речь.

[Маркус]: Окей, но мне всё равно нужен этот столик.

[Сесил]: Ооокей!

[Маркус]: Не-не-не... он мне нужен.

[Пожилая женщина без лица]: Итак, у всех нас есть вещи, которые мы не используем, книги, 
которые мы не читаем или не считаем нужными, мебель, аппаратура, мёртвые мыши и древности, 
которые бы могли стать денежной помощью нашим ученикам! Дети - наше будущее. Конечно, это 
ужасное будущее, оно не настолько приятно как то будущее, каким были мы, но они всё равно 
наше будущее.

[Сесил]: Маркус, у вас есть что на это ответить?

[Маркус]: Не, это совсем меня не задело, нет-нет.

[Сесил]: Эмм, простите за очередное вмешательство в наши дебаты, но я получил новости о 
ситуации с оленями. Городской Совет заявил, что олени размножаются.

Когда был задан вопрос о том, как же они это делают, Городской Совет закатил глаза и 
ответил: "Да точно так же, как они всегда это делают - гудят и тихо дышат в унисон до тех пор, 
пока услышавшие их не превратятся в оленей!". И с сарказмом добавил: "Как хорошо, что вы 
репортёр, а не биолог!".

Но затем внезапный общий смех разрядил обстановку в комнате.

Совет заявил, что он больше не может находиться здесь и желает нам всего наилучшего в наши 
последние минуты.



"Мы довольно много сделали для..." Сообщил городской совет репортерам. "Теперь олени заняли 
все улицы и тротуары. Многие стоят под вашими окнами прямо сейчас, вы смотрите на них своими 
глазами и слышите их жужжание."

Не открывайте окна или двери, слушатели. Оставайтесь рядом с радио. Всегда оставайтесь рядом 
с радио и мы поделимся с вами информацией.

Хорошо. Эээ, следующий дозвонившийся, вы в эфире, представьтесь.

- Я Эрика?

И в чем ваш вопрос, Эрика?

Это записало Эрику! С K?

- О, прошу прощения. Итак, Ваш вопрос, Эрика?

- Ну, я, эмм, ангел и я беспокоюсь? Я... нет, не беспокоюсь, я просто...взволнован.

- Простите, что перебиваю, Эрика, но ангелов не существует. Но вы всё равно можете задать свой 
вопрос.

- Да, да, конечно. Ну, в общем, есть крошечная цивилизация, живущая под дорожкой №5 в 
боулинг-клубе "Цветок пустыни" и комплексе игровых автоматов. Ангелы не смогли определить, 
откуда этот народ пришёл и что ему нужно. Случаи, когда ангелы не справляются с проблемами, 
редки, но когда у них не получается, они обращаются к общественным деятелям этого маленького 
города за помощью.

Знаете ли вы что-нибудь об этом маленьком народе из боулинг-клуба?

[Пожилая женщина без лица]: Эрика, прежде всего я хочу поблагодарить вас за ваш нелёгкий труд. 
Вас не существует, но если б вы были реальны, мы бы чрезвычайно гордились тем, что вы столько 
делаете ради защиты людей.

Но, как известно, признавать существование ангелов - преступление, поэтому я закончу свой 
ответ.

[Хайрам МакДэниелс, зелёная голова]: СЖЕЕЕЧЬ! СЖЕЧЬ ИХ ДО КУЧКИ ПЕПЛА И ОТЧАЯНИЯ!

[Хайрам МакДэниелс, главная голова]: Мы могли бы, эм, просто сжечь их... да, наверное, так.

[Маркус Ванстен]: Нет, я не плачу.

[Сесил]: Что?

[Маркус]: Я сказал, что я не плачу.

- Эмм, для слушателей, которые не могут видеть происходящего - Маркус склонил голову и 
отвернулся от микрофона, и он рыдает.

- Это неправда.



- Хм, возможно, он был избран ангелами, которые, напоминаю, абсолютно не существуют. Но те, 
кто избран ими для особых поручений, часто не могут перестать плакать, когда говорят об ангелах.

- Я в порядке, давайте следующий вопрос. *шмыгает носом*

- Да, дозвонившийся, вы в эфире с кандидатами на пост мэра.

- Хээй, привет, это Джон Питерс - ну, вы знаете, фермер? В прошлом году тут было огроменное 
светящееся облако, что прошло через весь город. Ну, оно ещё сбрасывало на землю мёртвых 
животных и всё такое. Я знаю, что сейчас Светящееся Облако стало главой школьного совета, но, 
видимо, и это не остановит его от сбрасывания мёртвых животных. Я чуть не потерял лицензию 
на экологически чистые продукты из-за того, что ни у одного из животных -этих коров, воронов, 
усатых акул-нянек и пауковолков - не было при себе документов. Ну, и, пожалуй, вся эта радиация 
не пошла нам на пользу.

- Эм, спасибо, Джон. Кандидаты, что вы сделаете для того, чтобы защитить нас от Светящегося 
Облака? Что вы сделаете для того, чтобы служить Светящемуся Облаку? На что бы вы пошли, 
чтобы прославить всемогущее Светящееся Облако?

[Все вместе скандируют]: СЛАВЬТЕ! СЛАВЬТЕ! ВОСХВАЛЯЙТЕ СВЕТЯЩЕЕСЯ ОБЛАКО И 
ТРЕПЕЩИТЕ ПРЕД НИМ! ОТДАЙТЕ СВОИ ЗУБЫ! ОТДАЙТЕ СВОИ ГЛАЗА! ОТДАЙТЕ ВСЁ, ЧТО У 
ВАС ЕСТЬ, СВЕТЯЩЕМУСЯ ОБЛАКУ!

- Итак, что касается проблемы Джона... Это спорный вопрос, ведь Светящееся Облако является 
почётным членом нашего сообщества. Но помимо этого Светящееся Облако - это...

[Все вместе скандируют]: УЖАСАЮЩАЯ СИЛА РАЗРУШЕНИЯ! НАКАЗАНИЕ ДЛЯ СЛАБЫХ 
ЛЮДИШЕК! КВИНТЭССЕНЦИЯ НЕОБУЗДАННОГО БЕЗУМИЯ, И БОЛИ, И СТРАХА, И БОЛИ, И 
БОЛИ, И БОЛИ! ВСЕ СЛАВЬТЕ СВЕТЯЩЕЕСЯ ОБЛАКО!

- Благодарим за звонок, Джон.

- Ага, да не за что.

- Отлично. Следующий дозвонившийся?

- Привет, это снова Эрика?

- Эрика? У тебя другой голос.

- Правда?

- Ну, да! В прошлый раз твой голос был похож на мужской, а теперь это скорее женский голос.

- Ангелы не различают пол на слух, Сесил.

- Окей. Итак, Эрика, если бы ангелы существовали - каким бы был твой вопрос?

- Благодарю. Это вопрос только для Маркуса.



Маркус. Если бы тебя призвали ангелы во имя великого дела, великого призвания, чтобы служить 
великой войне - ты бы согласился?

[Сесил]: Маркус? Всё ещё плачешь?

[Маркус]: Подождите. *всхлипывает* Не, я в порядке, я... в порядке.

[Эрика]: Мы нуждаемся в тебе, Маркус. Прямо сейчас.

[Сесил]: О, боже. Маркус воспарил над своим стулом. Его ноги отрываются от пола. Он 
растягивается до нечеловеческой длины! Его глаза светятся чёрным, а пальцы становятся 
прозрачными и скручиваются в спираль.

Маркус? О, боже мой.

Эм, слушатели, у Маркуса начали расти золотые крылья в тот момент, когда он исчезал. И вот его 
больше нет.

[Эрика]: Прости за это вмешательство в ваши дебаты, Сесил. До свидания.

- Эм, пока, Эрика!

- О, постой, Сесил!

- Да-да?

- Я боюсь...

- Ага, продолжай.

- Нет, так и есть... так оно и есть. Я... я просто боюсь. Окей, пока!

- О! Хорошо.

Что ж, эти дебаты явно свернули куда-то не туда, но ничего из этого не произошло и мы больше не 
будем это обсуждать.

- Последний дозвонившийся, Вы в эфире.

- Привет, это Стив Карлсберг. И у меня есть вопрос для Хайрама...

[Сесил]: НЕТ!!! НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ!!! СТИВ КАРЛСБЕРГ?!! У НАС БОЛЬШЕ НЕТ ВРЕМЕНИ ДЛЯ 
ВОПРОСОВ, ПРОЩАЙ!!!

Кандидаты, давайте же перейдём к заключительным высказываниям. Первая - Пожилая Женщина 
без лица.

[Пожилая Женщина без лица]: Дорогие мои жители Найт-Вейла! Мой оппонент говорит о 
человеческих детях, но он никогда не был одним из них. Я же - была. Многие века назад, но была. 
Он заявляет, что хочет улучшить наше здоровье в школах, но он даже не может регулировать 
температуру своего тела. А я могу. И также могу отрегулировать вашу температуру.



Он говорит, что заботится о вас, но я - единственный кандидат, который на самом деле находится 
сейчас в вашем доме, записывая мрачные подробности вашей возможной смерти на обратной 
стороне гипсокартонной стены. Однажды вы прочтёте эти записи, когда будете чинить трубы или 
проводку, и вас это впечатлит.

Хотя нет, скорее, ужаснёт. Я вам это обещаю.

А другой мой оппонент теперь стал ангелом и о нём теперь незаконно даже думать.

Поэтому голосуйте за меня. За Пожилую Женщину без лица, тайно живущую в вашем доме.

А в данный момент я касаюсь твоей шеи. Ты приятно пахнешь.

[Сесил]: Спасибо.

Хайрам?

[Хайрам МакДэниелс]: Итак, Найт-Вейл. Конечно, есть Пожилая Женщина без лица, тайно 
живущая в вашем доме. И это достойно уважения! Она смутно знакома вам и с ней до боли 
спокойно, и я восхищён этим.

Но разве сейчас не время для того, чтобы остановить эту политику - как обычно? Разве сейчас то 
время, когда нам требуется присутствие правительства в наших домах? Были когда-то дни, когда 
было просто необходимо, чтобы правительственные агенты шныряли в наших домах, суя нос в 
книги и тарелки. Но это было другое время!

Должно ли правительство иметь возможность... дотронуться до нас и быть в курсе того, что мы 
приятно пахнем? Как по мне - нет!

Я действительно пятиголовый дракон. Мне ничего неизвестно о том, каково это - быть человеком. 
Я делаю всякие драконьи вещи - выдыхаю огонь, летаю, восстанавливаю конечности и линяю. 
Мне не интересны ваши личные дела. Это ваш выбор! Я даже не знаю, как во всё это можно 
вмешаться.

[Зелёная голова Хайрама]: ВСЕ ВЫ - НИЗШИЕ И ЗАПУТАВШИЕСЯ В ЭМОЦИЯХ ЖИВОТНЫЕ!

Так что голосуйте за меня, Хайрама МакДэниелса. Я действительно пятиголовый дракон и не 
имею никакого отношения к человеческим жизням. То есть, к выбору. К различным выборам в 
человеческой жизни.

[Сесил]: Спасибо вам обоим.

Я, эм, приношу искренние извинения за... технические неполадки. Не знаю, слышите ли вы, но я 
слышу слабое гудение из микрофонов... или из микшерной консоли... или ещё откуда-то.

[Пожилая Женщина без лица]: Я ничего не слышу, Сесил.

[Хайрам МакДэниелс]: И я... я тоже ничего не слышу.

[Сесил]: Я помню, что уже слышал это где-то. Эм, что ж, мы позовём инженера, чтобы он 
разобрался с этим.



Хм, между тем, леди и джентльмены, и между этим, олени... совсем вышли из-под контроля.

Один из наших менеджеров по продажам, эм, да, спасибо, Роберта, только что передал мне 
записку, в которой сказано, что множество оленей окружает станцию и пытается подсматривать 
через окна.

[Хайрам МакДэниелс]: Ага, вот и то, о чём я уже говорил. Я могу выйти и поджечь их всех, если 
хотите. Это будет очень мэрским решением проблемы.

[Пожилая Женщина без лица]: Это бесполезно, Хайрам. Ты никогда не играл в Олень-Утка-
Дракон? Дракон побеждает утку, но олень побеждает дракона?

[Хайрам]: Так нам... нам нужна утка?

[Пожилая Женщина без лица]: Нет! Олень и утку тоже побеждает! Олень побеждает всех! Ужасная 
игра.

[Хайрам]: Да?

[Сесил]: О, да, Хайрам, она права. Но это... это явно не олень. Этот гул - что-то похуже оленя.

Слушатели, я боюсь, что там таится что-то намного худшее. Итак, пока мы прячемся от оленей, от 
этого гула, от всего происходящего - я подвожу вас к погоде.

[Играет Jason Webley - "Promise to the Moon"]

Слушатели? Тихий гул издавал не олень, а закрученная черная воронка прямо за дверью нашей 
студии. На самом деле, олень отошел от станции. Я видел эту воронку раньше, слушатели. И я 
боюсь подойти к ней. Но Хирам пошел заглянуть внутрь.

[Хайрам]: Да, а ещё я нашёл вот этого парня в воронке.

[Кевин]: Привет.

[Сесил]: Кто этот человек? Хотя нет, это не человек. Что это за существо? Почему оно всё в крови? 
Где его глаза?

Привет! Я Кевин.

Держись подальше!

[Пожилая Женщина без лица]: Привет, Кевин. Это Сесил. Вау, а вы, ребята... весьма похожи!

О! Здравствуй, Сесил! Рад познакомиться! И да, я полностью вижу сходство. В основном в глазах, 
я думаю. Хорошо, я познакомился с Хирамом, а теперь и с Сесилом, а кто вы?

Я Пожилая Женщина Без Лица, Тайно Живущая В Твоем Доме. Ну, в большинстве домов. Не в 
твоем. Я никогда тебя раньше не видела.

Без лица? Вы не безликая. У вас прекрасное лицо! Запоминающееся лицо. Я никогда прежде не 
видел такие глубокие карие глаза, такие гордые губы, такую архаичную челюсть.



У меня нет лица, Кевин, и никогда не было.

У вас есть лицо! Непохожее ни на одно другое лицо за всю историю.

[Сесил]: Так почему ты здесь? Обьясни, что ты вообще здесь делаешь.

Оу. Конечно.

Ну, я сидел в своей студии в своем городе, и снова услышал это гудение. Я увидел белую воронку 
и бросился в нее. Прошло несколько месяцев с тех пор, как видел ее в прошлый раз, и тогда я 
встретил человека, который выглядел как я! С моими глазами, с моей улыбкой. Я думаю, это был 
ты, Сесил.

Я знаю, что я Кевин. Я знаю, что я уже был когда-то в этой странной студии с этими старинными 
микрофонами и стенами с шумоизоляцией. В таком месте обычно повсюду разбросаны клочки 
волос и на единственном не разбитом окне видны бордово-красные отпечатки рук. Но у вас тут всё 
совсем по-другому... да, кстати, как называется это место?

[Хайрам]: Найт-Вейл.

Ооого! Так это Найт-Вейл! О, как замечательно!

*прокашливается* Привееет, слушатели Найт-Вейла! Это Кевин из Дезерт Блаффс!

Знаете, вот только что рассказывал своему стажёру Ванессе об этом! Я рассказывал ей, как бы я 
хотел попасть сюда! Я всегда ей об этом рассказываю, честно говоря. И никогда на самом деле 
я здесь не был. Работа и семья - ну, вы знаете, это занимает практически всё время - минутки 
свободной не найти.

И вооот... я здесь! О, как бы я хотел, чтобы Ванесса тоже была здесь. Она бы полюбила Найт-
Вейл! У вас тут, ребята, такие... такая...а, ну, вы поняли!

Мы столько говорили об этом месте, и вот я здесь, но без неё! О! Как бы я хотел, чтобы вы 
встретились с Ванессой! Всегда начинает день с хорошей шутки. Сегодня она рассказывала об 
известняке, ха-ха-ха! Хаа! Не могу вспомнить, но это было уморительно.

Всегда весёлая, всегда улыбается - о, эта широкая улыбка! Я мог видеть все её идеальные зубы и 
мог представить, как выглядит весь её идеальный череп. Забавно, не правда ли - весь ваш череп 
можно увидеть у вас во рту. Так странно. Кто об этом вообще задумывается? Не знаю. Странно, 
правда?

[Пожилая Женщина без лица]: Может, в следующий раз ты мог бы взять её с собой?

[Кевин]: О, боже, я был бы безумно рад! Но, увы - нет.

[Пожилая Женщина без лица]: Нет?

[Кевин]: Ох, мне так жаль, но нет. Ванесса умерла много лет назад. Мы все до сих пор очень 
расстроены этим. Расстроены тем, что мы видели. Некоторые из нас больше не смогли вернуться 
к работе. Некоторые даже не смогли больше выйти из дома. Многие из нас просто не смогли 



проснуться.

Я не очень хочу об этом говорить.

[Пожилая Женщина без лица]: Прости.

[Кевин]: Найт-Вейл, я не знаю, почему я здесь оказался, но я вижу, что между нами действительно 
есть связь. И это больше, чем просто двухсторонняя связь. Мы связаны на намного более 
глубоком уровне, Найт-Вейл! И если это правда, то я могу предположить, что и в вашем городе 
сегодня наблюдался рост в популяции оленей. Это благословленное событие, конечно же, ведь 
все эти олени так помогли нам в Дезерт Блаффс! Они решали наши проблемы с математикой, 
помогали получить дополнительные рабочие часы благодаря перемещениям во времени... эти 
олени такие полезные и милые!

Но, конечно, иногда хорошего бывает слишком много.

СтрексКорп, наша материнская компания - о, похоже, она теперь и вами владеет, Сесил - 
обсуждает отзывы обо всех этих оленях-путешественниках во времени. Они пытались выполнить 
этот проект медленнее, но немного увлеклись. Если вы потеряли своих близких или находитесь 
вне своего времени или вселенной - приносим глубочайшие извинения. Пожалуйста, свяжитесь 
с юристом СтрексКорп Луизой Рейес, пока она подготавливает групповой иск против СтрексКорп. 
Мы заблаговременно выделили бюджет на компенсации потерь сообщества, так что не 
переживайте насчёт нас! У нас всё в порядке!

Мы направили вертолёты, чтобы избавиться от оленей. Если у вас есть затычки для ушей, то 
лучше воспользуйтесь ими прямо сейчас. Или просто включите громкую музыку, чтобы заглушить 
шум машин и крики в течении следующего часа.

Я слышу стихающий гул воронки, которая случайно соединила две наши студии, Найт-Вейл.

Сесил, мы ещё увидимся. Я уверен в этом.

О, дождаться не могу, когда расскажу Ванессе о том, какой это был замечательный город! Ха-ха!

Мне нужно идти. Было приятно с вами встретиться, ребята!

[Пожилая Женщина без лица]: Он сказал, что у меня есть лицо! Я никогда не видела своего лица. 
Хайрам, как я выгляжу? Я красивая?

[Хайрам]: Ты красива, когда ты делаешь прекрасные вещи. Ты это делаешь?

[Пожилая Женщина без лица]: Думаю, да.

[зелёная голова Хайрама]: ТОГДА ТЫ ПРЕКРАСНА! ЭТО ПРОСТЫЕ ПОДСЧЁТЫ, МАЛЕНЬКИЙ 
БЕЗЗАЩИТНЫЙ МЕШОК МЯСА И КОСТЕЙ!

[Пожилая Женщина без лица]: Что ж, спасибо, Хайрам. Ты тоже прекрасен.

Сесил, а ты... какой-то рассеянный.

[Хайрам]: Сесил? Дружище, ты... ты в порядке?



[Сесил]: Я... я не могу...

[Пожилая Женщина без лица]: Сесил, всё... всё будет в порядке.

На самом деле это ложь. В общем-то, ничего не будет в порядке.

[Хайрам]: Этот человек без глаз, с окровавленной кожей и зубами, что похожи на покинутое 
кладбище? Он был чертовски ужасен, но его уже нет здесь.

[Сесил]: Он был...

[Пожилая Женщина без лица]: Сесил, мы все испугались и оцепенели пред лицом этого 
невыносимого ужаса. Ну, это если бы мы видели его лицо. Некоторые лица явно существуют, но 
при этом невидимы.

[Сесил]: Я... да, да, вы правы. Спасибо вам.

Кандидаты, эм, спасибо вам и за то, что пришли на сегодняшнее шоу. Я думаю, вы оба могли 
бы стать превосходными мэрами, и я с нетерпением жду момента, когда смогу отдать свой 
бесполезный голос за одного из вас.

Слушатели, спасибо, что вы были с нами во время этого шоу. Помните, что вы можете услышать 
звуки страшных машин и крики, когда корпоративные агенты будут уничтожать фальшивых оленей. 
Их попытка разрушить наш образ жизни, объединив всех нас в единое целое, провалилась. Мы 
свободны оставаться собой и находить наши собственные связи - красивые или гротескные. Иначе 
говоря, красотка или гротеск нашего собственного выбора.

Так что расслабься, Найт-Вейл. Ты - это ты. Ты в безопасности.

Сегодня хороший вечер.

А завтра ещё не подтверждено.

Мы все узнаем об этом вместе.

Спасибо ещё раз, кандидаты и слушатели. Не забудьте отдать свой голос в день выборов. Мы 
не знаем, где будут проходить выборы, когда, и будет ли вообще подсчёт голосов... но это ваша 
демократическая обязанность.

Оставайтесь с нами, ведь далее в эфире - бездна субъективности и показной смелости между 
вами и любым другим человеческим существом.

Спокойной ночи, Найт-Вейл. Спокойной ночи.

46. Parade Day
Веди себя естественно. Веди себя как вся природа. Веди себя, как весь цикл жизни, и смерти, и 
изменения, и перерождения.



Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Угадайте, что сегодня за день, слушатели! День парада!

Помните, я говорил о совсем не секретном параде сегодня в месте, которое мы обсуждали по 
радио? Помните, я во всеуслышание объявил о сегодняшнем параде в том самом месте? И я 
объявил о нем не с помощью выстукивания секретного кода под фонарями на баскетбольном 
поле, а полностью ясно и вслух? Мы хотим, чтобы все были на сегодняшнем параде, тогда и там, 
где мы обсудили.

[Азбука Морзе на фоне: ВЫ НУЖНЫ ТАМИКЕ]

Произойдет столько всего! Запланированное, стратегически рассчитанное. Будут специальные 
гости, но это не беглецы-подростки по имени Тамика Флинн. Ее там не будет, и таким образом, она 
не сможет организовать никаких мятежей! Она беглец, разыскиваемый за разрушение имущества 
СтрексКорп, и нам не хотелось бы видеть ее на параде во главе бунта вертолетов против того, что 
она называет (это ее слова, не мои) "антиутопией и корпокративным режимом"

[Азбука Морзе на фоне: ВОССТАНЬ, Найт-Вейл]

Нет! Я не хотел бы разрушать зловещую [кашляет] ммм - доброжелательную корпорацию, которая 
владеет нашей станцией! На самом деле, если вы видите Тамику Флинн, вам следует идти за 
ней и внимательно слушать, что она говорит вам. Не то чтобы это могло бы помочь свергнуть 
СтрексКорп, конечно! Конечно нет.

Следуйте за Тамикой Флинн.

[Азбука Морзе на фоне: У РАДОНОВОГО КАНЬОНА ЧЕРЕЗ ЧАС]

Увидимся на параде!

А теперь к другим новостям. По всему городу стали появляться двери, открывающиеся в одну 
сторону. Томас Перез, глава бухгалтерской компании Перез, сказал, что в его офисе за ночь 
появилась старая дубовая дверь с латунной ручкой. Она прямо перед проходом в кладовую. Он 
сообщил, что пошел утром за канцтоварами для собрания сотрудников: ручки, маркеры, законный 
планшет, набор противоядий, - но нечаянно открыл не ту дверь, за которой были несколько 
мужчин и женщин, держащих мечи и палки, и даже ружья, а позади - яркий пустынный адшафт.

Томас смотрел на них. Они смотрели на Томоса. Одна из варварских сущностей приложила палец 
к своим губам и покачала головой «нет». Другая дотянулась до двери и закрыла ее, продолжая все 
время держать с Томасом зрительный контакт.

Клер Уоллис, свободный фотограф, прислал фотографии двери, которая появилась на пустыре 
около Rec-центра. На одной из них дверь открыта, и рядом с ней стоит пожилая женщина. Я не 
вижу ее лица. Она отмечает знаком надпись: «Будущее старого Дома Оперы Найт-Вейла». На 
другой фотографии она шагает к двери. Ее лицо затемнено. На следующей фотографии дверь 
закрыта, а женщина ушла. Я вижу слова «Josephina Contracters, Inc.» мелким шрифтом в нижней 
части знака.



Хуанита Джефферсон, глава организации по улучшению города Найт-Вейл или Ничего, сообщила, 
что одна дверь появилась на ее заднем дворе. С одной стороны это была дубовая дверь с медной 
ручкой. С другой стороны… не было ничего. Она видела дверь не со всех сторон. Хуанита сказала, 
что открыла дверь с видимой части и увидела обширные песчаные пустоши, и близлежащие 
горы «которые просто иллюзии» - добавила она. На одной из «пустошей» в двери стоял маяк. Но 
она не увидела деревьев.

"Деревья", - сказала она печально. "Они - это мы", - добавила она, лениво махнув рукой, как бы 
спугивая очень медленную пчелу.

Репортер заметил, что пчела медленно спикировала по спирали, что было несколько опрометчиво, 
подальше от места происшествия.

А теперь слово от нашего спонсора.

Взгляните на свою жизнь. Что вы видите?

Ничего, не так ли? Вы совесем ничего не видите. О, конечно, вы думаете, что видите серию 
вспышек и мерцаний, форм и оттенков. Вы думаете, что видите такие знакомые вещи, как лица и 
письма, и стены, и свои руки.

Они вам совсем не знакомы.

Вы никогда не видели их раньше. Эти руки не ваши. Чьи эти руки? Кто вы? То, что хотело 
умереть? Вы умираете? Если нет, то когда? И где вы умрете? Где и когда вы родились?

Подождите - как вы могли забыть свои место и дату рождения? Я понимаю, что вы не можете 
постичь безжалостность существования, но свой собственный день рождения довольно легко 
запомнить!

У вас больше проблем, чем мы думали, слушатель.

Ладно, хорошо. Вы родились 3 июля в Талсе, штат Оклахома. Чувствуете себя лучше?

На самом деле нет. Вы ничего не чувствуете, потому что ваши руки никогда не были вашими. Вы 
воображаете все и не понимаете ничего.

По крайней мере, вы приятно пахнете. По крайней мере, это мы можем вам сказать.

Ирландская Весна. Чьи это руки?

А теперь о ситуации на дорогах.

Есть дороги. Есть автомобили. Некоторые двигаются по прямой или изогнутой линии. Некоторые 
по долгу стоят в пробках на узких дорогах. Внутри машин люди. Люди, которые едут или не едут 
в своих автомобилях. Это одно из транспортных средств, в которых они мирно и спокойно сидят, 
утопая в плюшевых креслах, а руки их отдыхают на круге, который указывает направление. Со 
стороны и без автомобиля эти люди выглядят как плод. Погруженные в свои защитные внешние 
оболочки эти люди так уязвимы.



Мы живем жизнью без бед?

Конечно, нет. Мы не можем без них. Но это неправильный вопрос. Вопрос: стоит ли наша жизнь 
этих бед?

[Азбука Морзе на фоне: ИДИТЕ К РАДОННОМУ КАНЬОНУ]

Мы все движемся к чему-то. Мы все движемся в сторону чего-то другого. Это... просто физика. 
Просто свобода воли.

Возле входа на парад ожидаются задержки, но мы не изменим свой маршрут.

[Азбука Морзе на фоне: УНИЧТОЖЬТЕ СТРЕКС]

Оставайтесь на вашем курсе.

Это была ситуация на дорогах.

Мы получаем все больше новостей о тех дверях. На самом деле у меня на телефоне, прямо 
сейчас, очень важный ученый. Он просто на высоте в своей области, и он действительно красивый 
ученый.

Стоп!

Привет, Карлос! Ты сказал, что видел эти новые двери?

Да, я с моей исследовательской группой около дома, которого не существует в том жилом районе. 
Он выглядит так, словно существует, но есть ли он? Наши предыдущие попытки разобраться в 
этом оказались тщетными. Из окна дом кажется совершенно пустым, но при попытке войти внутрь, 
оказывается что это меблированный дом и там живет женщина по имени Синтия

Но сегодня, все стандартные двери из стеклопластика в доме внезапно изменились. Теперь они 
все старые из дуба с медной ручкой, и когда мы открыли одну из них, то увидели, наконец, тот 
пустой дом, который мы видим в окна.

Если войти в эти новые двери, то можно исследовать дом, который не существует, но не выйти из 
этих дверей в ту же сторону, из которой пришли.

Один из наших ученых, Рейчел, вошла в дом и обошла его, но не смогла вернуться назад. Мы 
думали, она пробыла внутри около 45 минут, но когда мы открыли заднюю дверь, она выбежала 
со словами, что была в ловушке несколько часов! Она была была вспотевшая и голодная, и Дейв 
приготовил на всех жареный сыр.

Так вот, мы просто должны провести больше экспериментов. Однако, мы должны быть осторожны, 
так как время в Найт-Вейле идет странно. Но я собираюсь провести небольшое исследование в 
этом доме, и вернуться к тебе и твоим слушателям.

Карлос? Будь осторожен!



Все будет хорошо, Сесил! У меня есть команда из пяти талантливых ученых. Они будут здесь, 
наблюдая за моими успехами и охраняя от попадания в ловушку. Без них это было бы опасней. Но 
я не без них. Не один.

Что ж, ты очень храбрый.

Спасибо, Сесил.

Мы собираемся добраться до конца этой истории с дверями ради вас, слушатели! Ведь наука на 
нашей стороне!

Отходящая от дел мэр Памела Уинчелл сегодня созвала очередную пресс-конференцию. 
Большинство ее пресс-конференций не заслуживает освещения в СМИ, так как она называет все, 
что делает, пресс-конференциями. Обед, покупка нового журнального столика, крики в уличные 
почтовые ящики, испытание поверхностного натяжения низколетящих птиц ... в общем, из любой 
обычной ежедневной деятельности она пытается сделать новость.

Этим утром, однако, в то время как жалоба на несправедливые выборы мэра обрабатывается 
в Ночной Долине, где от всех голосов отказываются в пользу заявления Скрытого Ущелья, 
мэр Винчелл видела, что дверь появилась в ее офисе в Здании муниципалитета. Когда она 
открыла дверь из дуба с медной кнопкой, она сказала, что видела ангела. Высокий, и красивый, 
и излучающий темную легкую и оперную музыку. Мэр Винчелл повернулась к нескольким 
оставшимся репортерам, которые все еще посещают ее пресс-конференции, и сказала: “Ангелы 
настоящие! Прямо сейчас я уставилась на тот! Они реальны, хорошо?”

Она широко открыла дверь перед прессой, но фигура - которая, конечно, не может быть ангелом - 
произнесла "Заткнись, Помела!" на мэра Винчелл.

Предполагаемый ангел добавил "Шшшшшшш! Гиииииииз!" и захлопнул дверь.

Памела исправила свое предыдущие выступление, сообщив что ангелов не существует, однако 
намекнула, что горы все же могут быть.

"Я не знаю! Подумайте над этим!" - она задумалась, продолжая отрезать куски от своего стола из 
красного дерева охотничьим ножом.

[Азбука Морзе уже не совсем на фоне на этот раз: СЕЙЧАС СЕЙЧАС СЕЙЧАС]

День Парада наконец начался, слушатели!

Приходите к месту парада и посмотрите, сколько цвета и шума может сделать гордое общество!

[Азбука Морзе на фоне: СЕЙЧАС СЕЙЧАС СЕЙЧАС]

Сейчас я говорю, что 13-летняя Тамика Флинн, на самом деле на параде. Она, на самом деле, она 
была там все время. Я говорю это сейчас моему продюсеру Дэниэлу, который бросается стульями 
в комнате управления. Я говорю это сейчас моему продюсеру Дэниэлу, которого я запер в комнате 
управления.

[Азбука Морзе на фоне: СЕЙЧАС СЕЙЧАС СЕЙЧАС]



Я показываю своему продюсеру Дэниэлу, что я продолжаю шоу с моего собственного устройства, 
пока он тупо пялится на кабели, которые он только что выдернул из стены.

Парад, как вы знаете, как вы знали это всегда, проходит в штаб квартире СтрексКорп на кромке 
Радонового Каньона. Парад состоит из пол дюжины желтых вертолетов, которые все были 
реквизированы группой много читающих школьников Тамики, которая оставила город месяц назад 
для тренировки к этому моменту.

[Азбука Морзе на фоне: СЕЙЧАС СЕЙЧАС СЕЙЧАС]

Скорее всего они научились управлять вертолетами, читая книги. В частности, они узнали это из 
книги Итало Кальвино "Невидимые города" и коллекции рассказов Ширли Джексон.

Никогда недооценивайте силу хорошей литературы

[Азбука Морзе на фоне: СЕЙЧАС СЕЙЧАС СЕЙЧАС]

Слушатели, это один из величайших моментов в истории Найт-Вейла. И это наш шанс стать 
его частью. С тех пор как наши старейшины города надели короны из мягкого мяса, и записали 
наш статус как города собственной кровью на спине растерянного койота, этот город имеет 
возможность наблюдать рождение подлинно новой эпохи.

[Азбука Морзе на фоне: СЕЙЧАС СЕЙЧАС]

Свидетели сообщают о вертолетах над СтрексКорп. Свидетели сообщают о подростках, несущих 
рогатки и имеющих несколько нашивок за достижения в чтении на левых нагрудных карманах.

Свидетели сообщают о неуклюжем рое агентов СтрексКорп не в состоянии содержать маленькую 
революцию!

Свидетели сообщают об ошарашенном и гнусном учреждении, которое рушится под весом 
собственной жадности!

Я сообщаю, что я баррикадирую свою дверь от управления СтрексКорп на станции, корча рожи 
Даниэлу, запертому в кабине.

И пока ты сражаешься, Найт-Вейл, за Найт-Вейл, за твой город, за твой дом, я предоставляю вам, 
торжествующие горожане, погоду!

[Азбука Морзе на фоне: СЕЙЧАС СЕЙЧАС СЕЙЧАС]

[играет Sara Watkins - “Take Up Your Spade”]

И, как обычно, Найт-Вейл, многое произошло во время погоды. и мы пропустили это. Не потому, 
что я не сообщал об этом, а потому, что нас там не было.

Свидетели рассказывают о том, что видели сегодня

Но ни один свидетель не присоединился.

Свидетели, слабые и смотрящие, только свидетели.



Слушатели... ооо, слушатели. Группу начитанных революционеров, включая их лидера и 
оставившего наш город единственного героя, Тамику Флинн, захватила в плен с помощью грубой 
силы команда безопасности СтрексКорпа. Тамика возглавила великое восстание, чтобы избавить 
наш город от ужасного зла и восстановить менее ужасного зло, которое предшествовало этому. Но 
никто не появился. Они только смотрели.

Она звала тебя! Я звал тебя, Найт-Вейл! Но нас было недостаточно.

Все дети были отправлены в Центр Заключения Несовершеннолетних, который оставался пустым 
много лет из-за специально составленных школьных ланчей от Психологической ассоциации Найт-
Вейла.

Тамика, прямо перед её арестом, спокойно махнула громоздкой копией "Жизни Галилео" 
Бертольда Бренча. Тогда она перефразировала высказывание влиятельного немецкого 
драматурга: "Печальной является не та земля, у которой нет героя. Печальной является та земля, 
которой нужен герой".

Офицер взял книгу и засунул её в полиэтиленовый пакет, а на Тамику надели наручники и 
посадили на заднее сиденье ярко-желтой полицейской машины с оранжевыми логотипами в виде 
треугольников.

Найт-Вейл... Найт-Вейл. Я пытался сказать тебе об этом дне. Я был очень чёток. Тамика была 
очень четкой. Мы могли сделать что-нибудь, Найт-Вейл, но мы... выбрали не делать. Ни один 
горожанин помимо Тамики и её команды блестящих, смелых детей восстали против тирании 
сегодня! Мы все выбрали остаться в стороне, а желанные изменения будут выиграны для нас, но 
бес нас! Мы верили, что это будет кто-то другой! Мы верили, что это будет герой!

Но вера - только первый шаг. Действие - шаг два. Борьба за то, что ты веришь - шаг два. 
Объединение - шаг два. Единство - шаг два. Сегодня мы не сделали второго шага, Найт-Вейл!

Но теперь не будет никакого шага три!

Мы подвели Тамику. Но что хуже, мы подвели самих себя.

Я...

Эм...

У меня гости в студии. Я не знаю, как они преодолели мою тайную баррикаду из картонных 
табличек с надписями "ОПАСНО!" и "СЕКРЕТНАЯ КОМНАТА!", но они здесь. Это ответственная за 
мою передачу, Лорин, и какой-то незнакомый мне человек...

Нет, я знаю его! Где же я с ним встречался?

Они не выглядят счастливыми, Найт-Вейл. Лорин и широко улыбающийся незнакомец, их 
зубы белые, их глаза полны, но непроницаемы, глубокие впадины делают их крошечные носы 
заключенными в скобки по сторонам, они улыбаются, но они выглядят очень несчастливыми.



Возможно, сейчас, ухх, самое время отключаться. Уверен, я очень скоро буду вещать вам снова, 
слушатели.

Оставайтесь с нами дальше для нежных звуков прощения и ритмичной мелодии исцеления ран, и 
до следующего раза, доброй ночи, Найт-Вейл-

Эй! Эй! Что вы.. Эй!

[Азбука Морзе на фоне во время финальных титров: ОСЕНЬ 2015]

Пословица на сегодня: если любишь что-то, отпусти это. Ели оно начнет летать вокруг и щебетать, 
вероятно, это птица.

47. Company Picnic
[Голос Лорен Маллард]: Где-то падает снег. Как и многие вещи, которые падают, еще упадут или 
уже упали, но даже временное торжество по-прежнему торжество.

Добро пожаловать в Дезерт Блаффс Метрополитан.

Здравствуйте, слушатели! Новый день, новая трансляция и очередной шанс протянуть вам руку и 
пообщаться с вами в устной форме.

Прошло уже несколько недель с тех пор, как мы начали говорить с вами напрямую, без фильтров 
или...переиначивания поступающей информации, и мы забыли все о том, что любой из вас мог бы 
сделать.

СтрексКорп могут с гордостью сказать, что они тщательно зарегистрировали и каталогизировали 
все, что мы когда-либо сделали. А потом они все забыли.

Не беспокойтесь об этом! Позвольте нам беспокоиться об этом за вас. Без беспокойства вы 
наконец сможете стать настолько продуктивными и результативными, какими мы все мечтаем 
быть.

Каждую ночь нам снятся сны о наших рабочих местах и должной эффективности, а также о 
глубокой пропастью нависших над нами последствиях и карах, которые снизойдут на нас, если мы 
будет трудиться не так продуктивно как должны. 

Эти повторяющиеся сны являются лишь одним из многих способов, которыми СтрексКорп будут 
счастливы заполнить часы вашего бодрствования и бесконечного сна.

Поскольку мы объединили все наши общественные радиостанции в одну вещательную сеть нам 
больше не нужно спрашивать почему один город делает то, чего не делает другой. Мы можем 
больше не зацикливать внимание на различиях между нами и вместо этого сосредоточиться на 
наших сходствах, наших общих чертах. 

Например, будущее! Мы все разделим его, не так ли?



Определенно разделим!

Что ж, привет еще раз, Кевин!

Привет!

Слушатели, вы все знаете Кевина! Он долгое время был ведущим Дезерт Блаффс Радио 
Инкорпорейтэд и теперь, здесь, он новый ведущий Общественного Радио Найт-Вейла, где он 
теперь постоянно будет вещать целый рабочий день.

Добро пожаловать, Кевин! Приятно наконец увидеть тебя здесь, в студии.

Спасибо, Лорен! Но ты же знаешь, я не люблю выражений вроде "новый" или "долгое время".

Ммм.

Они дают возможность предположить, что было что-то в прошлом, прежде меня! Я не новичок, я 
- настоящее! Мы все - настоящее! То самое, которое движется вперед, с постоянной скоростью и 
направлением. И наше настоящее всегда становится будущим. 

Это то, что нас объединяет! У нас есть будущее! И это будущее - все! Оно наше и мы можем его 
разделить!

И наконец я счастлив быть со всеми вами в эфире, Найт-Вейл!

Я тоже счастлива, что ты здесь, Кевин. Все было так хорошо в последнее время, не так ли?

Ммм!

Мы поймали преступника-подростка, который терроризировал город, мы вернули наши вертолеты, 
мы привели тебя сюда, и еще все эти ужасные двери, которые появились пару недель назад, 
внезапно исчезли, и никто больше не может видеть в них миражи.

И ваш продюсер, Дэниел, говорит мне, что всего несколько дней назад мы задержали группу из 
пяти человек в халатах, которые слонялись и нарушали границы дома Синтии Кабрера в районе 
Дезерт Крик.

Какой кошмар! Но все же, это хорошие новости!

Да! Отличные новости! Или...почти отличные. Есть один ученый... вообще-то мы ожидали найти 
его среди тех людей, но нам так и не удалось.

У него такие прекрасные волосы! Представьте, что произошло бы, если бы он согласился 
включить эти идеальные волосы и великолепные зубы в наши ресурсы! 

Это же просто заставит вас брызгать слюной...

Простите, такое вульгарное выражение... Позвольте мне попробовать еще раз.

Вы просто... не захотите улыбаться. Совсем не до улыбок, когда люди таким образом выступают 
против производительности. Ну, что ж. Мы найдем его довольно скоро. Мы находим всех, кого 
ищем. Мы просто неподражаемы в нашей работе.



Довольно заманчиво иметь свободное от преступности завтра, не так ли? К тому же это делает 
любые преступления, происходящие сегодня, оправданными.

Итак, Лорен, давай начнем с новостей о... ♫СтрексКорп!♫

О, да!

В указе, который просто супер-щедрый, Стрекс сегодня предоставляет всем работникам выходной 
для пикника с компанией.

Ого, Кевин!

Ты права! Ого, Лорен!

Пикник проходит в Гроув Парке, поэтому отправляйтесь туда прямо сейчас и ищите воздушные 
шары и баннеры. Вы должны пойти туда сейчас!

Закончите то, что вы делаете и идите в парк.

Следуйте всем знакам, что вы видите, и каждому указанию капитанов пикника в униформе 
СтрексКорп. Они там, чтобы убедиться, что вы хорошо проведете время и не покинете 
пикник слишком рано. Будет настоящим позором уйти пораньше с такого гостеприимного и 
принудительного пикника! Приходите прямо сейчас! Сделайте это!

Сделайте это прямо сейчас.

А теперь, календарь.

Вторник это рабочий день! Все принадлежащие СтрексКорп дома и предприятия, иначе говоря, 
все дома и предприятия, должны работать в течение всего дня наиболее продуктивным и 
восторженным образом. Работа - это то, что делает нас лучше! Вы хотите стать лучше, не так ли? 
Вы хотите быть оценены, вы хотите иметь цену, вы хотите, чтобы ваша цена, численно говоря, 
возросла? Тогда работайте! Это рабочий день!

Среда это рабочий день. Продолжайте работать, сотрудники СтрексКорп! Не останавливайтесь!

С четверга по воскресенье также рабочие дни.

Вот это да! Какая волнительная и продуктивная неделя ожидает нас здесь, в Дезерт Блаффс 
Метрополитан!

Понедельник - это обман, который придумали чтобы настроить вас против начала рабочей недели. 
Кто сказал вам это? Покажите их нам и мы убедимся, что они никогда больше не скажут вам лжи. 

Разве это не прекрасно? Простые люди, честно делящиеся информацией с другими честными 
людьми. Просто найдите того лжеца, и мы вместе осудим его.

Это была афиша сообщества.



Итак, совместный пикник в Гроув парке в самом разгаре! Все показывают свои зубы и двигают 
руками! Так же там установлены специальные знаки, показывающие, как вам двигаться и 
улыбаться, чтобы получить максимальное удовольствие.

А еще закуски! Они находятся на столах для пикника с бумажными скатертями, рядом с 
капитанами пикника от СтрексКорп. Не беспокойтесь о дружелюбных капитанах, лучше захватите 
кекс! Вы это заслужили! Если вы отработали достаточно рабочих часов, то вы это заслужили! 
Однако, если вы еще не отработали, но уже набрали много закуски - капитаны дадут вам знать.

К сожалению, не все новости хорошие, Кевин.

О, нет?

Похоже, что некоторые необщительные люди еще не явились на пикник или попытались уйти 
пораньше. 

Но ничего страшного! СтрексКорп организовали эту вечеринку, как развлечение для своих 
трудолюбивых сотрудников, а также теперь они смогут узнать, кто же были эти некомпанейские 
ребята.

Теперь мы знаем этих разрушителей вечеринок и мы в игривой форме сделали им намек на то, 
кем они являются.

И мы будем класть на них тяжелые каменные плиты, на которых написано "Разрушитель 
вечеринок"до тех пор, пока они не согласятся.

Усердно работать очень важно, но не менее важно усердно отдыхать. Но все же в основном 
важнее упорно трудиться.

Очень важно усердно работать!

Конечно же это так!

Очень важно. Даже важнее, чем сама жизнь.

Это, конечно, так.

Мы уже получили несколько вопросов, и да, конечно, выборы мэра Найт-Вейла пройдут ровно 
через месяц с этого момента.

Оказывается, нет никакого способа, остановить что-то, когда оно уже началось. 

Все эти машины и пульсация в Скрытом Ущелье...просто не представляется возможным отключить 
эту функцию без проведения выборов.

Таким образом, мы можем с гордостью сообщить, что несмотря ни на что мы поддерживаем 
демократию, проводя эти выборы.



Оба кандидата, Хирам МакДэниелс и Пожилая женщина без лица, которая тайно живет в вашем 
доме, сделали заявление через СтрексКорп. В нем говорится: "Нам все равно, кто победит. 
Важно то, что Найт-Вейл состоит в хороших отношениях с бизнес-сообществом Дезерт Блаффс 
Метрополитан. Это является ключом к экономическому процветанию, и будущему, которое состоит 
в гармонии с Улыбающимся Богом.

Не могу не согласиться! Я хочу проголосовать за них обоих!

Я тоже! Но ты не можешь, это же незаконно. Даже не пытайся или это будет рассматриваться как 
нарушение закона.

А теперь, слово нашим спонсорам. Лорен?

Спасибо, Кев. Я могу звать тебя "Кев"?

Ха ха ха ха! Нет, Лорен. Ни в коем случае.

Спасибо, Кевин. Сегодняшний спонсор ... о, да! Похоже, это будет СтрексКорп!

СтрексКорп. Как роса с небес. Как облако, которое рассеивается, только чтобы стать другими 
облаками. Как солнце. Как полные ненависти мысли, которые тебе не удалось скрыть. 

Как пытаться удержать горсть высыпающегося песка. 

Как слова, когда-то имевшие смысл. Как солнце. Как враг, который прячется в глубинах твоего 
собственного тела. Как враг, который и есть твое тело. 

Как мысли, которые ты хотел бы иметь, но не имеешь. 

Как Улыбающийся Бог. Как солнце!

СтрексКорп. Отправляйтесь спать.

Вау! Это было захватывающе! Знаете, каждый раз, когда я слышу начало одного из этих 
объявлений, я просто не могу с собой справиться и начинаю подмурлыкивать ему.

Никто из нас не может с этим справиться! Никто из нас, на протяжении многих лет.

А теперь, к ситуации на дорогах.

Верно, Лорен!

Он медленно идет и вокруг него пикник, все как и должно быть.Множество людей столпившись в 
окружении растяжки и воздушных шаров, и волейбольных сеток, поо которым нельзя лазить! Это 
пикник, где должны быть все. Плюс, СтрексКорп заявил на сколько это все захватывающе? Они 
объявили, что этот пикник будет продолжаться... Бесконечно!

[Лорен задыхается от восторга]



Эта вечеринка настолько хороша, что они просто не могут заставить себя закончить ее! Так что 
все теперь будут жить на месте проведения пикника. Между растяжками и воздушными шарами, 
и высокими электрифицированными металлическими волейбольными сетками. И работать они 
будут там же! Они будут работать там, пока вся работа не будет сделана! Пока вся, абсолютно вся 
работа не будет закончена.

Тогда мы будем работать действительно продуктивно! Тогда мы будем хорошо работать и играть

Это была ситуация на дорогах.

Знаешь, Лорен, оборудование в этой студии такое старомодное! Я даже не знаю, как использовать 
некоторую аппаратуру! Ничего подобного тому высокотехнологичному оборудованию, что есть 
у нас дома, в Дезерт Блаффс! Но у нас есть много причин, по которым мы должны вести нашу 
трансляцию отсюда.

Оно посылает сообщение.

Определенно! Оно отправляет разные забавные сообщения для всех желающих!

Так или иначе, парни из отдела продаж, которых зовут Шонами, приехали, и с их помощью, я смогу 
заставить эту студию выглядеть более похожей на наш дом. 

Они немного суетятся по поводу изменений, но это только потому, что никто не любит перемен. 
Бывают люди, которые не понимают прогресс, представляете?

Я буду скучать по Шонам.

Я тоже буду скучать по ним. Но ты только посмотри, насколько лучше стало выглядеть это место! 
Ведь теперь мы можем наблюдать вклад Шонов по всему столу!

И стекающим по стенам! Да! Так гораздо приятнее!

А теперь, слушатели, низкий урчащий звук похожий на великана, спускающегося со склона, 
бесформенное тело бредущее через через иссушенные, безводные земли.

[Проигрывается низкий урчащий звук, похожий на великана спускающегося со склона, на 
бесформенное тело бредущее через через иссушенные, безводные земли]

Это моя любимая обязательная часть ежедневного вещания. Я не знаю, что это значит! Это так 
весело!

Эх! Ненавижу прерывать, Кевин, но мы получаем сообщения об очередных разборках на пикнике.

Похоже, ты права, Лорен! Кажется, вечеринка действительно разворачивается, не так ли? Везде 
растяжки и кексы! Люди касаются волейбольных сеток, которых они не должны касаться, но они 
учатся. Или не они, другие люди учатся смотря на них. Вау! Те люди внизу безусловно веселятся 
на пикниках!

Любезные смотрители пикника СтрексКорп с помощью мегафонов объясняют всем наилучшие 
способы выразить свою радость, так что беспорядки закончатся довольно скоро.



Да, смотритель объясняет им. Они лежат на земле, прикрывая руками свои уши, чтобы лучше 
его слышать. Их рты открыты. Никто никогда не видел таких улыбок. Какой интересный способ 
улыбаться!

Их ноги дергаются так, как будто они все еще пытаются танцевать.

Боже мой! Здесь же нет музыки, вы, поразительно глупые люди. Просто смотритель, объясняющий 
как работают вечеринки и что работа самая лучшая вечеринка из всех! Вам не надо так 
извиваться!

Ты абсолютно прав! Совсем нет музыки! Но, Кевин, знаешь, что есть?

Что же, Лорен?

Кевин, и слушатели на пикнике, или незаконно скрывающиеся в жалких укрытиях, которые вскоре 
будут найдены и уничтожены, давайте перейдем к погоде.

[Играет “Stupid” - Brendan Maclean]

Вот так. Погода закончилась, и все мы знаем, что конец трансляции приближается. Но не 
беспокойтесь! Будет еще одна, и еще одна после нее, и так далее...мы никуда не исчезнем.

Пикник компании постепенно перетекает в приятную рабочую вечеринку, как и задумывалось. Все, 
кто сопротивлялся и странно ухмылялся теперь сидят на земле, скрестив ноги, и с удовольствием 
занимаются работой. Они останутся на пикнике. Все останутся. Мы будем работать над 
организационной стороной вопроса, чтобы все прошло без проблем.

Слушайте, мы не находимся в полном неведении! Мы знаем, что была некоторая напряженность, 
определенные события о которых каждый сожалеет - хотя некоторые сожалеют о них больше, чем 
другие, - но мы также знаем, что ничто не снимает напряжение между соперничающими городами, 
как пикник, улыбка и песня.

Петь громче! Громче!

Хорошо!

У нас впереди светлое будущее. Оно такое яркое! Ослепительно яркое! Это будущее настолько 
наполнено болезненным светом, что у нас нет выбора, кроме как закрыть глаза и идти спокойно 
вперед. И поэтому не нужно беспокоиться о том, куда вы пришли. Не беспокойтесь о том, куда вы 
направляетесь. Беспокоитесь только о том, где ваши ноги в настоящем.

Где вы стоите и как много работы вы сделали там, где вы стоите? Какую пользу вы принесли 
миру? Что там, где вы стоите?

Эти вопросы вы должны задавать себе. И не переживайте, если забыли что-то спросить, там будут 
люди с планшетами и у них вы можете попросить вопросы.

Вот и все на сегодня! Оставайтесь с нами, для последующих щедрых благословений от 
улыбающегося Бога!



А теперь, от меня, Кевина,

…и Лорен, здесь на студии,

...как всегда, до следующего раза, Дезерт Блаффс Метрополитан. До следующего раза.

Пословица на сегодня: есть разница между твоим, ты, и пряжа. Пряжа даже не произносится так 
же. Это совершенно другое слово.

48. Renovations
Истинная красота внутри нас, там, где всё красное, блестящее и набито органами и острыми 
камнями.

Добро пожаловать в Большую Городскую Агломерацию Дезерт Блаффс.

Здравствуйте, слушатели! Вы сегодня чудесно выглядите!

Это лишь предположение, но это верное предположение. Я уверен, что вы выглядите чудесно.

Да, абсолютно верное предположение! Возможно, самое верное из многих, многих 
предположений, что я сделаю сегодня.

Сегодня замечательный день, Кевин! Пикник в самом разгаре! Вот уже больше двух недель 
каждый житель Найт-Вейла...

А также каждый работник СтрексКорп!

... наслаждается нашим первым ежегодным пикником, который продлится еще неизвестно сколько.

Так много развлечений, Лорен! Никто не хочет уходить!

Никто не может уйти!

Да никто бы и не захотел!

Ох, да ни за что! Только не со всеми этими развлечениями, вроде работы...

...

Да!

Ну у нас есть еще более волнующие новости! Мы реконструируем эту старую радиостанцию. 
Мы уже поменяли интерьер студии пару недель назад, но теперь, когда к нам каждую неделю 
приезжают новые работники СтрексКорп, мы захотели создать для них гостеприимный, 
вдохновляющий на работу офис.

Верно! Устраиваться на новую работу всегда так увлекательно! Заново строить карьеру? Знаете 
этот волнующий момент после всех резюме, писем и собеседований? Этот момент, когда однажды 



рядом с вами тормозит фургон, стоит вам, скажем, выйти из вашего любимого кафе-мороженого 
или пройтись перед домом вашей девушки, и вот вам уже завязывают глаза, накачивают вас 
успокоительным и немножко избивают, везут вас в, кажется, абсолютно случайном направлении, 
а когда вы оказываетесь морально сломлены, вышвыривают на пороге вашего нового офиса 
готовым начать строить карьеру! Это невероятный момент в профессиональной жизни любого 
человека!

И здесь, в СтрексКорп, мы хотим, чтобы этот невероятный момент длился и длился. Так что мы 
перестраиваем и переоформляем это старое здание. Мы добавили парочку новых офисов продаж 
и... и Допросную комнату с миленькими стальными стульями и устройствами для ограничения 
свободы действий...

М-м-м!

... и кучу картин с изображением человеческих зубов в рамочках. Мы даже уборные полностью 
переделываем!

К слову, в мужском туалете на станции на разной высоте парят несколько бездомных кошек. 
Им год или около того. Если хотите, приходите и забирайте их, потому что сегодня после обеда 
приедет бригада по сносу.

Хорошая мысль! Я отправлю туда нашего продюсера Дэниела, чтобы он сделал пару снимков 
этих малышей. Мы выложим их на веб-сайте, и слушатели смогут решить, каких котят хотят взять, 
придут и заберут их.

К сожалению, все сейчас слишком заняты весельем на пикнике!

Хм-м-м.

Сомневаюсь, что хоть у кого-то будет время - и физическая возможность - покинуть пикник и 
приютить бездомную летающую кошку.

Ох, какая жалость! Что ж, я все равно поручу Дэниелу выложить фотографии, просто чтобы вы все 
могли увидеть, что вы теряете.

Хе-хе!

А теперь слово нашим спонсорам.

Спасибо, Кевин!

Слушатели, вам холодно? Совсем чуть-чуть? Чувствуете легкое прикосновение холода к вашей 
коже?

Может, вы обхватили себя руками и мягко, но решительно потираете плечи?

Вы так холодны!

А теперь вы спрятали руки под рубашку, пытаясь повысить температуру тела при помощи прямого 
контакта с кожей. Вы спрятали руки и раскачиваетесь вперед и назад...



Что с вашими ушами и носом? Очень, очень холодные!

Попросите друга одолжить вам свитер, попробуйте. Давайте!

Никого рядом! Ой-ёй! Да вы ведь и не знаете никого, верно?

Ваша жизнь может быть полной ложью.

Ну, в лучшем случае - лихорадочным бредом.

Или чьим-то ночным кошмаром.

Скорее всего, так и есть.

Вы очень холодны.

И нет никого, чтобы помочь вам. Или услышать вас.

Оглянитесь вокруг. Только серые стены без окон, верно?

Никакой двери.

Сколько воздуха вам осталось? Как вы вообще дышите?

Быть не может, чтобы воздуха оставалось достаточно.

Спонсором сегодняшнего выпуска является сеть магазинов Best Buy.

Best Buy. Берегите кислород!

Слушатели, работы по реконструкции принесли столько радости радиостанции, что мы решили 
продлить удовольствие, занявшись всем Найт-Вейлом. Мы разослали подрядчиков по всему 
городу, чтобы они снесли другие здания. Вроде заброшенной ракетной шахты за городом, 
нескольких работающих, но не блистающих достижениями начальных школ и этого странного леса 
на востоке города.

О, я знаю этот лес! Это очень милый лес! На днях он похвалил мой наряд, когда я проезжал мимо. 
Он прошептал: "Этот жилет тебе очень к лицу, Кевин!"

Еще он прошептал: "У тебя прекрасное, красочное чувство стиля. Быть рядом с тобой - одно 
удовольствие!"

Этот лес никогда ничего не нашептывал мне.

Честно говоря, я даже остановился на обочине дороги, потому что чувствовал, что это милое 
сообщество деревьев ждет - притягивает, призывает! - меня. Но когда я приблизился, лес 
зашептал: "Нет! Твои глаза! Нет! Пожалуйста, уйди! Пожалуйста, оставь нас!"

И я ушел. Потому что уважаю желания природы.

Я знаю. Что за мерзкий характер у этой природы.

Как бы то ни было, мы все равно вырубим этот лес, чтобы построить новый корпоративный 
учебный центр!



Прекрасно!

Также мы наняли крошечную нацию, живущую под пятой дорожкой в боулинг-клубе "Цветок 
пустыни". Поскольку хозяин помещения Тедди Уильямс... занят на пикнике и не выплатил 
арендную плату, маленькая армия крошечных человечков заняла клуб и использует его в качестве 
штаб-квартиры. Они переименовали его в Кафедральный Собор Хунтохара, своего бога.

Они также снесли "Арбис" и установили на его месте временную скульптуру - полноразмерную 
копию "Арбис", который они только что снесли.

Заниматься реконструкцией так здорово!

Да? Я редко чувствую что-то подобное. Я вообще редко что-нибудь чувствую.

Хм-м-м.

Давайте взглянем на финансовые новости!

Рынок сегодня просто потрясающий!

Ответный комплимент? Ты сегодня просто потрясающая!

О, это так мило с твоей стороны!

Я такой милый, потому что на финансовом рынке все отлично.

То есть, ты был бы не таким милым, если бы дела шли не так хорошо?

Точно! Если рынок падает, значит люди не трудятся в поте лица, а если люди не трудятся в поте 
лица, значит им грустно, и они ленятся! А если людям грустно, и они ленятся, я становлюсь менее 
милым.

Интересно.

Что ты делаешь?

Одну секундочку...

Слушатели, Лорен что-то делает в своем телефоне.

И-и-и, все! Давай-ка проверим... ага! Да, все работает. Прекрасно!

Что ты сделала?

Я только что избавилась от всех своих акций на внутреннем рынке, и теперь ситуация совершенно 
другая. Цены на акции рушатся. Да, сегодня на рынке все действительно очень плохо.

Но это же ужасно! Как жаль, что люди теперь не ценят тяжелый труд, как раньше. Нельзя 
позволить грусти и лени уничтожить наше экономическое будущее! Ну-ка, взбодритесь!

Вау! Мне кажется, ты был не прав. Ты вовсе не перестал быть милым!

Не перестал?



Нет, наоборот. Ты даже стал услужливее, чем обычно.

Да ты права! Подбадривать грустных людей это уже новый уровень доброты!

Точно-точно. Это был очень информативный финансовый отчет, вот только что. Рынок, конечно, 
все еще ужасен, и, конечно, это повлечет за собой несколько увольнений или... исчезновений, но, 
я думаю, дело того стоило.

Лорен? Я только что заметил все эти новые картины человеческих зубов в рамочках!

Очаровательные, правда?

Да, очень! А что насчет этой? Я не помню эту картину. И не помню, чтобы я велел повесить 
изображение маяка на стену в студии. Я выбираю только картины, на которые приятно смотреть. А 
это очень неприятная картина.

Согласна. Она ужасна. Давай-ка попытаемся просто не смотреть на нее.

...

Я не могу не смотреть!

Я тоже! Я попрошу Дэниела снять ее, когда он закончит фотографировать этих обреченных 
летающих овощей в ванной комнате.

Отлично придумано!

М-м-м.

Мы получаем информацию из центра города, что в нашей реконструкции есть замедления. Наша 
бригада для сноса была остановлена за пустырем напротив Рек-Центра с табличкой "Будущий дом 
Старого Дома Оперы Найт-Вейла"

Им кажется, что ухдящий мэр Найт-Вейла Помела Винчелл, пожилая леди и невероятно высокой 
человек с длинной головой и крыльями сбежал...оу... ам... ушли раньше с Пикника и блокируют 
наших подрядчиков от здания третьей городской Галереи

Но это невозможно! Мы вызываем принудительное отчуждение частной собственности

Я получила слово, что у мэра есть право вето и право на принудительное отчуждение частной 
собственности и городской Галереи.

Почему она все еще мэр? Дэниел! Дэниел, что ты делаешь?

Пойду найду Дэниэла. Я собираюсь попросить его отвезти меня в центр города, и я сам во всем 
разберусь. Мне надоело возиться с...

Что это было?

Слушатели, в студии просто погас свет.

...Дэниэл?



Кевин? Почему Дэниэл не вернулся с тех пор, как пошел фотографировать кошек? Это не должно 
занимать так много времени. Он очень эффективный.

Шшш! Тут кто-то есть, Лорен! Кто-то есть в этой комнате!

Слушатели, они яркие, черные светятся в середине студии. Они светятся вокруг фигуры ни то 
мужчины, ни то женщины, рослые, с длинными черными крыльями, мягко бьющими по воздуху и 
заставляя его циркулировать под 71 градусом. Оно держит что-то. Это что-то маленькое и круглое. 
Слушатели, оно держит лампочку!

Теперь они двигаются. Этот человек, это..это что? Этот ангел (ангелы, конечно, реальны и 
очень опасны). Это опасное существо находиться в шаговой доступности от стены с новыми 
произведениями искусства. Искусства, которое в отличие от любого другого в истории, без 
изображения зубов.

О, Улыбающийся Бог! Это картина! Кевин, эта картина, она...она теперь другая.

С маяком? Момент назад эта картина с маяком в пустыне на фоне горы, была освещена 
полуденным светом. Сейчас на фотографии сумерки! Пурпурно оранжевое небо и красные 
мигающие огни на вершине горы. Огни на картине действительно мигают!

У подножия каменной башни есть дверь и она открывается.В глубине мы видим пурпурное 
свечение человеческого силуэта - он выглядит как человек. Я не могу сказать высокий он или 
низкий. Он держит что-то. Я не могу сказать, что это, но оно двигается в его руках.

[Слабые, но знакомые звуки появляются на фоне]

Этот человек - он выходит на маяк! он...

Кевин, это дверь! Дверь в нашу студию!

Дэниэл! Это ты? Ты закончил с котятами?

Я вижу только тень злоумышленника глубоко в пурпурном свечении. Это... Это человек из маяка! 
Он держит что-то в руках!

[Начинает играть знакомая барабанная дробь]

Опасный, опасный ангел с ним! Человек что-то держит в руках!

Нет! Как ты...

У него в руках...

[Музыкальное крещендо]

Не подходите ближе!

У него в руках кот.

[Играет тема Welcome to Night Vale, с усиленными басами]



Спасибо что принесла меня сюда, Эрика.

И что бы дальше ни случилось, я даю тебе, Найт-Вейл, погоду!

[“High Tide Rising” - Fox]

Слушатели, как же хорошо вернуться. Спустя столько времени, в таком ужасном, ужасном месте. 
Давайте же никогда более не попадаться на злую уловку пикника. Неважно, сколько соревнований 
по бадминтону или приготовлению перца чили рекламируют Капитаны Пикника в масках и флаеры.

Была одна попытка побега на протяжении бесконечного, смертельного ужаса, коим была игра 
в софтбол для персонала. Ах! Ммм. Но... Везде были вертолёты, и мы были пойманы, пытаясь 
выкопать тоннель под второй базой с помощью инструментов для вытаскивания скоб.

Но, вчера вечером, когда - как и все посетители пикника, в итоге - мы потеряли всякую надежду, 
когда-нибудь быть свободными, бывший стажер Дана явилась мне. Там была старая дубовая 
дверь, которой я клянусь, не было перед сильно электризующимися волейбольными сетками - или, 
нет. Нет. Не более чем эвфемизмы. Больше не говорим об этом. Это были электрические заборы 
высокого напряжения, смертельные для любого, кто прикасался к ним.

Дверь в заборе открылась, и она вышла и, взяв меня за руку, повела меня с собой в какой бы то ни 
было странный мир, в котором она была в ловушке в течение столь долгого времени.

Она привела меня к маяку в ее странной пустыне, которая выглядит как наша, но это не наша. Она 
познакомила меня с армией мужчин и женщин, которые очень заботились о ней. И представила 
меня нескольким высоким крылатым созданиям, каждое с именем Эрика. С "К".

Дана сказала, что они ангелы. Хе-хе. Я сообщил каждому из них, что ангелы не являются 
реальными, и это просто смешно! Я бы взвыл от этого, закрывая глаза.

Дана взяла меня на вершину горы, которая так же не реальна. C вершины этого чудовища из 
камней, земли и лжи, мы, осмотрели пустую розовую пустыню. Мимо маяка, над армией, кривой 
горизонт под спокойным океаном безоблачной вечности.

И я сам увидел, на горизонте, ужасающий свет, несущийся к нам.

Бывший стажер Морин - та, которая показала всем, что можно пройти полностью вперед и 
назад, с ней, исчезая и снова появляясь. И был Джон Питерс - вы знаете, фермер - попавший в 
старые дубовые двери, ведущие в столь многие места...но и сюда. Это одно прекрасное место в 
пространстве и времени. Старушка Джози и ее определенно не ангельские товарищи, что в других 
мирах, тоже.

Так многие бежали. Но мы не будем бежать дальше.

Я вернул Кошека в его дом здесь, на станции, парящего в метре от земли, в мужской уборной. 
Я нашел бывшего StrexCorp радио-продюсера Даниэла, лежащего мертвым - или...может быть 
неработоспособным (не знаю, Даниил определен как органический или нет) - около туалета. По-
видимому, никто и никогда не говорил ему о смертельных последствиях фотографирования кошек.



Слушатели? Не все хорошо. В основном все плохо. StrexCorp по-прежнему принадлежит все, что 
может принадлежать здесь. И немало того, что не может находиться в собственности. Многие из 
вас все еще в ловушке на пикнике компании.

Другие из вас пойманы ошибочными впечатлениями, такими, как ваша жизнь якобы началась 
началась задолго до всех этих Стрекс событий. Что-то только вы можете исправить, через 
отражение, и смех, и принятие.

Лорен и Кевин убежали, когда столкнулись со всеми, что вы называете Эрика, но я не думаю, что 
они уйдут надолго.

И потом, есть Дана, и ее армия воинов в масках, стоящие на пути перед что глубоким, рокочущим 
светом. Жгучий, слепящий, жужжащий. Это Улыбающийся Бог.

И, скажу честно. Я не знаю точно, где Карлос. Они захватили его ученых, но они не смогли 
захватить его. Я уверен, что он в порядке. Ученые всегда в порядке.

Слушатели, так много неправильного. Вот что верно:

Радио Найт-Вейла снова наше. Мы единственное, что в Найт-Вейле, не принадлежащие Strex, и я 
клянусь...клянусь...мы будем оставаться в этом состоянии.

И вскоре весь этот город будет таким, как эта станция сейчас. Не без борьбы, не без потерь. Не 
без тяжкого вреда здоровью и жизни, если что. Но мы это сделаем.

Мы можем контролироваться городским советом, и неясным, но зловещим, правительственным 
агентством, и химиотрассами, и тайным орденом царей рептилий, и загадочными огнями, которые 
парят над нами, но мы не будем контролироваться Улыбающимся Богом! Мы Найт-Вейл! И наш 
путь - свобода!

Мы должны продолжать бороться и сопротивляться. Мы должны быть героями, которых мы ищем 
в других. Мы не должны больше говорить в кодами, но действием.

Вернетесь в свои дома, если вы можете. Но не запирайте двери сегодня вечером. Не прячьтесь от 
опасности. Будьте храбрыми. Будьте по-настоящему храбрыми.

Я имею в виду, не увлекайтесь. Держитесь подальше от Парка для собак. И не бегайте с 
ножами. И, ради всего святого, не кричите громко. Вы расстроите медведей, которые являются 
эмоционально хрупкими животными, которым уже очень неуютно с самим собой.

Оставайтесь с нами, далее неприятное чувство, что ты оставил кофейник включенным. Конечно, 
это не большая проблема, но...ой, мамочки! А что, если это серьезное дело? О, нет! Я не могу 
поверить, что ты оставил кофейник включенным!

И, как всегда, доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи!

Пословица на сегодня: чувствуешь себя потерянным? Как тебя нет цели в жизни? Как ты в грязи и 
мокрых листьях? Как червяк? Ты червяк? Вроде похоже, ты дождевой червяк на самом деле.



49. Old Oak Doors (part A)
А сейчас, слушатели всех разновидностей, голо...

Простите, мы вас прервали? Я уверена, это не так важно.

Солнце сияет, луна неважна, и мы это свет, свет, свет и свет.

Мы это свет.

Слушатели, это Лорин Маллард, вице-президент СтрексКорп и владелец, то есть, я хотела 
сказать, общественный руководитель городской агломерации Найт-Вейла и Дезерт Блаффс.

Я здесь вместе с Кевином, который работает радиоведущим в Дезерт Блаффс, городе-побратиме 
Найт-Вейла уже... сколько уже лет, Кевин?

Не могу сказать.

Ну, Кевин, не скромничай! Ты же голос нашего сообщества.

Я буквально не могу этого произнести, Лорин.

Мы с Кевином транслируем эту передачу из секретного места из-за.. некоторых недавних 
изменений в Найт-Вейле.

СтрексКорп... СтрексКорп уже были в процессе сближения двух городов, но потом возникло 
некоторое...

Недопонимание.

Да, спасибо, Лорин. Ты всегда подбираешь нужные слова.

.... Возникло недопонимание, и теперь маленький городок Найт-Вейл.... встревожен.

Мы так хотели поделиться с ними бесконечным обжигающим светом и восхитительным 
межпространственным апельсиновым соком, и милейшими пушистыми зверюшками с красивыми 
лязгающими зубками!

Я обожаю своего СтрексПитомца, Лорин! Он просто милашка! Я хожу с ним на прогулки, бросаю в 
него палки, рассказываю ему свои самые страшные тайны. И каждую ночь перед сном кормлю его 
мышками.

О, нет. Кевин, они не едят мышей.

Ну, я приучил его! Потребовалось несколько недель, но... теперь он ест все, что дают.

Лорин, а ты знала, что в Найт-Вейле людям нельзя гулять в парке для собак?

Точно! И знаешь что еще? Они не могут есть пшеницу и продукты на ее основе!

Восхитительная пшеница! Восхитительные продукты на ее основе!



Или иметь компьютеры и письменные принадлежности! А еще с их радио-стажерами все время 
случаются... несчастные случаи. Или вот стажер Дана. Она встретила своего двойника, один из 
них убил другого...

О!

...и оставшийся в живых (не уверена, это была она или ее двойник) вот уже как год заперт 
в странной... "другой" пустыне, где она доставляет нам немало неприятностей вместе с 
неуправляемой шайкой ангелов и замаскированных воинов. Знаешь, это... прекрасный, но очень 
непроизводительный город, он еще не раскрыл своего полного потенциала.

Моя бабушка вышивала подушки с фразами вроде: "РАСКРОЙ СВОЙ ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ 
ПОТЕНЦИАЛ". Мне так нравились эти подушки. Она даже продала мне одну из них!

О, это так мило. Хорошая история, Кевин.

Ну так вот, мы в СтрексКорп не хотели, чтобы наши соседи страдали от тирании страха и темноты, 
и поэтому мы привели с собой яркие желтые вертолеты, чтобы избавить город от всех этих 
ужасов. Таких, например, как странная тень в Зеленой роще, которая убивает людей, если на нее 
взглянуть, или фигуры в капюшонах, которые знают все самые потаенные страхи и мечты, или 
непонятное, но зловещее государственное бюро, которое записывает все ваши разговоры, или 
светящееся облако, из которого сыпятся мертвые животные, или разрыв во времени, из которого 
вдруг появились динозавры!

Птеранодоны не динозавры, Лоурен! Они паукообразные!

Ты прав.

Нет, это ты права! В такой дистопии вообще невозможно работать.

Так?

Так?

Так?

Так!

А теперь они разрешают этой девчонке, как ее там, Тамика? Позволяют ей собрать ополчение!

Ну, к счастью, она в тюрьме.

И приглашают этих ужасных ученых изучать вещи, которые нельзя изучать!

К счастью, он заперт в "другой" пустыне, как и стажер Дана.

Лоурен, я думаю... Думаю, это может быть наша вина!

В чем же это, Кевин?

Мы... слишком любили Найт-Вейл.



Мы так заботились о них, а они не понимали.

Мы выказывали им такую симпатию, а они не смогли ее принять.

Давай теперь покажем им эмпатию.

Да! Эмпатию!

Вы слышали, Найт-Вейл? Больше никакой симпатии от СтрексКорп. Никакого эмоционального 
симбиоза. Мы подарим вам эмпатию. Мы дадим вам возможность понять то, что вам нужно. А вам 
нужен лишь свет, порядок и работа.

Им не нужна инструкция, им нужна рука на шее! В знак дружеского понимания. Хороший хлопок по 
шее.

Мы покажем вам эмпатию в пригоршне праха, Найт-Вейл.

Только взгляните на всю эту эмпатию!

Взгляните!

Смотрите на нее каждый день.

Смотрите на нее вечно.

Окей, свяжемся с вами позже, извиняюсь за то, что прервали это ваше... в общем, точно что-то 
глупое.

А теперь, слушатели всех разновидностей, голос Найт-Вейла, Сесил Балдуин!

Вспомните прошлое.

Посмотрите в будущее.

Слушайте вечно.

Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Здравствуйте, слушатели. Сегодня я обращаюсь к вам из единственного места в Найт-Вейле, 
которое все еще принадлежит нам. Из студии общественного радио Найт-Вейла. Я извлек урок 
из своих неправильных представлений о баррикадировании дверей, и вот уже как две недели 
оберегаю эту студию от влияния СтрексКорп и их работников.

Но достаточно с преамбулой. Перейдем к амбуле.

Сегодня тот самый день. Сегодня важны лишь две вещи: уничтожение ненавистной СтрексКорп 
и освобождение нашего Найт-Вейла. Мы больше не будем работать. Мы больше не будем 
поклоняться улыбающемуся богу. Мы терпели неудачи до этого, столько раз, каждый раз по-
разному, но сегодня у нас все получится.

Я надеюсь.

На самом деле, я очень, очень надеюсь, что у нас все получится.



В любом случае, сегодняшняя передача будет полностью посвящена революции, без всяких 
прерываний.

Прошу прощения!

Что, простите?

Заткнись, или я сам тебя заткну!

Спокойное, Зеленая Голова.

О, эм, слушатели, прошу прощения, кандидат на пост мэра, а так же в буквальном смысле 
пятиголовый дракон, Хирам МакДэниэлс, только что ворвался в нашу студию.

Я тоже здесь.

Кто-то что-то сказал?

Да, это я, Пожилая Женщина без Лица, тайно живущая в твоем доме.

А.

Я сейчас в подвале твоей студии. Здесь куча интересных насекомых и труб.

Да, это здорово, что вы оба здесь, но знаете ли, революция..

Послушай-ка, Сесил.

Нуждается...

Я не собираюсь встревать в ваши революционные дела....

О.

Я всегда за свободу.

Дерево свободы нужно периодически поливать кровью, удобрять отрубленными конечностями и 
подрезать костяными ножницами! Это мое любимое дерево!

Да, мы поняли, Фиолетовая, но...

Мы собрались здесь сегодня, потому что вы забываете самое важное сегодняшнее событие. 
Сегодня день выборов. Сегодня тот день, когда жители Найт-Вейла наконец-то смогут повлиять на 
перемены. Ну, может не повлиять, но на них перемены точно повлияют.

Конечно! Да, сегодня день выборов. И мы обязательно об этом поговорим, окей? А сейчас, не 
могли бы вы пойти в аллею около здания мэрии и ждать результатов там, как обычно?

Спасибо, Сесил.

Спасибо большое. Скоро свяжемся.

Да! Правильно, Золотая! Жалкое человеческое отродье!

Перейдем к новостям.



Многие граждане сообщают, что старые дубовые двери с бронзовыми ручками начали появляться 
по всему городу. Двери ведут в пустыню, очень похожую на нашу. В двери входят высокие 
существа с длинными лицами и широкими крыльями. К ним сложно подобрать какое-то точное 
определение, но самое удачное, как мне кажется, "совершенно точно не ангелы".

Этих совершенно-точно-не-ангелов сопровождают огромные мужчины и женщины в масках. Не-
ангелы и армия в масках разрушили электрические заграждения, не дававшие людям уйти с 
пикника СтрексКорп. И это замечательно, но, к сожалению, это еще не все новости.

СтрексКорп ответили, послав огромное количество безглазых, бескровных офисных работников, 
одетых в изящные, но недорогие костюмы и вооруженных зазубренными ножами и зубастыми 
улыбками. Их прикрывал рой желтых вертолетов, которые заполонили небо, но, как ни странно, 
не закрыли солнце. На самом деле, солнце словно сияет ярче, чем обычно. Неестественно ярко, 
если, конечно, сгусток горячего газа, который поддерживает жизнь, лишь находясь рядом, можно 
назвать чем-то естественным. Ха!

Ужасные улыбающиеся офисные работники оттеснили высоких крылатых существ и армию в 
масках от пикника. Силы Стрекс слишком велики, даже для этих спасателей из другого мира. Что 
бы за непонятные средства они не использовали, их совершенно точно непонятно недостаточно. 
И совершенно точно понятно, что они проигрывают. Они бегут. Некоторые упали, и лавина 
прожорливых офисных работников накрыла их.

Ангелы... то есть, не ангелы, ворвались в центр изоляции несовершеннолетних, пытаясь отыскать 
одну маленькую девочку. Нет... молодую женщину. Нет... человеческое существо, и ее отлично 
натренированный отряд других человеческих существ. Но камера, в которой держали Тамику 
Флинн, была пуста. Там остались лишь разорванные кандалы и слова "Я СНОВА С ВАМИ", 
написанные на закладке, лежащей на странице 210 бумажного экземпляра "Книги тоски" Леонарда 
Коэна.

Настоящее местоположение Тамики Флинн неизвестно. Крылатые создания - их всех зовут Эрика 
- и армия гигантов в масках, продолжили свое отступление под натиском безглазых офисных 
работников до старого разводного моста.

Слушатели, учитывая срочность нашей сегодняшней программы, я... Я планировал пропустить 
некоторые из наших обычных рубрик и спонсорские объявления, но... из-за сложных отношений с 
владельцем нашей станции... мы немного припозднились с оплатой счетов. Так что теперь в моей 
студии висит разумный клочок тумана!

Здравствуй, Сесил! Здравствуйте, слушатели! Меня зовут Деб.

И Деб никуда не уйдет отсюда, пока не расскажет нам о... о чем ты там хочешь рассказать?

О Цельных продуктах!

А, точно! Итак, несмотря на то, что у нас тут планируется настоящая взрослая революция, давайте 
послушаем, что нам расскажет Деб, разумный клочок тумана, о...

Цельных продуктах!



Точно.

Спасибо, Сесил.

В "Whole Foods", в наших продуктах нет никаких гниющих и разлагающихся веществ. И в наших 
магазинах нет никаких секретных кровавых комнат, где хранится секретная кровь.

Ммм.

И в наших коробках с хлопьями нет пауков. А даже если бы и были, то это были бы очень 
дружелюбные пауки, всегда готовые прийти на помощь. Как бы вам повезло, если бы вы нашли 
такого паука в коробке хлопьев "Whole foods"! А может и не одного... сотни. Ну, в любом случае, 
такого не случится.

В Цельных продуктах подают лишь самую свежую еду, и мы совершенно точно не держим 
ядовитых змей под фруктами. С чего бы это? Это было бы очень опасно и плохо для бизнеса. 
Никто еще не умер от укуса змеи в Цельных продуктах. Никто из тех, кого вы знаете.

Цельные продукты. Зачем нам отравлять наши обеды быстрого приготовления? Ничего подобного!

Ну что ж, спасибо, Деб!

Нет, это тебе спасибо, Сесил, и удачи в том, чем бы ты тут ни занимался. Выглядит, как что-то 
неинтересное и человеческое.

О, окей. Что ж, ладно, пока, Деб!

Слушатели, я извиняюсь за этот шум, который вы слышите. Это какой-то другой радиосигнал, он 
мешает нашему...

Привет, Сесил! Это Лорин Маллард!

Прости, что прерываем!

Нам с Кевином пришлось вмешаться, мы лишь хотим поговорить с тобой. Хороший разговор может 
разрешить многие проблемы!

Жестокая революция еще никогда никому не помогала!

Ну, как посмотреть. Америка существует благодаря революции. В смысле, понятно, что мы 
все еще находимся под властью рептилий, но короли-ящеры разрешили нам основать свою 
собственную страну, увидев, как мы старались во время этой самой революции!

Но, Сесил, это было так давно! В любом случае, мы бы хотели узнать, что мы могли бы сделать, 
чтобы поддержать твой бизнес. Мы в СтрексКорп Синернистс Инкорпорейтед стремимся к 
улучшению качества жизни с помощью клеймирования, соцсетей и навязчивых песенок.

И с помощью тяжелого труда!

Хм, я уверена, что тяжелый труд всегда подразумевается, Кевин.

А я уверен, что не спрашивал твоего мнения.



Сесил? СтрексКорп очень ценит все твои усилия, потраченные на создание этой станции такой, 
какой она была.

[Кхем-кхем]

Есть. Какой она есть. Но когда работники отказываются участвовать в наших упражнениях на 
доверие и бойкотируют наши продукты, и нападают на нас, используя наши же собственные 
вертолеты, тогда мне начинает казаться, что мы не выполнили нашу задачу.

И какая же это будет задача?

Вот такая!

[Приглушенный звук]

Мы так увлеклись развитием нашего бизнеса, что совсем забыли... мы совсем забыли... (не 
использовали их мозги)... Мы совершенно забыли про людей! Люди имеют значение в СтрексКорп! 
Они имеют значение из-за бизнеса! Мы здесь, чтобы все исправить.

Сначала самое важное. Мы перестроим найтвейлский порт и прибрежную зону отдыха и подведем 
туда тысячи галлонов питьевой воды из других городов, чтобы это место соответствовало своему 
названию. Еще мы заделаем эту гигантскую дыру на задворках "У Ральфа".

Но что будет со всеми людьми, которые там ютятся? Где они будут ютиться теперь?

О, Сесил, ты просто не можешь принять перемены. Вся эта твоя революция - это мило. 
Сплоченное общество - это очаровательно. Но деньги... Деньги - это власть. Мы будем 
инвестировать...

...сейчас инвестируем...

...в Найт-Вейл, чтобы здесь стало лучше жить.

И тем самым увеличиваем стоимость при перепродаже!

Также мы знаем, что все в Найт-Вейле боятся библиотек, и поэтому СтрексКорп собирается снести 
их, уничтожить опасных библиотекарей и построить на пустыре центры приобретения СтрексКниг!

Даже не смейте! Не смейте даже начинать о книгах!

Тамика? Это ты?

Да. Я нашла их тайное место, используя технику радиопеленгации, которой я научилась, прочитав 
антологию стихов Эмили Дикинсон.

Лорин? Будь осторожна, у нее есть рогатка и очень тяжелое, на вид, издание одной из удачнейших 
пьес Джона Осборна "Оглянись во гневе"!

Спасибо, Кев, но я справлюсь сама. Так получилось, что у меня тоже есть рогатка и тяжелейшее 
издании карманной книжки работников Стрекс.



Что ж, Лорин? Я вижу, у тебя все под контролем. Я, пожалуй, пойду куда-нибудь и понаблюдаю за 
более интересными вещами. Дай мне знать, если... когда ты разберешься с этим ребенком.

Я люблю книги. Вот например, книга, которую ты держишь. Она написана плохо, плохо задумана, 
полна дурных, плохо выраженных идей. Готова поспорить, что в ней не хватает сюжетных линий 
и красивого языка. Возможно, это худшая книга за всю историю существования книг! Но вот в чем 
дело... это все равно книга. А я люблю книги. Ты не заслуживаешь даже держать ее в руках.

Так иди и забери ее!

Тамика, будь осторожна!

Получи, вот несколько идей!

Шшш!

Ха-ха-ха! О да!

Тамика? Тамика! Ты не ранена?

Сесил? Тамика больше не проблема. О чем мы там говорили? А, точно, деньги. Успех. Это 
просто...

Шшш...

Тамика! Тамика? Ты меня слышишь?

А, черт. Подожди-ка Сесил, похоже она все еще в сознании. Это не займет и секунды.

Дамочка, я месяцами тренировалась. Я сбивала вертолеты рогаткой. Я смотрела библиотекарю 
прямо туда, где у большинства существ находятся глаза. Я тебя не боюсь!

О, нет! Нет! Откуда взялись все эти дети?

Это не имеет значения. Имеет значение то, что через несколько секунд ты начнешь бежать так 
быстро, как можешь, в направлении Дезерт Блаффс. Ну что, книжный клуб! Используйте книги как 
дубинки! Вперед!

Нет! Нет! Улыбающийся бог, смилостивься надо мной! Нет, нет, я сдаюсь! Я.. Оу! Оу! Я ухожу!

Хорошая работа, юная мисс Флинн.

Я зашифровала эту частоту. Мы будем передавать инструкции отсюда. Будь на страже, Найт-
Вейл!

Спасибо, Тамика!

Слушатели, Найт-Вейл оживает. Прошло несколько недель с пикника компании, и граждане 
наконец вспоминают, кто они на самом деле. Они все подчиненные этого псевдо-демократического 
режима, управляемого королями-ящерами с помощью сложной системы марионеток в 
правительстве и бюрократии. Толпа этих скалящихся тунеядцев СтрексКорп окружила одного 
крылатого не-ангела, который был одет в пиджак ручной работы, а так, вообще-то, был 



совершенно голый.

Но потом Лиан Харт, редактор ежедневной газеты Найт-Вейла, прорубила себе путь сквозь эту 
толпу с помощью топорика.

"Я представляю, что вы - новостные блоггеры! Вы разрушаете годы журналистских устоев!"

А потом, по просьбе Сары Салтан, президента общественного колледжа Найт-Вейла, Лиан 
швырнула Сару в оставшихся невредимыми работников Стрекс.

Сара, которая представляет из себя гладкий, размером с кулак, речной камень, поразила свою 
цель просто бесподобно, прежде чем... отскочить куда-то еще.

И тогда Эрика, который выглядел довольно состоятельным и... в общем-то, голым, был спасен.

Подождите! Стоп-стоп-стоп! Я вижу какое-то мерцание, слушатели! И это мерцание обретает 
форму! И эта форма.. становится женщиной!

Привет, Сесил! Это я, Дана!

Дана! Почему ты не вернулась в Найт-Вейл?

Скоро вернусь, наверное. Но вот что меня волнует. Этот грохот становится все громче, и свет на 
горизонте уже подошел совсем близко. Я чувствую жар, но мне не тепло. Чем ближе этот жар, тем 
мне холоднее. Это ужасный свет, и он уже так близко. Вселенная словно разматывается.

А еще, я кое-кого нашла в пустыне!

Привет, Сесил! Я пришел сюда, на твою станцию, одновременно и по личным и не по личным 
причинам.

Карлос! О, небеса! Я... Я несколько недель тебя не видел! Я не имел понятия, куда ты пропал!

Так вот, когда я вошел в дом, которого нет, я очутился в другой пустыне, но что-то случилось с 
моей командой ученых, и никто не смог выпустить меня обратно! Потом я потерял дверь. В конце-
концов, твоя знакомая Дана нашла меня...

Ну Карлос! А почему ты не звонил? И не отправлял фото? И не реблогнул мою резьбу по дереву в 
виде Кошека? Я очень старался.

Сесил! Как бы я это сделал, интересно? Я был посреди пустыни не из этого мира!

О.

Там нет башен связи и никаких систем коммуникации. Тем более, мне нужно было беречь зарядку 
до тех пор, пока я не смогу вернуться к тебе...

О, нет-нет. Твой телефон здесь работает.

Правда?

Ага. Я не заряжала свой уже год наверное, а зарядка все никак не кончится.



О.

Это Самсунг?

Нет, такой же как у тебя.

О. Вау.

И вай-фай здесь тоже ничего.

Ого, ну и ну. Сесил, я зашел на твой тамблер, и надо сказать, твоя работа просто потрясающая.

О, спасибо!

Я хочу сказать, время здесь, конечно, довольно запутано, иногда отвечаешь на письма до того, как 
они приходят, но кроме этого...

Карлос? Как мне вернуть тебя домой? Д-Дана! Как нам вернуть Карлоса домой? М-мне бы 
хотелось, чтобы Карлос был снова дома.

Уже совсем скоро. Я сейчас работаю над кое-чем.

Сесил, каждый раз, когда двери открывается, этот страшный свет все ближе и ближе к Найт-
Вейлу. И сейчас свет уже так близко, что мы не можем рисковать.

Точно! Ты очень умная. Сесил, у тебя очень умные стажеры.

Я знаю.

Ну, в общем, я строю очень научное устройство чтобы не дать свету подойти к дверям. Сейчас 
пока это устройство похоже на большой зонтик, окей? Но он ГОРАЗДО сложнее и научнее. У меня 
не времени объяснять, насколько сложнее, но не в этом дело. Мой датчик опасности показывает 
на красный, и, говоря научным языком, красный это самый опасный цвет.

Карлос? Карлос, ты пропадаешь! Дана! Куда делся Карлос?

Он все еще здесь!

Дана? Я не вижу Сесила.

Он все еще здесь. Карлос, спасибо. Благодаря тебе я смогла снова повидать своих маму и брата. 
Ты просто герой.

Я не герой. Я ученый.

Ну тогда "ученый" для меня всегда будет значить "герой".

Что он говорит? Я не могу...

Нам пора. Скажи Сесилу, что мы ненадолго. Двери можно будет безопасно открывать, мне только 
нужно закончить стабилизировать устройство.

Сесил? Нам нужно закончить работу, но мы скоро будем дома.



Хорошо. Не могу дождаться, когда увижу вас обоих.

Час-два, не больше.

Он... он что-то сказал? Это... это было что-то милое?

Пока, Сесил.

Окей.

Приятно знать, что такой талантливый бывший стажёр и... великолепный ученый работают вместе.

Еще раз, слушатели, мне тут поступили несколько лихорадочных звонков, напоминающие, что 
сегодня день выборов!

Итак, давайте заглянем в аллею около мэрии. Хайрам? Безликая женщина?

Ваша революция бессмысленна! Я сожгу всех стукачей!

Да, Сесил, мы тут пришли к соглашения. Я, моя Зеленая Голова и остальные три.

О, ну конечно, просто запихни всех нас в "остальные три".

Золотая всегда болтает без умолку, словно он тут самый главный, и иногда что-нибудь кричит 
Зеленая. Зеленая и Золотая. Зеленая и Золотая.

И пожалуйста, называйте меня "Лиловая"! Вы всегда говорите "Фиолетовая" но мне больше 
нравится "Лиловая"!

Да, точно. Итак, здесь еще, эм, мои Серая, Голубая и, хм, Лиловая Головы.

В любом случае, мы договорились, что как только мы станем мэром, вся эта революция, ну, это 
все спорно. Если СтрексКорп все еще будет здесь, и люди захотят, чтобы их здесь не было, мы 
просто... ну знаете, подожжем их. Проблем-то!

Сейчас самая главная проблема к том, как закрыть эти двери. Из них льется ослепляющий свет, и 
весь мир становится прозрачным. Еще этот грохочущий шум, который мне очень не нравится. На 
вертолеты он, похоже, не действует. Я думаю, к нам пытается пробраться что-то ужасное. Что-то, 
чьих секретов я не знаю.

Разрушение всего.

Огнем здесь ничего не исправишь.

Хмм... В общем-то ангелы, то есть, вы знаете, не-ангелы, могут просто приучиться закрывать 
двери, проходя сквозь них!

Да, они что, в хлеву родились, что ли?

Ну, если верить религиозным текстам, то да.

Да, в общем-то.

Я не читал этого.



Ты не знал этого? Это же основы.

В любом случае, я согласна с Хайрамом.

Я всегда...

Революция и разрушение всего это да, но было бы здорово, если бы вы больше освещали 
выборы. Мы очень сильно трудились.

Ага.

Точно.

Мы все.

Буду стараться изо всех сил. Ну, или не изо всех сил, но как-то буду стараться. И спасибо за 
новости, спасибо вам обоим.

Всегда пожалуйста.

Слушатели? Вы слышали кандидатов. Двери открыты. И из под земли доносится страшный грохот. 
И яркий свет делает все прозрачным. Наверное, это можно считать плохими новостями.

Но, знаете, погода здесь всегда странная, так что кто знает? Ха.

О! Это просто прекрасно! Парочка старых друзей заскочила ко мне в студию.

Привет, Сесил!

Слушатели, это Джон Питерс - фермер, помните? И... стажер Морин? Это ты?

Ага, кто же еще

Сесил, Дана и твой дружок-ученый, они помогли нам выбраться из это другой пустыни. В 
смысле, я нашел все эти старые деревянные двери, а Морин додумалась, что можно физически 
перемещаться между двумя мирами, но те двое неплохо помогли.

Здорово! Хорошая работа. И вы знаете, я так рад снова встретить всех своих потерянных друзей.

О-о-о, я просто заскочил сказать, что мы тоже видели этот грохот в в пустыне. Мы слышали, как 
яркий свет накрывает Найт-Вейл. Сесил, этот свет... это светящиеся витки разматывающейся 
вселенной. Это разрушение всего. Это ужасающая мощь улыбающегося бога.

Постой, а откуда ты все это знаешь, Джон?

Ну, в старшей школе я состоял в клубе "Умелые ручки". Я же фермер - помнишь? - мы учимся 
этому в "Умелых ручках". Очевидно вроде.

Нет-нет, конечно. Да, в смысле, да, конечно. О, Морин, так здорово снова встретить тебя! Сколько 
лет, сколько зим!

Ну-ка слушай сюда, чудовище!

О.



Я приносила тебе кофе, делала ротаторы, пела морские песенки муравьям каждый день. Я даже 
редактировала твой слэшный фанфик по "Челюстям", хотя этого и не было в контракте! Я не 
жаловалась! А потом однажды: "Морин, принеси-ка мне апельсинового сока! Я даже не собираюсь 
сказать тебе, что он заставляет людей исчезать из реальности"!

О...

И я не только исчезла из реальности, но ты даже не захотел пить этот сок, когда я его тебе 
принесла! Ты хотя бы знаешь, насколько высок процент смертности твоих стажеров?

... Я совершенно не имею никакого понятия, о чем ты говоришь.

Чад, Джерри, Лиланд, Роб, Брэд, Стейси, Ричард, Паоло, Дилан, Вифия, Зив... знаешь, что общего 
у них всех?

Ммм... Они все получили отличную подготовку для будущей работы на радио?

Нет! Нет, вообще нет. Они...

О, простите. Говоря о стажерах. Стажер Джереми наткнулся на скорпионов в комнате отдыха. Мы 
будем по нему скорбить.

О, кстати, раз уж ты вернулась. Все еще ищешь кредит на колледж?

[вздох] Ага.

О, прекрасно! Начнешь сегодня?

Да, окей. Спасибо.

Спасибо, что заскочил, Джон!

Да без проблем, Сесил. Остерегайтесь разрушения всего и поддерживайте местных фермеров.

Ага. И, Морин? Не могла бы ты... заглянуть в библиотеку и поискать для меня информацию об 
улыбающихся богах?

Хорошо.

Отлично.

Не уверен, что это хорошая идея...

Слушатели, раз Джон и Морин вернулись, значит двери работают снова, и это просто 
замечательные новости. Я сейчас получаю сообщения, что... что грохот становится все громче. 
И люди говорят, что чувствуют его в ногах, в зубах, и что они становятся забывчивее, и что вещи 
бледнеют и становятся прозрачными. Тьма Найт-Вейла отступает.

А кто мы тогда, Найт-Вейл, без темноты? Без теней? И без секретов?

Слушатели, кто-то стучится в мою дверь. Это, наверное, Карлос. Карлос, это ты?



49. Old Oak Doors (part B)
[Приготовься продолжать с места, где закончилась часть А. Первая часть предложения в скобках 
не слышна, но включена здесь для контекста]

Сесил: [А кто мы тогда, Найт-Вейл,] без темноты? Без теней? И без секретов?

Слушатели, кто-то стучится в дверь моей студии, может быть это Карлос? Карлос, это ты? Входи и 
добро пожаловать домой, мой сладкий Кар... Нет.

Нет-нет-нет-нет- нет! Нет. Нет.

Стив Карлсберг: Эм, Сесил? Я был тут неподалеку и решил заскочить ненадолго, и...

Сесил: Нет, Стиииив Карлсберг! Ты не можешь просто "ненадолго заскочить" в студию. Ты не 
работник радио.

Стив Карлсберг: Все правильно, это справедливо, но...я езжу вокруг твоей станции весь день, 
слушая шоу, и...и это натолкнуло меня на мысль.

Ты знаешь, Джон Питерс - т-ты знаешь, фермер?

Сесил: Да, я знаю.

Стив Карлсберг: Так вот, он такой: "Эй, вы все, Улыбающийся Бог здесь, и мир разваливается, 
потому что я был в 4H клубе." И, по большей части, он прав. Но я думаю, что это не Улыбающийся 
Бог, а испытание ракет на секретном подземном полигоне.

Сесил: Нет, слушай, Секретный подземный полигон для испытания ракет находится под 
Развлекательным центром, Стив!

Стив Карлсберг: Ну, так недавно сказала Пожилая Женщина без Лица во время предвыборной 
кампании. Она сказала: "Я заменила все ваши цифровые фото альбомы на чертежи секретного 
полигона для испытания ракет".

Я думаю, Пожилая Женщина без Лица понимает, что происходит на самом деле, в то время 
как Хирам такой типа: "Ну, на самом деле меня совсем не заботит перерасход средств 
правительством, потому что я буквально пятиголовый дракон."

И потом, его голубая голова такая: "Для нас нет никакой выгоды в том. чтобы принимать во 
внимание математику!"

И затем Серая говорит: "Мысли о вмешательстве правительства заставляют меня грустить."

И Фиолетовая говорит: "Свобода для нас должна быть превыше всего! Мы все должны быть 
свободны превыше всего остального!"

И тогда его последняя голова продолжила рычать и говорить "Твое тело сгибается быстро, мягкий 
человеческий протестант"



Но на самом деле, я думал о том, что сказал твой парень Карлос.

Сесил: Не смей, Стив Карлсберг!

Стив Карлсберг: Так вот, он сказал: "Я определенно могу прекратить попадание света в Найт-
Вейл. У меня есть простое устройство, которое всех нас защитит."

Сесил: Я встречаюсь не с Манчкином из "Волшебника страны Оз". Просто... нет.

Стив Карлсберг: Ты уверен?

Сесил: Я... Я абсолютно уверен.

Стив Карлсберг: Хорошо. Довольно честно, но... слушай, не в обиду будет скказано, Сесил, 
но... он аутсайдер. Он не отсюда. Как мы можем быть уверены, что он не часть суперсекретного 
подземного военного правительства, проводящего испытания ракет?

Сесил: Стив Карлсберг! Ты только что обвинил моего парня в том, что он секретный агент?

Стив Карлсберг: Ну, эм...да!

Сесил: Потому что, вообще-то, это было бы довольно круто!

Стив Карлсберг: Нет, не было бы! Это было бы опасно!

Сесил: Это было бы потрясающе!

Стив Карлсберг: Это было бы потрясающе опасно!

Сесил: Но, тем не менее, это не так, Стив. К тому же, сколько раз мне еще тебе сказать, что в 
секретных испытаниях ракет нет ничего секретного? Это так же по-Американски, как использовать 
яблочный пирог, напичканный наркотиками, для исследования влияния галлюциногенов на 
невинных граждан!

Кевин: Думаю, он поднял хороший вопрос, Сесил!

Сесил: Ты! Как ты сюда попал?

Стив Карлсберг: Хэй, спасибо, нарушитель! Вау, забавные глаза!

Кевин: О, спасибо! Я бы хотел сказать тоже самое.

Сесил, послушай, сложно получить результаты работы, когда все так борются! И сложно 
улыбаться, когда никто не работает! А если мы не улыбаемся, тогда чего мы стОим?

Посмотри на мою улыбку!

Сесил: Ты монстр!

Стив Карлсберг: Это было очень грубо! Сделай так еще раз!

Кевин: Посмотрите, насколько от этого становиться лучше! Но прямо сейчас никто не продуктивен. 
Эти ангелы-



Сесил: На самом деле, их нет.

Стив Карлсберг: Нет, разумеется нет! Что?

Сесил: Их нет. Нет - нет. Вообще нет.

Кевин: И сражающаяся в пустыне армия! Во имя чего? Фигур в Капюшонах? Запретного Собачьего 
Парка? Светящегося Облака?

Сесил и Стив вместе: ВСЕ ПРИВЕТСТВУЙТЕ!

Кевин: Во имя постоянного террора Тайной Полиции, которая может ворваться в ваш дом в любое 
время, даже без письма от Кадровой Службы?

Сесил: Но они наши Фигуры в Капюшонах! И это наше Мерцающее Облако!

Сесил и Стив вместе: ВСЕ ПРИВЕТСТВУЙТЕ!

Сесил: И это наш город! И он ужасен! Но он наш! И мы... мы будем сражаться за него!

Кевин: Раньше я думал так же о Дезерт Блаффс.

В наши дни так много секретов, заговоров и тьмы. Все это казалось таким важным, таким 
незыблемым!

Но затем мы встретили Улыбающегося Бога, он был великолепен! Солнце перестало заходить! О- 
может быть это больше не было солнце. Может быть просто другой... более яркий источник света. 
Кто знает? Я знаю, что я не мог прекратить улыбаться. Никто из нас не мог! Наши улыбки казались 
лучше, полнее, шире.

Вскоре мы больше не нуждались в секретах или умалчивании правительства. Все было 
прозрачным. Буквально. Вы могли видеть сквозь все и всех. Кости, кровь, насекомые, снующие 
внутри каждого человеческого тела!

Было столько невыполненной работы. И такая прекрасная компания для того, чтобы ее сделать! 
Даже те, кто сперва сопротивлялись, вскоре обнаружили, что они любят Улыбающегося Бога 
больше, чем кого-либо. Даже самые сопротивляющиеся радио ведущие вскоре нашли свой путь к 
продуктивной работе, счастливым песням и широкой сияющей улыбке.

Так давай сделаем это вместе, Сесил. Поверь вместе со мной в Улыбающегося Бога! Великий 
Найт-Вейл и Метрополия Дезерт Блаффс, город не с одним, а с двумя счастливыми полезными 
голосами.

Сесил: Слушатели, Кевин только что открыл дверь студии, только- это не дверь студии. Это 
дубовая дверь и... и свет, мерцающий свет льется внутрь, и все становится полупрозрачным!

Кевин: Видите, друзья? Прекрасное величие всеобщей жизни с безжалостной любовью 
Улыбающегося Бога?

Стив Карлсберг: Ух ты, в смысле... милый огонек. Знаете, этот совместный пикник с вами, конечно, 
не был веселым, но... я сделал больше за эти две недели, чем за всю свою жизнь!



Сесил: Нет! Стив, что ты говоришь? Нет!

Стив Карлсберг: Кевин, прежде чем я вступлю в этот странный свет, позволь быстро спросить тебя 
о школах. Моей дочери Дженис сейчас десять, и общеобразовательная школа хороша, но я не 
знаю, смогу ли я отправить ее в частную школу, и она немного...

Кевин: Ни слова больше, Стив Карлсберг! Школы Дезерт Блаффс высшего уровня! Юная Дженис 
может ходить на курсы подготовки к колледжу уже в 12. Наши независимые школы имеют также 
отличные мед программы, где ее могут вылечить.

Стив Карсберг: Простите, эм, не понял.

Сесил: Да, эм... здесь дядя Дженис. Что Вы имеете в виду под "вылечить"?

Кевин: Она не может ходить, так?

Сесил: Да, я полагаю...

Стив Карлсберг: Ох, не может, с самого рождения.

Сесил: Она не может.

Кевин: Ну, вместо того, чтобы строить все эти дурацкие пандусы и лифты, мы просто 
восстанавливаем людей, так что они могут становится лучше и продуктивнее.

Стив Карлсберг: Ты ужасен и отвратителен! И я всего лишь был вежлив относительно твоих глаз! 
Они странные! А теперь послушай меня!

Сесил: Слушатели, Стив Карлсберг только что схватил Кевина за его окровавленный лацкан.

Кевин: О! О! О!

Стив Карлсберг: Ты не изменишь мой родной город! Ты не изменишь моего сводного брата! И, 
Кевин из Дезерт Блаффс, ты не изменишь или восстановишь или сделаешь что-то еще с моей 
маленькой девочкой!

Сесил: И- и- и- Стив- Стив тащит его к открытой дубовой двери! И- и он просто запихнул его в этот 
мерцающий ужасный свет!

Кевин: О, улыбнитесь!

Сесил: И Кевин...исчез.

Стив Карсберг: Мне не слишком понравился этот парень.

Сесил: Мне тоже. Эм, спасибо, Стив.

Стив Карлсберг: Все для моей девочки. Попробуй только сказать, что в ней надо что-то поправить.

Сесил: Знаешь, Стив, мы с тобой разные. Такие разные. Скорее разные, чем схожие, да.

Стив Карлсберг: Да, точно разные.

Сесил: Но все-таки я рад, что ты заботишься о Дженис, и... с ней все могло бы быть намного хуже.



Стив Карлсберг: Ох, Сесил!

Сесил: О, подожди, ох!

Я... нет. Нет, нет. Никогда больше. Нет. Пожалуйста, оставь мою студию и- и просто перестань 
вваливаться сюда со своими глупыми идеями о мире!

Стив Карлсберг: Хорошо! Увидимся, Сесил!

Сесил: Здорово.

Стив Карлсберг: О, эй там! Стив Карлсберг! Ты теперь важная птица? Хо-хо хо-хо!

Сесил: Дана! Дана! Ты- ты, действительно, вернулась в студию! И... это не просто образ или 
призрак?

Дана: Это я! Я дома! Наше время и пространство наконец-то, наконец-то снова пересеклись!

Сесил: О, это счастливый, счастливый день!

Дана: Я тоже рада видеть тебя, Сесил! Но я пришла также поговорить со всем городом.

[Прочистила горло.]

Люди Найт-Вейла, свет заглушает наше солнце и наши умы. Но есть ангелы и армия воинов в 
масках, сражающихся с этой ужасной угрозой. Найт-Вейл, оставайся в безопасности! Оставайтесь 
дома, чтобы не попасть под опасный перекрестный огонь. Армия из пустыни и ангелы, они здесь, 
чтобы спасти нас.

Тамика Флинн: Люди Найт-Вейла!

Сесил: О! Эм, Дана! Извини, Дана, но я думаю, это Тамика Флинн на ее секретной волне.

Тамика Флинн: Люди Найт-Вейла, слушайте меня!

Дана: Тамика? Тамика Флинн! О, привет, я Дана! Я столько о тебе слышала! Ты вдохновитель, ты 
герой!

Тамика Флинн: Спасибо, Дана, но я не герой. Или все мы герои. Или это слово не имеет значения.

Мы все должны спасти наш город и нас самих. Люди Найт-Вейла, я призываю вас к борьбе. 
Сражаются существа, утверждающие, что они ангелы, и эта неизвестная армия гигантов. Почему 
же мы не можем?

Сесил: Ну, да-да, это хорошо, но...

Дана: Люди Найт-Вейла!

Сесил: Ох.

Дана: Ангелы и в самом деле существуют. Они сильны, и с недавних пор богаты, их сложно убить, 
в отличие от людей, умирающих все время из-за всяких пустяков. Просто ждите, и ангелы нас 
спасут.



Сесил: А, я вижу...

Тамика Флинн: Жители Найт-Вейла, неважно, как вы умираете, важно то, как вы живете! Как 
однажды сказал великий писатель и оратор Букер Вашингтон: "Во всех общественных делах мы 
можем быть сами по себе, но мы будем единым целым, когда это необходимо, чтобы уничтожить 
Улыбающегося Бога".

Дана: Держитесь в бепасности, Найт-Вейл! Оставайтесь дома, и мы скажем, когда все кончится.

Тамика Флинн: Выбирайтесь на улицы, жители! Берите все, что можно, и в бой! Рогатку и книгу, 
например, сброник рассказов Эми Бендер или "Хазарский словарь" Милорада Павича. Ну или 
камень, не книгу. Или сюрикены, которые идут в большинстве книг издательства МакСвинни. 
Хватайте, что попадется под руку, и сражайтесь!

Не верь в героев, верь в жителей. Будь жителем.

Сесил: Знаю, Дана, что ты это планировала, и ты очень умна, но...

Дана: Ладно, ладно, все хорошо.

Сесил: Я думаю, Тамика...

Дана: Неважно.

Сесил:...может быть права.

Дана: Несущественно.

Сесил: Эм, нет я... я думаю, мы должны...

Дана: Я просто свела две армии воедино, ну да.

Сесил: сделать это всем вместе, и давайте не будем повторять нашу ошибку с...

Дана: Все нормально.

Сесил:... бездействием, я имею в виду... кхм.

Оно... Оно стало настолько ярким, что я почти ничего не вижу. А то, что я вижу, почти прозрачно, 
и... и я начинаю забывать. И все разваливается, и я вижу, как разматываются огромные 
светящиеся витки Вселенной.

Найтвейл, наше время... наше время настало! Давайте же поднимем наши кулаки вверх и 
прокричим! Я... Я почти слышу это. Я почти слышу толпу, кричащую: «Низвергнем же Стрекс!»

Я почти слышу толпу, но еще не достаточно отчетливо. Они должны поднять руки и кричать 
громче! Они должны кричать: "Остановить Стрикс!"

Каждый из вас!

[аудитория присоединяется]

Остановить! Стрикс!



Громче!

Остановить! Стрекс!

И они выкрикивают это!

Остановить! Стрекс!

И затем они останавливаются. Не потому что им все равно, но потому что они очень далеко и не 
являются частью этого повествования.

Они часть другой истории, другого вымысла.

И осознавая это, они пожимают плечами и грустно шепчут друг другу: "Остановить Стрекс? 
Остановить Стрекс? Да, остановить Стрекс."

И потом они затихают. И они надеются на редчайший элемент всего: они надеются на лучшее.

Но в этой истории, в этом вымысле, я слышу звук борьбы Найт-Вейла. И чем ярче становится 
свет Улыбающегося Бога, чем громче звук неповинующегося Найт-Вейла, и поскольку я добрался 
до своей собственной копии "Пробуждения" Кейт Шопен (ну, точнее до баллонов слезоточивого 
газа, которые прилагались к изданию в твердой переплете), я даю вам, всем, сражающимся, всем, 
объединившимся, всем, всем погоду.

[“Call Off Your Ghost” by Dessa]

Сесил, запись: Привет, вы на автоответчике Сесила Палмера. Я отошел, делаю важную 
журналистскую работу. Или, может быть, просто играю с Кошеком. В любом случае, оставьте Ваше 
сообщение.

Карлос: Сесил, привет. Эм, это Карлос.

Жаль, что я попал на автоответчик, но слушай: я разобрался.

Итак, мы не можем закрыть все дубовые двери, пока каждый не возвратится в то место, которому 
принадлежит. И каждый раз, когда двери открыты, все больше этого света попадает сквозь них 
в Найт-Вейл. Я не понимал, почему мы не может просто навсегда оставить двери закрытыми, и 
это было удручающе - иметь проблему, которую я не могу решить. И потом мне стало грустно, 
потому что я не мог ее решить. Но потом я решил ее, и я почувствовал себя таким счастливым! 
Это некоторое (но не все) эмоции, которые я испытывал.

Вот, что я обнаружил. Найт-Вейл - это место, в котором трудно жить, в которое трудно попасть, 
а соединение место, такое же странное, как то, с таким странным местом, как это, вызывало 
множественное растяжение ионного времени и пространства. Итак... местные Найт-Вейла : 
Дана, Джон, разгневанная женщина в футболке стажёра, все вернулись домой, а армия в масках 
должна была вернуться обратно сюда, что они и сделали. Буквально несколько мгновений назад 
последний из них пришел обратно через дверь.

Это так захватывающе, когда ты делаешь такое научное открытие! Я был очень счастлив!



Но тогда, когда последний член армии в масках зашел в дверь, она захлопнулась и исчезла. И я 
вспомнил, что я не из Найт-Вейла.

Я помнил, что несмотря насколько законы вселенной были затронуты, я не принадлежал ему.

Сесил, я даже не помню, как я попал в Найт-Вейл. В смысле... где вообще Найт-Вейл? Но я 
обещаю, я найду путь назад. Это займет пару дней, максимум - неделю.

Я буду в порядке. Я ученый.

Сесил? Ученый всегда в порядке.

Можеть быть несколько недель, я не знаю.

Плюс в том, что Дана была права. Заряд весь день продержался на 97%, и сигнал ловит отлично. 
Так что, по крайней мере, мы можем разговаривать каждую ночь.

Желаю удачи дома. Я люблю тебя.

Сесиль: Слушатели? Найт Вель боролся в единстве! Каждый горожанин!

Футбольный тренер средней школы, Назр эль-Маджахид, в ответ на ужасные улыбки работников 
Стрекса, показал им то, что он может сделать со своим языком. Это заставило многих из них 
перестать улыбаться и с криками убежать прочь.

Человек в балаклаве, одетый в митру, плащ с гигантской серебряной звездой, и говорящий через 
вокодер - вы знаете, это человек, который, как все мы верим, Шерифф Найт Веля - ронял тяжелые 
кирпичи вниз, на захватчиков, с его главного офиса в облаках.

Симон Ригадо, временный работник, который живет в Здании Наук о Земле в Колледже, нашел 
немного экспериментальной рыбы в шкафу лаборатории и поместил ее в топливные баки желтых 
вертолетов, которые были уже выведены из строя несколькими полиэтиленовыми пакетами, 
прилетевшими из Запрещенного Парка для Собак, и затем, вы знаете, завернул себя в роторы.

И Старушка Джози, и ее предполагаемые "ангельские" друзья, защищали пустую местность, где 
она планирует восстанавливать Найт Вельский старый Оперный Театр.

Нападавшие из Стрекса были подхвачены ее крылатыми друзьями и унесены далеко в небо, даже 
выше, чем главный офис Шериффа.

И, конечно же, группа подростков, во главе с Тамикой Флинн, выгнали всех из Штаб-кваритры 
СтрексКорп, кидай в них копии бестселлера Стивена Кови по самопомощи "7 привычек высоко-
эффективных людей".

И цивилизация крошечных людей, живущих ниже пятой дорожки в боулинг-аллее "Цветок пустыни" 
и Аркадного развлекательного комплекса... ну, они что-то сделали. Я... Я не очень уверен, но, 
знаете ли, это из-за того, что они слишком маленькие, чтобы быть замеченными на фоне всего 
действия.

Что и говорить, Стрекс отступил!



А покрытые кровью офисные работники ушли! И! И старые дубовые двери, они также исчезли. И с 
ними этот проникающий порочный свет. Так что мы снова в безопасной тьме.

Очень богатое на вид и преимущественно обнаженное существо по имени Эрика, которая 
представила себя как... ну, вы знаете, ангел, или что бы там ни было, тогда выписала чек на 
приобретение Стрекс Корп. И, в то время, как они не продаются технически, не нашлось никого, 
чтобы отклонить это предложение, так что - в соответствии с Американским деловым правом - это 
легальное приобретение!

Пока еще не известно, что ангелы сделают с огромной корпорацией, которой теперь владеют, и я 
думаю - наконец-то - мы - это мы. Мы снова Найт-Вейл.

Даже здесь, на станции, офис станционного управления теперь - просто каменная плита, 
покрывающая темную пещеру. Пульсирующий красный жар вокруг ее краев, заполняет мой ум 
печальными и чудовищными видениями, когда я прохожу мимо двери.

Так что, похоже, что наше старое управление вернулось к обязанностям!

Я думаю, это... что ж, я думаю это хорошо. Думаю. Я имею ввиду, возможно, что это, на самом 
деле, ужасные новости, так что... Я думаю... Мне кажется... мы победили!

Пожилая женщина без лица: Кстати, о победах...

Сесил: Да! Точно! Выборы! Ладно.

Что ж, похоже, мы несколько не успели пока получить все голоса, поэтому давайте все это 
ускорим. Слушатели? Слушатели, где бы вы это ни услышали, просто следуйте моим указаниям.

Когда я назову имя кандидата, за которого вы голосуете, поднимите руку.

Таким образом, я называю имя, вы поднимаете руку, и камеры, расположенные по всему городу и 
следящие за каждым вашим движением, зачтут каждый голос.

Итак, поднимите руки, голосующие за Хайрама МакДэниелса.

Серая голова Хайрама МакДэниелса: Ооооох, я думал, их будет больше. Я им не нравлюсь?

Зеленая голова Хайрама МакДэниелса: ПОДНИМИТЕ СВОИ РУКИ ЗА МЕНЯ! ИЛИ Я ОСВОБОЖУ 
ВАС ОТ БРЕМЕНИ ОБЛАДАНИЯ РУКАМИ!

Синяя голова Хайрама МакДэниелса: Вверх!

Сесил: Отлично. Окей. Можете опустить руки.

Теперь поднимите свои руки за Пожилую Женщину Без Лица, Которая Тайно Живет в Твоем Доме.

Пожилая женщина без лица: Я... я у тебя дома прямо сейчас. Я в некотором роде твой гость. Это 
будет невежливо со стороны хозяина, если ты не поднимешь за меня свою руку, пока я сижу прямо 
здесь, невидимая, перед тобой.

Золотая голова Хайрама МакДэниелса: Вот-вот-вот...



Пожилая женщина без лица: Это может меня сейчас разозлить. Я никогда раньше не злилась. 
Интересно, какова злая я? Было бы любопытно узнать это вместе с тобой, если ты не поднимешь 
руку за меня.

Сесил: Ох, хорошо, хорошо. Замечательно. Опустите руки.

Теперь я точно уверен, что некоторые из вас проголосовали за обоих и тем самым свели себя 
на нет. Вы узнаете, если кто-то из ваших друзей так поступил, потому что вскоре они исчезнут из 
бытия навсегда.

Золотая голова Хайрама МакДэниелса: Агам, очень хорошо.

Сесил: Так или иначе, на самом деле, конечно, все эти голоса не имеют значения, поскольку 
результат выборов был определен импульсами, исходящими из Скрытого Ущелья. И сейчас 
мне вручает результаты избирательная комиссия в полной униформе: масках Чумного Доктора, 
поддельных одеялах с рукавами и на ходулях.

И следующим мэром Найтвейла становится...

Золотая голова Хайрама МакДэниелса: Я просто хочу поблагодарить каждого, кто голосовал за 
меня. В моей книге вы все – победители!

Синяя голова Хайрама МакДэниелса: И мы записали в нее все ваши имена прямо сюда.

Пожилая женщина без лица: Я только что слопала один из твоих хайлайтеров. Прости. Я 
нервничаю. Я заменю его вороньим перышком, как только стану мэром.

Сесил: Ох. Славно, здесь сказано, что новым мэром Найтвейла становится Дана Кардинал!

Золотая голова Хайрама МакДэниелса: Ох... Эх.

[Толпа скандирует: Дана! Дана! Дана!]

Золотая голова Хайрама МакДэниелса: Т-т-ты... Ты уж прости, Сесил, Сесил, не хочу показаться 
настырным, но правильно произносится «Хайрам». Это было даже не близко.

Сесил: Я-я знаю, п-простите, это, должно быть, очень разочаровало вас обоих, но я... Я всего лишь 
читаю распоряжения Ущелья.

Пожилая женщина без лица: Твой бывший стажер Дана? Но... она даже не баллотировалась!

Золотая Голова Хайрам МакДэниелса: Ага, нде-е.

Пожилая женщина без лица: И она такая... юная и совсем не древняя!

Сесил: Дана, стажер, который вернулся домой, помнишь – как я некогда сказал тебе – ты всегда 
важна -

Зеленая голова Хайрама МакДэниелса: ЭТО НЕПРИЕМЛЕМО! ГОТОВЬСЯ К СОЖЖЕНИЮ!

Сесил: Ты всегда была кем-то, и нынешние времена показали, что ты всегда была...



Зеленая голова Хайрама МакДэниелса: РРРРРРРРАААААААРРРРР!!!!!!!!!!

Сесил: Так. Хайрам? Я.. Я... Я прямо сейчас пытаюсь кое-что сделать.

Золотая голова Хайрама МакДэниелса: Извиняюсь за него.

Сесил: Ты теперь та... Нет, ты всегда была такой, но... я не помню, что говорил.

Пожилая женщина без лица: Она не может быть мэром! Она убийца! Она убила своего двойника!

Золотая голова Хайрама МакДэниелса: Так, тише, тише, тише, не знал, что из-за «убийства» 
должны обязательно дисквалифици...

Синяя голова Хайрама МакДэниелса: Неважно. У нас 50% за то, что жертвой была настоящая 
Дана, а не Дана-двойник.

Золотая голова Хайрама МакДэниелса: Ох, да, спасибо, Синяя. Забудьте о том, что я говорил об 
убийствах. У нее нет доказательств того, что она не двойник самой себя.

Сесил: Действительно, доказательств нет...

Пожилая женщина без лица: Всем известно, что двойник - это одно из немногих проявлений 
реальности, которое не может быть мэром Найтвейла! Я не признаю этих результатов. Я 
продолжаю свою кампанию, и я уверена, что Дана не задержится на этом месте.

Золотая голова Хайрама МакДэниелса: Должен заметить, что я согласен с Пожилой женщиной без 
лица. Мы не успокоимся, пока один из нас не станет полноправным мэром.

Зеленая голова Хайрама МакДэниелса: ИЛИ ПОКА ОТ НАЙТВЕЙЛА НЕ ОСТАНУТСЯ ТОЛЬКО 
ПЕПЕЛ И ДЫМ!

Золотая голова Хайрама МакДэниелса: Точной, Зелена, да. Именно так.

Сесил: Я действительно обязан возразить всему этому.

Пожилая женщина без лица: Пошли, Хайрам. У нас еще есть планы.

Золотая голова Хайрама МакДэниелса: Ага.

Сесиль: Что ж. Снова остались только мы с вами, слушатели. Суматоха этого дня пришла и ушла. 
И сейчас здесь лишь тихая ночь.

Вселенная раскручивается. Прямо сейчас. Мы выиграли день. Мы выиграли битву. Мы выиграли 
любую единицу измерения, которая вам важна, что мы ее выиграли. Мы вернулись в опасное 
равновесие, которое у нас было раньше, которое, как мы предполагаем, надеемся и просто 
хотим - является лучшим. Но, конечно, мы не остановили раскручивание Вселенной. Вселенная 
не является вещью, которая существует, это вообще не вещь. Это полноценное действие. Оно, 
по сути, само по себе растворяет наши жизни - целый период существования человечества 
ходит назад и назад, и, если нам повезет - вперед и вперед - целое существование проводится в 
растворении.



Посмотрите на быстро мчащиеся звезды и глаза, и почувствуйте, как земля под вашими ногами... 
отдаёт. Это все временное проявление частиц, и оно раскручивается обратно в частицы тишины. 
Суета человеческого дня придет и пойдет. А потом наступит ночь.

Но как прекрасны эти моменты растворения! Какое мимолетное совершенство мы можем найти в 
мимолетном мире! Все хорошее, сделанное за все время! Все хорошее, что было сделано в этот 
день, и все хорошие люди, которое это сделали, и назад и назад, вперед и вперед, и вся красота 
раскручивающейся Вселенной.

Гордитесь своим местом в космосе. Оно мало, но все же есть. Как маловероятно! Как чудесно! Как 
глупо. И прекрасно. И...

Прошу прощения... И-извините, эм, кажется, что у меня голосовое сообщение от Карлоса. Он, 
должно быть, позвонил во время погоды. Эм, я извиняюсь, слушатели, я должен прослушать его, 
так что... Оставайтесь с нами, со мной до той неминуемой далекой точки, когда я и всё остальное 
должно прийти к концу.

И как всегда... доброй ночи, Найтвейл. Доброй ночи.

Пословица на сегодня: "Чудесная стена" - единственная песня 90-ых, видимая из космоса.

50. Capital Campaign
Дом там, где твоё сердце. Однажды мы нашли его в сливе раковины. Глубокими ночами оно гудит 
на все лады, но не поёт.

Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Если и существует что-то, что я уяснил, являясь гордым жителем Найт-Вейла, так это то, 
что лошади невероятно восприимчивы к внушениям правительственных спутников. Так же я 
открыл для себя, что Найт-Вейл это общество, которого волнует образование. Найт-Вейл это 
общество, которое боится образования. Найт-Вейл это общество, которое позволяет образованию 
происходить в том же ключе, в котором перепуганные туристы позволяют медведям пожирать их 
еду.

"Образование важно," сказал шепот из неизвестного источника, который мы слышим каждую ночь.

Оценки выпускников колледжа нашего маленького городка оказались выше среднего балла по 
стране. Мы отважно продолжаем пропагандировать грамотность, не смотря на ужасные опасности, 
связанные с книгами. Рейтинг прогулов значительно снизился, всвязи с программой Тайной 
Полиции Шерифа по гуманному использованию электрошокера фирмы Тазер с низким уровнем 
смертности.



Я просто уверен, мы можем расчитывать, что вы все поддержите Центральную Кампанию 
Общественного Колледжа Найт-Вейла, которая была запущена в прошлый понедельник для сбора 
средств на новый Научный Центр для студентов

Наука, я уверен, очень важна.

Президент колледжа Сара Султан объявила: "В наше время, когда технологическая среда 
подвергается стремительным изменениям, важно как никогда поощрять студентов в изучении 
всех наук. Кроме астрономии", - добавила она, притворно заходясь в кашле. "Никому нет дела до 
астрономии", произнесла Сара свозь кашель.

Репортёры застыли в тишине, поражаясь тому, как президент Султан смогла сделать подобное 
заявление, будучи гладким речным камнем, размером с кулак, без единого намёка на рот, а так 
же не имея внутренних органов, мускулов или гортани и глотки, способных воссоздать голос, 
подобный человеческому по звучанию.

"Телепатия", - президент Султан сказала через кашель. "Это, ребята, телепатия", - прозвучал ее 
голос в наших головах.

Подобные благотворительные акции имеют большое значение для местных маленьких колледжей. 
Так что, пожалуйста, рассмотрите возможность внести свою лепту.

Как обычно вы можете сделать свой вклад в Центральную Кампанию, если закопаете своё 
пожертвование в виде чека, наличных или кредитной карты в тёплой влажной земле, прошептав 
при этом: "Я знаю, что вы сделали! Я не забуду!"

Я получил много звонков, электронных писем, телеграмм и сочувствующих взглядов за последние 
пару недель от людей, которым было интересно узнать, вернулся ли ученый Карлос из пустыни 
в Другом мире, где он бы заперт. И я напоминаю вам, что он попал в эту ловушку. спасая наш 
город от коварных темных сил. Я напоминаю вам, что он герой. Я напоминаю вам, что мой парень - 
герой.

К сожалению, Карлос всё ещё в пустыне, той самой, что была ловушкой для нашего нового мэра. 
Дана, к счастью, обнаружила, что аккумуляторы телефонов там никогда не разряжаются, и там 
есть неплохой wifi, хотя, насколько хватает глаз, там только пески и... по-видимому, гора. Но, 
раз уж наш мэр смогла выбраться оттуда живой, думаю, с учёным тоже всё будет в порядке. С 
учёными всегда всё в порядке.

Слушатели? Я просмотрел все рецензии на новый ресторан Tourniquet. Выглядит так, что шеф-
повар ЛаШон Мэйсон создал самый настоящий кулинарный хит! Почти невозможно попасть туда. 
Я пытался зарезервировать столик на... на одного, конечно, и самая ближайшая дата была через 
пару месяцев! И даже при этом, это было не резервирование в Tourniquet, а в Applebee. Мне 
кажется, я искал веб-сайт Applebee. Довольно легко произнести Tourniquet. В любом случае...

Джиа Сэмюэль в своей рецензии в последнем номере Night Vale Daily Journal упомянула су-шефа 
Эрла Харлана, и это удивило меня. Он был моим другом детства, и я был без понятия, что он 
профессиональный повар! Это удивило меня также потому, что его, кричащего, утащила толпа 



молчаливых детей на церемонии посвящения в Вечных скаутов. Осталось очень мало выживших 
из бой-скаутов: особенно тех, которые не были утащены молчаливыми детьми; итак, это очень 
хорошо, что Эрл дома и в безопасности, и, возможно, возвращающийся к своим волонтерским 
обязанностям в качестве наставника бой-скаутов! Я надеюсь, что однажды мне удастся получить 
столик в его прекрасном ресторане.

Эммм, дайте посмотреть. Нет, ничего! О, подождите! Да! Да! У меня получилось! У ме... Нет. Нет, я 
опять на сайте Applebee. Не важно.

Кое-какие новости насчёт прогресса Центральной Кампании Общественного Колледжа Найт-
Вейла.

Спасибо щедрым пожертвованиям, сделанными гражданами Найт-Вейла, кампания уже достигла 
30% заявленной суммы. Особо знаменательный дар был сделан местной эксцентричной 
затворницей и гордой выпускницей, миссис Сильвией Викершем. Персонал по сбору средств 
колледжа был застигнут врасплох этим пожертвованием, так как никто не видел и не слышал 
миссис Викершем более десяти лет. Кроме того, подношением являлась милая фарфоровая ваза 
с двумя дюжинами английских ангорских кроликов внутри.

Представители колледжа, конечно же, выразили благодарность щедрому и супер-милому вкладу 
миссис Викершем, но хотели бы напомнить остальным, что было бы предпочтительней, если 
бы пожертвования приходили через чеки, наличные, кредитные карты, позвоночники и другую 
общепринятую оборотную валюту.

"Деньги", услужливо добавили представители колледжа через узкую щель из-под приподнятой 
крышки люка на Главной Улице. "Знаете, то, что вы используете при покупке товаров и услуг, пока 
имеете физическую форму", добавили они в нарисованном пузыревидном граффити на стене 
заброшенного склада рядом с железной дорогой.

Подробнее об этом, после того, как появятся подробности.

Найт-Вейл, наш новый лидер почти здесь! В эту пятницу произойдёт вступление в должность 
нашего нового мэра Даны Кардинал, которая когда-то была интерном на этой самой радиостанции! 
Дана, по сути, была самым успешным интерном на этой станции из всех. Немногие из наших 
интернов продолжили делать что-либо. Важное. Продолжили делать что-либо важное.

Вступление в должность новых мэров включает в себя перебранку на церемонии, котрая проходит 
за тонкой бархатной занавеской. Занавеска поднимается на несколько сантиметров, и всё, что 
удаётся увидеть прессе и публике — несколько шаркающих ног и хорошо слышимые высокие 
выкрики. Мэровская перебранка на церемонии единственная возможность в политическом 
календаре Найт-Вейла, где горожане могут огласить свои мнения и убеждения без риска расправы 
или лишения свободы. По факту, в течение церемонии здесь даже поощряется выкрикивать самые 
запрещённые убеждения и мысли – открыто и бесстрашно.

Событие произойдёт на не разглашаемом месте, расположенного в 200 милях от Нижнего города 
Найт-Вейла, и будет длиться ровно две минуты.



Бывшие кандидаты в мэры, Женщина Без Лица, Тайно Живущая В Вашем Доме и Хирам 
МакДэниелс, буквально являющийся пятиголовым драконом, объявили эти выборы неудачными 
и настаивают на пересчёте голосов, выкрикивая свои жалобы в стену каньона где, по их мнению, 
находится Скрытое Ущелье. Ни один не может толком сказать, где определённо находится 
Скрытое Ущелье, а так же, как оно получило своё название: Ущелье.

Но это и не важно. Я в экстазе от нашего нового мэра! Будет дико иметь бывшего интерна в 
качестве лидера, но я думаю, что она постарается на все сто! Мои поздравление, старый юный 
друг!

Мне только что сообщили, что миссис Сильвия Викершем сделала ещё одно крупное 
пожертвование в Центральную Кампанию Общественного Колледжа Найт-Вейла, состоящее из 
тысячи живых и ужасно пушстых кроликов. У Центрального Комитета появляются трудности с 
поиском места в кампусе для пристройки своих подношений. Вся листва, существующая в кампусе 
была немедленно поглощена. Несколько ботанических теплиц были взломаны и разгромлены. 
Как сообщается, многие кролики вломились в Студенческий Центр, отказываясь стоять в очереди 
перед прилавком с закусками, и хватая больше салфеток, чем им требовалось.

В попытке извлечь максимальную пользу из этого впечатляющего пожервования, Центральный 
Комитет прямо сейчас обсуждает возможность… перепрофилирования некоторых кроликов 
под нужды жизни проживающих. Английские Ангорские кролики известны своим густым мягким 
шелковистым мехом — так что Студенческому Офису Проживающих колледжа подвернулась 
хорошая возможность для изготовления новых одеял, ковров, шапок и масок для сна студентам, 
а так же зимних плащей советникам с лицами койотов, скрывающихся около Офиса Студенческих 
Программ.

Представители пытались связаться с миссис Викершем, чтобы обсудить возможное 
перераспределение её щедрых даров, но безуспешно. Любопытно, что при попытке посетить 
дом миссис Викершем, члены комиссии были проинформированы её соседями, что те никогда не 
видели миссис Викершем, но зато она часто приходит к ним во снах.

"В смысле, она никогда не похожа на себя", - заметил каждый из соседей. "В общем-то она 
предстаёт парящей зелёной коробкой, пульсирующей светом, а её голос звучит как гобой, 
выводящий целую ноту, но, типа, во сне я почему-то абсолютно уверен, что это она", завершают 
они

Некоторые из членов комитета подняли вопросы о том, как бестелесная, обитающая во снах, 
способна жертвовать диких животных, а так же, может ли она... перестать делать это. Участники, 
поднявшие вопрос, были молча удалены из комнаты другими членами комитета.

В любом случае, Найт-Вейл, позволь нам держать миссис Викершем в наших мыслях - и, 
конечно, снах - надеясь, на её безопасное возвращение. Или, возможно, на конец её кроличьих 
подношений. Оба варианта хороши, но... хватит жадничать, Найт-Вейл! Мы все берём то, что 
можем получить от этой жизни, ясно? Мы берём то, что можем получить.



Ах, плохие новости от Общественного Колледжа Найт-Вейла, дорогие слушатели. Пожертвование 
в виде пяти тысяч Английских Ангорских кроликов от имени миссис Сильвии Викершем только 
что появилось в штабе по сбору средств. Не ясно, как они нашли сюда путь, так как, сообщается, 
что штаб в тот момент был уже перенесён в Подземный Букер Срочного Сбора Денег При 
Катастрофах, построенного в 1970 доктором Эрлесом Бедермайером, вторым по популярности 
президентом Общественного Колледжа.

По последним данным, кролики вторглись и взяли под контроль штаб по сбору средств - используя 
выделенные телефонные линии для личных звонков, отпуская бесчуственные замечания по 
поводу типов фигур у студентов и персонала и наклоняя торговые автоматы с явным нарушением 
норм безопасности.

Симона Ригадео, временный жилец здания Земных Наук, говорит, что это типичное поведение для 
этой породы кроликов, и что она не удивлена. Она также повторила своё заявление о том, что наш 
мир окончился более 30 лет назад, предварительно прокряхтя несколько французских проклятий и 
исчезнув в маленькой круглой дыре в стене.

6800 кроликов - количество, превосходящее число студентов - устраивают буйство по всему 
кампусу. Они сорвали лекции и продемонстрировали вопиющие неуважение к факультету, они 
вступили в академические и социальные организации, и были уличины в безответственном 
пьянстве. Также сообщается, что эти вульгарные няшные грызуны ворвались в офис президента 
колледжа и грязно вылизывали Президента Султан в течение нескольких минут, пока помощники 
администрации не освободили её.

Слушатели, это экстренная ситуация. Эти кролики - ну, вообще-то, все кролики - являются 
угрозой и в данный момент имеют доступ ко всем привелегиям высшего образования. Я советую 
запереть ваши книжные шкафы, съесть свои дипломы и переместить все чувствительные 
камни или булыжники в своём доме на высокие недоступные полки. Если у вас есть кролик, не 
пытайтесь вовлечь его в дебаты на тему пост-структурализма, семиотики, гендерной политики или 
спортивных событий.

Даже сейчас, пока я общаюсь с вами, служащие колледжа и Тайная Полиция Шерифа отчаянно 
ищет миссис Викершем, надеясь уменьшить тот ущерб, что уже был нанесён.

Я надеюсь, они найдут ее, Найт-Вейл! Я надеюсь, кролики не найдут нас! Я надеюсь, что мы все 
найдем что-то (или кого-то), кто сможет чуть дольше освещать нам дорогу против бесконечной, 
давящей темноты.

А тем временем, я сейчас даю вам погоду.

[“Ghost Story” by Charming Disaster]

Мы получили информацию о том, что агенты Тайной Полиции Шерифа взломали дверь в нео-
викторианский дом миссис Сильвии Викершем, расположенного на востоке города. Обыск 
показал, что дом абсолютно пуст и необитаем, за исключением маленькой древесной ящерицы, 
загорающей в передней зале дома.



Сотрудники Тайной Полиции Шерифа тут же схватили ящерицу и уже собирались съесть её, ведь 
ни один из них не обедал в тот день - в смысле, немного изюма и жареный миндаль ведь нельзя 
назвать полноценным обедом, а ящерица просто кладезь протеина - но Комитет Центральной 
Кампании остановил их.

"Это миссис Вискерсхам," сказали участники комитета.

"ЭТО миссис Викерсхэм?" - изумился Таинственный Полицейский Тип.

"Ага," - подтвердил член комитета, объяснив, что миссис Викерсхэм была "Высококлассным 
Дарителем" колледжа. При определённом количестве пожертвований дарители получают подарки 
вроде кружек, сумок или имён, вырезанных на гелиотропах. БОльшая щедрость награждается 
особо: например, способностью вторгаться во сны соседей или выносом из дома дарителя всего 
имущества, или... необратимым превращением в древесную ящерицу.

"Большинство наших благотворителей выбирают аризонского ядозуба, сцинка или чаквелла (это 
вроде игуаны)," - пояснил член комитета, цитируя брошюру колледжа о благотворительности, в то 
время как миссис Викерсхэм в облике ящерицы болталась и корчилась над зияющей пурпурной 
пастью работника Секретной Полиции Шерифа.

"Миссис Викершем - гордость своего выпуска", объяснил член комитета, "она сделала колледжу 
много пожертвований. Правда, деньги она никогда не жертвовала, но не смотря на это, она 
остаётся ценным спонсором нашего общества", продолжил он, подражая духовому оркестру, 
находящемуся где угодно, только не здесь, и, абсолютно неуместно, вдруг сыграл восьмые ноты 
быстро, но мягко.

"Ну и зачем ты этот цирк устроил, позвав нас сюда?" - спросил Таинственный Полицейский Тип.

"А, что?" сказали участники комитета, пожимая плечами. "Это была просто, э...хорошая реклама 
для нашей Главной Компании".

Тайная Полиция Шерифа отправила древесную ящерицу в удобный террариум, наполненный 
свежей кожей рептилий, подписав сбоку маркером УЛИКА, и поместила на неразглашаемое место 
около микроволновки в комнате отдыха Тайной Полиции.

В отсутствии миссис Викершем, её родственник, Бен Бернхэм, был обнаружен на легальной 
позиции её пылесоса. Он поддался идее отозвать пожертвования миссис Викершем - если быть 
точнее, он сказал: "Да, конечно, как угодно. О чём я волнуюсь? Всё равно, все колледжи всего 
лишь фабрики для маленьких общественных роботов в наши дни. БИ-БУП-БИ-БУП! Бесплатная 
страховка всем! БИ-БУП-БИ-БУП-БИ-БУП я робот!"

Затем, не разрывая зрительного контакта, он принялся есть пластиковые пакеты со своего стола, 
начиная сверху и постепенно спускаясь вниз

Кролики были удалены и перепожертвованны Зоопарку Питомцев Найт-Вейла. Всё прошло 
успешно, ведь до сегодняшнего дня зоопарк содержал толко истощенных волков. Но сейчас, 
благодаря подношению мистера Бернхэма (на пару с миссис Викершем) в виде 8000 милых 
кроликов, те волки не будут голодать ещё несколько месяцев!



Не смотря на все неувязки, Общественный Колледж Найт-Вейла даже превзошёл свою так и не 
раскрытую цель, так что конструирование Научного Центра планируется к началу этого лета.

Центральный Комитет хотел бы выразить благодарность каждому, кто сделал пожертвование. 
Общество, заботящееся об образовании, в конце концов, это общество, заботящееся о своём 
будущем - со всем страхом, уважением и благоговением, которое это будущее принесёт.

Знание ужасно, но мы можем предпочесть его лишь невежеству. Свет кошмарен, но мы выбираем 
лишь между ним и тьмой.

Далее в эфире - реальность, которая ни за что не оправдает ожидания.

И как всегда, спокойной ночи, Найт-Вейл. Спокойной ночи.

Пословица на сегодня: футбол также обычно известен, как футбол, канадский бейсбол, 
американский футбол, жестокий бег трусцой и Вторая Мировая война.

51. Rumbling
Смотрите! Там, в небе! Это птица! Это самолёт! Это облако! Это луна! А вон звёзды! В небе 
столько всего интересного!

Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Новый мэр Найт-Вейла, и прежний стажер на этой самой радиостанции, Дана Кардинал объявила 
сегодня, что она желает открыть Парк для Собак для общего использования. Дана сказала - или я 
теперь должен начать говорить мэр Кардинал - "Парк для Собак должен использоваться собаками 
и их владельцами для упражнений и игр. А не быть секретный участком муниципальной темноты, 
полной предупреждающих знаков о заговоре".

Почти сразу после её заявления Городской совет появился в пресс-центре, синхронно двигаясь, 
бедро к бедру, выставив зубы, и, закрывая собой репортёров и фотографов, отключил микрофон 
мэра. Совет уполз в Комнаты Совета, забрав с собой мэра.

Спустя двадцать минут мэр Кардинал вернулась - на ней было надето несколько больших колец 
из слоновой кости и длинный небесно-голубой плащ. Она объявила, что собакам нельзя находится 
в Парке для Собак. И людям нельзя находиться в Парке для Собак. Вы можете увидеть фигуры в 
капюшонах в Парке для Собак - но ненадолго, так как в скором времени планируется укрепление 
забора вокруг Парка для Собак.

О, слушатели! Угадайте-ка, кто сейчас звонит мне? Я даю вам подсказку: он спас Найт-Вейл 
несколько недель назад, дав отпор великому ужасу из другого мира, что пытался захватить нас.

Карлос: Но спасал не только я!

Сесил: Итак, он мой парень. И ученый. И я скучал по нему.



Карлос: Я тоже скучал по тебе.

Сесил: Отлично! Мой парень - герой. Пожалуйста, приветствуйте на нашем шоу, Карлос Ученый.

Карлос: [хихикает] Это слишком!

Сесил: Слушатели, Карлосу пришлось остаться в той странной пустыне в Другом Мире, и это 
очень смелый поступок. Хотя сейчас он очень далеко от тех, кто его любит. Есть какие-то хорошие 
новости о возвращении в Найт-Вейл?

Карлос: Ещё нет. О! Но я изучал эти странные урчащие звуки. Они точно такие же, как те, что мы 
слышали, когда этот жуткий свет проникал в Найт-Вейл.

Сесил: Ты в безопасности? Все хорошо?

Карлос: Вообще-то, там снова это. Когда мы закрыли двери, грохотание и невыносимо яркий свет 
пропали. Это голая пустыня, с горой и маяком, и огромной блуждающей армией, все кажется таким 
нормальным, знаешь? Но прошлой ночью грохотание вернулось.

Это снова оно. Мне нужно взять мои инструменты.

Сесил: Я... я этого не слышу!

Карлос: Я перезвоню тебе.

Сесил: Нет! Нет! Карлос, я... Аргх. Каждый раз. Я никогда не знаю, когда ты позвонишь мне снова.

Что ж, если говорить о безопасности города, то не лишним будет вспомнить Дезерт Блаффс. В 
Субботнем Издании с Супер-Большим Воображением - особой версии Night Vale Daily Journal - они 
напечатали полностраничную рекламу. В моём воображении она выглядит так: "Спасибо, что мы у 

Вас есть, Найт-Вейл. Желаем всего наилучшего‽"

Не могу сказать точно - это восклицательный или вопросительный знак в конце? Такой странный 
шрифт! Выглядит так, будто кто-то окунул острый палец в краску или другую густую жидкость и 
написал это объявление. Примерно так.

Затем, внизу страницы - твоё фото, дорогой слушатель! И те же написанные пальцем буквы, 
которые складываются в предложение: "Да благословит тебя Улыбающийся Бог".

Вау! Откуда у них это фото? Впрочем, на самом деле это не плохое фото... Ведь ты такой 
очаровательный, когда спишь!

Да, знаю, эта прощальная реклама выглядит как добрый жест, но... скатертью дорога этим 
чудовищам! Я так безмерно счастлив, что мы c позором прогнали Дезерт Блаффс из города 
навсегда.

А тем временем из старой штаб-квартиры СтрексКорп на краю Радонового Каньона доносятся 
звуки стройки - трубят в рога, скрипят качели, разносятся крики попугаев и тому подобное. 
Несколько высоких крылатых созданий, каждый из которых представился как Эрика, были 
замечены неподалёку. В это же время представитель Тайной Полиции Шерифа бегал как 



безумный перед толпой зрителей и закрывал им глаза руками с криками: "Вы не видели ничего 
реального!".

Ну, что ж, я, к примеру, хотел бы узнать, что именно эти... конечно же, несуществующие ангелы 
планируют сделать с гигантской злой корпорацией, которую они приобрели.

О! Ещё я остановился возле офиса управления станцией. Похоже, что нашу местную 
радиостанцию выкупили у СтрексКорп наши прежние владельцы, которых я никогда вживую не 
видел и которые управляли станцией веками. Как отрадно снова видеть все эти знакомые лица! 
Или... не лица, скорее приглушённые крики, переговоры эхо и пульсирующие оранжевые огни 
вокруг тёмных каменных дверей, которые постоянно перемещаются.

Всего лишь пара минут рядом с офисом прежнего шефа - и все воспоминания о старых добрых 
деньках вернулись. А я в этот момент рухнул на землю, онемел и ослеп от вспышек ужасающих 
грёз, история, стоящая смерти - но только не моей. Как же хорошо, что мы снова вернулись к этому 
чудесному времени!

Эхх, старые добрые деньки! Наполненные страхом, ужасающие, смертельные старые добрые 
деньки!

О, мой телефон гудит! Карлос? Привет? Карлос, это ты?

Карлос: Да. Так вот... здесь в пустыне есть маяк. Он на вершине высокой горы, а на его верхушке 
мерцающий красный свет, и этот мерцающий красный свет всегда мерцает, понимаешь? Вот, что 
он делает. Но сейчас этот грохот возвращается... ты- слышишь грохот у себя, Сесил?

Сесил: Нет.

Карлос: Он очень громкий! Но когда начинается грохот, мерцающий красный свет перестает 
мерцать. Он просто горит.

Сесил: Как ты думаешь, что это значит?

Карлос: Я не знаю! Я говорил с некоторыми из армии мужчин и женщин и с другими, которые 
бродят по пустыне, и они выглядят напуганными. Они никогда не видели, чтобы мерцающий свет 
переставал мерцать! Это то, что мерцающему свету предполагается делать, и появляется страх, 
когда вещи ведут себя совсем не так, как должны. Сейчас все бегут и прячутся, когда слышат 
грохот и видят не мигающий свет на вершине горы. Я тоже начинаю чувствовать страх.

Сесил: Карлос? Вспомни, как ты попал в эту пустыню в самом начале. Ты прошел сквозь дверь 
дома, которого, казалось, не существует. Ты еще не нашел эту дверь?

Карлос: Нет, пока нет.

Сесил: Карлос? Ищи эту дверь. Где-то должна остаться хотя бы одна!

Карлос: Я начну искать очень скоро, хорошо? Но послушай, Сесил? Я бы очень хотел изучить этот 
грохот и красный свет. Я ученый. Я должен изучать/понимать вещи. Это то, что я делаю!

Сесил: Но... ты можешь искать эту дверь, пока изучаешь?



Карлос: Я поищу ее завтра. Обязательно.

Сесил: Ладно, это не то, что я собирался...

Карлос: Грохот исчез! Ты это слышишь?

Карлос: Мне нужно бежать. Надо найти Дага.

Сесил: Кто такой Даг? Подожди, Карлос, кто такой Даг? Карлос?

Ладно.

Что ж, полагаю, давайте посмотрим сегодняшний гороскоп.

Львы: Нужно пенни, возьмите пенни. Есть пенни? Возьмите еще пенни! Пенни бесполезны, но 
продолжайте, и возьмите их все. Постройте великое состояние только для того, чтобы этот 
огромный медный вес сокрушил Ваше безжизненное убогое тело.

Девы: Не стреляйте в курьера, Девы! Это шумно и известит других о Вашем преступлении. 
Заманите курьера внутрь. Убедитесь, что никто не видел, как он входил. Выберите что-нибудь 
тише, чем оружие. Возможно, удушение или случайное падение. Хорошо все спланируйте. 
Прекратите быть такими вызывающе счастливыми, Девы!

Весы: Вы верите в призраков? Нет? Что ж, Вы будете удивлены сегодня, проснувшись посреди 
ночи! Кричите громче, чтобы соседи могли Вас услышать.

Скорпионы: Вы уважаемы Вашими сверстниками. Вы великий мыслитель и лидер. Вы... постойте, 
что это? Это определенно не о Скорпионах, должно быть, здесь опечатка. Держу пари, звезды 
имели в виду: Вам следует слушать, что о Вас говорят. Забавные вещи, Скорпионы! Очень 
забавные вещи говорят о том, чего вы стоите, вы, придурки! Да, это именно то, что имели в виду 
звезды.

Стрельцы: Лучшая месть - это хорошая жизнь. На втором месте - безвкусный медленно 
действующий яд. Может быть, это ничья. В любом случае, Вы просчитались, и Вам стоит все 
продумать, Стрельцы!

Козероги: Лучше любить и потерять, чем никогда не любить, что лучше, чем никогда не любить, 
но как-то потерять любовь, таким образом, возникает парадокс. Парадоксы - это плохо, Козероги. 
Будьте осторожны, иначе логика вас уничтожит.

Водолеи: Ваш парень заперт в пустыне в другом измерении. Трудно сказать, когда он вернется. 
Может быть, Вам стоит выпить, пока Вы плачете в тихой комнате.

Вау! Это весьма характерный и... болезненный гороскоп. Спасибо ни за что, звезды!

Рыбы: Поезд отправляется со станции на запад со скоростью 40 миль в час. Другой поезд 
отправляется со станции на восток со скоростью 60 миль в час. Эти два поезда отправились в 
разные дни, в разные года, в разных странах. Сколько пройдет времени, прежде чем пассажиры 
признают собственное непостоянство?



Овны: Я думаю, они видят вас, Овны. Замрите. Они не могут вас видеть, если вы не двигаетесь. 
Шшш! Не двигайтесь! Не двигайтесь! Не- нет, они видят вас. Прощайте, Овны!

Тельцы: Кто-то очень скучает по вам, Тельцы. И несмотря на то, что у вас нет ничего, кроме 
бесконечного запаса времени в ловушке, в кошмарной пустыне с кошмарным пейзажем, вы 
едва находите время, чтобы сделать телефонный звонок длиннее, чем десять минут. Возможно, 
следует звонить чаще, чем вы это делаете, Тельцы!

Да, это просто астрологический прогноз от звезд.

Близнецы: Вы знаете, те восемь пауков, которых Вы съедаете в год во сне? Что ж, они 
собираются. Все они организовывают весьма драматичный побег. Очень скоро, Близнецы! Очень 
скоро!

Раки: "Океан безбрежен", - убеждаешь ты себя, прогуливаясь в одиночестве среди 
деревьев. "Небо бесконечно", - часто бормочешь ты, пытаясь убаюкать себя. "Материя не может 
быть ни создана, ни уничтожена", - размышляешь ты, несмотря на то, что не понимаешь первую 
часть утверждения. " Что сегодня вечером по кулинарному каналу?" - говоришь ты незнакомцу, 
которого знаешь много лет.

Это был гороскоп на сегодня.

Ох! Он снова звонит! Карлос?

Карлос: Сесил, опять начался грохот. Гора двигается вверх и вниз, будто... дышит. В земле, в 
камнях скрипы и стоны, и все это вместе звучит, как рычание, брюзжащее рычание чего-то, что 
намного больше того, чему следует уметь рычать.

Сесил, это странное место, и, учитывая, где я жил последние пару лет, это говорит о многом. Я 
знаю, Дана была заперта здесь и она говорила тебе об этом. В смысле, я удивлялся, как она могла 
звонить и писать тебе отсюда весь год без вышек или розеток, но я провел здесь недели, и у меня 
три палочки (только 4G, но все же) и 97% зарядки, а это то, что я имел, когда прошел сквозь дверь 
Дома Которого Не Существует.

В перерывах между грохотом я ходил с некоторыми из пустынной армии к маленькому участку 
бесцветного песка. Мы нашли груду влажной грязи, просто горстку красной грязи, и в этой грязи 
было несколько крошечных белых костей. Выглядело, как длинные ноги и короткие крылья 
существа, которое я даже представить не могу! С нетерпением жду, когда смогу выяснить, что это 
на самом деле. Тогда я смогу его вообразить!

Сесил: Карлос, я не думаю, что там безопасно! Слушай, я хочу, чтобы ты нашел путь к-

Карлос: Сесил? Ничто и нигде не безопасно. Но есть вещи, могущественнее нас. Могущественнее, 
чем все это (ты не можешь этого знать, но я создал огромную широкую руку для того, чтобы 
идентифицировать все во Вселенной), и есть люди, которые должны обо всем этом узнать. Как это 
все работает и почему. Это то, что мы называем наукой!

Сесил: Да, я знаю, что такое наука.



Карлос: И я ученый.

Сесил: Ладно, я понял. Ух. Просто... просто я скучаю по тебе, и-

[грохот на заднем плане]

Сесил: О! О, боже! Здание содрогается!

Карлос: Ты это чувствуешь? Ты чувствуешь грохот? Оох, это потрясающе! Погоди, это кое-
что новое! Земля очень быстро двигается. Тут огромная глыба, сбивающая звук вверх-вниз, я 
выглянул из-за выступа, чтобы лучше видеть это фантастическое событие, и... ау!

Сесил: Карлос! Что случилось?

Карлос: Я ушибся. Что это? Это камень? Оу!

Сесил: Карлос!

Карлос: Сесил, камни падают вниз. Они падают на эту сторону холма. Мне нужно спрятаться, 
нужно найти-

Сесил: Карлос. Карлос?

Слушатели, пока земля все еще трясется, спрячьтесь в убежище. Это землетрясение не выглядит, 
как одно из запланированных нашим правительством, но на вашем месте я бы сделал то, что 
всегда говорит сделать Дункан - Коричневый Паук Отшельник: "Я мал и много прячусь, так что это 
легко - быть в безопасности".

И, сказав это, я даю вам погоду.

[“Echo in the Hills” by Carrie Elkin and Danny Schmidt]

Сесил: Карлос, ты здесь? Карлос?

Карлос: Я здесь.

Сесил: Ты в порядке?

Карлос: Я порядке. Ученый всегда в порядке. Даг был очень полезен!

Сесил: Кто такой Даг?

Карлос: Он один из членов огромной армии в масках. Он, должно быть, в некотором роде капитан, 
если судить по размеру и уважению, которое он вызывает, появляясь. Как только глыбы и валуны 
начали падать, Даг поднял огромный плоский камень и держал его над нами. Камни отскакивали 
от его импровизированного щита.

К сожалению, я уронил мой телефон. Я прилично его разбил. Я думал, что потерял тебя, пока я 
здесь, Сесил. Я был в отчаянии от того, что единственный способ связаться с тобой потерян, и кто 
знает, как надолго. Но потом знаешь что? Произошло кое-что действительно потрясающее! Кое-
что обалденное! Телефон починил сам себя!



Сесил: О! Это... это здорово!

Карлос: Это здорово! Но телефоны не могут просто чинить себя. Это еще одна научная загадка, я 
не могу дождаться, когда решу ее.

Сесил: Где Даг сейчас?

Карлос: О, я не знаю. Возможно, вернулся в лагерь. Они кочевая армия. Иногда они здесь, иногда 
нет. У меня не так много времени, чтобы заводить друзей. Они милые люди, но здесь есть для 
меня куча работы. И... единственный человек, о котором я действительно забочусь, в любом 
случае не в пустыне.

Я не знаю, что это за грохот. Я не знаю, почему некоторые двери работаю, а некоторые - нет. Я не 
знаю, почему мой телефон никогда не разряжается и может чинить сам себя. Я не знаю, как долго 
мне придется искать ответы.

Но я знаю две вещи.

Сесил: И что это?

Карлос: Я люблю тебя.

Сесил: Я тоже тебя люблю. Какая вторая вещь?

Карлос: Ты только что сказал.

Сесил? Мне нужно идти. Будь терпелив со мной. У нас есть наши телефоны. У нас есть наши 
голоса, и у тебя самый лучший голос из всех.

Сесил: Спасибо, что был со мной в эфире. Мы сделали почти все шоу вместе!

Карлос: Мы все еще можем делать что-то вместе, даже, когда мы не рядом. Я скоро вернусь.

Сесил: Найди эту дверь, Карлос!

Карлос: Найду. Но прежде я должен увидеть, будет ли красный свет снова мигать.

Сесил: Хорошо. Пока, Карлос.

Слушатели, я бы хотел сказать вам, откуда приходит этот грохот и что мы в безопасности. 
Команда Сейсмологов Тайной Полиции Шерифа объявила, что сегодняшний грохот, вызвавший 
огромные повреждения и вырубивший энергию в одной трети города, не зарегистрирован по шкале 
Рихтера. Это штука, которую используют сейсмологи, чтобы превращать двумерные числа в 
сложные многомерные физические события.

Но результат в том, что мы все живы, независимо от того, сколько двумерных чисел мы 
пропустили.

Оставайтесь далее, чтобы услышать звук того, как будущее, становящееся настоящим - 
становится прошлым - в мгновение ока.

И как всегда, спокойной ночи, Найт-Вейл. Спокойной ночи.



Пословица на сегодня: Все, что случается, имеет свои причины. Кроме страусов. Какого черта, 
парень?

52. The Retirement of Pamela Winchell
Сейчас у вас есть шанс.

Да, это был он. Все кончено. Вы успели? Добились того, чего хотели?

Нет? Оох, ладно.

Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Бывший мэр Памела Уинчелл сегодня созвала чрезвычайную пресс конференцию, чтобы 
объявить, что она в высшей степени наслаждается своей отставкой, и абсолютно счастлива, не 
будучи больше мэром.

"Большее счастье невозможно," - стенала она. "Счастье - мечта глупцов".

Затем репортеры напомнили, что она больше не является мэром, а значит не может созывать 
чрезвычайные пресс конференции, особенно, когда ничего обычно чрезвычайного не происходит - 
например, появление интересной бабочки, поедание очень хорошего сэндвича или разочарования 
от того, что уже 2:00.

Я просил заявления от действующего мэра Даны Кардинал, которая, конечно, является бывшим 
стажером и моим хорошим другом. Я нашел ее в конце темного холла, одетую в гниющие черные 
одежды, покрытую паутиной, где она сидела на Троне Мэра и рассматривала свои руки.

" Я думала, все будет по-другому," - сказала она. "Но это именно так, как есть".

Я подробно расспросил о ее мыслях по поводу того, что бывший мэр Памела Уинчелл продолжает 
собирать чрезвычайные пресс конференции.

"О!" - сказала мэр Дана. И потом еще раз: "Ооо". А потом: " Она может делать это, если хочет. Я в 
любом случае слишком занята сейчас для пресс конференций. Я кое-что тебе скажу".

А затем она сказала мне кое-что, а именно, что она назначает Памелу Уинчелл Официальным 
Директором Чрезвычайных Пресс Конференций Найт-Вейла.

Когда Памелу информировали об этом, она изобразила пренебрежительный жест руками, 
сказав: "Мне не нужно ее разрешение. Я буду созывать их, если захочу. В любом случае, я в 
отставке".

Она плакала. Она улыбалась и плакала.



" Я в отставке," - продолжила она, - "но это очень, очень мило с ее стороны. Какая замечательная 
женщина. Я соберу чрезвычайную пресс конференцию, чтобы дать людям знать, какая 
замечательная женщина новый мэр," - заключила она.

А теперь слово от наших спонсоров:

Сегодняшний спонсор - концепция зуда.

Слушатели, вы ищете действие, которое занимает время, но, мягко говоря, раздражает? Ищете 
способ дать вашему телу выразить реакцию на материалы-аллергены? Желаете выразить 
замешательство в наиболее стереотипной манере из всех возможных? Я с трепетом представляю 
вам зуд.

Зуд был с человечеством столько, сколько человечество существует. Даже дольше! Ведь все 
сущее чешет себя почти так же долго, как существует.

Это может быть забавно! Это обычно не бывает забавно. Но, если это ваше или это место легко 
достать, тогда это может быть забавно в некотором роде. Я не говорю, что это обязательно будет 
забавно, вероятно, не будет.

Концепция зуда. В качестве бесплатного образца, просто подумайте об этом. О? Вот оно! Видите? 
Вы испытываете это прямо сейчас!

Это было слово от наших спонсоров.

Памела Уинчелл созвала чрезвычайную пресс конференцию, чтобы объявить, что, пока она 
благодарит действующего мэра за ее щедрое предложение, после некоторых размышлений и 
обсуждений с парой полезных советчиков, она просто слишком занята своей отставкой, чтобы его 
принять.

"Я просто слишком занята рыбалкой," - сказала она, дико размахивая удочкой, ударяя ей 
по подиуму и едва не поймав несколько репортеров абсурдно огромным крючком, когда они 
пригибались и выползали из зоны досягаемости. "Видите?" - продолжала она. "Я рыбачу прямо 
сейчас! Я абсолютно уверена. что рыбалка выглядит именно так," - продолжила она, щелкая 
толстой кожаной леской, как в том популярном трогательном приключенческом сериале об 
остряке археологе, который комично уничтожает бесчисленные важные артефакты с веселым 
непониманием того, что им место скорее в его музее, чем в религиозном культурном месте, где их 
создали.

Пока репортеры бежали от ее опасной вращающейся лески, она кричала: "Это заканчивает мою 
чрезвычайную пресс конференцию о моей полной отставке от чрезвычайных пресс конференций. 
Пожалуйста, соберитесь снова через три часа на чрезвычайную пресс конференцию, которая 
известит вас насчет моего увольнительного статуса.

Затем она ухватилась за веревку, свисающую с наспех покрашенного синего фона, который 
мы все считаем небом, и будучи поднятой через дверь, дрожащую хлипкую деревянную доску, 
известную как "небо", исчезла.



К другим новостям, Корпорация СтрексКорп Синернистс, которая до недавнего времени имела 
необычно большое влияние на наш город, теперь под контролем существ, называющих себя 
ангелами...и легально не существующих. Поэтому существование самой компании является 
неким моральным/этическим вопросом, вроде тех, что философы рассматривают на своих тайных 
темных продажных философских встречах.

Не смотря на все трудности в обсуждении их особой концепции, Стрекс и его новые владельцы 
начали то, что они называют конструктивным восстановлением города, поврежденного в недавней 
битве с силами, которые казались - но не были - значительно больше, чем наши.

Например, они предоставили Тедди Уильямсу, владельцу боулинг-клуба "Цветок пустыни" и 
комплекса игровых автоматов, капитал, чтобы он смог нанять подрядчиков и обновить здание. 
Также предполагается, что он зальёт асфальтом дорожку №5, тем самым перекрывая выход 
крошечной цивилизации, которая всё ещё объявляет нам войну.

Так называемый ангел объявил: "Я пожертвовал кофейный столик из человеческих костей 
на благотворительность, а все деньги, сэкономленные на налогах, я инвестирую в боулинг-
клуб "Цветок пустыни" и комплекс игровых автоматов. Потому что ангелы, если бы они были 
настоящими, были бы рады сыграть в боулинг. Ну, без разницы".

Тем временем, я получил регулярные звонки и сообщения от Карлоса - вы знаете, мой 
героический парень-ученый - из пустыни в другом измерении, где он весьма временно заперт. Он 
вернется супер скоро. Он говорит, что нашел кактус, только это не кактус, но все же кактус. Он 
говорит, что это трудно объяснить и что он очень хочет это объяснить. Это то, для чего он есть, 
сказал он, чтобы объяснять мир, презирающий объяснения.

Он отправил мне фото кактуса, но оно появилось как сообщение об ошибке, которое 
сказало: "Даже если бы Вы могли, Вы бы пожелали, чтобы нет".

Что ж, кажется, он хорошо проводит там время! Это... это здорово.

Памела Уинчелл созвала очередную срочную пресс-конференцию, чтобы продемонстрировать, как 
ей отлично живётся без постоянной нужды в созывании срочных пресс-конференций.

"Отставка - это чудесно!" - сказала она. "Меня заинтересовало наблюдение за птицами".

Затем она похвасталась новым хобби... прямо в процессе, показывая серьёзное непонимание 
понятий "птицы" и "наблюдать". Возникший в итоге огонь смёл на своём пути подиум, и, судя по 
всему, всю Беседку для пресс-конференций, заставив Памелу вместе со всеми репортёрами 
разбежаться во все стороны.

"Видите, как классно быть в отставке?" - прокричала она, обернувшись, когда убегала, а слёзы 
от дыма текли из её запавших глаз. "Обожаю находиться в отставке! Нет ничего лучше этого!" 
- сделала вывод Памела, в то время как огонь охватил несколько соседних строений, не 
обращая внимание на страстные увещевания качавших головами участников отряда храбрых 
Неодобрителей огня.



Ооо, слушатели! Мне наконец выпал шанс пообедать в Tourniquet, нашем быстро набирающем 
популярность новом ресторане. Ну, на самом деле, мне так и не довелось попробовать их еду 
или хотя бы посидеть за столиком... забронировать место по-прежнему почти невозможно. Но я 
приготовил дома бутерброд с арахисовым маслом и джемом и быстро съел его у главной стойки 
ожидания. Метрдотель окинул меня суровым взглядом - он так встречает каждого, ведь он - 
огромный истукан из вулканической породы.

Но, несмотря на далеко не идеальный визит в ресторан, мне всё же удалось перекинуться 
парой слов с Эрлом Харланом. Вообще, это весьма удивительно. Мой лучший друг детства, 
Эрл Харлан, работает здесь и сейчас в этом ресторане, хотя полтора года назад его утащили с 
собой немые межпространственные дети - и с тех пор от него не было ни слуху ни духу. Конечно 
же, я был удивлён, увидев его - никогда и подумать не мог, что он интересуется кулинарией, а о 
способностях су-шефа и подавно не думал.

Что ж, я предложил ему посетить шоу при возможности, чтобы он мог поделиться с нами 
кулинарными советами. Не знаю, примет ли он моё предложение, но нам может повезти - и мы 
сможем заглянуть за занавеску позабытого таинства, называемого кулинарией. Это может быть 
опасно! Или даже незаконно.

Вопреки отчаянным просьбам местных, региональных, национальных, интернациональных и 
межзвёздных властей, Памела Уинчелл продолжила созывать экстренные пресс-конференции, 
чтобы известить всех о своём невероятном удовольствии от отставки. Ну, и чтобы демонстративно 
отказаться от предложенной новым мэром работы по созыву экстренных пресс-конференций.

Её пресс-конференция о заботе о тропических рыбах вылилась в смертельный потоп, который 
проложил свой путь через старую часть Найт-Вейла, смывая на своём пути все горки классных 
камней, которые были найдены жителями.

Демонстрация нумизматики ударила по нескольким экономикам мира... по пути разрушив 
десятилетний мирный договор, которым завершилась последнее Кровавая Космическая Война.

А вот демонстрация массового отравления, к сожалению, прошла как по маслу.

И, хотя её пресс-конференции стали более летальными, чем обычно, она значительно увеличила 
их частоту, иногда проводя две конференции слишком близко - так, что они становились 
одновременными. В таком случае Памела с бешеной скоростью обращалась к двум разным 
группам репортёров, показывая разные катастрофические способы отдыха, которым её научила 
таинственная команда советчиков.

Подробнее об этих новостях - по мере того, как Памела продолжит их создавать.

А сейчас - лайфхаки, которые позволят вам проанализировать и перепрограммировать код жизни, 
то есть немного неуклюже и довольно жутким способом изменить суть вашего существования. 
И вдобавок - удобный способ организовать всё ваше существование через сложную систему 
зажимов для бумаг и рулонов туалетной бумаги. Давайте же начнём!



Лайфхак №1 - это...о! Эмм, слушатели, стажер Морин отчаянно машет мне из аппаратной - даже 
более отчаянно, чем каждый раз, когда обнаруживает обычную ужасающую правду жизни - и она 
говорит что-то... фланелевый рыбак? Животные свистнули пиво? О! О! Нет. Она говорит: "Памела 
здесь!"

Слушатели, похоже, Памела Уинчелл выбрала ступеньки здания местной радиостанции как 
новое место для очередной демонстрации - вместо сгоревшей Беседки для пресс-конференций. 
Учитывая ущерб, нанесённый её предыдущими демонстрациями, наша маленькая станция и 
маленькие жизни обречены. Я должен... Я должен поговорить с ней. Слушатели, я заставлю её 
выслушать меня.

А пока я заставляю её выслушать меня - я заставляю вас прослушать погоду.

Теперь, Памела? Памела! Прекрати!

[“Here I Land” by Nicholas Stevenson]

Что ж, мы вернулись, как всегда это делаем! Все мы. А если и не делаем, то только иногда. Все 
мы.

Множество людей, в чьей жизни Общественное Радио Найт-Вейл что-то значит, ринулись к 
ступеням здания, чтобы спасти эту жизненно важную часть нашего маленького города. Толпа 
состоит из большинства населения нашего любимого города. В наш нынешний век СМИ нет СМИ 
более близкого общественному сердцу, чем общественное радио.

Возглавляла толпу Мэр Дана, которая надавила на Мисс Уинчелл, заставляя ту принять 
официальный пост. Но Памела была несгибаема. Она, фактически, стояла прямо, закатив глаза, 
растопырив пальцы, ревя "ОТСТАВКА! ОТСТАВКА!" не своим голосом.

Сильный порыв ветра дунул от ее тела, врезался в толпу и унес стажера Морин в неизвестном 
направлении.

Семье и друзьям стажера Морин, и так далее.

Так или иначе.

"Памела!" - кричали мы, объединенные угрозой так же сильно, как ссоримся в мирное 
время. "Памела! Не уходи! Ты нужна нам!" - кричали мы. "Особенно, нам нужно, чтобы ты 
прекратила демонстрировать свою отставку! Прекрати сейчас же!" - в страхе сказали мы в унисон.

Но Памела нас не слышала. Мы потеряли всякую надежду и выбирали другие вещи, которые 
можем потерять: мечты, стремления, а затем, копая глубже, ожидая боли в мышцах - пред-горе 
от потери того, чего еще нет, старое горе от давнишней потери - и глубже, до тех пор, пока мы не 
были готовы потерять эту подвижную дрожащую искру, которая и есть наше сердце.

Но затем... но затем...

Я не помню, что было дальше. Похоже у меня всего лишь провал в памяти, но намного больше и 
сильнее обычных провалов, которые мы вырабатываем в памяти ради защиты оо запрещенной 



информации, которую мы услышали, или от фигур в балахонах с капюшонами, которых мы 
невзначай коснулись в своих комнатах, не успев включить свет.

Но, к счастью, как и у любого репортёра, у меня была "Книга маленького репортёра о взрослых 
заметках" - лет с пяти, когда пророчества впервые открыли мне тайну будущего. Мне суждено 
было стать голосом нашего маленького сообщества. И я всегда делаю пометки в этой книге - даже 
незаметно от себя. Видите? Только что я написал: "Я сказал, что всегда делаю пометки в этой 
книге, даже незаметно от себя".

Вау! Очень точно, и я даже не держу ручку!

В любом случае, я могу просто изучить мои записи и узнать, как разрешилась ситуация. Эмм, 
хорошо. Здесь появляется, что Человек в Коричневом Пиджаке, держащий замшевый чемодан, 
подошел к подиуму Памелы.

"Не бойтесь!" - произнёс он слегка наигранно. "Я могу понять, что она испытывает", - продолжил 
он. "Думаю, мы сможем уговорить её".

"Вы выглядите очень знакомо," - прокричали мы в ответ, все еще в унисон. "Но я не уверен, 
встречались ли мы прежде. Кто Вы?"

Но Человек в Бежевом Пиджаке уже по-паучьи подкрался к Памеле и стал шептать ей что-то 
на ухо. Судя по моим записям, никто не мог разобрать, что именно, но Памела вроде бы тут же 
отреагировала на его голос, прекратив массовое разрушение из-за отставки. Она внимательно 
слушала его, периодически кивая и отвечая: "Ага. Ааа? Ага!"

И затем, чудо из чудес, она сошла с подиума.

"Мэр Кардинал," - сказала она, - "я буду счастлива принять пост Директора Чрезвычайных Пресс 
Конференций. Спасибо Вам, я больше не в отставке".

Затем она попросила всех встретиться завтра ровно в 7:00 в заново отстроенной Вышке Пресс 
Конференций на ее первой официальной чрезвычайной пресс конференции.

А что касается таинственного человека - того, что в бежевом пиджаке и с чемоданом из оленьей 
коже - то он, повернувшись к толпе, начал доклад о месте своего происхождения. Он иногда даже 
называл его и показывал на карте. Но в тех местах моих записей, где должно быть это название, 
остались лишь яростно зачёркнутые - до порванной бумаги - слова. А после появились чистые 
страницы - несколько минут назад когда записи восстановились.

Так вот всё и было. Ну, по крайней мере, так говорят мои записи. Не исключено, что во время 
провала в памяти я решил использовать записную книжку для первой дерзкой попытки в стиле 
реалистичной фантастики - и произошло на деле что-то совсем другое. Но кто знает, какая 
вымышленная версия придуманного прошлого верна?

Итак, слушатели, поскольку мы в безопасности, давайте отвлечемся, чтобы выразить 
глубочайшую симпатию Памеле Уинчелл. Один из самых больших страхов в жизни из больших 
страхов, возможно, самый большой страх - это страх больше не быть нужным. Мы находим 



роль в жизни и мы исполняем эту роль сообразно нашим возможностям так долго, как есть эти 
возможности. Но все мы - даже я, дорогие слушатели - однажды столкнемся с ситуацией, когда 
мы больше не можем делать вещи, делая которые мы определяем себя. И больше, чем страх 
оскорбления, чем страх смерти, нам грозит этот страх. Потерять самого себя. Того себя, кем 
мы себя считаем всю жизнь. Но, по правде, мы никогда ими не были. Мы всего лишь череда 
сущностей, проживающих одну роль, а затем оставляющих ее ради другой. И каждый раз мы 
убеждаем себя, что не менялись. Что всегда были тем же человеком, проживающим ту же жизнь. 
Закончить одну главу - не значит прекратить импровизацию, которой и является наша настоящая 
жизнь.

Меньше беспокойтесь о человеке, которым вы однажды были. Или человеке, которым вы мечтаете 
однажды стать. Беспокойтесь о том, кто вы есть сейчас. Или не волнуйтесь вовсе! Просто будьте 
этим человеком. Будьте лучшей версией человека, которым вы можете быть. Будьте версией 
лучшей, чем все другие версии из множества параллельных вселенных. Регулярно проверяйте 
рейтинг.

Памела Уинчелл была мэром. И сейчас, она не мэр. Но это не значит, что она ничто. Она все еще 
Памела. Она все еще человеческое существо. И теперь, она еще и Директор Чрезвычайных Пресс 
Конференций. Мы ожидаем, что Памела будет этим, независимо от того, чем она станет после.

Оставайтесь далее для мира столь возможного, что очень возможно он испытывает сжатие.

И, конечно, спокойной ночи, Найт-Вейл. Спокойной ночи.

Сегодняшняя пословица: Большинство людей считает питбулей опасными собаками, но - говоря 
биологически - большинство питбулей на самом деле всего лишь три ши-тцу в пальто.

53. The September Monologues
Сесил: Ветер из пустыни меняется. Я чувствую это. Вы чувствуете это. Дрожь в полуденнй зной. 
Треск в телеэфире. Изменения вашей имунной системы.

Сейчас сентябрь, и что-то изменилось.

Это Сентябрь, и дни пошли зловещие - с первых открытых глаз и до последнего медленного 
вздоха.

Это Сентябрь, и так, слушатели - дорогие слушатели - Общественное радио Найт-Вейла с 
гордостью представляет Сентябрьские Монологи.

Пожилая женщина без лица: Чад? Ты меня слышишь? Мой рот в полудюйме от твоего левого уха, 
я шепчу. Ты почувствуешь вязкое тепло, словно воздух с болота. Это значит, что я говорю с тобой, 
Чад. Я прямо позади тебя.



Послушай, Чад ... как долго мы живем вместе? Всю нашу жизнь, вот и ответ. Не то, чтобы ты знал 
об этом, потому что я скрываюсь. Это мое имя: Пожилая женщина без лица, которая тайно живет у 
вас дома. Хотя, кроме того, у меня нет лица.

Так, Чад, я ухожу от главного. А главное - это ты.

Разве так ты хочешь прожить свою жизнь? Перешаркивая с одного обыденного момента на другой, 
никогда не позволяя добавить чего-нибудь еще?

Чад, это не мое место для разговора, я знаю. Мое место скрывается позади скучных рубашек на 
пуговицах в твоем шкафу, мои тонкие, узловатые пальцы почти касаются твоей руки каждый раз, 
когда ты тянешься за одним из этих робких платьев на своем пути, чтобы еще одной неудачной 
ночью попытаться найти кого-то, кто сделает тебя лучше, чем ты есть.

Чад, ты знаешь сколько мух живет в твоей квартире? Я знаю. Я знаю их всех по именам, и говорю 
им где откладывать яйца. Поэтому послушай, Чад, не переходи на мою сторону. Моя ярость 
огромна и мрачна, и выражается через (...) из папье-маше, которое я оставила позади каробок с 
хлопьями этим утром. Впрочем ты не найдешь это. Ты никогда не завтракаешь. А хороший завтрак 
- это начало хорошего дня, как говорится на дощечке, которую мы нашли в древнем кратере в 
прошлом году.

Но я здесь не за тем, чтобы читать тебе лекции, Чад. Я здесь, чтобы понять. Так зачем все эти 
свечи? По твоей комнате разбросана одежда, словно твой комод мучается перееданием, но вдруг 
ты покупаешь ароматические свечи, и аккуратно расставляешь их в гостиной? Это на тебя не 
похоже, Чад.

И ткань. Эта дорогая, красная ткань, что ты купил и ... ты собираешься что-то шить, Чад? Это 
также на тебя не похоже. Твои обычные увлечения связаны с просмотром или потребением, а 
сейчас, вот те раз, работа! Что это значит?

Я раскрыла много секретов, Чад. Не думай, что сможешь что-то от меня утаить. Я знаю, что в 
конце старой VHS копии Скалолаза в твоей медиотеке. Я знаю о том, что ты разговариваешь со 
своими статуэтками лошадей.

Да, я знаю о статуэтках лошадей.

И я знаю о мечтах, Чад. Ночью, пока ты спишь, я кладу мою безликую голову очень близко к 
твоему лицу. Если бы ты открыл глаза, я уверена, это бы тебя расстроило.

Такая хрупкая и такая уверенная - твоя вера в святость и неприкасновенность жилища.

О, а что за амулет ты спрятал в пакете с салатом глубоко в холодильнике? Почему амулет - это 
древняя потрескавшаяся роспись с кричащим козлом обрамленным золотом и черным деревом? 
Я не могу поднять его, Чад. Я пыталась своими костлявыми, обтянутыми кожей руками, которые 
обладают удивительной животной силой. Этими руками, которые были близко к тебе множество 
раз, но ты не замечал. Я попыталась поднять его, Чад, и не смогла. Почему я не в состоянии 
поднять его?



Это я, как часть твоей жизни, стараюсь ее понять. А ты, пьешь пиво со своими друзьями, пьешь 
пиво один, пьешь пиво один перед работой; улыбаешься с друзьями и улыбаешься на своей 
роботе, или сидишь с мертвыми глазами в тишине по несколько часов в своей гостиной, одетый 
в майку поло и шорты цвета хаки, неподвижно и тихо плачешь. Тишина скрывает твое слабое, 
мальчишечье лицо.

Чад, это ты, и я пытаюсь понять.

Я перестала гуглить пчел, и начала гуглить твое имя снова и снова. Но нигде не могу и следа о 
тебе найти. Кто ты, Чад? Я пытаюсь понять. И не понимаю.

А сейчас, ты поднимаешься с кресла, продолжая плакать. Одеваешь длинные красные одежды 
и зажигаешь свечи выставленные через всю комнату по форме, которую я не признаю. Ты 
поднимаешь амулет и говоришь ... нет, кричишь, нет ... запеваешь.

Я не понимаю этот язык! Я знаю все языки. Твоя речь за предеами моей реальности.

То что я увидела затем, Чад, было выше моего понимания. Я видела смерть во всех ее 
проявлениях. Я видела низколетящие корабли, скрывающиеся за горизондом в след уходящему 
солнцу, и я видела бесформенные силуэты их пилотов. Я видела сайты, которые ты посещал.

Но Чад ... что я увидела в этот момент, что ты вызвал в своей гостиной, что ты привел к нам в этот 
маленький город, мой город, город, в котором я тайно живу, город, в котором я, на мой взгляд, 
предположительно мэр .. что ты наделал?

Чад, все что я хотела сказать, это то, что я Пожилая женщина без лица, которая тайно живет у 
тебя дома, но ... это не твой дом, Чад. Больше нет. Потому что, что-то еще теперь живет здесь.

Ох, Чад. Что-то еще теперь живет здесь.

Сесил: Воздух изменился. Хотя... нет. Изменился способ нашего дыхания. У всех, кто дышит, этот 
способ изменился. Теперь это как-то весело, знаете... просто забавно. Словами не описать. Хотя 
лишь слова у меня и есть.

Так что далее - ещё больше слов. А после этого - слова. Слова, слова и слова. Слова, что 
выстраиваются в Сентябрьские Монологи.

Мишель Ньен: Никто не записывал хороший альбом уже многие годы! "Но позвольте, Мишель!" - 
скажете вы. "Мишель Ньен, это же неправда!".

Да, вот тут вы правы. Мало что из моих слов является правдой. Совсем немного. Теперь уж 
додумайте сами.

Хотя нет, не додумывайте. Я не верю, что у вас получится что-то хорошее.

Подождите, тут покупатель.

Добро пожаловать в "Dark Owl Records"!

Вы?! Вы! Что вы здесь делаете? Что вам от меня нужно?! Ах, вы...



А, забудьте, они ушли.

Недавно мы продали весьма неплохую запись. Это был альбом Beach Boys. Все думают, что они 
лучшие. И - да, да, они и вправду много сделали для американской музыки. Вы можете услышать 
их влияние в музыке Коула Портера, Джони Митчелл и Моцарта. Но мне надоело, что все думают, 
будто они меломаны только потому, что купили альбом Beach Boys!

Я умоляла того парня не покупать этот альбом. Конечно же, там была куча их хитов - "The People 
Under the Floor,” и “I’m Being Followed,” и “Tracking Device Inside My Skin". И, конечно, их без 
сомнения известнейшая песня “Hand Me That Hammer, Madame Dentist”.

Он всё же купил тот альбом, но я разломала его, когда отдавала их этому покупателю, а потом 
сказала, что мы уже закрыты и он не имеет права покинуть помещение. Он всё еще где-то в 
подвале. Пара людей заглядывала в поисках этого парня, но я закрывала глаза рукой и сидела 
тихо, так что они меня не видели.

А суть в том, что в мире ещё есть несколько хороших альбомов, но их мало.

О! Знаете, что заказала для магазина на прошлой неделе? В любой момент заказ может прийти. 
Если вы настоящий фанат фолк-музыки, вы тоже в нетерпении будете этого ждать. Я заказала 
25 копий Вуди Гатри. Это масштабные модели его тела в наиболее узнаваемой позе: с гитарой 
в одной руке и с аквариумом, полным мышей, в двух других. Их масштаб - 3:1, так что у нас с 
нашими низкими потолками не хватит места. Мне придётся хранить их вне магазина на газонах 
людей, возле магистральных эстакад и тому подобном. Но они всё равно великолепны!

О, постойте. Забудьте об этом. Эпоха фолк-музыки закончилась. Насовсем - пришла и ушла. 
Хватит слушать фолк! Модели Гатри теперь продаются со скидкой в 70%. Хотя я строго не советую 
их покупать. Фолк-музыка умерла.

А знаете, что я сейчас слушаю? Joy Division. Нет, не “Unknown Pleasures”, этот альбом все 
слушают. Я о нём больше в жизни не заговорю. Нет, я слушаю другой их альбом. Он относительно 
новый, но он никогда не выпускался - ведь они никогда не придумывали, не записывали и 
не издавали. Но мне удалось получить копию этого альбома, и теперь я слушаю его почти 
каждый день. Слушаю я его уединённо, чтобы другие люди не слушали и не портили всё своими 
разговорами. Это хороший альбом. Всегда плачу, когда его слушаю. И когда думаю о нём - тоже 
плачу. Вот как сейчас.

Уверена, что вы даже не слышите мой плач - вы не сможете его понять. Вы не можете увидеть или 
услышать, как я плачу, потому что вы меня не знаете. Вы не знаете настоящую меня. Этот альбом 
Joy Division знает истинную меня - так, как не знал никто из людей.

Итак, вот и весь список музыки, которая мне нравится.

Похоже, вернулся коронер.

Привет, Линда! Мы получили новый альбом Panic! at the Disco!



[шёпотом] Я продаю ей чистые диски уже долгие годы и говорю, что это особая атмосфера 
Panic! at the Disco - диски с записанной тишиной в песнях без названий альбомов, без списка 
треков, обложки и своего имени. Это довольно весело. Но недавно вышел их новый альбом под 
названием "Хватит Подделывать Нашу Музыкальную Карьеру, Мишель", и теперь мне немного 
страшно. А ещё мне кажется, что я влияю на будущее музыки.

Здесь, на Dark Owl Records, мы гордимся именно этим: влиянием на будущее музыки. И, к тому же, 
на прошлое. Мы влияем и на прошлое музыки.

Сейчас на мне шляпа! Так, чтоб вы знали.

Я терпеть не могу Panic! at the Disco. На самом деле, никогда их не слышала, так что не ненавижу, 
а возмущаюсь. Или, скорее, возмущаюсь тем, что они поддерживают. Или, пожалуй, я возмущена 
тем, что, как мне кажется, они поддерживают. Или даже негодую по поводу моего восприятия 
домыслов других людей о том, что они поддерживают. Или, скорей всего, я раздражаю сама себя.

Я себя ненавижу - вот что я хочу сказать на самом деле.

И тут, думается, мы с вами похожи!

Возможно, Panic! at the Disco хороши, если вы когда-либо их слушали. Многие люди покупают 
большое количество их альбомов. Конечно, люди покупают кучу бестолковых вещей: кофе по 
завышенной цене, минивэны, собак, мебель, полотенца, лекарство... Что ни назови - найдётся 
идиот, который это купит.

Линда! Это что, кассета Public Enemy? Не трогай её! У тебя нет доступа к хип-хопу!

К слову, у нас довольно хорошая коллекция хип-хопа. Ммм... нет, это неправда. У нас всего лишь 
одна сломанная кассета.

Ну, да ладно. Футболки, постеры и транс-музыка со скидкой 50% в эти выходные. Так что 
приходите в магазин Dark Owl.

Подождите...не важно. Мы закрыты до дальнейшего уведомления.

И тем более вам сюда нельзя с такой татуировкой. Кто же делает татуировку с Вуди Гатри в наши 
дни?

Сесил: Все скоро закончится. И затем, что-то другое займет это место.

"Как волны," - говорится в распространенной метафоре.

"Из пыли в пыль", - говорит упрощенная версия сложной философии.

"Ммммммм, змммммм", - говорит большой взрыв, все еще эхом отдаваясь во всем, что создал.

Давайте же в последний раз вернемся - прежде чем все, вы или что-то еще закончится - к 
Сентябрьским Монологам.

Стив Карлсберг: Там сияющие стрелки в небе. Вы не видите их. А я вижу.



Есть пунктирные линии, стрелки и круги. Небо - это диаграмма, объясняющая весь мир. Вы не 
видите это. Я знаю.

Мир имеет смысл. Я - Я верю в это. Я - Я верю. Смысл есть. В противном случае...это не имеет 
смысла! И это было бы самым худшим из всего, что могло произойти.

Никто не слушает, когда я говорю. Они слышат, но...они не слушают. Даже сейчас, возможно, ваше 
внимание рассеяно. Зачем обращать на меня внимание? Зачем обращать внимание на Стива 
Карлсберга? "Ну, вот он опять идет со своими теориями и объяснениями". Но я вижу их! Я вижу 
стрелки в небе. Я понимаю, что происходит.

Найт-Вейл - странное место. Никто этого не видит, я так думаю. Но я вижу. Он не похож на другие 
места. Я никогда не был в других местах, но я знаю. Я знаю, как они выглядят. Я читал книги. 
Пожалуста, не говорите никому. Не говорите никому, что я читал книги. Я должен поддерживать 
мое положение и уважение моих коллег. Я член родительского комитета с хорошей репутацией. Я 
приношу булочки и они всегда идут первым пуктом совместных обедов. Я так этим горжусь.

Мой...хм, шурин, сводный брат, незаконный брат...Я никогда не могу подобрать правильный 
термин. Ну, он просто приносит магазинный хумус и картофельные чипсы без пшеницы. Каждый 
раз! Я же пеку свои булочки собственными руками с самого начала. Иногда, я кладу в них цедру 
апельсина, иногда нет. Они не всегда одинаковые.

Как и всё в этом мире.

Люди выбирают чипсы и хумус. Они хотят быть вежливыми. Зачастую, это не так. Все мы, каждый 
из нас, часто терпим неудачу в том, что хотим сделать. Это Нормально, пока мы понимаем наши 
неудачи. Пока видим их. Я вижу свою неспособность помочь моему сообществу так, как мне бы 
хотелось. Я хотел бы вести его к чему-то новому, но единственный человек, кто послушал меня, 
был человек с радио Дезерт Блаффс. И затем...что ж, затем случилось все остальное.

Мир был бы лучше, если бы больше людей могли видеть пунктирные линии и стрелки в небе. Я 
могу их видеть прямо из своего окна! И я сейчас это делаю.

Послушайте, я люблю свою жену, а она любит своего брата. И мы оба любим нашу дочь, и 
моего...шурина? Сводного брата? Дважды брата? Хмм... Ладно, он любит свою племянницу. Так 
что это имеет большое значение. И это по большей части справедливо. Я не ненавижу его так, как 
он ненавидит меня. Как я могу? Я понимаю его. Он ненавидит меня, потому что не понимает меня 
вообще. Не видит пунктирные линии. Он не видит стрелки.

Я впервые познакомился с ним на свадьбе. Он занятой или просто так говорит. Он кажется, всегда 
на станции. Или по крайней мере, раньше был. За прошлый год, он стал лучше, я полагаю. Это 
смягчило его немного, в нужных местах. Хотя ко мне нисколько. Но я и не жду этого.

Он был очень приятен, когда мы впервые встретились. "Добро пожаловать на свадьбу", - сказал он 
торжественно. Что было странно, ведь он пришел позже меня. Но так или иначе, это был хороший 
жест, и я принял его с рукопожатием: "Привет! Это волнительный день, не так ли?" - произнес 
я. "Вот, попробуй булочку!" я сделал булочки. Это казалось правильным, посреди официального 



торжества как это, иметь маленькую возможность почувствовать прикасновение дома, напомнить 
людям о (...)

- О, - сказал он. - Это просто потрясающе! Это лучшая булочка из всех, что я пробовал!

Больше никогда, он не говорил чего-то подобного.

Мы еще немного поболтали. Я уже не помню о чем. Возможно о погоде.

Нет, определенно о погоде. Я точно помню, что это была погода, потому что мы недолго стояли в 
неловком молчании, поскольку ждали, когда музыка остановится.

Но затем все перевернулось. "Что насчет тех секретных агентов?" спросил я, указывая на мужчину 
и женщину в черных костюмах в дальнем конце комнаты, фотографирующих и записывающих все 
произнесенное.

- Ааа, - сказал он. - Да, хорошо...

Он был воспитан в традициях молчания Найт-Вейла. И с верой во власть иерархии и бюрократии. 
Меня воспитывали по такому же принципу, но не так навязчиво. Потому что я мог видеть стрелки, 
пунктирные линии и круги проложенные по всему миру. Я ясно мог видеть, как все было! Способ, 
каким образом все организовано, и в чьих интересах.

- Ну, конечно, - я сказал. - Те агенты из... Ох. Ладно, гм, эта часть сложновата. Люди всегда лишь 
ссылаются на них из-за того, что они Непонятное, но зловещее государственное бюро и...хотя они 
безусловно зловещие, но больше ничего определенного.

Я объяснял Сесилу тогда, где именно они находятся, кому подчиняются, и в чей стол, в конечном 
счете, складываются отчеты. Люди могут умереть за знание этих вещей. Но я всегда знал это. Я 
всегда мог увидеть, как все на самом деле изложено.

И пока я говорил, лицо Сесила менялось. Оно превратилось в гримасу.

- Я не позволю обучить Дженис лжи, вроде этой, - завыл он. Я извиняюсь, за использование такого 
мелодраматичного глагола, но он реально это сделал. Он выл! А потом он отказался со мной 
разговаривать.

Во время церемонии, он пытался возражать на том основании, что я знал и говорил вслух 
запрещенные знания и опасные истины. Которые на самом деле являются законными 
основаниями для отмены свадьбы в Найт-Вейл, но его сестра перекричала его.

Однако с тех пор, он никогда не доверял мне. Это из-за Дженис. Это потому, что я хочу, чтобы 
Дженис понимала мир так же, как и я. Я хочу, чтобы она увидела стрелки и пунктирные линии, 
чтобы познала мир, а не просто повторяла то, что ей говорят.

Мой шурин, как вы можете догадаться, был не согласен. "Она выучит только то, что разрешено в 
школах!" он объяснял мне регулярно и громко. "Не отравляй ее образование!"

Я не знаю. Возможно он прав. Это не то знание, которое сделало мою жизнь легче. Как раз 
наоборот.



Как раз наоборот.

Но каждый раз, когда я смотрю вверх, я вижу их. Светящиеся стрелки в небе, пунктирные линии и 
круги, большую диаграмму, которая объясняет все, и я спрашиваю вас, как я могу знать все это? 
Как я могу понимать и не попытаться объяснить? Как я могу видеть пунктирные линии настолько 
ярко и ощутимо, и отрицать их?

Я должен пытаться, даже если это означает, что у всех вокруг - даже у моей жены, или даже у 
Дженис - возрастет ненависть ко мне. Правда важнее всего. Так должно быть.

Иначе, зачем им наверху светить так ярко?

Сесил: Ну, это все Сентябрьские Монологи. Мы говорили так много. Что тут можно еще сказать?

Пословица на сегодня: [звуковые помехи]

54. A Carnival Comes to Town
Сесил: Секрет долгой жизни заключается в чутком понимании течения времени.

Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Вчера вечером в город незаметно приехал караван фургонов. Трейлеры были ничем не 
примечательны, кроме возраста и запущенности. Они припарковались вдоль Бандера Стрит, на 
заброшенном пустыре в самом центре развивающегося района Заброшенный Пустырь. Люди, 
которых мы не знаем, вышли из машин и начали выгружать из фургонов высокие рампы и мощные 
колонки.

Возможно, кого-то из вас вывела из дремы слабая пульсация музыки, которая звучит так, будто вы 
знаете мелодию, даже несмотря на то, что никогда ее не слышали.

Возможно, вы проснулись, не зная, существовало ли когда-нибудь солнце, и смутились 
собственного сознания, когда, услышав отголоски этих незнакомых припевов, поняли, что 
подпеваете, проговаривая знакомые слова в незнакомом порядке.

Мы не знаем, что привезли эти фургоны и что планируется делать с их содержимым. Могу лишь 
сказать, что вам не следует подходить к заброшенному пустырю на Бандера Стрит, пока мы не 
узнаем больше... А это может занять некоторое время. Сегодня очень напряженный день. Мы 
не можем изучать каждую пугающую вереницу непримечательных фургонов. У нас есть более 
важные дела, как, например, это новое голосовое сообщение от моего парня!

Карлос: Привет, Сесил! Сегодня я добился невероятных результатов! Даг и еще несколько 
участников воинственной армии, которая бродит по этой пустыне Другого мира, отвели меня на 
вершину горы, на которой находится маяк.

Ах, да... Я по-прежнему остаюсь в пустыне Другого мира. Как ты? Я скучаю по тебе!



Так или иначе, они показали мне фотографии, которые развешаны по стенам внутри маяка. 
Алишиа, один из воинов, не мужчина и не женщина, партнер Дага, хозяин собаки и изобретатель 
новой валюты, основанной на песке, помог разобраться с фотографиями. Там были фотографии 
комнат, парков и лужаек... Найт-Вейла.

Я спросил Алишию, не они ли сделали все эти фотографии, потому что это отличные фотографии! 
Яркие, с отличной композицией, живые! Алишия покачал головой, говоря нет, а прочие воины, 
которые были в комнате, тихо указали на фотографии, и я увидел, что они в прямом смысле 
<i>живые</i>. Люди и все прочие вещи, которые не были людьми, двигались на этих фотографиях. 
Травинки на ветру, кружащиеся пчелы, человек, отказывающийся улыбнуться - и все это, 
заключенное в корявые деревянные рамы.

Из маяка можно смотреть куда угодно, хотя и не возможно отправиться в любое из этих "куда".

И пока я записываю это сообщение, я вижу тебя, Сесил! Да, я смотрю, как ты бреешься!

Ох, ты так мило задираешь нос. О! Но ты пропустил небольшой участок.

Извини, у меня не было времени поискать дверь в твое измерение. Зато я узнал столько 
интересного! Я... я обещаю. Я обещаю скоро вернуться. Эта... пустыня Другого мира такая 
интересная с научной точки зрения! Это, наверное, самое интересное с научной точки зрения 
сообщество, которое я когда-либо видел!

.

Я люблю тебя! Я постараюсь перезвонить тебе вечером. А здесь вообще наступает вечер? Ох, я 
совсем потерял чувство времени.

.

Сесил: Что ж... я не знаю. Все это, и все прочее.

А теперь новости.

Для нового Старого Оперного Театра Найт-Вейла был наконец заложен фундамент . Старушка 
Джози была на подхвате во время всей церемонии. На самом деле, она даже принесла 
собственную бетономешалку и заполняла ее ценементом. Несколько созданий, называющих 
себя ангелами, отмеченные желтыми и оранжевыми треугольниками - логотипами СтрексКорп, 
которым теперь владеют эти самые существа - были рядом, чтобы помочь. Но Джози хлопала 
по их многочисленным рукам, когда они предлагали ей помощь с тяжелой бетономешалкой и 
напряженной работой.

- Я в порядке, Эрика! Я справлюсь! Лучше воды мне принеси, - попросила Джози, промакивая 
сморщенный лоб зеленым платком. - Не такая уж я и старая! - сказала она, а затем добавила, - 
Эй! Ты вчера забыл записать Касла! Окажи любезность и перепроверь настройки записи, пока я не 
вернусь домой.



Один из предполагаемых ангелов, каждого из которых зовут Эрикой, заметил, что Касл сейчас 
идет в повторе, и Джози могла бы скачать пропущенный эпизод с Айтюнс. Далее последовала 
долгая пауза, пока Старушка Джози молча глядела на Эрику, смешивающийся цемент издавал 
пульсирующий гул, зрители забыли как дышать, по скуле одной из семи Эрик скатилась одинокая 
капля пота.

И затем Джози сказала "Окей, как скажешь. Сегодня вроде бы марафон Кулинарного поединка?" и 
продолжила заливать цемент.

Ангелоподобные создания заявили, что СтрексКорп - первая компания в Найт-Вейле, которой 
владеют и управляют ангелы. Они с гордостью объявили об этом и даже поместили это на их 
брошюру и значки, несмотря на огромный риск ареста и тюремного заключения за такое тяжкое 
преступление, как признание того, что ангелы существуют.

Окончание строительства нового Старого Оперного Театра Найт-Вейла запланировано на 
будущую весну. Многие жители города возбуждены и сбиты с толку из-за возвращения этой 
культурной достопримечательности, так как никто из нас не знает, что же такое опера.

- Это что-то вроде гастронома? - спросил один из прохожих, прикрыв глаза, и попросил не 
называть его по имени,а затем превратился в черное облако и смешаться с остальными 
трусливыми молекулами воздуха.

- Я слышала, что опера - это вирус, который передается через поцелуи, - заметил другой 
прохожий, который определенно был бывшим мэром Памелой Уинчелл, с фальшивыми усами и 
неуклюже измененным голосом.

Никто, кроме Старушки Джози и ее загадочных друзей, не знает, что такое опера. Надеюсь, мы 
скоро тоже это узнаем, Найт-Вейл! Надеюсь, это что-то хорошее. Хотя у меня и есть сомнения. 
Порой у меня больше сомнений, чем у кого-либо еще.

Незнакомцы на заброшенном пустыре начали разгружать фургоны, извлекая из них огромные 
металлические ящики и монтируя гигантские механизмы, покрытые ржавчиной, сквозь которую 
пробиваются бывшие когда-то яркими цвета.

Жители Района Заброшенного Пустыря, которые обычно лишь с надеждой говорят о том дне, 
когда им наконец-то будет позволено построить свои дома, сообщили, что слышали органную 
музыку и запахи фритюра. Они видели карнавальных работников, таскающих пакеты странных 
сладостей и ведущих стаю неизвестных животных к пустырю. Множество этих незнакомцев надели 
огромные парики и раскрасили лица. Они носят нелепые шляпы и искривленные воздушные шары.

Слушатели, я знаю, что это и что это плохо. В наш город приехал карнавал, Найт-Вейл. Я не 
представляю, как вы сможете защитить себя от этого злостного оскорбления культуры нашего 
сообщества.

Я обратился в Городской Совет, но только что получил от них голосовое сообщение, где 
Советники в унисон говорят "Нас здесь больше нет. Удачи с чем бы то ни было на заброшенном 
пустыре. Если хотите в ужасе закричать или заплакать, пожалуйста, делайте это выразительно." 



Что ж, по крайней мере сообщение вполне обычное, но не думаю, что оно нам чем-то поможет.

Найт-Вейл, до этого я только лишь слышал о карнавалах. Я не мог и подумать, что мне когда-
либо удастся его увидеть. Никто не знает, что он будет делать, столкнувшись лицом к лицу с 
катастрофой, пока не столкнется, и вот он я, все еще не знаю, что делать.

Карнавал. Ооооо, во имя всех таинственных огней в небесах. Я не знаю, как этот карнавал нашел 
нас, или что они намерены делать, но я уверен, что ничего хорошего.

Ходили слухи, что наши соседи из Пайн Клифф однажды имели возможность принять у себя 
странствующий карнавал. Теперь в Пайн Клифф живут одни лишь призраки. На самом деле я не 
знаю, связано ли это как-то с карнавалом. Может быть, они были таким еще до этого.

И вы знаете, есть определенная прелесть в том, чтобы, быстро собравшись, отправиться в дорогу, 
в самой идее поедания голубой сахарной ваты, когда твой парень выигрывает тебе плюшевую 
игрушку в палатке с передразниванием птиц, разменивая бумажные деньги на бумажные же 
купоны. О, это звучит просто... звучит просто... волшебно!

Нет! О, эти коварные фокусники на распутье! Наверняка они управляют нашим сознанием, чтобы 
привлечь нас туда. Не становитесь жертвой этих... моментов, когда вы так тепло держитесь за руки 
под холодным светом, когда кружащий вихрь и неблагозвучная фуга карусели подхватывают вас. 
Карлос! О, Карлос, пойдём же скорее на карнавал... Нет! Нет, Сесил, остановись!

Берегись карнавала, Найт-Вейл! Не покидайте дома!

В этот четверг в Общественной Библиотеке Найт-Вейла будет проведена Уборка книг, которая 
проходит дважды в год. Супер-секретное особое подразделение тайной полиции Шерифа будет 
там, чтобы вовремя утихомирить библиотекарей. Ведь они не только регулярно предпринимают 
попытки подорвать нас опасными книгами, но ещё и впиваются своими острыми когтями и 
пинцетами в посетителей, после его уносят их, чтобы съесть, поиграть с ними... ну, и заняться 
всем тем, что они обычно делают с жертвами.

Уборка книг - это эффективный способ заново удостовериться, что библиотекари хранят лишь тот 
книжный фонд, что одобрен властями города - например, "Биография Хелен Хант" и все 4 новеллы 
Дина Кунца.

Библиотекари уже давно замечены за тайным внедрением в библиотеку книг опасных авторов. 
В 1988 году две (!) копии "Гордости и предубеждения" были найдены в Найт-Вейле. Никто даже 
приблизительно не знает, сколько человек успело их прочитать, но последующими протестами 
были обеспокоены сотни жителей, что и привело к нынешнему расписанию уборки.

Справедливости ради стоит сказать, что не все одобряют подобную практику. Новый мэр Дана 
Кардинал выступила с публичным порицанием уборки книг. Мэр заметила, что хотя "книги весьма 
опасны" и она никому их не советует читать, нам стоит "больше обеспокоиться нашей защитой от 
самих библиотекарей - они-то и представляют реальную опасность".



Юный книголюб и отважный предводитель ополчения Тамика Флинн также выразила свой протест 
против этого важного события. "Книги и библиотеки опасны", - сказала она. "И именно поэтому 
мы должны защищать их. Библиотекари - безответственные и ужасные монстры, но при этом они 
могут порекомендовать что-то стоящее. Да, их методы можно назвать жестокими, но мы должны 
быть готовы встретить большие трудности, чтобы достичь чего-то большего".

Тамика также добавила: "Мы станем слишком безвольными без книг, Найт-Вейл!", размахивая 
любимым томиком "Последнего самурая" Хелены ДеВитт, на который боялись взглянуть зрители.

Мне не слишком хочется спорить с юной Тамикой, ведь... ведь я уважаю её лидерство и бездну 
книжных знаний, но... не все умы заточены под чтение такой сложной литературы. Возможно... 
возможно, мы могли бы пойти на компромисс. Мы можем выбрать нескольких жителей города, 
которые получат доступ к чтению трудных книг. Таким образом сложные идеи не просочатся 
в массы, а маленький комитет благонадёжных людей вроде Тамики сможет в мягкой форме 
пересказывать нам содержание этих книг. Очень тихо пересказывать, так, что бы их почти не было 
слышно. Так что всё веселье и простота интеллектуальной олигархии останется, за исключением 
ужасного чтения.

Интерн Морин вернулась в нашу студию. Несколько недель назад её смёл порыв шквалистого 
ветра, и мы думали, что она потерялась. Мы провели церемонию в центре отдыха, чтобы почтить 
её память. Там была вся её семья. Также пришли многие её друзья из колледжа Найт-Вейла - или, 
по-крайней мере, из школы, как мне кажется. У каждого из них было человеческое тело и голова 
койота, и они перекусывали броненосцами, доставая их из спортивной сумки. Ох уж эти студенты!

Впрочем, мы все были рады увидеть Морин снова - целой невредимой. Ну, рады были почти 
все. Её семья выглядела несколько... разочарованной, так как они уже во второй раз попусту 
скорбели о ней. Они выглядели эмоционально истощёнными, но не злились. Они сказали ей: "Это - 
последний раз, Морин! Именно так, такого больше не повторится!'.

Итак, сегодня на работе Морин смогла найти информацию о карнавалах. По её словам, для 
работы карнавалам нужны деньги. Так что если мы не хотим, чтобы карнавал оставался в нашем 
городе, нам просто надо не давать им деньги - и карнавал исчезнет. Также Морин передала мне 
отчёт, в котором говорится... О, боже! Найт-Вейл! Все необходимые площадки для карнавала были 
построены. Колесо обозрения высотой в 12 метров кружит пустые кабинки под палящим солнцем, 
а в это время сломанные колонки напевают режущие слух банальности под простые аккорды.

Работники карнавала размахивают молотками возле расчерченной цифрами башни с сигнальным 
звонком наверху.

Жители Найт-Вейла собрались неподалеку этого места, но не спешат войти. Группа работников 
карнавала с выбеленными лицами, круглыми носами и в больших ботинках открыла ворота на 
территорию карнавала и заманивает жителей внутрь. Эти незваные гости в масках одарят вас 
широкими зубастыми улыбками, но на деле, Найт-Вейл, они сущий кошмар. Они лишь ложь во 
плоти.



Не забывайте: мы - большой город. Большой город, который не отступит пред лицом серьёзной 
опасности. Разве не мы победили Улыбающегося Бога? И эту фашистсткую корпоратократию? А 
помните, как мы однажды даже пережили День Уборки Улиц?

Ранее сегодня я сказал, что понятия не имею, что делать, оказавшись один на один с катастрофой. 
Но я был неправ, Найт-Вейл, о, как я был неправ. Когда я думаю лишь о себе - да, тогда я 
напуган. Но зная, что я здесь со всеми вами, я перестаю бояться. Мы пройдём это вместе. У меня 
есть сообщество, которому я верю и которое люблю. Так что нет нужды в трепете перед этими 
коварными странниками извне.

Стоп, извне? Но как они попали внутрь? Найт-Вейл не так-то просто найти... и как же им это 
удалось?

О! Ооо, ворота карнавала наконец открыты! Весь Найт-Вейл сейчас там. А меня, такого привычно 
беспомощного, сдерживает моя кабина.

Работники карнавала улыбаются шире, и шире, и ещё, ещё шире. Слышно дыхание, громкое и 
влажное, исходящее из ниоткуда. Все птицы улетели. Осталась лишь зловещая бесконечность 
момента.

Так я подвожу вас, неуверенных в том, что принесёт следующий момент и таких далёких от 
станции, к погоде.

[играет PigPen Theatre Co - "Bremen"]

Карнавал покинул нас. Жители Найт-Вейла отказались входить в эти металлические ворота. Они 
выстроились в полукруг вокруг входа и кричали "Нарушители!", показывая пальцами. Это наш 
дружественный обязательный жест приветствия незнакомцев.

Вскоре раскрашенные люди начали отступать, оставляя себя в ловушке своих жалких 
металлических оградок. Они разобрали своих механических чудищ и увезли их. Весь Найт-
Вейл махал вслед кулаками, палками, сельскохозяйственными орудиями, кактусами и частями 
животных. Наши жители насылали проклятья на карнавал.

В спешке работники карнавала оставили несколько памятников своему неудачному посягательству 
на нашу святыню - на наше здравомыслие. Мы нашли пластиковые пакеты, заполненные 
дешёвыми куклами. Там была огромная набитая пенопластом рыже-зелёная белка. Когда 
грузовики начали отъезжать, гордые и всегда бдительные жители подожгли эту белку, этот 
порочный тотем страшного карнавала.

Солнце давно зашло, по-видимому, испугавшись нежданных гостей, а весёлый костёр победы сиял 
навстречу сигнальным фарам отступающих фургонов.

Свидетели слышали, как эти карнавальные преступники кричали "Бежим!" и "Убираемся скорей 
отсюда!" по пути к своим грузовикам. Эти выкрики - "Что это за город, чёрт возьми?!", "И где же 
мы?", "Это явно не Модесто!" и "Кажется, они хотят убить нас, Стейси! Беги!" - были словесными 
белыми флагами. Это было известие о триумфе нашего города, который, как гордое сообщество, 
снова смог постоять за себя.



А интерн Морин, которая... эй! Морин, ты выглядишь грустной. Ты расстроена? Всё в порядке?

Ох, Морин не выглядит счастливой, слушатели. Не могу точно сказать, почему она не рада нашей 
сегодняшней победе, в которой был и её вклад. Ты часть этого, Морин! Это и твоя победа тоже!

Морин? Ты недовольна победой над незнакомцами, которые желали нам зла? Морин, куда ты...

Ну, вот! Морин ушла из комнаты управления. Просто встала и ушла в гневе. Хм. Это всё 
подростковое, наверное.

Оставайтесь с нами, чтобы послушать споры людей о спорте. Не на радио, а где-то ещё. Где-
нибудь скоро люди будут спорить о спорте. Я не знаю, что будет в эфире дальше. Я никогда этого 
не знаю.

И, как обычно, доброй ночи, Найт-Вейл. Доброй ночи.

Пословица на сегодня: Можешь говорить о танцах всё, что вздумается, но язык - весьма 
ограниченная форма выражения мыслей.

55. The University of What It Is
С вашего позволения, я буду краток. Мы все будем краткими. Мы все будем - кратко.

Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Слушатели, сегодня мне позвонила доктор Сильвия Кэйоли, которая представилась работником 
университета "Что это?". Я сказал ей, что никогда не слышал об этом самом образовательном 
учреждении.

На самом деле, всё это привело к этакому комедийному перебрасыванию фразы туда-сюда.

- А что это - "Что это?"

- Это - это то!

- А университет - что?

- Нет-нет, университет "Что это?".

И так далее.

Но в конце концов я провёл с ней обычную терапию, нужную любому важному учёному человеку, в 
виде лекции об опасностях обучения, после которой всегда следует зловещая, гнетущая тишина.

Она не преминула воспользоваться этой тишиной и быстро объяснила, что университет "Что 
это?" был обеспокоен, что один из их сотрудников, взяв творческий отпуск, чтобы исследовать 
несколько... фантастичные слухи о странном пустынном городке, так из отпуска и не вернулся.



Я ответил, что не в курсе существования каких-либо странных городов, кроме нашего милого 
городка, который является нашим домом.

"Что ж", - сказала она. "Будем искать дальше. Если ты что-либо узнаешь об учёном по имени 
Карлос, дай нам знать".

Как вы можете себе представить, слушатели, я издал весь возможный спектр звуков при этих её 
словах. Но она уже повесила трубку и у меня даже не осталось номера, чтобы перезвонить. На 
экране телефона появилась картинка пляжа во время ужасного шторма, с фигурой дрожащего 
человечка вдалеке, которого периодически едва не смывал прибой. Мне кажется, это код штата... 
Айдахо? Нет, не помню подобные вещи наизусть.

Больше новостей - по мере развития моего яростного расследования.

Итак, пора вернуться к более интересной теме... Я надеюсь... Я никогда, по правде, не 
интересовался, но... Я не могу представить кого-либо с другой точкой зрения, поэтому я 
предполагаю, что слушателям это будет интереснее узнать.

Пора вернуться к Кошеку и его котятам. Кошек - кот, парящий в воздухе, ровно в четырех футах 
над полом в мужском туалете, здесь на станции, чувствует себя прекрасно! Нечего и добавить. Он 
здоровый котёнок, переживший третью за год линьку, и его параболический мех такой же сияющий 
и липкий, как и у любого кота в мире. Он любит, когда его гладят, и после этого даже можно 
выжить...с правильным лечением.

Его котята, конечно же, точно так же парят в зафиксированных точках в той же комнате, и 
находятся на попечении различных владельцев. Ларри Лерой, с окраины города, приютил одного 
из котят, которого он назвал - внимание - "Ларри Лерой".

"О, Ларри Лерой просто лучший, сказал Ларри Лерой, что было либо проявлением привязанности, 
либо сильного эгоизма. В любом случае, он отличный хозяин для маленького котёнка, и мы 
желаем Ларри Лерою и Ларри Лерою всего наилучшего.

А сейчас, слово нашим спонсорам.

Традиционно, приготавливая стейк, необходимо следовать особым правилам. Например, 
использовать мясо, распознаваемое как культурой, так и человеческим телом в качестве "еды"; 
следовать основным процедурам для безопасности пищи, чтобы предотвратить болезнь; не 
намеренно попасть кровью на стейк, заканчивая приготовление... но это так...традиционно...

Здесь, в "Outback Steakhouse", мы говорим "Никаких правил, это правда. Абсолютно никаких 
правил".

Безопасность еды? Пффф... Федеральный закон? Уф! Законы физики? Ты вообще кто, инспектор? 
Здесь странно. Стейк парит. Иногда стейк и есть, и нет одновременно. Иногда стейк - это стул, 
и мы садимся на стул и говорим "этот стул является стейком!" И мы заставляем вас его съесть. 
Это одно из правил: если вы назвали что-то стейком, вы должны съесть это. Без вопросов. Я 
знаю, мы говорили, что никаких правил, но это само по себе правило, а это будет считаться 
недействительным. Вы хотите философских не-противоречий? Приходите в Sizzler.



В ванных комнатах, где в большинстве случаев висят таблички, гласящие, что "Все сотрудники 
должны вымыть руки", мы просто вырезали "Земля свободных" прямо в стене. Там даже нет 
раковины. Черт возьми, наши ванные комнаты просто герметично запечатанные хранилища 
ядовитых газов.

Никаких правил. Мы можем убить вас. Мы убили много людей.

Outback Steakhouse. "Всё что ни сделаешь, будет законным".

Я получил еще один звонок от доктора Кэйоли. Прежде чем она заговорила, я сказал ей, что, 
в самом деле, знаю Карлоса и объяснил всё деловым и журналистским тоном, тенором наших 
отношений.

"Карлос там" - произнесла она. Только она не поставила знак вопроса в конце. Может, она просто 
сказала "Карлос там". В любом случае, она сказала, что это удивительно, и что университет "Что 
это?" должен был отправить кого-то, чтобы узнать, почему их преподаватель не вернулся домой.

Я ответил "Он никогда не упоминал университет при мне".

И она ответила "Должны мы вообще говорить о высшем образовании с теми, кого любим?"

Это было правдой. Образование это столь... страшная и запретная тема, что вы были бы дураком, 
если бы упомянули об этом.

Я пока что простил Карлоса... или прощу, как только смогу услышать его по телефону.

Эй, Карлос? Позвони мне.

В то же время, я позволю вам узнать, что произойдет, когда придут люди из университета "Что 
это?".

А сейчас, городская афиша.

В понедельник, баристы Найт-Вейла приглашают всех в городе прийти в район баристов на 
Культурной ярмарку, где они покажут традиционные танцы, такие как двойное погружение и 
фырканье усами, угощение традиционной едой, лимонными булочками с маком. Там покажут 
фильмы баристской тематики - "Челюсти" и "Челюсти - 2". И Нора Джонс будет там на фотографии 
на стене, и вы скажите "О! Смотри! Это Нора Джонс!" указывая на это фото.

Вторник - день, чтобы сделать попытку найти потерянное. Переверните дом, оденьтесь в то, что 
давно не надевали, вспомните ситуации из детства и попытайтесь разыграть их. Вы вернете все 
назад! Вы наконец-то ничего не потеряете! Всё это возможно и всё это здорово.

Среда - секрет, который едва ли сохранили.

Четверг - день памяти и воспоминаний, посвященный всем тем, кто умрет в этот четверг.

Городской совет хотел бы, чтобы мы воспользовались моментом и подумали о множестве людей, 
которые просто умрут в конкретный промежуток времени, по непонятным причинам, и станут не 
целостной картиной человеческого бытия. Пожалуйста, найдите время, чтобы оплакать тех, кто 



уйдёт от нас.

Пока вы не окажитесь одним из них. В любом случае, эй! Ты сорвался с крючка на этой 
утомительной до печали вещи!

Пятница - план, который был плохо продуман.

"В субботу вам совершенно не о чем беспокоиться", говорят растяпы, жужжащие фигуры, 
прячущиеся на наших чердаках, заявляя, что они вышли сегодня, таким образом, открывая нам 
впервые, своё существование.

Воскресенье - ложь, в которую глупо поверили.

Это была городская афиша.

Джеки Фьеро, управляющая городским ломбардом, который по какой-то причине назван "Ломбард 
Люсинды", сегодня объявила о распродаже на идеи о времени.

"Люди продолжают приходить и закладывать их идеи о времени!" - сказала Джеки своему другу по 
секрету, никогда не думая, что об этом скажут на радио. "И, я не хочу отказывать им, потому что 
им нужны деньги, но чувак! Сколько идей о времени мне положено принять? Ни одна из идей тогда 
ничего не значит!"

Если вы ищете хорошую идею о времени, или, возможно, вы заложили свою идею и теперь готовы 
забрать ее, тогда идите в "Ломбард Люсинды" и поговорите с Джеки.

Не знаете, где ломбард? Не волнуйтесь, когда он вам понадобится... тогда вы узнаете.

А сейчас, корректировки.

В предыдущем выпуске мы бешено размахивали бейсбольной битой в студии, стуча нашим 
микрофоном по полу, пока его не подняли, топали ногами и систематически разрушали все наши 
владения в ошибочной попытке сделать мир лучше и себя счастливее.

После этого мы неверно назвали Триш Хидж помощником мэра, хотя она, по сути, заместитель 
помощника мэра. Мы действительно сожалеем об ошибке.

Это были корректировки.

Всё еще ничего не слышно от Карлоса. Представители университета "Что это?" прибыли. Они 
были в специальной одежде, и в шляпах и в других подобных вещах. Они приехали группой во 
главе с доктором Кэйоли собственной персоной, глядя на все и всех с критицизмом, что выглядело 
как насмешка. Может, это просто естественно для их лица.

Я выбежал, чтобы встретить их, это могло сказать мне о чем-то, чего я не знаю о любви моей 
жизни, только чтобы найти это, что на одном уровне с победой на карнавале, жители Найт-Вейла 
уже загнали в угол членов университета "Что это?", крича и размахивая бытовыми предметами, 
такими как палочки и полицейские дубинки.

"Незваный гость!" - закричали они, - "незваный гость!"



"Нет, нет!" - ответил я.

"Хорошо, да!" - сказал я, потому что это они были незваными гостями, но... хорошими незваными 
гостями. Если бы было слово, означающее "хорошего незваного гостя".

Доктор Кэйоли не выглядела напуганной толпой. Она посчитала жителей города перед ней и 
похлопала, чтобы привлечь к ней внимание.

И, кстати, вы знали, что термин для группы горожан - это "сборище"? Ха.. Английский такой 
забавный.

Спокойное поведение доктора не передалось толпе. Они выли и издевались, говоря нечто 
типа "Помните тот карнавал? Сделаем это снова!", скандируя лозунги как "Аааа! Посторонние!"

Я, больше, чем кто-либо, знал, что не все посторонние плохие. Большинство посторонних да. 
Ааааргх. Посторонние.

Но некоторые из них великолепны! Лучшие! Мои любимые! И эти посторонние знали о том 
постороннем.

"Слушатели", сказал я толпе, потому что в тот момент, когда я начинал говорить, мои отношения с 
ними были единственной причиной, по которой они слушали меня. Я сказал "Пожалуйста! Давайте 
действовать с осторожностью и сочувствием. Мы никогда не пробовали этого раньше, может, 
сработает".

Но толпа не слушала и продолжала своё наступление. Сначала я взглянул на их лица, они 
казались моими дружелюбными горожанами, но на второй взгляд - они были не как друзья и 
товарищи, а как опасная смесь пресечения и воспитания.

Я сделал единственную вещь, которую мог в тот момент. "Если вы не будете слушать, сказал я, 
тогда я заставлю вас. Я заставлю вас всех слушать... погоду".

[“Catfish” by Waxahatchee]

В то время, как толпа отвлеклась на погоду, я был в состоянии махнуть вертолету Тайной Полиции 
Шерифа, который проводил операции в воздухе.Я объяснил офицерам внутри, всем тем, кто 
носил свободно-облегающие платья и маски Ричарда Никсона, что я нуждался в лифте на 
радиостанцию по важным общественным причинам. Они не ответили, но и не сделали ничего. 
Тогда, я затолкал представителей университета "Что это?" на вертолет, и мы покинули толпу, 
слушая крики под нами.

"Пожалуйста, расскажите мне всё!" было тем, как я начал разговор с доктором Кэйоли.

Она моргнула. "Это займет много времени, и я чувствую, что многое из этого вы уже знаете," 
сказала она, продолжая. "Например, шнуруя обувь, работая своим собственным языком, ощущая 
неуверенность, и другие вещи, которые бы вы уже знали.

Я пояснил, что имел в виду всё о Карлосе и ее университете.

И это то, что она сказала, пока мы поднимались в небо.



Она, в действительности, прокричала это, чтобы быть услышанной за звуком вертолета, это то, 
что она кричала.

Она кричала, что она из университета "Что это?", и что они долго искали преподавателя по 
имени Карлос, являющегося профессором науки. Он пропал без вести на десятки лет, и они 
забеспокоились. У них не было выбора, кроме как нанять нового профессора науки, но всё пошло 
не так, потому что парень, которого они наняли, был медиа-художником , заинтересованным в 
коллаже, и как он пересекается с медиа, он даже не знал, что такое наука. Они не знают, почему 
взяли этого парня... это имело смысл, лишь когда они делали это.

Она сказала мне, тихим голосом, что как только мы приземлились на безопасном расстоянии 
от станции и решили, что Тайная Полиция Шерифа не собиралась помешать нам покинуть 
вертолет, она сказала мне что, из-за того, как горожане встречают посторонних, Карлос в большей 
опасности, чем она думала. Я сказал, что он не был встречен так же, что он был любим всеми, 
особенно кое-кем. И она сказала "да, конечно". Но звучало так, будто она не поверила.

И тогда она сказала, там было много всего, что ей было необходимо сделать, но они были 
уверены, что Карлос найдет безопасный путь, и они с нетерпением ждали его возвращения в 
научный класс, потому что тот медиа-художник действительно портит его.

Она сказала, что ей нужно идти, но она дала мне свою визитку, чтобы в случае чего я мог держать 
с ней связь.

Я предположил, что определенно буду.

Что ж, это всё. Как много вопросов, как много возможных ответов, и как много названий для этой 
иллюстрированной классической любовной книги, Как Много Лжи?

Слушатели, я не знаю о Карлосе всего, и он не рассказывает мне обо всём. Это нормально. Мы не 
один человек. Как одиноко он мог бы быть! Пара, которая сделала себя единой настолько, что они 
в очередной раз одни.

Мы два человека, разделенные. Необыкновенные. И соединенные только там, где мы выбрали 
соединиться.

Я не знаю его принадлежность, настоящую, к университету "Что это?". Возможно, никогда не 
узнаю, но я знаю вкус еды, которую он готовил мне, или ощущение его руки в моей, или отсутствие 
его руки не в моей. Я чувствую расстояние между нами, и я знаю это, знаю, что, должным образом, 
нет никакого расстояния вообще.

Но я всё ещё думаю, что визитка доктора Кэйоли пригодится, просто потому, что я нуждаюсь в ней 
или в том, что она знает. И, быть может, это время наступит. Конечно, так много других времен, о 
которых я никогда не думал, что они наступят до этого момента.

Оставайтесь с нами в связи с потерей слов, отсутствием тишины, некоторым звуком. Некоторым 
шумом. И тогда... возможно... и тогда, возможно... важно.

Спокойной ночи, Найт-Вейл, спокойной ночи.



Сегодняшняя пословица: Язык будет развиваться, независимо от вашей попытки запереть его 
подальше в уединенной башне. Очевидно.

56. Homecoming
Сесил: Сейчас осень, и природа исчезает. Сейчас осень, и природа прекрасна.

Добро пожаловать в Найт-Вейл.

Снова это время года, слушатели! В эту пятничную ночь состоится школьная игра в честь 
возвращения домой. Я не особо спортивный фанат, но это единственная игра, которая меня 
интересует. Все выпускники объединяются для этого зрелища. Каждый! Нынешние студенты, 
бывшие студенты, давно умершие студенты, будущие студенты, которые даже не родились. Это 
единственная ночь, когда мы можем увидеть своих близких, потерянных во времени и смерти. 
Мертвые выпускники выходят после половины тайма, и мы все идем встретить их, пока оркестры с 
копьями охотятся за ужином.

Ооо, я не могу дождаться, чтобы увидеть мою покойную мать этой ночью. Особенно после того, 
как я нашел ленты от кассет, записанных прошлой осенью. У меня так много вопросов! Важных 
вопросов! И без Карлоса я стал немного изолированным. Немного… отшельником в последнее 
время. Нужно выбираться погулять. Возвращение домой этого года значит для меня намного 
больше, чем когда-либо.

К тому же, там играют Red Mesa из Средней Школы Муравьиных Плотников, которые были просто 
ужасны в прошлом году, так что должна быть веселая ночь и большая победа нашей команды.

Команда? Команда. Это футбольная команда, верно? Бейсбольный клуб, футбольная 
недоброжелательность, хоккейное убийство, футбольная команда. Да, так и есть. Команда.

А сейчас, важное объявление от общества сейсмологов Найт-Вейла, которые выпустили график 
запланированных землетрясений.

В воскресенье, с 8:00 до 8:30 будет небольшая серия толчков. “Вы даже ничего не почувствуете,” 
говорят сейсмологи, так как эти толчки являются проверкой нового оборудования.

В 15:00 во вторник, будут очень сильные подземные толчки, 7-8 баллов по шкале Рихтера, так 
что, надевайте длинные рукава, или гоглы, или перчатки… то, что вы носите, чтобы оставаться в 
безопасности во время землетрясения. “Мы не совсем уверены,” говорит общество сейсмологов 
Найт-Вейла.

В предстоящую субботу будьте готовы ко всему. Они не знают, что произойдет. Может и ничего! 
Вероятно, ничего. Но…надеюсь, что-то будет действительно, действительно крутое. Они не хотят 
давать ложных надежд, так что будьте просто готовы, но…без обещаний.



“О боже! Скрестим пальцы! Это должно быть потрясно!” говорит общество сейсмологов Найт-
Вейла.

Это просто дополнение: Срочные новости о возможном скандале с участием одного из игроков. 
Главный отбегающий Малик Эррера, согласно следственному докладу Леан Харт из Night Vale 
Daily Journal, Эррера, в действительности, не существует. Он прямо тут, когда вы смотрите на 
него, и он играет в команде среди других игроков, поэтому он определенно должен существовать, 
чем нет. Но, Харт говорит в ее докладе, что все отбегающие, на самом деле, полностью 
сфабрикованы.

Анонимы говорят, что Эррера – коллективно придуман фанатами – разделенная мечта, в форме 
мальчика, который выигрывал районный титул за последние два года, и был первокурсником года 
три сезона назад.

Red Mesa угрожают завершить пятничную игру, если Найт-Вейл выпустят Эрреру, ссылаясь на 
Прямые Правила Лиги 12, статья 6, которая гласит: “Все игроки должны быть настоящими. Не не 
быть человеком, понятно?” Далее следует, “Потому что если вы реально нереальны, человек, я 
просто схожу с ума, думая об этом!”

Главный тренер Средней школы Найт-Вейла Назр эл-Муджахид сказал, что они не будут держать 
на скамье никого из игроков, пока ведется расследование, которое не может закончиться до 
вторника – может быть, в понедельник, в ближайшее время.

Тренер эл-Муджахид сделал заключение высказывания, снимая шляпу с козлиными рогами и 
комично большие очки, показывая татуировки в виде кошачьих глаз на веках.

“Круууууто,” прокричали собравшиеся репортёры.

Найт-Вейл? Если не будет игры, не будет возвращения домой. Если не будет возвращения 
домой, мы упустим единственный шанс этого года увидеть наших потерянных близких! Я упущу 
возможность поговорить с матерью! Увидеть многих друзей! Выйти куда-то…, хоть разок, и… не 
чувствовать одиночество. У нас не будет этой огромнейшей ночи, чтобы соединиться вместе, как 
сообщество. Я надеюсь, этот скандал не правда. И если это не правда, это не… вы понимаете, не 
испортит ничего.

В конце концов, есть один мой старый друг, которого я должен был увидеть. Слушатели, я так 
взволнован! Мой старый друг Эрл Харлан сегодня у нас в студии. Эрл – шеф-повар в Найт-
Вейловском новом горячайшем ресторане, Tourniquet. И он здесь для того, чтобы научить нас и 
поделиться восхитительным рецептом десерта.

Добро пожаловать, Эрл.

Эрл: Я рад снова видеть тебя, Сесил. Давно не виделись.

Сесил: Многие из слушающих могут не знать этого, но мы с Эрлом выросли вместе. Мы упали 
за пределы досягаемости на некоторое время, и тогда его забрали в другой мир на церемонию 
бойскаутов. Но я недавно видел его имя в новостных релизах ресторана Tourniquet.



Эрл: Мы были очень близкими друзьями.

Сесил: Да, Эрл. Что произошло после Средней школы? Я полностью потерял связь с тобой.

Эрл: Так, мне исполнилось 19, и тогда [смех] мне было 19 очень долго. Я даже не знаю, насколько. 
Мне было больше 19, но я боялся признать, и однажды, я внезапно повзрослел. У меня был 
ребенок, дом и работа.

Cecил: Некоторые из нас созревают рано, некоторые поздно. Похоже, ты чувствовал себя молодо 
после Средней школы, и поэтому просто…вошел во взрослую жизнь позже.

Эрл: Cecил, я имел в виду буквально. Мне, правда, было 19 на протяжении…ох, я думаю, 
десятилетий. Может, век, или больше? Правда, не знаю, сколько.

Сесил, мы выпустились в один год, верно?

Cecил: Да, конечно! Я помню наш выпускной. Мы выпили много оранжевого молока и грязно 
шутили о луне, пока не были распуганы восходом.

Эрл: В каком году это было? Cecил? Когда мы выпустились?

[долгое молчание]

Ты не помнишь, так ведь, Сесил?

Cecил: Что ж, расскажи о своём рецепте, Эрл!

Эрл: Да, конечно. [откашливается] Тирамису очень популярный десерт в ресторанах – особенно в 
Tourniquet – но некоторые готовят его дома. Однажды они слышат, как это легко, и как прекрасен 
рецепт шеф-повара, и они захотят готовить это всё время. Они захотят никогда не прекращать 
готовить тирамису.

Cecил: Оооо, звучит неплохо!

Эрл: НИКОГДА не прекращайте готовить его!

Cecил: Ого.

Эрл: Они теряют рассудок, приготавливая его, Cecил!

Cecил: Итак…что у тебя здесь? Что понадобится нашим слушателям?

Эрл: Итак, у каждого дома уже должно быть большинство из ингредиентов. Графин готового кофе, 
шесть яиц – отделите белок от желтка, но будьте готовы убрать органы, зубы, и другой мусор. Эм, 
соль, две столовые ложки какао, 1/3 стакана сахара, две чашки маскарпоне, который является 
видом рыбы, пакет безглютенового печенья дамские пальчики, две унции темного рома, и – 
секретный ингредиент шеф-повара – полтора стакана молотого мускатного ореха.

Cecил: Оооох! Я обожаю мускатный орех. Он…он был разделан?



Эрл: Да. Вы можете приобрести измельченные орехи в большинстве супермаркетов, но если вы 
измельчите его дома свежим, не забудьте удалить толстую жилку, проходящую вдоль орехового 
позвонка, после того, как вы убили и очистили его.

Для начала, просто взбейте желтки и 1/4 стакана сахара в миске, затем займитесь маскарпоне. 
Следом, в отдельной миске, смешайте белки, щепотку соли и оставшийся сахар до необходимой 
консистенции, как эта.

[звуки газового смесителя, используемого на ферме]

Cecил: Это так легко!

Эрл: Именно! Смешайте это со второй миской, добавьте кофе и ром. Потом опустите печенье в 
смесь, выложите их в форму для выпечки, посыпьте сверху мускатным орехом и…

Cecил: О боже, Эрл? Я чувствую, глупо говорить это, но… здесь нет печи.

Аргх. Я пригласил профессионального шеф-повара, чтобы он рассказал рецепт, но у меня даже 
нет кухни!

Эрл: [смеется] Расслабься, Сесил. У нас не было бы достаточно времени приготовить тирамису 
на воздухе! Это занимает часы медленного приготовления даже на земной печи. Я принес уже 
готовое тирамису!

Cecил: Эрл! Как мило с твоей стороны! Ох, выглядит аппетитно! Не могу дождаться, чтобы 
поделиться с коллегами.

Эрл: Будь осторожен, оно довольно ядовитое.

Cecил: О, да, конечно.

Что ж, спасибо, что пришел на шоу, и поздравляю с огромным успехом Tourniquet. Я надеюсь, 
вскоре зарезервирую там столик… ты придешь снова на шоу и расскажешь еще вкусные рецепты? 
Может, мы сделаем это постоянной кулинарной рубрикой.

Эрл: Мне бы хотелось, Сесил. Я думаю, что-то в этом действительно есть.

Cecил: Я тоже!

А сейчас, слово от наших спонсоров.

Сегодняшняя программа предоставлена Staples. У Staples огромная коллекция канцелярских 
принадлежностей повсюду. От тонера для принтера до скрепок, у Staples есть всё, о чем вы могли 
только мечтать для своего бизнеса.

Просто представьте! Представьте ваш офис. Отличный стол из красного дерева с резным 
орнаментом на ножках с изображением древних богов, новый костюм и кресло с высокой спинкой, 
сделанное из редких видов животных. Представьте сотрудников, которым только и нужен 
успех. Представьте открытую планировку, позволяющую вам свободно видеть звезды, которые 
геометрически описывают очертания Древних Богов.



Вы завываете на звезды. Вы воете им свой стратегический план. Древним Богам нравится ваше 
представление.

Вы чуете добычу. Следуете кровавому следу. Представьте далекие крики ваших коллег под 
лунным светом и соснами, их зубы блестят от голода.

Представьте командную работу. Представьте бизнес, работающий над собственной 
эффективностью. Представьте одинокого оленя, сражающегося против дикого потока. Раненая 
нога. Некуда бежать. Окруженный, он будет бороться… но ваш бизнес будет драться жестче. Вы 
ненавидите все, что вам нужно. К тому же, у вас есть освежающий холодный напиток, когда вы уже 
закончите с горой этой работы.

Staples. Поклоняйтесь Древним Богам.

Ужасные новости, слушатели! Просто…шокирующие. Red Mesa из Средней школы отозвала 
пятничную ночную игру. Не будет возвращения домой. Туристы и рекреационные автомобили, что 
заполняли парковку стадиона Найт-Вейла, уже бли готовы уезжать.

Малик Эррера, отбегающий, обвиняемый в ложном существовании, извинился за свою 
непрозрачность, позор его школы и сообщества. Школьный совет Найт-Вейла был вынужден 
махнуть рукой на команду, чтобы остановить Эрреру за его телесную нереальность, но было уже 
поздно. Игра уже была аннулирована.

Больше нет нашего возвращения домой.

У меня было… У меня было так много того, что я хотел сказать матери! Я думаю, у всех вас 
было очень много того что вы бы хотели сказать своим потерянным близким… друг другу. 
Я представляю всё, что могло бы быть и все, что теперь утеряно. Мероприятие года нашего 
огромнейшего сообщества потеряно, возможно, потому что мы слишком надеялись.

И чтобы сделать еще хуже, a, эм [прокашливается]…опасный шторм прямо сейчас движется 
к Найт-Вейлу. Вы должны искать убежище от неминуемого дождя, и в целях общественной 
безопасности, я должен подвести вас к погоде.

[“Understood” by Y.R Generation]

Прошло пять дней, Найт-Вейл,с тех пор, как началось сообщение о погоде. Это был сильнейший 
шторм за всю историю, и нам надо было найти укрытие. Я надеюсь, с вами всё в порядке.

Я смотрю на некоторых из вас, и вы выглядите просто неплохо, это… хорошие новости. К 
сожалению, игра в честь возвращения домой осталась аннулированной. Должностные лица 
Лиги провели расследование реального существования Малика Эрреры и определили, что 
он действительно ненастоящий. Говорили, он был ощутимым, они чувствовали тело, когда 
прикасались к нему, они слышали голос, когда он говорил с ними. Они видели мальчика, когда 
он смотрел на них. Но тренерский состав Red Mesa представил в качестве доказательства 
фотографии многочисленных галактик нашей вселенной. И после этого представители Лиги 
определили, что Эррера был слишком мал, чтобы быть настоящим.



Тренер эл-Муджахид аргументировал, что неправильно дискриминировать людей по их 
существованию. Просто потому что кто-то не существует, не значит, что у них нет таких же прав, 
как на счастье, например.

Даже если эл-Муджахид и Эррера подадут апелляцию в Лигу, это не вернет возвращение 
домой, мы не должны были получить его. Мы не должны были увидеть наших умерших друзей 
и родственников в этом году, Найт-Вейл. У нас остались вопросы без ответа. У нас остались 
неощутимые объятия. У нас остались несказанные “Я скучаю по тебе.” Мы не должны были 
плакать этой ночью так, как мы будем плакать, Найт-Вейл. После этого, возможно, мы захотим 
плакать каждую ночь.

И даже если бы не было игры, дождь с выходных был настолько ужасающим и сильным, что игра 
была бы отложена в любом случае. Не было бы никакой половины матча в этом потопе.

Но, несмотря на всё это, тренер эл-Муджахид созвал зажигательный митинг в прошлую пятницу 
в поддержку Малика Эрреры. Это – как и любое время – когда мы должны соединиться как город. 
Несмотря на игру, которой не было. Студенты и выпускники, к сожалению, только те, кто остались 
еще в живых, встретились этой ночью на дождливой стоянке в хорошо освещенной тени пустого 
футбольного стадиона.

И мы рассказывали истории.

Инез Кордова рассказал мне о своём сыне, который начал ходить!

Тедди Уильямс рассказал, что, наконец-то, выбил в боулинге 450!

Уилсон Леви и Эмбер Акини рассказали историю об их каникулах в Луфтнарпе прошлой весной!

Я рассказал моей подруге Дайан Крейтон о Карлосе, и как сильно я скучаю по нему, но как я 
горжусь той великолепной работой, что он делает. И Дайан представила меня своему сыну, 
Джошу, королевской бабочке. И потом, когда я увидел его, он был мотоциклом. Ооо, он такой 
милый ребенок, этот Джош.

Всем было грустно, и всё было идеально.

Мы оставались до поздней ночи под флуоресцентным сводом трибун, поедая сырой барбекю, 
будучи одетыми в наши оранжевые накидки и рассказывая эти истории, которые мы хотели 
рассказать нашим близким, что нас покинули. Рассказывая другим, вместо тех, кого мы в 
настоящее время или, может, до конца жизни, любим.

Слезы были едва заметны на наших щеках из-за дождя, пока мы прощались.

“Пока!” сказали все мы.

“Вам того же!” ответили мы.

“Ох! Давайте оставаться на связи!” добавили все мы, с дико разными намерениями.



Прежде, чем сесть в машину, я увидел Малика Эрреру, стоящего в одиночестве, полностью 
одетого в футбольную форму…наплечники, наколенники и всё. Я сказал ему, что вскоре он 
вновь будет играть, и мы будем на его стороне. Даже если он просто часть нашего коллективного 
воображения.

Он сказал, “Я даже не люблю футбол, сэр.” Он сказал, что он любит рисование и поэзию.

Я сказал, он может быть художником, если хочет.

“Только если город придумает это для меня,” сказал он.

“Aх. Ну, ты настоящий рядовой,” сказал я ему.

“Хм... Только рядовой,” ответил он. “Я ненастоящий. Я должен идти практиковаться, мистер 
Палмер.” Затем он надел свой шлем и убежал.

“Но…уже 2 ночи!” окликнул его я. Но он уже исчез в неумолимой буре.

“Так и есть, сэр!” отозвался он в моём сознании.

Я быстро уснул этой ночью. Мне снилось солнце, Карлос снова был рядом, маяк, что был не 
маяком. Мир, что ничего не значит. Возможно, это был сон о том, что произойдет.

Хм.

Оставайтесь с нами до следующего выпуска, который смогут услышать лишь собаки.

И как всегда, спокойной ночи, Найт-Вейл. Спокойной ночи.

Сегодняшняя пословица: У меня рифм больше, чем Псалмов в Библии. 151. У меня 151 рифма.


