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A Mikel.
Por esperarme al otro lado de la puerta

mientras escribía.
Y a todos los que se verán
reflejados en esta historia.

Os lo advertí.
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FANPICS



«Nothing shows a man’s character more than what he laughs at».
Johann Wolfgang von Goethe



1

BLANCANIEVES Y LOS SEIS ENANITOS

Observé ensimismada cómo las llamas se comían los restos de maleza y los
trozos de madera muerta que habíamos depositado todos los vecinos el día
anterior. Los habitantes de Hallerburg purgaban sus almas y jardines para
despedir al verano de una manera bastante peculiar. Quemándolo todo.

Yo me uní encantada, ¡tenía muchas cosas que incinerar! De hecho, me
cabreé un montón cuando me dijeron que los CD no podía tirarlos a la
hoguera. Me tuve que conformar con arrojar los pósteres y las camisetas de
Everlasting Wound, que compré para la ocasión, y que ya se estaban
chamuscando en la pila. Mi pasado reciente estaba echando humo delante de
mis narices, el crepitar de las llamas me relajaba sobremanera.

Me tapé hasta la barbilla con la manta que había llevado y crucé las piernas
tratando de mantener el calor. La fogata era espectacular, si no fuera porque a
las ocho y media de la tarde el sol ya se había escondido y solo había doce
grados. Por mucho que estuviéramos a finales de agosto, el clima alemán era
un coñazo.

Ana le dio un trago a su cerveza y me sonrió. Aproveché el brillo borrachín
de su mirada para comenzar con mi interrogatorio.

—¿Has sabido algo de él? Me refiero a que…, bueno, solía hablar
contigo…

—Tu hermano me debe cincuenta euros —dijo alzando el puño en señal de
victoria con una sonrisa burlona.

—Recuérdaselo después. Pero dime, ¿has sabido algo?
Puso los ojos en blanco frustrada.
Nada más llegar al aeropuerto de Nueva York, después de haber salido

corriendo de la habitación donde se alojaba Gary y de haber hablado con mi



hermano Robert por teléfono, tomé la firme decisión de recluirme en el norte
de Alemania. Hacía tres semanas de eso. Así había acabado en Hallerburg,
una mierda de pueblo con menos de doscientos habitantes, rodeada de vacas
pastando, plantaciones de remolacha azucarera y montones de alemanes.

Pasé la primera semana recluida en mi habitación, enfurruñada y en
posición fetal. No tenía hambre ni ganas de hablar con nadie. Activé el modo
de supervivencia dejándome arrastrar como una zombi por la inercia diaria.
Consciente de que el aislamiento con el que me había castigado me estaba
deshumanizando.

Con el paso de los días, tuve una revelación: seguía viva porque no me
había muerto.

Jamás superaría la pérdida del amor de mi vida. Porque solo necesitas un
segundo para fijarte en alguien, un minuto para enamorarte y toda la puta
vida para olvidarlo, y ni con eso es suficiente.

Durante la segunda semana mi estado mejoró un pelín, cuando me
confirmaron que me habían concedido las prácticas a media jornada que
había solicitado en una agencia de publicidad en Hannover, a solo sesenta
kilómetros de Hallerburg. No pude evitar culpar a Gary por la sensación
agridulce que me provocó la noticia, que debería haber sido motivo de
jolgorio.

Pese a mi ligera, casi invisible y ridícula mejoría, mi hermano y sus cinco
amigos, a falta de uno para ser como los siete enanitos del cuento originario
de la región, velaban por mi integridad mental. Como si no me diera cuenta
de que vigilaban cada uno de mis escasos y erráticos movimientos, incluso
las cervezas que me tomaba en el único pub ilegal que había en el pueblo
hasta que conseguía olvidar mi nombre.

Gracias a ellos, me había convertido en una versión absurda de
Blancanieves: me había zampado dos manzanas envenenadas, me perseguían
varios enanitos y solo era cuestión de tiempo que empezara a hablar con los
espejos.

Lo malo era que en mi cuento de hadas no había un príncipe buenorro que
fuera a luchar por mí armado con su espada a lomos de un dragón. Debía
conformarme con el capullo con rizos, ojos azules y hoyuelos que me
devoraba las entrañas cada vez que pensaba en él. Porque lo hacía, pensaba
en él en cada maldito paso del camino que iba recorriendo a trompicones. Tal
vez había llegado el momento de pegarle un telefonazo a Cenicienta para



pedirle que me explicara cómo consiguió encauzar a su alteza el descarrilado.
Y claro, en todo cuento de princesas desengañadas sin final feliz que se

precie, siempre hay un puñetero… jorobado. En este caso era Alex, más
conocido como «el origen de todos mis males», que no pintaba nada ahí en
medio, pero que seguía intentando joderme la vida con mensajitos
impertinentes.

Luego estaba Verena, la preciosa y altísima novia alemana-pero-no-rubia de
mi hermano. Ella interpretaba a la perfección su papel de Bruja Malvada del
Norte, ya que era el tipo de personaje que estrechaba la mano a su propia
madre en lugar de abrazarla. También era la única culpable de que Robert se
hubiera mudado a Alemania, manteniéndolo lejos de mí cuando más lo
necesité. Encima, sus normas rígidas de convivencia y su falta de empatía y
comprensión me estaban amargando la existencia. Tampoco es que fuéramos
las mejores amigas del mundo.

A finales de la tercera semana, Robert, desesperado con mi estado apático
tocapelotas, y más que aburrido de que rechazara hablar con él sobre el tema,
llamó a Ana.

Nada más decirle que la necesitaba, lo dejó todo, la universidad y a su
novio, para coger un vuelo y plantarse en Hannover en cuestión de horas. Me
prometí que la conservaría para toda la vida, aunque fuera lo último que
hiciese. Ana siempre había sido la que me aportaba cordura. Además, sabía
demasiado como para dejarla escapar.

Le di un trago a la enésima cerveza que me bebía y retomé el último
comentario de mi amiga.

—Lo de la pasta se lo recuerdas después. Pero dime, ¿has sabido algo?
—Tengo una apuesta con tu hermano acerca de cuándo me preguntarías por

Voldemort —dijo de manera dramática—. He ganado.
—Está claro que la raza humana es cabrona por naturaleza —afirmé

mosqueada.
No pensaba que fueran tan capullos como para hacer apuestas sobre mis

desgracias, pero tampoco creía que Gary fuera a destrozarnos, así que…
—No te enfades, solo voy a estar cuatro días más, y no querrás que estemos

de morros. He venido para sacarte del barrizal en el que estás metida, echar
un par de juergas y repartir mis más que famosos consejos.

Ese no era el tipo de terapia que mi hermano tenía en mente cuando solicitó
su ayuda, pero era lo que yo necesitaba: una borrachera de magnitudes épicas



con mi mejor amiga. De esas en las que acabas tecleando mensajes obscenos
a todos tus ex pidiéndoles otra oportunidad.

—Cierto, tenemos que aprovechar a fondo el tiempo, y te tienes que
integrar.

Desde que había llegado el día anterior, ladraba a espaldas de los alemanes
imitando su manera de hablar, como un rottweiler sin comer durante tres días.
También hacía chistes incesantes sobre invadir países y sobre salchichas de
todos los tamaños. Era incorregible, pero era estupendo tenerla conmigo.

—¿Y bien? —insistí con urgencia.
Ella resopló asqueada.
—No, no he sabido nada. Pero te he traído un regalito que te daré mañana.

No vaya a ser que te hunda la noche antes de tiempo.
Yo tampoco había tenido demasiadas noticias sobre Gary. Una señal tan

buena como mala.
Josh me escribió a diario durante la primera semana. Se sentía culpable por

la situación en la que me había visto envuelta, pero se alegraba de que lo
hubiera dejado con él. Por el bien de todos, decía.

En cambio, Lucy, la novia del batería de Everlasting Wound, me escribió
varias veces para saber de mí y ponerme al corriente sobre él. Según me
contó, habían estado a punto de cancelar la gira de Estados Unidos después
de que yo me marchara y Gary desapareciera un par de días más. Pero
finalmente, como por arte de magia, recuperó el equilibrio y volvía a ser el
mismo que durante el último año. Gracias al viaje a Belfast que había hecho
con Chris antes del verano, estaban más unidos que nunca y no se separaba
de su lado. Chris y Lucy no querían que se derrumbara, algo que sospechaban
que iba a suceder tarde o temprano, si se atenían a sus variados antecedentes.
Lucy también me dijo que hablaba a diario con Fiona, la hermana de Gary.
Al parecer, había pensado en llamarme, pero le daba miedo meterse en un
jardín que no era el suyo y estropearlo todavía más. Como si no lo hubiera
hecho antes. ¡Ja!

Aunque mi lado racional intentaba alegrarse por él, en realidad no hacía
otra cosa que maldecir a todos sus antepasados. Por otra parte, mi lado
irracional me machacaba con la idea de que yo no había significado nada para
él. Agradecí que Lucy se preocupara por mí, pero me dolía horrores saber que
él había sido capaz de recuperar la normalidad, mientras yo malgastaba mis
días repitiendo en mi cabeza la última conversación que habíamos tenido.



Cómo me había dicho que lo nuestro nunca se iba a terminar —aunque sus
actos me demostraban lo contrario—, y cómo yo lo había mandado a la
mierda poniéndole un abrupto final a todo.

Saqué mis manos de la manta y cogí unas botellitas de la cesta que tenía a
mis pies. Le tendí una a Ana.

—Joder, ¿Apfelkuchen? —leyó con un acento indescriptible—. ¿Licor de
tarta de manzana?

Giré la que sostenía entre mis manos.
—El mío es de regaliz. ¿Lo quieres?
—No. —Se lo bebió de un trago mientras se tapaba la nariz—. Es

superempalagoso. Puaj. ¿Los germanos no saben hacer chupitos de hierbas?
—Jägermeister —pronuncié con voz de señor en un perfecto alemán.
—Vale. —Chascó la lengua—. Sigamos con los chupitos infantiles, no

queremos que San Jägermeister le estropee la noche a Rebeka. De nuevo.
Recordé con una punzada de dolor el pub de Joe en Londres, y a Gary

brindando con sus ojos clavados en mí. Incluso percibí su olor, la suavidad de
sus labios sobre los míos, el tacto de sus rizos ingobernables entre mis
dedos…

Tal vez Alemania no estaba lo suficientemente lejos y mi siguiente destino
debía ser la Estación Espacial.

—Y tú, ¿has sabido algo de Gary? —preguntó con cautela, y a mí me
sorprendió escuchar su nombre en lugar de un calificativo despectivo.

Si mi amiga estaba madurando, el fin del mundo estaba a la vuelta de la
esquina.

—No. Nada desde el escueto mensaje que recibí cuando hice escala en
Frankfurt de vuelta de Nueva York. Se limitó a escribirme lo mismo que me
pidió antes de que me largara, «tiempo». —Solté una carcajada seca—. Le
mandé la previsión meteorológica y la hora local.

—No tienes puto corazón. ¿El sarcasmo lo cuentas como segundo idioma?
—Me dio una palmadita cariñosa en la pierna mientras me miraba con un
gesto de orgullo.

—¿Qué querías que hiciera? Podría haberle dicho «Oh sí, tómate el tiempo
que necesites, estaré esperándote, con los brazos y las piernas abiertos,
dispuesta a que me llenes con tu amor de nuevo». ¿No crees?

Se rascó la barbilla calculando el efecto de mis palabras.
—Hombre, hubiera sido divertido; los polvos de ruptura son brutales, pero,



por desgracia, poco constructivos.
—Me sentó fatal que me escribiera en mi propio idioma, como si fuera

idiota. Encima, me había bebido unas cervezas en el vuelo de vuelta, cortesía
de American Airlines, así que la respuesta se escribió ella solita. Pero da
igual, que le den.

—¿Y el sociópata acosador de tu ex?
El retorno de los apelativos malsonantes de mi amiga. El mundo estaba a

salvo.
—Me manda mensajes casi a diario, no se rinde, el muy cansino. Así que

cuando se acumulan sus gloriosas epístolas, las selecciono sin miramientos y
las mando a tomar por saco.

Ana se puso a aplaudir como una loca provocando que los discretos
alemanes que nos rodeaban miraran en nuestra dirección. Paró en seco, puso
cara de circunstancias y carraspeó antes de seguir hablando.

—Pues debes saber que ha estado montando guardia delante de nuestra casa
con su GTI.

Me quedé perpleja, porque una cosa eran los mensajes y otra, que me
buscara con tanta insistencia.

—Los primeros días le dediqué miraditas asesinas y llamé a la grúa un par
de veces, pero a partir de la segunda semana empecé a lanzarle besitos
mientras agitaba la mano efusivamente. Iker ha empezado a imitarme. —Se
carcajeó con sorna—. La semana pasada hasta nos pitó en respuesta a
nuestros saludos. Creo que acabaremos siendo colegas. De hecho, ayer,
cuando me dirigía al aeropuerto, le bajé un sándwich de Nocilla y una Coca-
Cola.

La miré con los ojos como platos y ella se encogió de hombros con
inocencia.

—¿Es más de Nutella?
—¿En serio que le bajaste un sándwich?
—Sí, claro. Empezaba a darme pena: tantas horas metido en esa caja de

zapatos con el calor que está haciendo en Bilbao… Pero ni siquiera bajó la
ventanilla. Qué poca educación.

—Eres la hostia. —La miré anonadada.
—Tengo mis momentos. —Se echó a reír como una loca—. Supongo que

no sabe que estás en Alemania y está desesperado. No me malinterpretes,
¿eh? Porque no me da ninguna pena.



—Es cuestión de tiempo que lo sepa, aunque a estas alturas estará pensando
que estoy en Londres o donde demonios esté Gary.

El nítido recuerdo de la cara de Gary me asaltó de nuevo haciéndome
apretar los dientes, sin poder oponer ninguna resistencia. Los sentimientos
que todavía albergaba por él en el corazón me comían viva, me
mordisqueaban la cordura y me escocían en el alma. Me obligué a centrarme
en mi imagen de relajación, esa fotografía mental a la que recurría para
evadirme de los recuerdos dolorosos: una ovejita feliz saltando entre la
hierba. Muy mona, pero poco útil.

—No es normal que hables con tanta naturalidad del tema. ¿Sigues en la
fase ciega de negación o es la ira la que te mantiene en pie? —Arrugó la
frente y me lanzó una mirada de reproche.

—No lo sé —dije, ignorando el picor que empezaba a llenarme los ojos de
lágrimas—. A veces hay que saber decir adiós, aunque la conversación esté a
medias… ¿No?

Me miró con lástima.
—Cuando Gary se presentó en Bilbao tal vez era demasiado pronto para

retomar lo vuestro. ¿No lo habías perdonado? ¿No te habías perdonado a ti
misma? Tengo muchas dudas al respecto, pero sí hay algo que tengo claro:
sois un par de idiotas inmaduros. Lo que habéis invertido en vuelos supera a
la deuda de Grecia. A no ser que hagas algo, todo ese dinero no habrá servido
para nada y nunca sabrás por qué se comportó así en Nueva York. Por muy
inestable, autodestructivo o gilipollas que sea, algo pasó que lo empujó a
actuar como un adolescente atolondrado.

—¿Qué quieres que haga? Estoy hundida, dolida y cabreada. He pasado las
últimas semanas llorando sin descanso. ¡Ya no me quedan lágrimas! El
dinero me importa una mierda, pero ¿crees que no sé que he perdido al tío
que más ha llenado mi vida? —pregunté un poco más alto de lo que requería
la conversación. Respiré hondo para tranquilizarme—. No lo estropees, por
favor. Por primera vez en semanas tengo una razón para estar contenta: estás
aquí. En cuanto a dejar las cosas así…, tiempo. Es su lema, y por lo visto el
mío también.

—Tal vez debería hablar con él y aclarar las cosas por ti, o al menos
animarle a que hable contigo.

Lo último que necesitaba era que mi amiga tomara cartas en el asunto y me
forzara a ver a Gary. No estaba preparada. Quería pasar página, necesitaba



hacerlo. Nuestra relación estaba sentenciada al fracaso. Quitando un par de
momentos de extremo bajón y mucho alcohol, ni siquiera me había planteado
llamarlo para entender qué puñetas nos había pasado. La cantidad de números
que marcar era la misma en ambas direcciones, y si él no estaba dispuesto, yo
menos.

—Sabes que mis servicios de reconciliación funcionan a la perfección,
además de que soy muy discreta. Todavía no te he echado en cara el polvazo
ruidoso, apasionado y salvaje que echasteis contra la pared del salón,
mientras yo esperaba en el rellano jugando al Candy Crush.

Mi vestido negro, los tacones rojos de siete centímetros y Gary…
Oh, mierda.
Esa imagen me torturaría durante horas, casi tanto como la marca que sus

manos dejaron en mi trasero aquella noche.
Por lo visto, aunque quisiera darle un par de tortas a Gary y estuviera hecha

polvo, mi cuerpo seguía teniendo otras prioridades. No necesitaba tenerlo
cerca para sentirlo entre mis piernas, triste pero cierto. La pervertida que
llevaba en mi interior, que había estado sedada con una mezcla letal de
antidepresivos —cerveza y chocolate Milka—, acababa de asomar la cabeza
con los morros pintados de rojo.

A lo mejor no me había deshumanizado del todo.
—No. —Negué enérgicamente con la cabeza—. Déjalo estar. Vamos a

cambiar de tema, por favor.
¿En serio que me estaba sofocando solo con pensar en él?
Guardé un minuto de silencio por mis promesas vacías de no echarlo más

de menos y lo rápido que se estaban yendo a la mierda.
—No entiendo que te quedes de brazos cruzados. Y menos que te escondas

en otro país. Cambiar de código postal no funciona, y lo sabes. Joder,
enfréntate a él, ¡espabila! Pídele explicaciones, grítale e insúltale. Pégale con
la guitarra en la cabeza, yo qué sé… Pero no dejes las cosas así. Dile que lo
quieres. —Apretó mi mano entre las suyas—. No puedes dejar que las cosas
se arreglen solas, porque no va a suceder. Tienes que encontrar la manera de
entender lo que pasó y decidir si seguir adelante juntos o separados. Mientras
no lo hagas, solo vivirás una mentira, vivirás arrinconada por el qué pudo ser,
qué hicimos mal…

Maldita sea, tenía razón, como siempre.
Se me empañaron los ojos por la amargura que me provocaban sus



palabras. Tarde o temprano, tendría que enfrentarme a él y cerrar el capítulo.
No veía otra opción.

—Rebeka, es un tío guapo… MUY guapo, un gran cantante, un músico que
peta estadios, buena persona y mejor follador. Y lo más importante, los meses
que estuviste con él fueron los más felices de tu vida, a pesar de todo. No
puedes perderlo.

Como si no supiera que Gary estaba hecho con los mismos ingredientes que
mis sueños más húmedos y mis deseos más ilegales…

—Dime algo que no sepa.
—¿La tabla del ocho? ¿Manejar el film para envolver algo? ¿La masa

atómica del manganeso? ¿Enfrentarte a los problemas con un par de ovarios?
—¡Hostia, Ana! ¡Vale ya! —exploté—. Me mintió, joder. ¡Es un maldito

alcohólico! Me humilló. Me acusó de haberme acostado con Alex, no me
quiso escuchar, me trató como a una zorra y me dijo que me largara. ¿Lo
quiero? Sí, joder. ¿Me voy a arrastrar? Ni de broma. ¿Se acabó? Por
supuesto. ¿Me duele el alma? Más que nunca.

No pretendía soltar todo eso, pero había llegado el momento de ponerlo en
palabras.

—Estás obcecada, y te juro que lo entiendo, incluso comprendo que no
quieras seguir hablando del tema, pero no te lo guardes, no te tragues toda la
mierda tú sola. Y haz algo antes de que sea demasiado tarde o nunca te lo
perdonarás.

—Lo estoy gestionando a mi manera —afirmé enfurruñada.
—¿Por qué no le has contado nada a tu hermano? ¿Eh? —Alzó ambas cejas

de forma perfectamente sincronizada—. Menuda gestión de mierda.
—Le he contado lo imprescindible, que estuve saliendo con un rockero, que

tuvimos problemas y que se ha acabado. No necesita saber los detalles
escabrosos.

Mi amiga resopló a la par que negaba con la cabeza.
—Deberías hablar con Robert largo y tendido. Estás viviendo en su casa

como una puta lela, como si hubieras tenido una experiencia cercana a la
muerte. —Agitó los dedos frente a mí de manera teatral—. Se merece una
explicación con todos los detalles morbosos. Cuando me llamó el otro día
parecía muy preocupado por ti. Lo está pasando mal, y no es justo que le
hagas pringar así con tus mierdas.

De buenas a primeras, un tío se interpuso entre nosotras, dándome la



espalda y dejándonos con la conversación a medias.
—Tú debes de ser la hermana de Robert —oí que le decía a mi amiga con

un acento que me llevó a pensar que era del sur de Alemania.
Ana le dedicó una mirada golfa.
Era difícil reconocerlo de espaldas, pero estaba bastante segura de que no lo

había visto nunca. Aquel pueblo era lo suficientemente pequeño como para
conocer a todos sus habitantes en pocas semanas. Era alto, bastante más que
yo, tenía la espalda ancha y era todo músculo.

Mi amiga me señaló con cansancio; no era el primer alemán que la
confundía conmigo, y le habló en español.

—Es en el departamento de al lado. Yo solo soy la amiga sexy que atrae a
los tíos y que nunca se come una mierda porque ella es una carnívora
insaciable.

Tenía la suerte de conocer a tíos increíbles, eso no podía negarlo, pero
también padecía la maldición de que las cosas se desmadrasen y de que ellos
tuvieran un pasado más turbio que Charlie Sheen.

Ana se levantó de golpe dejando al alemán plantado y con cara de
confusión. Se arrodilló frente a mí, al tiempo que él me miraba fijamente.

—Joder, ¡es el maldito portero de la selección alemana! —susurró a pleno
pulmón con los ojos colgándole de las cuencas.

Berrear a los cuatro vientos en el momento más inoportuno era parte de su
filosofía de vida y un paso importante en su plan para matarme de un
soponcio.

—Alemania debería centrarse en producir modelos masculinos y dejar los
coches para Rumanía. Maldita sea, que alguien hable con Volkswagen, aquí
hay negocio… ¡Este país es injustamente famoso por las salchichas! —
Entrecerró los ojos pensativa—. O tal vez no…

Se giró y lo escaneó de arriba abajo sin pestañear, captando todos los
detalles de su cuerpazo. Y claro, teniendo en cuenta el tamaño del teutón, le
llevó un ratito. Yo también lo observé.

El susodicho destacaba por su condición de germano de catálogo, por el
tamaño de sus bíceps y por lo joven que parecía. Tenía la tez clara, ojos
grandes rasgados, de un color turquesa claro llamativo, y el pelo rubio, muy
corto a los lados y más largo en la parte superior, lo suficiente para que un
mechón cayera por su frente con un toque desenfadado. Labios carnosos,
ceño ligeramente fruncido, facciones duras y un gesto severo completaban al



atractivo bombón, que emanaba seguridad y confianza por todos los poros de
su piel.

Encima, iba vestido de bombero, con los típicos pantalones negros de
trabajo y mil bolsillos, una camiseta blanca sin mangas muy ajustada que
estaba a punto de reventar en su pecho y botas de estilo militar. Increíble que
aguantara de esa guisa con el biruji que hacía en Germania.

Madre mía.
Ana volvió a mirarme con una sonrisa de oreja a oreja, y tuve una

premonición acerca de lo que iba a decirme. Me agarré a la silla por si acaso.
—Es la cura para todos tus males —afirmó con determinación, tanta que

parecía que se había tragado una maldita bocina.
—Uf, todo tuyo —susurré avergonzada—. Conozco ese tipo de remedios:

duelen y abren las heridas mal cicatrizadas.
Volvió a mirarlo encuadrando al germano entre los dedos, como si fuera

una fotógrafa profesional.
El tío estaba flipado, y no era para menos. Yo me quería evaporar.
—Creo que hay de sobra para dos. —Entornó los ojos de manera

calculadora y se relamió los labios—. Aunque yo me retiraré, es el típico tío
al que consigues cazar y luego no sabes ni qué hacer con él de tan bueno que
está. Pero, joder, vistos su altura y el tamaño de las manos, es imposible no
pensar en el calibre de su…

—¡Ana! —La interrumpí a gritos, provocando que estuviera a punto de
caerse de culo—. ¡Has vuelto a olvidar que es una persona! Además, ¿no te
das cuenta de que es posible que entienda nuestro idioma? —susurré para
darle ejemplo.

Me miró fingiendo estar escandalizada y sonrió de oreja a oreja.
—Menos explicaciones tendrás que darle cuando le metas la lengua hasta el

fondo y le arranques la ropa. «Polvo relámpago por despecho» lo llaman,
«Blitzkrieg Polven» en alemán. O algo así. Voy a hacer pis.

Se alejó hacia unos arbustos mientras se soltaba los botones del pantalón.
Así, como si nada, dejándome con un marrón de tres pares.

Traté de fingir una sonrisa entrañable hacia el alemán buenorro y
enigmático, que continuaba observándome impertérrito y erguido como un
guerrero a la espera de una misión. Recé por que no hubiera pasado de la fase
«el lápiz está sobre la mesa» aprendiendo español.

—Hola, soy Rebeka. Perdona a mi amiga… —dije en un correcto alemán.



Me levanté, apoyé la mano en su hombro y me lancé decidida a darle dos
besos. Él detuvo mi intrusión ofreciéndome la mano con elegancia, incapaz
de esconder cierto bochorno. Me sentí como si hubiera estado a punto de
robarle la virtud, y muy decepcionada por no ver una sonrisilla cómplice que
le quitara peso a mi cagadita cultural. Siempre olvidaba que el espacio vital
de los alemanes abarcaba tres metros a la redonda.

—Encantado, soy Daniel —dijo con dulzura a la par que me apretaba la
mano con firmeza.

Teniéndolo tan cerca, pude corroborar que la belleza de su rostro era
provocadora y aplastante.

Le hice un gesto cortés para que se sentara en la silla a mi lado.
—¿Eres el séptimo enanito? —solté sin pensarlo demasiado.
Me miró como si me faltara un tornillo. Tal vez le acababa de confirmar

todos los rumores que posiblemente había oído sobre mí en el pueblo y lo
loca que estaba en realidad.

—Ehm… ¿te refieres a los enanitos de plástico que tengo en el jardín? —
Frunció el ceño extrañado.

La culpa era de mi hermano. Él me había puesto al corriente sobre las vidas
de los vecinos más cercanos, y más concretamente sobre las de los cinco
enanitos que eran sus amigos del alma y mis ángeles perversos de la guarda.
Heiko, el policía, más conocido entre los vecinos como «el Hombre Amor»,
porque compartía su vida con su tercera esposa y los cinco hijos que
arrastraba de sus relaciones anteriores. Ambos consumían cantidades
estratosféricas de alcohol y ofrecían espectáculos dignos de Broadway de
jueves a domingo. Era el hermano mayor de Verena, así como el orgulloso
propietario de un bar ilegal en el sótano de su casa; Ingo, el tímido fontanero
del pueblo, el rey de los chistes incesantes sobre tuberías y desatascadores.
También era el hermano mediano de mi querida cuñada en funciones. Luego
estaban Sebastian, el enanito gordo y cabrón; Helmut, el dentista tímido y
músico a media jornada, y Lukas, el enanito deportista y un poco psicópata,
especialista en levantamiento de vidrio en barra fija y en intentar estrangular
a su vecino.

Y claro, si con mi hermano eran seis, Daniel era el que faltaba para
completar la fantasía.

—Déjalo —continué—, era un chiste malo que por lo visto solo
entendemos un tío fumado, mi hermano y yo. ¿Eres amigo de Robert?



—Sí. Bueno, en realidad conozco a Verena desde que éramos niños, pero
mantengo el contacto con los dos. Hace poco que he vuelto al pueblo.

—Entonces eres el séptimo enanito, sin duda.
Me observó descolocado de una manera muy adorable. ¿Por qué tenía ese

aire de hombretón serio y aburrido?
—¿Y tú de qué huyes? —disparé sin remordimientos.
A lo mejor no era mi momento más coherente.



2

EL ENANITO GRUÑÓN

—Yo rocé el cielo con los dedos y me caí de morros contra el suelo. No ves
las cicatrices, pero estoy llena —afirmé con toda la tranquilidad del mundo
—. Esa es la razón por la que estoy aquí. ¿Cuál es la tuya?

A esas alturas de la noche ya no tenía demasiados reparos en llamar a las
cosas por su nombre y hablarle a un completo extraño sobre todos los
problemas que llevaba a mis espaldas. Tan madura como siempre.

—Vaya. —Abrió los ojos sorprendido—. No te andas con rodeos. ¿Has
vivido alguna experiencia traumática?

Resoplé y sonreí con amargura.
—No quiero aburrirte con mis historias, tranquilo. Solo quiero que sepas

que hoy no soy el alma de la fiesta, pero que no es nada personal.
—La verdad es que ahora siento curiosidad. ¿Quién te arruinó la vida? ¿Un

tío? —dijo mientras se miraba las manos con timidez.
Me encogí de hombros. ¿Uno? Más bien dos. Menos mal que todavía

conservaba algo de decoro y me callé. Cogí una cerveza de la cesta y le ofrecí
otra que rechazó mostrándome una lata de refresco. Me pregunté si era
abstemio por voluntad propia o por prescripción médica. Aunque tal vez no
debería estar pensando mal: no todas las personas que optaban por no beber
escondían tantos motivos como Gary. No todo el mundo escondía un Gary en
su interior.

Le quité la chapa a mi cerveza y la choqué contra su lata de refresco. No me
miró a los ojos.

Di un par de tragos largos dejándola a la mitad.
—¿Fue una ruptura dolorosa? —insistió.
A eso sí que podía contestarle.



—¿Las hay de otro tipo? —Le di otro trago a mi cerveza, empezando a
sentir cierta indiferencia hacia la congoja que me presionaba el pecho—.
Seguro que los vecinos ya te habrán contado mi historia.

—De momento no he oído nada, puedes estar tranquila. Tal vez no es tan
escabroso como crees y están más ocupados con los cotilleos sobre mi
retorno.

—Te aseguro que sí es escabroso. Pero dejemos mi vida a un lado, háblame
de ti. —Lo miré fijamente, consciente de que rehuía mi escrutinio—. ¿Qué
has hecho para que hablen de tu vida? ¿Te has tirado a una estrella del rock?

Se atragantó y se puso a toser como un loco. Varios minutos después
consiguió continuar hablando.

—Rocé el infierno con los dedos y sigo en él —dijo con la voz cascada.
Me pregunté por qué demonios tenía el aura tan negra. Aunque tal como me

sentía yo, la mía debía de ser amarillo chillón y brillaba en la oscuridad.
—Vaya. ¿Ruptura traumática? ¿Un tío? —repetí sus preguntas e imité su

voz profunda y su acento del sur del país.
Su «por siempre jamás fruncido» ceño se relajó, y se echó a reír.
Tenía una sonrisa auténtica y sincera, con una dentadura blanca perfecta.

Sin hoyuelos. Su semblante serio y un tanto seco pasaba a convertirse en la
expresión de un niño travieso monísimo.

Sin darme cuenta empecé a enumerar las diferencias que tenía con Gary y
me arreé una palmada mental por idiota. ¿Qué más daba si medía varios
centímetros más? ¿Qué importaba que no tuviera su maravilloso trasero? ¿Y
que fuera rubio?

De pronto las imágenes de Gary hicieron que el aire dejara de llenar mis
pulmones, empujándome en dirección a un ataque de pánico de proporciones
épicas. Busqué a mi alrededor agobiada una escapatoria. Pero me topé con
Ana, que estaba a unos metros detrás de Daniel, sentada con los enanitos.
Dios los criaba y ellos se juntaban.

Todos me miraron con sonrisitas juguetonas y alzando los pulgares. Menos
Ingo, que estaba manteniendo una fluida conversación con su zapato a modo
de teléfono, y Heiko, que, haciendo honor a su fama de «percutor amoroso»,
me hizo varios gestos obscenos con los dedos, la lengua y las caderas. Mi
hermano y Verena se unieron al grupo. Robert me guiñó un ojo con picardía
mientras ella me miraba con cara de disgusto, aunque tal vez se estuviera
meando, quién sabe. Le dio un golpe a su hermano para que dejara de



hacerme gestos de mal gusto, algo que él ignoró, por supuesto. Sobre todo,
teniendo en cuenta que mi mejor amiga había empezado a imitarlo.

¿Me estaban concediendo un rato de intimidad con Daniel en el que
probablemente acabaría asfixiándome? ¿Lo habían planeado? ¿Esperaban que
como por arte de magia acabáramos arreglando nuestras mierdas
apareándonos como perros? ¿Le habían pagado?

Cabrones.
Las opciones de que zanjara aquella situación estrangulando a algún

miembro de mi familia política se multiplicaban por diez con cada gesto de
Heiko y cada sonrisita de mi hermano.

Noté la mano de Daniel sacudiéndose delante de mis narices.
—Perdona, no veía a mi amiga. Estaba preocupada —dije con tono hosco.
Intenté disimular lo obvio, que no le había prestado atención porque mis

familiares eran una panda de tarados.
Daniel volvió a su zona de confort frunciendo el ceño.
—Te decía que el motivo por el que tengo acento del sur es porque he

vivido en Baviera unos cinco años —afirmó ajeno a los planes malévolos de
nuestros amigos a sus espaldas, que yo vigilaba de reojo.

—¿Por trabajo?
—Sí —respondió de manera mecánica.
No es que fuera muy hablador, pero yo tampoco era famosa por la

discreción, así que opté por el viejo, pero igualmente efectivo, tema de
conversación banal de discoteca.

—¿A qué te dedicas? ¿Estudias o trabajas?
—Trabajo, ¿y tú?
—Estoy haciendo unas prácticas en una agencia de publicidad, ¿y tú?
—De modo que, al menos, tienes un motivo para estar aquí. —Omitió mi

pregunta sin parpadear.
—Ni mucho menos, las prácticas solo son una excusa para no reconocer

que he vuelto a huir de mis problemas, soy consciente de ello. ¿Cuál es tu
excusa para no decirme a qué te dedicas? ¿Eres proxeneta, camello o algo
más chungo? —me cachondeé.

Me miró fijamente con el ceño fruncido a más no poder, pero yo no sabía
cómo parar. La Rebeka sensata se había puesto hasta el culo de cerveza y
chupitos, estaba fuera de servicio.

—¿Eres el guardián del oro de los nazis?



Parecía… ¿cabreado? ¿Irritado? No supe definir su estado de ánimo, pero
desde luego que la amabilidad se había esfumado. Tenía hasta las orejas
rojas. Era el público más difícil al que me había enfrentado.

—Soy policía federal —susurró con recelo.
Solté un montón de carcajadas que sonaron como las bocinas de un atasco

en hora punta. En el estado en el que me encontraba reírme con ganas no me
sentaba especialmente bien.

—¡Venga ya! —grité, y me puse de pie frente a él—. Enséñeme la placa y
las esposas, señor agente.

Abrió la boca para volver a cerrarla sin decir nada. Estaba sobrepasado y
yo, muerta de risa.

¿Debería haberle dicho que era una actriz porno?
¿Tendría el mismo efecto repetir la conversación?
—Venga, tío, saca la placa, quiero verla. —Le di un golpecito juguetón en

el hombro—. Nunca he visto una. Me muero por hacerlo. ¿Es grande?
Entornó los ojos con una mezcla de cabreo e incredulidad.
La cosa se había puesto un poquito rara.
—¿Vas armado? —Me mordí la lengua de manera traviesa.
Se me ocurrieron un millón de chistes que podía hacer sobre sus esposas y

pensé en que, si Ana no estuviera «dándome espacio», el festival del humor
ya habría empezado.

—Oye, no te mosquees —dije mientras volvía a sentarme a su lado con
gesto serio.

Tal vez me había pasado un pelín.
—No estoy mosqueado —repitió con ironía—, pero no le veo la gracia. Y

no, no voy armado en este momento. ¿De verdad que quieres ver la placa?
Contuve la respiración. ¿Estaba hablando en serio? ¿Era poli?
Oh, joder.
Deseé coserme la boca.
—Sí —susurré mientras él sacaba algo similar a una cartera de cuero del

bolsillo trasero y la abría.
Bundespolizei. Una palabra que se me grabaría a fuego para el resto de mis

días.
—¿Contenta? —inquirió sin una pizca de humor.
Un fogonazo de sangre me puso la cara al rojo vivo. De pronto me faltaban

las palabras y me sobraba el alcohol que había consumido. Algo que



normalmente funcionaba al revés. Ese tío provocaba en mi estado de ánimo
cambios radicales.

—¿No llevas aquí ni un mes y ya te van a detener? Muy bien, hermanita, si
sigues así me van a quitar tu custodia.

Mi hermano me hizo levantarme, me rodeó los hombros con el brazo y me
pellizcó la mejilla.

Era idéntico a mí, pelo oscuro, ojos verdes y tez clara, pero bastante más
alto, con el pelo corto y todo un capullo tocapelotas. Aunque, tal vez, en eso
también nos parecíamos.

Le di un codazo en las costillas, en un débil y patético intento para hacerle
daño, pero él, no satisfecho con haberme abochornado, me abrazó tan fuerte
que los pulmones estuvieron a punto de salírseme por la boca.

Me revolví entre sus brazos consiguiendo escapar y traté de recolocarme el
pelo. Él me sonrió de oreja a oreja.

¿Qué puñetas le hacía tan feliz?
Los alemanes tenían una palabra para definir a la perfección esa situación:

Schadenfreude. La alegría por la desgracia ajena. Tal como decía Mark
Twain, las palabras en alemán son tan largas que «tienen perspectiva».

Daniel se puso en pie para darle un fuerte apretón de manos al que pronto
dejaría de ser mi hermano. Cosa que hizo que me fijara en el anillo plateado
que el alemán llevaba en la mano derecha. Mi interés hacia él, que ya era
escaso, descendió un ochenta por ciento.

Mi hermanísimo volvió a abrir su enorme bocaza del tamaño de una
portería.

—Ya veo que conoces a mi petarda e imprudente hermana pequeña.
¿El muy cabronazo me estaba devolviendo alguna trastada de nuestra

infancia?
Lo fulminé con la mirada, así que optó por cambiar de tema.
—¿Qué tal, Daniel? ¿Han ido bien las vacaciones?
—La verdad es que sí, Andrea se lo ha pasado muy bien. Así que

aprovecharemos para volver a visitar a mis padres en cuanto podamos.
De pronto era como si el germano no pudiera parar de hablar. Le estaba

dando todo tipo de detalles sobre las vacaciones a mi hermano, dejándome
bien claro que me había pasado tres pueblos. Menuda carta de presentación:
él tan perfecto y yo tan catástrofe.

Lo de siempre.



Agucé el oído para ver si captaba algo más. ¿Quién demonios era Andrea?
—Me alegro un montón, Dan. ¿Vais a seguir viviendo en su casa?
—Sí. Nos quedaremos hasta que encontremos algo.
—¡Es genial que vayamos a ser vecinos!
Oh, mierda. El karma volvía a atacarme.
—Veo que te han readmitido en la brigada de bomberos —continuó Robert

señalando la ropa de nuestro nuevo vecino—. La semana que viene hemos
quedado para empezar a planear el viaje anual a Dinamarca para pescar, te
avisaré.

Casi todos los hombres de la zona pertenecían a la brigada de voluntarios
que ayudaban a los bomberos. Y eso les daba permiso para montar una
excursión anual a Dinamarca para pescar una buena curda tras otra, porque
aparte de vestirse de pescadores cada vez que tenían una ocasión, dudaba que
esa panda de Capitanes Pescanova fuera capaz de capturar ni un mísero
cangrejo muerto. ¿Quién era yo para poner en entredicho las costumbres
germanas? La fiesta en la que nos encontrábamos también formaba parte de
sus tareas.

De pronto escuché unos suaves acordes de guitarra.
Me giré para buscar la fuente con el corazón en un puño, aislándome de la

conversación que continuaba a mi alrededor. Helmut, uno de los enanitos, y
varios músicos improvisados más, habían empezado a tocar clásicos básicos
con sus acústicas. Se me pusieron los pelos como escarpias.

Fui ligeramente consciente de que Heiko, Ingo, Ana y Verena se acercaron
a nosotros con sus bebidas. Escuché a mi hermano hablando con mi amiga; el
tono áspero de él y la delicada grosería que la caracterizaba a ella me llevaron
a pensar que estaban en medio de una discusión sobre mí. Volví a tirarme en
una silla con mi botellín, harta de ser el tema estrella, aburrida de que las
personas más importantes de mi vida estuvieran conspirando a mis espaldas.
Me encontraba en un estado anímico que oscilaba entre «esta vida es una puta
mierda» y «os voy a matar a todos».

Cerré los ojos deseando despertarme cinco años después, o doscientos años
atrás. Me concentré en respirar hondo, pero los malditos acordes de Chasing
Cars, de Snow Patrol —que eran los esbirros del Demonio, armados con toda
esa lírica sensiblera—, contaminaban el aire y lo espesaban, cerrándome la
garganta y lanzándome imágenes de mi propia estrella del rock con la
guitarra entre sus manos.



¿No iba a volver a ser capaz de escuchar música? Sabía que Everlasting
Wound estaba fuera de la ecuación, pero ¿también el resto? Gruñí,
desesperada, a punto de llorar. La preciosa voz de Helmut comenzó con la
segunda estrofa, lo que convirtió la canción en un suplicio.

Noté que alguien movió la silla que estaba junto a mí.
Abrí solo un ojo, como si eso me fuera a proteger de quien había osado

sentarse a mi lado, y me encontré a Daniel con cara de preocupación. El resto
ni se enteró del dramón que estaba a punto de protagonizar, pero por lo visto
el poli tenía un radar que detectaba cataclismos sentimentales.

—¿Recuerdos dolorosos? —susurró con delicadeza.
Me retiré una lágrima traicionera con el pulgar y lo miré asustada: más que

recuerdos sin más, lo que me torturaba eran las imágenes de nuestra relación
descarrilando y sembrando el caos en nuestras vidas. A lo mejor los muros
que había construido a mi alrededor no eran lo suficientemente fuertes e iba a
derrumbarme delante de toda esa gente. Él movió su silla poniéndose frente a
mí, haciendo de pantalla entre las miradas indiscretas y yo. Siempre le estaría
agradecida por ese gesto tan simple, pero tan protector, que me había hecho
sentir inmune. Nadie se metería con una tía que estaba escoltada por un poli
de dos metros.

—No se me dan bien las bodas, esa es la verdad. Las odio, y esta canción
me recuerda a una —afirmé sorbiéndome los mocos con bastante poca
elegancia—. Es el tema perfecto para el primer baile, la típica balada que
hace llorar a todos los invitados mientras los novios dan vueltas por la pista
de baile envueltos en una nube de corazones y un pestazo insoportable a
vainilla. Cuando en el fondo todos saben que él le oculta cosas muy chungas,
como una vida desenfrenada y una exnovia idéntica a Beyoncé; y ella…,
¿qué te voy a contar sobre la novia? Tampoco es que sea la buena de la
película, toda hermosa y almidonada con su vestido blanco, pero en el fondo
es una niñata cobarde que no sabe luchar por lo que quiere… Al final…

No había filtro capaz de detener el torrente de mierda que estaba saliendo
por mi boca.

—… acabarán divorciados en menos de ocho meses y con el corazón hecho
añicos. Él se largará a una gira sabe Dios dónde y ella se esconderá en otro
país. Odiarán Snow Patrol para el resto de sus días.

—A mí me gustan Snow Patrol y las bodas. Es el tipo de celebración en la
que la gente es feliz y tiene fe en que el amor existe. No veo nada malo en



eso.
—Te aseguro que no necesito asistir a una boda para creer en el amor. El

dolor que siento desde hace unas semanas es lo suficientemente intenso. Voy
a por otra cerveza.

Fui a levantarme de la silla, pero me encontré su brazo a mitad de camino a
modo de barrera de peaje, impidiéndome el paso. Lo miré con cara de
fastidio.

—Necesito una cerveza.
Él arrugó el ceño y me empujó hacia atrás con bastante poca sutileza.
—¡He tenido un día de mierda! —exclamé a la defensiva.
—¿Crees que con la décima lo vas a solucionar? No sé, beber y regodearse

en el dolor no es la mejor solución. Nunca lo es.
—¿Me estás dando la charla? —Arqueé una ceja flipada.
—Siento cierto nivel de responsabilidad en cuanto a ti: eres la hermana de

uno de mis mejores amigos. No voy a permitir que acabes con un coma
etílico.

Me quedé perpleja, con la mandíbula casi rozándome los pies. Nuestra
relación no era tan estrecha como para que se pusiera en plan padrazo, pero la
preocupación que vi en sus ojos me impidió soltar palabrotas.

—Oh, vamos, ¿qué problema tienes con que ahogue las penas en alcohol?
Para tu información, es mi manera de hacer las cosas, y funciona. Deberías
tomar ejemplo de mí. Aquí estoy, hecha polvo, pero en pie, brindando con
una cerveza tras otra por mi vida, que apesta —justifiqué como si necesitara
su aprobación.

Me dedicó un aplauso leeeento.
—Perdona, ¿qué edad tienes? —preguntó con retintín haciéndome entornar

los ojos mosqueada—. Claro que funciona, es evidente —afirmó con
sarcasmo—. Por eso estás hablándole a un extraño sobre una exnovia que se
parece a Beyoncé y no sé qué chorradas más. Tu plan es perfecto. No sé qué
es lo que has vivido, pero no creo que te estés enfrentando a la situación de
una manera razonable.

Deseé que no fuera policía para poder insultarlo a gusto.
—¿No crees que tal vez tu manera de gestionar los problemas te ha llevado

a la situación en la que estás? —continuó.
Ignoré su comentario mirando hacia otro lado. Él no tenía ni puta idea de

cómo gestionar el caos en el que se había convertido mi vida. ¡Ni yo misma



lo sabía!
—Estoy seguro de que lo estás sobredimensionando —añadió.
Maldito enanito gruñón. Exploté.
—¿Por qué no te dedicas a las charlas motivacionales o a negociar con

suicidas? Veo un futuro para ti en ese campo. Porque ahora mismo lo único
que me pide el cuerpo es saltar por un puente antes que seguir escuchando tus
consejos.

Aplaudí a mi cerebro por el esfuerzo que había requerido la respuesta.
Éramos un gran equipo, al menos cuando no se dejaba dominar por la lujuria.

Crucé los brazos retándolo con la mirada, a ver si era capaz de rebatir mis
civilizadas palabras.

Me ignoró dirigiendo su mirada hacia nuestros amigos. Para ser poli era un
poco cobarde si se amedrentaba con una chica ebria de metro setenta escaso,
muy pequeña a su lado.

Noté que el ritmo de los acordes había cambiado dando paso a una canción
muchísimo más animada. La gente a nuestro alrededor se puso a cantar a todo
pulmón, agucé el oído con curiosidad. Reconocí la melodía de Der Bofrost
Mann, del famoso grupo de punk rock alemán Die toten Hosen. Y menos
mal. La probabilidad de que acabaran tocando alguna de Scorpions,
originarios de Hannover, era demasiado alta. La canción narraba la historia
de un hombre que salía pronto de trabajar dispuesto a sorprender a su esposa
y hacer el amor a lo loco. Pero al llegar a casa, ella ya estaba allí, follándose
al repartidor de congelados Bofrost, el hombre más frío de Alemania.

No hay ni que decir que el que más alto berreaba la letra era Heiko, con mi
amiga a su lado.

Suspiré agradecida de que hubieran dejado las baladas por el momento y de
que no hubieran empezado con los ridículos grandes éxitos de Mallorca.

Un buen rato después, cuando hubo terminado la canción, no lo vi
acercarse, pero noté un escalofrío en la nuca y un fuerte aroma a jabalí
salvaje.

Heiko se situó entre nosotros y puso una mano en el hombro de Daniel.
Ambos lo miramos con suspicacia. Era increíble que un hombre cincuentón
tan bajito, a primera vista inofensivo, nos provocara semejante desconfianza,
y es que allá donde iba el Hombre Amor, reinaba el caos. Parecía mentira que
una misma madre hubiera parido a Verena, Ingo y Heiko, aunque los casi
veinte años que este se llevaba con sus hermanos podían ser una buena



excusa. Tiempo después supe que había un tercer hermano más joven, Marc,
haciendo la residencia de medicina en Frankfurt. A lo mejor era el más
normal de todos.

—¿Qué tal estáis, pimpollitos? —sonrió Heiko con malicia—. ¿Disfrutando
de la fiesta? Me encanta veros juntos, es tan esperanzador…

Daniel tomó la palabra mientras yo me rodeaba el cuerpo con los brazos.
—Estamos bien.
Me sorprendió que pudiera ser más seco de lo que ya era conmigo. Aunque

al Hombre Amor parecía darle igual, pues no me quitaba el ojo de encima.
—Rebeka, preciosa, ¿tienes frío? —Se giró hacia Daniel—. Pero tío,

¿dónde están tus modales? La chica tiene frío.
—Se supone que es mayorcita.
El Hombre Amor se acercó a un Strandkorb, el típico asiento danés de

mimbre con capucha que todo alemán de pro tenía en el jardín, y empezó a
restregar el culo contra el banco de cuero mientras canturreaba My Way, de
Sinatra. Me pareció que Daniel no volvería a recuperar el habla, y me
sorprendió que con tanto restregón Heiko no acabara con los pelos de punta y
suficiente electricidad estática como para mover el planeta de su eje.

—Sentaos aquí, chicos —nos dijo orgulloso—. Os he calentado el asiento
para que podáis trabajar vuestro amor en la intimidad. ¡No seáis tímidos! —
Nos observó con una sonrisa malévola—. Me encanta ver lo buena pareja que
hacéis; me estoy enamorando de vosotros dos. Y ya sabéis lo que pasa:
cuando pongo el corazón en algo, pongo la…

—Suficiente —le cortó Daniel sin miramientos.
A mí me entró la risa floja.
Pero las palabras cortantes de Daniel no surtieron efecto: nos arrastró hasta

el banco. Una vez que estuvimos sentados y bien pegados el uno al otro,
sonrió con malicia.

—¡Sucumbid al fornicio como locos, sed fecundos y multiplicaos como
conejos! ¡Hacedme feliz! ¡Repoblad Alemania!

Acto seguido, sacó tres botellitas de un bolsillo.
¿La gente en ese país llevaba licores en los bolsillos? Luego era yo la que

gestionaba los problemas de aquella manera. La zona rural de Alemania
parecía un paisaje idílico con una sociedad ordenada a primera vista, pero las
historias que se escondían tras los muros de las casas con tejados puntiagudos
eran tan asombrosas como bochornosas.



Si alguien pensaba que me iba a aburrir en esa mierda de pueblo, estaba
equivocado.

—Uno para Rebeka, nada para Daniel y dos para mí. —Repartió los licores,
cual niño con una bolsa de caramelos.

Choqué mi botellita contra la de Heiko para a continuación bebérmela de
trago mientras retaba con la mirada a Daniel. Él me observó con
desaprobación, tanta que me dieron ganas de levantar las manos
permitiéndole que me esposara.

Jamás en la vida había sentido tanto rechazo por parte de un hombre como
con él.

—¿No crees que bebértelos de dos en dos es rizar el rizo? —le espetó
Daniel a Heiko.

—Magda no me aguanta sobrio, y no estoy dispuesto a pagar otro divorcio.
Daniel me miró con el morro torcido. Sin pronunciar ni una maldita palabra

me preguntó si ese era el futuro que quería para mí: beber para que los demás
fueran capaces de aguantarme.

Y supe que me estaba convirtiendo en Gary.
Tenía razón. Joder que si la tenía…
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DORA LA DESBROZADORA

—¿Le preguntaste si era proxeneta?
—Más o menos. Bueno, sí. Se lo pregunté tal cual. Para qué nos vamos a

engañar. Aprendí por las malas que hay algo que se llama tacto y que, aunque
estés pedo, debes usarlo.

Ana saltó los tres escalones de la entrada de la casa de mi hermano
colocándose frente a mí. Me fijé en que iba en pijama y que escondía algo en
el bolsillo delantero de la sudadera que se había colocado por encima: no es
que el bulto pasara desapercibido.

—Joder, maja, tienes la capacidad emocional de una piedra y la delicadeza
de una broca del doce. Me encanta cuando pones en práctica tus talentos, ¡no
dejas títere con cabeza! De ahora en adelante te voy a llamar «Dora la
desbrozadora».

Ambas nos echamos a reír. Ni yo misma hubiera dado más en el clavo.
—Pensaba que estaba bromeando. No sé, ¿quién iba a pensar que fuera un

poli de verdad?
Me encogí de hombros tratando de justificar en balde mi eterna ingenuidad.
—Está claro que ser rubia es una actitud. ¿Quién iba a pensar que fuera una

estrella del rock de verdad? —me aguijoneó ignorando mis gruñidos de
mosqueo.

La resaca que tenía era suficiente castigo como para tener que aguantar su
campaña diaria a favor de Gary, así que le lancé una mirada despiadada y
terrorífica, antes de que desplegara alguna pancarta con algún mensaje
bochornoso. Porque solo le faltaba eso.

—Te veo diferente. —Torció el morro mientras me observaba con atención
—. Algo ha cambiado desde anoche, y no son las ojeras que tienes, ni lo



jodidamente flaca que estás desde que vives aquí.
A pesar de que durante mi aislamiento me había alimentado exclusivamente

a base de chocolate, cerveza y las gominolas que me suministraba mi
hermano a escondidas de su novia, había perdido unos cinco kilos.

—No puedo seguir así, Ana; el enanito gruñón tiene razón. —Hice una
pausa mirándome las manos, entristecida—. Este es uno de esos problemas
que no me puedo beber.

—Es lo más inteligente que he oído desde que el neandertal dejó las hojas
de ortiga por el papel higiénico. Es una pena que los bares no vendan amor,
ni soluciones para los problemas, pero me alegro de que por fin te hayas dado
cuenta. ¡Esa es mi chica! —Aplaudió con efusividad—. Pero ¿quién
demonios es el enanito gruñón y qué ha hecho para que le des la razón con
tanta facilidad?

—El tío al que tú conoces como el portero de la selección alemana en
realidad se llama Daniel. Es el señor agente de policía y el enanito gruñón
que ayer me dio la charla.

Se carcajeó con socarronería.
—¿Belleza germánica esculpida con cincel divino? ¿Ese Daniel?
Asentí con una sonrisa de oreja a oreja.
—La última vez que lo vi estaba un poco borroso, pero recuerdo que estaba

muy bueno y muy pegadito a ti en ese banco extraño con capucha. Veo un
futuro ardiente entre vosotros, aunque el inicio haya sido pésimo. Además, si
ha conseguido romper con el imprudente bucle en el que estabas metida, me
cae bien. Tíratelo. Sin contemplaciones.

Puse los ojos en blanco.
—Y así, señoras y señores, soluciona las cosas mi mejor amiga —afirmé

con retintín.
Ella soltó un bufido a la par que me lanzaba una mirada mordaz.
—¡Como que tú tienes un plan mejor! Hasta ahora solo te he visto empinar

el codo, refunfuñar, gimotear y fumar a escondidas. Lo que viene a ser no
hacer absolutamente nada. Por lo menos si te lo tirases, soltarías presión, tu
vagina dejaría de ser una cueva triste y solitaria y dejarías de tener esa cara de
merluza necesitada. Además, conociéndote, la culpabilidad te arrastraría a los
brazos de Gary y por fin te enfrentarías a él. El plan es perfecto.

A veces dudaba de que Ana supiera que detrás de cada polla había una
persona.



—No creo que tirármelo vaya a ser la solución. Al revés, será un problema
más con el que no estoy dispuesta a lidiar. Además, lleva una alianza
sospechosa que lo convierte en un remedio contraindicado.

—¿Y no te vuelve loca el encanto de las aguas prohibidas? —se burló—. El
vaivén de las olas, una embestida tras otra…

Arqueé una ceja. Le había dado fuerte.
—Ana, ¡me odia! Anoche me miraba como si tuviera cuernos, rabo y

tridente. Como si fuera la personificación del pecado y la mala educación.
—Yo tampoco me suelo tomar demasiado bien que me acusen de inducir a

la prostitución y vivir de ella. Así que no me extraña que te mirara mal. Lo
más gracioso de todo es que te has convertido en la descarada, la desfasada y
la golfa. ¡Eres su Gary!

Me mordisqueé el labio angustiada. Razón no le faltaba.
—¿Con qué está trajinando tu retorcida cabecita? —preguntó—.

Cuéntamelo, anda… Espero que no te estés agobiando con lo de tirártelo;
solo es una sugerencia, no tienes por qué hacerlo hoy.

Filtré su comentario metiéndolo en el apartado de «disparates de Ana»,
justo al lado de su famoso consejo estrella «haz locuras, Rebeka» que desató
el apocalipsis.

La madurez no había sido una de mis cualidades más notables hasta la
fecha, pero estaba dispuesta a cambiar. Tal vez las palabras de Daniel me
habían calado hondo. O tal vez estaba llegando al límite de gilipolleces
permitidas antes de los treinta. El caso es que decidí ser sincera y tratar de
explicar cómo me sentía.

—Las cosas están como están, nada va a cambiar, pero no puedo seguir así;
debo tirar hacia adelante. El primer paso es dejar de despertarme de una
resaca tras otra, porque con cada trago me alejo de la solución. Tres semanas
han sido más que suficientes. Y el segundo es hacerme a la idea de que el
chico ideal nunca va a llegar, lo ha atropellado un autobús. Además, estoy
mejor soltera, quiero estarlo y joderme la vida yo solita. No necesito a un tío
que me ayude a hacerlo.

Ana se echó a reír ante mi declaración.
—Tu chico ideal está de gira en un autobús. Además, «menos Taylor Swift

y más Beyoncé» no es la solución. All the single ladies y todo ese rollo no va
contigo.

A veces, hablar con Ana era más complicado que tratar de colar la leche



con una red de pescar. Encima, sus frases ingeniosas me distraían.
—No voy a volver con él, hazte a la idea. —Suspiré cansada. Ponerles voz

a mis sentimientos dolía—. Me he cansado de ese amor tan frágil que a la
mínima se nos va de las manos, por desconfianza, por celos, por todo. No
quiero ser esa chica de nuevo, la que perdona y permite todo, la que deja que
la pisoteen sin motivo. Si vuelvo a salir con un tío, va a ser alguien que me
trate bien y que merezca la pena.

Ana se puso seria, se sentó a mi lado y dejó lo que escondía en el bolsillo
sobre las escaleras: un papel arrugado y una cajita pequeña negra. La observé
de reojo tratando de calcular qué podría caber dentro. Descarté un tractor.

—Estoy de acuerdo en que no debes rebajarte, pero piensa en esto: cada vez
que tienes un problema con Gary se te viene el mundo encima, se convierte
en un dramón del quince y no eres capaz de echarle un par de ovarios, pero
¿sabes por qué es? —Hizo una pausa, pero yo no respondí a su retórica—.
Porque lo quieres y te cuesta horrores exponerte. Tal vez tengas razón en que
no debes correr a sus brazos y sí concederte un tiempo para ver las cosas
desde otra perspectiva, pero le debes una oportunidad. Ese tío está loco por ti,
Rebeka, y tú lo estás por él. Por mucho que te joda, esa es la noticia.

Fruncí el ceño un poco mosqueada.
—¿Tú de lado de quién estás en todo esto?
Soltó una risita burlona.
—Esto no va de bandos, tía. No vamos a ponernos a comentar lo cabrón

que es y a quemar sus fotos como si hubiéramos vuelto al instituto, ignorando
lo que tú has hecho mal. Porque no cumpliría con mi papel de superamiga
genial que vale su peso en diamantes. Pero tampoco puedo ponerme de su
lado y quitarle importancia a lo que pasó en Nueva York, porque él también
ha tomado algunas decisiones bastante cuestionables.

Suspiré porque tenía razón: ninguno de los dos habíamos hecho las cosas
bien.

—Querida amiga, las cosas no son negras o blancas. Aprende a lidiar con
eso.

Las mejores lecciones se aprendían en los peores momentos. Eso estaba
claro.

—Tiempo, necesito tiempo.
—Eso ya lo tienes; estás en el país de la salchichen, alejada de tu vida

cotidiana. Aprovéchalo e intenta ser constructiva. Lo que me lleva a esto.



Puso en mi regazo la cajita negra mientras me dedicaba una sonrisa
nerviosa. Se guardó la bola de papel.

Miré fijamente el objeto; las manos me temblaban. No tenía ni puñetera
idea de qué podía haber dentro, pero estaba segura de que Gary estaba
involucrado de alguna manera.

La abrí y noté que mi amiga contenía el aliento, preocupada.
Pasamos varios minutos en silencio.
A pesar de que había sido una estudiante brillante y que lo mío era la

comunicación, no fui capaz de decir ni mu. La situación me estaba
sobrepasando por enésima vez en veinticuatro horas.

—Era el último paso de su plan para reconquistarte —dijo apesadumbrada
—. Quería que te lo diera cuando llevara unos días en Estados Unidos,
cuando estuvieras en plena crisis echándolo de menos. Quería que supieras
que iba en serio con lo de mudarte a Londres, que lo vuestro lo era todo para
él.

Las lágrimas me empañaron la vista.
—Lo siento de verdad, pero mi deber era dártelo, aunque haya supuesto

meter el dedo en la herida y hurgar. Pero, querida Miss Tragedias, como
buena amiga tuya que soy, sé cuándo estás muy jodida, y soy consciente de
que los siguientes meses te vas a sentir como una mierda. Pero ni te vas a
enfrentar a este infierno sola ni te vas a morir de esto. Después de haber
compartido tantas borracheras, tíos buenorros, sueños rotos, lavadoras llenas,
frigoríficos vacíos…, siempre estaré aquí. Solo por saber cómo terminará,
merece la pena.

Volví a mirar la caja abierta preguntándome cómo demonios habían
cambiado tanto las cosas, como si no lo hubiera vivido.

Las llaves de la casa de Londres de Gary brillaban entre mis manos tanto
como los recuerdos de los buenos momentos que habíamos vivido allí. Me
cegaban, me hacían desear que alguna central nuclear cercana explotara y me
sacara del calvario que estaba viviendo, aunque tuviera que arrasar a la
humanidad. Eso era lo de menos.

El llavero consistía en una simple arandela, pero de ella colgaba una de sus
púas rojas de plástico. Por un lado, tenía el logo del grupo y «0,60» escrito en
letra cursiva para identificar la dureza en milímetros. Por el otro lado, en
cambio, estaba su firma, que consistía en sus iniciales, GDC, y una filigrana.
Gary Domhnall Connolly. Recordé cuánto odiaba su segundo nombre, pero a



pesar de todo lo usaba para firmar porque su madre lo adoraba.
La púa estaba gastada, y me pregunté durante qué concierto la había

utilizado, si la había sujetado entre sus labios como acostumbraba hacer, si
había tocado con ella la eléctrica negra o la roja, si ya estaba saliendo
conmigo en esa época y dónde estaba yo, si había creado las notas de la
canción de mi culo con ella…

Ana se acercó y me abrazó con cariño. Disfruté de la protección de sus
brazos, lo que me ayudó a no acabar tirándome al suelo para patalear y gritar.
Porque Gary siempre encontraría la manera de complicarlo todo más, siempre
tendría otro as en la manga, y yo nada. Ni siquiera un mísero pañuelo de
papel para secarme las lágrimas y limpiarme los mocos.

Me separé de mi amiga y respiré hondo, incapaz de llenar los pulmones del
todo y con un nudo en la garganta del tamaño de Rusia. Ella me miró con los
ojos cargados de lágrimas, convirtiéndose en la primera y única vez que la
veía aflojar en todos los años que llevábamos juntas. El detalle de las llaves
era demasiado hasta para ella, que tenía los sentimientos de titanio. Tal vez a
partir de entonces fuera consciente de la intensidad con la que vivía las cosas
Gary y la profundidad con la que me afectaban a mí.

—Ignora la tensión y lo mal que lo has pasado. Saca de la ecuación todo lo
que sobra. Olvida todo lo que yo te he dicho… ¿Qué sientes? ¿Qué hay
debajo de los escombros?

Sujeté las llaves entre mis manos contra el corazón; se me clavaron en la
piel, pero no me importó: el dolor me hacía sentir viva. No estaba de más
recordarlo de vez en cuando.

A partir de ese momento, la charla con mi amiga se iba a convertir en lo
más trascendental que jamás habíamos compartido.

—Estas llaves no cambian nada. Las heridas nunca van a cicatrizar, y estoy
cansada de luchar contra lo que siento. —Ana abrió los ojos esperanzada—.
Sé que el dolor por haberlo perdido me perseguirá para siempre, porque ni
siquiera el tiempo va a ser capaz de borrar los meses que pasé con él, porque
nada volverá a tener sentido, y siempre seré suya. Pero esa misma situación
es la que me empuja a alejarme de todo, empezar de cero en otro país y no
depender tanto de lo que siento. Merezco algo mejor, aunque él haya sido lo
mejor que ha habido en mi vida.

—Venga, Rebeka, te estás tomando todo esto como si fuera el fin del
mundo, como si tu corazón fuera el primero y único en romperse y como si



nadie fuera capaz de entender que te sientes como una mierda. Se te da fatal
morirte de amor, te haces demasiadas pajas, y creo que ya ha llegado la hora
de poner los pies en la tierra. Discutisteis acaloradamente, como el noventa
por ciento de las parejas, no sois especiales. Y, ¿sabes qué?, si alguien está
aburrido de arrastrarse, sin duda es él. Porque te recuerdo que lo ha hecho dos
veces, y tú, cero patatero.

Traté de recuperarme de la paliza verbal que mi amiga me había propinado
fingiendo que no me dolía, con mi mejor cara de indiferencia, aunque en
realidad me había matado un poco más.

—¿Cómo lo sabes? ¿Cómo coño sabes que está aburrido de arrastrarse?
—Me hago una idea —susurró con inocencia.
Me sorprendió conocer su faceta hipócrita.
—Oh, ¡venga ya! Has estado hablando con él. No me lo puedo creer. —

Crucé los brazos sobre el pecho enfurruñada.
Sentí que su traición hacía mella en mi interior. Las lágrimas fueron

sustituidas por una rabia voraz que me animaba a tirarle de los pelos.
—No me puedo quedar de brazos cruzados, ya me conoces —afirmó sin

remordimientos—. Estoy así de loca.
—Entonces lo has hecho. Maldita seas, Ana. Eres mi amiga. Confiaba en ti.
Miré hacia otro lado. También hice un mohín, pero no me vio.
—¡Para el carro, reina del drama! No he dicho que sí, solo he dicho que

odio quedarme mirando. Me repatea ser una espectadora del romanticidio que
estás protagonizando.

—Ayer te lo dije muy en serio, no te metas. Ahora mismo no podría hacerle
frente a una hipotética conversación con Gary, así que déjalo estar. Las llaves
no cambian nada, solo me han destrozado el corazón un poco más.

—Te juro que a veces me gustaría ser un pulpo para poder darte ocho
bofetones de una tirada. Eres una jodida cabezota.

—Vas a necesitar más que esto para convencerme. —Agité las llaves
delante de su cara.

—Y tú vas a necesitar a la Armada para pararme.
No me estaba pidiendo permiso para hablar con él, qué va.
Le di un golpe en el hombro y me puse en pie, dispuesta a gritarle que se

centrara de una vez en su relación con Iker y que dejara la mía en paz, pero
ella me lanzó a la cara el papel hecho una bola que había reservado. Me dio
de lleno en un ojo.



—A ver si esto te convence.
Me agaché para recoger el papel, fijándome en que había algo escrito.

Deshice la bola en un tiempo récord y empecé a leer, con un ojo cerrado y
dolorido.

De pronto no era capaz de juntar las letras ni darles sentido: me parecían un
puñetero jeroglífico indescifrable. Conseguí balbucear algo sobre Everlasting
Wound, pero las palabras me resultaron desconocidas e inconexas entre sí.

Ana me quitó el papel de mis manos temblorosas. Comenzó a leer con
solemnidad, incluso imitó voces y lo narró como si tuviera giros inesperados
en el argumento.

Al principio no entendí nada de lo que dijo, pero según la historia iba
tomando forma en mi cabeza, sentí sorpresa, cierta satisfacción cruel y
miedo. Un pavor tremendo.

EVERLASTING WOUND YA NO CONVENCE

BOSTON | 30 de agosto

El grupo Everlasting Wound dará esta noche su último concierto en Boston, dentro de la gira
Drunk on a tour, que ha recorrido la Costa Este de Estados Unidos.

Mañana partirán hacia Europa para dar otros veintiséis conciertos en las capitales europeas
más importantes. Solamente el concierto de Ámsterdam ha agotado sus entradas, algo poco
habitual tratándose de Everlasting Wound, acostumbrados a colgar el cartel de «sin entradas»
a las pocas horas de ponerlas a la venta.

Disponen de cinco discos magníficos, contando Below the belt, y una docena de éxitos
irrefutables, con los que hacen delirar al público desde el primer acorde, pero parece ser que
la fórmula del éxito se les ha gastado. El grupo está dejando a sus fans bastante
decepcionados, la calidad musical a la que la banda los tiene acostumbrados brilla por su
ausencia y las peleas fuera del escenario entre sus miembros empiezan a ser habituales en las
portadas de prensa especializada. Por mucho que los más devotos seguidores se hayan
acostumbrado a este tipo de desilusiones, la imagen deplorable y el sonido pésimo son un
lastre hasta para una de las bandas con más renombre del momento.

El agente de la banda, Brian Richards, de London Records, ha lanzado un comunicado,
achacando al cansancio el estado en el que se encuentran los músicos. También ha anunciado
que el lanzamiento del nuevo disco va a sufrir importantes retrasos. No ha dado más detalles.

La vocalista del grupo que los acompaña en la gira, Joy Harper (The Queen of the Broken
Hearts), les ha restado importancia a los problemas y ha pedido que se deje de especular en
torno a la calidad del grupo. Ha hecho hincapié en que solo han completado un tercio de la
gira y que lo mejor está por llegar.

No son buenos tiempos para los londinenses, que vuelven a enfrentarse a la posibilidad de
tener que cancelar una gira. Tampoco es la primera vez que sufren problemas por culpa de su



vocalista, Gary Connolly, destino habitual de todos los suspiros y las ovaciones del público. Ni
siquiera su timbre aterciopelado y su pose sensual consiguen ya dominar el escenario
seduciendo a veinte mil personas sin pestañear.

Ana volvió a leerlo por segunda vez, pero en esa ocasión con efectos
especiales y banda sonora.

Un par de redobles después, la observé atemorizada. Ella empezó a
mordisquearse las uñas.

—¿Cuántas cosas más has traído?
—Esto es todo, la cajita y el papelito.
—Menos mal —comenté con voz temblorosa.
La noticia echaba por tierra mi excusa de cabrearme porque Gary hubiera

recuperado la normalidad. Aunque tal vez fuera «su normalidad antes de mí».
Me sentía confusa al respecto. Estiré las mangas de mi camiseta sin saber
muy bien qué hacer. Mi maldito plan maestro lleno de excusas baratas se
tambaleaba como un flan.

Un pretexto menos para no enfrentarme a la realidad. Me los estaban
quitando de las manos.

—Tú estás hecha una mierda, pero él está destrozado. Es más que evidente.
Sacudió el papelito de marras delante de mis narices haciéndome resoplar

asqueada. Sentí la necesidad de hacer un avión con él y estrellarlo contra el
suelo.

—Lo que es evidente es que a estas alturas ya se habrá corrido unas cuantas
juergas en las que habrá acabado intimando e intercambiando fluidos con
medio Norteamérica.

—Eso que acabas de decir es muy asqueroso. Hasta para mí. Y una mentira
bien gorda.



4

SUPERFEROMONAS GERMANAS

Aproveché el tiempo restante con Ana para hacer turismo, cosa que no había
tenido ganas ni de intentar en las tres semanas que llevaba en Alemania. Por
las mañanas acudía a mis prácticas y a partir del mediodía, cogíamos el coche
de mi cuñada en funciones para arrastrarnos por los pueblos pintorescos de la
zona: Hamelín, Goslar, Hildesheim… Hasta vimos un partido de fútbol en el
Hannover Arena. De segunda división. Y si ya de por sí era un deporte
aburrido, en alemán era soporífero y mortal de necesidad. También tuve que
explicarle a Ana que cada vez que gritaban «Tor», no era en honor al
superhéroe de Marvel: significaba «gol».

Disfruté de varias charlas bastante poco provechosas con ella, de sus
reproches diarios y de la publicidad de las tres causas que apoyaba en ese
momento: que me reconciliara con Gary, que me comprara una casa allí para
veranear y que me liara con el portero de la selección alemana, para estrechar
lazos en la Unión Europea. La mayor contradicción del mundo.

El último día lo pedí libre en la oficina y nos fuimos de compras por la
mañana. Había pasado las últimas semanas con la ropa que llevé a Nueva
York, y el clima de Alemania ya no iba a juego con las camisetas de media
manga y las rebequitas finas que tenía. Además, había llegado la hora de
devolverle el abrigo prestado a mi cuñada.

Arrasamos con el outlet de Wolfsburg, y es que el dinero, «por desgracia»,
no era un problema para mí. Cada poco tiempo recibía cantidades obscenas
por la canción de Halley, como si fuera una pensión que intentaba compensar
todo el daño. No es que me quejara, el dinero siempre era bienvenido, pero su
procedencia me entristecía y no me hacía sentir cómoda. Pero cada vez que se
lo devolvía, reaparecía en mi cuenta. Oficialmente era la propietaria de la



maldita canción y todos sus royalties.
Según me indicaban los pagos, era increíble la cantidad de veces que

reproducían la puñetera canción en las radios de todo el planeta. Di gracias a
Dios por apiadarse de mí evitando que la hubiera escuchado.

Cuando volvimos de Wolfsburg, me senté fuera para fumar y relajarme,
mientras mi amiga preparaba la maleta. Cosa que le llevó un par de minutos.

—¡Maleta preparada! Joder, Rebeka, deja de fumar de una puñetera vez.
—¡Necesito un mal hábito! —grité.
—No te vale con salir corriendo, ser una irresponsable, tocarme las narices

con cada decisión que tomas… ¡Claro que no! Tienes que joderte los
pulmones también. Pues una cosa te digo: si acabas con enfisema y cirrosis,
pienso abandonarte en un asilo. ¡Sin wifi! Rollo amish. Ya verás qué bien. A
ver cómo te lo montas.

—Va a ser difícil sobrevivir aquí sola, sin el calor de tu amor y la dulzura
de tus palabras.

Le eché el humo a la cara haciéndola toser escandalosamente.
Me pegó en la mano hasta que el cigarrillo cayó a sus pies, y lo pisoteó.
—Hablando de la vida, de sus vicios insanos…, ¿cuándo piensas volver a

Bilbao? Si no lo haces pronto, tendré que alquilar tu habitación y vender tus
bragas. —Se rascó la barbilla pensativa—. Mira, ahora que lo pienso, tal vez
se las tire al sociópata de tu ex al coche. Si eso no lo empuja a salir corriendo,
no sé qué lo hará.

Algo me dijo que no hablaba en broma, tal vez fuera su sonrisilla sádica. Vi
mis bragas ondeando en el aire, cayendo con lentitud hacia la calle, y a mi
amiga lanzando mis tangas como si fueran tirachinas. Borré la imagen de mi
mente e intenté centrarme.

—No tengo una respuesta. Si necesitas alquilar mi habitación, hazlo —
afirmé apesadumbrada.

No estaba segura de que quisiera cerrar esa etapa. Además, cuando volviera
a Bilbao, en el remoto caso de que lo hiciera, necesitaría un sitio donde
quedarme, porque si algo estaba claro era que no pensaba regresar al nido
materno.

—Solo era para meterte presión. En realidad, no me urge alquilarlo: el
pacto de caballeros con mis queridos progenitores sigue en pie. Mientras
termine la carrera y no les dé por saco, podré continuar viviendo de gorra en
la guarida de soltero de mi padre.



Respiré más tranquila, aun sabiendo que era egoísta por mi parte que ella
tuviera que vivir sola para que yo pudiera tener un lugar al que volver. Tal
vez, en un futuro próximo, Ana querría compartir el piso con Iker y yo me
vería obligada a hacer las maletas. Debía independizarme en algún momento,
volar sola, adoptar tres gatos y abrirles perfiles en Facebook.

—Te prometo que para cuando termine las prácticas habré tomado una
decisión —afirmé convencida mientras contaba mentalmente las semanas que
quedaban.

—Y esa decisión tan trascendental que tomarás a base de cervezas ¿incluirá
todos los temas que tienes pendientes?

Mi amiga era incansable, pero me lo merecía.
—Sí, incluirá todos y cada uno de los malditos temas. Aunque ya te dije

ayer que la decisión está clara: no pienso acabar otra vez borracha y a cuatro
patas. Pero quiero que me prometas algo: dime que no vas a meter el morro
en todo esto.

—No puedo —negó con una sonrisa maligna—. Solo te puedo prometer
que no tomaré la iniciativa, pero si se diera el caso en el que Ricitos Rockeros
se pusiera en contacto conmigo, lo ayudaré. Te aseguro que me meteré hasta
la cocina.

—Está bien, como quieras. —Me rendí—. Pero júramelo: no harás nada por
tu cuenta.

A lo mejor empezaba a estar un poco paranoica con el tema de que Ana
fuera una agente doble.

—Te lo prometo —concedió, poco emocionada con la idea—, a cambio de
que tú me prometas otra cosa.

—Dispara.
—Júrame por tus bragas voladoras que cada día me mandarás una foto.
Me eché a reír mientras asentía. Podía con ello.
—¿Quieres que me haga un selfie a diario?
—No exactamente —dijo señalando hacia la calle.
Miré extrañada en la dirección que indicaba su dedo, deseando ver qué era

lo que había dejado a mi amiga en estado catatónico.
Daniel, el inmaculado y majestuoso alemán, estaba cerca de su casa

estrenando su puesto como vecino, y, de paso, mostrándonos todos sus
encantos mientras estiraba.

Llevaba un pantalón de deporte corto negro, que dejaba a la vista sus



fuertes y bien definidas piernas, y una camiseta térmica azul, que a duras
penas sostenía los pectorales y bíceps musculosos que se escondían debajo.
Estaba empapado en sudor y rezumaba superferomonas germanas por todos
los poros de su diabólico cuerpazo.

—Rebeka, ese tío va a conseguir que vuelvas a sentir algo, aunque solo sea
humedad entre las piernas. ¡Que no es poco! —exclamó pasada de rosca—.
No puedes seguir varada en el dique seco teniendo ese espécimen en la casa
de enfrente.

Estaba tan alucinada que parecía estar a punto de tirarse al suelo para
idolatrarlo y besarle las zapatillas.

Mientras tanto, él se pasó la mano por el pelo con una lentitud enfermiza.
Sus mechones rubios se alborotaron de manera sugerente.

Se me escapó un suspiro indecente empapado de deseo, mientras mi amiga
soltaba una extraña ristra de piropos de obrero y camionero, aderezados con
varios silbidos. Según su elaborada teoría, ligar con un tío consistía en
mirarlo fijamente y soltarle cuatro piropos, hasta que se le caía la ropa.

Si es que, cada una en su estilo, éramos de lo más discretas.
Al germano la situación no le pasó inadvertida. No sé qué pinta tendríamos,

pero me pareció que se estaba aguantando la risa. Y menos mal: la gente
acababa en chirona por menos.

Cuando todo parecía que iba a acabar, nos guiñó un ojo y entró en su casa
tranquilamente, cual felino paseando al sol.

Ana se dio palmaditas a sí misma, orgullosa de haberlo hecho sonreír.
—Reitero que ese tío es la cura para todos tus males, y tirártelo una

prioridad. A poder ser con la ropa del trabajo. Es una cuestión de vida o
muerte.

Las dos nos miramos con seriedad. Yo pensando en que tal vez no fuera tan
mala idea aliviar mis penas con él, y Ana con una mirada pícara que decía
claramente: «¿Tú te has fijado en lo grandes que son sus manos?».

—A mí no es que me vayan mucho los uniformes, y mucho menos los
polis.

—Pues hay una teoría más que contrastada: el factor uniforme. Dice que un
tío vestido con él, sea poli, bombero, o marine, sube dos puntos en la escala
de follabilidad.

«Los rockeros subían veinte», pensé desarmada.
—Te vas a pasar las próximas semanas teniendo orgasmos silenciosos con



un uniforme. Te envidio. Y no sabes de qué manera. Recuérdame que más
tarde redacte una carta de agradecimiento a Adidas por haberse convertido en
el Victoria’s Secret masculino. ¡Que Dios bendiga el cuerpo del maromo,
hermana!



5

ACH DU SCHEIßE

Le di la bienvenida a septiembre tumbada boca arriba en el suelo, mirando el
techo de mi habitación embobada y llena de la única sensación que me
acompañaba a diario: el vacío.

Es alucinante cuánto te puede llegar a llenar, incluso empachar, el maldito
vacío.

Aquel había sido un día triste, y haber pasado las últimas noches
prácticamente en vela no mejoraba las cosas. No había pegado ojo debatiendo
conmigo misma cómo gestionar el tema de las llaves de la casa de Gary. No
era capaz de dar con una solución que no fuera a hacernos daño.

Me incorporé, me arrastré por el suelo hasta la cama y levanté la colcha.
Observé al fondo la caja. Estiré la mano y tiré de ella. Una vez más, volvía a
esconder las piezas que componían mi pasado en una caja, que no era tan
glamurosa como la que tenía en Bilbao —cuando llegué a Alemania, tuve que
echar mano de la primera que encontré vacía, una de cereales Kellogg’s—.
Le di la vuelta dejando que todo lo que contenía se esparciera por el suelo.

Empecé a revivir los meses que había durado nuestra relación y entré en un
jodido bucle de autocompasión: los fotogramas se repetían en mi mente
marcha atrás, hasta que era como si hubiéramos vuelto a los taburetes en el
pub de Joe, cuando todo fluía con naturalidad, sin el peso de nuestras
cagadas, cuando todavía no habíamos estropeado la aventura que íbamos a
vivir.

Pero no. Estábamos en el amargo final.
Cogí la púa de plata y la contemplé con la vista empañada.
Las palabras de Gary me dejaron sin respiración:

—Si estuviera en mi mano, te cambiaría el día de hoy por la noche que nos conocimos. Solo



por volver a verte sonreír, aunque volviera a cometer los mismos errores y acabáramos en este
mismo instante de nuevo.

Si de algo estaba segura era de que yo también volvería a hacerlo. Volvería
a irme del pub de Joe con él, aunque supiera que todo iba a terminar en un
desastre.

Me puse el colgante, lo apreté entre mis dedos y quise mandarle un mensaje
diciéndole que podíamos repetir el tiempo que habíamos estado juntos,
podíamos hacerlo una y otra vez. Estaba dispuesta a sufrir de nuevo el dolor
de su pérdida, con tal de revivir la época en la que lo éramos todo.

Pero no pude. No fui capaz de teclear ni una mísera palabra.
Ojalá todo fuera más fácil, ojalá él me echara de menos tanto como yo, y

ojalá abriera los ojos y me lo encontrara delante.
Pensar en los meses que estaban por venir era todavía peor, me provocaba

vértigo. Aunque me estaba costando construir una nueva normalidad en mi
vida, lejos del bar ilegal de Heiko y del pesimismo que me había
acompañado, lo iba a conseguir.

Decidí que a partir de ese día ocultaría la verdad, fingiría estar mejor y no
derramaría ni una lágrima más. No volvería a dejar que mis allegados vieran
lo destrozada que estaba en realidad. No estaba dispuesta a seguir haciendo
sufrir a mi hermano con un problema que ya no tenía solución.

Cogí las llaves del suelo y las miré durante unos minutos, más o menos
hasta que la decisión apareció ante mí sin más. Las metería en un sobre
acolchado y se las enviaría a Lucy. Entre ella y Deutsche Post se encargarían
del marrón que supondría el proceso de devolución. No quería ponerme en
contacto con Gary de ningún modo, porque la tentación sería insoportable.
Necesitaba más tiempo.

Tal vez, algún día, miraría atrás y comprendería que todo había sido por un
buen motivo.

O no.
Acaricié con los dedos la única foto de Gary que conservaba, porque no la

pude tirar a la hoguera.
—Felicidades —le dije con un nudo en la garganta.
En algún lugar del mundo estaría celebrando su trigésimo cuarto

cumpleaños.
Me hubiera gustado estar con él, abrazarlo, susurrarle «felicidades» al oído

y besarlo. Pero como era una cobarde con un orgullo descomunal que me



impedía ponerme en contacto, volví a meter la foto en la caja, que era donde
debía quedarse.

Cogí el móvil para escribirle un mensaje a Lucy, pero me distraje leyendo
uno de Ana.

La reina del mambo - 16:05: Querida emperatriz del drama, el sociópata de tu ex sigue
haciendo guardia abajo. Si no tomas una decisión acerca de tu mudanza, voy a empezar
con la operación «Tormenta de bragas», tal como te prometí.

Me quedé mirando la pantalla. Me repetí en voz alta que era mi amiga y que
la quería.

Hacía unos días que me había dado cuenta, pero no había tenido tiempo de
echar un vistazo. Lo último que había hecho la muy pécora, antes de
abandonar Alemania, había sido juguetear con la lista de mis contactos. Los
había cambiado, no solo el suyo. Empecé a olvidar el peso de nuestra amistad
y a valorar la opción de matarla, hacerle un funeral bonito…, tal como
merecía semejante bruja.

Según el nuevo orden mundial establecido por mi amiga, Donald Trump
estaba entre mis contactos favoritos. Eché un vistazo al número como si no
supiera a quién le había asignado el nombre. San Patricio, Barack Obama y
otros tantos completaban la lista.

No volvería a dejarle mi móvil. Jamás. Ni siquiera aunque mi vida
dependiera de ello.

De pronto pensé en Daniel llegando de correr, cosa que me hizo mirar la
hora y salir disparada escaleras abajo.

Rebeka - 16:25: Sigo flipando con el cambio de nombres. Ya te vale. Como sigas
portándote mal, no te mando la foto de hoy.

La reina del mambo - 16:26: ¡Mucho has tardado en darte cuenta! Espera a que veas
esto.

Me senté en las escaleras de la entrada y encendí un cigarrillo mientras se
abría el enlace que me había mandado Ana. La aplicación de YouTube se
abrió de golpe y empezó a reproducirse un vídeo. Parecían imágenes de un
concierto de Everlasting Wound grabadas con un móvil, con una calidad
pésima, pero lo suficientemente buenas como para ver lo que estaba pasando.



Dos tíos se habían liado a tortazos entre bastidores. Los puñetazos eran
brutales y la manera en la que uno de ellos acabó tirado en el suelo,
lamentable. Tal vez estuviera herido, y aunque me dolía pensar en ello, no
podía estar allí con él, porque su dolor sería ridículo al lado del mío. Pensé en
llamarlo, fingir que me preocupaba lo justo y necesario, pero la espiral de
destrucción en la que parecía encontrarse me frenó en seco. No quería verme
envuelta en otro ciclo de autodestrucción; tuve suficiente con el de Nueva
York. Sentí pena por Josh, porque, una vez más, se había convertido en el
saco de las hostias. Jamás hubiera imaginado que Josh y Gary pudieran
ofrecer semejante espectáculo, pero, otra vez más, lo había subestimado.
Deseé que todo le fuera mejor, que recuperara el rumbo y que fuera feliz,
porque también era lo que quería para mí misma, para el nosotros después de
nosotros.

Me centré en escribirle un mensaje a Lucy mientras hacía tiempo para que
apareciera Daniel.

Rebeka - 16:38: Lucy, acabo de ver el vídeo en el que Gary y Josh se parten la cara,
¿qué demonios está pasando? Por cierto, ¿podrías mandarme tu dirección postal?
Tengo que devolverte una cosa.

Lucy Gallagher - 16:39: Lo que pasa es que no es plato de buen gusto para nadie saber
que tu mejor amigo te la está jugando. Las cosas se han puesto feas.

Lucy Gallagher - 16:39: Lucy Gallagher. 208 Arlington Rd. Belfast. Irlanda del Norte.
Mándalo ahí.

Rebeka - 16:40: ¿Qué quieres decir?

Lucy Gallagher - 16:40: Ahora mismo no puedo hablar, estoy en el aeropuerto de NYC
para coger un vuelo a Belfast con los chicos.

Rebeka - 16:41: ¿Por qué os vais a Irlanda del Norte?

Lucy Gallagher - 16:42: Porque no podemos volver a Londres. Hablamos en unos días.
Besos.

Pensé que tal vez no era el mejor momento para devolverle las llaves, pero
quedármelas tampoco era bueno para mi estado de ánimo.

Expulsé una bocanada de humo agobiada y me prometí que no me



machacaría con el tema. Porque yo ya no tenía nada que ver con él.
Mantenerme alejada era lo mejor.

Me fijé en las maravillosas vistas que rodeaban la casa de mi hermano:
cuarenta y tres hayas, robles alemanes…, o vete tú a saber qué; dos ciervos y
Daniel, que por fin volvía de correr.

Observarlo se había convertido en una terapia que me hacía estar dispuesta
a dejar de lado todos los problemas que me jodían la vida. Porque ¿qué había
de malo en disfrutar de las vistas? No hacía falta tocar o saborear para que la
imaginación metiera horas extra.

Aunque, en el fondo, me hacía echarlo de menos.
Cumplí con mi promesa. Enfoqué la cámara con disimulo, disparé y le

envié una foto a Ana. Comenzamos con el análisis de la ropa que llevaba y
los detalles de su escultural cuerpo. La acumulación de frustración sexual en
mi interior alcanzó niveles alarmantes; las palpitaciones en sitios que no eran
el corazón me durarían hasta la hora de cenar.

Pero, para mi desdicha, aquella tarde los poderes cósmicos volvieron a
alinearse en mi contra, haciendo que todo empezara a cambiar.

Seguía sentada con la boca abierta, babeando y mirando fijamente a Daniel,
cuando de pronto dejó de estirar para echarse el agua del botellín por la
cabeza. Haciendo que disfrutar de las vistas se elevara a un nivel porno.
Tenía que estar haciéndolo queriendo.

Ach du Scheiße!
Hice un cálculo rápido; si le saltaba al cuello, él necesitaría

aproximadamente diez segundos para tenerme esposada contra el suelo. Y no
exactamente para disfrute de ambos.

La mandíbula me rozó los pies cuando sus ojos me taladraron con una
mordaz mirada de desaprobación. ¿Se había hartado de que lo observara?
¡Pero si era él el que provocaba a todo el barrio con su exhibicionismo!

Sonrió de medio lado y señaló mi cigarrillo. Casi sin quererlo, lo arrojé al
suelo y lo pisé con insistencia.

Volvió a mirarme con el ceño fruncido; negó con la cabeza mientras
imitaba el gesto con el dedo índice. Instintivamente me agaché, mostrando
más canalillo del que la situación requería, y recogí la colilla del suelo para
tirarla a un contenedor. Él continuó caminando como si nada, con sus andares
de leopardo a la caza de un inocente conejito, hacia la entrada de su casa,
regalándome una visión de su culo y su espalda que me daba ganas de invadir



Polonia. Puso un pie en alto con el objetivo de empezar con la segunda tanda
de estiramientos.

Sonreí al pensar que, después de todo, no había sido tan difícil dejar de
fumar.

—Vaya, vaya.
Cerré la boca de golpe y me atusé el pelo como si eso fuera a disimular

algo.
—¿Qué haces, hermanita?
Me miró, miró a Daniel y lo saludó. El muy condenado seguía haciendo

estiramientos con las piernas. Robert volvió a centrarse en mí.
—Ya entiendo —sentenció con una ceja alzada.
Mi hermano era de los que iban a pasar la ITV del coche en bus, pero ese día

parecía estar más lúcido que en toda su puñetera vida.
—Déjame en paz, Robert —rogué con mi mejor mirada de cachorrito

abandonado.
—Te lo estabas comiendo con los ojos. —Se echó a reír alucinado—. No sé

en qué momento has crecido tanto, ni cómo cojones has llegado a esta
situación.

—Me gustaría tener una buena excusa, pero como no es así…
Efectivamente, estoy babeando mientras él estira semidesnudo en mitad de la
calle. Me has pillado.

—La última vez que te vi jugabas con tus muñecas —susurró mirando
fijamente a Daniel—. Eras una niña adorable…

—Ya no soy una niña, soy una mujer… humana. Y él es un hombre…
vistoso, apetecible y simétrico —balbuceé.

—Simétrico. Interesante definición. ¿Quieres que hable con él? Puedo
pedirle que estire en el jardín trasero de su casa.

—Déjalo estar, por favor.
—También puedo pedirle que se ponga más ropa.
La sonrisa maligna y calculadora de mi hermano me hizo ponerme en

guardia.
—No me jodas, Robert…
—¡Daniel! Eh, tío, acércate un poco.
El susodicho nos miró extrañado, pero se acercó. Iba a verlo de cerca, y

tendría secuelas el resto de mi vida. Además, mi hermano iba a tener una
imagen bastante clara de mí a punto de cometer un disparate erótico-festivo.



—¿Qué pasa, Robert?
Le estrechó la mano con la voz entrecortada. ¿Por qué tenía que estar

todavía jadeando?
—Me estaba preguntando… Te presenté a mi hermana, ¿verdad?

Varias horas más tarde, me senté a cenar con mi hermano y la señora estirada.
Casi todas las noches cenábamos lo que en Alemania se conoce como
Abendbrot, una cena fría, a base de diferentes embutidos, panes untados con
dos toneladas de mantequilla, ensalada de arenques, pepinillos…

Robert insistía en que debíamos tener todas las conversaciones en alemán,
para que yo me acostumbrara cuanto antes y Verena no se perdiera nada,
como si realmente le importara lo que yo tuviera que decir. Además no lo
necesitaba: hacer las prácticas en alemán y haber convivido con el idioma
durante varios veranos en Berlín, donde interpreté mi famoso orgasmo,
hicieron que la adaptación a la lengua germánica fuera muy fácil. Me sentía
orgullosa de mis padres por habernos obligado a aprender dos lenguas
extranjeras, porque el inglés me había ayudado a amar a Gary y el alemán, a
huir de él.

—¿Qué tal van las prácticas? —preguntó Robert con interés.
—Bien, he pasado de manejar la cafetera a controlar la fotocopiadora.

Podríamos considerarlo un ascenso.
Mi hermano sonrió y Verena me miró arrugando el morro. Mis bromas no

le calaban.
—Lo hemos hablado y estamos muy contentos de que estés con nosotros.

Es genial, de verdad, no queremos que te vayas, pero tienes que empezar a
hacer algo.

—Deberías aplicarte el cuento, hermanito. Yo al menos cumplo con las
tareas que me pone la señora Merkel.

Y sí, lo dije en alto.
Mi hermano apretó los labios para no reírse y su novia hizo caso omiso al

apelativo.
—Perdona, pero yo madrugo mucho —añadió Robert.
—Tú no madrugas, capullo, tú pintas las rayas de la carretera antes de que

pasemos los demás.
—Muy graciosa. La cuestión es que salgo de casa a las seis de la mañana y



vuelvo casi a las cinco de la tarde. Trabajo muchas horas fuera, así que
apenas tengo tiempo para dedicarme a las tareas del hogar.

Mi hermano pasaba todo el día fuera trabajando, o visitando a sus clientes
por todo el país, y no me sorprendía en lo más mínimo.

—Robert, yo te quiero, lo sabes, pero tus pelotas son del tamaño de una
furgoneta retro de Volkswagen.

Verena me miró con desaprobación y yo chasqué la lengua. Mi hermano ya
no pudo aguantar la risa y explotó. Volvíamos a la acción. Sentí pena por ella
y lo que iba a sufrir con el caos que reinaba allá donde íbamos los Arriaga.

—Lo que tú digas. Pero el tema de conversación no es ese. Tienes que salir,
no puedes dedicarte solo a las prácticas. Antes de que viniera Ana te
dedicabas a llorar las penas en la barra del bar de Heiko y ahora te encierras.
El mundo sigue girando. Haz ganchillo. Sal a correr. Lo que sea.

Le lancé una advertencia con la mirada y él me guiñó un ojo. No entendí
muy bien qué tramaba.

No estaba preparada para integrarme como una ciudadana normal, ni para
tener esa conversación. De hecho, jamás lo estaría. Pero debía intentar
reconstruirme, ¿no?

—Tu hermano tiene razón —asintió mi querida cuñada—, debes romper
con la rutina. Puedes venir conmigo al club de lectura, a las reuniones de
voluntariado… Prueba diferentes opciones y conoce gente.

Su proposición me dejó estupefacta. ¿Su club de lectura? ¿En serio?
Mi cuñada trabajaba de manera telemática para la Hacienda alemana,

motivo por el cual pasaba el día en casa acechando a los morosos y
mirándome mal cada vez que respiraba. Según decía mi hermano, era una de
las guardianas del «cero negro» de las cuentas del país. Una de los autómatas
que se encargaban de que las políticas de austeridad alemanas se aplicaran a
rajatabla y de que yo no me bebiera una cerveza antes de las once de la
mañana. Toda ella muy cuadriculada y ordenada.

—No necesito tu ayuda, pero gracias de todos modos —le dije a Verena.
Mi hermano protestó mientras me miraba mal.
—Yo nunca pedí una hermana pequeña y viniste igualmente. Más te voy a

decir: me has seguido hasta cuando me he cambiado de país. Así que, ya que
estás aquí, por lo menos intenta encajar y adaptarte.

Resoplé mosqueada.
—¿Hay algún otro sitio interesante en este pueblucho, además del Rocco’s



de tu cuñado, que no cierre antes de las cuatro de la tarde?
—Puedes quedar con Daniel —sugirió mi hermano de sopetón como si tal

cosa, y volvió a guiñarme un ojo.
Bingo. Su plan maestro sobre la mesa. Maldito fuera.
Verena se atragantó y se puso a toser.
—¿Daniel? —repetí alucinada—. No, gracias.
—¿Por qué no? —insistió él—. Está bueno, o, como decís las tías hoy en

día, es simétrico, ¿no?
El silencio nos poseyó a los dos; mi cuñada seguía tosiendo y su cara

empezaba a adquirir un tono berenjena un pelín preocupante.
Un par de minutos después, Robert me sonrió con suspicacia, ajeno a que

Verena había sobrevivido y parecía estar a punto de liarse a patadas con él
por debajo de la mesa. Yo me miré el color de las uñas: el pintaúñas que le
había robado a mi cuñada era horrible.

—Es un tío aburrido, seco, estirado… y encima, está casado —espeté con
cansancio.

Ambos se quedaron helados. Mi hermano, con el tenedor a mitad de camino
cargado con un trozo de patata, y su novia se había convertido en la viva
imagen del pánico. A lo mejor tenía fobia al matrimonio.

—Dime que no le tocaste las pelotas con el tema de su mujer.
¿Por quién me tomaba mi hermano? Bastante había tenido con tocarle la

moral con su profesión.
—No. Ni siquiera me había fijado en que lleva una alianza hasta que tú

mencionaste a Andrea. Entonces la vi.
—Te dije que debíamos contárselo —le dijo mi hermano a su novia entre

dientes.
—Su mujer se fue. Andrea es su hija —afirmó Verena secamente. Me

pareció ver que se le llenaban los ojos de lágrimas, cosa que me dejó a
cuadros. ¿Debajo de toda esa fachada germana había una persona y no un
robot?

De pronto mi visión sobre Daniel cambió. La dureza de sus palabras la
noche de las hogueras cobró sentido: era padre soltero y yo, una niñata
insufrible.

Había dos cosas en la vida que me asustaban a muerte: lo primero, que una
avispa asiática de siete centímetros, de esas que se comen un jamón para
desayunar y tienen más pelos en las patas que yo, se colara en mi coche



mientras conducía; y lo segundo, acabar colgada por un tío con una hija. Era
una norma no escrita que me había impuesto, porque yo no estaba hecha para
ese tipo de retos que exigían dedicación absoluta.

—Tiene una niña de cuatro años que pronto cumplirá cinco. Ya sabes que
se mudaron hace poco, por eso creo que podríais llevaros bien; ambos estáis
solos, jodidos y perdidos.

Pero por lo visto eso no entraba entre los planes de Verena, que no dejaba
de poner cara de «ya hablaremos sobre tu grandiosa idea, capullo», pero sin
palabrotas.

—Vale —afirmé con sinceridad mientras le lanzaba una mirada que decía
claramente «te jodes» a Verena.

Yo necesitaba un amigo y ella necesitaba centrarse en sus cosas. Perfecto.
Pero por mucho que tratara de normalizar mi vida, a los pocos días del

espejismo optimista ocurrirían dos cosas que iban a hacer que todo se
volviera a tambalear.



6

LA RUINA DE MI EXISTENCIA

Gary Connolly - 05:05: Te agradezco que estés respetando el tiempo que te pedí, pero
Lucy me ha devuelto las llaves de mi casa y no sé cómo me siento al respecto. Llevo toda
la noche dando vueltas en la cama.

Gary Connolly - 05:07: Te quiero más de lo que nadie podría quererte jamás, más de lo
que he querido a nadie y, por lo visto, más de lo que mereces que te quiera. Esa es la
razón por la que te he alejado de mí.

Gary Connolly - 05:10: Me he dejado las pelotas tratando de hacer las cosas bien
contigo, y aun y todo, la estoy cagando con la misma fuerza que lo intento. Últimamente
he vuelto a ser la peor versión de mí mismo, y para cuando consiga poner Everlasting
Wound en orden, tal vez sea demasiado tarde para recordar lo que teníamos.

Gary Connolly - 05:15: Tampoco sé cómo me siento en cuanto a eso.

Cuando Dios se ponía a planear catástrofes, le encantaba acordarse de mí:
«Voy a lanzar un terremoto a la vida de Rebeka, aprovechando que todavía
no se ha recuperado de la inundación, a ver cómo se lo monta». Y así.

Me quedé mirando la pared en estado de shock postraumático.
Incapaz de asimilar las imprevisibles consecuencias que me esperaban en el

terreno desconocido que Gary había puesto frente a mí.
Cada vez que releía que me quería más de lo que nadie podría quererme

jamás, el corte en mi interior se hacía más profundo, las piezas de mi precaria
existencia volvían a separarse y me perdía en un remolino de sentimientos
contradictorios que chocaban unos contra otros. Estaba indefensa, le había
dado más de lo que mi corazón podía soportar y se lo había llevado todo con



él. Solo me quedaba el eco sordo de su voz en mi cabeza, diciéndome las
cosas que un día tuvieron sentido y que hoy ya no tenían remedio. Porque
todo estaba dicho. Me había rendido.

Sentí la urgencia de ponerme en pie, bajar las escaleras de un salto y salir
de la maldita casa, antes de que mi estrés rompiera el techo. De pronto me
encontré en mitad del jardín gritando. Las burradas que salían de lo más
hondo de mi corazón iban a reducir a escombros el barrio.

Aunque en el fondo lo que quería era correr hacia Gary, estrecharlo entre
mis brazos y partirle la cara.

Escuché cerca de mí cómo unos cuervos salían pitando hacia otro lado y vi
cómo la vecina de mi hermano se metía corriendo dentro de casa; juraría que
hasta se había santiguado. Lancé el móvil contra un arbusto, apreté los puños
y centré mi visión empañada en buscar algo que pudiera destrozar a patadas.

La sangre me hervía en las venas como un fuego salvaje, el corazón me
retumbaba descontrolado contra el pecho y los ojos me escocían, como si mis
lágrimas se hubieran convertido en ácido.

Me tapé la cara con las manos y lloré como una ceporra quinceañera.
¿Qué demonios quería decirme?
Solo tenía dos cosas claras: estaba hecho un lío y si no citaba a sus pelotas

no estaba contento.
Pese a todo, había cumplido con su objetivo: tomarse un tiempo, coger

impulso y romperme en mil pedazos de nuevo. Porque sabía perfectamente
que sus mensajes me destrozarían y que encima me harían sentir que lo
merecía. Culpabilidad en todo su esplendor.

¿No sabía cómo sentirse en cuanto a las llaves de su casa? Yo tampoco
cuando las recibí. Así que mala suerte.

¿Quería disculparse o pretendía que yo me rebajara?
Me di la vuelta enloquecida y pisoteé con saña lo primero que encontré: las

azaleas de Verena. Salté sobre ellas aplastándolas con los pies. Primero las
rojas y después las blancas. Como si la culpa fuera de mi cuñada y de sus
florecitas de marras. Como si ella le hubiera dicho a Gary cuál era el
momento perfecto para mandarme el mensaje.

Paré en seco recordando las palabras de Ana: podía trasladarme a otro
código postal, pero nada cambiaría, mis sentimientos nunca cambiarían y
siempre me dolería su pérdida. La odié por tener la razón una vez más. Le di
una patada al arbusto.



Quien dijo que la distancia es el olvido merecía morir aplastado por un
camión bañera cargado de remolacha azucarera.

Agarré la púa que colgaba de mi cuello dispuesta a arrancármela y tirarla a
tomar por saco.

Pero no pude hacerlo. En su lugar me eché a reír como una psicópata.
La visión de mí misma a cuatro patas, rebuscando entre las azaleas

desesperada, me pareció de lo más vistosa.
—Hola, Rebeka —escuché detrás de mí.
Me di la vuelta tan deprisa que la musculatura de mi cuello se resintió.
¿Qué diablos estaba intentando hacerme el destino? ¿QUÉ?
No tenía suficiente con que me viniera abajo por culpa de Gary y

organizara un dramón, claro que no, tenía que colocarme a Daniel
semidesnudo y sudoroso delante. Teniendo en cuenta que el jodido alemán de
casi dos metros estaba bueno a más no poder, de repente, concentrarme en mi
desgracia principal se convirtió en una tarea inviable. Me quedé bloqueada.

—¿Ha vuelto Robert?
Lo miré fijamente mientras me devanaba los sesos tratando de recordar si

conocía a algún Robert. En su cara se materializó cierta expresión de
preocupación. Rehuí su examen cometiendo el enorme error de fijarme en
cómo se le apretaba la camiseta al cuerpo. Su enorme pecho subía y bajaba
con rapidez; estaba exhausto. Parecía como si acabara de tener sexo.

Y yo en mallas, con una camiseta de Barrio Sésamo y con pintas de ama de
casa amargada.

—¿Rebeka? —Chasqueó los dedos y dio un par de pasos hacia mí.
La cosa empeoró aún más cuando su esencia invadió mis fosas nasales. Olía

a sudor, a masculinidad y a algo dulce que no supe identificar. Un aroma muy
sensual, aunque no era el de Gary.

—¿Tu hermano? ¿Ha vuelto?
Me eché a reír como una idiota cuando me di cuenta de que se refería al

otro hijo de mis padres.
—Todavía no ha vuelto de trabajar —acerté a decir.
—¿Estás bien? He oído gritos.
Me observó con cautela mientras se retiraba un auricular del oído izquierdo,

dándome a entender que mis berridos de desesperación habían retumbado
como un avión supersónico atravesando la barrera del sonido. Me dejé caer
sobre uno de los peldaños de las escaleras de la puerta principal, elevé la vista



al cielo, suspiré y continué apretando el colgante. De alguna manera el dolor
en la palma de la mano me mantenía en contacto con mi desgracia,
ayudándome a no distraerme.

—Sí, claro, estoy perfectamente bien. —Lo miré con los ojos anegados de
lágrimas y fingí una sonrisa—. Un mal día. La vida a veces tiende a volverse
contra mí. Nada más.

Me miró con desconfianza.
¿Era capaz de ver a través de la densidad de mis mentiras? Porque yo era

capaz de ver a través de la tela de su ropa…
Arrugó el ceño y posó su inmaculado culo a mi lado. Yo me aparté un poco

por seguridad, por si me entraban unas repentinas ganas de comérmelo y
acababa haciendo algo estúpido empujada por el despecho. Nunca supe de
dónde había salido tanto autocontrol.

Colocó las manos en las rodillas y estiró el cuello hacia los lados. Me
estudió de nuevo con atención mientras yo me entretenía enrollando un
mechón de mi pelo con el dedo. Parecía preocupado y poco dispuesto a pasar
por alto la situación.

—Estaba echando de menos nuestro intercambio diario de miraditas. Justo
cuando te he oído gritar. Sinceramente, pensaba que te habían partido en dos.

¿Por qué tuvo que elegir ese momento para ser humano y preocuparse por
mí?

¿Por qué se exponía otra vez a ser testigo de mi famosa pirotecnia verbal?
Estaba a punto de llevarse la desagradable sorpresa de descubrir que sobria

podía ser igual de insoportable cuando se trataba de Gary.
—Agradezco tu preocupación. —Solté la púa, que rebotó contra mi pecho,

y él la observó con atención—. El barrio está a salvo, Batman, puedes irte a
casa.

Suspiró con impaciencia y se puso en pie.
—Quítate esas botas y cálzate algo más cómodo para caminar. Vamos a dar

un paseo por el bosque. —Señaló unos árboles a nuestra derecha y miró su
reloj de reojo—. Tengo tiempo hasta que vuelva Andrea con la canguro.

De buenas a primeras Daniel pasó de ser un deportista buenorro y sonriente
a convertirse en un poli mandón y con cara de pocos amigos.

Y mis lágrimas se habían evaporado. No debería haber soltado el colgante.
Lo último que me apetecía era ver su ceño fruncido, pero no pensaba ceder.
—No, gracias. Prefiero fumar —dije para chincharle.



Cogí el paquete del escondite secreto, detrás de una de las ciento cincuenta
macetas de mi cuñada, y me dispuse a sacar un cigarrillo. Inesperadamente, él
me lo quitó de las manos y lo tiró a un contenedor. Encestó a la primera. Su
perfección en tantos sentidos me fascinaba.

—Pensaba que lo habías dejado: esta conversación ya la tuvimos hace unos
días.

—¿A cuál de todos los días en los que me has intentado asesinar con la
mirada te refieres como conversación?

Resopló y se revolvió el pelo.
—Levanta y vamos. —Me ofreció su enorme mano.
—¿Me estás dando órdenes otra vez? —pregunté con tono áspero.
—No, solo lleno un vacío en la cadena de mando de tu vida. No pareces

capacitada para hacerlo por ti misma, y menos después de cómo has destruido
las azaleas de Verena. ¿Qué tienes en contra de la flora alemana? —Señaló
indignado hacia los arbustos en flor destrozados.

Me sentí como si volviera a ser una mocosa de ocho años y él me fuera a
regañar apretujándome los mofletes con sus enormes dedos. Miré las
florecitas de reojo. Malditas chivatas.

—Tú en la función del cole siempre hacías de tercer árbol por la derecha,
¿no? Lo digo por tu fluida verborrea, el salero que te caracteriza y la
habilidad que tienes para hacerme sentir como una niñata inmadura. Son unas
malditas flores: volverán a crecer. El ecosistema alemán está a salvo.

Me miró mosqueado, como si le hubiera dicho que los Mercedes se
fabricaban en la India —algo que probablemente era verdad—. Retiró su
mano, pero sonrió con timidez, gesto que me retorció las entrañas, porque no
había contado ningún chiste.

—Tu sarcasmo es adorable. Levanta.
¿Era inmune a mis rechazos?
—Me debes seis euros —espeté enfurruñada, buscando pelea.
Mi mundo acababa de convertirse en un infierno y él no era capaz de

respetarlo dejándome en paz.
—Levanta —ordenó con voz cortante de nuevo, volviendo a ofrecerme su

mano.
La observé durante unos segundos. Solté un suspiro de asqueo, alargué mi

mano y me impulsé para levantarme.
Lo taladré con la mirada tratando de dejarle bien claro lo mosqueada que



estaba. Primero, por el mensaje de Gary; segundo, porque me había tirado el
tabaco a la basura, y tercero, porque pretendía sacarme de paseo.

—¿Hay algo que quieras decirme? —Puso los brazos en jarras y alzó una
ceja desafiante.

—El verde lima no te sienta nada bien. —Señalé la camiseta que hacía las
veces de piel en su cuerpo sonriendo como si hubiera dicho algo de lo más
gracioso.

Él siguió mirándome extrañado, pero no dijo nada. Cosa que me puso un
pelín nerviosa.

Entré al recibidor para cambiarme el calzado con él pisándome los talones,
como si pensara que iba a atrincherarme en el baño para escaquearme del
paseo, como si no supiera que, en caso de hacerlo, él estaba entrenado para
tirar la puerta abajo de una patada.

—¿Qué problema tienes con mi ropa de deporte? —inquirió con cierta duda
en la voz y mirándose el cuerpo; había necesitado un rato para darse por
aludido.

En otra situación me habría mantenido callada, pero estaba tan pasada de
rosca que necesitaba llamar a las cosas por su nombre. O fumar. Pero como
me había jodido el plan…

—Tú no te das cuenta de la pinta que llevas cuando vuelves de hacer
deporte, ¿verdad? Algún día te van a hacer cosas… cosas muy deshonestas y
ardientes sin tu consentimiento.

Salí de casa como una exhalación, con él detrás. Nos dirigimos hacia el
bosque sin mediar palabra. La ligereza de mis pies sobre la hierba me hizo
sentir bien, aunque por cada paso que daba él, yo daba tres. Respiré hondo y
mis pulmones reaccionaron al oxígeno insuflándome energía.

—No puedes corretear por el vecindario —continué con una sonrisa
maliciosa— con tan poca ropa y empapado en sudor. Y, sobre todo, no
puedes hacer los estiramientos en mitad de la calle para que todas veamos la
cantidad de músculos que tienes. No con ese cuerpo. Es peligroso.

Paró en seco y se echó a reír.
—Pues no mires. —Se cachondeó.
Me detuve varios pasos por delante y giré la cabeza de manera coqueta.
—Hacerlo es mucho más divertido. Consigues distraerme.
—Entonces no te quejes —sugirió mientras me adelantaba por la izquierda

a toda mecha.



Me indicó con la mano que continuáramos por el sendero de la derecha.
Mis pies obedecieron sin rechistar. La verdad era que el paseo me estaba
sentando de maravilla, pero no pensaba decírselo.

—No me quejo. —Le dediqué una mirada intensa y volví a fijar la vista en
las raíces traicioneras del suelo—. Me limito a explicar la situación; tú eres el
que quería saber cuál es el problema.

—Sabes que soy policía federal, ¿verdad?
—Sí, y también sé que no vas «armado». —Dibujé unas comillas en el aire

—. Tu ropa no deja mucho a la imaginación.
Le dediqué una sonrisa de suficiencia. Él se puso serio.
—Me habían dicho que eras la chica de la sonrisa rota, pero me alegra ser

testigo de que sigues sabiendo usarla. Es francamente fascinante.
Mi corazón se saltó un par de latidos como si tal cosa.
Lo miré de reojo e intenté adivinar sus pensamientos. ¿Sentía lástima?

¿Curiosidad?
Nos adentramos en silencio en la oscuridad del bosque que se cernía a

nuestro alrededor. Hayas y más hayas. Me relajé escuchando los sonidos del
viento moviendo las hojas y el agua corriendo en algún riachuelo cercano.
Hasta que Daniel rompió mi feliz conexión con la naturaleza con su voz.

—Y ¿qué ha pasado para que hayas terminado gritando en el jardín de tu
hermano? —inquirió con tono de preocupación.

—He recibido un mensaje y me he venido abajo como una maldita torre de
naipes. Soy la jodida reina del drama. Si me conocieras, no te habría
sorprendido.

Me miró fijamente mientras asentía.
—Supongo que todo esto tiene que ver con tu ex, el que te hizo rozar el

cielo con los dedos hasta que te dejó caer al vacío.
Me sorprendió que recordara mis palabras.
—Supones bien, querido inspector Gadget. Mi segundo Ex, con

mayúsculas. Todavía estoy familiarizándome con nuestro nuevo parentesco.
—¿El amor de tu vida?
Resoplé abatida.
—Más bien la cicatriz más fea que atraviesa mi corazón. La ruina de mi

existencia.
Me dedicó una sonrisa cómplice y ralentizó un poco el paso.
—¿Cómo os conocisteis? —disparó como si tal cosa.



De buenas a primeras, tropecé con una raíz, me fui de morros al suelo y
acabé despatarrada a sus pies, por supuesto. Desenredé la maraña de pelo que
me cubría la cara, restregué mis manos sucias en los pantalones y lo miré con
cara de fastidio. Él me observaba desde las alturas con los brazos en jarras y
un gesto de incredulidad.

—Entiendo que no te guste hablar del tema, pero no hace falta que te tires
al suelo. —Me ofreció su mano por enésima vez ese día—. No te voy a
obligar a hablar si no quieres.

Me agarré con las dos manos a la suya y él tiró con demasiado ímpetu,
haciéndome casi volar, para acabar chocando con su duro cuerpo. Me rodeó
con sus fuertes brazos y me sostuvo para que no volviera a perder el
equilibrio. Acabé con mis manos en sus pectorales y sobándolo un poco sin
querer. Su pecho era férreo y estaba torneado al detalle.

Madre mía, qué obra de arte.
—Siento haberte incomodado —susurró a pocos centímetros de mi boca; su

aliento me rozó y sentí un cosquilleo por todo el cuerpo—, solo pretendía
ayudarte. Tal vez yo sea más asequible que tu hermano para hablar de esos
temas.

—Querrás decir apto. —Le di una palmadita en el pecho, más por
toquetearlo que otra cosa, y él resopló.

—Me alegro de que estemos en la fase de la amistad en la que me corriges
el idioma. Denota mucha confianza. Sobre todo, cuando no es tu propio
idioma.

—Perdona. No era mi intención…
Separé mis manos de su pecho a regañadientes y comencé a andar de nuevo

un pelín acalorada.
Él me siguió y pronto estuvo a mi altura.
—Tranquila. —Sonrió de nuevo tratando de quitarle importancia—. La

cuestión es que puedes contar conmigo y confiar en mí, si te hace sentir
mejor… Sé que te sientes sola.

Me detuve junto a un árbol y lo observé cautivada: me estaba ofreciendo su
ayuda, después de lo grosera que fui la noche que lo conocí. Me estaba
lanzando otro salvavidas.

La verdad es que, cuando no hacía de enanito gruñón, se convertía en un
hombre de lo más interesante. Me pregunté si a esas alturas ya había
cambiado de opinión o si seguía pensando que era una pirada fuera de



control.
Apoyó el hombro en el tronco y se metió las manos en los bolsillos de su

pantalón corto.
—Venga, cuéntamelo —rogó.
Tal vez tuviera algo que ver con el hecho de que me ahogaba cada vez que

recordaba los mensajes, pero me apeteció hablar del tema. Me remonté a
principios de aquel año, le conté cómo lo conocí y él escuchó en silencio.

—Hace como unas diez malas decisiones y otras tantas cagadas, éramos
todo fuego y pasión. Algo que duró seis meses, los mejores que he vivido.
Pero después, nuestra relación acabó convirtiéndose en un baile de máscaras.
Resulta que antes de conocerme había estado rellenando el currículum, toda
una joyita: infidelidad, drogas, alcohol, antecedentes… Lo tenía todo, era un
rockero de libro. —Sonreí con amargura—. Y no me enteré de nada de eso
hasta que ya llevábamos meses juntos, y ni siquiera me lo contó él. Supongo
que sobrevaloramos los sentimientos, porque no hemos sido capaces de
construir una relación sólida y sana. Lo peor no fue perderlo, lo peor son las
consecuencias. Sin él me siento… vacía.

Fui infiel a mis sentimientos sin pestañear. Pero, sobre todo, fui injusta con
Gary: mis palabras no reflejaron todo lo que había significado para mí, pero
prefería culparlo y continuar en la fase de la ira que comenzar a culparme y
entrar en la fase de la aceptación, porque hubiera supuesto un paso hacia el
final. Esa era mi triste manera de restablecer el equilibrio entre el vacío y la
saturación emocional de mi interior sin morir en el intento.

—Agradezco que seas sincera conmigo.
Apoyé la espalda contra el tronco del árbol y lo miré arrepentida.
—Podría haber edulcorado la historia, contarte que luchamos a muerte para

conservar la relación, pero no fue así. Lo nuestro fue tan bonito como difícil,
lo más intenso que he vivido jamás, en todos los sentidos, y él es el epicentro
del terremoto de mi vida. Eso tengo que concedérselo —dije compungida.

—Y te dejó.
—Fui yo la que lo dejó. Por lo que se ve, también soy yo la que es incapaz

de tragarse el dolor para seguir adelante. Pero alguien tenía que acabar con lo
nuestro; no podíamos seguir haciéndonos daño y llamarlo amor. Nuestra
relación se había convertido en un cúmulo de sentimientos demasiado
intensos y muchas mentiras que estaba a punto de sepultarnos.

Ladeó la cabeza y me miró con lástima.



—Pero te rompió el corazón. Por eso estás aquí.
Noté una profunda conexión entre nosotros; entendía mi dolor, tal vez

mejor que yo.
—Todos hemos roto el corazón de alguien. Pero él hizo más que eso:

pisoteó mi confianza y me despellejó a la primera de cambio. Tal vez nunca
me quiso de verdad…, no lo sé. Ese es el motivo por el que no puedo volver
con él, por mucho que sin él me sienta rota.

—No lo estás. Solo estás herida. Y los mensajes que te ha mandado lo han
revuelto todo.

—Sí, así es. Han disparado mis miedos y mis dudas. —Agaché la cabeza
cuando mi mente me deleitó de nuevo con el recuerdo de sus palabras.

Daniel se acercó y puso su mano con suavidad en mi barbilla; su cercanía y
el calor de su tacto me tranquilizaron. Lo miré a los ojos agradecida. El
turquesa de sus iris, que me pareció tan frío la primera vez, me resultó
hermoso y reconfortante. Nada que ver con la marejada que me provocaba el
cobalto pasional de Gary.

—¿Qué quería? —preguntó con curiosidad.
—No lo sé. —Traté de volver a rehuir su escrutinio, pero no me lo permitió

—. Las cosas están tan jodidas y retorcidas entre nosotros que nunca
entenderé lo que realmente quiere de mí. Soy muy cauta con las personas
cuyas palabras no casan con sus actos. Lo más gracioso es que probablemente
le sorprenda que esté hecha un lío y que no haya salido corriendo a sus
brazos, pero la verdad es que no puedes soltarle frases como «lo nuestro
nunca se acabará» a una tía justo en el momento exacto en el que la relación
se ha ido a la mierda y pretender que siga ahí para ti.

—Ese tipo de frases son posesivas. —Arrugó la nariz disgustado y su
pulgar me rozó la cara con suavidad. Contuve el aliento por la sorpresa de
que me tocara de nuevo, de que un tío lo hiciera deliberadamente después de
tantos días.

—No, no es una persona posesiva, esa es otra historia.
Daniel me miró receloso, pero no tiró del hilo. Se lo agradecí en silencio. Si

tenía que ponerme a hablar sobre Alex, terminaríamos viviendo en el bosque.
—Pero te sientes acosada por sus mensajes. Puedes confiar en mí, haré todo

lo que esté en mi mano. —Me acarició la cara de nuevo, esta vez con más
decisión, provocando que mis mejillas ardieran.

—No me siento acosada —negué categóricamente—. No es un cabrón, es



un buen tío.
Si algo no entraba en la categoría de Gary, porque tenía la suya propia, era

ser acosador o posesivo.
—Entonces, no lo entiendo. Según me has dicho, habéis pasado por un mal

momento y lo has dejado, pero ¿por qué te afectan tanto sus palabras? ¿Por
qué dejas las cosas a medias? ¿Qué te impide arreglarlo si tan buen tío crees
que es?

Daniel era un hacha dando en el clavo. Pero yo no tenía tantas respuestas.
—Todo y nada. Él es tan imprevisible como intentar desactivar una bomba

con los ojos vendados y usando los dedos de los pies. No voy a convertirme
en una mujer sumisa que lo permite todo. Además, ¿dónde se ha metido
durante estas semanas? No he sabido nada de él y ahora me manda esos
mensajes…

—Si te agobia, siempre puedes bloquearlo en el teléfono, o yo puedo hacer
algo más radical, como tú prefieras —ofreció como si tal cosa.

—Tío, no te pases. Guarda el poli que llevas dentro, ¡sé defenderme! —
Subí el tono disgustada y me aparté un poco—. Ahora mismo solo necesito
un amigo.

Daniel puso sus manos en mis hombros. Ese gesto tan simple hizo que una
sensación de protección me atravesara de los pies a la cabeza.

Había un montón de cosas que estaban mal en esa situación: su osadía para
tocarme una y otra vez, y, sobre todo, mi regocijo por que lo hiciera.

—No vamos a pegarle una paliza. —Sonrió—. Pero podemos conseguir una
orden de alejamiento para que te deje tranquila una temporada. Eso incluye
que no pueda mandarte mensajes, ni llamarte… Todo lo que te haga sentir
segura.

—No me sentiría ni bien ni cómoda. No es ese tipo de tío, en serio.
Bajó sus manos hasta mis codos apretando con suavidad.
—Si no quieres que lo haga yo, Heiko puede encargarse del papeleo sin

problemas.
Me deshice de su cercanía y me alejé un par de pasos. En parte porque su

proximidad me estaba empezando a desorientar.
—Eso sí que no. Tengo por norma mantenerme lejos del Hombre Amor. Él

sí que es un acosador en potencia.
Se rio por lo bajo y yo sonreí satisfecha.
—Es un bromista, pero es un policía muy respetado.



Dio un par de pasos acabando con la escasa distancia que nos separaba.
¿Qué demonios le pasaba con el espacio vital ajeno? ¿Y a mí?

—Si yo no digo que no lo sea, pero las malas lenguas dicen que, si te
acercas más de la cuenta, te quedas embarazada. Es su esencia, que flota a su
alrededor como un fertilizante superpotente.

Se dobló sobre sí mismo muerto de risa. Nunca había tenido el
extraordinario placer de verlo tan desenfadado, así que disfruté del momento.
Era sexy a rabiar.

—Esto se lo pienso contar —dijo mientras se secaba las lágrimas de la cara.
—No le veo la gracia. Ese tío es… —Me rasqué la barbilla tratando de

buscar la palabra correcta que lo definiera—. ¡Agh!
—A veces es políticamente incorrecto: es su careta para que nadie lo

conozca de verdad. Ha tenido tantos problemas con sus hijos que la última
vez que lo llamaron del instituto se fue directo a comisaría… Pero tampoco
es para tanto.

—No, qué va, ¿no recuerdas la noche que nos conocimos? Pretendía que
después de haber cruzado un par de palabras compartiéramos nuestro amor
desenfrenado en ese banco de mala muerte que había calentado restregando el
trasero.

—Me resulta imposible olvidarlo. Nos sacó una foto y me la puso en mi
despacho a la mañana siguiente con una nota llena de obscenidades. Tu cara
era un poema. Siempre que la miro acabo riéndome.

Vaya. ¿Tenía una foto de los dos en su mesa de trabajo?
—No me da mucha tranquilidad saber que ese tío va armado y con placa. Y

que haya cinco vástagos suyos pululando por el planeta, menos.
—Estás obsesionada. Es un trabajo como otro cualquiera. Te puedo

asegurar que lo hace muy bien; le ha tocado tratar con temas muy duros.
Además, gracias a Heiko he podido volver aquí; se ha hecho cargo del
traslado y me ha facilitado las cosas mucho.

—Lo que nos lleva a tu historia. Siento que tu mujer se fuera… Mi
hermano me lo contó.

Se quedó mirando al pasado apesadumbrado.
—Es complicado.
Miró hacia otro lado, pero fui capaz de captar el dolor.
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OH, CAROL

—Lo siento igualmente. Eres un poco estirado. —Le guiñé un ojo de manera
cómplice—. Pero te agradezco que me hayas sacado del jardín a rastras. Y,
bueno, tú también puedes hablar conmigo, puedes empezar por la parte
menos complicada. ¿Cómo os conocisteis?

—Está bien, es lo justo.
Me miró entristecido, pero, pese a todo, se sentó sobre un tronco caído. Me

hizo un gesto para que lo acompañara, cosa que hice encantada.
—Nos conocíamos desde niños. Carol era amiga de Verena, y yo era su

vecino. Así que la veía a menudo, pero nunca cruzamos más de dos palabras.
Cuando comencé el curso en la academia de policía, descubrí que trabajaba
en la cafetería. Así que empecé a ir cada día a tomar café solo para poder
hablar con ella. Era preciosa. Andrea es idéntica.

El corazón se me puso del revés y comenzó a latir de manera errática. Sentí
pena por la niña, que no tenía la culpa de que su madre hubiera abandonado a
su padre, y pensé que tal vez Carol volvería algún día para arruinar la vida de
los dos.

—Me costó dos años de academia y varias úlceras, por la escasa calidad del
café, pero conseguí que saliera conmigo. Tres años después, cuando yo ya
estaba destinado en el sur de Alemania, nos casamos, y a los seis meses nació
Andrea.

El tiempo se detuvo a nuestro alrededor.
—¿Te casaste de penalti? —pregunté con una voz demasiado aguda que no

ocultaba en lo más mínimo lo asombrada que me había quedado. Acababa de
descubrir que don Perfecto no era tan sensato como fingía ser, ni caminaba
por las aguas. Me dieron ganas de cantar «¡Bingo!».



—Efectivamente —contestó ruborizado.
—Vaya.
—Deja de mirarme así, Rebeka —pidió con fastidio.
—No te estoy mirando de ninguna manera.
Mentira cochina. Estaba flipando con sus flaquezas; tenía los ojos abiertos

como dos melones y la barbilla me rozaba las tetas.
—No me fastidies. Parece como si te acabaras de dar cuenta de que, si

Andrea es hija mía, es porque he practicado sexo por lo menos una vez en mi
vida.

—Oh, no… No es eso. —Me ruboricé y traté de disimular fallando de
manera estrepitosa.

—No me mientas, me estás mirando como si se me hubiera caído el halo
que crees que llevo sobre la cabeza y, ¿sabes?, no soy ningún santurrón.

—Bueno, eres un tío un poco… ¿formal? ¿Serio hasta el extremo?
«¿La antítesis de Gary?», pensé mientras él me observaba mosqueado.
—No sé, siempre estás enfurruñado, las dos veces que hemos hablado me

has dado la charla…, me miras mal cuando hago comentarios sarcásticos, o
de otra índole… De manera que no te pega casarte de penalti. Para nada.

Se revolvió el pelo con la mano y me lanzó una sonrisa sardónica.
—Sé que soy de la vieja escuela, de los que se toman las cosas con calma y

van siempre por el camino correcto. Sobre todo, desde que tengo a Andrea.
Pero también hubo un tiempo en el que hacía locuras, no nací policía. Ni
padre.

Estaba deseando conocer a ese Daniel. Pensamiento que me dejó
estupefacta.

—Lo de ser poli ¿lo llevas en la sangre? Proteger, servir…, todo ese rollo.
Tengo curiosidad.

—Es mucho más que eso. Mi padre también fue policía; aprendí de él que
debemos proteger a las personas y que hay muy poca gente dispuesta a hacer
este trabajo.

—¿Tu padre también era poli? —pregunté asombrada.
—Al principio trabajó en los controles fronterizos entre la República

Federal y la República Democrática, tratando de ayudar a la gente, o al
menos intentando evitar que les dispararan desde el lado soviético. Después
de la caída del Muro, pasó a ser policía federal como yo. Trabajó encubierto
en varias ocasiones: todavía quedaban muchos restos de la guerra en los que



había que indagar y mucha gente que no había pagado por ello.
Noté cierta reticencia en su voz, pero quise saber más.
—¿No te gusta hablar del tema?
—Debes entender que en Alemania todos tenemos dos historias: la que no

contamos, que narra cómo se involucraron nuestras familias en la guerra, y la
que sí contamos, qué estábamos haciendo y dónde cuando cayó el Muro. Pero
una cosa lleva a la otra, así que lo habitual es evitar el tema.

—Cuéntame la parte fácil. Déjame conocer tus motivaciones.
Sonrió indeciso.
—La casa en la que vivimos hoy en día está situada en los terrenos que

recibieron mis abuelos por parte del Estado en la posguerra; no tenían otra
opción que cultivar para comer, el país estaba destrozado y hundido en la
miseria… Viví ahí con mis padres y mi hermana hasta los cuatro años,
cuando tuvimos que mudarnos a treinta kilómetros del Muro, cerca del Harz,
que en aquella época estaba dividido entre los dos países.

—¿Cuando cayó el Muro tenías cuatro años y te acuerdas? ¿Una hermana?
Se echó a reír mientras yo imaginaba a dos niños pequeños con unos ojos

turquesas preciosos y el pelo prácticamente blanco.
—Sí, tengo una hermana pequeña que estudia cerca de Berlín. Y no, no

tenía cuatro años: acababa de cumplir seis en mayo. La caída del Muro fue un
proceso lento y largo por el que pasamos con emociones encontradas: miedo
de que los rusos lo pararan sacando los tanques e ilusión por que las cosas
cambiarían. Estuvimos durante semanas basculando entre la libertad y la
tercera guerra mundial. No lo entendía del todo, pero sabía que era algo
importante, lo notaba. La noche que finalmente sucedió, lo vimos por la
televisión; salía Berlín en directo con las calles tomadas por la gente. Lo
celebramos por todo lo alto con todos los vecinos del pueblo. A los pocos
días, los supermercados estaban vacíos y las calles, llenas de Trabbis de
todos los colores.

—¿Qué demonios es un Trabbis?
—Trabbi, en singular, es el apodo del coche de bajo costo Trabant, típicos

de la ex RDA. —Hizo una pausa y ambos sonreímos; era la primera vez que
alguien me hablaba en primera persona sobre algo que solo había leído de
pasada en los libros de historia. Recordé con una punzada de dolor la historia
de la Torre de Londres y a Gary contándomela.

—Una tarde —continuó— mi padre volvió pronto del trabajo; cogimos su



Golf GTI del 74 y cruzamos a Dresde. Fue alucinante visitar las zonas de
nuestro propio país que no habíamos podido durante años y conocer allí a
algunos familiares de mi madre. Cuando nos mudamos del Harz, acabé el
instituto y me metí en la academia. Quería hacer grandes cosas como mi
padre.

—¿Crees que lo has conseguido?
—Sí. Hay algunas cosas de las que me siento orgulloso y de las que nunca

podré hablar. Pero hoy en día, que soy un policía de tráfico, apenas hago nada
por mejorar la situación en la que estamos. Si no fuera porque tengo a
Andrea, me hubiera alistado para ir en misión humanitaria a algún campo de
refugiados.

—Que lo entienda no significa que me guste, pero creo que tus
motivaciones son muy nobles. Además, yo tampoco te gusté a ti y aquí
sigues, aguantando mis penas, así que estamos en paz.

—¿Vas a dejar de ver mi trabajo como algo malo? —Sus ojos brillaron por
la emoción.

—Si lo tuyo son la disciplina, la ley y las armas…, lo respetaré, haré un
esfuerzo. Aunque sigo pensando que deberías soltarte un poco y disfrutar
más. Tu mujer se ha ido, vale, de acuerdo, menuda putada, ¿y qué? Eres
joven y estás francamente bueno. Date una oportunidad.

Se revolvió el pelo un pelín descolocado. Me mordí la lengua demasiado
tarde: había vuelto a olvidar el poder que tenían mis palabras para dejarlo
traspuesto.

—¿Eso ha sonado a piropo? —Me sonrió—. Puedes retractarte, todavía no
me lo he creído.

Suspiré y me acerqué un poco más a él. Puse mis manos sobre las suyas.
Ambos nos sorprendimos por la cercanía: era como si nuestras desgracias se
atrajeran.

—No voy a rectificar mis palabras.
¿Debía repetirle lo jodidamente bueno que estaba? Porque tenía en mente

una lista interminable de argumentos a favor de tirármelo, y no era una
persona demasiado consecuente con las decisiones que tomaba.

—¡Dios! Alguien tiene que decírtelo: eres una bomba sexual y ni siquiera
eres consciente de ello. Cualquier chica estaría deseando salir contigo. Eres
responsable, padre de familia, tienes un trabajo estable… Por no mencionar
otras cosas menos triviales y más lujuriosas que quedan en evidencia cuando



corres semidesnudo, mostrando toda esa carga sexual que emana de tu
cuerpo.

Me miró con una ceja arqueada. Tal vez me había pasado un poco. Otra
vez.

Pero él, ajeno a mi autoflagelación, acarició la púa que me regaló Gary y
frunció el entrecejo.

—¿Merece la pena tanto sufrimiento por él?
Me quedé mirándolo fijamente sin saber qué contestar.
—Si tienes que pensarte la respuesta, estás jodida. El mero hecho de pararte

a valorarlo…
—Lo sé.
—¿Te gustaría no haberlo conocido? —insistió.
—Rotundamente no. Sé que he sufrido mucho y que lo seguiré pasando

mal, pero no cambiaría ni un maldito día a su lado.
—¿Quién es el rockero? Puedes decírmelo…
Y fue a dar con la parte con la que yo no podía lidiar, porque hablar sobre

su carrera en la música lo cambiaba todo.
—Hay algunas cosas de las que prefiero no hablar y esa es una.
—Lo entiendo. Yo también tengo algunas barreras insalvables cuando se

trata de Carol. Pero, Rebeka, siempre que me necesites, estaré en la casa de
enfrente. No hace falta que sigas destrozándote el hígado y pisoteando flores
para calmar el dolor. Lo puedes compartir.

Sonreí nerviosa; tal vez tenía delante a mi próximo error. Chasqué la
lengua.

—¿Por qué fuiste tan seco conmigo la noche de las hogueras?
—Porque tengo una hija.
—¿Y eso te da derecho a todo? —pregunté indignada.
—No, claro que no, pero me obliga a pensar las cosas dos veces. —Suspiró

preocupado—. Cuando nos conocimos me preguntaste de qué huyo, y la
respuesta es: de mujeres como tú, heridas por haber amado más de lo que han
recibido a cambio.

Entonces sucedió lo imposible, el supuesto remedio a todos mis males
empezó a funcionar: el disgusto y la ira por los mensajes abandonaron del
todo mi cuerpo. Daniel estaba consiguiendo calmarme, hacía que los
problemas con Gary parecieran minúsculos y lejanos.

Ni siquiera me pregunté si era correcto salir de casa destrozada por un tío y



volver hecha un manojo de esperanzas por otro.
Después de todo, tal vez sí que había un príncipe en mi cuento de

Blancanieves.
Aunque tuviera cara de capullo, fuera un poco huraño y me hubiera costado

reconocerlo a primera vista.

Nada más llegar de mi paseo amazónico llamé a Ana para contarle mis
últimas aventuras.

—¿Has empezado a colocarte con ácido? Dime que sí, por favor.
Me tiré en la cama y miré el techo un poco mosqueada.
—No tiene nada de malo salir a dar una vuelta con Daniel.
—Lo que me preocupa es: ¿cómo demonios has acabado en el bosque por

tu propia voluntad? ¿Te has metido en una secta adoradora de la Madre
Tierra?

—Muy graciosa. He tenido un mal día, y aunque haya sido solo un paseíllo,
necesitaba soltar adrenalina. Ya te dije que no quiero seguir
compadeciéndome, bebiendo sin control y acabando con la cabeza metida en
la taza del inodoro. ¡Voy a superar esta mierda!

—Y se te ocurre aceptar un paseo con él. Estás especulando con tu vida
más de lo que deberías.

—Déjalo, he tenido un mal día y no quiero empeorarlo.
—¿Hay alguna novedad? —preguntó esperanzada.
Me incorporé en la cama de golpe. ¿Estaba detrás de los mensajes de Gary?

Respiré hondo. Intenté no sacar las cosas quicio dejando pasar el tema como
si nada. No quería escuchar sus descabellados consejos y sus baratas excusas.

—No. Todo en orden. Los dramas habituales que inundan mi vida, ya
sabes. —Hice una pausa—. Bueno, espera, sí que hay algo que debo contarte
—dije con misterio.

—Deléitame, soy toda oreja.
Esperé unos segundos para darle más emoción al asunto.
—Daniel tiene una hija —anuncié con contundencia.
De pronto escuché un golpe e interferencias.
—¿Ana?
Más ruidos y varios tacos. Al menos estaba viva.
—¿Rebeka? —preguntó con urgencia.



—Sí. Aquí sigo.
—Joder, menos mal, nunca me había alegrado tanto de oír tu voz —se

carcajeó de manera socarrona—. Me he venido arriba queriendo aplaudir y he
olvidado sujetar el móvil. Se me ha caído al suelo, y aunque no mido dos
metros, la hostia ha sido considerable.

Nos echamos a reír. La efusividad de mi amiga excedía todos los límites de
la lógica.

—Que Daniel tenga una hija ¡es una gran noticia!
Puse los ojos en blanco: sabía perfectamente qué era lo que le parecía tan

maravilloso.
—Te asegura una buena experiencia, tiene práctica y sabe usar su

herramienta, de eso no hay duda.
Así resumía las cosas mi amiga. No sé qué era lo que me sorprendía.
—¿Tú crees? Porque su mujer lo abandonó, con la niña y con ese cuerpazo

que tiene. Aquí hay gato encerrado. Una tía no sale corriendo, así como así,
dejando atrás semejante pastelón.

—¿Tú te escuchas cuando hablas? —me reprochó—. Porque, perdona que
te lo recuerde, pero tú eres la reina de las fugas. Así que no eres la más
indicada para juzgar a su ex. Tal vez ser madre la superó, se enamoró del
cajero del súper y se largaron a vivir a Bratislava, se alistó para poblar
Marte… ¡Quién sabe!

—Sigo sin verlo claro. Además, él no quiere hablar del tema.
—Yo lo veo bien clarito. Aunque nunca lo haya hecho, es un padre al que

me tiraría. ¿Qué quieres que te diga?
—No puedo, con hija o sin ella. Gary…
—Sé que es un asco. Amamos a quien amamos, es inevitable, pero una cana

al aire es legal e imprescindible. Venga, tía, hagámoslo a mi manera. Vamos
a hacer dos listas: la primera, ¡cosas a favor de Daniel! —gritó como una
animadora de feria, haciéndome reír.

—Está bien. Daniel está más bueno.
—Perfecto. ¡Empecemos por lo superficial!: Gary tiene más pasta.
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ODIO VERTE SOLA

Varios días después de mi paseo con Daniel, salí de la oficina a primera hora
de la tarde. Abrí mi pequeño paraguas rojo, me coloqué debajo y me encogí
helada de frío. Me sentí fuera de lugar, como si no fuera una bilbaína de pura
cepa que se había enfrentado en más de una ocasión a cuarenta días y
cuarenta noches de lluvia. Una alerta naranja por lluvias y vientos no era nada
nuevo para mí, pero, tal vez, mi estado de ánimo lo estaba exagerando todo.

Caminé por la acera unos metros, prácticamente a ciegas, más o menos
hasta que el estridente pitido de una bocina me hizo levantar el paraguas. Me
encontré con un Mercedes GLC plateado. La mayoría de los alemanes
conducían modelos fabricados en el país; según mi hermano, no contribuir a
la economía nacional era un pecado mortal castigado con comer bocadillos de
Sauerkraut (o col ácida para el resto de los mortales) con Nutella.

Le lancé una mirada de mosqueo al propietario del enorme Mercedes. Acto
seguido, me quedé petrificada.

Daniel estaba dentro del coche, vestido con ropa deportiva, resguardándose
de la lluvia que caía a mares.

—¿Pensabas pegarme con el paraguas? —me dijo muerto de risa.
—No hables en pasado con tanta facilidad —espeté de cachondeo—. Casi

me matas del susto con tu bocinita, piiii, pi-piiiipii. Idiota.
—Sube, anda. Hay un corte en el servicio de trenes.
—¿Cómo sabías dónde trabajo? Oh, mierda, ¿has movido hilos policiales?
Me miró fijamente.
—Se lo pregunté a Robert. Monta antes de que acabes como una pasa.
Cerré el paraguas y en menos de dos segundos estaba disfrutando de la

agradable sensación del aire caliente recorriendo mi cuerpo y el olor



masculino que inundaba el interior del coche. Dejé el paraguas con cuidado
en el suelo y me quité el abrigo empapado.

—Gracias, Daniel.
De pronto me sentía rara, cohibida y avergonzada. Él sabía mejor que nadie

por todo lo que estaba pasando, pero, pese a eso, ahí estaba, dispuesto a
compartir al menos una hora de su tiempo conmigo. Voluntariamente. Era un
poco masoca.

Arrancó con suavidad y nos dirigimos a la autopista. Conducía con
seguridad, control y mucha concentración. Durante los primeros veinte
kilómetros apenas hablamos. El noticiario de las tres anunció que el temporal
se había cobrado dos vidas en Hamburgo y que continuaría durante varios
días más; de hecho, iba a empeorar. Cuando hubo terminado, Daniel apagó la
radio, suspiró y me miró con timidez.

—He estado pensando que deberíamos repetir el paseo del otro día. En
cuanto el tiempo nos lo permita… O, tal vez, podríamos hacer otras cosas, no
sé…

La comisura de sus labios se elevó, y volvió a centrar la mirada entornada
en la carretera. Se había abierto un agujero entre las nubes dejando que un
rayo de sol se colara e iluminara la carretera convirtiéndola en un espejo.

—Algo se me ocurrirá. Quiero verte con las zapatillas puestas cada tarde.
—Entonces, no fue tan terrible pasar la tarde conmigo… ¿Y quieres repetir?
—Sí, desde luego que quiero hacerlo. Odio verte sola, arrastrando toda esa

pena sin que apenas seas capaz de cargar con el peso. Podemos ser amigos,
podemos…

Asentí con un nudo en la garganta.
—Yo… No sé cómo decir esto, Daniel, pero me siento mejor desde que

hablamos. Es como si me hubieras ayudado a cerrar una pesada puerta por la
que no dejaban de colarse demonios, feos y grandes. No te haces una idea de
cuánto te agradezco que me ofrezcas tu compañía.

—Me alegra oír eso. Yo también necesito una amiga.
Dicho y hecho.
A partir de ese día, siempre que nuestros horarios coincidían, compartíamos

coche. La comisaría en la que él trabajaba estaba muy cerca de mi oficina. Y
no solo eso: durante el mes que siguió a aquella conversación, para alegría de
mi hermano, y para disgusto de Verena y Ana, quedar con Daniel se convirtió
en lo único que hacía después del trabajo.



Cargó con mis días malos, que fueron muchos, y yo con los suyos: Daniel
también guardaba algo detrás de la ordenada vida que llevaba. Pese a todo, se
esforzó en proteger mis secretos y mi dolor del mundo exterior, contribuyó a
que mis sueños de un futuro mejor se fueran cumpliendo poco a poco y se
dedicó a ser el mejor amigo que había tenido nunca. No volvimos a tocar los
temas que nos habían hecho dar un cambio radical a nuestras vidas, y nos
convertimos en una zona segura en la que podíamos ser nosotros mismos y
obviar el pasado. Caminábamos juntos por la oscuridad, ajenos a lo que el
resto opinaba. En cuanto detectaba que estaba pasando un día especialmente
malo, se inventaba las excusas más raras del mundo para sacarme de casa sin
que mi hermano sospechara nada. Así acabé ayudándolo a recoger manzanas
y llevándolas para que nos hicieran zumo: cincuenta litros; aprendí a cambiar
las ruedas de verano por las de invierno; elegir un tractor pequeño… Me
hacía sentir útil, aunque yo sabía que, en realidad, no me necesitaba.

Tal vez no me lo merecía, pero no me podía despegar de él.
Su remedio estrella era el deporte, por supuesto: practicaba diferentes

disciplinas, así que, siempre que el clima germano nos concedía una tregua,
Daniel bajaba un poco el ritmo para que yo lo pudiera acompañar. Hicimos
senderismo por los bosques de los alrededores, salimos a correr, anduvimos
en bici, e incluso me enseñó algunos truquitos de defensa personal. Jamás
había estado en tan buena forma, y la verdad es que se había convertido en
una válvula de escape perfecta. Bastante mejor que buscar la solución a mis
problemas en el fondo de una botella mientras me regodeaba en mi pésima
vida amorosa. La Rebeka gruñona y tocapelotas que protagonizó mis
primeros días en Alemania había sido sustituida por una versión que
desconocía: vigorizada, alegre, soltera y esperanzada.

Por muy obcecada que estuviera con Gary, por mucho que odiara que mi
hermano tratara de emparejarme con Daniel —como si fuéramos dos osos
panda en celo—, y por muy estirado que me pareciera el susodicho al
principio, tenía que admitir que cuanto más lo conocía, más me gustaba. Su
estabilidad, seguridad y tranquilidad me aportaban todo lo que necesitaba en
ese momento. En el fondo, sabía que nuestra amistad lo estaba cambiando
todo; mi mundo empezaba a no girar en torno a Gary: lo que sentía por él era
más sutil y el dolor al recordarlo, casi imperceptible. Incluso dejé de soñar
con él. Estar con Daniel lo camuflaba todo, como si nunca me hubieran roto
el corazón.



Tal vez el día había llegado antes de lo esperado.
No sabía qué era lo que le molestaba a mi cuñada de nuestra amistad, pero

tenía muy claro, por sus miraditas, que vernos juntos a diario le repateaba.
Ana, en cambio, opinaba que un polvo era más que suficiente, que no hacía
falta ser amigos e implicarme, y que estaba a un paso de liar las cosas. Pero
para eso estaba ella, para mantenerme con los pies sobre la tierra
mandándome cada vez que podía algún recorte de prensa o vídeo en el que
aparecía Gary destrozándose la vida un poco más.



9

ELSA, LA PRINCESA MANIPULADORA

Al empezar octubre, era más feliz de lo que lo había sido en mucho tiempo.
Daniel y yo continuábamos compartiendo una amistad fuerte y correcta, sin

pretensiones. Y qué bien sentaba poder confiar en alguien que no me juzgaba
por mi pasado, alguien que no me pedía más de lo que podía ofrecer.

Esa tarde en concreto, estaba sentada en los escalones de la puerta de casa
dando vueltas a un cigarrillo entre mis dedos, dudando si fumármelo o no.
Los pocos días que Daniel trabajaba por las tardes me aburría y me hundía en
la miseria. Hasta el extremo de acabar haciendo cosas raras con tal de no
pensar, como configurar online una autocaravana superequipada que nunca
me compraría.

De pronto vi de refilón cómo una niña salía de la casa de Daniel, abrazaba a
la que supuse que era su canguro, miraba a ambos lados de la calle, como si
pasaran más de dos coches al día por ahí, y cruzaba dirigiéndose hacia mí.
Iba vestida con un vestido azul de princesa, vaporoso y entallado, adornado
con una cantidad alarmante de brillantinas y lentejuelas, que no se pondría ni
Lady Gaga. No estaba al día con el mundo de Disney, pero podía asegurar
que se trataba de Elsa, de la película Frozen. Imaginé a Daniel lidiando por la
mañana con el asunto y haciéndole las dos coletitas completamente torcidas
que llevaba. Sonreí embobada.

La niña se paró frente a mí, se recogió tras la oreja los bucles rebeldes de
color miel que se le habían escapado de las coletas y me escaneó con descaro.
Instintivamente escondí el cigarrillo, no queriendo convertirme en un mal
ejemplo y temerosa de que se chivara a su padre.

—¿Te llamas Rebeka? —preguntó con una dulce vocecita a la que no le
pegaba en lo más mínimo el alemán.



La había visto varias veces de refilón con mi cuñada. Y aunque su padre me
hablaba de ella a diario, con todo detalle, la había mantenido lejos de nuestra
amistad.

—Sí, ¿tú eres Andrea?
Asintió y miró las azaleas que yo había destrozado el Día D, casi un mes

atrás. Arrugó su diminuta naricilla disgustada.
—A mi mamá también le gustan las flores, como a Verena. Pero le gustan

las bonitas; esas son feas.
Me sentí un poco culpable: la verdad es que pedían a gritos una muerte

digna.
—¿Recuerdas a tu mamá? —pregunté sin poder ocultar la curiosidad que

me provocaba la ex de Daniel.
—No, era muy pequeña cuando se fue, pero papá me enseña fotos. A veces

salen flores. Es muy guapa. Papá dice que es una princesa, como yo.
El corazón se me hizo pedazos. La niña intercaló la mirada entre sus

manitas y mis ojos con timidez. Sin lugar a dudas, tenía los ojos de su padre,
con ese azul turquesa casi imposible y esa forma almendrada tan perfecta. El
resto de su belleza debía de ser de la bruja de su madre.

—Seguro que es guapa. Tú también lo eres.
Se sonrojó y se estiró la tela del vestido de una manera coqueta.
—¿A ti te gusta mi papá?
Decir que me pilló a contrapié sería quedarse demasiado corta.
—Bueno… —Carraspeé—. Sí. Claro. Es un chico majo.
Andrea se miró los deditos pensativa y suspiró de manera teatral.
—Los chicos son raros, no me gustan. Siempre están jugando a pegarse.
Buena puntualización, sí, señor.
—Pero papá no, él siempre juega con mis muñecas.
—Algún día, dentro de veinte años… o más, ¡muchísimos más!, cuarenta

por lo menos…, te gustarán los chicos, sentirás algo por ellos, aunque sigan
siendo unos trogloditas.

—Pues ahora solo me enfadan. Me quitan los juguetes y me tiran de las
coletas.

Eureka, nena. Ser una chica a veces apesta. Siempre vas a tener algo que les
va a encantar quitarte: la esperanza, el coche, la virginidad… Y Dios sabe
que no te harán enfadar: querrás matarlos.

—Eso cambiará en parte. Te cabrearán, pero te seguirán gustando. Los que



se pelean se desean. Es complicado.
Mi consejo era tan válido como leer el horóscopo. Mentir a una niña estaba

mal, y yo lo estaba bordando. Me miró con desconfianza, cosa que no le
reproché.

—No te preocupes, ya tendrás tiempo de lidiar con todo eso. No voy a ser
yo la que te anime a tener novio.

De pronto me sentía como Mary Poppins. Por lo visto, tratar con un infante
era tan fácil como decirle que no hiciera todo lo que tú hacías a diario. Como
desayunar tarta y cerveza. Estaba chupado.

—¿Y tú vas a casarte con mi papá?
Nunca dejaría de sorprenderme la lógica infantil, tan simple y tan retorcida

que daba miedo. La niña era una monada, pero en su interior se escondía una
arpía armada con millones de preguntas envenenadas.

—Ehm… La gente no se casa de un día para otro. Primero son amigos,
luego salen por ahí… Hacen cosas juntos… El amor va creciendo… Es como
cuando tienes un juguete que te gusta mucho, se lo prestas a un chico sin
esperar nada a cambio y…

Andrea me miraba como si le estuviera hablando sobre el mercado de
valores y la influencia del maíz en él. Opté por ir al grano.

—Es posible que salgamos algún día. No lo sé.
De pronto me pregunté qué era lo que hacíamos a diario y cuál era la

diferencia.
—Siempre está enfadado contigo, yo creo que le gustas. Y quiere casarse

contigo.
Lógica aplastante, casi tanto como sus palabras, que empezaban a cortarme

la respiración.
—Ah, ¿sí? —acerté a decir flipada.
Dudaba mucho de que las miradas que su papá me dedicaba escondieran

algún tipo de deseo que fuera algo más que amistoso. Porque sí,
compartíamos nuestro tiempo, pero él, a veces, seguía mirándome como si
estuviera loca.

—Ya no se pone la camiseta verde porque dice que no te gusta.
Me eché a reír y pensé que con un par de bolsitas de ositos de goma la

princesita cantaría todo lo que su padre le había dicho sobre mí, pero no
estaba segura de que fuera lo más ético. Imaginé el ceño fruncido de Daniel y
aborté la «operación sobornar a Elsa». Además, cualquiera la aguantaba



después con un subidón de azúcar.
—Yo creo que tienes que venir a jugar a casa. Papá no tiene muchas amigas

y a mí me gusta estar con chicas y jugar a las princesas.
Ay, madre, ¿me estaba vendiendo a su padre? ¿Así, con todo el descaro del

mundo?
A sus cuatro años, Elsa, la princesa manipuladora, era una tía práctica y con

las ideas claras. Recé por que no perdiera esa chispa a partir de los catorce a
manos de un descerebrado con una Harley y tres tatuajes.

—Bueno, hablaré con tu padre. Tal vez algún día podamos hacer algo.
—Dentro de cinco días es mi cumpleaños. —Me mostró cuatro deditos—.

Puedes venir a mi fiesta.
—Oh, vaya, ¡eso es genial! ¿Cuántos años cumplirás?
—Seis.
La muy bruji se estaba echando años.
—¿En serio? Guau, pensaba que eras muchísimo más joven, ¡qué mayor!

—bromeé, y le guiñé un ojo—. Iré encantada a tu fiesta. Además, te llevaré
un regalo superchulo.

La niña sonrió encantada con la idea. Comencé a devanarme los sesos; ¿qué
demonios le iba a regalar? ¿Sabía leer?

—Mamá también me traerá su regalo.
Hubiera tirado de ese hilo de no ser porque oímos el ruido de un coche

acercándose. A Andrea se le iluminó la cara y dejó lo que estaba diciendo a
medias para salir corriendo.

El enorme SUV plateado de Daniel dio la curva con lentitud y se paró frente
a su casa. Se bajó haciéndome sentir un cambio repentino en mi estado de
ánimo, como si los antidepresivos flotaran en el aire y de pronto solo pudiera
sonreír como una idiota.

Me deleité mirándolo. Llevaba un pantalón de mil bolsillos azul oscuro,
camisa celeste clarita y un chaleco negro con la palabra «Polizei» escrita en
letras grandes. No había que ser un genio para suponer que volvía de trabajar
y que no contaba con una taquilla en la comisaría donde dejar la ropa de
servicio. O conocía el «factor uniforme» y había decidido ponerlo en práctica
a ver si yo me achicharraba a la primera. La verdad es que era más que
probable, porque la cara ya me ardía.

La niña se agarró a la pierna de su padre —juraría que lo vi tambalearse un
poco—; él la levantó en el aire, la besó en la frente y la abrazó como un niño



que se aferra a su osito de peluche favorito.
¿Por qué me parecía tan sexy verlo con su hija en brazos?
Pasados un par de minutos, se pusieron a hablar. Andrea le relató algo, con

todo tipo de detalles y gesticulando como una maruja, y ambos me miraron
sonriendo. La imagen me pareció tan hermosa que el corazón no me cabía en
el pecho. De haberme pillado en pleno síndrome premenstrual, habría llorado
como si me hubieran inyectado toda la esencia de El diario de Noah en las
venas.

En cuanto su padre la dejó en el suelo, la niña volvió a cruzar la calle como
alma que lleva el diablo. Pasó a mi lado como una flecha, derrapando y a
punto de volcar por pisarse el bajo del vestido. Se metió en nuestra casa sin
llamar. Pocos segundos después, escuché la alegre vocecita de mi cuñada
dándole la bienvenida. Tal vez era el vestido, pero a mí nunca me saludaba
con tanta efusividad.

Daniel se acercó y me dio un beso suave en la frente. Me pregunté en qué
momento habíamos superado la fase de los apretones de mano, porque me
hubiera gustado celebrarlo por todo lo alto. Pero me distraje con su olor
masculino y no llegué a ninguna conclusión.

—¿Intentando llevar por el mal camino a mi hija? —Señaló el cigarrillo que
continuaba entre mis dedos, medio deshecho de tanto manosearlo.

—Hola —susurré bajito un pelín avergonzada por algún motivo
desconocido que tenía mucho que ver con su uniforme. Traté de recordar
cuántos puntos subía un tío en la escala de follabilidad llevándolo, y decidí
que Daniel se salía de la escala en todos los sentidos.

—Así que un día de estos vas a venir a jugar conmigo a mi casa… —soltó
en plan pícaro.

Oh, Dios mío. ¿Quién era ese tío? ¿Estaba tonteando conmigo? ¿El
uniforme de poli le aportaba seguridad en sí mismo? ¿La culpa era de Elsa la
Celestina?

—Hay que ver cómo vuelan las noticias.
Se sentó a mi lado y me miró preocupado.
—¿Te ha agobiado mucho? A veces se convierte en una pequeña

ametralladora.
—No, tranquilo, hemos tenido una charla bastante entretenida, de mujer a

mujer. —Le guiñé un ojo.
—Me voy un día a trabajar y cuando vuelvo mi hija ya está teniendo charlas



de mujer a mujer con la chica con la que salgo por ahí… Dios, cómo pasa el
tiempo. ¿Ha sido sobre chicos?

—A lo mejor —dije de manera enigmática y un pelín contrariada por su
comentario, aunque técnicamente eso era lo que hacíamos a diario, salir por
ahí. Claro.

—Espero que no haya sido sobre uno que va con ella a la escuela, un tal
Markus. Porque conociendo a sus padres… Ya sabes lo que dicen: las
manzanas nunca caen lejos del árbol.

Me reí con toda mi boca de su lado paternal sobreprotector.
—Vas a ser un suegro terrorífico, ¡pobres chavales! Se van a cagar en

cuanto te conozcan, y mucho va a tener que gustarles Andrea para no salir
por patas. Pero, tranquilo, no van por ahí los tiros, aunque tampoco creo que
quieras saberlo.

—Estoy de acuerdo, no tiene escrúpulos a la hora de dejarme en evidencia.
De hecho, sus primeras palabras fueron «mamá» y «Quietscheentchen».
«Patito de goma» —aclaró en inglés—. ¿Para qué complicarse la vida
diciendo «papá»? Solo soy el donante de la mitad de su ADN, su principal
sustento, nadie importante… —Me dedicó una sonrisa juguetona—. Pero,
bueno, conmigo también ha tenido una breve charla de padre a hija. Por lo
visto, le gustas.

¿Por qué me sentía como si estuviera bailando desnuda sobre uno de los
cuatro caballos de la puerta de Brandeburgo dos segundos antes de que
empezaran las campanadas de nochevieja?

—Te sorprende —sugerí con timidez.
—En realidad, no.
Mis mejillas no pudieron controlarse y pasaron a un rojo chillón.
—Necesito tu ayuda con una cosa —cambió de tema sutilmente.
—Dime.
—Ropa. Necesito ayuda con la ropa.
Me eché a reír de nuevo. Era un tío adorable, y cuando se abochornaba de

esa manera, irresistible.
—En serio, Daniel, lo de que no te sienta bien el verde te lo dije por

chinchar. No tienes que tomártelo todo tan a pecho. Además, ¿quién soy yo
para decirte qué ropa debes ponerte?

Puso los ojos en blanco y resopló.
—Es para Andrea, necesito que me eches un cable. Había pensado pedirle



ayuda a Verena, pero ya que sois tan amiguitas… Necesita varias cosas para
el invierno.

Yo y mi bocaza del tamaño del cañón del Colorado no aprenderíamos la
lección jamás.

—Vale, perdona, sí. Te acompaño… o lo que sea —balbuceé.
Estaba agotada, física y mentalmente, y solo pensaba en tirarme en el sofá,

pero se lo debía.
—¿Qué te parece si me quito el uniforme y pasamos a recogerte?
Por algún extraño motivo, mi mente voló hasta Las Vegas; empecé a oír

música dentro de mi cabeza, Misirlou, de Dick Dale, para ser más exactos, y
de pronto Daniel se estaba quitando el uniforme de un tirón mientras agitaba
las esposas en el aire.

—¿Te parece bien? ¿Tienes algo que hacer?
Negué efusivamente tratando de responderle, pero sobre todo intentando

quitarme la banda sonora de Pulp Fiction de la cabeza. A la gente normal no
le pasaban esas cosas, no escuchaban canciones de películas cuando deberían
estar concentrados en el pedazo de tío que tienen delante.

Tres pantalones, dos camisetas y cuatro vestidos después, me tiré en un banco
agotada y enfadada por haber aceptado ir de compras, porque en realidad lo
odiaba. Y más cuando Andrea había decidido que sus dos amiguitas del alma,
también conocidas como «las niñas del maíz», no debían perderse la
excursión a Hamelín, la famosa localidad protagonista del cuento del
flautista. Andrea chantajeó a su padre, él aceptó y yo tuve que sufrir las
consecuencias de la migraña que me habían provocado sus incesantes
vocecitas de pitufo en todas y cada una de las trescientas tiendas que
estuvimos. Pero, en el fondo, sabía que toda la agonía había merecido la pena
con tal de disfrutar de mi tiempo con Daniel.

Respiré tranquila y feliz, consciente de que, al menos durante la próxima
media hora, las niñas estarían encerradas jugando en un parque infantil,
regalándome una horita de conversación adulta y paz.

Sentí lástima por mi pésimo instinto maternal.
Busqué al hombre que se había convertido en mi terapia diaria entre la

multitud que llenaba la cafetería que tenía delante. No me costó ni dos
segundos localizarlo: su enorme y escultural cuerpo sobresalía por encima del



resto. Era la primera vez que lo veía con ropa normal —ni uniformes ni ropa
de deporte—, y era espectacular. Llevaba una camisa de cuadros azul y gris,
unos vaqueros gastados, bien ajustaditos a su trasero de infarto, y unas
Adidas oscuras de montaña. Tan simple pero tan guapo… que parecía hecho
a medida para cumplir todas mis fantasías eróticas. Me costaba respirar, un
poco, y mantener los pies en la tierra, muchísimo. No podía creer la suerte
que había tenido de haberlo conocido, aunque hubiera sido en mi peor
momento.

Se acercó a mí sonriendo de oreja a oreja mientras sujetaba un café
humeante en cada mano.

—Latte macchiato con caramelo, canela, vainilla y dos golpecitos de azúcar
—dijo imitando mi voz y repitiendo mis exigencias al dedillo.

Me tiré a por el ansiado elixir de los dioses como si tuviera síndrome de
abstinencia, pero él levantó el vaso en el aire impidiéndome cogerlo. ¿Qué
demonios? Yo había cumplido con mi parte del trato y él estaba jugando con
mi premio como si tal cosa. Encima parecía la maldita Estatua de la Libertad,
pero con unos brazos tan bien esculpidos que me hacían babear pensando en
el resto de su cuerpo.

—Gracias por haber hecho esto por mí. —Me dedicó una mirada penetrante
que me dejó un poco descolocada, pero no lo suficiente como para olvidar mi
café, que seguía suspendido a dos metros en el aire.

—No hay de qué. Dámelo.
Me estiré como si me fuera la vida en ello, pero no conseguí alcanzar la

pócima mágica. Subirme al banco tampoco me aseguraba una victoria, así
que me senté de nuevo, crucé los brazos e hice un mohín. Él le dio un sorbo a
su bebida tratando de ocultar una sonrisa.

—No sabes lo que me ha pasado con la chica que atendía la cafetería —dijo
obviando que continuaba privándome de mi bebida—. No me ha tratado de
usted, inaudito. ¡No tenemos confianza! ¡Ni siquiera recuerdo haber tenido
sexo con ella! En Alemania usamos «usted» siempre, ya lo sabes. Odio que
se pierdan las buenas costumbres.

—Ajá. —Estaba tan cansada que ni siquiera me escandalicé por sus
palabras.

—No me estás haciendo caso. ¿Qué te pasa?
—¿Tú qué crees, Einstein?
—¿Quieres el café?



Se sentó a mi lado, o más bien, se pegó a mí. Una deliciosa mezcla de
aromas a masculinidad y café recién hecho me puso tensa a más no poder.

—La verdad es que te lo has ganado: tu paciencia y tu buen hacer me tienen
fascinado. Pero hay algo más que quiero pedirte antes de que te centres en el
café y no seas capaz de atenderme.

Le dediqué una mirada traviesa y puse mi mano en su pierna. Apreté con
suavidad.

—¿Lo dices por el escandaloso orgasmo que pienso tener en cuanto el café
me roce los labios? —pregunté jadeando; acto seguido, me relamí los labios
con lentitud.

Por desgracia mis palabras lo pillaron dando otro trago a su café, que acabó
entrando por su boca y saliendo por su nariz.

Me partí el culo de risa como una loca durante varios minutos, más o menos
hasta que me dolió el estómago y tuve la cara llena de lágrimas. Su apariencia
de tío serio y responsable escupiendo café por todos los orificios de la cara
era algo que tardaría años en olvidar. Casi tanto tiempo como la cara de Gary
rezumando deseo la noche que lo conocí.

No hay ni qué decir que Daniel me fulminó con la mirada durante todo el
rato, mientras le chorreaba café por el cuello.

Hice un esfuerzo sobrehumano para ponerme seria; busqué en mi bolso un
par de pañuelos de papel y me acerqué a él fingiendo mi mejor cara de
damisela arrepentida. Le sequé la barbilla y las mejillas y le limpié la
comisura de los labios completamente cautivada. La belleza de su rostro era
sencilla pero muy arrolladora.

Él hizo lo propio con la camisa y el pantalón.
—Lo siento, Daniel. Cuando tengo sueño, estoy muy cansada o estoy

borracha, tiendo a perder la cordura. —Me encogí de hombros toda cándida.
Me dio mi café y me miró con cara de fastidio.
—Empiezo a darme cuenta. Además de maleducada y malhablada, tenemos

la gran suerte de que seas una terrorista imprevisible.
Bufé ante su exageración. Tal vez fuera un poco rebelde, pero nada que ver

con la carísima educación que me habían dado mis padres y que yo había
desaprovechado a la mínima oportunidad.

—Eh, tío, no seas tan cascarrabias. Soy humana, no un semidiós germano
perfecto como tú. Ya sé que tu amistad es una bendición y tocarte, un pecado.
Pero siento decirte que ¡a tu hija le gusto! Así que deberías tratarme bien:



ahora somos amiguitas y podemos ponerte verde. Tan verde como el horrible
verde de tu camiseta de correr, valga la redundancia.

Apretó la mandíbula y frunció el ceño a tope.
—Sí, claro que le gustas. Casi tanto como a mí.
Abrí los ojos alucinada y me agarré al banco para no caerme.
Lo peor de todo era que el tono en el que lo había dicho no tenía ni una

pizca de sarcasmo, y a mí me encantó.
Se bebió el resto del café de un trago y miró hacia otro lado. Yo hice lo

mismo mientras me mordisqueaba el labio tratando de no sonreír. Me sentía
tan esperanzada como aterrada.

Daniel era la única persona con la que compartía mi tiempo libre, era algo
más que el amigo buenorro de mi hermano. Alguien serio con el que podía
contar, ya que sabía que no me presionaría para hablar sobre mis problemas.
Pero si todo cambiaba, perdería al único amigo que tenía en Alemania.
Acabaría transformando nuestra amistad en un monstruo horrible que me
obligaría a cambiar de nuevo de país.

Y la Unión Europea no era tan grande.
—¿Qué querías pedirme? Antes de… convertirte en un aspersor.
Traté de continuar con nuestra conversación como si no hubiera pasado

nada, pero la tensión entre nosotros había pasado a ser pura electricidad, y
estaba a punto de hacerme chocar con sus labios.

—Esta semana tengo planes con Andrea, además de la fiesta de
cumpleaños, ¿te apuntas?

Para Daniel había tres puentes que debíamos cruzar: pasar tiempo juntos
con su preciada hija, la alianza que no se había quitado y su casa, el santuario
privado donde se escondía del mundo.

Estaba empezando a hacerme un hueco en su vida.
Y yo deseaba enamorarme locamente de él.
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ABRAZANDO EL AIRE

El miércoles siguiente por la tarde quedamos para ir al Dinopark en
Münchehagen para celebrar el cumpleaños con mi hermano, Verena, Heiko y
Magda. Algo íntimo y familiar, según me dijo Daniel: prefería hacerlo así por
el bien de Andrea, para que no pasara todo el día mirando por la ventana, a la
espera de que su madre apareciera. Yo no conseguía entender en qué estaba
pensando la muy miserable para haberlos dejado de lado y ni siquiera
presentarse al cumpleaños de su hija, pero tampoco preguntaba al respecto.
Era el dolor de Daniel y no me quería entrometer.

El viernes hicimos planes para ir a la piscina cubierta con Andrea. La niña
estaba aprendiendo a nadar con la ayuda de su padre. No era muy fan de
mojarme, pero cualquier excusa era buena para pasar mi tiempo con ellos.
Daniel me había abierto las puertas de su vida de par en par y yo quería entrar
hasta la cocina. De manera que me puse mi bikini rojo en los vestuarios y salí
entusiasmada.

Lo encontré junto a su hija atándole un flotador alrededor del cuerpo.
Suspiré. Era cautivador ser testigo del amor con el que cuidaba de Andrea,
sabiendo que ser padre soltero y tan joven debía de ser un reto para él. Recién
cumplidos los treinta se había hecho cargo de una niña de dos años. Pero
nunca lo había oído quejarse, y día tras día me demostraba que ella era lo más
valioso que tenía. Con él conseguía olvidar mis problemas, hacía que valiera
la pena salir de la cama cada mañana con la promesa de que sería el último
día que malgastaba pensando en Gary.

Daniel se había convertido en el torniquete que impedía que me desangrara
por culpa de las heridas.

Después de recibir las instrucciones de rigor, la niña se metió en el agua y



comenzó a chapotear con una tabla azul sujeta entre sus manitas. Estaba
graciosísima con el gorro puesto, porque las dos coletas que su padre le había
hecho parecían dos orejitas sobre su cabeza, como las de un oso de peluche.

Observé al maravilloso ejemplar germano que se encontraba junto al borde
de la piscina mirando a su hija con devoción y me encontré sonriendo como
una idiota con el corazón todavía destrozado, pero más que dispuesta a
recomponerlo.

Admiré su cuerpo escultural y deseé azotar su trasero respingón. Verlo en
bañador y camiseta de tirantes era demasiado, y confirmaba el hecho de que
Dios es una mujer con muy buen gusto.

Todavía no me había metido en la piscina y ya estaba empapada. Algo que
no me dejaba en muy buen lugar, porque si no me tomaba las cosas con
calma, esa lujuria desmesurada acabaría precipitando lo que había entre
nosotros, esa amistad tan beneficiosa que me estaba salvando la vida. Pero es
que, joder, no estaba ciega.

Daniel se sentó en el borde de la piscina con el objetivo de vigilar a Andrea.
Me acerqué e hice lo mismo. Metí las piernas en el agua y cerré los ojos
completamente relajada. Me pregunté cómo me sentiría a horcajadas sobre su
regazo y si sería el paso definitivo que necesitaba dar para olvidarme del
pasado. ¿Me rechazaría?

Estaba tan concentrado vigilando a su hija que incluso dudé que hubiera
notado mi presencia.

—Sé que es fácil decirlo y que no me puedo hacer una idea de lo duro que
debe de ser estar a cargo de una niña tú solo, pero no puedes ser padre
helicóptero todo el tiempo.

Se giró y me miró pasmado.
—¿Padre helicóptero?
—Sí. El tipo de padre que gira en torno a la vida de su retoño durante todo

el tiempo.
—Me habían llamado de todo, y el espectro es muy amplio teniendo en

cuenta que soy policía, pero JAMÁS eso. ¿Crees que lo soy? —preguntó con
preocupación.

—Un poco. —Marqué la distancia de un par de milímetros con mi pulgar e
índice.

—Vale —admitió taciturno.
De pronto temí que saliera corriendo a comprarse alguna revista sobre



crianza.
—Solo digo que deberías aflojar un poco y darle espacio, por el bien de los

dos. Andrea te lo agradecerá dentro de diez años.
—Mejor que sean quince. —Alzó sus ojos turquesa hacia mí con intensidad

—. O veinte.
—No sueñes, tío: las chicas maduramos muy pronto. Serán siete u ocho

años a lo sumo. Va a ser tu pesadilla. Te aseguro que sé de lo que hablo.
—Nunca pensé que estaría tan orgulloso de tener licencia de armas.
—Lo harás bien. Además, siempre tendrás a los seis enanitos para cuidar de

ella cuando lo necesites. No estarás solo.
—¿Tal como cuidamos de ti?
—Vaya…, ¿te consideras el séptimo enanito?
—Ahora que sé que no se trata de los que tengo en mi jardín, ni de que te

vayan ese tipo de roles sexuales…
—¿Pensaste que me iban las orgías con enanos? —pregunté abochornada.
—A la gente le van esas cosas…
—¿En serio? Joder. Casi que mejor cambiamos de tema.
Asintió con un gesto serio.
—¿Quién era el rockero?
Le dediqué un gruñido y sin pensármelo dos veces salté al agua

salpicándolo.
Me zambullí hasta tocar el fondo con los dedos, recreando la metáfora que

había sido mi vida hasta la fecha. Volví a salir a la superficie a varios metros
de distancia. Dejé que mi cuerpo flotara y le dediqué una mirada de fastidio.
Él seguía sentado con la diversión reflejada en la cara y agarrándose al borde
de la piscina, cosa que marcaba, aún más si cabía, la musculatura de sus
brazos.

—¡En algún momento tenía que hacerte la pregunta! —gritó—. ¡Creo que
ha llegado el momento de que te abras a mí y compartamos algo más que el
tiempo!

Me acerqué nadando hasta él. Me ofreció una de sus enormes manos para
ayudarme a salir.

Sonreí con malicia.
Tiré de su mano pillándolo desprevenido y lo hice caer a la piscina

levantando una pared de agua a mi lado. Emergió varios segundos después,
se limpió la cara con la mano y se alborotó el pelo de una manera que me



resultó de lo más sensual y tentadora. Echó un vistazo rápido a su hija, que
continuaba dando vueltas con el flotador mientras canturreaba, y fijó la vista
en su objetivo número dos: yo.

En dos brazadas estaba a mi lado con una mirada juguetona que conectó
con la parte más íntima de mi ser. Por lo visto, habíamos vuelto a cambiar la
fase de nuestra relación sin siquiera pestañear o celebrarlo.

—Tirarme no ha estado bien… Deberías meterte con alguien de tu tamaño.
Para cuando me quise dar cuenta, estaba bajo el agua echando un trago y

con sus manos toqueteando mi cuerpo. Me cogió por la cintura y sin ningún
esfuerzo me alzó fuera para acabar lanzándome a varios metros de distancia.
Grité como una energúmena mientras aterrizaba de una manera bastante poco
femenina, a punto de perder la parte superior del bikini, y tragué agua como
una sedienta principiante.

Saqué la cabeza a la superficie tosiendo, con una maraña de pelo
cubriéndome la cara, y nadé hacia el borde contrario tratando de huir a una
zona donde pudiera hacer pie. Me recogí el pelo en una coleta y traté de urdir
un plan rápido para defenderme con más dignidad.

Él seguía a unos metros de distancia.
—¿Esta es la parte en la que te quitas la camiseta y yo flipo? —Le saqué la

lengua de manera provocativa. Le salpiqué con los dedos, pero ni siquiera me
acerqué a su cara.

—¿Encima me salpicas?
—Como si no estuvieras mojado.
Su mirada se tornó turbia, mostrándome un claro indicio de deseo.

Empezaba a soltarse, y yo me quería hacer ilusiones. Muchas.
«Amistad», me susurraba una vocecita insistente en mi cabeza.
—¿Estás teniendo pensamientos indecentes? —dijo mientras se acercaba

con una lentitud enfermiza—. No deberías mirarme de ese modo en un sitio
público.

En realidad, estaban a punto de concederme el premio a la mente más sucia
del planeta. Casi podía imaginar los derroteros que tomaría mi discurso al
recoger el galardón.

—¿Mirarte cómo? —Me hice la loca.
Tal vez se refería a que lo contemplaba perpleja, sin poder parpadear y con

la boca abierta, mientras se quitaba la camiseta empapada, hacía una bola con
ella y la lanzaba fuera del agua.



Hasta la fecha los hombres sin pelo en el pecho me habían parecido poco
varoniles, pero el torso impoluto y ancho de Daniel era lo más masculino que
había visto en mi vida. Mi lengua deseaba bautizar cada centímetro de su
piel. Pensamiento que me dejó alucinada, y eso que no era famosa por mi
lado puritano.

Pese a su paseo parsimonioso, me interceptó enseguida. Y es que yo no fui
capaz de oponer resistencia: permanecí inmóvil, todavía impactada por la
imagen del alemán semidesnudo y mojado que tenía delante.

—Si lo que querías era que me quitara la camiseta, haberlo dicho; no hacía
falta mojarme. Además, es la segunda vez.

—¡Fuiste tú el que se atragantó con el café!
Tiró de mi pierna izquierda obligándome a tragar agua de nuevo, y volvió a

envolverme con sus fuertes brazos. El calor de su cuerpo y la suavidad de su
piel contra la mía me hicieron creer que estaba en el paraíso, y por mucho que
recitara mentalmente los reyes godos en orden descendente, no conseguía
aplacar el deseo.

«Amistad. Amistad. Amistad», me repetí.
—Papá, ¡ya he terminado! —gritó Andrea con orgullo y una vocecilla de

duende.
Había abandonado sus ejercicios para mirarnos con una dulce sonrisilla

adornando su carita redonda.
—Haz otra serie de veinte, enseguida vuelvo contigo. Rebeka también está

aprendiendo a nadar.
El resto de los usuarios de la piscina también habían dejado sus ejercicios a

medias para observarnos, algunos con pinta de cabreo y otros con curiosidad.
¿Planeaban deportarnos por no llevar gorro?

Daniel volvió a centrarse en mí con una mirada depredadora que me
encantó. Yo tenía mis manos en su pecho, tratando de apartarme, y él
continuaba aprisionándome con sus brazos alrededor de mi cintura. Sonrió
orgulloso cuando se dio cuenta de que me tenía encarcelada y que poco podía
hacer para huir, excepto revolverme como una merluza en una red de pescar.

Sopesé hacerle cosquillas, pero recordé la última vez y me dolió. Mucho.
Daniel se quedó mirándome con una palabra a medio camino, y a mí me

pareció perfecto. No tenía ni puñetera idea de qué estábamos hablando antes
de que el placer de la fricción entre nuestros cuerpos me dejara fuera de
juego. Nos quedamos de esa guisa durante unos minutos que podrían haber



sido tranquilamente un par de milenios. Mis brazos colgaban inertes a ambos
lados de mi cuerpo, sin saber muy bien qué hacer o cómo reaccionar ante la
demostración de deseo que estábamos compartiendo.

Me recreé en la hermosura de su rostro, en lo imponentes que eran sus ojos
y en lo apetecibles que me resultaban sus labios carnosos. En un giro
predecible —pero igualmente repentino— de los acontecimientos, «a lo
mejor podría tirármelo» basculó hacia «debería tirármelo por el bien de la
humanidad» en cuestión de segundos. Deseé con todas mis fuerzas ser capaz
de dar ese paso y cerrar de una vez por todas la etapa con el rockero.

En mi retorcido universo como mujer madura y adulta que era, sobrevivir
consistía en olvidar. Y olvidar significaba reemplazar. Ese era el motivo por
el que merecía ser la presidenta de Alemania.

«A la mierda la amistad».
Mis manos salieron disparadas a su espalda y comenzaron a acariciarlo en

sentido descendente.
—¿Qué estás haciendo? —me preguntó sin un ápice de disgusto en sus

palabras, solo cierta duda.
—Tocarte —dije con cierta inseguridad, pero rozando la tentadora barrera

del descontrol.
Se quedó en silencio observándome con atención; sus ojos estaban leyendo

cada pensamiento que volaba por mi mente.
—¿No debería?
Sacó su mano del agua y recorrió mi labio inferior con el pulgar. La dulzura

de sus caricias hizo que las sensaciones que se apoderaron de mi cuerpo
fueran como una sentencia. Todo el control que una vez tuvimos sobre
nuestra amistad se estaba haciendo añicos y estaba desperdigado por toda la
piscina. Sus brazos se tensaron a mi alrededor pegándome a su pecho, el
segundo mejor lugar del mundo. Puso las manos en mis caderas y apretó con
suavidad, dándome el empujón que me faltaba para rendirme del todo.

Mi boca iba por su cuenta cuando decidió apresar su pulgar y morderlo.
El agua empezó a hervir a nuestro alrededor.
Acaricié tímidamente con mis dedos sus extraordinarios bíceps; él hizo lo

propio con sus manos, que partieron con decisión atravesando mi espalda
hasta mi trasero, con lentitud y delicadeza. Me levantó sin esfuerzo, hasta que
nuestros ojos se posicionaron a la misma altura, y yo lo rodeé con las piernas.
Sentí la piel sensible y ardiente: mi cuerpo reaccionaba incendiando cada



célula al paso del tacto de sus manos. Noté su deseo en la unión de mis
piernas y supe con certeza que la amistad se nos iba a ir de las manos en ese
instante.

Después de todo, el imperturbable y sensato alemán padecía las
consecuencias de sus debilidades, como todo hijo de vecino. Me alegré por
ello.

Le rodeé el cuello y me acerqué despacio a su boca. Él ladeó la cabeza,
cerró los ojos y rozó mis labios con los suyos, sellando el acuerdo tácito de
que lo que teníamos ya no era una cándida amistad.

—¡Mira, papá! ¡Puedo estar bajo el agua y contar hasta diez! —gritó
Andrea.

Daniel abrió los ojos de golpe, me soltó y salió disparado en dirección a su
hija.

Yo me quedé abrazando el aire, echando de menos el calor de su cuerpo.
Se me escapó una carcajada seca.
Por lo visto, había luz al final del túnel, y tal vez mucho más.
No me detuve a pensar en las implicaciones de lo que había estado a punto

de suceder entre nosotros, pero todo había cambiado de manera drástica.
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BODAS DE PEREJIL

El resto de la tarde transcurrió sin más incidentes dignos de mención, pero
con la tensión de dos adolescentes que se habían estado metiendo mano a
escondidas. Presté más atención a todo lo que él hacía, observé cada
movimiento de su cuerpo con descaro, buscando la más mínima oportunidad
para tontear. Daniel me contempló fascinado mientras jugaba con su hija, y
aprovechó cualquier excusa para tocarme.

Todavía no había nada por lo que preocuparse, o eso quería creer, pero Dios
sabe que estábamos empezando a tener un serio problema de fronteras.
Bastante peor que Irak.

Cuando salí de los vestuarios con Andrea agarrada de la mano, Daniel nos
esperaba apoyado en su coche. Colocó a la niña en la silla de seguridad y
cerró la puerta del GLC.

Se acercó a mí con el ceño fruncido de nuevo.
—Esta noche Heiko va a abrir el Rocco’s.
El famoso pub ilegal del Hombre Amor, bautizado en honor al actor porno

y situado a las afueras del pueblo, solo abría oficialmente los sábados, pero
todo el pueblo sabía que los jueves Heiko echaba una partida al solitario. De
vez en cuando, como en esa ocasión, buscaba algún tipo de justificación
absurda y abría el viernes.

—¿Qué dios pagano piensa utilizar como excusa?
Las noches que acabé de juerga en el sótano multiusos de Heiko,

celebramos una fiesta en honor a Odín, otra por la primera puesta en marcha
de la calefacción, el día del Bratwurst, el cumpleaños de Franz Beckenbauer
y la muerte del último rey de Prusia.

—Sus vecinos celebran hoy las bodas de perejil, así que hará las veces de



after a partir de las ocho.
—Una fiesta por el perejil, inaudito. ¡Alabemos los condimentos como si

fueran dioses!
Se echó a reír ante mi sarcasmo.
—Las bodas de perejil son una tradición aquí —defendió con orgullo

germano.
—Sí claro, como cumplir los treinta soltero y tener que barrer el

ayuntamiento.
—Exacto —asintió sonriendo.
—Sorpréndeme: ¿en qué consiste? ¿Cervezas y fumar perejil?
—Cuando una pareja cumple doce años y medio casados, sus amigos y

familiares organizan una fiesta sorpresa. Se presentan en su casa con comida
y bebida: si la pareja no tiene perejil fresco, deben pagarlo todo; en cambio, si
lo tienen, pagan los invitados.

¿Hablaba en serio? Nunca dejarían de sorprenderme las costumbres
alemanas.

—¿Quién se acuerda a los doce años y medio de su boda?
—Te aseguro que todos, es un gran acontecimiento. Me preguntaba… si te

gustaría que fuéramos al pub después de cenar.
—¿Algo como una cita en la que nos cogemos de la mano? —le chinché

con una sonrisa.
—Algo como la continuación de lo que hemos dejado a medias en la

piscina. —Sonrió él también—. Además, hace mucho que no salgo por ahí
una noche.

—La noche de las hogueras saliste.
—Estaba de guardia por el tema del fuego. Soy nuevo en la brigada y Heiko

me ha asignado todas las fiestas…
—Entonces, ¿lo que quieres es desmadrarte?
—Quiero tomarme un par de cervezas tranquilo contigo, no acabar

sustituyendo a Ernesto de Hannover.
—Aguafiestas.
—¿Te recojo a las ocho menos cuarto?
Me miró esperanzado y yo me derretí.

El viaje de vuelta fue silencioso, solamente interrumpido por las canciones



infantiles de Andrea que sonaban por los altavoces. Daniel cruzaba la
Autobahn a más de doscientos kilómetros por hora como si nada. Cada pocos
minutos vigilaba a través del retrovisor a la niña; en una de esas ocasiones me
hizo un gesto para que la mirase. La bruji dormía con la cabeza inclinada y la
boca abierta. A él le salían arcoíris y corazoncitos por los ojos.

—La adoro, pero bajo los efectos sedantes de la piscina está preciosa. ¿Un
poco de música para adultos?

—Sí, por favor —afirmé poco convencida mientras me agarraba al asiento.
Con un movimiento ágil puso la NDR2, la misma emisora que sintonizaban

todos los alemanes del norte con las peculiares radios de sus cocinas. Dejó su
mano sobre mi pierna y me quedé mirándola mientras recibía los primeros
acordes con el corazón compungido. Él no lo sabía, pero su tacto me
tranquilizaba. Saber que estaba cerca y que nada podría ir mal me hacía sentir
protegida. Segundos después, una vez pasada la primera impresión, comencé
a disfrutar de la melodía de When you’re gone, de The Cranberries, que
cantaban sobre la pérdida y la soledad.

Por primera vez en semanas, la música no me molestó ni me supuso un
calvario. Al contrario, me relajó. Incluso empecé a canturrear bajito mientras
admiraba el paisaje por la ventanilla: bosques frondosos y el imponente
castillo Marienburg al fondo. A Daniel el gesto le pasó desapercibido, pero
para mí fue un claro síntoma de mi lenta pero efectiva recuperación, un rayo
de esperanza entre los oscuros nubarrones que me habían estado ahogando.
Posé mi mano sobre la suya y acaricié la alianza que llevaba. Debía
mantenerme a su lado, porque él conseguía que todo volviera a tener sentido,
me mantenía en sintonía con el presente e impedía que me perdiera en el
jodido pasado.

Al menos hasta que los malditos The Cranberries dejaron de cantar y el
presentador dio paso a la siguiente canción, provocando que una cascada de
recuerdos me sepultara en el pasado.

Por lo visto, yo era el blanco de todas las putadas que se le ocurrían al
destino. «El destino es sabio», decían. Y una mierda. Yo daba un paso
adelante confiada y él me sacudía con un fuerte empujón hacia atrás
haciéndome caer de culo, recordándome lo que todavía sentía por Gary.

¿Qué esperaba? Everlasting Wound había vendido millones de discos en
todo el mundo, y si mi memoria no fallaba, Alemania seguía siendo parte del
planeta.



La tóxica canción me devolvió a Gary durante los tres minutos cuarenta y
cinco segundos que duró. Recordé cuánto dolía quererlo y por un instante
volvimos a ser nosotros: él, su voz y yo. Los silencios entre las notas que
marcaba su guitarra me resultaban ensordecedores y sus suspiros e
inhalaciones entre frases me cortaban la respiración.

Hasta que conseguí concentrarme en calcular cómo podía arrancar la radio
del salpicadero sin que Daniel lo notara.

Pero antes de que me quedara sin uñas, en un ridículo apoteósico, Daniel
aparcó en la puerta de su casa y se bajó. Yo salté fuera del coche como si
hubiera un incendio en la guantera y pirañas en el suelo.

Una vez que su padre la hubo despertado y liberado de la silla, la niña
corrió hacia nuestro jardín con el objetivo de poner al día a Verena.

—¡Cenaremos en diez minutos! —gritó él, pero Andrea ya estaba dentro
buscando a mi cuñadísima.

Daniel rodeó el coche acercándose a mí. Me encontraba paralizada con la
mochila entre mis brazos, sin poder quitarme de la cabeza la canción e
hiperventilando. Los escasos cuatro minutos de Everlasting Wound que había
escuchado me habían destrozado.

Me colocó un mechón rebelde, que se había escapado de mi coleta, tras la
oreja y me lanzó una mirada intimidante que solo él podía permitirse.

—¿Quién era el rockero?
«El capullo que berreaba a través de la radio de tu coche».
—Por favor, no insistas; no estoy preparada para hablar de este tema —

balbuceé como un flan—. Creo que ha quedado bastante claro en la piscina.
¿No se había dado cuenta de que había estado a punto de darme un patatús?
—Vas a tener que hacerlo en algún momento. Esto no se trata solo de mí.
Hizo un gesto con la cabeza hacia la casa de mi hermano. Por un momento

dudé si se refería a Verena, Robert o Andrea.
—¿Esto tiene algo que ver con mi hermano? ¿Te ha pedido que cuides de

mí o alguna mierda similar? —pregunté sin poder ocultar cuánto me cabreaba
la idea.

Él frunció el ceño y cruzó los brazos sobre el pecho.
—Claro que no. Nadie me ha pedido que cuide de ti. He disfrutado mucho

pasando la tarde contigo, pero necesito que te abras, que confíes en mí lo
suficiente como para contarme quién es él.

Me quedé sin saber qué contestar, estudiando las casas del vecindario.



Verena estaba en el porche de la nuestra con Andrea; no nos quitaba el ojo de
encima. Era una pedorra detestable.

—¿Y qué pinta mi hermano en todo esto?
—Me da cierto reparo que sepa…, ya sabes.
—¿Qué diferencia hay entre ir a una fiesta y lo que hemos hecho esta tarde?

Y no me refiero a… ya sabes —repetí con su mismo tono.
Me miró como si fuera tonta y carraspeó.
Vale que yo me estaba haciendo la sueca, pero a él le costaba horrores

decirme cuáles eran los cambios a los que nos íbamos a enfrentar, como si de
pronto su exactitud germana se hubiera esfumado.

—¿Hablamos de una cita? ¿Ese es el motivo por el que le afecta a Robert?
—Sí, una cita. Aunque es posible que no pueda conformarme solo con eso.
En ese momento oí que se acercaba un coche y me di la vuelta. Era mi

hermano, por supuesto. Robert el Oportuno. Daniel se alejó un poco
guardando las distancias.

Mi hermanísimo paró a nuestro lado, bajó la ventanilla y sonrió con
suspicacia.

—Hola, chicos. ¿Qué hacéis? —Nos repasó de arriba abajo.
Un vistazo a nuestro lenguaje corporal y ya nos había cazado. Todo

esfuerzo por ocultarle algo sería en balde.
—Rob —dije secamente.
—¿Qué hay, Robert? —Daniel se acercó para estrecharle la mano a través

de la ventanilla.
—¿Os vais?
—No. Acabamos de llegar de pasar la tarde en la piscina con Andrea —

especifiqué y recalqué, delatando que ocultaba algo.
Daniel apoyó las manos en el techo del BMW de mi hermano y lo miró con

seriedad.
¿Le iba a pedir permiso para salir conmigo? Puse los ojos en blanco

provocando que mi hermano arrugara la frente mosqueado por mi gesto.
—¿Podríais quedaros con Andrea esta noche? —preguntó Daniel con tono

formal—. Me gustaría salir, hay una fiesta en el Rocco’s. Siempre que no
tengáis inconveniente.

Robert sonrió, orgulloso de ser un capullo muy receptivo.
—A Verena le encantará.
—Gracias, Robert. Pasaré a las ocho menos cuarto en punto. La llevaré



cenada y con el pijama.
Por lo visto la idea no era echar un par de cervezas; teníamos toda la noche

y su casa vacía. Maravilloso. Había atendido mi plegaria, se iba a desmadrar.
Solo me quedaban un par de horas para arreglarme, volverme loca y llamar a
Ana.

Daniel dio un par de golpecitos en el techo del coche de mi hermano y se
alejó hacia su casa contoneando su apetecible trasero respingón.

Lo despedí con un escueto saludo con la mano y me monté en el coche de
mi hermano.

—Borra esa maldita sonrisa de la cara, Robert.
Él arrancó y avanzamos despacio los pocos metros que nos separaban del

porche donde guardaba el coche. Paró, sacó la llave y me miró fijamente.
—Lo vuestro ha dejado de ser una amistad, ¿verdad?
Mierda.
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¡HOSTIA PUTA!

Mi hermano interpretó un bailecito extraño en su asiento.
Protesté, gruñí y le pegué manotazos para que parase.
—Ni siquiera necesitas que lo admita —afirmé abochornada.
—¡Joder! Cuando me ha preguntado si podemos quedarnos con Andrea

tenía cara de «lo siento, colega, voy a secuestrar a tu hermana, o algo peor
que no quiero que sepas». —Se carcajeó de manera socarrona—. Se lo dije a
Verena la noche que os conocisteis: había algo entre vosotros…, y no ha
hecho nada más que crecer desde el día que te pillé mirándolo embobada y a
él exhibiéndose como nunca lo había visto. Ya era hora de que diera el paso.

Me reí sonando como una hurraca. Otra cosa no sé, pero espabilado era un
rato.

—No podrías haber estado más equivocado. ¡La noche que nos conocimos
me odiaba!

Se giró en su asiento apoyando su mano en el respaldo del mío y me
pellizcó un moflete.

—Hermanita, hay que saber interpretar a los alemanes, te lo digo por
experiencia. Se guardan los sentimientos, pero no pueden ocultarlos del todo;
solo debes prestar atención. Esa noche estaba extasiado y un pelín asustado,
porque eres mi hermana pequeña. Si lo conocieras, te habrías dado cuenta.

Arrugué el morro; estaba muy segura del tipo de señales que Daniel había
emitido. Sobre todo, ahora, porque podía comparar con las de la piscina.

—Un tío sabe cuándo a otro le pone una tía, y si se trata de tu hermana, te
aseguro que estás muy en guardia observando las miradas que le echan.
Siempre listo para repartir mamporros.

—Solo vamos a tomar algo —justifiqué con una vocecita extraña.



—Ya, claro, ahora lo llaman «tomar algo». Sí, sí… El término correcto es
ese. Nada que ver con que os veáis a diario. Y por supuesto que no es la
evolución lógica de vuestra relación, que, perdona que te diga, es más que
evidente para todo el vecindario. Sois inseparables, joder. —Sonrió con
arrogancia.

—De eso quería hablar contigo. De las intrusiones en mi vida por parte de
algunos vecinos.

—Es un pueblo pequeño…
—¿Sabes que Heiko calentó con el culo un asiento y nos obligó a sentarnos

para, y cito textualmente: «sucumbir al fornicio como locos»?
—Lo vi. —Se echó a reír como si fuera divertido—. Estuvimos

comentando que sería genial que Daniel y tú…, bueno, ya sabes. Pero no
teníamos ningún plan. Heiko, en cambio, sí. Nos pidió que dejáramos el
asunto es sus manos. Su técnica consistía en cabrear a Daniel y que este
reaccionara. Así son los métodos del Hombre Amor, y no estoy a la altura
para cuestionarlos, pero desde luego que causaste bastante revuelo entre
ellos.

—¡Será capullo!
—No te enfades; es de la familia y solo quiere que vosotros… No voy a

repetir sus palabras. —Negó con la cabeza avergonzado.
—Solo espero que no venga a cenar esta Navidad.
Mi hermano me dedicó una mirada llena de lástima, como queriendo decir

que Heiko vendría, que ya tenía comprado mi regalo, que era rojo y
minúsculo, y que me iba a morir del susto cuando lo viera. Corrí un tupido
velo cambiando de tema.

—Lo que no entiendo es por qué te alegras tanto de que vayamos a salir.
¡No es para tanto!

—Os lo merecéis. Desde que salís juntos, él ha vuelto a sonreír, dentro de
lo poco que lo hace habitualmente, y tú has dejado de dar por saco. Ya no
lloras, ni fumas a escondidas en el jardín. Y, por cierto, deja de joderle las
plantas a Verena, porque si te crees que no nos hemos dado cuenta, la llevas
clara.

Mierda. ¡Me habían descubierto! Me tapé la boca para no reír.
—Resumiendo, que salgáis no puede ser malo.
—No te hagas ilusiones. Yo no me las hago.
—Estás como anestesiada desde que has venido, joder, casi ni te reconozco.



Y, claro, en ese estado es imposible que te emociones por nada.
—Te aseguro que podría estar muchísimo peor; por ejemplo, torturando

gatitos y quemando banderas de Irlanda del Norte en tu jardín trasero.
Se echó a reír, pero en pocos segundos volvió a ponerse serio. Mis

maniobras de despiste eran una mierda.
—Lo del rockero ha sido grave, ¿verdad?
—Grave no es la palabra. Tal vez auténtico, intenso, alucinante,

apasionado…
¿Qué esperaba? Las cosas se habían torcido, pero nadie me había hecho

sentir como él. A todo eso se debía mi desgracia.
—Estabas muy pillada —dijo extrañado.
—Sí, y lo sigo estando… Creo que… lo quiero, o lo quería. No lo sé.

Mierda.
No era plan de empezar con mentiras a esas alturas. Me hice un ovillo

subiendo los talones al asiento y abrazándome a las piernas.
—Lo quieres —repitió desconcertado.
—Sí. No. Creo que sí. Aunque es posible que ya no.
Noté una sensación cálida creciendo en mi pecho. Ahí estaban de nuevo

mis sentimientos hacia Gary, intentando llamar mi atención…. Con lo bien
que había vivido durante las últimas seis horas, ajena a todo…

—Entonces ha tenido muchísima importancia. Hostia. Suponía que había
sido una aventura y poco más. Me alegro de que hayas venido.

—Yo también me alegro de estar aquí.
Ambos nos miramos en silencio durante unos minutos. Mi hermano resopló

asqueado.
—¿Por qué no me lo cuentas? —dijo con un deje de esperanza en la voz.
Agaché la cabeza y me miré las manos disgustada, como si contarme los

dedos fuera la razón de mi existencia. Dudaba entre abrirme a él y contarle lo
que sentía o dejarlo estar. Porque sacarlo de nuevo haría que me doliera el
corazón.

—Siempre hemos tenido confianza, al menos desde que dejaste de ser una
niñata tocapelotas hasta que me vine a Alemania. Desde entonces nos hemos
distanciado. Y no me gusta un pelo, Rebeka. Me da por saco enterarme de
que mi hermana ha estado viviendo algo tan trascendental con un tío y ni
siquiera saber quién es él.

—La distancia es una mierda, lo complica todo. Antes podía ir a tu



habitación a cualquier hora. Sabía que tu puerta siempre estaba abierta para
mí. Sé que suena a excusa, pero ahora estás a mil setecientos tres kilómetros
y no es fácil coger el teléfono para molestarte con mis mierdas. Tienes tu vida
con Verena, tus amigos, el trabajo…

Me miró echando fuego por los ojos.
—¡Me jode mucho que pienses así! Puedes contar conmigo, siempre podrás

hacerlo. Eres mi hermana, y eso, para tu desgracia, no va a cambiar. A no ser
que nuestra ama tenga algo que contarnos.

Mi madre no protestó por que me fuera a Alemania: al fin y al cabo, estaba
vigilada por mi hermano, cosa que le hacía inmensamente feliz. El rollo
fraternal le encantaba, y tenía una relación directa con que ella fuera hija
única. Pero enfocó todos sus esfuerzos en hacernos saber, a grito pelado por
teléfono, lo malos hijos que éramos por no ir a visitarla. Porque, según
nuestra amada progenitora, Hallerburg estaba en la periferia de Bilbao. Pese a
todo, mi hermano, que siempre había sido el hijo complaciente y pelota,
además de ser el que más tiempo llevaba fuera tocándole las narices, le
prometió que iríamos antes de acabar el año. Los tres.

—¿Tú has visto lo que me parezco a ti? Soy tu versión femenina.
Ambos nos echamos a reír mientras él afirmaba con la cabeza.
—Si tanto te pareces a mí, entenderás cuánto me preocupas y todo lo que

me jode verte así… Cuéntame lo del rockero, por favor. Soy tu hermano,
Rebeka, joder.

—Ahora me ha venido tu cara. Ya decía yo que me sonabas de algo.
Me arreó una colleja y me dedicó una mirada de fastidio.
—¡Estoy hablando en serio! Déjame ser tu hermano mayor una vez más,

déjame que le parta la cara a él y a todo el que haga falta. No me hagas sentir
culpable por haberme venido a vivir aquí.

En cuanto noté el dolor que me provocaba su culpabilidad, supe que había
llegado el momento. No tenía claro cómo podría reaccionar al saberlo todo, y
me asustaba que pensara que no estaba a la altura de Daniel, ni siquiera de su
amistad.

—Pues tendrás que empezar a partir caras con Alex. No es que todo sea
culpa suya, pero mi calvario empezó con él.

—Sigue, suelta la bomba de una puta vez.
—Prométeme que no me juzgarás.
—Sabes que me estás acojonando, ¿verdad? —dijo con el ceño fruncido.



Empecé mi relato con Alex y aquella fatídica noche en la que se cruzó en
mi camino, o más bien tropezó conmigo; le conté todo por lo que tuve que
pasar, incluido mi embarazo. Mi hermano se agarraba cada vez con más
fuerza al volante y yo continuaba hablando como si no pudiera parar ni para
respirar. Seguí con la intervención de Ana y la noche que lo pillé con otra. A
esas alturas Robert tenía una mirada de rabia homicida que jamás había visto
en él; hasta los dientes le rechinaban.

Salté a la noche en la que conocí a Gary y todo lo que sucedió después. Una
vez más, omití la información referente a Everlasting Wound.

Cuando terminé, mi hermano ya había soltado el volante y me estrechaba
entre sus brazos. Lloré, como si cada herida se me hubiera vuelto a abrir y
por todo lo que lo había echado de menos. Él me pidió disculpas cientos de
veces por no haber estado a mi lado, e incluso derramó alguna lagrima casi
invisible. También soltó varias palabrotas y amenazas contra mis dos
exnovios.

Fui consciente de que en un momento dado Verena salió mosqueada a mirar
qué hacíamos en el coche y Robert, con un gesto sutil, le dijo que nos dejara
tranquilos.

Contárselo a mi hermano había puesto la guinda final, y salir con Daniel iba
a ser otro capítulo de mi existencia.

—¿Quién es el rockero? Lo has omitido queriendo.
—¿Por qué demonios me preguntáis todos lo mismo? Es lo de menos; no

tiene importancia en todo lo que ha sucedido.
—Con los detalles que me has dado, no creo que Google vaya a tardar

mucho en decirme cuál es su grupo: solo con buscar una canción de mucho
éxito sobre una ex, un cantante norirlandés…

Lo miré cabreada. Mi alusión a quemar banderas había cavado mi propia
tumba.

—Es Gary Connolly.
Estaba perplejo. Como si le sonara el nombre, pero no fuera capaz de

ubicarlo. ¿Qué esperaba? ¿A Elton John?
—Everlasting Wound —dije entre dientes.
—¡Hostia puta! ¡Es uno de mis grupos favoritos!
Dio un golpe en el volante y me miró flipado.
Por lo visto, yo era la única habitante del planeta Tierra que no conocía al

grupo hasta que tuve la suerte de cruzarme con el cantante.



—Joder. —Se rascó la cabeza con una sonrisa nerviosa, completamente
sobrepasado.

Sacó un CD de la guantera y me lo tiró al regazo. Your life without me, el
disco que contenía la canción de Halley. ¿Quería que se lo diera a Gary para
que lo firmase? Lo aparté de malas formas y cayó a mis pies. Acto seguido,
lo pisé con disimulo, como si fuera una maldita cucaracha.

—Me esperaba algún rockero de tres al cuarto. No una puta estrella. ¿Cómo
dices que lo conociste? ¿En un pub de Londres de juerga? ¿Y has estado
saliendo con él? Hostia. Deberías habérmelo dicho.

—¿Ves? Todo cambia cuando la gente sabe que se trata de él. No es justo.
Crucé los brazos sobre el pecho y le lancé una mirada que habría partido el

Pentágono en dos.
—No cambia nada, pero como seas tú la culpable de su disolución, te mato.
—¿Cómo has dicho?
Se encogió de hombros y suspiró.
—Hace unos días leí una noticia acerca de ellos. Su agente ha anunciado la

disolución del grupo. A este paso, me voy a morir sin verlos en directo.
Cogió el móvil de la parte central del coche y lo toqueteó a toda prisa.
—Mira la que has liado. —Me entregó el teléfono con una sonrisa

malévola.
Día triste para el rock alternativo

EVERLASTING WOUND ANUNCIA SU DISOLUCIÓN

LONDRES | 30 de septiembre

Después de haber protagonizado una de las peleas más vistas en YouTube, la banda de rock
londinense vuelve a dar la nota. «Nos llena de tristeza tener que anunciar la cancelación de la
gira en Europa, así como de todas las actuaciones que teníamos planificadas, excepto el
concierto benéfico que daremos en Ámsterdam a principios de diciembre. Los chicos de
Everlasting Wound tiramos la toalla de momento. Pedimos nuestras más sinceras disculpas a
nuestros fans, y si las cosas no cambian, prometemos dar un concierto para celebrar el
trigésimo aniversario de nuestra fundación». Con este comunicado lanzado a través de su
agente, el cantante, Gary Connolly, da por terminados casi quince años de un rock alternativo
de calidad que ha hecho vibrar a toda Europa. La banda deja tras de sí cinco discos, tres
conciertos en directo editados, numerosas colaboraciones y muchos números uno. Sin ir más
lejos, el quinto disco del grupo, Drunk on a Wednesday, saldrá a la venta a mediados de
noviembre.

Según declaraciones del guitarrista, Josh Graham, en una radio de Seattle esta mañana, no es
la primera vez que Everlasting Wound se ve obligado a cancelar una gira a causa de los
problemas personales del cantante y varios altercados entre bastidores. No ha querido aclarar



si se trata de un parón definitivo o temporal. Pese a todo, los medios de comunicación de la
industria musical apuntan a una disolución definitiva y especulan con una posible recaída del
cantante en una depresión y las drogas.

Twitter se ha llenado de mensajes a favor de la banda y más concretamente de su vocalista.
Pasadas las doce del mediodía la banda era trending topic en varios países de Europa.

Recordaremos a Everlasting Wound como el fenómeno musical que nació en los barrios
universitarios de Londres. Sus baladas épicas, las canciones rápidas que nos han hecho
recordar lo mejor del rock inglés, letras profundas llenas de sentimientos y algunos de los
mejores himnos de la historia del rock. Pero nunca olvidaremos que, ante todo, Everlasting
Wound siempre habla en sus canciones del perdón, algo que tendrán que aprender a hacer sus
fans si la banda decide no regresar.

—¿Qué piensas hacer? —Me miró con curiosidad, como tratando de
calcular cuántos pelos tenía en una ceja.

—No lo sé; intentar olvidarlo, no tengo fuerzas para otra cosa. Hace unos
días me mandó unos cuantos mensajes y todavía no sé ni cómo interpretarlos.

—Déjame verlos.
—No —contesté rotunda.
—Rebeka…, déjame verlos. No lo conozco, déjame ver cómo se las gasta.
Le di mi móvil con dedos temblorosos a regañadientes. Él leyó los

mensajes varias veces con la frente arrugada, según me indicó el movimiento
de su dedo índice sobre la pantalla.

—¿A qué se refiere con las llaves?
Le resumí en un par de frases los regalos y las sorpresas de Gary y su

última estocada: las malditas llaves que mandé de vuelta a casa de Lucy.
—Me parece increíble que tuvieras las llaves de la casa del cantante de

Everlasting Wound. Todo esto es francamente brutal.
Lo miré disgustada. Menos mal que el hecho de que fuera Gary Connolly

no cambiaba las cosas.
—Perdona. Al grano. Yo veo tres cosas desde mi humilde punto de vista de

tío que ha salido con un par de tías anónimas y bastante normalitas. —Me
miró con suspicacia—. Una, es que tiene un jaleo mental descomunal; dos, es
evidente que esconde más problemas de los que tú sabes; y tres, está loco por
ti. No hay que ser Pitágoras para entender que te quiere: lo dice bastante
clarito. —Señaló con el dedo la frase en el mensaje como si yo no la hubiera
entendido—. Cosa que no me hace ni puta gracia.

—Está claro que ha perdido el norte y Everlasting Wound se está yendo a la
mierda con él. Tal vez debería preguntarle a Lucy, la novia del batería del



grupo; todavía mantengo el contacto…
—Aléjate de él —me cortó tajante—. Depresión y drogas no pinta nada

bien. No vuelvas a ponerte en contacto con él, ni con nadie de su entorno, y
que no se te ocurra ni siquiera pensar en la remota posibilidad de darle otra
oportunidad. Bórralo hasta de tu móvil.

Me lo estaba diciendo con la esperanza de que me olvidara completamente
de él. Podía seguir adelante, pero borrarlo de mi mente como si no hubiera
existido no era algo que sucedía de la noche a la mañana.

Y quise gritarle que no había exagerado cuando le pedí asilo político en
Alemania.

—Céntrate en terminar las prácticas, después ya veremos si consigues
trabajo o no, pero no te preocupes por eso: prefiero mantenerte
económicamente y que estés aquí que dejarte al alcance de cualquiera de esos
dos cabrones.

—Me quedaré hasta que yo lo decida: no quiero que nadie tome las riendas
de mi vida. Te pedí ayuda, y si la necesito de nuevo, lo volveré a hacer.

De pronto me miró temeroso.
—¿Daniel sabe algo de todo esto?
—¿A qué viene esa pregunta?
—Tal vez sea mejor que le des un tiempo antes de contárselo.
—¿Por qué? —pregunté confusa. ¿Se avergonzaba de mí?
—Es poli, Rebeka, es un tío con un sentido de la justicia bastante más

agresivo que el mío, y encima, va armado. —Se echó a reír—. Es capaz de
reventar a hostias a esos dos, y más visto lo que siente por ti y la amistad que
nos une. Además, él tiene sus propios problemas que supongo que te contará
cuando esté preparado.

—¿Lo de su mujer?
—Por ejemplo —dijo de manera misteriosa.
—¿Por qué no me lo cuentas tú?
Ya que estábamos a rondas de sinceridad, me pareció la mejor opción

aclarar todos los entuertos que nos rodeaban.
—Es algo que debe contarte él, yo no puedo meterme.
—¿Y qué me dices de Verena?
—A su manera también está preocupada por ti, eso no lo dudes. Le diré que

por fin me lo has contado todo, pero si tú no quieres, no le daré detalles. Es
un tema demasiado sensible.



—Sí, prefiero que no lo hagas. Bastante tensa es nuestra relación.
—Cosa que no entiendo. Admito que ella es un poco seca y que está

pasando una mala racha, pero tú eres una borde de mucho cuidado. Encima,
le jodes las plantas y ella me echa en cara que lo haces queriendo.

—Somos diferentes y tal vez no nos hemos dado una oportunidad.
—Recuerda que la casa no es solo mía; si estás aquí, es porque los dos

queremos.
—Lo sé, tienes razón. Quedaré con ella para hacernos trencitas una tarde.
Me dio una colleja y yo le pegué en el hombro.
—Y Ana ¿qué opina de todo esto?
—Que debo hablar con Gary, que no puedo dejarlo pasar. Que es el hombre

de mi vida. Blablablá. Ah, y que me acueste con Daniel.
—No estoy de acuerdo, pero también es verdad que ella lo conoce; a lo

mejor ha podido ver cosas que a mí se me escapan. Joder, es que me
encantaría ahogarte con el cinturón de seguridad por todo lo que me has
contado. No te culpo por nada, no pongas esa cara, pero, hostia, soy tu
hermano y soy prácticamente el último en enterarme. ¡Parezco el cornudo!
Podrías haber venido en cuanto empezaron los problemas. Te habría
ayudado.

—Te lo he contado todo, y te aseguro que no es fácil hablar de sexo y
sentimientos con tu hermano.

Ambos nos ruborizamos, pero él sonrió con picardía.
—El tema sexual es lo de menos. No te avergüences por ello. No soy un

idiota que se cree que su preciosa hermana llegará virgen al matrimonio. Pero
ten más cuidado, porque las consecuencias las pagarás primero tú, y, aunque
eso ya lo sabes, es lo que debo decirte.

—Nunca vas a dejar de sorprenderme. ¿Cuándo has madurado tanto?
—Ni tú a mí, créeme —negó aturdido—. Pese a todo, me lo has contado

demasiado tarde y obligada. Si no llego a prepararte esta encerrona…
—Te prometo que la próxima vez no dudaré en contártelo, esté donde esté.

Gracias por todo.
Lo abracé y él me dio un par de palmadas cariñosas en la espalda.
—No hay de qué. Ahora deberías arreglarte, ponerte tu mejor sonrisa y

disfrutar de la noche con Daniel. Olvídate del rockero y utiliza condón, por el
amor de Dios. ¿Hace falta que te los compre yo?

—¡Robert! No vamos a hacer bromas al respecto.



Le di un golpe en el hombro y él se mordió la lengua de manera traviesa.
—Necesitaba cachondearme un poco. Estoy programado genéticamente

para tocarte las narices y te conozco mejor que nadie…
—Entonces, ¿tengo tu visto bueno para salir con tu amigo? —pregunté de

manera vacilona—. Sé que mis sentimientos por Gary están ahí, pero no
pienso hacer nada con ellos. Ahora mismo solo quiero disfrutar de la
compañía de Daniel, inocentemente, ya me entiendes. —Me ruboricé.

—No necesitas mi visto bueno para salir con nadie, pero sí, lo tienes. Es un
tío de puta madre, Rebeka, es la mejor persona que he conocido.

—Me ha costado conectar con él. Tal vez es que yo tampoco estaba muy
abierta a comunicarme con nadie.

—Es tímido y muy sistemático. Nada más. Pero sé que con él vas a estar a
salvo, y te aseguro que ahora mismo es lo mejor que puedo sentir. Porque él
nunca hará nada remotamente parecido a lo que me has contado. Pero
cuídalo: su corazón también está roto… Que sea lo que tenga que ser. Que
acabáis siendo solo amigos, genial. Que al final decidís tener algo serio,
perfecto.

—Intentaré no decepcionarte. Haré las cosas bien.
—Nunca me decepcionarás, pase lo que pase. Eres la cabrona insufrible de

mi hermana pequeña, y por mucho que me joda, es tarde para darte en
adopción.

—Gilipollas.
Le pellizqué el antebrazo y él se revolvió en su asiento.
—Venga, vamos a casa. Tengo que comprarme un bate de béisbol, sacarme

la licencia de armas y reservar un par de vuelos. ¿Dónde me has dicho que
vive el rockero? Empezaré por asustarlo a él. Después iré a por el otro hijo de
la gran…

—¿Tú te das cuenta de la cantidad de tacos que dices cuando hablas en
español?

—Todos los que no me permite Verena en alemán.
De camino hacia casa, se detuvo al lado de las azaleas, se echó a reír y me

dio varias palmaditas en la espalda.
—Me muero por saber qué cojones les hiciste para dejarlas así.
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AGENTE HORCHATA

—¿Vas a salir con Culo Prieto? —preguntó Ana indignada—. ¿Te has vuelto
a dejar el gas abierto?

La tenía al otro lado de la línea, resoplando desilusionada, en una de
nuestras habituales llamadas semanales. De las que siempre acababan en
discusión en cuanto empezaba a insistir en que debía hablar con Gary, pero
no sin antes echarle un polvo al portero de la selección alemana. Pero solo
eso.

—Ana…, llevo haciéndolo semanas —dije con tono reprobatorio, y
chasqué la lengua.

—No es tu tipo y lo sabes. Vale que es un regalo divino para el disfrute de
las mujeres, pero no puedes sustituir a Ricitos Ardientes por el Agente
Horchata. Simplemente no puedes seguir con esto, te vas a cansar de él. Se te
caerán las bragas del aburrimiento.

—¿Agente Horchata? —Me carcajeé.
—¡Es lo que le corre por las venas! Horchata empalagosa.
—Es un buen tío, no seas tan cabrona. Tal vez sea un poco tradicional para

lo que estoy acostumbrada, pero es majo y somos buenos amigos. Además,
¡tú me dijiste que me lo tirara!

—En tu mente entre echarle un polvo y acabar adoptando a su hija hay solo
un paso. Como no te andes con ojo, la vas a cagar.

—No digas tonterías, joder, solo quiero pasar una noche agradable con él,
¡es un tío genial!

—Pero no deberías buscar una relación espiritual. Dime que lo haces
porque sabe usar las esposas y te da mucho morbo, y no para olvidar a
Ricitos Problemáticos. Porque sabes que es una idea pésima.



Evidentemente era lo que estaba haciendo, pero no pensaba admitirlo. Gary
era el chico malo que con dos palabras me tenía a su merced; Daniel, en
cambio, era el chico bueno del que me enamoraría perdidamente. Era la
opción correcta. Una buena decisión, madura y sensata. Contraria a todas las
que había tomado con anterioridad.

—Vas a acabar en el infierno jugando al mus con el maldito Hitler.
—Deja de gritarme y guárdate el aliento para inflar los manguitos de tu hija

adoptiva.
—Tal vez ese tío sea el amor de mi vida… —me pitorreé sabiendo que la

iba a sacar de quicio—. ¿Dónde ha quedado el romanticismo?
—Oye, bonita, ¿por qué no pruebas a hablar con la boca cerrada? A lo

mejor así dejan de salir sandeces. Además, no me hables de romanticismo
cuando eres tú la que casi se lo come en la piscina. Ya quisiera yo saber quién
de los dos estaba más mojado —dijo entre risotadas.

—¡Vete a hacer puñetas! —Me eché a reír—. Tal vez sea lo que necesito:
un buen revolcón, pasar página y asimilar que he perdido a Gary para
siempre.

—¿Por qué no pides algo más real? Tal vez… ¿un dragón rosa?
—Echarle un polvo era tu consejo.
—Sigues mis consejos cuando te conviene. Lo que realmente necesitas es

una catapulta de tamaño industrial para lanzar a todos los tíos que te rodean al
otro extremo del planeta.

Gruñí mosqueada.
—Está bien, hagámoslo a tu manera. Tal vez solo te lo tienes que tirar una

vez para comprobar por ti misma que no va a haber nada más, que te gusta,
pero que no estás enamorada de él. Es un blandurrio follable, y poco más.
Pruébalo, piénsalo y me comentas.

—Eres una jodida loca. Ya está, ya lo he dicho.
—Soy la voz de tu conciencia. Porque no eres capaz de mantener una

relación sana contigo misma.
—Tú sí que sabes llegarme al corazón.
Después de varios insultos amorosos más, le deseé que pasara un buen fin

de semana y me metí en la ducha.

Una hora después Verena llamó a la puerta de mi habitación; le dije que



entrara.
—Daniel está abajo.
La miré de reojo con desconfianza.
—Dile que ahora bajo —siseé entre dientes, pero ella no se dio por aludida.

Se sentó en mi cama.
Empecé a buscar en el armario mi abrigo nuevo, más por ignorarla que otra

cosa. Había decidido ponerme un vestido cortito negro de lana y unos zapatos
del mismo color con un tacón de infarto. Nada especial, pero muy sensual.

—Quiero decirte una cosa antes de que te vayas —dijo mientras hacía un
gesto para que me sentara en la cama a su lado.

Obedecí y reprimí las ganas de hacer alguna broma sobre que parecía que
iba a darme una charla acerca del sexo seguro.

—Sé que has pasado una mala época, pero Daniel también lo ha pasado
mal… No quiero que sufra más. Que salgas con él se supone que va a ser
algo bueno para los dos, o eso cree tu hermano, pero no quiero que lo metas
en tus jueguecitos.

—¿Jueguecitos? —Abrí los ojos alucinada y me la encontré conteniendo las
lágrimas a duras penas.

¿Tenía las hormonas revueltas?
—Bueno, has tenido dos relaciones… y en ambos casos las cosas acabaron

mal. ¿No?
La muy insensible me estaba culpando. Aunque en realidad no sé qué era lo

que me sorprendía: era el tipo de persona fría hasta el extremo que cada vez
que su madre le decía «te quiero» se limitaba a darle las gracias
educadamente.

—Creo que ya eres una mujer adulta y que debes tomarte las relaciones con
más seriedad, sobre todo porque Daniel tiene a Andrea. Si vas a salir con él,
que sea porque estás segura de lo que haces. Él es muy importante para mí.
No dejaré que lo destroces.

Me estaba jodiendo la vida escucharla hablar así. Pero en parte tenía razón.
Había llegado a esa edad en la que mis amigas empezaban a plantearse

tener hijos por voluntad propia y no por accidente. Pero yo seguía estancada
en la época en la que lo solucionaba todo saliendo de juerga y buscando
novios de dudosa reputación.

Tenía que madurar, avanzar y sentar la cabeza: firmar una hipoteca, llamar
a mis padres un par de veces a la semana y salir con el mismo tío más de un



año.
Y dejar de fumar a escondidas por tercera vez.
Y dejar de comer donuts rellenos de Nutella cuando el mundo se me venía

encima.
Aun sabiendo que ambas cosas a la vez serían imposibles. No sin acabar

pareciendo un pez globo.
El Agente Horchata cumplía con todos los parámetros de la vida asentada y

tranquila que debía conseguir.
—Mira, Verena, voy a darte la razón en una cosa: tengo que sentar la

cabeza. Pero no voy a aguantar que me culpes por las cosas que me han
pasado en mis anteriores relaciones, por muy novia de mi hermano que seas.
Porque si algo he aprendido de todo esto, es que no voy a dejar que me
pisoteen nunca más.

—Solo quiero que sepas lo importante que es Daniel para mí… —añadió
con recelo.

—Bueno, si tan importante es, ¿por qué no sales tú con él? Así te quedas
más tranquila.

Me miró horrorizada, se limpió una lágrima de la cara y se levantó de la
cama de golpe.

—No tienes ni idea de lo que estás diciendo. Solo pretendía acercarme a ti,
hablar contigo, darte un consejo… y te lo estás tomando como un ataque
directo.

—¿Sabes?, te voy a hacer caso y voy a poner tus consejos en la montaña de
cosas que me importan una mierda.

Salió de la habitación en tromba, cosa que ignoré, y me puse a recoger mis
cosas para meterlas en el bolso. Esa conversación no había terminado, estaba
segura, y tal vez nuestra relación nunca mejoraría. Jamás me había sentido
tan lejos de una persona.

Cuando bajé las escaleras me encontré a mi hermano hablando con más de
un metro noventa de perfecta musculatura alemana, embutida en unos
vaqueros negros y una camisa gris perla perfectamente planchada. En cuanto
vi que el susodicho sujetaba una maceta con una planta entre sus manos,
confirmé el hecho de que era un tío tierno, tanto que casi conseguía que me
diera un subidón de azúcar letal.

Hasta la fecha, yo había sido muy fan de los tíos desaliñados, con
antecedentes y más problemas que sentido común, así que un hombre bien



vestido, formal y centrado cambiaba las reglas del juego, pero no evitó que
me tuviera salivando desde el minuto cero.

Daniel me dio un beso en la mejilla, poco cortés y demasiado cariñoso.
Robert se rio por lo bajo y yo me vi obligada a dedicarle una peineta con
disimulo. Menudo momento había elegido para demostrar que había algo
más.

Era evidente que nuestros encuentros habían dejado de ser inocentes y se
habían convertido en una profunda amistad con las reglas difusas, pero ¿qué
necesidad había de alardear delante de mi hermano?

Cogí la maceta en silencio y le di las gracias; me quedé con ella entre las
manos sin saber qué hacer. Excepto reconocer que eran azaleas, ironía que no
me pasó desapercibida.

Ellos continuaron con la conversación ajenos a mis problemas de
floricultura. Olisqueé las flores con curiosidad. La situación me pareció tan
trillada que se me escapó una risita, provocando que Daniel me mirara de
reojo nervioso. Todavía no me conocía lo suficiente como para saber que yo
nunca había necesitado flores, ni bombones, ni cenas a la luz de las velas. En
el fondo, seguía siendo la chica de la cerveza y el revolcón. Aunque él fuera
todo un caballero y me sintiera cómoda a su lado, esa no era yo. Me jodió
tener que admitirlo, pero Ana tenía razón: a Daniel le corría horchata por las
venas, y no tenía nada que ver con el queroseno que le corría a Gary. Ese
fuego, ese descaro…, esa dualidad irresistible de sus palabras, entre obscenas
y románticas… Madre mía. ¿Por qué echaba de menos esos detalles? Tal vez
porque esa era su esencia, lo que lo hacía ser él, en todo su esplendor.

Me fui a la cocina para dejar la maceta, darme un par de bofetones y, de
paso, volver a conectar con el presente. Según volvía hacia el salón, me
detuve contra la pared.

—Cualquiera que haya vivido lo mismo que tú con Carol entendería que te
cueste hablar de ello —dijo mi hermano entre susurros.

—Se lo voy a decir. No quiero que siga sin saber lo que pasa.
—Ella te ha hablado del rockero, ¿no?
Hubo unos segundos de silencio antes de que mi hermano continuara

hablando. Supuse que Daniel asintió.
—Solo quiero que si las cosas se salen de madre me avises —le rogó

Robert—. Ese tío me da mala espina; no quiero que se vea envuelta en más
líos. He leído los mensajes que le ha enviado y estoy seguro de que volverá a



por ella.
—¿Qué decían los mensajes?
Alguien carraspeó a mi espalda. Cuando me giré, me encontré a Verena con

cara de mosqueo y las manos en las caderas.
—Me preguntaba si este de la foto es tu abuelo Otto —dije con naturalidad

mientras señalaba al azar uno de los cuadros de la pared. Tal vez ni siquiera
fuera su familia, pero tampoco tenía nada mejor a mano.

—No tengo ningún abuelo que se llame Otto —contestó con frialdad.
—Me habré liado.
Me di la vuelta como si tal cosa y continué hacia el salón taconeando para

que supieran que me acercaba y que para nada había estado espiando.
Daniel intentaba ultimar detalles con su hija, que estaba saltando sobre el

sofá como poseída, y mi hermano me esperaba con una sonrisa traviesa que
me puso los pelos de punta.

Contra todo pronóstico, salimos de casa con todas sus bendiciones y sin
ningún tipo de vacilada bochornosa. Cosa que me hizo sentir orgullosa de ser
su hermana.

Justo cuando nos disponíamos a cruzar de acera, oímos gritos.
—¡Rebeka, espera!
Mi hermano venía corriendo con la lengua fuera. Paró a un par de metros de

distancia con una sonrisita de suficiencia. Ni siquiera lo vi venir, pero de
pronto el muy capullo me tiró una ristra de doce condones a la cara, que
acabaron en el suelo. Acto seguido, le tiró otra a Daniel, que la cogió al
vuelo.

Respiré hondo y di un par de pasos en dirección a mi hermano con las
manos en garras, dispuesta a agarrarlo del cuello. Siempre había deseado ser
hija única, y aquel era un buen momento como otro cualquiera.

—Confía en nuestro amigo el látex. ¡Ya sabes lo que dicen: los amigos y
los condones te protegen cuando las cosas se ponen duras! —bramó en
español, el muy políglota, mientras se alejaba de mí marcha atrás—. Si eso
no te convence, imagina lo que tiene que ser parir el vástago de un machote
germano como Daniel. —Hizo un gesto que abarcaba lo mismo que si
hubiera un zepelín aparcado en doble fila en el barrio—. Ya verás cómo se te
quitan las ganas y lo tranquilo que voy a vivir yo —añadió sonriendo como
un cabronazo.

—Gracias por ponerme esa imagen en la cabeza, pedazo de chorizo.



—De nada, hermanita. Te quiero. —Se dio con el puño al lado del corazón
a la par que yo le enseñaba mi dedo corazón.

El plan B era arrancarle las orejas y metérselas en la boca hasta que se
pusiera azul, pero jamás lo haría con un poli delante. Que, por cierto, se había
convertido en un puñetero monolito de piedra sexy a rabiar.

Como buenos hermanos que éramos, teníamos un seguro a todo riesgo por
el que podíamos vacilarnos y pegarnos hasta la saciedad sin rencor. Pero él a
veces lo llevaba demasiado lejos para mí. Yo era más lenta urdiendo las
venganzas. Y, por lo visto, a Daniel esa liga le venía muy grande.

Mi hermano se dio la vuelta tan tranquilo y se largó tarareando una canción
de Everlasting Wound, elevando su categoría de cabronazo a un nivel nunca
antes conocido por la humanidad. Pero ya se quedaría dormido en algún
momento…

Daniel continuaba clavado en el sitio y estupefacto, con los preservativos
colgando de su mano derecha. Abrí el bolso, se los quité y los guardé. Lo
arrastré de la mano hacia el coche sin mediar palabra.

—No te han gustado las flores —me dijo al tiempo que me abría la puerta
del coche, obviando la última jugarreta de Robert.

—Siglo equivocado.
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ROCCO’S, ABIERTO HASTA EL AMANECER

El Rocco’s se había vestido de gala para la ocasión. El pequeño sótano de
Heiko estaba decorado con ramilletes de perejil, pósteres de tías desnudas y
fotos de los enanitos pescando en Dinamarca. Estaba lleno hasta la bandera,
saltándose unas cuantas leyes federales a la torera. Eché un vistazo alrededor:
aquello era lo que los alemanes llamaban una Gammelfleischparty en toda
regla, una «fiesta de carne decrépita», un evento donde la mayoría de los
asistentes superaban los treinta.

Nada más entrar nos encontramos a Ingo, el otro hermano de Verena,
empujando una carretilla cubierta por una sábana rosa, llena de botellas de
cerveza y trocitos de queso. En aquel antro ilegal existían dos métodos de
pago: reponer el género o meter dinero en la hucha con forma de sirenita de
Copenhague que había.

—Moin, moin! —nos saludó Ingo, que era bastante más discreto, educado y
agradable que Heiko, cosa que no era difícil si eras humano. Aunque en esa
ocasión desmontaba el mito con la corona de cartón de Burger King que
llevaba en la cabeza. No quise saber el motivo.

Nos adentramos entre la gente cogidos de la mano. Angela Merkel vestida
de dominatrix con látex rosa habría causado menos impresión a los
lugareños. No tenía muy claro si se alegraban o sentían una morbosa
curiosidad, porque en ese pueblecito de la Alemania rural, que si parpadeabas
te lo pasabas, eran pocas las noticias jugosas.

Después de varios empujones amistosos a nuestros amados vecinos,
conseguimos hacernos un hueco en una esquina de la barra. Heiko nos recibió
con una camisa hawaiana llena de palmeras, unas Ray-Ban naranjas y unas
ramitas de perejil colgando de las orejas. Mimetizado con la fiesta a más no



poder, o recién salido de rehabilitación, quién sabe.
Daniel dio varios golpecitos con los nudillos en la barra para saludar a los

presentes —típico de los germanos—, le pidió un par de cervezas y dejamos
cincuenta euros en la hucha. Acto seguido, sacó las llaves del bolsillo y con
el abrebotellas que llevaba de llavero abrió nuestros botellines. Habría puesto
cara de sorpresa si no supiera que la mayoría llevaba uno.

—Prost! —Chocó su botellín con el mío mientras me miraba fijamente.
Aproveché para saludar a algunos de los enanitos, que ya estaban bastante

pasados de rosca, aunque todavía con la ropa puesta y respetando el espacio
vital ajeno. Lo más gracioso del asunto era que detrás de todo el desmadre
había más polis que en una comisaría. Muchos me preguntaron por mi
hermano. Les conté encantada que estaba cuidando de Andrea. Todos
asintieron sin preguntar nada más, pero me dedicaron sonrisitas cómplices.

Dos horas después el Rocco’s echaba humo, y no porque se pudiera fumar
dentro; la fiesta estaba en pleno apogeo y el ambiente muy caldeado.

Daniel continuaba absorto en varias conversaciones sobre la excursión
anual a Dinamarca. No paraba de hablar y sonreía. Era maravilloso verlo así,
integrado y feliz. Yo, en cambio, empezaba a aburrirme un poco, al menos
hasta que los chupitos de más de cincuenta grados empezaron a correr como
el agua y opté por salir a bailar a la minipista de baile. Daniel no me
acompañó, pero tampoco protestó por que me fuera.

Heiko fue todo un caballero y abandonó la barra para bailar conmigo. Cosa
que al principio me dio bastante grima. Pero me hizo girar por toda la pista
con elegancia, dejándome gratamente sorprendida por el hecho de que
supiera mover su cuerpo cincuentón con tanto salero y que no intentara
sobarme en ningún momento. Nos volvimos locos con I want to break free,
de Queen, y Twist and Shout, de los Beatles, y hasta me puso sus gafas de
sol. Me quité los tacones y los dejé sobre la barra, para poder darlo todo. Me
sentí liberada y desbordada de adrenalina. Daniel no perdía detalle de cada
uno de mis movimientos, y me encantó. Me hizo sentir tan atractiva como
deseada. Había pasado un mes y medio desde la noche de las hogueras: era
sorprendente cuánto habían cambiado las cosas para bien.

Cuando la ropa se me empezó a pegar al cuerpo por el sudor, Heiko me
llevó en volandas hasta la barra. Me dejó sobre ella con delicadeza junto a
mis zapatos. Se coló detrás para servirnos un par de cervezas.

—Me ha comentado cierto compañero de trabajo que me tienes un poco de



miedo —me dijo con voz profunda mientras agitaba una coctelera.
—Son los rumores que te rodean —dije riéndome; dejé las gafas sobre la

barra y le di un buen trago a mi cerveza—. Las malas lenguas dicen que
planchar tus calzoncillos supone un embarazo seguro.

Heiko se partió de risa y chocó su botellín contra el mío.
—Soy una leyenda, qué le vamos a hacer. Si tuviera diez años menos ya te

habría echado la caña y antes del amanecer te convertirías mi cuarta esposa.
Conoces mi movimiento de caderas bailando, así que puedes hacerte una idea
de…

—¡Tranquilo, vaquero! No desenfundes la pistola tan rápido, que todavía
sigues casado —le interrumpí.

Ya me estaba pareciendo que tardaba mucho en sacar sus dotes de
depredador.

—¿Cómo crees que he acabado divorciándome en dos ocasiones? Soy el
Hombre Amor, preciosa: desenfundo a la velocidad de la luz y nunca
decepciono. No como Daniel, que no sé a qué espera para darte un buen
repaso. Carol no está y no va a volver; al paso que vamos, lo que le cuelga
entre las piernas se le va a oxidar.

—Demasiados detalles, como siempre —protesté, pero él lo ignoró
tomando mis manos entre las suyas.

—Hay que tomarse la vida con más libertad; es jodidamente corta y no nos
da muchas segundas oportunidades, así que hay que disfrutar todo lo que nos
ofrece y exprimirla a tope. El amor y el sexo son un puto regalo —afirmó de
manera poética—. Si te sale una partida ganadora, tienes que ir a muerte, no
puedes perder el tiempo. ¡Mira a tu hermano! Él sí que ha sabido aprovechar
una mano de buena suerte.

Cuánta sabiduría derivada del alcohol y la mala vida. Pensar que estábamos
emparentados de manera política me ponía los pelos de punta.

—No es que Robert y tu hermana Verena sean la pareja más innovadora del
mundo en lo que a relaciones se refiere.

Soltó mis manos de golpe para apoyarse en la barra y lanzarme una mirada
condescendiente.

—¿No sabes que nos jugamos a Verena en una partida de póquer? ¿Y que
tu hermano siempre farda de habernos ganado?

La cerveza se me escurrió de las manos, pero antes de que pegara el suelo
Ingo la cogió al vuelo y me la devolvió con una sonrisa tímida.



—Veo que no lo sabes, pero aquí está el tío Heiko para ponerte al día.
Verena trajo a tu hermano una noche a cenar a casa de mis padres; nos lo
presentó y, tal como manda la tradición familiar, nos jugamos a la hermana
pequeña a una mano de póquer. Robert iba perdiendo, hasta que mi madre
nos obligó a dejarnos ganar. Le cayó bien.

De pronto empezaron a sonar varios anuncios de Spotify. Heiko dejó la
conversación a medias para coger el móvil y cambiar la lista de reproducción.
Cotilleé la pantalla observando que dudaba entre dos repertorios, «Love is in
the air» y «Mallorca 2009». Me pilló y quitó el aparato de mi vista.

—Tranquila, pequeña; Everlasting Wound está fuera de mis listas de
reproducción desde la noche de la hoguera. —Me guiñó un ojo.

Me quedé con la boca abierta. Calculé las posibilidades de que mi hermano
le hubiera contado algo, pero enseguida lo descarté. Entonces la vi con
Heiko, bailando y cantando como dos posesos sin poder hablar ni siquiera el
mismo idioma. La imagen que conservaba era muy nítida. La muy bruja
podía darse por muerta.

—Ana —gruñí.
—La policía lo sabe todo —dijo con solemnidad y la frente arrugada, al

más puro estilo de John Wayne.
Cuando acabó el tercer anuncio de Spotify, You got it, de Roy Orbison,

inundó el Rocco’s cambiando el ambiente de manera radical. Incluso parecía
que las luces hubieran bajado de intensidad para darle más intimidad.

Heiko se acabó la cerveza de un trago, salió de la barra y cogió mi pie
derecho entre sus manos ante la mirada estupefacta de todos los presentes,
incluida la mía. En lugar de chuparme el pulgar, como hubiera sido normal en
él, me puso los zapatos de tacón con un gesto cortés, me guiñó un ojo y me
hizo una reverencia ofreciéndome su mano de nuevo. Me sentí como si fuera
Blancanieves, pero con el príncipe equivocado. Pese a eso, salté de la barra
aceptando bailar con él.

Me guio de vuelta a la pista, pero en un giro inesperado cambió de
dirección y me empujó con sutileza contra el cuerpo de cierto alemán
atractivo.

—Haz que me sienta orgulloso, o me encargaré de que te destinen a la
embajada alemana en Grecia —amenazó a Daniel.

Le puso un trocito de perejil detrás de la oreja y a mí me lamió la mejilla.
Daniel no dudó ni un segundo; dejó la cerveza en la barra, la conversación a



medias y se aferró a mi cintura. Yo le rodeé el cuello sintiéndome agradecida
de que Heiko me hubiera puesto los tacones, porque, de otra manera, habría
parecido un Pinypon colgada de su cuello con las piernas en el aire.
Comenzamos a mecernos suavemente, mezclándonos con el resto de las
parejas.

Heiko se agenció un palo de escoba para hacer playback, algo habitual en
su repertorio que se repetía un par de veces por noche. De vez en cuando, nos
señalaba con el dedo y movía las caderas como el pervertido profesional que
era. Escondí la cara entre las manos avergonzada y me apoyé en el
reconfortante pecho de Daniel. Él me estrechó con sus brazos. Seguimos
balanceándonos al compás de la canción mientras me recreaba en el delicioso
olor que desprendía su cuerpo.

—Estás preciosa —me dijo.
Sus palabras impactaron en mi corazón, obligándolo a acelerar de manera

brusca. Al fin y al cabo, hacía mucho que no latía emocionado por unas
palabras bonitas.

Daniel, acababa de conseguir que el alemán sonara dulce y esperanzador.
Por mucho que la gente diga que es un idioma que suena brusco,
malhumorado y arisco, no siempre es verdad. Cuando lo escuchas, debes ir
más allá de su sonido, leer a la persona que te está hablando, y acabas
descubriendo que detrás de su rudeza se esconden maravillosas palabras, con
un significado tan profundo que son casi imposibles de traducir. No puede
haber nada feo en una lengua que no dice adiós, sino «hasta que nos veamos
otra vez»: Auf Wiedersehen.

Me hizo girar entre sus brazos ejecutando una pirueta perfecta. Me aferré a
su pecho de nuevo y él deslizó sus manos por mis caderas. Me observó
fijamente.

—Quédate conmigo.
—No pienso moverme de aquí. Heiko no deja de mirarme el culo.
—Sé que no puedo competir con él, pero me refiero a esta noche y a mi

casa.
Sonreí con el corazón derretido.
Tener la oportunidad de amar a alguien como Daniel me curaba las heridas

y me hacía creer en que yo también podía remendar todo lo que estaba roto
en su interior; de hecho, ya estaba sucediendo. El cambio que estaba
experimentando se reflejaba en la manera en la que me apretaba entre sus



brazos. Había tantas cosas que podíamos hacer por mejorar nuestras vidas,
tan simple y fácilmente, que casi parecía magia. A veces nos enamoramos de
la manera más absurda, con una sonrisa y un par de frases elocuentes en un
pub, pero otras veces no nos enamoramos: simplemente encontramos a una
persona que encaja a la perfección en el papel de compañero de viaje.
Alguien especial dispuesto a estar a tu lado, y al que acabarás amando
locamente.

Había llegado a Alemania huyendo y ahora tenía un motivo para no
marcharme.
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¿QUÉ ME ESTÁS PIDIENDO?

Salimos del pub a eso de las tres de la mañana. Heiko había colocado un
barco en el jardín, con faro y amarres, llevando a otro nivel su fantasía como
pescador. No dije nada al respecto, porque bastante tenía con no tambalearme
mientras caminaba hacia el coche de Daniel. Dejé los zapatos sobre el techo y
me apoyé en la puerta. El frío del suelo alivió el dolor de las plantas de mis
pies.

—Vas a tener que volver a ponértelos. Ahora mismo no puedo conducir. A
no ser que me permitas llevarte en brazos.

—Podemos volver, tomar otra y arrastrarnos a casa al amanecer. Me
conozco el camino al dedillo, sobre todo a cuatro patas.

—No sé lo que quiero, pero no me quiero mover de aquí —afirmó con voz
grave.

Me apresó contra el coche, puso sus manos en mi cintura y miró hacia
abajo.

—Estás loca y a veces eres insufrible, pero me gustas. Es un hecho
desconcertante, pero… empiezo a estar loco por ti.

—Tú eres distante, frío y un estirado. Cuando no has bebido.
Sus carcajadas retumbaron por toda la calle. Las pocas veces que se reía

con tantas ganas me desordenaba la vida, me ponía los sentimientos patas
arriba y alineaba los planetas.

—Te acabo de decir que me gustas —repitió divertido.
—No me cambies de tema —protesté.
Un momento.
Rebobiné mentalmente la conversación. Deseé con todas mis fuerzas no

haber abierto los ojos flipada, pero toda la cerveza que corría por mis venas



no me permitió controlar las emociones que reflejaba. Sus palabras me
descolocaron, tal vez porque confirmaban lo que había entre nosotros, pero,
en el fondo, yo seguía deseando oírselas decir a otra persona.

—¿Estás enamorado de mí? Joder, pero si, según tú, ¡soy Belcebú! —
bromeé, más por quitarle peso a la conversación que otra cosa.

—En realidad, es por tu hermano. Es un favor.
—Oh, Dios mío, Daniel, vas a sufrir un derrame cerebral. No deberías

bromear tan a la ligera; tus estirados genes germanos se están revolviendo
asustados. Capullo —dije de cachondeo—. Estarás contento: me has hecho
decir un taco, y llevaba toda la noche sin hacerlo.

—No me importa que lo hagas.
—A mí tampoco me importaría que tú lo hicieras.
Sonreí con picardía. La irrefrenable necesidad de besarlo volvió con

bastante más fuerza que horas antes en la piscina.
—¿Qué es lo que quieres? —Me miró contrariado—. ¿Qué me estás

pidiendo? Porque hace un par de frases que ya no hablamos de palabrotas.
—¿Quieres que sea sincera?
—Por favor. —Acarició mi mejilla con dulzura.
—Como luego me lances miraditas de desaprobación, te mandaré a la

mierda.
—No lo haré, te lo prometo. Sé sincera como solo tú sabes ser.
Respiré hondo mientras él me taladraba con una mirada impaciente.
—No quiero que perdamos el tiempo yendo a tu casa. Quiero que nos

metamos en tu coche, que lo aparques en cualquier esquina oscura y que
hagamos que se empañen los cristales. Ni siquiera quiero que me quites el
vestido.

Me miró como si me hubiera levantado la falda dejándole ver todo. Sus
carnosos labios dibujaron una O perfecta.

Bufé arrepentida, deseando no haber dicho nada. Mentir bajo los efectos del
alcohol a veces estaba chupado, pero contener la verdad o conseguir que
sonara bien me resultaba imposible.

Alguien tenía que empezar a hablar claro, pero tal vez ese alguien no era
yo.

—Daniel, me voy a casa. —Reculé.
Me deshice de su abrazo, cogí mis zapatos y comencé a caminar calle

arriba. No iba a fastidiar lo que teníamos por un calentón, no iba a volver a



saltarme la fase inocente para meterme de cabeza en la noche de bodas más
caliente de la historia. Había aprendido la lección: iría despacio.

—No te vayas —me dijo apesadumbrado.
Cuando me giré, verlo abandonado en mitad de la calle oscura me rompió el

corazón.
—Estoy cansada… Ni siquiera aguanto ya los pies —me excusé, consciente

de que un metro no era distancia suficiente: seguía notando el calor de su
cuerpo.

Él dio un paso con decisión, tiró de mi mano y me apresó contra su pecho.
Deslizó sus manos por la curva de mi espalda, pero no llegó hasta el terreno
prohibido. Ahí estaba de nuevo el famoso «sí, pero no» en el que llevábamos
atascados desde la piscina. Pese a todo, noté que tenía la respiración
acelerada, las pupilas dilatadas y un autocontrol envidiable, que ya quisiera
para los domingos.

Gary solo necesitó diez minutos y un par de frases groseras para arrancarme
las bragas de cuajo. Daniel, en cambio, hacía que se me escurrieran hasta los
tobillos despacito, poco a poco, provocándome un cosquilleo embriagador y
lacerante. La calma de sus movimientos llenaba cada célula de mi cuerpo con
una anticipación brutal. El lento descenso de mi ropa interior no tenía punto
de retorno, suponía una vertiginosa escalada en el deseo por tenerlo a mi
merced sobre una cama. Pero era él quien debía dar el paso, era él el que
venía en un pack con hija incluida.

—Te llevaré donde sea —dijo con cierto tono de indecisión y el ceño
fruncido.

Escondí a la Rebeka golfa dándole paso a la responsable, esa gran
desconocida para el público general que a veces resultaba hasta un poco
borde.

—Ahora mismo no estoy buscando amor, no al menos del clásico. Así que
será mejor que lo dejemos, por el bien de los dos. Hagámoslo despacio.

Mi subconsciente acababa de delatarme de la manera más penosa posible.
Cosa que provocó que sus manos abandonaran aguas internacionales y
aprisionaran mi trasero. Jadeé excitada.

—Te piensas que soy algún tipo de autómata que ni siente ni padece, y te
aseguro que no es así. Tengo necesidades y no soy de piedra, ya lo has visto
en la piscina. Quiero estar contigo de todas las maneras posibles y darte lo
que ambos deseamos, pero Andrea… —Se revolvió el pelo con la mano—. A



estas alturas debes de pensar que no me pones.
—La culpa la tienen las novelas románticas, la historia y la evolución de las

especies, que nos hacen creer que siempre estáis dispuestos. Tranquilo.
—Eres preciosa. Y te aseguro que quiero hacérmelo contigo.
«Ay, el alcohol, qué cosas nos hace decir».
Se me escapó una carcajada. Lo miré como si no lo conociera, deduciendo

que había sobrepasado su límite con la bebida como cinco cervezas atrás y se
había metido de lleno en la fase de las verdades cariñosas él solito.

Pero tenía que parar la escalada desenfrenada de tensión, antes de que se
convirtiera en el polvo callejero más escandaloso de la historia de Alemania y
que alguien pensara que habían vuelto los rusos. Me dije a mí misma que
actuar así significaba que por fin iba a centrarme en hacer las cosas bien y
que no tenía nada que ver con las dudas que todavía me provocaba Gary.
Daniel era una inversión a largo plazo, y, como tal, debía echar el freno y
enamorarme locamente de él antes de bajarle la bragueta.

—Hemos bebido; no es el momento de tener una conversación tan crucial
como esta. Vámonos a casa, necesito atracar un frigorífico. Cenar tan pronto
y beber como un pescador alemán no va bien conmigo. ¿Por qué demonios
cenáis a las seis?

El cambio radical de tema surtió efecto. Daniel se relajó y soltó mi trasero.
Me sentí decepcionada y tranquila a partes iguales.

—No puedo cambiar las costumbres alemanas por ti, pero…
Se acercó al maletero del coche, sacó una mochila rosa llena de princesas,

rebuscó dentro y poco después volvió a mi lado escondiendo algo en la
espalda.

—Schau mal!
Me dio una bolsita con un bocadillo dentro con una sonrisita orgullosa

adornándole la cara.
—¿Nutella en pan de molde? Dios mío, esto es lo más dulce que ha hecho

nadie por mí. Encima le has quitado el borde. Sacar un bocadillo de Nutella
de la manga es como ser Dios. Te has convertido en mi persona favorita, en
mi héroe.

—Soy un padrazo, ¿lo habías olvidado? Sé cómo acabar con un berrinche;
lo que no sabía es que también es el truco para conquistar a una mujer.

¿No sabía que el chocolate era el sustituto indiscutible del sexo? Era
adorable.



—Todos los hombres deberían ir acompañados de un manual de
instrucciones y un bote de crema de chocolate. ¡Cuántas cosas se
solucionarían así! —Sonreí.

—Me alegra hacerte feliz, pero con Andrea no siempre funciona. Esto es lo
que debería haber merendado ayer y se quedó en el coche muerto de risa.
Quería parar a comprar un helado.

—Un helado de chocolate puntúa doble, te arregla la vida, y tú lo dices
como si fuera un pecado.

Saqué el bocadillo de su envoltorio para ofrecérselo. Cogió mis manos y el
bocadillo entre las suyas y mordió. Verlo disfrutar con algo tan infantil se
convirtió en el momento más dulce de mi vida.

—Las caravanas que supuestamente venden helados al borde de las
carreteras secundarias en Alemania son bastante más pecaminosas de lo que
imaginas. Las regentan las meretrices alemanas de dudosa reputación. Por eso
no quise parar y comprarle uno.

Lo miré confundida mientras me preguntaba cómo habían acabado las
pobres prostitutas vendiendo helados.

—¿No te habías fijado? Una vez Heiko se llevó a Andrea al parque de
atracciones; cuando volvían, ella vio las luces y los corazones que tienen
fuera y se puso preguntona. Heiko no supo por dónde salir, así que le dijo que
vendían helados. Desde entonces, cada vez que las ve, quiere parar a por uno.

—¡Por dios! El Hombre amor corrompiendo a las juventudes.
—Y creándome más problemas de los que ya tengo. Aunque cada vez que

se la dejo, se supera con creces. La primera vez la convenció de que los silos
blancos que hay por el campo en realidad son nubes de azúcar en su estado
natural… Así que imagínate. Pero no me queda otra. A veces necesito ayuda:
no puedo estar las veinticuatro horas los trescientos sesenta y cinco días con
Andrea.

—Lo estás haciendo genial, no te agobies. Además, retiro lo de padre
helicóptero.

—¿Qué te ha hecho cambiar de opinión? —preguntó extrañado.
Dejé el bocadillo sobre el coche, y puse mis manos en su pecho.
—Estar entre tus brazos, compartir mi día con tu yo desinhibido. En

resumen…, tú.
—¿Yo? ¿O verme en bañador?
Sonrió dejando a la vista que tenía chocolate en la comisura de los labios.



Detallito que desató algo en mi interior, convirtiéndose en el detonante más
absurdo de toda mi vida, pero la situación hacía horas que pendía de un hilo,
así que, en el fondo, no me sorprendió saber que no iba a ser capaz de
reprimir la contradicción que estaba a punto de protagonizar.

Dios sabe que intentaba ir despacio y que se me daba fatal.
Me acerqué a su boca, posé mis labios suavemente sobre la comisura de los

suyos y lamí la Nutella, dejando que mi lengua acariciara su labio inferior
con lentitud. La suavidad de su boca mezclándose con la crema de chocolate
me hizo gemir de puro placer. Me separé lo justo para comprobar que el
chocolate había desaparecido y me relamí los labios hambrienta de más.

Él apoyó las manos a ambos lados de mi cabeza, apresándome de nuevo
contra el coche. Suspiró mientras me dedicaba una mirada recriminatoria.

«Sí, querido, tengo la fuerza de voluntad de una mandarina. Es mi
superpoder».

No me dio opción a defender mi comportamiento; cubrió mi boca con sus
labios.

Empezó siendo un beso dulce, lento, elaborado y clásico, como si
tuviéramos todo el tiempo del mundo. Así era como besaba un hombre como
él, con decisión, calidad y cero improvisaciones. Poco a poco se fue
convirtiendo en algo más fogoso; su mano se enredó en mi pelo y me sujetó
la nuca, mientras su lengua se enroscaba con la mía. Cuando mis manos
recorrieron su pecho, noté que su piel ardía por debajo de la tela de la camisa,
cosa que encendió mi deseo más si cabe. Había mucha ternura e inocencia
entre nosotros, pero también un punto golfo en el fondo que convertía el beso
en el comienzo de algo más.

Aunque sentirme deseada y necesitada por él lo cambiaba todo, no pude
cerrar los ojos y entregarme a ciegas. Temía olvidar quién era el protagonista
del beso. No podía pretender que la persona que estaba al otro lado de
aquellos labios carnosos fuera Gary, porque habría sido lo más cruel que
hubiera hecho en mi vida. La manera de besar de Daniel, por muy incendiaria
que fuera, no me hizo olvidar quién era y dónde estaba, ni puso mi mundo del
revés. Me hacía echar de menos la intensidad con la que Gary dominaba todo
mi ser. Cómo me tocaba y cómo se apoderaba de mi boca sin
contemplaciones, como si estuviera reinventando el arte de besar sobre la
marcha y como si la vida fuera demasiado corta para hacer otra cosa.

¿Era correcto? No.



Tampoco podía ignorar lo bipolar que era aquel morreo: físicamente
ardiente pero emocionalmente insípido como un queso de Burgos. Porque
Daniel despertaba muchas cosas dentro de mí, me gustaba mucho y me sentía
segura a su lado, pero no conseguía sacar a la mujer apasionada que llevaba
dentro, la misma que me miraba de reojo porque todavía deseaba a otro.

Supe con certeza que era demasiado tarde para pararlo, porque estaba
excitada y mis turbios pensamientos solo me empujaban a llegar al final de lo
que tenía entre manos. Razón por la cual acabé con mis piernas rodeando su
cuerpo, buscando la satisfacción y el disfrute, provocando que un gemido
escapara de su boca, dispuesto a darme más. Enterré los recuerdos
centrándome en tocarlo e intentando conectar con él a un nivel más profundo.
Tiré de su camisa, haciendo que mis manos se perdieran acariciando la piel
de su espalda, y le clavé las uñas. Él me respondió lamiendo mi cuello y
frotándose con insistencia entre mis piernas. Su sólida tensión dejaba en
evidencia que él tampoco iba por la senda del hombre caballeroso que había
sido hasta la fecha, y que en cuanto yo lo reclamara, estaría hundiéndose en
mi interior.

Continuamos devorándonos con avidez durante varios minutos, más o
menos hasta que el barullo de la gente que salía del Rocco’s obligó a nuestras
bocas a guardar las distancias entre jadeos.

Él se abrazó a mi cuerpo, hundió la cara en mi cuello y respiró fatigado.
Miré al infinito, avergonzada por el beso platónico de libro que acabábamos

de interpretar, y por la imprudencia que, pese a todo, estaba deseando
cometer.
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DANIEL BECK

Dejamos el coche frente al Rocco’s y caminamos hacia nuestras casas.
Ninguno de los dos estaba en condiciones de conducir, menos aún de
meternos en un espacio cerrado, porque las posibilidades de que acabáramos
haciendo algo más que empañar los cristales, como romper la suspensión del
coche, eran demasiado altas. Y es que Daniel era incapaz de dejar de tocarme.
Su brazo rodeaba mi cintura en cada paso que dábamos; acarició mi mejilla y
tanteó otras partes desconocidas con bastantes menos miramientos que antes.
Yo tampoco me quedé corta, porque no podía parar de besarlo y sobarlo. Mi
estado de ánimo mejoraba más deprisa si estaba en contacto constante con su
cuerpo, casi como si el deseo que me embargaba consiguiera apartar a Gary.

Nos detuvimos frente a la casa de mi hermano. Una vez más, la situación
me resultó de lo más peliculera y trillada.

—Tengo curiosidad por saber cómo ha ido la noche en casa de mi hermano
con Andrea.

Me puse de puntillas para besarlo en el cuello. Noté que sonreía mientras
depositaba un beso en mi mejilla.

—Después de cenar se ha puesto bastante arisca. Me ha dicho que tienes un
acento raro que no le gusta y me ha echado en cara que no la arroparía
cuando se fuera a la cama. Al final, cuando ha visto que me estaba cabreando
y que no iba a conseguir nada, ¡me ha propuesto acostarse a las cuatro de la
tarde!

Trató de disimular, pero se le ensombreció la mirada. A mí me dolió
muchísimo que la niña se disgustara por que su padre fuera a pasar la noche
conmigo, dejándola sola en compañía de mi cuñada.

Daniel me lo estaba dando todo, su preciado tiempo, pero, sobre todo, lo



que Gary no me daba: cariño y atención.
—Lo siento —dije sintiéndome culpable, más que nunca.
Él miró hacia otro lado pensativo, dejando unos segundos de silencio entre

los dos.
—Lo bueno es que no recuerda a Carol, por lo tanto, no la echa de menos,

pero lo malo es que extraña una figura materna y tener a alguien más además
de su padre, que lo hace lo mejor que puede.

Sus palabras me hicieron tomar una decisión crucial, y supe que debía
ceñirme a ella: había llegado al punto de inflexión en el que debía olvidar a
Gary y demostrarle a Daniel que él era mi futuro; no podía permitir que su
hija sufriera en balde por mi culpa. Respiré hondo y me dispuse a
disculparme. Aunque él no supiera lo que estaba planeando, me miró con
seriedad y el ceño fruncido al estilo de los viejos tiempos.

—Tal vez sea que no bebo con regularidad o el hecho de que nos hemos
besado, pero quiero contarte una cosa —me dijo—. No quiero que te lo tomes
como algo malo, que me mires con lástima… y ese tipo de cosas que hace la
gente. Tampoco quiero que pienses que es una manera de presionarte para
que sigas conmigo. ¿Vale?

—Vale —concedí compungida, dejando mi diálogo interior para otro
momento.

—La última mujer con la que me acosté fue Carol. Y han pasado casi tres
años.

Lo miré desconcertada por los derroteros que había tomado su discurso y lo
apenado que parecía al respecto. Puse mi mano en su mejilla y le di un beso
en los labios.

—Sé que estás destrozado porque tu mujer te dejó y abandonó a tu hija,
pero el sexo es lo que menos debería importarnos ahora mismo. Tómate tu
tiempo, porque no tenemos prisa. Quiero que dejemos atrás el pasado y
construyamos algo que nos haga sentir cómodos a los dos.

Parecía más relajado, y me sorprendió tener ese efecto sobre él. Quise
aplaudirme y apuntar la receta para repetirlo a todas horas.

—Carol murió hace tres años, Rebeka.
La onda expansiva de su declaración me sacudió, me hizo tambalearme y

me sacó el alma del cuerpo durante unos segundos.
Me llevé una mano a la boca atemorizada. Los zapatos se me escurrieron de

la otra y pegaron contra el suelo. Uno de los tacones salió disparado como un



proyectil.
Él ni se inmutó. Continuó mirándome, atento a mi reacción.
Di un paso atrás mientras recordaba la conversación que tuve con Andrea:

ella había mencionado que su mamá volvería para el cumpleaños, y, de
pronto, nada tenía sentido. Carol no podía estar muerta.

—Pero Andrea me dijo… —balbuceé.
Él frunció el ceño, más todavía, y me miró destrozado.
—Andrea es una niña que va a cumplir cinco años, ¿cómo crees que se le

explica que su madre murió en cuestión de meses? He tratado de hacerlo lo
mejor que he podido, pero parece ser que decirle que «mamá se ha ido al
cielo» no es una buena idea, al menos mientras no entienda que de ahí no se
puede volver.

Oh, Dios mío.
Si fuera madre, me habría dado cuenta de que el único motivo por el que

una madre abandona a su hija es la muerte. Deseé que el suelo se abriera a
mis pies, me tragara y acabara apareciendo en el infierno.

¿Cómo no lo había visto venir?
¿Por qué nadie me lo había dicho?
Joder, iba a matarlos. Arrasaría el maldito pueblucho y a todos sus

habitantes. Empezando por mi maldito hermano.
¿Cómo habían permitido que saliera con él sin ser consciente del daño que

podía provocarle mi maldita costumbre de joderlo todo?
¿Cómo lo habían expuesto a enamorarse de mí?
De buenas a primeras, las palabras de mi cuñada empezaron a retumbar en

mi cabeza como el insistente ruido de un taladro: ella no quería que yo
metiera a Daniel en mis jueguecitos, esa era la palabra mágica. Mis jodidos
jueguecitos. Tenía razón, Verena tenía razón. Le iba a hacer daño. En
realidad, ya se lo estaba haciendo con mis besos de impostora.

Daniel me retiró una lágrima de la mejilla y yo lo abracé por muchos
motivos: por su pasado, por el sufrimiento y por no haberme entregado en
nuestro primer beso tanto como merecía. Pero eso, por suerte, él no lo sabía.

—Tal como te dije, Carol era la mejor amiga de Verena —afirmó con voz
entrecortada.

Apenas podía contener las ganas de llorar mientras ataba los cabos sueltos.
De pronto me entraron ganas de salir corriendo para abrazar a mi cuñada.
Aunque supiera que a ella le haría cero por ciento de ilusión.



—Pasábamos mucho tiempo los cuatro juntos antes de que me destinaran al
sur, éramos inseparables. Pero mi trabajo en Baviera lo cambió todo. Estuve
infiltrado durante varios meses seguidos, mantener el contacto con mi vida
real era muy difícil, y más con mis amigos. Pasaba semanas aislado de todo,
en distintos lugares de Alemania, sin teléfono, internet, ni nada. Y, claro,
Carol pasaba largas temporadas sola con Andrea, cosa que no fue nada fácil
para ella, porque estaba lejos de su casa, de nuestras familias y amigos. Pero
para ella mi carrera y Andrea eran lo primero, nunca la oí quejarse. Al revés,
cuando yo pasaba por un mal momento y regresaba a casa para descansar, me
animaba recordándome que ser policía era mi sueño, y trabajar infiltrado, un
reto que debía superar, que nuestra relación siempre sería un lugar seguro al
que podía volver.

A esas alturas de la conversación, yo tenía la cara empapada en lágrimas.
—¿Qué pasó? —pregunté entre sollozos.
—Que no estuve a su lado para evitarlo. Sabía que algo no iba bien, pero

ella me lo ocultó. Para cuando terminé la misión, ella había perdido el
cabello, pesaba unos treinta kilos menos y su madre se había mudado con
nosotros. La mujer que me esperaba en casa no era ni sombra de aquella con
la que yo me había casado. Estaba gravemente enferma y nadie me había
avisado. Murió pocas semanas después.

—Joder. ¿No te avisaron? ¿Ni siquiera sus padres? —grité enfurecida.
—Lo normal habría sido que me sacaran inmediatamente de la misión, pero

ella no informó al cuerpo de policía y les pidió ayuda a sus padres. Carol no
quería preocuparme; supongo que hasta el último momento pensó que lo iba
a superar. Luchó para conseguirlo, pero a veces la quimio no obra todos los
milagros que nos gustaría.

—Mierda, Daniel, me siento fatal. Te he machacado con mis tonterías,
diciéndote que debías cambiar el chip… Lo siento. Si hubiera sabido la
verdad, me habría comportado de otra manera.

—Lo sé. Quería decírtelo, pero no encontraba la manera. Odio la cara de
pena que pone la gente, la misma que tienes tú ahora mismo, como si fuera
yo el que está a punto de morir. —Sonrió con amargura—. Cuando nos
mudamos, hablé con tu hermano al respecto, y le pedí que hablara con los
demás. No quería que nadie me preguntara sobre el tema, necesitaba empezar
de cero. También le supliqué que no te contara nada, así que no te enfades
con él, porque no le pareció bien.



—¿Por qué lo hiciste? —Le dediqué una mirada envenenada.
—Cuando te conocí la noche de las hogueras, parecías tan destrozada, tan

desesperada por superarlo todo… Sabía por tu hermano que habías venido a
Alemania para olvidar, poco más, y quise acercarme a ti; deseaba poder
ayudarte, ser tu amigo… Pero odiaba la idea de que sintieras lástima por mí,
que la conversación girara en torno a mis desgracias y que mi pasado te
frenara en cualquier sentido. Necesitaba tener la oportunidad de que alguien
no me juzgara por el pasado. Después las cosas fueron cambiando entre
nosotros…

Ahí estaba de nuevo el lado más odioso de mi persona: la Rebeka egoísta y
superficial que había gestionado todo lo relacionado con Gary como una
niñata inmadura. Primero, ocultándome en Alemania, y segundo, montando
un drama diario, incapaz de ver a las personas que tenía a mi lado.

Daniel merecía algo mejor que yo, eso lo tenía claro, pero como todavía no
se había dado cuenta, tenía la oportunidad de hacer méritos para que no lo
descubriera.

—Lo siento tanto… No sé ni qué decir. Te torturé con mis problemas;
ahora me parecen tan insignificantes y absurdos…

—Escúchame, Rebeka, no quiero que las cosas cambien por lo que te acabo
de contar. Es lo único que te voy a pedir: que sigas a mi lado por quien soy,
no por lo que he vivido.

En realidad, acababa de darme ciento veintitrés razones para salir corriendo
y otras tantas para darme de bofetones a mí misma. Pero el poco orgullo que
me quedaba no me permitió hacer ninguna de las dos.

—Te he escuchado encantado, incluso me has distraído. Nadie puede decir
que sean grandes o pequeños, o que te duelan más o menos. Tus problemas
son tuyos. Nunca permitas que la gente opine sobre eso. —Me besó en la
frente con cariño—. Sigo siendo el mismo padre soltero, frío y estirado que
tanto te gusta. Carol se fue, y la echo de menos cada día, pero ahora Andrea
es todo lo que me importa, y haberte conocido, tenerte conmigo, es lo mejor
que nos ha pasado a los dos. No lo olvides.

A partir de ese momento, me centraría en Daniel. Mi objetivo sería hacerlo
feliz y devolverle todo lo que la muerte le había arrebatado.

Y olvidar a Gary sería la obra faraónica de mi vida.



Al final, acabé optando por volver a dormir a casa de mi hermano, y así poder
disfrutar del ansiado espacio que necesitaba para respirar y pensar.

No podía abrirme de piernas sin más, no con él. Ni siquiera estaba segura
de ser capaz de abrir mi corazón del todo y exponernos a los dos.

Me apoyé contra la puerta y suspiré apabullada, hasta que una voz
autoritaria me hizo pegar un salto.

—¿Dónde has estado? ¿Eh? Después de medianoche deberías mandarme un
whatsapp. Maldita sea.

Miré a mi hermano alucinada. Encontrármelo atrincherado junto a la
ventana de la sala con las cortinas corridas y en calzoncillos era, como poco,
inquietante.

—¿Ese que acaba de besarte era Daniel Beck? —El muy capullo estaba
muerto de risa.

—¿Cómo has dicho?
—¿El qué? —Se rascó el culo como si tal cosa haciéndome poner cara de

disgusto.
—El nombre y el apellido —repetí entre dientes.
—¿Daniel Beck? —preguntó entre bostezos.
—¡¿Beck, como la maldita cerveza?! —grité frustrada. Él me hizo un gesto

para que bajara la voz.
—No seas escandalosa, joder. Verena y la niña están dormidas. Sí, exacto.

Beck es un apellido alemán del montón.
—No —negué con incredulidad mientras levantaba las manos en señal de

rendición.
—Sí, sí que lo es. Hay cientos de miles, como los García.
Me senté en las escaleras con los puños apretados, sin saber muy bien cómo

tomarme ese giro en el argumento de mi vida. Porque si eso no era una señal
divina, significaba que el destino se había pasado de listo.

Robert se sentó a mi lado.
—¿Qué sucede? —Me rodeó los hombros con el brazo y me apretujó contra

él—. No puedes organizar un drama por un apellido, ¿no?
Parecía descolocado, pero yo no tenía ganas de explicarle el chiste.
—¿Y por lo de Carol me permites montar un drama? Porque estoy a punto

de perder los papeles y cortarte las pelotas. Maldito seas, hermanito.
—¿Te lo ha contado? —Me miró impresionado—. La verdad es que tenía

serias dudas de que fuera a ser capaz, pero, joder, eso significa que va muy en



serio contigo. ¡Me alegro! —dijo con voz cantarina.
—Sí, me lo ha contado. He quedado como una gilipollas.
Mi hermano hizo un gesto con la mano quitándole importancia.
—No lo sabías, y él sabe que no lo sabías, valga la redundancia, así que no

te preocupes por eso. Además, no creo que vayas a oírle hablar mucho más
sobre el tema. Estuvo aislado en Baviera lamiéndose las heridas, y si ahora ha
decidido seguir adelante, nadie va a conseguir pararlo. No le des más vueltas.

—Deberías habérmelo dicho. Por lo menos, haberme advertido… —
protesté.

Robert resopló y forzó una sonrisa.
—En serio hermanita, déjalo estar. Sé feliz.
Se levantó de las escaleras y me lanzó una mirada traviesa.
—¿Te ha besado con lengua? —preguntó mientras se abrazaba el cuerpo y

se relamía los labios como una vaca.
Lo miré estupefacta. Las reacciones de mi hermano estaban siendo de lo

más extrañas, como si no se hubiera tomado alguna pastilla.
—¡Robert! —grité cabreada mientras me levantaba de un salto para darle

manotazos en el pecho.
—Es que no tienes una amiga aquí con la que hablar de estas cosas… —Se

echó a reír y me sujetó las muñecas contra la espalda—. ¿Te gusta ese chico?
Deberías invitarlo a cenar para que lo conozcamos —sugirió con recochineo.

—¿Ahora eres mi padre?
Me soltó y se acercó hacia las escaleras.
—Mantén los besitos y los sobeteos al mínimo delante de mí, porfa.
—Vete a la mierda—gruñí.
—Socialmente no está bien visto restregarle esto a tu hermano por la cara.

Buenas noches, hermanita.
Comenzó a subir los escalones descojonándose de la risa.
—¡Ya iba siendo hora de que os liarais! —canturreó a grito pelado,

olvidando que su novia y Andrea continuaban dormidas.
Me di de cabezazos contra la pared. Por varios motivos.



17

ES MÁS DE U2

Octubre pasó volando, y para cuando me quise dar cuenta estábamos a finales
de mes. Los bosques de Alemania se habían teñido por completo de rojo,
dando paso a un otoño frío, con cielos grises y vientos afilados del norte. Las
primeras nieves hicieron acto de presencia durante la última semana del mes,
antes de lo normal, y a primera hora de la tarde la oscuridad invadía todo el
norte del país. Si es que Germania era de lo más acogedora, pero, gracias al
cielo, yo tenía un motivo calentito para dedicarle un corte de mangas.

Para sorpresa de todos, las cosas se mantuvieron estables durante ese
tiempo.

Tal como habían transcurrido los meses anteriores, podríamos considerar
que aquellas semanas fueron las más aburridas de mi vida. Aunque,
conociendo mi trayectoria, la sorpresa me esperaba a la vuelta de la esquina,
riéndose de mi tranquilidad mientras se tiraba del bigote y planeaba un nuevo
ataque despiadado.

Después de las confesiones de Daniel, ninguno de los dos volvió a tocar el
tema de Carol. Yo sentía una amarga lástima hacia él que no podía
exteriorizar, y que crecía cada día un poco más. Aunque tal vez fuera
culpabilidad disfrazada. Pese a todo, seguíamos siendo inseparables, nuestra
relación se había afianzado y no había parado de escalar, provocando que el
sentimiento dominante fuera el optimismo. Salir con un tío tan centrado y
formal resultó no ser tan aburrido como parecía a primera vista; era una
experiencia maravillosa en el aspecto emocional. Sin dramas, sin mentiras y
sin sobresaltos.

Era evidente que estábamos enamorados, pero no habíamos avanzado
mucho en el campo de la intimidad física. Nos tocábamos, nos lanzábamos



miraditas incendiarias y nos besábamos como posesos, pero todavía no había
surgido la magia. Síntoma inequívoco de lo serio que era lo nuestro y lo
importante que era ese paso para los dos.

Pese a lo bien que me iban las cosas, Ana seguía cabreada, incapaz de
comprender mis sentimientos. Cosa que estaba empezando a quemarnos a las
dos.

—Me siento liberada, tranquila y a gusto con lo que tenemos. Siento que
me he quitado un peso de encima. Nuestra relación es fácil y soy feliz —dije
de carrerilla.

—El peso que te has quitado de encima es el sentido común que pareces
haber perdido. —Su voz sonaba como si se hubiera rendido—. Yo te animé a
que te lo tiraras, no necesitabas ni siquiera saber su nombre, y has acabado
hablando de él como si fuera tu marido. Me da hasta grima. Además, por
mucho que lo niegues, no has olvidado a Gary.

—Ana, Daniel me gusta y estoy enamorada. Sé que te suena raro, porque tal
vez sea precipitado, pero ambos merecemos esta oportunidad.

—Más que como una oportunidad, suena como el comienzo de un chiste
realmente malo: «Se abre el telón, aparecen la groupie despechada y el poli
viudo…».

—No acabas de decir eso.
—Sí que lo he hecho. Y es tan gracioso que pienso vender merchandising

con la frase.
No sé quién de las dos colgó primero, pero yo tomé la firme decisión de no

llamarla en unos días. Al menos hasta que se le pasara el síndrome
premenstrual que parecía tener, porque, sin motivo aparente, mi mejor amiga
se había convertido en una arpía deslenguada con las uñas afiladas.

Caminé entre el gentío y me puse en la cola de la puerta correspondiente a
esperar a Daniel.

Robert me había regalado entradas para asistir al concierto de Die toten
Hosen en Hannover por mi cumpleaños, que estaba cerca, pero él se lo iba a
perder. El plan original era que fuéramos juntos, como en los viejos tiempos,
cuando no nos perdíamos ni un concierto en Bilbao, pero en el último
momento le había salido un viaje relámpago a Varsovia por trabajo.

Al principio dudé de que fuera una buena idea, conociendo mis
antecedentes musicales, pero le resté importancia; ya no era la chica que
estaba loca por la estrella del rock y destrozada por su pérdida. Era capaz de



asistir a un inofensivo concierto y pasarlo bien. Además, compartir la noche
con el sustituto de mi hermano, Daniel, sería perfecto.

Miré el móvil para distraerme. Mientras ojeaba Facebook, sentí unas manos
alrededor de mi cintura y unos labios rozándome la piel del cuello. Me giré
con una sonrisita estúpida en la cara y me di de bruces con el impresionante
cuerpo de Daniel, que llevaba una camiseta granate ceñida, vaqueros oscuros
y chaqueta de cuero negra. Parecía mucho más joven y menos responsable.

—¿Hace mucho que me estás esperando? —preguntó con un gesto de
disgusto.

Mi hermano me había dejado allí de camino al aeropuerto.
—Unos diez minutos, no te agobies.
Lo besé con suavidad y él sonrió relajado. Era alucinante la naturalidad con

la que nos tocábamos, como si lleváramos años juntos.
—Siento el retraso; he tenido un día complicado en el trabajo. Este

concierto no es el único evento que hay hoy en Hannover. Gestionar el
acceso a esta zona ha sido una locura.

Y si alguien odiaba llegar tarde, era él, mister «llevo un reloj atómico
pegado al culo todo el santo día». Había conseguido soltarse, pero las
arraigadas manías alemanas que llevaba incrustadas en los genes eran harina
de otro costal.

—No te preocupes. La gente se retrasa, no es un crimen de guerra.
Daniel observó asombrado la cantidad de personas que teníamos delante; no

era difícil imaginar que el estadio iba a estar a rebosar.
—Voy a por unas cervezas.
—Tal vez un café con leche bien calentito estaría mejor.
—¿En un concierto de punk? Quién te ha visto y quién te ve, Rebeka…
—Pensaba meter los pies…
Se acercó a un pequeño puesto y en menos de un minuto me entregó una

cerveza fría.
—¿La tuya es sin alcohol? —Señalé su vaso con una ceja alzada.
—No —contestó encogiéndose de hombros divertido—. Hoy tengo la

guardia bajada. Es el consejo que me dio una chica. Desde que lo sigo, a ella
parece gustarle y yo me siento genial. —Me miró fijamente y capté el
mensaje implícito en sus palabras—. Además, cenaremos algo dentro del
estadio, grasiento y poco recomendable, así que hasta podré beberme un par
más sin problemas.



—Uhm, poli durante el día y canalla por la noche… Me gusta el plan.
—¿Llevar una chupa de cuero y beberme una cerveza me convierte

automáticamente en un chico malo? —preguntó con una preciosa sonrisa.
Me puse de puntillas y lo besé; él me rodeó la cintura con una mano.
—Desde que salgo contigo, soy un rebelde —me susurró al oído.
Posé mi mano en su ancho pecho y me regodeé en lo cerca que estábamos

del momento en el que lo exploraría con mi lengua.
—Te llevo por el mal camino.
—Justamente lo contrario. Sacas al tío de treinta y tres años que llevo

debajo del disfraz de padre responsable que conduce un SUV. En serio, hacía
mucho tiempo que no me sentía tan bien.

—Tú haces que me guste ser puntual y obedecer las normas, casi todo el
tiempo. —Le saqué la lengua.

—Por qué será que eso no me lo creo.
—Porque, en realidad, soy incapaz de ser puntual y formal. No depende de

que me guste o no. —Me encogí de hombros con inocencia.
—Eso es exactamente lo que me gusta de ti.
—Pensaba que era lo que te sacaba de quicio. —Le guiñé un ojo de manera

juguetona.
Él sonrió y sus labios se acercaron a mi cuello. Depositó varios besos

suaves y recorrió el camino hasta mi oído.
—Tal vez te haya enviado las señales incorrectas. Está claro que me

descolocas a diario con tu comportamiento y tus ocurrencias, pero me vuelve
loco —susurró con dulzura.

Tanta sinceridad en tan pocos minutos viniendo de él me dejó abrumada y,
una vez más, con las bragas a punto de desertar. Hablar sobre Carol había
cambiado las cosas entre nosotros; parecía que él ya no tenía ningún
impedimento, pero a mí todavía me provocaba un poco de vértigo.

Fuimos avanzando en la cola poco a poco mientras charlábamos sobre
Andrea y lo emocionada que parecía por pasar la noche con Heiko y Magda.
Bastante más que el Hombre Amor, cuyo deber en esta vida, según decía, era
criar machotes y no princesitas.

Media hora después estábamos muy cerca de la puerta; podíamos escuchar
la música de los teloneros haciendo vibrar el suelo. Me sentía entusiasmada
por primera vez en mucho tiempo.

Me puse de puntillas para comprobar cuánto nos quedaba para llegar a la



puerta del estadio, pero no conseguí ver nada… Excepto un póster enorme
que me dio un bofetón en toda la cara.

Miré a mi alrededor histérica, con el corazón latiendo desenfrenado y a
punto de perder los papeles.

Había montones de carteles pegados en todas las paredes exteriores del
estadio.

Tal vez me había teletransportado a mi infierno particular, pero la verdad
era que seguía pareciendo Alemania.

«Oh, señor de las putadas infinitas, búscate otra víctima y déjame vivir en
paz».

Daniel me miraba desconcertado, sin comprender por qué demonios me
había quedado clavada en el sitio; incluso me tiró del brazo un par de veces
para que avanzara, pero yo estaba en otra dimensión paralela rodeada de fotos
de Gary mirándome y aquellas malditas palabras que, por mucho que apretara
los puños, no cambiaban.

EVERLASTING WOUND: ÁMSTERDAM.

25 de noviembre. Último concierto.

Me invadió la angustia y sentí que el estadio se me iba a venir encima. Me
tambaleé un poco, provocando que el vaso de cerveza se me escurriera de las
manos. Rebotó contra el suelo y me empapé, mandando a tomar por saco
nueve euros y un pantalón nuevo.

«Siempre que Gary anda cerca, yo acabo mojada».
Empecé a reírme como una maldita histérica por mi propia ocurrencia, con

sonoras carcajadas que era incapaz de reprimir. La cara de póquer de Daniel
iba a juego con la cara de susto de las chicas que teníamos delante, que, con
un gesto casi antinatural del cuello, me miraban atónitas.

En ese mismo momento decidí que estaba como una puñetera cabra y que
Gary era mi maldición, porque solo él era capaz de desatar semejante
reacción en mi interior. Y quise mandar a la mierda a la prensa especializada
que había vaticinado que Everlasting Wound sería historia, porque tal vez no
volvieran a subirse a un escenario, pero a mí seguían amargándome la
existencia cada vez que intentaba dar un paso importante.

Me alejé de la fila con la vista clavada en los preciosos ojos de Gary,
entorné los míos con odio y le hice un corte de mangas.

—¡Maldito seas, Gary Connolly! —grité con la voz desgarrada.



Cuadré los hombros y empecé a arrancar el cartel de la pared, ante la
mirada estupefacta de Daniel, que seguía en la cola, mirándome como un
pasmarote.

Tiré del enorme papel con rabia entre gruñidos y una sarta de palabrotas en
varios idiomas. Me caí de culo al suelo.

—Es más de U2. —Escuché que Daniel justificaba mi comportamiento ante
toda la gente que me rodeaba para disfrutar del espectáculo que estaba dando.

Probablemente a esas alturas de mi show, Daniel ya había comprendido de
qué iba el asunto y me estaba dejando soltar todo lo que llevaba dentro,
porque liarte a leches con el cartel de un grupo de rock, en mi caso, era
bastante revelador. No se interpuso en mi camino, al menos mientras destrocé
los tres primeros carteles. En cuanto empecé a increpar cosas bastante feas a
la cara del cuarto Gary, me colocó sobre su hombro y me sacó de allí.

Caminó conmigo todavía cargada al hombro, como si fuera Andrea, hacia
el parking. Pataleé hasta que me soltó junto a su coche.

Me apoyé en la puerta trasera de su Mercedes. Él se puso a dar vueltas
alrededor, supongo que intentando darme espacio para que calmara los
nervios. Cosa que no iba a suceder en la próxima hora. Al menos eso era lo
que me indicaba el temblor que agitaba mi cuerpo.

Estaba tan jodida que me resultaba hasta gracioso.
Daniel se acercó y rodeó mi cara con sus manos.
—Cálmate, por favor. Ya ha pasado. —Su tono condescendiente me

enfureció todavía más—. Si me hubieras dicho que era él, habría evitado todo
esto —dijo con rabia—. De haber estado en mis manos, no habrías visto
ningún cartel y ahora estaríamos en cualquier otro lugar de Hannover
disfrutando de una noche inolvidable.

Se despegó de mí para interrogarme con la mirada.
—No sabía que esos puñeteros carteles iban a estar ahí, ¡hace días que

anunciaron la cancelación de la gira! —grité fuera de mí—. Además, alguien
tenía que arrancarlos antes de que la gente se hiciera ilusiones, porque es lo
que pasa con Everlasting Wound, que acabas ilusionándote, cuando no
deberías.

Por la cara que estaba poniendo deduje que ambos sabíamos que el tema de
la conversación ya no era el grupo.

—¿Qué es lo que en realidad te molesta, ver los carteles y recordar lo mal
que lo has pasado por su culpa, o saber que él ha seguido adelante sin ti?



Dime, Rebeka, ¿cuál es el problema en realidad? Porque solo son unas fotos
enormes, nada más, pero actúas como si fueran la mayor traición jamás
cometida. ¡Lo has mirado como si lo odiaras por haber acabado con lo
vuestro!

Daniel no era de los que levantaban la voz, pero lo estaba haciendo,
dejándome bien claro lo dolido y cabreado que se sentía. No tenía claro el
porcentaje.

—¡Eso es lo de menos! La cuestión es que tú no podrías haberlo evitado,
maldita sea —añadí enfurecida.

—Ahí te equivocas, mucho. ¡Habría hecho cualquier cosa para ahorrarte
este disgusto!

Me eché a reír con socarronería.
—¿Vas a prohibirle la entrada al país? ¿Lo vas a detener? ¿Vas a requisar

todo el material de su grupo? —pregunté con sarcasmo—. Venga ya, ¡eres
policía en el área de Hannover, no el jodido presidente de la CIA! No te lo
flipes tanto.

—Ríete todo lo que quieras —dijo entre dientes—. Esta tarde he pasado por
aquí, te lo he dicho antes; de haber sabido que él es tu ex, lo habría
reconocido, y te juro que no sé cómo, pero nos habría evitado esta situación
desagradable. Yo te hablé de Carol, te lo conté todo, y aunque me encanta
que no estemos continuamente hablando sobre los problemas que
arrastramos, no es sensato seguir así. Vamos en círculos, evitando la verdad.

Mi perdición hasta ese momento y la razón por la que estaba tan jodida
habían sido las medias tintas, y, por lo visto, lo seguían siendo. Además de
que me sentía incapaz de cerrar la etapa de Gary. Para colmo, ponerme a
aporrear la cara de mi ex delante de cientos de personas no era un paso
adelante en mi recuperación, ni una buena señal. Ni lo más maduro que
podría haber hecho.

Volvió a acercarse a mí y cogió mis manos entre las suyas. Seguía
cabreado, pero tenía la capacidad de mantener una conversación civilizada.
Lo admiré por ello.

—No hay una guía para esto, ¿sabes? Qué hacer cuando tu chica se vuelve
loca por su ex y cómo no perder los papeles. No sé cómo actuar, excepto
abrazarte y rezar para que te calmes como por arte de magia. Si sigues
conmigo, deja de ocultarme cosas, pero, sobre todo, deja de organizar un
drama cada vez que él se cruza en tu camino. Porque si me permites ser



sincero, han pasado ocho semanas desde la masacre de las azaleas, pero tal y
como te comportas todavía, dudo mucho que lo hayas olvidado.

Me quedé en silencio escuchando sus palabras. Nunca pensé que pudiera
ser tan duro conmigo, ni que se diera cuenta de la batalla que se estaba
librando en mi interior.

—Déjalo ir, Rebeka, permítele que siga con su vida. Deja de toquetearte las
heridas, porque así nunca van a cicatrizar. Nunca lo vas a olvidar.

¿Cómo era posible que todavía me doliera tanto? Tenía todo lo que podía
desear, ¡maldita sea!

Rodeó mi cara con sus enormes manos mirándome con tristeza.
—Eres como una montaña rusa. Y yo no soy tu enemigo: estoy aquí para

ser tu amante y tu amigo. Pero necesito estar seguro de que sientes lo mismo
y que confías en mí. ¡No quiero que luches sola contra tus fantasmas!
Debemos ser un equipo.

—Somos un equipo, Daniel. Me duele que pienses así —susurré
acongojada.

—No me voy a romper si me dices la verdad. No soy de cristal. De hecho,
es posible que sea más duro que la mayoría de los tíos que has conocido. Te
lo voy a preguntar directamente una sola vez: ¿todavía lo amas?

Busqué una respuesta contundente a sus palabras en silencio; cuando vi que
no había nada que pudiera decir, me acerqué a él y lo besé.

Empecé por despecho, pero continué por deseo.
Me apoderé de sus labios carnosos como si la vida me fuera en ello, como

si no quisiera volver a oírle prenunciar esas palabras, porque nunca podría
negarlo. Siempre lo amaría, hasta que mi corazón dejara de latir y la vida se
escapara de mi cuerpo.

Solo tenía que aprender a ignorarlo, pero él no necesitaba saberlo.
Daniel interpretó que la respuesta a su pregunta era un no rotundo.
—¿Todavía quieres entrar al concierto? —Daniel jadeaba como si

hubiéramos estado practicando sexo desenfrenado sobre el capó de su coche
al ritmo del punk que tronaba alrededor del estadio.

—Sí. Yo… no quiero estropear la noche. Más.
Cuando entramos, Die toten Hosen iba por la tercera o cuarta canción, pero

viendo lo alterado que estaba el público, parecía que llevaran dos horas
tocando sin descanso.

Nos hicimos sitio entre la gente, Daniel se situó detrás de mí y me rodeó la



cintura con sus brazos. Noté la vibración de la música en su cuerpo y cómo se
meneaba entusiasmado. No era para menos. Los veteranos Die toten Hosen
estaban deleitando al público con una canción ochentera de gran repercusión
para el país, Hier kommt Alex, todo un himno inspirado en La naranja
mecánica. Me fijé en el escenario: estaba cubierto por la mítica bandera
pirata del grupo con el esqueleto de un águila y el lema «Bis zum bitteren
Ende», y sus cinco componentes, cincuentones todos ellos, dándolo todo
como si hubiéramos vuelto a la década de los ochenta. Sentí que la adrenalina
empezaba a menear mis piernas y acercaba mi cuerpo contra el de Daniel.

—Cierra los ojos —me dijo al oído, y obedecí.
Sus manos recorrieron mi cuerpo, desde la cintura hasta las caderas, y las

dejó en mi vientre.
—Trata de relajarte; puedo notar en cada músculo de tu cuerpo que sigues

tensa. Ya ha pasado.
El grupo terminó con la canción. Mientras llevaban a cabo varios cambios

en el escenario y el cantante hablaba con el público, Daniel aprovechó la
situación.

—Siento lo de antes —me susurró al oído—. Haberte echado en cara que
sigues sintiendo algo por tu ex. Entiendo que te haya impactado la situación.
Pero me duele que reacciones así. Es muy inmaduro, al menos si él ya es
historia para ti.

—Soy yo la que siente haberse puesto así. —Me giré entre sus brazos—. A
veces la situación me supera y no soy capaz de gestionarlo. Es genial que
hayas sido capaz de alejarme de los pósteres, porque no sé cómo habría
acabado el asunto. ¿Puedo decir que me ha reducido la poli?

—Puedes decir lo que quieras. Volvería a hacerlo sin duda.
—Lo siento de veras. Pierdo los nervios y la cabeza, pero si crees que nos

hemos precipitado, podemos echar el freno, vernos menos y esas cosas —
sugerí.

Lo malo era que él estaba convencido de que yo no había pasado página, y
yo no podía jurar lo contrario.

—Todavía nos estamos conociendo; me encanta pasar el tiempo contigo y
quiero seguir avanzando. Ese no es el problema.

El batería comenzó a marcar el inconfundible ritmo de Altes Fieber. El
público perdió la compostura y nosotros tuvimos que dejar la conversación a
medias. Era una canción moderna, pero mantenía la esencia de las antiguas y



tenía una letra maravillosa.
En cuanto Campino empezó a cantar, la marea de gente saltando como

locos nos arrastró de un lado a otro, haciendo que Daniel se aferrara a mi
cuerpo como si le fuera la vida en ello.

—Canta conmigo. Wo sind diesen Tage an denen wir glaubten wir haten
nichts zu verlieren…

Le di un azote juguetón en el culo; él me giró entre sus brazos y me besó.
El concierto se alargó otras dos horas más; los cincuentones eran

incansables y su repertorio, inmenso. Bailamos pegados una balada y le tomé
el pelo cuando tocaron una canción contra el Bayern de Múnich, su equipo
favorito. Cenamos algo, deprisa y corriendo, e incluso nos bebimos un par de
cervezas más.

Tal como marcaba la tradición, Die toten Hosen dieron por terminado el
concierto con You´ll never walk alone, himno y lema del Liverpool FC.

Cuando nos sentamos en el coche, miré mi móvil por primera vez en toda la
noche. Tenía trece llamadas de mi ama, dos de Verena y una de mi hermano,
que ya habría llegado a Varsovia. Daniel tenía otras tantas, excepto de mi
ama, claro. Me puse tan rígida que no se me pasó en la media hora escasa que
duró el viaje, y eso que Daniel puso a prueba su Mercedes como si
estuviéramos en el circuito de Nürburgring.

Entré en casa atropelladamente y me di de morros con mi cuñada. Observé
con el corazón en un puño que llevaba una camiseta de mi hermano, de
cuando jugaba en los equipos inferiores del Athletic de Bilbao, así como un
pantalón corto que debía de ser también de él. Era la primera vez que la veía
tan natural y desaliñada, un claro indicio de que la noche había sido un caos
absoluto.

—Llevo intentando hablar con mi ama y mi hermano desde que hemos
salido del estadio. ¿Alguna novedad?

—Nada desde que hemos hablado.
Me abrazó y yo me quedé con los brazos colgando alrededor del cuerpo sin

saber muy bien qué hacer. El olor que desprendía a suavizante floral me hizo
sentir como si abrazara a mi propia madre.

Verena fue la única que contestó al teléfono, y tuvo la gran suerte de ser
ella quien me dio la noticia: mi padre había sufrido un infarto cerebral y



estaba ingresado en la UCI.
La situación era crítica, y debía abandonar Alemania lo antes posible.
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¿VOLVERÁS?

—He hablado con tu hermano. Volará vía Londres, no hay ninguna otra
conexión posible desde Varsovia —dijo Verena en cuanto entré en la cocina
a la mañana siguiente—. Tu padre sigue estable dentro de la gravedad. He
imprimido los billetes de avión y mi coche tiene el depósito lleno.

Eran las cinco y cuarto de la mañana. Aunque mi cuñada estaba
acostumbrada a madrugar para despertar a los gallos y era la alemana más
eficiente que existía, me sorprendió gratamente ver que me esperaba con
tostadas, varios embutidos cortados, huevos cocidos, zumo y café. No fue
como la mayoría de los días en los que coincidíamos para desayunar: no se
escondió tras el periódico ni se dedicó a contar las latas de salchichas en la
despensa. Parecía dispuesta a que mantuviéramos una conversación.

Una vez sentada a la mesa, admiré el esmero con el que había preparado
todo. Los cortes del embutido y su alineación en el plato eran perfectos, casi
una obra de arte. Jamás hubiera pensado que fuera el tipo de mujer que
solucionaba los malos momentos cebando a la familia, pero tampoco era tan
descabellado si tenía en cuenta que hacía su propia mermelada con los
arándanos del jardín.

—Gracias por el desayuno —dije mientras me preparaba un minibocadillo
con Leberwurst, un tipo de salchicha alemana que contenía un puré untable
de hígado, aderezado con diferentes especias, que durante las primeras
semanas evité a toda costa porque me daba un poco de repelús.

—Es lo menos que podía hacer —sonrió cohibida.
—No tenías por qué. Tampoco es que yo haya sido especialmente simpática

contigo y me merezca zumo natural recién exprimido, así que te lo agradezco.
Y ya que estamos, siento lo de las azaleas.



Se echó a reír. Me sorprendió lo guapa que era, y el hecho de que, por
primera vez desde que vivía en Alemania, no pareciera una esfinge estreñida.
El carácter serio y seco de los alemanes a veces no me permitía ver más allá.

—Te vi pisarlas.
Me atraganté con el huevo cocido que estaba mordisqueando y tosí como

una loca.
—Había bajado al sótano a vaciar la secadora cuando escuché los gritos.

Miré por la ventana, asustada, pensando que te había pasado algo grave;
entonces vi que Daniel se acercaba a ti. Supuse que hablarías con él más a
gusto que conmigo. No me equivocaba en lo más mínimo.

—Sí, ahí tienes razón. No es que estemos en la fase de pintarnos las uñas la
una a la otra mientras nos contamos secretitos, aunque eso podría cambiar…

—Siento haber sido tan reacia a que salieras con Daniel. Parece que le está
haciendo mucho bien.

Le di un sorbo a mi café y la miré fijamente tratando de adivinar si lo decía
en serio. Me encontré con unos ojos azules oscuros tristes, y una mirada
noble y leal. La había clasificado como la Bruja Malvada del Norte sin haber
ido más allá. Tal vez me había equivocado.

—Mira, siento haberte odiado por haberte llevado a mi hermano y por
haberte metido en mi vida. Pero el caso es que tenías razón. Yo no soy la
mejor opción para él, pero ha surgido algo entre nosotros y no es un hombre
que puedas dejar pasar de largo: se te mete hasta el corazón sin que te des
cuenta. Tiene poderes curativos.

—Lo sé, siempre ha sido así. Pese a todo, el retorno de Daniel a Hallerburg
y tu repentina mudanza fueron demasiadas cosas a la vez. No soy una
persona que se adapte fácilmente a los cambios, me gusta planificar todo al
detalle. Solo espero que de ahora en adelante todo vaya a mejor entre
nosotras. —Suspiró y le dio un trago a su zumo—. Carol y yo éramos
grandes amigas desde pequeñas. Cuando falleció fue un golpe enorme. Yo…
sabía que estaba enferma, pero se lo oculté a Daniel. Apoyé su decisión de no
contárselo. Nunca me lo perdonaré. Sé que él me ha perdonado porque, al fin
y al cabo, era la voluntad de Carol, y contra eso no había nada que
pudiéramos hacer, pero lo traicioné. —La congoja se apoderó de su voz—.
Además, le prometí a Carol que me aseguraría de que Daniel encontraba a
alguien que cuidara de su hija como lo habría hecho ella. Una mujer que los
quisiera a los dos y estuviera dispuesta a aceptar la responsabilidad.



—Y yo no soy esa persona —dije compungida. Ella estiró la mano hasta
que rozó la mía con cariño.

—Al principio sentí que le estabas robando el marido a mi amiga y te odié
por eso, pero me he dado cuenta de que Daniel es feliz, y a Carol le gustarías.
Así que, por el bien de todos, espero que seas la mujer que consiga llenar su
vacío. Tómate estos días como una oportunidad para ponerlo todo en
perspectiva.

Salí de casa a las seis en punto de la mañana, con las llaves del coche de
Verena en una mano y una maleta pequeña en la otra. Me había
«alemanizado» a una velocidad alarmante.

Cuando me acerqué al porche en el que guardaban los coches me encontré
con el Mercedes de Daniel bloqueando la salida, y a él apoyado en el morro.
Llevaba unos vaqueros desgastado grises, un jersey negro y el pelo húmedo.

—Buenos días. No sabía a qué hora saldrías… No he pegado ojo.
Me dio un café para llevar; lo abracé y él hundió la cara en mi cuello, hasta

que el ruido de otro coche nos hizo separarnos.
—Hola, preciosa. Venía a recogerte, pero veo que ya tienes taxi —dijo

Heiko con la ventanilla de su Audi familiar abierta—. He dejado a Andrea
con Magda.

Se me encogió el corazón. Eran una panda de borrachos indecentes, pero
cuando hacía falta, podías contar con ellos, aunque tuvieran que madrugar y
estar sobrios. Daniel lo saludó con un gesto de la cabeza. Acto seguido, se
dispuso a meter mi maleta en su coche.

—Tendré que limitarme a apretar los pulgares para que todo vaya bien en
lugar de darte palmaditas de ánimo en el trasero —me dijo Heiko.

—¿Por qué no podéis cruzar los dedos como el resto de los mortales? —
dije con fastidio.

—Somos alemanes, preciosa; nos gusta apretar y la fuerza bruta. Ya lo
sabes.

Apoyé mis manos en la ventanilla de su coche y sonreí.
—Gracias, Heiko —afirmé con sinceridad—. Gracias por haber venido.
Él hizo un gesto con la mano quitándole importancia.
—Me encantaba la idea de tenerte encerrada en mi coche una hora, pero,

mala suerte: Daniel se me ha adelantado. Anoche tuve… mucho trabajo con



Andrea. —Me mostró las manos: llevaba las uñas pintadas de un rosa
horrible lleno de purpurina—. Además, no te habrías montado en mi coche ni
loca, ¿verdad?

Metí la cabeza por la ventanilla y me arriesgué a besar la mejilla de Heiko.
Adoraba a ese pervertido, casi más que a mi propio hermano. Pero no fui lo
bastante rápida: antes de que pudiera sacar la cabeza del coche, él me lamió
la cara. Me aparté, puse los brazos en jarras y le dediqué una mirada de
incredulidad, mientras Daniel se partía de la risa a mi lado.

—Lo habría hecho, sí, me habría montado en tu Audi —admití con
contundencia—. Pero no sin antes haberme puesto un par de vacunas y haber
comprado la píldora del día después.

Le saqué la lengua y me contoneé hacia el Mercedes.
—Daniel, esa tía te hará daño —me señaló—, pero te cambiará la vida. No

la pierdas: es preciosa y encima, descarada. Espero que tengáis un buen viaje.
Y, por el amor de Odín, no paréis para procrear en la cuneta y así soltar
presión; os tendré vigilados a través de las cámaras de tráfico.

Subió la música, hizo un saludo militar y salió acelerando como un
adolescente que se acabara de comprar un coche de carreras, dejando dos
marcas paralelas de neumáticos sobre el asfalto.

La situación seguía siendo crítica, pero Heiko había conseguido quitarle
hierro.

Los caminos del Hombre Amor eran inescrutables.

Hora y media después estábamos sentados en una cafetería del aeropuerto
haciendo tiempo. Daniel rodeaba mis hombros con su brazo y me protegía de
la horrible situación en la que me encontraba, consciente de que cuando
aterrizara en Bilbao, tal vez mi padre hubiera empeorado. O algo peor.

—¿Volverás? —preguntó temeroso.
—¿A qué viene esa pregunta?
—Bilbao es tu casa.
—No siento que lo sea, pero mi familia me necesita.
—Ojalá pudiera ir contigo, asegurarme de que tu padre mejora, cuidar de ti

y traerte de vuelta. Pero Andrea…
—No puedes salvarme de todo.
—Nada me impide intentarlo. —Sonrió—. Estamos bien, lo hemos



superado, ¿verdad?
Si tenía que preguntarlo, no era buena señal. Dudaba de mis sentimientos,

cosa que me confirmaba que ambos desconfiábamos de la relación. El
concierto de Die toten Hosen había dejado en evidencia más cosas de las que
nos hubieran gustado. Mi comportamiento y su enfado parecían ser solo la
punta del iceberg de una crisis que se iba a ver interrumpida por mi viaje.

—Sí. —Suspiré—. Estamos bien. Pero ojalá no me tuviera que ir.
Odiaba marcharme en el momento más agridulce de nuestra relación, pero

más odiaba volver a Bilbao y enfrentarme a la vida real.
Cogió mi cara entre sus manos y me dedicó una mirada azul electrizante.
—Debes irte. Cuida de tus padres, asegúrate de que están bien y vuelve. Te

esperaremos.
Y ese plural hizo que mi corazón le declarara la guerra a todo mi cuerpo.

Me besó en la frente con dulzura y yo enredé las manos en su pelo.
—Llámame cuando llegues a Bilbao, hazlo cada día y siempre que lo

necesites. Avísame para que venga a por ti al aeropuerto.
—¿Vendrás con unas flores? —Le guiñé un ojo.
—Vendré con Andrea y un bote de Nutella.
De alguna manera, la escena tenía un sabor amargo a despedida.
Y aunque todavía no lo sabía, mi viaje a Bilbao sería el primer paso de un

cambio drástico.
Un pinchazo letal a la burbuja en la que había vivido tan a gustito durante

los últimos meses.
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PLAÑIDERA AERONÁUTICA

Casi todas las tripulaciones de las aerolíneas europeas me habían visto llorar
a moco tendido. El rumor variaba de una a otra: en British Airways pensaban
que cobraba por hacerlo; en Vueling, que era parte de una campaña de
publicidad; y en American Airlines, simplemente que estaba loca. Pero todas
coincidían en que me había convertido en una leyenda urbana, como la chica
de la curva, pero en una versión de plañidera aeronáutica. O, al menos, así me
sentía yo cada vez que ponía un pie en un avión, como si fuera la
protagonista de las ridículas escenas de Aterriza como puedas.

En esa ocasión, para alegría de Lufthansa y para desgracia de los pasajeros,
fue un pelín diferente. Además de lloriquear cuando recordé el motivo por el
que me marchaba, me di de cabezazos contra el asiento que tenía delante, me
trinqué tres cervezas y acabé riéndome como una loca. La tensión acumulada
por el disgusto por lo de mi aita superaba todas las expectativas, me
destrozaba y hacía que me riera cuando no debía. Yo siempre había sido la
niña de papá, de las que ven a su padre como un héroe sin capa, de las que
creen que el único hombre de su vida es él y confían ciegamente en él. Es
verdad que con los años fui conectando más con mi hermano, pero mi padre
seguía siendo esa figura estable que siempre estaría dispuesta a defenderme a
capa y espada, y que mantenía las excentricidades de mi ama a raya.

Hice escala en Frankfurt y a media mañana aterricé en Bilbao, agotada,
descolocada y con la máscara de pestañas corrida hasta la barbilla. Me resultó
de lo más triste que nadie me esperara en la terminal de llegadas.

Después de haber dejado el equipaje en casa de mis padres, me dirigí al
hospital.

—Que casi se tenga que morir tu padre para que vengas ya tiene delito —



espetó mi madre en la puerta de la UCI.
Encontrármela allí sola me rompió el corazón; me sentí como la peor hija

del mundo. Parecía cansada hasta la extenuación y veinte años más vieja que
la última vez que la había visto. Pese a su lenguaje corporal tenso y sus
palabras afiladas, que me invitaban a esconderme como una cría de su
zapatilla voladora letal, me acerqué para abrazarla. Gracias al cielo, se dejó
llevar y me estrechó entre sus brazos. Ambas respiramos tranquilas. El olor
que desprendía a jazmín me hizo sentir en casa.

Me dio las últimas novedades acerca de mi padre: continuaba estable dentro
de la gravedad. También me puso al corriente de los turnos que había
organizado para las visitas y citas con el doctor. A mí me tocaban las visitas
de las tardes, a mi hermano las de las mañanas y ella estaría presente en las
dos. Pero yo no pensaba obedecer, porque me quedaría en el hospital todo el
tiempo que el cuerpo me permitiera. Me comentó que Ana se había ofrecido a
echar una mano, pero no tenía claro cómo me sentía al respecto. Agradecida,
sí, pero temerosa también, porque tenía una conversación pendiente con ella,
cosa que no iba a ser nada fácil.

Sin saber muy bien cómo pasar las horas hasta que llegara mi hermano,
hacia el mediodía nos sentamos en la cafetería. Pedimos un par de cafés y
unos pinchos de tortilla, y nos sentamos en una mesa.

—¿Qué sucedió? —pregunté con miedo.
—Salió a correr por la mañana y vino más cansado de lo normal, pero como

hace poco que pasó una gripe, no quise darle importancia. Comimos, me dijo
que le dolía la cabeza y se tumbó en el sofá. Poco después se levantó… No
era capaz de hablar, parecía confuso y la cara no se le movía de manera
simétrica, no sé si me explico, pero parecía que tenía un gesto diferente en
cada mitad. Fue horrible. Llamé a emergencias. En menos de media hora
llegamos al hospital. Tu padre estaba muy agitado, y le tuvieron que poner un
poco de sedación para hacerle pruebas.

Me quedé paralizada por sus palabras. No me quería derrumbar delante de
mi madre, no hasta que mi hermano hubiera llegado y se hiciera cargo de la
situación. Él siempre gestionaba las cosas con más sangre fría que yo.

Continuamos hablando acerca de las pruebas que le habían hecho y los
resultados que habían arrojado. Una parte de su cerebro había quedado
dañada, pero hasta que despertara no estaríamos seguros de las secuelas.
Cuando mis preguntas cesaron, mi madre decidió que había llegado el



momento de comenzar con su famoso tercer grado.
—¿Cuál es el motivo real de que te fueras a Alemania? —preguntó

mientras mareaba el café con la cucharilla.
—Ama, me salieron unas prácticas, ya lo sabes. —Jugueteé con los restos

de la tortilla—. Les he avisado sobre lo que ha ocurrido y no hay ningún
problema.

Con el objetivo de distraerla, le hablé sobre las tres cosas que me habían
llamado la atención acerca del norte de Alemania. Lo llano que era su paisaje
—porque cualquiera que fuera allí esperaría encontrarse en mitad de los
Alpes con Heidi, pero la realidad era bien distinta—; el sentimiento de
comunidad que tenían la mayoría de sus habitantes, cómo colaboraban —
cortando leña, cuidando de las guarderías, financiando los equipos locales de
fútbol…, todo con tal de que la vida fuera mejor para todos—; y, finalmente,
sobre la ausencia de banderas y la vergüenza patriótica que todavía se
respiraba en algunas zonas a causa del pasado bélico.

Pero ni con esas me las arreglé para despistarla.
—Rebeka, soy tu madre; no me trates como si fuera idiota. —Me señaló

con la cucharilla y yo me encogí—. Dime que no me lo quieres contar,
porque eres una persona adulta que hace su vida y soluciona sus propios
problemas, pero ten la decencia de no mentirme.

—Lo de las prácticas es verdad —dije enfurruñada y con voz infantil.
—Nadie ha dicho que sea mentira, pero dudo que ese fuera el motivo real.
—Está bien —admití acorralada—. Necesitaba pasar un tiempo a solas y

descubrir cómo encauzar mi vida.
—¿Lo has conseguido?
Buena pregunta; solo una madre era capaz de llegar al quid de la cuestión

con un par de frases. El cordón umbilical nunca dejaría de existir entre
nosotras.

—La verdad es que no.
Se mordió el carrillo pensativa y miró hacia otro lado. Deduje que se había

quedado con las ganas de soltarme un buen discurso y que, a no mucho
tardar, lo haría.

Subimos para la visita de la tarde y fui yo la que entró. Me impresionó ver a
un hombre tan activo como mi padre tendido en una cama de hospital y atado



a toda la maquinaria que controlaba sus constantes vitales. Me senté en una
silla que me acercó una enfermera muy amable, seguramente porque temió
tener que hacerme sitio en la cama de al lado si me caía patas arriba. Cogí la
mano de mi padre y no paré de hablar durante todo el tiempo que me
permitieron quedarme, como si él me estuviera escuchando, incluso me
adelanté a las posibles preguntas que me plantearía. Le describí el paisaje del
norte de Alemania y la casa de mi hermano, le hablé de mis prácticas, sobre
el Rocco’s y sobre Daniel. Le conté que era un gran amigo y que seguro que
cuando tuviera la oportunidad de conocerlo le encantaría. Aunque no fueran
capaces ni de cruzar dos palabras en el mismo idioma. Traté de convencerlo
de que era feliz, que había encontrado un buen trabajo y que Daniel era
perfecto para mí. Le rogué entre lágrimas que se pusiera bien, porque no
podía dejar a mi ama sola y porque todos lo necesitábamos.

Casi una hora después, la amable enfermera que me había prestado la silla
me pidió que abandonara la UCI porque las visitas habían terminado, y yo,
obediente, aunque casi a rastras, caminé hacia la puerta de salida con ella a
mi lado. Me di cuenta de que era la última y que me había quedado más de la
cuenta.

—Gracias —le susurré a la enfermera.
—Tranquila. Espero que todo te vaya bien en Alemania.
Cuando salí, me encontré a mi madre sentada y a Ana caminando por el

pasillo de un lado a otro y con cara de cansada. Me abrazó como si realmente
me hubiera echado de menos; sentí que la disculpa que nos debíamos la una a
la otra estaba sobre mi tejado.

—Tienes una pinta horrible, tía. Creo que voy a ir canjeando tu seguro de
vida —dijo como si bromear sobre la muerte fuera correcto.

Nos sentamos junto a mi madre.
—Lo sé.
Me pegó una palmada en el brazo y arrugó el morro.
—Es broma. Te veo mejor, menos delgada y más atlética. Alemania te

sienta bien. Tal vez me equivoqué.
Ahí estaba su disculpa, delante de mi ama y sin que esta se diera cuenta

sobre qué hablábamos. Pese a todo, nos miraba con suspicacia, con todos los
radares apuntando hacia nosotras. Cruzó un par de miradas cómplices con
Ana, y sospeché que en mi ausencia habían mantenido alguna conversación.

—Gracias. Tú también pareces… más relajada. Te echaba de menos.



—No me hables sobre echar de menos —afirmó Ana con recochineo
mientras se mordía la lengua de manera juguetona—. Desde que te has
«adaptado» a vivir en el país, has dejado de mandarme fotos del vecindario.
¡Adoraba los paisajes!

Me eché a reír ante su idea de paisaje y recordé el suplicio físico que me
supuso observar a Daniel los primeros días.

—Pero no te apures, Lady Dramas, ¡hoy he venido en misión humanitaria!
Tal como le dije a tu ama ayer, el viernes por la noche, que es Halloween y tu
cumpleaños, te pienso sacar por Bilbao.

Abrí la boca para protestar.
—No se te ocurra decir que no: necesitas una noche lejos de todo esto.

Tienes que desconectar, no podéis quedaros todo el día en la UCI con tu padre.
—¿Te han concedido el permiso?
Mi madre echó a reír y agarró a mi amiga de un brazo con cariño.
—Jamás había estado más de acuerdo con los planes de Ana.
Sus palabras me hicieron dudar durante unos segundos. ¿Hablábamos sobre

lo mismo?
—Qué coño, tenéis razón. Debería disfrazarme, salir a desmelenarme,

romperle el corazón a algún pringado inocente y así dejar de pensar en mis
fantasmas durante una noche. Buscaré una aventura desenfrenada, nada más.

—¡Esa es mi Rebeka! Celebraremos tus veintiséis otoños por todo lo alto
—dijo mi amiga aplaudiendo.

—Dirás primaveras —corregí.
—Tía, naciste en otoño, eres muy… otoñal.
La verdad es que había olvidado completamente mi cumpleaños. Miré a mi

ama buscando su aprobación final.
—Tiene razón, Rebeka, debes salir. No sabemos cuánto puede alargarse

esta situación. Además, tu padre lo querría. Pero, por el amor de Dios, retira
lo que has dicho sobre el desenfreno.



20

VAS A NECESITAR MÁS QUE ESTO PARA ROMPERME

Tres días más tarde mi padre continuaba estable y los médicos eran
optimistas al respecto. Mi hermano ya estaba en Bilbao y todos nos habíamos
habituado a la rutina del hospital.

Esa tarde me encontraba repantigada en el sofá de casa de mi madre, con un
pijama rosa y la bata, viendo una película mientras llegaba la hora de salir
con Ana.

—Rizzo, no te humilles más, ¡no te humilles más! ¡Mételes dos tortas a las
animadoras! —grité a la televisión como una energúmena mientras le lanzaba
palomitas como si fueran proyectiles cargados de sal.

Ana asomó la cabeza desde la cocina. Acababa de aparecer para recogerme.
Iba disfrazada de flamenca zombi.

—¿Grease? ¿En serio? —Se sentó a mi lado en el sofá y me observó con
cara de lástima.

Sí, su mejor amiga había perdido la cabeza y había acabado viendo clásicos
de los 70 por enésima vez. La tensión por que mi padre no despertara me
estaba haciendo tocar fondo. Porque si hasta la fecha me había parecido que
mis problemas eran graves, acababa de aprender a marchas forzadas lo que
era tener uno de verdad. Cosa que me obligaba a relativizar todo lo anterior.

—Calla, Stockard Channing va a entrar en escena.
Me miró con desaprobación; yo dejé las palomitas a un lado y me tapé con

la manta hasta la barbilla, ignorándola. Me centré en la pantalla, Rizzo se
apoyó contra la pared mientras reconocía que lo peor que podía hacer era
perder su orgullo ante quien la había herido.

Ana tiró de la manta destapándome. Parecía mosqueada.
—Estás dando rienda suelta a la neurótica que llevas dentro otra vez, y



cantando a todo pulmón como si fuera a acabarse el mundo. Así no vamos a
ningún sitio. Vístete de una puñetera vez.

Me levanté de mala gana y doblé la manta. No había manera de terminar de
ver una película tranquila en mi propia casa.

—Es difícil abandonar el calor de tu amor, pero me voy a duchar. Dame
cinco minutos, como a las estrellas.

Por primera vez en muchos días tuve ganas de sacarme un poco de partido.
Dejé la ropa cómoda que me ponía para ir al hospital, mallas y sudaderas XL

de mi hermano, y eché mano del atuendo oficial de mi época adolescente para
disfrazarme de punki, algo fácil y cómodo. Me puse unos shorts negros y un
top rojo lleno de calaveras. Adorné mi atuendo con varios accesorios llenos
de pinchos y me calcé unas botas militares hasta la rodilla. Me pinté una raya
negra bien gorda en los ojos, los labios con un rojo cereza que adoraba y me
cardé el pelo. En menos de media hora estaba lista para enfrentarme a los
veintiséis años que me esperaban a la vuelta de la noche. Puse morritos,
enseñé un poco de canalillo, me hice un selfie y se lo mandé a Daniel.

Cuando bajé las escaleras me encontré a mi amiga hablando por teléfono en
una esquina del recibidor. Colgó apresuradamente y me sonrió con inocencia.

—Pareces un florero de Ikea. El «Rebeken» —se cachondeó.
Le pegué un manotazo en el culo. Ella me tiró la chupa de cuero negra a la

cabeza.
Bajamos al centro de la ciudad. La invité a cenar hamburguesas gourmet en

un restaurante americano, y cuando hubimos acabado, pasadas las doce de la
noche, nos fuimos a nuestro bar habitual.

Ana sacó un par de cervezas y nos sentamos en unos sofás.
—La última vez que hablamos por teléfono fuimos unas zorras —dijo con

socarronería.
—Yo diría que fuimos sinceras —le concedí alzando mi cerveza en el aire.
—Yo fui una cabrona y tú una ceporra. Pero esta noche no más dramas,

¿vale?
—¿Tan fácil?
—¿Quieres discutir otra vez? —Alzó las cejas sorprendida y se restregó las

manos.
Me eché a reír ante su gesto mafioso.
—No, no, no y no. Pero me extraña que vayas a aguantar toda la noche sin

reprocharme nada.



—He decidido que, ya que no me ha llegado a tiempo tu regalo, este será el
provisional: no me meteré con la mierda de decisiones que tomas mientras
dure el día de tu cumpleaños. ¿Vale? —preguntó esperanzada.

—Todavía te quedan pocos minutos para despotricar. Además, prefiero que
lo hablemos como dos personas civilizadas y adultas que somos. ¡Nuestra
amistad debería soportar que no estemos de acuerdo en algo!

—Sabes que mi lengua tiende a desmadrarse y escupir veneno, y más si
tengo una cerveza en la mano. —Sacudió su botellín en el aire con una
sonrisa cruel—. Pero, vale, ¡marchando una conversación aburrida y sin
palabrotas! ¿Qué tal van las cosas con… Daniel? —dijo como si le costara la
vida no utilizar un apelativo insultante.

—Bien —respondí de manera mecánica—. Nos va bastante bien.
Me miró como las vacas al tren, pero no dijo nada. Ambas sabíamos que

calificarlo con un «bastante» no traía nada bueno, y menos en una fase tan
temprana de la relación.

—Me estás juzgando con el morro torcido y los ojos —dije mosqueada.
—Mentira. Te estoy juzgando con todo mi cuerpo y todas mis fuerzas. Pero

vamos a dejarlo ahí. Cuando soples las velas haz el favor de pedir un deseo
que nos haga felices a las dos.

Chasqueó los dedos en el aire y de pronto algunas luces del pub se
apagaron.

Me temí lo peor.
Iker, vestido de Mario Bros, caminó despacito con una tarta pequeña en las

manos y la puso en nuestra mesa. Era un pastel redondo con crema negra,
roja y amarilla por fuera, imitando la bandera alemana, y tenía un montón de
fotos de Daniel clavadas en palitos. Todas las que le había enviado cuando
espiaba sus estiramientos; más o menos, hasta que habíamos empezado a
salir.

—Joder, qué bueno está —dije alucinada.
—Las fotos son comestibles —dijo Ana divertida mientras cogía una y le

pegaba un mordisco, dejando a Daniel sin un brazo.
Volvió a chasquear los dedos y alguien apagó la música. Ella e Iker me

cantaron cumpleaños feliz con el resto del bar a modo de coro. Aunque Ana
destacó por encima de todos, haciendo una imitación bastante buena del
famoso «Happy Birthday» de Marilyn Monroe, si no fuera porque se dedicó a
agitar los volantes de su vestido de flamenca como una loca.



Cuando acabaron, pedí un deseo y soplé.
Partí una ración de tarta, la cogí con la pala y la tumbé sobre el plato.
Casi se me cayó al suelo cuando me di cuenta de cuál era el relleno.
—Verde de alcachofa, blanco de coliflor y naranja de zanahoria. O algo

así…, no sé —dijo Ana muerta de risa.
Como si no supiera cuáles eran los colores de la bandera de Irlanda. Me

quedé mirándola fijamente.
—Tú sabes que esa no es la bandera de Irlanda del Norte, ¿verdad?
—¡El pastelero tampoco! Además, qué más da, lo importante es la

moraleja: en el fondo… es Gary. Siempre será él.
Me llevé la palma de la mano a la frente de manera teatral. Mi amiga nunca

se rendía.
—Esto no tiene ninguna gracia.
Iker se retiró con disimulo a la barra.
—Sí que la tiene, solo que tu humor no está pasando por su mejor

momento.
—Mi humor está de puta madre, mejor que nunca. Jamás en toda mi vida

me había sentido tan centrada como ahora.
—Genial, entonces cuéntame: ¿qué tal van tus decisiones pendientes?

¿Todo encauzado? —me dijo con la boca llena de tarta.
—No he tenido mucho tiempo para pararme a pensar durante las últimas

semanas, he andado bastante liada.
—Querrás decir durante el último año, porque no te has parado a pensar en

lo que estás haciendo, más o menos desde la noche en la que perdiste el norte
con Gary.

La castigué con una mirada de indiferencia.
—Ya decía yo que tardabas mucho.
—Te aprecio, eres mi mejor amiga, pero nunca te he visto tan ciega como

en los últimos meses, ni siquiera cuando salías con Trump. Y, ¡no puedo
evitarlo!, me saca de quicio la situación. Daniel es el mayor error de tu vida.

—Debes respetar mi decisión.
—La respeto, no te equivoques, pero ni la entiendo ni la comparto.
—Nadie entiende el amor, Ana; cuando surge, surge sin más.
Respiró hondo. Se avecinaba una burrada.
—¿Amor? Muy graciosa, Rebeka. Para ti el amor se ha convertido en un

juego macabro, una jodida ruleta rusa en la que tienes que elegir a quién le



vas a arruinar la vida. Por un lado, tenemos al Agente Horchata, que está
bueno, pero no es un tío para ti; y por el otro lado, a Ricitos Problemáticos,
que anda más salido de madre que un adolescente en el Barrio Rojo de
Ámsterdam, pero siento decirte que es el jodido amor de tu vida. —Hizo una
pausa para darle un trago a su cerveza—. Si sigues saliendo con Daniel
sufrirás, y si vuelves con Gary, también. Así que esto se reduce a cuál de los
dos jodes primero.

—Quiero seguir con Daniel, métetelo en la puñetera cabeza.
—¡No! Te gusta, te atrae, te pone… pero no lo quieres, ni estás enamorada.

¿Sabes lo que acabará pasando? Que te lanzarás a una relación con él
pensando en que es lo que necesitas, te dejarás la piel por conseguirlo, pero
nunca dejarás de compararlo con Gary, y jamás encontrarás en Daniel lo que
has perdido.

Me levanté del sofá de golpe.
—Voy a fumar.
Salí atropelladamente al patio trasero del bar, me apoyé contra la pared y

encendí un cigarrillo. Hacía un frío de mil demonios, pero necesitaba
despejarme. Miré el móvil.

Daniel Beck - 22:25: Estás preciosa. Pásalo bien.

Un movimiento entre las sombras de una de las esquinas del patio me puso
en guardia. Un chico se encontraba meando contra la pared. Deduje, por los
ruidos que me llegaban, que había terminado y se estaba subiendo la
bragueta. Se dio la vuelta y caminó hacia mí con decisión. Yo me apreté
contra la pared; su silueta era demasiado familiar como para no hacerlo.

—Por fin te dignas a aparecer —me acusó.
Su voz hizo que se me revolvieran las tripas de todas las maneras posibles.
Di un paso hacia la puerta, pero él se interpuso en mi camino. La luz que

salía del bar iluminó la cara de Alex y el móvil se me escurrió de las manos.
—Tranquila, no muerdo —susurró.
—A saber si te han puesto todas las vacunas.
—Tan ocurrente como siempre. Te echaba de menos —afirmó con

sarcasmo.
—Siento no poder decir lo mismo.
—Es gracioso; al principio pensé que te habías fugado con el borracho de tu



novio. Me costó tres semanas descubrir que te habían concedido unas
prácticas en Alemania y que te habías mudado con tu hermano. Lo mejor de
todo es que había perdido la esperanza de que volvieras aquí, hasta que me he
enterado de lo de tu padre. Encontrarte ha sido tan fácil como venir cada
noche a este bar. Eres una zorra de costumbres fijas.

Tenía que terminar aquella conversación y salir corriendo inmediatamente.
Que Alex mostrara sus cartas con tanta facilidad no traería nada bueno.

—Debo irme, ya hablaremos en otro momento.
Estiró el brazo y lo apoyó en la pared, impidiéndome de nuevo el paso.
—Me quiero ir, y si no me lo permites, voy a gritar como una energúmena.

Quítame la puta mano de encima. —Le enseñé los dientes cabreada.
Acercó sus labios a mi boca y yo me envaré. No supe muy bien para qué,

porque nunca me había liado a tortas con nadie y menos con un tío que me
sacaba una cabeza.

—Nadie me amenaza con marcharse —espetó con rabia.
Estuve a punto de mandarlo a tomar por culo, pero dudé de que realmente

fuera algo malo para él.
Respiré hondo y dejé que la mierda que habíamos acumulado durante

nuestra relación me insuflara la fuerza que no tenía. Por primera vez noté que
las cinco cervezas que llevaba encima no actuaban como un peso en mi
cabeza, ni me engordaban la lengua: actuaban como un potente suero de la
verdad directamente inyectado a mi cerebro, y me sentía más despejada que
nunca, con la lengua ágil, afilada y venenosa. O tal vez es que estaba hasta
las pelotas de que la gente se metiera en mi vida sin permiso y había llegado
el momento de permitir que el caos reinara.

Alex continuaba pegado a mí. Yo apenas era capaz de respirar; la furia
estaba invadiendo cada célula de mi cuerpo, y aunque en el fondo sabía que
mi mejor opción era callarme y dejarle hacer conmigo lo que quisiera, mi
dedo acariciaba con demasiada necesidad el botón rojo que dispararía la
bomba: era tan bonito y tan brillante… Me moría por apretarlo y ver cómo
volaba todo por los aires…

Repasé las clases de defensa personal que me había dado Daniel. Recordé
que debía mantener la calma y no enfadar a mi atacante. Mierda puta, esa fase
ya la habíamos pasado. Ambos estábamos cabreados. Cuadré los hombros y
lo aparté de mi boca de un empujón que lo pilló desprevenido. Inspiré
agobiada y me di cuenta de que llevaba un buen rato aguantando la



respiración.
Lo miré fijamente.
—Estoy lo suficientemente borracha como para decir esto, así que

escúchame bien. Durante el tiempo en el que fui tu novia siempre necesité
más de ti, pero nunca lo conseguí, porque ese más que me dabas se traducía
en malos tratos, gritos y sexo duro, y no es lo que quiero, ¡nunca lo he
querido! Estoy harta de pagar por cada puta oportunidad que te he dado. Me
violas la mente, me destrozas la autoestima y abusas de mi paciencia. Cuando
estábamos juntos era todo lo que tú querías que fuera, y no me reconocía a mí
misma. Esa no soy yo, ¡joder! La Rebeka de verdad no te gustaría, porque es
valiente, fuerte y decidida. Esto se ha acabado: nunca volveré contigo, ni voy
a ser tu amiga.

Alex parecía tan alterado que hasta había empezado a jadear. Casi le salía
espuma por la boca, y me miraba con los ojos inyectados en sangre.

Escuché un fuerte golpe, pero no fui consciente de lo que había sucedido
hasta que noté un cosquilleo en la mejilla, algo caliente y líquido en mis
labios y la cara contra el suelo. Una lágrima me recorrió la piel del rostro, que
ya empezaba a escocerme. Pero en lugar de hacerme un ovillo, me levanté y
lo miré con odio.

—Vas a necesitar más que esto para romperme, hijo de puta —le dije con
los dientes apretados.

Se dispuso a agarrarme del pelo, pero yo me revolví antes de que lo
consiguiera y me alejé. Todo se movía a cámara lenta.

—¡Palurdo misógino! —grité enfurecida—. Esta vez no te vas a ir de
rositas.

Él se echó a reír ante mi osadía y se acercó lentamente. En un movimiento
rápido me agarró por el cuello y apretó.

—Todo el mundo sabrá lo que hiciste. Les contaré lo zorra que eras cuando
te conocí y que quisiste endosarme un crío para pillarme por las pelotas, y
que cuando ya me tenías, te quitaste el problema de encima porque ya no lo
necesitabas, contándome no sé qué milonga de aborto espontáneo.

—Menudo giro inesperado, atónita me has dejado —espeté con acritud—.
Nunca vas a superarlo, ¿verdad?

Se estaba alimentando de mis miedos y mi dolor. Pero no se lo iba a
consentir: iba a pelear, iba a ser una maldita luz en la oscuridad que lo iba a
dejar ciego. Noté que mi ego se estaba inflando con sus palabras, aunque



empezaba a faltarme el aire.
—Acabarás dándote cuenta de que yo soy el único que ha sabido llevar tus

riendas, pero no te daré oportunidades eternamente, Rebeka. Piénsalo, ¿quién
te va a querer, cuando ni siquiera te quieres tú misma? ¿Dónde está el
rockero? ¿Eh? Ni siquiera un borracho de mierda te aguanta. Ni siquiera te
aguantas tú misma…

Le había oído contar la historia sobre lo que no pudo ser tantas veces que
me aburría. Intentaba envenenar la verdad a su antojo y jugar con mi mente.
Pero ya no surtía efecto.

—¡Suéltala, cabrón! —gritó Ana desde la puerta, cosa que lo despistó.
Aproveché el momento para separarme un poco y le pegué un buen codazo

en el estómago que lo dejó doblado momentáneamente. Ana se acercó y
recibió el único golpe que Alex pudo dar, lanzándola contra la pared. Pero yo
estaba sembrada; volví a golpearlo con todas mis fuerzas: le propiné
semejante rodillazo en las pelotas que jamás volvería a levantársele. Todo el
dolor acumulado durante años impregnó el golpe ,y sonreí satisfecha cuando
lo vi caer al suelo.

Ana se llevó la mano a la boca asustada por mis actos.
Caminé lentamente hacia a él con una bravuconería desconocida, poco apta

para la situación, porque no estaba segura de que no fuera a levantarse de
nuevo. Me fijé en que tenía la camiseta salpicada de sangre y una brecha en la
cabeza.

—Me da asco todo lo que representas, incluido mi propio pasado. Ojalá
nunca me hubiera acostado contigo. ¡Envidio a la gente que tiene la suerte de
no conocerte! —vociferé fuera de mí.

Su mirada me buscó, y me señaló con un dedo tembloroso.
—Eres una zorra. Me encargaré de que todo el mundo sepa lo que hiciste.

Les contaré lo del aborto. Te hundiré en la puta miseria.
Le propiné otra patada en las costillas obligándolo a callar. Me sentía a

prueba de balas, blindada como la limusina de cuatro toneladas de Barack
Obama, hecha de fibra de carbono y con inmunidad diplomática. Fue el
momento más inconsciente y descontrolado de toda mi vida. Fue genial.

Pocos segundos después, Ana e Iker me separaron de él, aunque yo no se lo
puse nada fácil: quería patearle el trasero al muy desgraciado, y no quería
parar en un buen rato. Mi amiga me rodeó con sus brazos e Iker inmovilizó a
Alex contra el suelo mientras gritaba que alguien llamara a la policía.



La Ertzaintza no tardó en aparecer; se lo llevaron esposado. Después
pasaron a la parte dura. Empezaron por tomarle declaración a Iker. Yo los
observaba en la distancia, como si no tuviera nada que ver con el asunto. Me
puse en cuclillas y hundí la cara entre las manos. No podía dejar de temblar;
la adrenalina que había acumulado había abandonado mi cuerpo. Iba a
derrumbarme en cuanto los agentes me preguntaran qué había sucedido. Sentí
que las piernas me fallaban y que me iba a ir al suelo.

—Ayúdame, Ana. Ayúdame, por favor.
Ella se agachó a mi lado y volvió a apretarme entre sus brazos con más

fuerza todavía.
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TRASTORNO DE ESTRÉS POST-TRUMP

Ana se sentó a mi lado en las escaleras del ambulatorio. Eran más de las dos
de la mañana y las calles estaban desiertas. Habíamos sacado a mi hermano
de la cama para que se hiciera cargo de avisar a nuestro abogado y nosotras
nos fuimos en taxi al ambulatorio. Yo tenía un par de moratones y el labio
hinchado. Ana tenía el dedo corazón escayolado.

—Le has pegado. Lo has dejado hecho un cromo —dijo alucinada.
Me encogí de hombros.
—Daniel me enseñó algunos truquitos y estoy en forma.
—¡La madre de Diosen! El germano te ha convertido en Lara Croft.
—Dice que toda mujer debería ser capaz de tumbar a un tío o al menos de

defenderse con cierta dignidad en una situación crítica. No es que haya
seguido al pie de la letra sus consejos, porque lo de no cabrear a tu atacante
me lo he pasado por el arco del triunfo…, pero los últimos golpes sí, los
aprendí con él.

—Y, ¿qué tal va tu trastorno de estrés post-Trump?
—Sobreviviré.
Puso su mano en mi rodilla y me miró con curiosidad.
—¿Tus padres nunca te dieron la charla? ¿Te pusieron un documental sobre

la reproducción de los osos en Alaska y se largaron de casa confiando en que
atarías cabos tu solita?

La miré con una ceja alzada. La adrenalina que se acumulaba
peligrosamente en mi sangre hizo el resto. Me eché a reír como una maldita
tarada. Fue catártico.

Cuando se me pasó el ataque, ella continuó hablando como si nada.
—A mí sí que me la dieron, y no sirvió de nada; me entraba la risa floja



cada vez que mi ama decía «pene». No conseguí poner cara de sorpresa en
los treinta y dos minutos que duró el circo. Dios, tenía diecisiete años… No
sé qué demonios pretendían que aprendiera a esas alturas, cuando era yo la
que podría haberles dado una clase magistral sobre el tema. —Negó con
incredulidad—. Encima, mi aita tuvo la desfachatez de decirme que no
confiara en los condones, que se rompen a menudo. «Y créeme, Ana, lo sé
por experiencia; si no, hoy no estaríamos hablando contigo» —dijo imitando
la voz grave de su padre.

—Hay que joderse. —Puse mi mano sobre la suya con cariño.
—Y que lo digas. ¿Cómo miras a tu padre sin rencor sabiendo eso? Joder,

soy un fallo de fabricación, ¡un defecto del látex! Soy Ana, hija de Pablo,
señor de los preservativos rotos, heredero del trono de la marcha atrás fallida,
capitán de…

—No te pongas así, mi charla no fue mucho mejor. Mis padres se la dieron
a mi hermano con quince años y el muy capullo vino a contármelo todo con
pelos y señales. Ya sabes cómo es. —Suspiré—. Yo solo tenía nueve años,
me asusté de verdad. Fui corriendo a contarles a mis padres a grito pelado
que Robert había dicho que «los penes se meten en las vaginas» y que me
parecía horrible e imposible. Creo que fue más traumático para ellos que para
mí.

Me miró con lástima.
—Por lo visto, el susto no te duró mucho tiempo. ¿Por qué no me lo

contaste?
—¿El qué?
Se echó a reír con socarronería.
—No te hagas la tonta, he oído el comentario de Alex antes de que le

patearas las pelotas.
—Eso.
—Sí, ESO. —Asintió efusivamente—. El pequeño secretito que te

guardabas. Te juro que no entiendo por qué coño te guardas siempre algo.
—No lo sé; fue antes de que nos hiciéramos amigas… Que no es una

excusa válida, pero…
—Si me lo hubieras contado, tal vez habría comprendido por qué volvías

siempre con él. Podría haberte ayudado, y desde luego que te habría metido
menos caña. Ahora me encaja mejor tu comportamiento, esa tendencia a
perdonarle todo y a seguir atada a él. Pero, joder, maja, tu vida es una maldita



telenovela de las malas.
—Gracias a Dios se ha acabado. Un problema menos del que preocuparme.

Ya iba siendo hora de soltar lastre.
—Mientras me escayolaban el dedo he estado pensando que voy a escribir

un libro sobre todo esto. Tiene gancho: tus novios son como el bueno, el feo
y el malo. —Se echó a reír.

—Alex no es feo.
—Por dentro está podrido. Es horripilante.
Asentí y salté al siguiente personaje de la novela.
—Gary no es malo —protesté.
—Es el malote de la historia. En un sentido excitante y depravado, va a

volver locas a las lectoras.
—Acepto.
—¿No protestas por Daniel? —preguntó con retintín.
—No, es francamente bueno. Más que la media. Más de lo que debería.
—Sí, lo está, aunque sea un poco descafeinado. Espero hacerle justicia a su

cuerpazo.
—Es más que eso, Ana, y lo sabes. No empecemos de nuevo con el tema,

porque cada vez que hablamos sobre Daniel se desata el apocalipsis.
—Como quieras… ¡Hagamos algo divertido! No voy a ser capaz de

meterme en la cama y dormir. —Miró a nuestro alrededor de manera
calculadora—. Pongámonos unos pasamontañas y quemémosle el coche a
Alex: sigue aparcado debajo de casa.

Bostecé, no porque la idea no me pareciera buena, sino porque estaba
agotada.

—Eres una pedorra aguafiestas —se quejó con un mohín—. Quiero hacer
algo radical y violento. Además, tenemos la excusa perfecta.

—¿No crees que hemos tenido suficiente violencia por hoy? Nos
merecemos un descanso.

—¿Le mandamos un sicario ruso muy chungo? —propuso emocionada.
—¿Y si nos vamos a desayunar?
Resopló un tanto decepcionada.
—Está bien, pero antes de eso, hazme un favor: extirpa a Alex de tu vida de

una puta vez, mete vuestra historia en un bote lleno de formol y almacénalo
en la letra que quieras. En la R de Rata, C de Cabrón, T de Traidor… Da
igual, pero no la saques de ahí nunca más.



Varias horas más tarde, cuando el sol ya había despuntado en el horizonte y
me había comido toda la bollería que mi madre tenía en casa, me metí en la
cama. Caí rendida y soñé.

La tensión, el subidón de azúcar y el malestar que se habían alojado en mi
cuerpo me deleitaron con imágenes de Gary. Como si no tuviera suficiente
con toda la mierda por la que había pasado aquel día. Paseábamos de la mano
por los jardines de Herrenhäusen en Hannover, un hombre sentado al piano
en mitad de la nada tocaba el Claro de luna de Beethoven. Gary me decía al
oído que Alex había muerto aplastado por un altavoz del escenario y que
había descubierto que era el cómplice de Josh. Yo no entendía nada; me
aferraba a su mano como si la vida me fuera en ello, temerosa de que en
algún momento se fuera a desvanecer y volviera a perderlo. A lo lejos, vi a un
hombre cortando unas azaleas gigantes que nos observaba dolido.

Era Daniel, pero en una versión mucho más delgada y fea de sí mismo.
De pronto noté el roce de unos labios suaves y ardientes jugueteando con

mi boca. Gary estaba siendo muy cruel: besarme delante de Daniel no era
correcto.

—Gary, para, no podemos hacer esto —dije todavía soñando—. Nos va a
ver.

El pianista dejó de tocar de golpe y el tacto de aquellos labios se tornó
demasiado real.

Me revolví asustada entre las sábanas e intenté coger del cuello a mi
agresor. Quise gritar, pero una mano me cubrió la boca.

—Daniel. Soy DANIEL. El hombre invisible. Tranquila… Lo siento, era un
sueño… Pensaba que estabas despierta…

Tardé un par de minutos en conectar con la realidad y procesar lo que
pasaba. Retiré las manos de su cuello y respiré con dificultad. No era Gary
quien me había besado.

—Siento haberte asustado. Feliz cumpleaños.
Me aferré a su cuerpo agradecida de que hubiera salido de mi sueño para

estar conmigo.
—¿Qué haces aquí? —pregunté con voz soñolienta.
—Anoche me llamó tu hermano. Cogí el coche y esta mañana me he

montado en el primer vuelo directo desde Frankfurt. Me voy a ocupar de



todo, tú no te preocupes por nada. Aquí me tienes.
Volvió a abrazarme, hundió la cara en mi cuello e inspiró.
—¿Has ido en coche hasta Frankfurt?
—Solo son tres horas, y ya sabes cómo funcionan las autopistas en

Alemania.
—Dios mío, debes de estar agotado.
Me moví un poco dejándole un hueco en mi cama. Él no dudó; se quitó las

zapatillas y el pantalón y se metió a mi lado. Rodeó mi cuerpo con sus fuertes
brazos de manera protectora. Apoyé la cabeza en su pecho, sintiéndome
extraña por compartir la cama con él por primera vez.

—¿Andrea? —le pregunté con urgencia.
—Tranquila, se ha quedado con mis padres. ¿A qué hora tienes que ir al

hospital?
—Al mediodía.
—Vale, te llevaré, y luego, si quieres, me paso por la comisaría. Conozco

los procedimientos legales: podría ayudarte. —Me acarició el pelo
dulcemente—. Tienes que contarme qué demonios ha pasado, pero creo que
lo mínimo que debemos hacer es solicitar una orden de alejamiento, así
estaremos seguros de que no se acerca a ti nunca más. Pero, bueno, son
pequeñeces legales que ya solucionaremos. ¿Cómo te sientes?

—Asustada, más que nunca. El labio me molesta un poco.
Lo estudió con atención y me besó con cariño en la frente.
Me apretujó contra su pecho; yo me acerqué a su boca y tanteé sus labios

con los míos, tratando de buscar un alivio equivocado. Él se giró,
colocándonos frente a frente, agarró con decisión mi cara y metió su lengua
en mi boca con pasión. Quería algo más: lo noté en su manera de besarme,
intensa y hambrienta. Yo también lo deseaba, sobre todo para descargar la
tensión que me había generado el encontronazo con Alex y por lo vulnerable
que me sentía en consecuencia. No era el momento adecuado para que
sucediera, pero ambos necesitábamos dar ese paso.

Tiré de su camiseta para quitársela. Acaricié su impoluto torso desnudo con
dedos temblorosos. En un movimiento rápido y premeditado, me empujó para
que me pusiera boca arriba. Su mano se deslizó con lentitud a través de mi
estómago hacia mis pechos. Me sorprendió gratamente que tomara la
iniciativa de esa manera. Me acarició por debajo de la camiseta del pijama, y
yo me la quité ante su atenta mirada. Para cuando la arrojé al suelo, su lengua



recorría la forma de mi clavícula, y su mano derecha se aferraba a mi mejilla.
Su pulgar se introdujo entre mis labios, y se lo lamí. Su mano comenzó a
descender en dirección a mi vientre, se introdujo bajo la tela de mis braguitas
y acarició la unión entre mis piernas con sutileza. Por lo visto, no pensaba
andarse con rodeos.

No pude evitar mover mi cuerpo contra el calor de su piel. Me aferré a su
cintura, le lamí el cuello y se lo mordí con suavidad. Sus dedos se deslizaron
entre los labios de mi parte más íntima, mientras su pulgar continuaba
obrando magia. Jadeé contra su boca mientras él me succionaba el labio
inferior con anhelo.

Acaricié su miembro por encima de la tela de su ropa interior. Se mostraba
más que dispuesto a entrar en escena e iba en proporción al resto de su
cuerpo.

Cuando notó que estaba a punto de precipitarme al éxtasis, se apoderó de
nuevo de mis pechos y su boca empezó a descender entre ellos. Cogí sus
manos entre las mías y las apreté contra mis pechos: quería tenerlo pegado a
mí, quería que continuara con la terapia que tan bien nos sentaba a los dos.

De pronto mi corazón se congeló.
Faltaba algo.
Volví a acariciar sus manos para poder confirmar el hecho de que ya no

llevaba la alianza.
Abrí los ojos flipada y le pedí entre jadeos que parara. Ni yo misma podía

creer lo que acababa de hacer.
Esquivé sus caricias; no quería que me tocara de nuevo. Incluso la cama me

parecía demasiado pequeña para los dos. La conexión entre nosotros se tornó
frágil e insignificante, y mis sentimientos se tambalearon a causa del
terremoto inesperado. Más de lo que me habría gustado descubrir.

Daniel se apoyó en los codos y me interrogó con la mirada.
—¿Por qué te has quitado la alianza? —pregunté sin haberlo pensado.
—Había llegado el momento.
Me había prometido que la relación con Daniel sería algo sin presiones. Y

una mierda. Él iba súper en serio, pero yo todavía no estaba segura de por
dónde me daba el aire. Tal vez nunca lo había sabido, excepto…

—No puedo hacer esto, Daniel. No… no es el momento adecuado.
Me excusé en la situación de mi padre, pero en el fondo había más. Solo

deseaba que me dejara espacio, dormir y olvidar.



Él me miró contrariado. La frustración, el dolor y la decepción pasaron por
su cara todas de una vez.

Se masajeó las sienes.
—Puedo conseguir que lo olvides, puedo ser lo que necesitas. —Su voz

sonaba fría y distante, y sus promesas eran más un ruego que otra cosa.
No me atreví a preguntar lo evidente: si se refería a la situación que estaba

viviendo con mi padre o a Gary. Porque lo segundo no iba a suceder.
—Mereces más que esto, lo mereces todo. No tienes por qué conformarte

—dije compungida.
—Tú eres lo que busco, lo que quiero…
Tres horas después nuestros cuerpos apenas se rozaban bajo las frías

sábanas de mi cama. Él dormía tranquilo, pero yo no era capaz de respirar por
la culpa que me presionaba el pecho.

Cuando no lo pude soportar más, me escapé de mi habitación en silencio.
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ME NECESITABAS

Entrelacé mis dedos con los de mi madre y apreté con cariño. Estábamos
esperando en la puerta de la UCI a que los médicos nos dijeran si la mejoría
era tan esperanzadora como el día anterior. Mi hermano seguía dormido en
casa. La noche anterior había sido un caos para todos y yo me sentía fatal por
haberle hecho salir de casa a las tantas. Una cosa más que añadir a la lista de
cagadas de Rebeka, que empezaba a pillar un tamaño descomunal.

Fue Daniel, la otra víctima de mis despropósitos, quien nos llevó al
hospital, además de que se enfrentó a las miradas suspicaces de mi madre
desde el mismo instante que bajó a desayunar. Después se marchó a hablar
con la policía para intentar arreglar el resto de mis entuertos.

Ana estaba frente a mí, sentada en el suelo leyéndome la mente. Era
consciente del proceso de autoflagelación por lo sucedido la noche anterior
en el que me encontraba sumida, y no dejaba de lanzarme miradas de
reproche mientras movía su dedo corazón escayolado, cosa que
retroalimentaba mi malestar.

El médico salió de la UCI con cara de haberse corrido una buena juerga
atendiendo las urgencias, y las tres nos levantamos como accionadas por un
resorte. El doctor dio un paso atrás asustado. Apreté la mano de mi ama.

—Supongo que son los familiares del señor Arriaga.
Las tres sacudimos la cabeza arriba y abajo.
—Todo va mejor. La inflamación ha disminuido. Esperamos que en pocas

horas despierte. Todavía no se encuentra fuera de peligro, pero la situación es
buena y somos optimistas al respecto.

No fui capaz de escuchar nada más.
Solo pensaba en saltar a los brazos del buen doctor y abrazarlo como si



fuera de la familia, y en comerme a mi padre a besos. Solté la mano de mi
madre, que continuó hablando con el médico, y Ana me estrechó entre sus
brazos con una sonrisa de oreja a oreja. Dimos saltitos de alegría por el
pasillo como dos niñas.

Apoyé la barbilla en su hombro y cerré los ojos relajada mientras ella me
acunaba. Por fin una buena noticia, un motivo para sonreír.

Pero, claro, la felicidad y la tranquilidad solo eran dos excepciones entre
todas las putadas que me hacía la vida.

Lo sentí incluso antes de verlo.
Abrí los ojos de golpe.
Me separé de Ana lanzándole una mirada envenenada mientras el estómago

se me daba la vuelta.
—Feliz cumpleaños —dijo la traidora de mi amiga con una sonrisa enorme

que le iba a borrar de un guantazo el día menos pensado—. Espero que te
guste mi regalo.

—¿No podrías haberme regalado la maldita catapulta de tamaño industrial?
Por mucho que lo natural en mí hubiera sido desmayarme o salir corriendo,

tal como requería la situación de presión a la que me veía sometida y las
palpitaciones que notaba en el pecho, no tenía tiempo: mi deber era fulminar
a la desertora sin escrúpulos que era Ana.

La iba a matar. Punto.
Mientras calculaba la altura que había desde la ventana que estaba a nuestro

lado, y si el impacto sería capaz de matar a la que fuera mi mejor amiga, me
di la vuelta con los puños y la mandíbula apretados.

Y así, como quien no quiere la cosa, mi vida pegó otro giro de ciento
ochenta grados.

Di un paso atrás para observarlo mejor.
Para mi desgracia, Gary estaba bastante más bueno de lo que recordaba.

Prefería fijarme en eso y no en los sentimientos que se revolvían en mi
interior. Por lo visto, Cupido había vuelto a hacer de las suyas fusilándome
con sus malditas flechitas.

Durante los meses que habíamos pasado separados no había sido capaz de
evocar lo espectacular que era el azul de sus ojos, ni su escandalosa altura, ni
su cuerpo de infarto, ni sus sedosos rizos… Pero, sobre todo, no les había
hecho justicia a su boca, a sus labios carnosos y a la imponente sonrisa que
me dedicaba en ese momento.



Y que iba a acabar conmigo, antes de que yo pudiera acabar con Ana.
Me quedé atascada, farfullé algo parecido a un saludo y a continuación

solté una retahíla de tacos en alemán que congeló hasta el mismísimo
infierno. Aunque tal vez me los había inventado, porque no recordaba que
existieran tantos.

Él continuó apoyado en la pared, con los brazos cruzados sobre el pecho
mientras me dedicaba una mirada abrasadora, que no tenía nada que ver con
la última que me regaló en Nueva York. No había furia, reproche o enfado,
solo pasión, deseo y necesidad.

No podía mirarme así.
Pese a todo, yo tampoco me quedé corta. Lo devoré con la mirada sin

ningún disimulo, incapaz de controlarme. Ni siquiera la cara de
circunstancias de mi madre era suficiente motivo como para que me cortara,
y, mucho menos, la sonrisa soberbia de mi examiga, orgullosa culpable de la
disparatada situación en la que me hallaba.

—¿Qué demonios haces aquí? —Mi voz sonó demasiado aguda y poco
contundente.

No me contestó.
En lugar de eso, continuó mirándome absorto durante varios minutos más.

Reparé en que llevaba una americana, poco habitual en él, pero elegante, y
unos vaqueros negros. Sus rizos rebeldes volvían a estar en su sitio. Parecía
más delgado, pero atractivo a rabiar.

Fui ligeramente consciente de que el doctor se había largado, y de que mi
madre y Ana se nos habían pegado como dos lapas pedorras que nos
observaban divertidas. Como si nos encontráramos en la escena final de una
novela romántica y hubiera perdices correteando por el pasillo, ajenas al
hecho de que la situación estaba condenada a írseme de las manos de un
momento a otro. Me hallaba en una situación límite: a un tris de tirarlo al
suelo de un placaje, abofetearlo mientras lo besaba y arrancarle la ropa con
los dientes. Eso, echando mano de toda la cordura que me quedaba.

—¿Qué haces aquí? —repetí, intentando contener mis inoportunos instintos
cavernícolas de apareamiento y recuperando el control sobre mi mirada, que
se centró en su inofensiva oreja izquierda.

—Me han echado del último bar. ¿Tú qué crees?
Alcé una ceja ante su comentario y él me dedicó una media sonrisa

alucinante.



—Me necesitabas —dijo con la voz más seductora que había escuchado en
toda mi vida. Ni siquiera lo pretendía, pero su tono era sensual e incendiario.

Dios sabe que hice todo lo posible por fingir desinterés.
Pero todos mis esquemas yacían rotos y esparcidos por el suelo. No tenía ni

puñetera idea de lo que quería de mí, ni era capaz de digerir tantas
emociones.

—Te aplaudiría, pero estás demasiado acostumbrado a las ovaciones del
público como para notar la ironía.

Ni corto ni perezoso, Gary se acercó a mi ama y le estrechó la mano.
—Hola, soy Gary Connolly. —Se presentó en un español rudimentario,

aunque ella respondió sonriendo como una boba.
—Sara —afirmó embelesada.
Se acababa de meter a mi madre en el bolsillo. Era un conquistador sin

fronteras.
A Ana, en cambio, la abrazó con cariño, y mi amiga le guiñó un ojo. Podía

sentirse más que contenta de que el rockero estuviera de su parte y fuera tan
grandote, pero ya nos quedaríamos a solas. Mi venganza sería terrible.

—Así que este es el rockero —me reprochó mi madre con un tono cargado
de acritud que solo una unidad maternal bien entrenada es capaz de utilizar.

Si hubiera sabido lo que estaba pasando por mi mente —esa imperiosa
necesidad de hacerle de todo a Gary que me impedía tener un
comportamiento racional—, me habría dado dos tortas mientras me
desheredaba.

—Sí, soy el rockero, pero también soy Gary, un tío que la caga cada dos por
tres, aunque ha hecho lo imposible por coger un avión para acompañarla en
estos momentos tan difíciles.

Por lo visto, la charla se la trajo estudiada solo en un idioma, porque mi fiel
y devota amiga de los cojones hizo las veces de traductora. Omitiendo las
palabras malsonantes, por supuesto, y dándole un toque de romanticismo aquí
y allá. A mi ama le cambió el semblante de golpe; pasó a ser toda sonrisas,
tanto, que temí que las fundas de su dentadura salieran volando y mataran a
alguien. Mientras tanto, la cabrona de Ana celebraba la victoria bailoteando
como si Gary hubiera metido un gol en el minuto noventa, regalándole el
mundial a la selección de Irlanda del Norte. Esos gestos tan insignificantes y
discretos por parte de las dos me dejaron bien clarito que habían elegido
bando.



Y no era el mío. Estupendo.
—Nosotras nos vamos a comer; volveremos para la visita.
Ana cogió a mi madre del brazo y ambas se precipitaron pasillo arriba. Nos

lanzaron un par de miradas furtivas antes de desaparecer.
Volví a centrarme en Gary mirándolo a los ojos cabreada.
«¡Qué ojazos, Dios mío!».
Volvía a estar apoyado contra la pared lanzándome miraditas indecentes

con una maldita sonrisa juguetona. Aunque tal vez fuera mi imaginación
puteándome y mostrándome lo que mi subconsciente deseaba ver. Porque no
podíamos simplificar tanto nuestra relación pasada.

Debería haber aprovechado que por fin nos hallábamos a solas para decirle
cuatro cosas a grito pelado, porque era importante, algo vital para mi cordura
e indispensable para sentar las bases de la conversación. Pero, joder, se le
veía tan sexy que los pensamientos se me enredaban, convirtiendo mi misión
en algo absurdo e inviable. Sentí la necesidad de liberarme y distanciarme,
algo como salir corriendo por la zona de urgencias como una loca al grito de
«fuego». Pero el cuerpo, ese traidor al nivel de mi amiga, me volvió a rogar
que saltara a sus brazos y que le hiciera un par de cosas bastante obscenas.
Razón por la cual no me quedaba otra opción que seguir varada.

¿Qué demonios me pasaba? El jodido Gary no llevaba ni dos minutos
conmigo y ya me había engatusado. Ni siquiera era capaz de recordar el
nombre de ese señor rubio con el que se suponía que estaba saliendo.

—Al menos pareces más feliz que la última vez que te vi —dijo con voz
ronca; acto seguido sonrió y sus diabólicos hoyuelos aparecieron en escena.

Hice lo imposible para no fijarme en ellos e intenté rebuscar sarcasmo en
mi interior. Algo debía de quedar, joder. Pero no, claro que no, se me escapó
una maldita sonrisita radiante de gilipollas.

Carraspeé y cuadré los hombros, mientras me repetía mentalmente que no
debía sucumbir a mis flaquezas, porque tenía a Daniel: así se llamaba el
alemán del que estaba enamorada, y era un hombre perfecto para mí, estable
y cariñoso. Sacudí las manos tratando de ahuyentar las malas vibraciones.

—No me pillas en mi mejor momento, pero me alegro de que hayas notado
el detalle. Veo que tu chispeante humor norirlandés sigue en plena forma.

—Hay otras cosas que también siguen en plena forma.
Miré a mi alrededor desorientada: nunca estaría preparada para asumir sus

palabras.



Para él el juego acababa de empezar; las cosas no habían cambiado: seguía
dispuesto a cazarme entre sus redes. La cuestión era si iba a dejarle que lo
consiguiera o no.

Me concedí unos segundos para resituarme, recordar que continuábamos en
el hospital, que seguía cabreada con él, y busqué en mi interior a la arpía
despechada que había sido durante las semanas anteriores. La necesitaba más
que nunca, pero parecía no estar disponible.

—Tal vez no fui lo suficientemente clara con mi último mensaje.
Se echó a reír. Cerré un ojo para no verle los hoyuelos otra vez.
—Te equivocas, fuiste bastante explícita. —Se separó de la pared dando un

paso en mi dirección—. Borrascas en el Cantábrico a las ocho menos cuarto.
Muy gráfico. Tu soltura verbal es envidiable.

Mierda. No había conseguido el efecto deseado. A tomar por saco mi
pequeña victoria.

—Me pediste tiempo y yo te lo di —afirmé con tono mordaz tratando de
salvar la situación.

—Debo admitir que hasta me reí, y eso que no era uno de los mejores días
de mi vida.

Chasqué la lengua, como si aquel hubiera sido mi día favorito.
—Pues a ver si te hace la misma gracia la previsión para hoy, porque es

evidente que la tormenta perfecta está a punto de reventar —ladré con rabia.
Le supuso un esfuerzo sobrehumano, pero consiguió contener la sonrisa que

amenazaba con escapársele y sacarme del todo de quicio.
—Sé que ahora mismo te resulta imposible ver el sol a través de los

nubarrones, pero ¿sabes qué? Está ahí. Eso es lo bueno de las tormentas;
cuando las nubes hayan descargado toda su ira y se hayan llevado consigo
toda la mierda que cargaba el ambiente, la sensación será diferente, nos
sentiremos liberados y renovados. El sol volverá a brillar sobre un futuro
esperanzador.

Me entró la risa floja. Si no conseguía controlarme, no podría parar de reír
hasta acabar ahogándome.

—¿Qué quieres, Gary? —pregunté, casi en un suspiro, sin poder camuflar
las ganas que tenía de echarme a reír y disfrutando del sonido de su nombre
saliendo de entre mis labios.

—Es fácil, ya sabes la respuesta. Quiero lo mismo que el primer día. Quiero
más. Lo quiero todo —afirmó con esperanza y una sonrisilla arrogante.



Lo miré estupefacta y me tambaleé un poco.
¿Cómo era posible que yo me hubiera convertido en una maraña de nervios

y él estuviera tan tranquilo sonriendo?
A primera vista, Gary era un tío atractivo como otro cualquiera, incluso

menos espectacular que Daniel, pero todo cambiaba cuando abría su
maravillosa bocaza rodeada de esos labios tan apetitosos que nunca me
cansaría de mirar. Se convertía en un tío veinte mil veces más expresivo y
seductor que la media. La factura me iba a salir cara de narices.

—Lo que nos lleva al motivo de mi visita —continuó—: facilitarte las
cosas. Aquí me tienes. Haz conmigo lo que quieras.

Parpadeé con lentitud. El pasillo comenzó a dar vueltas a mi alrededor. Si
no conseguía calmarme, iba a acabar dándole un buen morreo al suelo, y no
iba a ser divertido.

—Siento decir que ahora mismo tengo otras preocupaciones.
—Sé que lo de tu padre ha sido grave. Me avisó Ana y he venido en cuanto

he podido. Voy a ayudarte con todo lo que esté en mi mano. Hay muchas
cosas sobre las que debemos hablar, pero me tienes aquí a tu entera
disposición, y voy a centrarme en ser todo lo que necesitas, todo lo que no he
sido durante estos meses. También sé que hoy es un día especial, y, si me lo
permites, me gustaría empezar por felicitarte. —Su voz estaba empapada de
cariño y consuelo, dos drogas sedantes para mi corazón destrozado.

La idea de que se acercara me provocó miedo, ansiedad y un deseo salvaje
que brotaba desde lo más hondo de mi ser.

—Has venido hasta aquí, quién soy yo para impedirte nada. Por lo visto, te
dejas guiar por Ana y acabas haciendo lo que te sale de las pelotas sin medir
las consecuencias —protesté.

Se acercó con lentitud. Traté de apartarme, pero fue su mirada de cordero
degollado la que me dejó fuera de juego y a su merced. Me importó una
mierda ser tan débil.

Sus manos se posaron con delicadeza en mis caderas; mi cuerpo se llenó de
una pasión y una felicidad que no quería sentir por él. Olvidé todos y cada
uno de los motivos por los que no debería dejarlo abrazarme, y el miedo que
me provocaba su cercanía se esfumó.

Mis sentidos se pusieron alerta al percibir su olor dulce y masculino; una
fuerza centrífuga se apoderó de mi corazón, y empecé a sudar a mares. Ese
habría sido el instante perfecto para haberle metido un rodillazo en la



entrepierna, porque estaba absorto disfrutando del momento, pero ni pude
reaccionar ni tenía suficiente autocontrol como para no tocarlo.

Mis manos fueron a parar a su espalda, acabando con los pocos centímetros
que quedaban entre nuestros cuerpos.

Odié tener que admitirlo, pero, maldita sea, fui yo la que se tiró a sus
brazos.

Ese era el precio por nacer sin dos dedos de frente.
—Felicidades, Rebeka —me ronroneó al oído. La poca resolución que me

quedaba se desintegró, convirtiéndome en una maldita víctima de sus
encantos y una zorra despiadada que había vuelto a olvidar el nombre de su
vecino.

Hundí la cara en su cuello y respiré hondo. Necesitaba tenerlo lo más cerca
posible, sentir que todavía era mío y que yo seguía siendo suya. Él puso su
mano en mi nuca y me acarició el pelo. Nos movíamos con una
sincronización demasiado perfecta, como si unos hilos invisibles tiraran de
nosotros, como si no hubiera pasado ni un puñetero día desde la última vez.

Bauticé aquella escena como cinco minutos en el paraíso infernal.
Se me saltaron las lágrimas, en un ojo por la pena que me daba ser tan

previsible y masoquista y en el otro, por lo gracioso que me resultaba lo
surrealista y aterradora que era la situación.

Porque no podía estar sucediendo. No.
Sus manos se deslizaron por mi espalda hacia mis hombros, y noté que

suspiraba aliviado, como si sus sueños se hubieran cumplido. Lo miré a los
ojos tratando de descifrar cómo se sentía, queriendo estar equivocada, pero
solo descubrí que irradiaba felicidad.

Había muchas cosas mal en esa escena. Así de retorcida era yo, que solo era
capaz de encontrar el consuelo efectivo en los brazos de Gary, el mismo que
me había causado tanto dolor. Me odié por ello, porque el alivio y el
bienestar correctos debían ser los que me proporcionaba Daniel. Noté que la
rabia invadía mi cuerpo, provocando que el sentimiento dominante volviera a
ser el cabreo, consiguiendo a duras penas aplacar la atracción.

Me puse tensa, me envaré y me sequé una lágrima traicionera. No iba a
poder conmigo.

Él lo notó y apretó mi cuerpo entre sus brazos.
No iba a dejarme escapar tan fácil.
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SOMOS MÁS QUE ESTO

—Permíteme hacer esto, Rebeka. No te alejes, concédeme la oportunidad de
ser lo que necesitas. Ambos sabemos que lo que hay entre nosotros es
irremediable —afirmó como si fuera una novedad—, aunque hay muchas
cosas sobre las que tenemos que hablar y muchas explicaciones pendientes…
Déjate llevar.

Me separé un poco para mirarlo enfurruñada. Estaba preparada para
empezar a despotricar: me sentía blindada contra su embrujo.

—No podemos abrazarnos y olvidar todo lo que ha pasado, no funciona así.
—La clave es rendirse, dejar de joder lo que tenemos y admitir que es

inevitable. Te necesito para no perderme de nuevo. Para no olvidar quién soy.
Y tú me necesitas para superar toda esta movida.

No podía dar crédito a lo que estaba oyendo.
—San Gary de Belfast, impartiendo cátedra y convirtiendo infieles. Claro

que sí. Todo correcto —dije tragándome el nudo que me cerraba la garganta
—. ¿Un poco de interés por tu parte y crees que todo queda olvidado? No, lo
siento, pero no. Mierda, Gary, no puedes hacerme esto. Me dejaste, te dejé…
No lo sé, da igual, pero la cuestión es que terminamos… ¡en julio! Y estamos
en noviembre… No quiero que estés aquí. No quiero que me abraces. Y ¡deja
de sonreír, por el amor de Dios! ¡Odio ver tus malditos hoyuelos! —Respiré
hondo intentando no perder las riendas del todo—. No sé ni por dónde
empezar a mandarte a paseo, porque es lo que te mereces. Porque ¿sabes qué?
Si hay algo que he aprendido contigo, es que si las cosas que no salen a la
primera, no merece la pena insistir.

Ser civilizada, contener las ganas de besarlo y llorar al mismo tiempo me
estaba haciendo sudar.



—Esta es la tercera o la cuarta vez que lo intentamos —me corrigió con una
sonrisa—. Nuestro momentus interruptus, tu estampida de Londres, la de
Nueva York…

—¡Venga ya! La primera vez no cuenta. ¡No teníamos nada!
Se acercó a mí peligrosamente y apoyó su mano en mi cadera. Me

estremecí con su contacto. Odié con todas mis fuerzas que me hiciera sentir
tantas cosas, detesté cada maldita terminación nerviosa de mi cuerpo.

—Eso no te lo crees ni tú —afirmó a pocos milímetros de mi boca—. Pero
¿qué más da? La cuestión no es esa. La pregunta es: ¿has tenido suficiente de
lo nuestro o quieres más?

Hay que joderse.
Claro que quería más, ¡pero la propuesta llegaba demasiado tarde!
—Me humillaste, y siento decirte que eso es algo que no se olvida, es el

tipo de cosa que la gente no perdona en toda la puñetera vida. Es de locos,
¿verdad?

Esquivó mi sarcasmo acercándose un poco más.
—No me enorgullezco de mi comportamiento en Nueva York. Pero estoy

aquí. Siempre he sido un tío sensato y consecuente contigo.
Solté una carcajada cruel. Puse las manos en su pecho para alejarlo.
Deseaba estallar y devolverle todo el daño que me había hecho.
—Esto está roto —afirmé desgarrada.
Él se echó a reír con socarronería, incapaz de ver el dolor que su mera

presencia me estaba ocasionando.
—Esto no está roto, solo frío y abandonado. Llámalo como quieras. Está en

nuestras manos que vuelva a funcionar, volver a construir algo mejor que lo
que teníamos. Prefiero fallar contigo que acertar con otra, discutir contigo
que acostarme con otra… —dijo con tanta esperanza en la voz que me
entraron ganas de pegarle.

De hecho, le pegué. Le arreé un manotazo en el pecho por haberme roto
todos los esquemas y me quedé más ancha que larga.

—Me parece increíble que vengas diciéndome todo esto, ¡a estas alturas de
la película! Porque, dime, mientras yo sufría escondida en Alemania, ¿tú qué
demonios estabas haciendo? Desde el día que me echaste de Nueva York han
pasado muchas semanas, y no has dado señales de vida, excepto los mensajes
que ni siquiera entendí.

Volvió a acercarse.



—Haberte herido a conciencia es algo con lo que tendré que vivir para
siempre, pero por mucho que lo sienta, no me quedó otra opción. Necesitaba
apartarte de todo, aun sabiendo que el dolor que iba a provocarte podría ser
irreversible. En mi defensa debo decir que estaba borracho, como
prácticamente la totalidad de los cinco años antes de conocerte, y tal vez no
lo gestioné de la manera adecuada, quién sabe. Pero te prometí que esto
saldría bien, que lo conseguiríamos, y lo voy a cumplir.

—No has respondido a mi pregunta. ¿Qué has estado haciendo? —Golpeé
el suelo con el pie impaciente.

—He estado dejándome las pelotas tratando de arreglar Everlasting Wound.
Solo quería ser lo mejor para ti.

—Ya lo eras. Pero solo conseguiste que te odiara y que deseara estar lo más
lejos posible de ti. Además, pegarte con Josh y ofrecer el espectáculo que has
dado durante la gira es una manera bastante peculiar para arreglar tu grupo,
¿no crees?

Bufó, se alejó de mí y me miró herido.
—Claro, culpemos a Gary por todo, porque siempre pierde los papeles y

hace las cosas mal. Pobre e inocente Josh, al que le han partido la cara,
cuando en realidad debería haberlo molido a palos.

La agresividad de sus palabras me pilló desprevenida.
—Esta vez estás equivocada, Rebeka: tenía muchos motivos para portarme

como lo hice. Si quieres que te sea sincero, estoy más que harto de que me
juzguen. Vale que he hecho algunas cosas mal, pero merezco el beneficio de
la duda, aunque sea por una puta vez.

—Me importa una mierda quién tenía la razón; la cuestión es que le
pegaste, lo tiraste al suelo y seguiste machacándolo hasta que se metió Chris
a separaros, ¿no? Ese no es el tío del que me enamoré, pero sí que es el
mismo que me echó de Nueva York. El maldito borracho que me destrozó el
corazón.

Me miró con una mezcla de rabia y arrepentimiento.
—Por el amor de Dios, ¿qué coño te tengo que decir para que hablemos y

me des una oportunidad?
Me quedé pasmada. No hablaba en serio; las cosas no eran tan fáciles, ni

por mucho que me volviera loca su presencia. No iba a darle otra
oportunidad.

—No hay nada que puedas hacer. ¿Pensabas que la felicidad estaría a la



vuelta de la esquina esperándote? Pues lo siento, pero no. Me ha costado la
mucho, pero he reconstruido mi vida. No deberías haber vuelto a mi lado
como un maldito paracaidista, sin saber muy bien dónde y cuándo ibas a
aterrizar.

Se llevó las manos a la cabeza y me miró desesperado.
—Sabes cómo retorcer las cosas hasta que acabo suplicándote, y si es lo

que necesitas, estoy dispuesto hasta a rogarte.
Verlo desolado estaba empezando a hacer mella en mí, así que respiré

hondo y traté de reconducir mis sentimientos.
—No quiero que te arrastres. Solo quiero que entiendas que hay un montón

de motivos por los que debería volver contigo, pero también hay una razón
por la que no, y, lo siento, pero ahora mismo pesa más.

Me miró extrañado, pero optó por acercarse y rodearme con sus brazos.
Obedecí, por supuesto. Me callé y le dejé hacer. Durante unos minutos me
permití fantasear con una reconciliación perfecta.

—Dame una noche y antes del amanecer lo habrás visto claro. Sabes que, si
nos damos una oportunidad para ser nosotros, todo volverá a su cauce,
porque somos más que esto —me susurró al oído.

Encuadró mi cara con sus manos y me miró fijamente con un gesto de
sufrimiento. Su boca vaciló justo frente a la mía; el cosquilleo que me
provocó su aliento caliente y dulce en los labios me dejó bien claro que me
iba a besar y que yo no iba a ser capaz de detenerlo. Porque mi cuerpo se
había llenado con un anhelo que no deseaba sentir. Lo había echado tanto de
menos y estaba tan a mi alcance… Aunque el más mínimo roce íntimo nos
iba a lanzar de cabeza a un terreno demasiado conocido pero devastado. Él
inspiró, colocó su mano en mi barbilla y me atrajo hacia su boca. Yo sentí
una oleada abrasadora de calor y gemí con la mirada clavada en sus suaves
labios.

Aquello iba a ser un beso de ruptura, de reconciliación, de despedida y de
celebración. Todo a la vez.

Y supe que iba a doler.
De pronto sus facciones se endurecieron; parpadeó un par de veces y noté

cómo su humor pegaba un giro brusco. Retrocedió un paso con la mandíbula
apretada. Apoyé las manos en sus pectorales para no perder el equilibrio,
porque a esas alturas dudaba de que mis piernas fueran a cumplir con su
cometido. Su mano izquierda continúo aferrándose a mi cara, pero su pulgar



derecho acarició la zona dolorida de mi labio que el pintalabios, por lo visto,
no camuflaba.

—Voy a matar a ese hijo de puta —sentenció entre dientes muy cabreado.
Me estremecí al recordar lo del día anterior, pero hice lo imposible para que

él no lo notara.
—Ha sido Alex, ¿verdad?
Asentí, forcé una sonrisa y cogí su pulgar entre mis dedos. ¿Por qué

demonios me resultaba tan natural tocarlo? Yo lo odiaba, era el demonio, ¡el
causante de todas mis desgracias! Las siete plagas. Los siete pecados
capitales. Los siete enanitos. Mierda.

—Dame una razón para que no le reviente la cara a tu ex.
—¿Que sigue detenido?
Resopló y desvió la mirada hacia el pasillo.
—¿Qué ha pasado? Cuéntamelo.
—Que se ha terminado.
—Detalles —reclamó enfurecido.
—Mi fiesta de cumpleaños, eso es lo que ha pasado. Salí con Ana a

celebrarlo y se nos fue un poco de las manos. Bueno, se le fue a Alex, y yo
me puse en medio. Pero ya está, no quiero revivirlo; se acabó.

Entendió que no estaba dispuesta a hablar del tema en profundidad y volvió
a estrecharme entre sus brazos. La conexión entre nosotros todavía era tan
fuerte que éramos capaces de hablar con la mirada. Había cosas que, para mi
desgracia, nunca cambiarían.

Una enfermera se acercó para pedirnos muy amablemente que nos
largáramos.

Gary cogió mi mano y me arrastró pasillo arriba, sin rumbo, buscando
cualquier salida al exterior. Podría haberle dicho que íbamos de camino a las
cocinas, pero eso habría supuesto pasar menos tiempo tocándolo.

¿Por qué demonios deseaba tanto su contacto?
Nada más salir por la puerta principal, nos dimos de morros con mi

hermano, que se quedó mirando nuestras manos enlazadas fijamente.
Gary, completamente ajeno a que el hombre que nos cortaba el paso era mi

hermano, tiró de mí para rodearlo, pero Robert nos lo impidió. La cara de
perplejidad de Gary era un poema precioso y la sonrisa de mi hermano, una
amenaza letal. Pero yo los habría ganado por goleada a cualquiera de los dos,
cuando vi que había alguien más al pie de la escalera cuyo nombre, de



pronto, recordaba con una claridad profética.
Parecía ser que todos los caminos iban a Bilbao, no a Roma.
Miré con cariño a mi hermano mientras estiraba el cuello. Nos parecíamos

tanto que hasta yo era capaz de verme reflejada en él, pero no lo suficiente
como para que Gary se percatara del pastel que teníamos delante, porque
continuaba mirándolo irritado.

Tuve que intervenir.
—Este es mi hermano Robert —afirmé.
—Gary Connolly, un placer conocerte —dijo estrechándole la mano—.

¿Qué te trae por aquí? —preguntó con ironía el capullo que tenía por
hermano. Acto seguido, se convirtió en una fan todo sonrisas—. Una misión
complicada, ya lo ves.

Robert me miró con el ceño fruncido, yo miré al norirlandés, que me
devolvió su famosa sonrisa inocente aderezada con un par hoyuelos mientras
apretaba mi mano con cariño, como si no nos hubiéramos estado tirando los
trastos a la cabeza pocos minutos antes.

Bajamos las escaleras, yo con la intención de salir corriendo hacia algún
sitio privado y mi hermano, con la idea de que Gary debía conocer a alguien
más.

La fatalidad era inminente.
Daniel colgó y se metió el móvil en el bolsillo. Ojalá hubiera llevado puesto

el traje de bombero y así pudiera apagar el incendio que se había desatado en
mi interior.

Solté la mano de Gary para ponerme a rebuscar en el bolso. Necesitaba
mantenerme ocupada y no entrar en pánico. Recé en silencio por que el
sistema de escolarización alemán incluyera el ruso y no el inglés. Pero ni yo
era tan ingenua como para creerlo.

—Hola, Rebeka —dijo Daniel en un perfecto alemán que de pronto me
sonaba rudo y desagradable. Con razón decían que el idioma germano era el
lenguaje de la furia.

Me dio un beso fugaz en los labios haciéndome sentir como si hubiera
levantado la pata y me hubiera marcado. La cara de Gary pasó por el verde, el
rojo y finalmente el azul.

Respiré agobiada mientras observaba a los tres hombres que ponían mi vida
del revés, y pensé en lo diferentes que eran entre sí: Gary, alto, sexy a rabiar
y desgarbado. Daniel, más alto y con un porte impresionante y elegante. Y mi



hermano, a mitad de camino de los dos y con pinta de estar pasándoselo pipa,
como si fuera lo más divertido que le había pasado en toda su puñetera vida,
ajeno a la pelea silenciosa de miraditas que estaban llevando a cabo los otros
dos. La nube de testosterona que flotaba a nuestro alrededor se estaba
tornando tóxica.

—¿Tú eres…? —le preguntó Gary con la mano tendida y una sonrisita
vacilona, a la par que le pegaba semejante repaso que me hizo sentir hasta
celos.

Daniel se la estrechó con decisión, pero con su famoso ceño fruncido a más
no poder. A eso no le ganaba nadie.

—Daniel… ¿el vecino? ¿Un amigo? —Me preguntó mosqueado—.
Depende de quién seas tú.

Puse los ojos en blanco.
¿Qué demonios pretendía que le hubiera dicho? A esas alturas ni yo misma

sabía cómo etiquetar lo que había entre nosotros, además de que no había
tenido tiempo de llegar a esa parte de la conversación. No es fácil decirle a tu
ex que lo has sustituido por un dios germano tan perfecto mientras él te está
rogando otra oportunidad.

—Yo soy Gary, el… exnovio.
Miré hacia otro lado intentando tragarme el dolor que me provocaron las

palabras de Gary, entre otras cosas, porque no quería que Daniel supiera lo
enamorada que todavía estaba. Cosa que me convertía en una persona débil y
patética, porque empujaba al olvido lo mal que me había tratado.

—Sé quién eres —sentenció Daniel con sequedad—. No solo por tu carrera
en la música. Lo que no sé es cómo has acabado aquí. No he visto carteles
que anunciaran tu llegada.

Como era de esperar, Daniel hablaba un inglés perfecto, claro, cortante e
hiriente, al menos para mí. Apenas fui capaz de percibir su basto acento
alemán entre sus reproches. No conocía al ministro de educación germano,
así que me tuve que conformar con maldecir a la canciller.

Gary resopló airado, de manera que antes de que las cosas se salieran de
madre y provocaran un conflicto internacional, aparté a Daniel del grupo. Le
rogué a mi hermano con la mirada que se encargara del rockero un rato. Cosa
que le pareció estupenda, y es que seguía mirándolo como si fuera Santa
Claus.

La cercanía de Daniel siempre me relajaba, pero, teniendo a Gary al lado,



me producía muchísima ansiedad. Algo como un hormigueo constante que
me pedía que me alejara.

—Pensaba llevarte a cenar a algún sitio —me dijo Daniel—, pero creo que
necesitas quedarte un rato a solas con él. ¿Me voy a tomar algo con tu
hermano y te espero?

—Creo que es mejor que volváis a casa de mi madre. Ahora mismo tengo
hasta el estómago revuelto, pero debo hablar con él y darle explicaciones.
Luego me largaré a llorar a alguna esquina —afirmé con sarcasmo.

Él miró a Gary de reojo y lo estudió al detalle.
—¿Qué hace aquí?
—Es el maravilloso regalo de cumpleaños de Ana. Espero poder

devolverlo.
Sonreí, pero él me miró con preocupación y tomó mi mano entre las suyas.
—¿Estás bien?
Tal vez esperaba que mi reacción hubiera sido tirarme al suelo en estado

catatónico. Yo también lo habría creído, pero después de lo vivido con Alex,
cualquier enfrentamiento me parecía una fiesta.

—Es obvio que no, pero puedo con esto.
—No me gusta la idea de dejarte sola. ¿Quieres que me quede?
—Dame un poco de espacio, por favor. Permíteme lidiar con esto como una

adulta.
Me miró con dolor y soltó mi mano. Yo observé que mi hermano hablaba

solo porque el norirlandés no dejaba de mirarnos sin perder detalle.
—No debería haber venido… —dijo Daniel arrepentido—. Debería haber

sido más listo y comprender que él aparecería a por ti en cualquier momento.
Me aferré a las solapas de su chaqueta.
—Es él quien no debería haber venido, no después de tanto tiempo… Tú

estás en el lugar correcto —dije con cariño.
—La cuestión es quién de los dos se va a largar primero. —Me sonrió con

amargura, se acercó a mi hermano y ambos se marcharon.
Yo los miré mientras se alejaban con el corazón a punto de salírseme por la

boca.



24

¿QUIÉN DEMONIOS ES EL VIKINGO?

Caminé con Gary hasta el parking y nos detuvimos entre los coches. La
tensión entre nosotros había cambiado, pasando de atraernos a repelernos en
cuestión de minutos. Lo bauticé como el «efecto Daniel».

—No sé cómo enfrentarme a esta situación —dijo Gary con calma.
No se atrevió a mirarme: estaba más herido de lo que parecía. Al menos eso

nos aseguraba un punto de partida igualitario, porque yo me sentía como si
un Panzer hubiera atropellado mis sentimientos.

—Yo tampoco sé cómo hacerlo —afirmé con un hilo de voz.
—Cuando me he montado en el avión esta mañana tenía otros planes.

Pensaba que iba a tener la oportunidad de estar a tu lado. Me daba pánico
volver a verte: ni siquiera podía pronunciar tu nombre sin sentirme
angustiado. Pero ahora, en cambio, no puedo mirarte, porque cada vez que lo
hago te veo entre sus brazos.

El dolor impreso en sus palabras hacía que sujetar las lágrimas empezara a
ser una tarea imposible. Los recuerdos a todo color que compartíamos
cruzaban las fronteras del pasado con demasiada facilidad.

—Y sé que tal y como se han puesto las cosas durante los últimos minutos,
esto nos va a doler más de lo que pensaba, sobre todo a mí. No hay una
manera fácil de que tengamos esta conversación, así que empecemos por lo
básico: ¿quién es el vikingo? No seas blanda, dime la verdad. He visto
demasiado como para tragarme cualquier cosa —rogó con frialdad, y se
apoyó en un coche.

Seguía sin mirarme, pequeño detalle me mortificaba más que sus palabras
derrotistas.

—Es Daniel —contesté bajito.



Se rascó la barbilla, frunció el ceño y se miró la palma de la mano fingiendo
indiferencia.

—Por el acento he deducido que es alemán. ¿Me equivoco?
—Lo es. He estado viviendo en Alemania con mi hermano desde el día que

me echaste de Nueva York.
Me acribilló con una mirada amenazadora que me dejó bien claro que mis

reproches le sobraban.
—Estoy al corriente de casi todo, aunque yo no definiría a ese tío como «un

contratiempo sin importancia», como hizo Ana —dijo con retintín—. Yo me
he mudado a Belfast.

Lo miré atónita, recordando con una punzada de dolor cada rincón de su
casa de Londres, el maravilloso tiempo que compartimos allí y lo lejos que
quedaba la época en la que teníamos una oportunidad.

—¿Por qué te has mudado a Irlanda del Norte? —pregunté sin poder
disimular la congoja.

—Te lo dije, necesitaba tiempo. Además, en realidad no me he mudado: he
vuelto a casa —sentenció—. Nos estamos desviando del tema.

De buenas a primeras tenía delante a un Gary con los brazos cruzados y
cabreado.

—No soy muy bueno con el lenguaje corporal ajeno, así que vas a tener que
aclararme una cosa: ¿el vikingo es el sustituto de Alex o soy yo el que hace el
papel de Alex ahora? Estoy un poco descolocado, muy confuso, por no decir
otra cosa, así que explícamelo, sácame del error. —Su voz destilaba odio.

Me escudriñó esperando que dijera algo, pero yo no podía hablar: tenía un
nudo hecho de emociones que me saturaba la garganta, y todo el dolor que
me había acompañado durante los últimos meses se me había enroscado
alrededor del estómago.

—He estado saliendo con él.
—Si no me lo llegas a decir, no lo habría deducido yo solito.
—Es un amigo de mi hermano. Es poli —dije como si eso justificara algo.
—Joder. Esto se pone más interesante por momentos. ¿Un poli? ¿En serio?
Golpeó una piedra que salió volando hacia el otro lado del parking y miró al

infinito pensativo.
—Eres lo único que me ha mantenido cuerdo durante estos meses. Me has

salvado de los miedos que amenazaban con ahogarme otra vez en una botella
de whisky. —Me miró fijamente—. Eras la última chica del ultimo pub, y si



hay algo que jamás hubiera imaginado es que buscarías a otro. Mierda,
Rebeka, ¿tan malo soy para ti? Porque no creo que sea peor que el anterior a
mí… Pero sustituirme por un poli es un golpe muy bajo.

—Siento que tu mundo se esté viniendo abajo, tal como se vino el mío, pero
fuiste tú el que empezó todo esto. Yo solo me he limitado a seguir con mi
vida y alejarme de ti tanto como me pediste, tanto como he podido.
Necesitaba olvidar lo que siento por ti.

—Claro que sí: no hay nada que demuestre mejor el amor que buscarte a
otro. Tus argumentos son una puta mierda. ¿Cuánto tiempo llevas con él?

—No lo sé, algunas semanas. No ha sido algo que ha sucedido de la noche
a la mañana; ha sido lento y constructivo.

Quise decirle que no tenía nada que ver con la relación que mantuve con él,
demasiado intensa para durar, pero me callé. Aunque trató de disimularlo,
estaba traspuesto por mis palabras e impactado por su significado.

—Ajá, por eso ha abandonado su país para venir aquí, porque le importas
una mierda y lleva saliendo contigo tres días. No me vaciles. ¿Cuándo
pensabas contármelo? ¿Antes o después de que te besara en el hospital?

Me fulminó con la mirada.
—Te dejé. Y te recuerdo que has sido tú el que ha aparecido como un

puñetero huracán en mi vida cuando te ha salido de las pelotas. No creo que
tengas que echarme en cara todo esto.

El rencor bullía en mi interior dejando fuera de juego a la paciencia.
—Me abandonaste y me lo merecía, ahí estamos de acuerdo. También es

verdad que encontrar a alguien mejor que yo no es difícil, pero tú has batido
el puto récord de rapidez. ¿Paró la música y te sentaste en la primera silla que
tenías a mano? ¿Se abrió el mercado internacional de invierno y fichaste al
primero que se te puso a tiro? ¿O pusiste un anuncio en Tinder buscando a
alguien con todas las cualidades inversas a las mías? Porque no me lo
explico: es todo lo que yo no soy, ¡es como el jodido Ken! —gritó alterado
—. Pero más guapo, más alto, ¡más todo! Maldita sea, Rebeka, ¿hace pilates
o alguna mierda similar? Solo nos parecemos en el blanco del ojo y en la
forma de mear. ¡Tal vez ni en eso! ¡Es tan jodidamente perfecto que seguro
que hasta mea sentado! ¡El Discovery Channel debería hacer un documental
sobre su vida y milagros!

Intenté mantener la calma mientras pensaba en cómo me sentiría si él
hubiera encontrado a otra y fuera tan perfecta como Daniel. La desesperación



me atravesó de pies a cabeza.
—No lo he buscado. Surgió sin más, ¡no puedes odiarme por ello!
—Pues maldita tu suerte: has conseguido olvidar lo que sentías por mí,

como si hubiera sido un polvo de una noche, y has ido a dar con don
Perfecto.

—No te equivoques. Pasé semanas destrozada, me dejaste hecha añicos. Lo
más gracioso es que todo se precipitó el día que me mandaste los mensajes.

—¿Me estás diciendo que es culpa mía? ¿Te empujé hacia él? —dijo con
tono amargo.

—Hiciste que llamara su atención y no volvió a separarse de mi lado.
Estaba tan hecha polvo… Pero él irrumpió en mi vida en el momento ideal, y
sí, está como un jodido tren, pero es mucho más que es eso. Ahora mismo es
una de las personas en las que más confío, y ¿sabes por qué? Porque es un tío
normal.

—Espero que seas feliz con tu novio.
Me dio la espalda y comenzó a alejarse, pero no podía permitir que nuestra

despedida fuera así.
—¡Gary, espera!
Traté de alcanzarlo, pero aceleró el paso.
—¡No es mi novio! —grité agobiada.
Paró en seco y se dio la vuelta.
—¿Y él lo sabe? —me acusó con rabia—. Porque sueles ser muy poco clara

con esas cosas. De hecho, si llego a besarte, habrías repetido los mismos
errores que cometiste conmigo sin pestañear. ¿Pretendías demostrar que eres
fuerte? ¿Que lo nuestro no te importa? ¿Querías empezar otro juego con dos
tíos a la vez? ¿Qué cojones pretendías?

Él echaba humo, pero a mí me hervía la sangre en las venas.
—¡Vete a la mierda! Casi nos besamos porque me he dejado llevar por la

intensidad del momento y por todo lo que todavía siento por ti, ¡no soy una
arpía insensible! Tú no eres el más indicado para acusarme de infidelidad,
porque te recuerdo que tienes media docena de canciones que narran al
detalle todas y cada una de las veces que lo has hecho. Además, ¡como que tú
no habrás conocido a otra en todo este tiempo!

Noté que tenía la cara al rojo vivo de tanto gritar, así como que la gente que
paseaba por la calle nos miraba estupefacta. Él se echó a reír, cosa que me
indignó.



—¡Es fácil ser fiel cuando no te quieres follar a otra! —bramó.
—Por el amor de Dios, yo no buscaba follarme a cualquiera; ese no el

motivo por el que empecé a salir con Daniel.
Estábamos tan llenos de rencor y odio que nada bueno podía salir de

aquello.
Excepto un desagradable final.
—Pues tú dirás. Si no es por sexo y no es tan perfecto como parece, ¿qué es

lo que te da? ¿Una vida normal? ¿Es eso lo que buscas? ¿El misionero y la
valla blanca en el jardín?

De pronto vi la casa con la maldita valla blanca, tan nítida que parecía estar
frente a mí. El clásico vestido de novia pomposo. Los niños rubios
correteando por el jardín. El perro labrador. El sexo reglamentario con
desgana. El beso mecánico de buenas noches. La rutina y el aburrimiento. El
drama. El final. Y dos vidas destrozadas.

¿Era todo a lo que podía aspirar?
Meneé la cabeza aturdida: ese no era el futuro que me esperaba con Daniel.
Solo dependía de mí que no fuera así.
—Si algo es evidente es que lo que yo te di no fue suficiente. Nunca lo fue,

joder.
Quise gritar que lo que él me dio era más de lo que podía desear, pero que

el dolor que me produjo cuando me lo quitó seguía siendo insoportable. Todo
mi ser se había reducido a una mujer loca por un hombre, incapaz de
admitirlo e incapaz de exponerse de nuevo.

—Gary, tenemos que hablar las cosas con calma. Tú sigues estancado,
como si todo hubiera sucedido ayer, y yo he avanzado. Para mí lo nuestro se
acabó en el mismo instante en el que salí por la puerta del hotel. No nos
encontramos en la misma página de nuestra historia.

—Claro que no, joder: ¡tú tienes otro libro entre las manos! —Se tiró del
pelo, fuera de sí—. ¿En serio creíste que todo el problema se reducía al
bailecito sexy que le hiciste a tu ex y al besito de buenas noches que te dio él?

—¡Es lo que me dijiste! ¿Qué coño querías que pensara? Pasaste varios días
desaparecido, cuando volviste seguías borracho y no parecías sentirte
culpable al respecto. Apenas me miraste a la cara, me trataste como a una
zorra…, y, para colmo, Halley también estaba allí. Solo había una cosa que
encajaba: no me querías.

—Joder, Rebeka… Cuando llegaste a Nueva York los problemas me



superaban. ¿De verdad creíste que Josh te hizo ir para ayudarme?
—¿Tenías problemas y en lugar de hablar conmigo decidiste destruirnos?

Muy maduro. ¿Y qué tiene que ver Josh en todo esto?
A mí me rompió el corazón, pero él también salió mal parado de mi viaje

relámpago a América. Me alegré por ello.
—No confiaba en ti, ni en los motivos por los que Josh te había hecho ir, y

encima, me diste la excusa perfecta con el maldito vídeo.
—Entonces, ¿tus palabras no tuvieron nada que ver con Alex? ¿Por qué lo

hiciste?
—Lo de tu ex me sentó como una patada en las pelotas, no te equivoques,

pero jamás mandaría a la mierda nuestra relación solo por eso. Discutiríamos,
pasaría unos cuantos días sin hablarte y acabaríamos enredándonos entre las
sábanas para reconciliarnos, pero no te pediría que te largaras ni
desaparecería durante meses. Sabes que soy capaz de cualquier cosa por estar
contigo, pero lo has ignorado todo. Te ha dado igual todo lo que te demostré
durante el tiempo que salimos juntos.

Suspiró asqueado y se apretó el puente de la nariz.
—Me pediste muy amablemente que me largara y es lo que hice.
—Se te llena la boca de excusas y no te queda sitio para la verdad. Te dije

que lo mejor era que te fueras porque no me encontraba en condiciones de
tener una conversación adulta contigo. Te dije un montón de mierdas más,
pero escuchaste lo que te dio la gana. No te dio por pensar «pobre Gary,
parece destrozado, voy a ayudarlo». No, claro que no. Estabas deseando
librarte de mí cuanto antes para tirarte al puñetero Ken. Gracias por haberte
quedado mirando mientras me derrumbaba y por haber salido corriendo
mientras lo nuestro se precipitaba hacia el final.

—¿Encima me culpas? ¿Cómo pretendías que lo supiera? No soy adivina,
¡joder!

—¡Porque sabes lo que siento por ti, pero no escuchas! Te lo di todo, lo
bueno y lo malo, pero tú nunca te has comprometido al cien por cien
conmigo.

—Ni tú eres el príncipe azul que parecía a primera vista. No te jode.
Gary pasó de la ira a la desesperación en cuestión de una frase. A mí me

empezaba a doler la garganta de tanto gritar, así que hice un esfuerzo por
calmarme.

Las trompetas de guerra dejaron de sonar dando paso a una maldita balada



triste que nos inundó a ambos.
—No vi nada más que odio en tus palabras —dije compungida.
—Soy bueno construyendo muros a mi alrededor y tú muy mala

derribándolos. ¿Qué me dices de mis mensajes? ¿No te dio por pensar que
había algo más?

Su mirada se tornó oscura e inquisitiva.
—No me los creí. ¿Te quiero más de lo que debería? ¿Dame más tiempo?

Menuda broma. ¿Qué se supone que debía entender? ¿Que te habías vuelvo a
agarrar una buena cogorza?

—Que te quería tanto que me era imposible seguir apartándote, aunque
estuvieras en el punto de mira. Y siento quitarte otra excusa más, pero llevo
sobrio desde Nueva York.

El sentimiento de culpabilidad por lo sucedido, mi desconfianza hacia sus
tendencias juerguistas y sus palabras hirientes me habían cegado de tal
manera que no fui capaz de ver más allá de lo que pasaba. De hecho, seguía
sin poder, había algo en el fondo, pero era incapaz de rendirme y permitir que
volviera a hacerme daño.

Él suspiró cansado y me miró con lástima.
—La gente se pasa la vida entera intentando encontrar algo como lo que tú

y yo tenemos. Muchos ni se acercan. Déjalo todo. Ven conmigo a Belfast y
vamos a olvidar todo lo que ha pasado.

Me carcajeé ante sus palabras. ¿Dejarlo todo?
—Esperaré hasta que tu padre se encuentre mejor y luego nos largaremos.

Es la única oportunidad que voy a darte. Arriésgate por nosotros, hazlo una
vez más.

—¡No voy a dejarlo todo para irme contigo! Has perdido la maldita cabeza.
Puso ambas manos en la nuca y me miró con dolor.
—Vale. Dime que ya no me quieres y no insisto más.
Analicé la situación e intenté tomar la mejor decisión posible, pero ninguna

me parecía la correcta, porque no estaba dispuesta a mentirle.
—No puedo. No puedo decirlo. Ya lo sabes.
—Hay que ser muy afortunado para que la persona que te vuelve loco te

quiera. Pero, por lo que se ve, tampoco es suficiente con eso en nuestro caso.
Me merecía un tiempo. Necesitaba continuar lamiéndome las heridas,

merecía una oportunidad con Daniel, aunque solo fuera para demostrar que
me equivocaba.



—Gary, está claro que siento algo muy fuerte por ti…, pero no estoy
dispuesta a sufrir más. No te voy a dar el poder de destruirme
emocionalmente de nuevo. Quiero algo fácil, y necesito ser feliz. Lo
merezco, maldita sea.

En ese preciso instante supe que la decisión más importante de mi vida se
había convertido en la peor. En la más precipitada y cobarde. Pero era tarde
para echarme atrás.

—Entonces, si me quieres, ¿qué es lo que te da miedo? ¿Por qué no luchas?
No soy capaz de leer tu mente y siento decir que el silencio no siempre es
oro.

—¿Qué era tan fuerte como para que me dejaras de lado en Nueva York?
No vuelvas a hacerme lo mismo; cuéntame la verdad y no me dejes a un lado,
por favor. Hazme cambiar de opinión —rogué.

—Jamás sabotearía sin un buen motivo la mejor relación que he tenido; es
lo único que te voy a decir. Los motivos han cambiado, pero sigo sin confiar
en ti. Porque tú ya has decidido seguir sin mí, todo lo que fuimos se ha
desvanecido para ti. Solo te pido dos cosas, Rebeka, y es que me recuerdes,
que no olvides cómo hemos llegado hasta aquí. Porque yo no me arrepiento
de nada. Y que me perdones por presentarme aquí y querer intentarlo de
nuevo.

—Dame un tiempo, por favor.
Se acercó a mí, rodeó mi cara con sus manos y me miró como si le hubiera

pedido que escalara la cima del Everest sin oxígeno y en chancletas.
—No te lo voy a dar, porque no tiene sentido alargar esto más. Y tampoco

soy tan idiota como para permitir que lo inviertas en otro tío. No me voy a
comer sus putas sobras.

Estaba rompiendo conmigo y ni siquiera seguíamos juntos. Pero dolía
igualmente. Mierda. Dolía más, si cabe.

—No es por él; en parte sí, pero no. Maldita sea. Debemos encontrar la
manera de ser algo, aunque sea amigos —dije con los ojos llenos de lágrimas.

—Solo tenemos que encontrar la manera de no volver a cruzarnos nunca
más. Porque ambos sabemos que esta despedida puede convertirse en un «nos
vemos cuando no nos sintamos tan jodidos y seamos capaces de tener una
relación en lugar de destruirla». No es justo que le hagas pasar por eso al
alemán. Ni a mí.

Me limpió una lágrima de la cara con el pulgar y suspiró.



—Entonces, ¿dónde nos deja todo esto?
—No tengo ni puta idea.
Pese a la frialdad de sus palabras, sentí que en el fondo todavía había una

ligera esperanza. Era como un animal herido buscando la última caricia, y yo
estaba dispuesta a dársela con tal de no verlo sufrir más. Con tal de sentir la
calidez de su piel por última vez.

—A lo mejor lo nuestro solo funciona cuando hay alcohol de por medio,
cosa que me deja fuera de la ecuación —admitió con rabia—. Así que lo
mejor es que vuelvas con Ken e intentes ser todo lo feliz que puedas. Yo haré
lo mismo. Intentaré enamorarme de una fan que me adore a todas horas. Nos
costará unas semanas, pero saldremos de esta.

—No quiero, Gary, no quiero perderte. No vamos a conseguir superarlo.
Pero tampoco sé cómo solucionarlo. Explícame lo que pasó, por favor —
repetí por enésima vez.

—No puedo seguir con esto, Rebeka. Nos dolerá, pero es lo mejor: dejarlo e
intentar olvidar. Esta es la última vez que vamos a rompernos el corazón.

Al final era como si fuera él quien rompía conmigo, era él quien lo tenía
claro. Yo empezaba a no saber cuál era la mejor manera para protegerme del
sufrimiento que me arrasaría sin contemplaciones.

—Tal vez no hemos conseguido olvidar porque nos faltaba una despedida.
—No te engañes. Cuando no quedan sentimientos, las despedidas son

cortas: tú llevas más de una hora tratando de convencerme de que es lo que
quieres mientras yo intento que veas todo lo que todavía somos —dijo con
añoranza—. Créeme cuando te digo que odio mirarte y saber que es la última
vez, que me duele como si me estuvieran arrancando el corazón del pecho.
Pero, aunque no quiera, me tengo que ir y dejarte, porque no puedo
concederte más tiempo; si seguimos así, solo vamos a conseguir destrozarnos
del todo.

—Solo me estás culpando a mí —dije casi sin voz.
—No. Lo que pasó cuando te fuiste de Nueva York es culpa mía, porque te

aparté de mí sin medir las consecuencias, pero lo que va a suceder a partir de
ahora es culpa tuya.

Me acarició la cara y se dio la vuelta, y dejé que se fuera, sabiendo que era
un tío fuerte y que superaría lo nuestro más fácilmente que yo, porque tener a
Daniel no me aseguraba salir indemne. Al revés: el alemán acabaría siendo el
segundo asalto de aquella pelea.



El silencio y el frío que me rodearon eran demasiado violentos. Me abracé
el cuerpo completamente rota. Quise verlo alejarse, pero no lo conseguí
porque no paraba de llorar. Tampoco supe si se dio la vuelta en algún
momento o si dudó.

Me quedé vacía, a excepción de un amargo sentimiento por haberlo dejado
marchar sin pelear, y supe que mis pensamientos siempre estarían con él,
hasta el día de mi muerte.

No fui capaz de meterme en la cama de nuevo con Daniel, ni de ir al piso que
compartía con Ana. De manera que cogí el viejo M3 de mi hermano, me
acerqué a la costa y aparqué en un mirador. Apagué el móvil e intenté dormir
con la certeza de que a veces encuentras a la persona perfecta en el peor
momento posible.
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TODO TIENE UN FINAL, MENOS LA SALCHICHA, QUE TIENE

DOS

A la mañana siguiente, cuando llegué a casa de mis padres, me encontré a
Ana esperando en la puerta. Tenía una pinta horrible, aunque mejor que la
que tenía yo después de pasar la noche en vela en el coche, sin poder
entender cómo el mundo seguía girando cuando yo me sentía tan perdida.

—Me suplicó que lo ayudara. ¿Pretendías que lo ignorara? —dijo
arrepentida.

Me senté a su lado y le dediqué un suspiro de cansancio. No seguía
enfadada con ella, pero sí decepcionada. Empezaba a no saber cuántos
desengaños más iba a ser capaz de tragarme.

—Es posible que no haya elegido el mejor momento para recomendarle que
viniera. —Se encogió de hombros—. Aunque su primera intención era
aparecer en Alemania, y claro, yo se lo impedí, le rogué que te dejara un
tiempo a tu bola… Pero cuando le dije lo de tu padre no hubo manera de
pararlo. Para cuando me quise dar cuenta, estaba en la escalerilla del avión
con el pasaporte entre los dientes.

—¿Cuánto tiempo llevas hablando con él?
—Mucho —afirmó mientras hacía un gesto exagerado con las manos,

dando a entender que su primera conversación se remontaba a la época de las
cavernas.

—Me prometiste que no te meterías.
—Te prometí no involucrarme a no ser que él se pusiera en contacto

conmigo, cosa que sucedió el mismo día que Chris le entregó las llaves. Lucy
no se atrevió; no quería herirlo. Así que técnicamente la culpa de que haya



tenido que intervenir es tuya. Me llamó a las tantas de la mañana. Joder, te
juro que estaba hecho unos zorros, dispuesto a coger un avión y presentarse
aquí.

—¿Te han ascendido a abogada del diablo y no me he enterado? —farfullé.
—Rebeka, ni siquiera sabía que te habías mudado a Alemania… Me dio

muchísima pena. Ese tío está loco por ti, aunque no te lo merezcas.
—Esa noche me mandó algunos mensajes…
—Pues te prometo que yo le dije que te dejara en paz. Cuando se lo

propone, es un pelín cabezota, ¿no?
—Habló la persona más flexible del mundo —espeté con acritud—. Me

parece increíble que hayas permitido que viniera. Deberías haber tenido más
cuidado, y, sobre todo, deberías haberle dicho que había conocido a otro.

—Eso tiene una explicación muy sencilla, aunque a Gary le ha parecido una
mierda. —Sonrió con tristeza—. Los escarceos con el Agente Horchata me
parecían algo pasajero, por despecho y tal, incluso pensé que te vendrían bien
para reconocer lo que en realidad sientes. Jamás hubiera imaginado que
fueras a enamorarte de él.

—La manera en la que subestimas a Daniel y lo que siento por él me deja
pasmada. A ver cuándo te entra en la puta cabeza que no es un buenorro sin
más. Es un tío viudo, con una hija y un montón de responsabilidades, no es
alguien con quien pueda jugar al follamigo y salir ganando.

—Me equivoqué. Lo siento.
—No pasa nada. Ambas sabemos que a ti te encanta meterte en el papel de

agente doble y que la culpable soy yo por permitirlo. Si en lugar de
esconderme en Alemania hubiera sido valiente y hubiera aclarado las cosas
con Gary, ahora estaría tan feliz con Daniel y nadie habría salido herido.

Se echó a reír.
—¿Qué es lo que te parece tan gracioso? —pregunté alucinada.
—Aislarte en Alemania fue la decisión correcta. Necesitabas poner

distancia y orden en tu vida; llevabas demasiado tiempo arrastrando
problemas. Pero en cuanto a lo de aclarar las cosas con Gary, sabes de sobra
que habrías acabado reconciliándote con él. El Agente Horchata no habría
tenido ni la más mínima oportunidad.

—Nunca lo sabremos, porque ahora sí que se ha acabado. Siento mucha
pena por que las cosas hayan acabado así, pero también cierto alivio.

Nos quedamos mirándonos durante unos segundos. Finalmente, Ana me



abrazó. Pensé en la cantidad de veces que me hacía desear matarla, pero
también en lo importante que era para mí tenerla a mi lado.

—¿Se ha ido? —pregunté temerosa.
—Sí, hace una hora. He intentado hablar con él, pero tiene un poco de mala

leche a veces, ¿eh? Lo he llevado al aeropuerto y lo he dejado allí. No quiero
ni pensar qué tipo de vuelo les va a dar a los de la aerolínea, porque tenía
toda la pinta de necesitar un buen lingotazo. Ya conoces el dicho: Dios
inventó el whisky para que los irlandeses no dominen el mundo…

Sonreí ante su declaración. Si de algo era capaz mi amiga era de conseguir
arrancarme una sonrisa en las situaciones más adversas.

—¿Qué piensas hacer ahora? —preguntó con curiosidad.
—Quedarme en Bilbao hasta que mi padre se recupere y volver a Alemania,

que es donde deseo vivir y donde tengo que terminar las prácticas.
Bufó en señal de protesta.
—Aunque la haya cagado permitiendo que Gary viniera y haya

infravalorado lo que sientes por el alemán, hay algo de lo que sigo estando
segura: apartar a Gary de tu vida es el mayor error que puedes cometer, y
volver a Alemania es rematar la cagada.

—No empecemos de nuevo con lo mismo. Se acabó —sentencié cabreada,
y ella se echó a reír con malicia.

—Claro, como mis palabras no se ajustan a los deseos de nuestra pequeña
Rebeka, se enfurruña.

—Pensaba que habías cambiado de opinión respecto a mi relación con
Daniel.

—No te equivoques, y hazme el favor de madurar de una puta vez y
enfrentarte a lo que sientes con dos dedos de frente. Parece que te aburres sin
tomar malas decisiones.

—Voy a volver a Alemania. Fin.
—Di que sí, tía valiente, vuelve a Germania, escóndete con el Agente

Horchata y su hija. Conviértete en una víctima de la mediocridad para el resto
de tus días. Échalo todo a perder y jódeles la vida con tu orgullo del tamaño
de un tráiler. No me puedo creer que no hayas aprendido nada de todo esto.
Para ti la moraleja solo es una urbanización que está en Madrid.

Giré la cara para evitar el contacto visual. Los ojos me empezaron a
escocer; una mezcla peligrosa de rabia e impotencia se estaba empezando a
acumular dentro de mí.



—No voy a hacer lo que te a ti te parece que es lo correcto. No juzgues mis
decisiones si no eres capaz de entender mis motivos.

—Claro que entiendo tus motivos: estás cagada de miedo, porque Gary es
lo que quieres y Daniel es lo que crees que necesitas, lo que tu hermano trata
de engatusarte y etcétera. Pero siento decirte que lo que buscas nunca va a
sustituir lo que pierdes.

—De ahora en adelante, deja de meterte en mi vida y céntrate en tu novio,
por favor —le dije sin mirarla a la cara mientras me levantaba del suelo.

Ella también se levantó impidiéndome pasar.
—Rompimos dos semanas atrás. Si te dedicaras a algo más que a

lamentarte por tu mísera existencia, lo sabrías.
—¿Y qué diablos hacía ayer contigo en el bar?
—Somos amigos. Que se haya acabado no significa que no podamos serlo.
—Y tú, que no eres capaz de mantener una relación, ¿pretendes darme

lecciones a mí?
—Me muero por que todo esto te explote en la cara.
No quise oír más. Entré en casa y di un portazo.
Fui directa a la cocina y me encontré a mi hermano desayunando.
—¿Has discutido con Ana? He oído gritos de tías a punto de tirarse de los

pelos.
—La he mandado a hacer puñetas, cosa que pienso repetir contigo como no

salgas de aquí en tres segundos. Déjame sola.
—Venga, no puedes cabrearte conmigo: soy tu hermano favorito.
Puse las manos en la mesa y lo fulminé con la mirada.
—No tengo el potorro para trikitixas.
—¡Esa lengua, Rebeka! —dijo mi madre mientras entraba en tromba en la

cocina.
No tenía ni idea de por qué, pero se avecinaba bronca.
Se apoyó contra la encimera observándonos en silencio.
—¿Se ha ido Daniel? —preguntó con tono cortante.
—Sí, ayer por la noche —contestó mi hermano.
—¿Se ha ido? —repetí compungida.
—Tenía que trabajar…
Mierda. Estaba cabreado.
—Perfecto. Es muy agradable, pero no es un chico para ti, Rebeka —soltó

mi ama de sopetón.



Mi hermano se atragantó con los cereales; se puso a toser y reír al mismo
tiempo. Yo me senté a su lado y le di varias palmaditas en la espalda mientras
miraba a mi progenitora como si no la conociera.

—Nunca me meto en vuestras vidas hasta el extremo de decir lo que debéis
o no hacer, pero esta vez no me puedo mantener al margen.

—No creo que debamos meternos en la vida de Rebeka, y menos decirle
que Daniel no es para ella —protestó mi hermano con la voz cascada.

—Cállate, Roberto. Bastante has hecho ya.
Oír su nombre completo era una señal inequívoca de que el horno no estaba

para bollos, así que agachó la cabeza y se centró de nuevo en los cereales.
Mi madre se sentó a mi lado.
—Tu comportamiento con Daniel habría pasado desapercibido si no

hubiera visto tu reacción al ver a Gary. Soy bastante más observadora de lo
que pensáis. Con el alemán actúas de manera mecánica, como si quisieras
encajar con él y ser algo que no sois. No reconozco a mi hija en esa chica —
afirmó con lástima.

—Pero él me hace feliz. Estás equivocada —dije con miedo a intervenir.
Robert levantó la mirada de los cereales con disimulo.
—¿Y tú a él? —inquirió mientras planchaba con la mano una arruga

imaginaria del mantel.
—Bueno, lo intento, claro que sí.
—Sé que os parece que soy vieja y que mis buenos consejos no van más

allá de cómo hornear una merluza, pero hay una sugerencia que deseo
hacerte, algo que he aprendido con la experiencia de los años que a ti te
faltan.

—No te cortes, ama, ¡dale caña a la mocosa! —La animó mi hermano. Ella
lo aniquiló con la mirada, suspiró y volvió a centrarse en mí.

—Hazte esta pregunta: en diez años, cuando haya desaparecido la ilusión
del principio, llegues a casa agotada después de una jornada de doce horas de
trabajo, tus hijos te estén dando problemas, la conversación con tu marido sea
escasa, su cuerpo ya no sea tan espectacular y el sexo sea algo esporádico y
mediocre…, ¿verás a Daniel de la misma manera?

Guardó silencio durante unos instantes esperando a que yo dijera algo, pero,
una vez más, me había quedado sin palabras. Para sorpresa de todos, mi
hermano también.

—Lo más peligroso que puedes hacer en la vida es jugar a lo seguro y no



ser tú misma. Nunca te pierdas, Rebeka, nunca dejes de ser tú, aunque un
hombre te haga sentir protegida y te diga que todo irá bien. Aunque prometa
poner las estrellas a tus pies… Si no sientes que estás en el lugar correcto,
vete. No te quedes en el lugar donde intentas ser feliz: busca el sitio donde lo
eres de verdad y lucha por pertenecer a él. La vida es larga, los problemas
vienen y van, pero solo el amor es capaz de unir a una pareja, la atracción no
es suficiente. Por eso, lo que vi cuando apareció Gary en el hospital… Te
movías a su alrededor como si fuerais una sola entidad, con naturalidad. Lo
mirabas como si tu universo de pronto se hubiera llenado de luz. Y él… Dios
mío, hacía años que no veía una mirada así; era como si todos sus deseos y
necesidades se concentraran en tu persona. —Sonrió orgullosa—. Saltaba a la
vista que hay algo muy intenso entre vosotros dos.

—Lo hubo.
—Lo hay —respondió ella tajante; asentí a regañadientes—. Además, tuvo

la valentía de aparecer estando yo delante, e incluso admitió haber metido la
pata. Sabe reconocer sus errores y dar la cara. Un hombre así asusta. De
hecho, comprendo mejor que nadie por qué te fuiste a Alemania, porque yo
pasé por lo mismo casi cuarenta años atrás.

Robert y yo la miramos con la boca abierta. Ella sonrió de manera coqueta.
—Una tiene sus secretos. He sido joven y me he enamorado un par de

veces. Además, era como tú, Rebeka, indecisa y siempre muerta de miedo
por que el chico al que amaba me hiriera. También pensaba que tu padre era
el tipo de hombre con el que no debería salir y hui; me fui una temporada a
Sevilla con unas amigas. Incluso mantuve una relación con otro.

—¿Estuviste liada con un sevillano? ¿Eso lo sabe papá?
—¡Cállate, Robert! —gritamos ambas al unísono.
Mi hermano refunfuñó, pero se calló.
—Tal como te iba diciendo antes de que tu hermano se pusiera a decir

idioteces, cometí el error de salir con alguien que a tus abuelos les fuera a
gustar más, alguien que parecía que no me haría sufrir tanto como tu padre,
porque menudo donjuán era… ¿Sabes qué es lo que aprendí?

—No. —Me miré las manos distraída tratando de imaginar a mi padre con
Beyoncé agarrada de un brazo y la guitarra debajo del otro.

—En una relación debe haber pasión, dolor, deseo, tristeza, esperanza y
miedo. Pero, sobre todo, debe haber dos personas que se aman hasta la
locura, porque el amor es eso, dos personas bailando juntos con la vida,



superando lo malo y siendo ellos mismos. Tú eres de las que bailan con la
vida, siempre lo has sido. Busca a alguien que lo haga contigo, que esté
dispuesto a ser parte de tu locura. Quédate con él; te aseguro que, tal como yo
lo conseguí, tú también lo harás.

Pensé que había muchos amigos, pero solo una madre. Y que esos eran los
consejos que toda mujer debería tener la oportunidad de escuchar al menos
una vez en la vida.

—Toma la mejor decisión para ti y vete con la cabeza bien alta, porque
puede que no salga bien, pero, al menos, habrás escuchado el dictado de tu
corazón. Recuerda que por muy del revés que se ponga el mundo y por
mucho vértigo que sientas, nunca te quedarás sola, porque tu padre, tu
hermano y yo siempre estaremos aquí.

Mi ama se levantó y salió de la cocina mientras sus palabras todavía se
marcaban a fuego en mi cerebro.

—Hermanita, en Alemania dicen que todo tiene un final, menos la
salchicha, que tiene dos.

—¿Qué coño significa eso? —pregunté muerta de risa.
—Yo tampoco lo sé, pero siempre había querido decirlo. Además, después

de la charla de nuestra querida amatxo te debía unas palabras profundas.
Le pegué un manotazo y él se partió de la risa.
—Es broma. Pero espera, que tengo otra mejor aún: si quieres hacer una

tortilla, tienes que romper varios huevos.
Se notaba que era la primera vez que mi hermano me daba un discurso

sobrio.
—Lo que en realidad quiero decir es que la ama tiene razón. Y si se lo

dices, lo negaré.



26

VUELVE A ALEMANIA

A los pocos días mi aita mejoró y lo pasaron a planta. Las secuelas eran
menores de lo esperado y los médicos pensaban que con unos cuantos meses
de rehabilitación todo volvería casi a la normalidad. La noticia me supuso un
subidón tan reconfortante que no podía separarme de su cama. Verlo mejorar
en cada pequeño pasito de su convalecencia era como consumir una droga de
la felicidad, y no me quería desenganchar. Mi madre me dio tregua durante
un par de semanas, mientras se volcaba en la terapia de rehabilitación con
energías renovadas. A mi hermano, en cambio, lo mandó de regreso a
Alemania en cuanto dejamos la UCI.

Pero por muy útil que yo tratara de ser, también acabó obligándome a
volver. De hecho, una mañana me encontré la maleta preparada en la puerta,
un billete de avión para esa tarde y una nota con un mensajito muy sutil.

«La persona indicada llegará cuando dejes marchar a la equivocada. Regresa a Alemania YA».

Traté de culpar al gélido clima, a lo deprimente que me resultaba que
anocheciera a las cuatro y media de la tarde, pero la realidad era que no
quería retornar a Alemania porque estaba cagada de miedo. Me largué deprisa
y corriendo, con el corazón lleno de esperanza, e iba a regresar a rastras y con
el corazón encogido. Sabía que Daniel me esperaba: deseaba estar conmigo,
tal como me había dicho varias veces por teléfono, pero teníamos una
conversación pendiente, cosa que me hundía en una tristeza inmensa. El
futuro no pintaba demasiado brillante para nosotros.

Seguía enamorada de Daniel, deseaba tenerlo en mi vida, pero odiaba
acarrear conmigo sentimientos encontrados hacia otro hombre. Al fin y al
cabo, todavía amaba a Gary, lo quería más de lo que debería. Por lo tanto, la



decisión parecía clara: debía evitar herirlos más de lo que ya lo había hecho.
El tiempo era infinito, pero sabía que al final de mi historia no me esperaba

una felicidad plena.
Ana y yo estábamos pasando por el peor momento al que jamás nos

habíamos enfrentado, y tenía serias dudas de que nuestra amistad fuera a
superarlo. Me sentía traicionada y ella, desengañada. Pensé en que algún día
hablaríamos tratando de mantener al mínimo nuestra relación para no
perderla, pero el tiempo y la distancia se encargarían de joderlo del todo. Con
el paso de los años la recordaría como una de mis mejores amigas y me
preguntaría por qué demonios no habíamos hecho nada para arreglarlo.

Aparté el bucle de pensamientos nocivos de mi cabeza, miré por la
ventanilla del avión y vi Hannover; el lago artificial Maschsee destacaba
entre los edificios y los árboles desnudos, tan típicos de finales de noviembre.
Quise pasear por su orilla, sentirme de nuevo parte de la ciudad, porque mi
asilo político había dejado de serlo y necesitaba pertenecer a algún lugar en el
mundo.

—Ni siquiera ha vuelto a tocar la guitarra. Dice que, sin ti, no hay más
canciones. Como sigamos así, vamos a tener un problema grave, porque esta
espiral de destrucción en la que estáis metidos va a acabar en una desgracia.
Encima, el concierto benéfico de Ámsterdam es dentro de nada…

Nada más bajarme del avión, recibí una llamada de Lucy que tuve que
contestar; la había evitado durante los últimos días. Ella también estaba
cabreada conmigo y hecha polvo por la situación que había provocado. No
quería convertirme en una mártir, pero me dolía horrores que nadie fuera
capaz de pararse a pensar lo que había supuesto para mí. Porque, en el fondo,
había rechazado a un tío al que amaba con locura creyendo que era lo mejor
para los dos.

—Chris y yo lo animamos a que fuera a Bilbao cuando supo lo de tu padre;
pensamos que era el momento perfecto. Además, se ha mantenido sobrio
desde Nueva York, créeme, por favor… Ahora ¡nos odia! ¿Qué es eso de que
te has enamorado de un alemán? ¿Qué ha pasado?

—Bueno, yo… le dije que no quería volver con él, que necesitaba tiempo
—susurré mientras salía a través de las puertas de cristal y buscaba a Daniel
entre la multitud que llenaba la terminal de llegadas—. No estoy preparada



para volcarme en una relación con él otra vez.
—Lo has destrozado, por el amor de Dios, ¿es que no lo quieres?
—No es tan simple —afirmé de manera críptica mientras posaba mi mano

en el hombro de Daniel, que se dio la vuelta, se acercó y me besó suavemente
en la mejilla.

Tapé el móvil con la palma de la mano para susurrarle que hablaba con
Lucy. Él se sentó en una silla de la terminal con el ceño fruncido.

Algo me dijo que las cosas pintaban peor de lo que había imaginado. Tal
vez fuera el hecho de que no había llevado a Andrea; tampoco parecía tener
escondido un bocadillo de Nutella.

—Sí que lo es —continuó ella—, es muy simple. Sé que lo de Nueva York
supuso un punto y aparte para ti, aunque debo insistir en que Gary lo hizo por
ti. Solo intentaba protegernos a todos.

Me alejé un par de pasos dispuesta a discutir con Lucy.
—Mira, estoy harta de oír que lo de Nueva York fue por mi bien. ¡A la

mierda con esa excusa! Y claro que sigo queriéndolo, aunque eso no cambia
las cosas.

—Sé que es meterme donde no me llaman y que Chris se va a enfadar
conmigo, pero tienes que venir. Cuando sepas la verdad, tal vez lo veas de
otra manera. No entiendo por qué Gary no te lo ha dicho, es un puñetero
cabezota de mierda… tampoco comprendo por qué tú no lo has deducido.

La cantidad de gente implicada en nuestra relación me dejaba traspuesta.
—Gary se ha rendido, no quiere ni oír tu nombre. Pero, si alguna vez lo has

querido, lo harás: vendrás.
Sentí el golpe en la boca del estómago y no pude controlar los sollozos.
Apelar a mis sentimientos era jugar sucio.
—¡No puedo! Claro que lo quiero, pero… —titubeé— tengo que ser

consecuente con mis decisiones.
Me giré y me encontré a Daniel detrás escuchando sin un ápice de diversión

en la cara.



27

WORDS ARE NOT ENOUGH

Daniel y yo nos estuvimos evitando durante unos cuantos días, cosa que no
era nada fácil teniendo en cuenta que éramos vecinos. Rehuí enfrentarme a la
verdad centrándome en la recta final de las prácticas. Salimos a pasear en un
par de ocasiones con Andrea, pero mi humor se mantuvo al ralentí y él no
preguntó; volvió a convertirse en una isla en la que esconderme de los
problemas. Aunque tal vez fuera él quien se refugiaba detrás de su hija.

Hasta que mi hermano tuvo una de sus brillantes ideas.
Organizó una cena en una granja de la zona para celebrar el final de mis

prácticas y que me habían ofrecido un puesto en Hannover. Invitó a Daniel,
convirtiendo la ocasión en una situación tensa y desagradable para los cuatro.

Después de una cena incómoda y silenciosa, cuando llegó la hora de volver,
Daniel insinuó que quería hacer una parada para enseñarme algo, así que mi
hermano salió por delante con Verena, y nosotros nos fuimos de turismo.
Justo lo que más me apetecía en el mundo.

Nos alejamos unos veinte kilómetros de Hallerburg por una carretera rural,
hasta que Daniel detuvo su coche en un parking. Para mi sorpresa, estábamos
al pie del castillo neogótico Marienburg, construido en el siglo XIX y
propiedad del excéntrico Ernesto de Hannover.

—Sé que tenías ganas de verlo —me dijo.
Lo miré confundida. Sí, cada vez que había visto la impresionante silueta

desde el coche, comenté que me encantaría visitarlo, pero no entendía qué
demonios pintábamos allí a oscuras.

—No quería perder la oportunidad de traerte —afirmó con cierta tristeza.
Suspiró, cogió un paquete rectangular de la guantera y lo depositó en mis

manos.



—Esta tarde he estado con Andrea en el centro comercial y te hemos
comprado un detalle. Ella lo ha envuelto.

Sin mediar palabra rasgué el papel de Bob Esponja.
Me encontré con la caja de un CD con una foto mía como portada.
Sonreí al pensar que se trataba de algún tipo de colección de fotos de las

semanas que habíamos pasado juntos y el corazón se me hinchó en el pecho.
Tal vez no todo estaba perdido.

—Gracias —me acerqué a él para besarlo en la mejilla.
Él respondió a mi gesto cariñoso con frialdad.
Volví a mirar la foto con una sospecha taladrándome el cerebro.
Era un primer plano de mi cara que abarcaba desde el nacimiento de mi

pelo hasta el comienzo de la curva de mis pechos. Sensual pero discreta. Me
fijé en que mis ojos estaban clavados en algo que los hacía brillar; mis
mejillas reflejaban cierto rubor y mis labios parecían hinchados, como si me
hubieran estado besando durante horas. La sonrisa que tenía, que a primera
vista parecía simplemente grande y sincera, en realidad evidenciaba lo feliz
que era y lo satisfecha que me sentía. Pensé apesadumbrada que hacía
demasiado tiempo que no veía ese gesto cuando me miraba en un espejo.
Gracias a la desnudez de mis hombros y la sutilidad con la que se adivinaban
mis pechos llegué a la lógica conclusión de que me encontraba desnuda. Mi
pelo esparcido a ambos lados de mi cara sobre unas sábanas grises no dejaba
lugar a dudas de que me hallaba en una cama.

De pronto comprendí el momento exacto en el que me habían sacado la
foto.

Me giré en mi asiento y me enfrenté a la mirada gélida de Daniel.
—¿Por qué? ¿Por qué has tenido que comprarlo? —pregunté con rabia, casi

fuera de mí—. Jamás hubiera esperado un golpe tan bajo por tu parte.
—Yo soy el primero que se ha quedado sorprendido cuando lo ha visto en

el centro comercial. Nunca te he visto sonreír de esa manera.
—Tal vez porque nunca me has tenido desnuda en tu cama —ataqué herida.
Daniel se revolvió en su asiento y soltó un suspiró con los ojos cerrados.

Una vez más, su férreo autocontrol ante cualquier situación desagradable iba
a darme una lección.

Cogió la caja de mi regazo y le dio la vuelta: había un texto debajo de mi
barbilla en el que no me había fijado.

—El mensaje está muy claro, hasta para mí.



Lo cogí entre mis manos de nuevo. Releí el texto una y otra vez con la
esperanza de que en alguna ocasión su significado cambiara. Pero no; la
composición de letras seguía ofreciéndome el mismo resultado:

«Everlasting Wound – Words are not enough».

Cerré los ojos y apreté los puños, incapaz de creer que Daniel hubiera sido
tan cruel como para comprarme el último disco de Everlasting Wound. Pero
más inverosímil me parecía haberme convertido en la imagen de la portada, y
que las palabras grabadas en la púa de plata de Gary fueran el título.

—Esto no significa nada —afirmé tajante.
Mierda puta. Claro que sí significaba algo, ¡habían cambiado el título del

disco por mí!
Le devolví el CD de malas maneras y él lo sujeto entre sus manos.
—Esta eras tú antes de que rompierais, ¿verdad?
Asentí enfurruñada y crucé los brazos sobre el pecho.
—Por lo visto, para él sí que significa algo. Tal vez todo.
—Es su problema.
—Deberías leer los títulos de las canciones antes de decir nada más: Los

gallos que nadan en los estanques, La última chica del ultimo pub,
Novecientos cincuenta y nueve, Romper el hielo a martillazos, Todo esto no
puede ser culpa mía… —leyó de carrerilla.

Miré hacia otro lado abochornada.
El maldito Gary había dejado constancia de todos y cada uno de los pasos

que dimos en nuestra relación, y no contento con que lo fuera a escuchar todo
el planeta, también tuvo que poner mi foto en la portada. Me pregunté qué
medidas legales podría tomar al respecto, pero automáticamente decidí que lo
mejor era no caer en el efecto Barbra Streisand y que toda la prensa acabara
hablando del tema.

Daniel dejó el CD en la consola central del coche y se revolvió el pelo,
inquieto.

Y yo agradecí que no se le hubiera ocurrido ponerlo y pedirme que le
explicara qué demonios eran los novecientos cincuenta y nueve condones.
Cosa que me provocó unas ansias incontrolables de escuchar todas las
canciones para saber qué puñetas decían.

—Es la historia de vuestra relación, ¿no?
—Sí, pero no importa, es el pasado. —Traté de quitarle toda la importancia



que, para mi desgracia, sí tenía—. Es imposible que volvamos a estar juntos.
No lo elegí a él.

—¿Me elegiste a mí? —preguntó sorprendido.
Si era sincera conmigo misma, había elegido huir. Al principio quise creer

que lo hacía por tener una oportunidad con Daniel, pero hasta yo misma sabía
que no era así.

—Creo que elegí no sufrir más por él, pero esa decisión no ha aliviado
nada, solo lo ha empeorado todo. Aunque lo fácil sería decirte que quiero
estar contigo, no puedo, no mientras siga queriéndolo, por mucho que las
posibilidades de retomar algo con él se hayan esfumado.

Nada podía llenar el vacío que Gary había dejado dentro y fuera de mi
corazón. Había cogido los trozos que quedaron después de Alex y los había
unido para volver a romperlos en pedazos aún más pequeños. Me había roto.
Y yo a él.

—Me alegro de que por fin seas sincera. El cambio que has dado desde que
apareció en Bilbao es impactante. Antes eras una chica herida y ahora eres
una mujer arrepentida. Me duele verte así. Una vez me dijiste que pensabas
que tal vez él no te había querido, pero lo que observé en Bilbao no fue eso.
Cuando me vio allí, cuando me acerqué a ti, cuando te besé… La rabia estuvo
a punto de poder con él. Parecía desesperado.

Lo miré convencida de que debía perderlo, por mucho que no quisiera y
hubiera retrasado el momento.

—La ironía de todo esto es que te tengo a ti, que eres el hombre perfecto,
pero echo de menos el desastre. Por mucho que me odie por ello, no lo puedo
evitar, y lo siento.

—No lo sientas; hace tiempo que sé que iba a estar de paso en tu vida.
Recuerdo el dolor con el que me hablaste sobre él la primera vez, y supe que
por mucho que estuvieras destrozada, nunca lo olvidarías. Por eso te evité al
principio, porque acabaría enamorándome de ti y por desgracia tú… siempre
querrás a otro. —Se encogió de hombros como si me acabara de decir que iba
a salir el sol en cualquier momento—. Mis sospechas se confirmaron el día
del concierto; fue bastante revelador verte arrancar los carteles con tanto
dolor. A partir de ese momento, empecé a ignorar la situación que sabía que
en algún momento reventaría. Te juro que podría seguir haciéndolo
eternamente, pero…

—Entonces, ¿por qué te has molestado en salir conmigo si tan claro lo



veías? —repliqué con aspereza.
Él sonrió dejándome bien claro que un enfrentamiento verbal quedaba

descartado. Tenía una entereza y una serenidad odiosas, y yo unas ganas
terribles de culparlo por todo injustamente.

—¿Si llega a salir bien? Mi hija te adora, yo estoy loco por ti…
Daniel el intachable volvió a dar en el clavo con las palabras perfectas que

cualquier mujer querría escuchar. Estaba dispuesto a seguir conmigo aun
sabiendo que yo no era completamente suya. Dejaría que el tiempo pasara y
hasta que acabara siéndolo, demostrándome que sentía algo muy fuerte hacia
mí, más de lo que yo jamás había sentido por él. Lo odié por eso también y
comencé a notar que me iba a derrumbar de un momento a otro.

Ese fue el momento exacto en el que el amor y la decisión que iba a tomar
empezaron a escocerme.

—Dios mío, ¿qué he hecho? —dije al borde de las lágrimas.
—Tratar de aprender a amar de nuevo, intentar recuperar la ilusión, cerrar

las heridas y borrar las cicatrices. Solo que a veces no es posible, porque no
puedes darme lo que no tienes.

No le faltaba razón, porque estaba dispuesta a intentarlo con todas mis
fuerzas, pero la aparición de Gary me demostró que con Daniel me sentía
mimada, pero no viva.

—Perder a Gary te dejó un vacío que quisiste llenar deprisa, para no estar
sola y desprotegida. Abriste el horizonte y me viste ahí, buscando
exactamente lo mismo que tú. Carol me amaba con locura y me dio lo más
preciado que tengo, Andrea. Era cariñosa, dulce y estaba un poco loca, como
tú. Me hacía reír. Pero todo lo que vino después fue triste y vacío, hasta que
apareciste tú. Me gusta que me necesites, y a ti te gusta la seguridad que te
doy, pero ni yo soy el centro de tu universo ni tú eres el mío.

Abrí la boca para discutir su teoría, pero no me lo permitió.
—Hemos salido juntos durante unos meses que han sido fantásticos, eso

nunca cambiará. Siempre que lo recuerde, me hará sonreír, porque has sido el
punto de inflexión en el que he sido capaz de amar a alguien, te has
convertido en el toque de locura que siempre me ha faltado, sobre todo desde
que Carol se fue. —Sonrió y yo lo miré embelesada—. Pero no soy lo que
buscas. Nunca vas a dejar de mirar atrás, y nunca serás feliz sin él.

Le acaricié la mejilla con cariño. Aunque sus palabras me dolían
demasiado, no había argumentos en el mundo que pudieran rebatirlas. Hacía



tiempo que yo también sabía que estábamos condenados y que él nunca sería
Gary.

—Este CD lo va a cambiar todo para ti. Lo cambia todo para los dos.
El altruismo de sus actos pudo conmigo. Las lágrimas empezaron a

empapar mis mejillas.
Daniel era el tipo de hombre que me hacía recuperar la fe en el amor y me

obligaba a creer en que los caballeros con armadura y buenas intenciones
existían. Pensamiento que provocaba que mis sentimientos hacia él crecieran
y se revolvieran y que odiara a muerte la idea de perderlo.

—Hazlo por mí, vete. Lucha por él.
—¡No puedo! Esa puerta ya se cerró.
Puso sus manos en mis hombros. Miré hacia otro lado abrumada por su

contacto.
—Rebeka, mírame. —Obedecí disgustada—. Ojalá yo pudiera coger el

coche y volver con Carol de nuevo. Decirle que podemos solucionarlo todo y
evitar el desastre que vivimos. Tú tienes esa oportunidad; según he leído, él
debería estar en Ámsterdam para el concierto benéfico que van a dar mañana.
Está a tu alcance, solo a trescientos noventa kilómetros. Sé que tienes miedo
a que vuelva a hacerte daño, pero mereces la oportunidad de volver con él.
Inténtalo o siempre te arrepentirás.

Volví a sentir mis viejas y conocidas ganas de salir corriendo, pero, por
primera vez, con el rumbo bien definido.

—Voy a acabar llorando de nuevo —afirmé con la congoja reflejada en la
voz.

—Eso intento, que sueltes lo que guardas. Ahora ya sabes cómo sería la
vida conmigo aquí. También sabes que no es tu sitio. No puedes seguir
ignorando que lo que sientes por él es muy fuerte.

—Eres demasiada buena persona —dije hecha polvo.
—Voy a cumplir treinta y cuatro años. Con todo lo que he visto y vivido, he

aprendido a aceptar las cosas tal como son. Podría seguir contigo, no tocar
este tema jamás, pero quiero que seas feliz. Te aseguro que, si hubiera podido
salvar a Carol apartándome de su vida, no habría dudado un instante; se lo
habría dado todo y me habría marchado sin mirar atrás. Deja que lo haga por
ti.

Me pedía que lo librara del dolor que sentía por no haber podido ayudar a
Carol, pero las cosas no eran tan sencillas: primero debía redimir mi propia



culpa.
—Mierda, Daniel, no puedes ser tan perfecto. Deberías estar muy cabreado

conmigo. Soy una maldita cobarde y, encima, voy a dejarte.
—No puedo enfadarme por que lo quieras a él, es así de simple.
—Ojalá te hubiera conocido la última vez que vine a visitar a mi hermano,

antes que a él.
Se echó a reír, cosa que me hizo mirarlo como si le faltaran un par de

tornillos.
—No le veo la gracia —dije mosqueada.
—Pues la tiene. De habernos conocido antes, no me habría fijado en ti por

nada en el mundo, porque Carol lo era todo. Piénsalo. ¿Si no hubieras
conocido a Gary, te habrías enamorado de mí?

Sopesé sus palabras durante unos segundos y recordé a la Rebeka anterior a
Gary. Aquella chica que nunca buscaba amor porque había perdido la fe en
todo lo que le rodeaba, porque pensaba que ni siquiera lo merecía. Aquella
mujer que se creía independiente y fuerte, pero que en realidad se dejaba
arrastrar por la marea.

—Tal vez no me habría acercado lo suficiente como para conocerte. No
eres lo que se dice… mi tipo.

Fue una manera suave de decirle que nunca me habría mostrado abierta a
conocer a alguien como él, porque no me habría molestado en ir más allá de
su cuerpo, y en cuanto me hubiera dado calabazas, a otra cosa, mariposa. La
conclusión que se formó en mi cabeza me dejó aturdida: con Gary había
aprendido lo que era amar de verdad, y él había hecho que estuviera dispuesta
a repetirlo. Me había convertido en una fan incondicional de los sentimientos
que despertaba en mí y había tratado de replicarlo con la persona equivocada.

—Estábamos dispuestos a enamorarnos, pero no destinados a hacerlo. No
fue un flechazo. Y en el remoto caso de que tuvieras una relación conmigo
antes de conocerlo, ¿qué habría pasado en Londres cuando lo conociste?

—Que te habría sido infiel —afirmé sin un ápice de duda, y hasta me
sorprendí.

—Ahí lo tienes. Así que o te pones en marcha con destino a Ámsterdam o
acabaré llevándote por la fuerza. Te aseguro que con la sirena nos
colocaremos en Ámsterdam en un par de horas.

—Jamás pensé que este día llegaría tan pronto.
—Siempre estaré aquí si me necesitas. Incluso si llega el día en el que se te



acaben los sentimientos por él, aquí seguiré.
—Te necesito más que nunca.
—Sigo aquí. —Sonrió y me estrechó entre sus brazos.
—Una vez que llegue allí, estaré donde debo, pero primero tengo un largo

camino delante, que no va a estar lleno de rosas.

A la mañana siguiente, me levanté temprano, me preparé y le pedí a Verena
que me acercara a algún sitio para poder alquilar un coche.

Media hora después me monté en un Opel Astra, encendí el GPS y empecé a
tamborilear en el volante mientras se cargaba la ruta que debía seguir.

Fui consciente de que era una locura presentarme en Ámsterdam, pero los
trescientos noventa kilómetros no eran excusa suficiente para retenerme. Ya
no.

Por primera vez en toda mi historia con Gary, iba a ser yo la que daría el
paso. Arranqué el coche decidida y aceleré a fondo en dirección a la
Autobahn.

Paré cerca de la frontera, cogí un café tamaño familiar y me senté en los
bancos del exterior. Observé a los camioneros que descansaban y charlaban
alrededor de sus vehículos. Iban con las chaquetas cerradas hasta la nariz,
pero yo no era consciente del frío: el corazón me bombeaba la sangre a toda
velocidad y estaba acalorada.

Mi móvil bailaba entre mis dedos.
—Hola. —Escuché su voz adormilada al otro lado de la línea.
—Dime que lo haga, dime que no he perdido la cabeza.
—Hazlo, tía, ¡tírate a Daniel de una maldita vez!
—Joder, Ana, no me refiero a eso. Voy de camino a Ámsterdam, a

recuperar a Gary, y me ha entrado el acojono.
—¡Joder! ¡Entonces no te tires a Daniel y sigue conduciendo!
Menuda lumbrera que estaba hecha mi amiga por las mañanas.
—Voy a intentar recuperarlo.
—Claro que sí. Oh, Dios mío, ¡gracias por el segundo advenimiento de

Rebeka!
—¿Y si no se arregla?
—Deja de decir chorradas. Para una vez que haces lo que debes, ¡cuelga y

conduce!



—Vale.
—No oigo que hayas colgado. —Se echó a reír.
—Necesito que me digas que esto no es una locura.
—Es una locura. Pero siente el miedo, míralo a los ojos y dedícale una

jodida peineta. Agarra a los nervios por las pelotas y que les den, Rebeka.
Tienes que vivir en modo «Sí, joder» y no dudar más. Todos los días hay
finales felices, busca el tuyo, ¡reclámalo! ¿Qué es lo peor que puede pasar?

Pronto lo sabría.
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DAME ALGO A LO QUE AGARRARME

—Deberíamos hablar con el equipo de Belfast para que descargue el material
y reparar todo lo que se ha jodido.

El pasillo en el que me encontraba daba a un salón enorme lleno de
personas que correteaban de un lado a otro. Estaba en mitad de las entrañas
del Ámsterdam Arena.

Gary levantó la mirada de los papeles que tenía entre las manos con una
sonrisa enorme en la cara que se le quedó congelada en cuanto me vio.

No conseguí decir ni pío.
Había cuatro personas con él: Chris, Lucy, Joy y otro hombre. La pelirroja

fijó la mirada en mí con una sonrisilla amable, pero el hombre parecía
extrañado. En cambio, Chris y Lucy sonrieron orgullosos. Eran mis
cómplices: jamás les agradecería lo suficiente la oportunidad que me habían
brindado colándome en el estadio. Si aquello salía bien, le pondría Chris a mi
primogénito.

Joy se retiró hacia el fondo del pasillo y alzó sus pulgares con disimulo
tratando de animarme, y el hombre que los acompañaba comenzó a seguirla,
pero la voz de Chris lo detuvo.

—Brian, reserva un billete más para Belfast.
Gary le lanzó a su compañero una mirada que podría cortar el acero como si

fuera queso.
—Gary, tío, ojalá hubiera intervenido desde el principio… Ella viene con

nosotros, te pongas como te pongas —dijo Chris demostrando que le
importaba un pepino que entrara en cólera—. Tú lo hiciste por mí; ha llegado
la hora de devolverte el favor.

No supe a qué se refería, pero Gary le dedicó una sonrisa torcida y asintió.



Mantuvieron una conversación silenciosa durante unos segundos hasta que
Lucy le puso una mano en el hombro a Gary y lo miró con cariño.

—Connolly, esta vez no tienes derecho a opinar. Vais a aclarar las cosas,
para bien o para mal. Y mientras, piensa dónde va a dormir, porque se queda
en tu casa. —Su dulce vocecilla de hada madrina no consiguió camuflar la
dureza de sus palabras, y eso que parecía una contrincante diminuta e
inofensiva.

Él no fue capaz de responder; se limitó a apretar los dientes y los puños
mosqueado.

—Ámsterdam es la ciudad del amor, hazme caso —me dijo Lucy.
La feliz pareja se largó y Brian con ellos, dejándome con cara de idiota y

preguntándome en que momento había destronado la capital holandesa a
París en el merecido puesto de ciudad del amor. Había una historia detrás de
aquella conversación que yo no conocía.

Gary resopló y su flequillo se alborotó. Se apoyó contra la pared y se metió
las manos en los bolsillos.

—Sabía que acabarías apareciendo. Es valiente que lo hayas hecho, pero
también inútil.

El hombre travieso y pícaro que solía ser había desaparecido. Se había
convertido en una cuchilla afilada, y yo necesitaba al tío que le había dado
sentido a mi vida.

No parecía que hacerlo volver fuera a ser fácil.
—He visto un poco el concierto —cambié de tema.
—Me alegro por ti —afirmó con aspereza.
Di un paso hacia él.
—Ha sido genial. He llegado justo cuando estabais tocando mi canción

favorita. —Traté de quitarle hierro a la situación.
—Si hubiera sabido que estabas, no la habría tocado. De hecho, no la

vamos a volver a tocar.
Conocer el lado frío de una persona tan apasionada como él era duro.

Desgarrador.
—Te he echado de menos.
Se carcajeó ante mis palabras haciendo que me temblaran las piernas.
—¿En serio? ¿Eso es todo lo que vas a decir? Dame algo a lo que

agarrarme, no me vengas con frases trilladas y vacías de significado. No
tengo tiempo para esto.



Sus palabras llenas de rencor me destruyeron, redujeron todo mi ser a
escombros, pero, pese a eso, lo obligué a sacar las manos de los bolsillos y
traté de enlazar nuestros dedos. Él intentó resistirse a mi contacto, pero
pillarlo desprevenido tenía sus ventajas.

—Tus manos están frías.
—Están del tiempo.
Noté que medía cada palabra y contenía cada reacción. Maldita sea, daba

hasta miedo.
En un movimiento rápido retiró las manos, sacó el móvil y miró la pantalla

con el ceño fruncido. Ese gesto tan infantil me taladró el corazón.
—Te has comprado un móvil nuevo —afirmé recordando con dolor la

agónica muerte del viejo.
—No pude juntar las piezas del otro. Menuda ironía, ¿eh?
—Por favor… —gimoteé.
Suspiró mirando hacia otro lado.
—Todas las decisiones traen consigo consecuencias, TODAS. Te lo dije

cuando fui a Bilbao, pero con tanto grito tal vez no lo entendiste: la cagaste y
se acabó. No quiero tenerte cerca, Rebeka. No pienso volver contigo. —Me
miró fijamente y se revolvió el pelo nervioso—. Vale, eso es una mentira
bien gorda, pero es que… ¡Joder!

—Necesitaba tiempo. No te enfades, por favor…
—No te preocupes por eso. No he dejado de estar enfadado ni un solo

segundo en tres semanas —espetó con acritud—. Te juro que eso es verdad;
tengo un cabreo de cojones. Me prometí que no te echaría de menos ni un
segundo, pero aquí estoy, disfrutando de los recuerdos que despiertas en mi
interior. Mierda. Joder.

—Por lo menos escúchame, déjame explicarte por qué he venido —rogué.
—No necesito escucharte para saberlo. Quieres volver conmigo.
Asentí conteniendo las lágrimas.
—Soy un genio. —Me miró arqueando una ceja—. Vamos a coger ese

vuelo. Estoy demasiado cansado de todo como para discutir contigo. ¡Qué
divertido es tener unos días de vacaciones y encontrarme con este marrón!

Como era de esperar, el vuelo fue un suplicio, aunque tuve la suerte de
poder sentarme con Lucy, que trató de amenizar el viaje con su verborrea
habitual. Me habló de la gira por Estados Unidos durante casi todo el trayecto
y de Chris, consciente de que yo no la estaba escuchando. Gary fingió estar



dormido con los cascos puestos. Rocé sus dedos sin querer en un par de
ocasiones sobre el reposabrazos, y él reaccionó cruzando los brazos sobre el
pecho mientras me lanzaba un par de miradas que podrían haber
desencadenado otra edad de hielo.

Según me contó Lucy poco antes de aterrizar, los chicos habían decidido
dejar atrás Londres y asentarse en Belfast; necesitaban empezar de cero, pero,
sobre todo, necesitaban que Gary se mantuviera centrado. Por lo visto, vivir a
las afueras de la ciudad le ayudaba. Me parecía increíble que fueran capaces
de reorganizar sus vidas en torno a él, después de lo turbulento que había sido
su pasado y de todas las veces que los había defraudado… Le estaban dando
otra oportunidad.

Antes de largarse dejándome tirada en la puerta de la terminal, Lucy me
pidió que la llamara en caso de que necesitara su ayuda y Chris me abrazó
con cariño. También trató de tranquilizarme con palabras de ánimo que no
sirvieron para nada. Me sorprendió la seguridad que mostraban por mi
bienestar, porque las señales indicaban lo contrario: no había ni rastro de
Gary; nada más bajarse del avión había cogido su equipaje y había
desaparecido.

Me senté sobre mi maleta y me dediqué a jugar con el móvil e investigar
quién era el señor que le daba el nombre al aeropuerto: George Best,
conocido como «el chico de Belfast» o «el quinto Beatle». Una leyenda del
fútbol que falleció tempranamente gracias a la devoción que le profesaba al
alcohol. También conocido como el héroe de la infancia de Gary, según me
dijo en una ocasión. Genial. Justo lo que necesitaba para calmar los nervios.

Miré a mi alrededor disgustada. Me prometí que, si en media hora no venía,
buscaría un hotel y me daría por vencida. Tal vez había tardado demasiado
tiempo en admitir la verdad.

Veintitrés agónicos minutos más tarde apareció con cara de pocos amigos,
arrastrando su maleta y con la guitarra al hombro. Se detuvo a mi lado de
mala gana.

—Sigues aquí —afirmó malhumorado.
—No tengo dónde ir. Ya lo sabes. Además, no hay ningún vuelo a

Alemania hasta mañana.
—No ha sido idea mía que vinieras, pero, por lo visto, es exclusivamente

mi responsabilidad. Preferiría que te quedases con Chris y Lucy, pero no me
voy a arriesgar a que ella me corte las pelotas. Así que o te mando a un hotel



o te llevo a mi casa. —Miró pensativo hacia la calle.
Me levanté de la maleta, que volcó y golpeó el suelo con un estruendo

enorme.
—Quiero quedarme contigo.
—¿Crees que no lo sé? —Sonrió con amargura—. Soy lo último que te

conviene en este momento. En Bilbao lo tenías bien claro; tal vez fue tu
momento más lúcido…

—Por favor.
Apretó la mandíbula y empezó a decir algo, pero se lo pensó mejor, se calló

y comenzó a caminar hacia el parking. Yo lo seguí, hasta que a mitad de
camino se detuvo de golpe, haciéndome tropezar con su maleta.

—Que supliques me desconcierta —dijo con rabia contenida.
—Y a mí me descoloca que me hables así.
—A veces no queda otro remedio que ser un cabrón.
Dio un par de pasos más y se quedó observando el parking. Volvió a

mirarme malhumorado como si fuera la culpable de que no encontrara su
coche, cosa que era bastante probable visto el estado en el que se encontraba
desde que yo había llegado.

—Ojalá pudiera dejarte en la puerta de cualquier hotel, pero sé que no voy a
ser capaz, ni aunque fuera un cinco estrellas. —Elevó la llave en el aire y los
intermitentes de un coche negro cerca de nosotros se encendieron—. Me odio
por ello, no sabes de qué manera.

Me acerqué a él poniendo mi mano en su pecho. Se puso tenso y dio un
paso atrás.

—He intentado alejarme, por el bien de los dos, pero he acabado corriendo
hacia ti.

—Eso es exactamente lo que me cabrea. —Su tono era duro y contenido—.
No has luchado, te has rendido. Eres una niñata cobarde. Eres…

—Eso ha dolido.
—Me alegro. Espero que sufras con esto por lo menos la mitad de lo que

me ha dolido a mí.
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SABES CORRERTE EN ALEMÁN

Durante lo que duró el trayecto hacia su casa, su mirada se desvió una sola
vez en mi dirección, aunque seguramente solo buscaba el retrovisor y yo
estaba en medio.

Llegamos pasadas las doce de la noche, después de un viaje tenso, mudo y
temerario.

Era un pequeño chalé junto al mar, al norte de Belfast, en el quinto pino,
más o menos donde San Patricio perdió el mechero. Cosa que deduje gracias
a los carteles de la carretera. Por mucho que me hubiera gustado preguntarle
si esa era la casa de su familia que mencionó en una ocasión, no me dio pie a
hablar en todo el trayecto. El volumen al que puso la música, el último disco
de The Queen of the Broken Hearts, hacía vibrar hasta los cristales de todos
los vehículos que circulaban a nuestro alrededor.

Salió del coche sin mediar palabra, cogió nuestras maletas y su guitarra del
maletero, las arrastró por el camino de piedra, abrió la puerta casi de una
patada y lo tiró todo en la entrada.

—Vamos a tener un déjà vu de los que duelen —dijo mientras me miraba
con ojos cansados y fríos.

No entendí a qué se refería. Me limité a asentir y a seguirlo por toda la casa.
Me mostró la cocina de pasada y me guio hasta el enorme salón, sin
pronunciar una mísera palabra. Puso leña en la chimenea y la encendió con
pericia. Observé a Brooklyn, su Gibson Les Paul roja, colgada en la pared
junto a otras tres guitarras.

—Esta vez tampoco hay nada más que no sea un sofá y una cama —me dijo
mientras cogía las maletas de la entrada y empezaba a subir las escaleras.

Lo seguí por un pasillo estrecho hasta una habitación grande y luminosa,



decorada con un estilo rural pintoresco pero moderno. Me habría encantado
hacerle algún comentario sobre lo bonita que era, pero, una vez más, me
contuve.

—Dormiré en el sofá, no hay problema —sugerí con un hilo de voz.
Me lanzó una mirada de incredulidad a la par que tiraba las maletas contra

el suelo de madera.
Me sobresalté por el golpe y cerré los ojos angustiada.
—Que esté cabreado o, más bien, que quiera matarte con mis propias

manos no significa que sea un desalmado. Dormirás en mi cama. Punto. Ya
discutiremos mañana sobre tu regreso a Alemania. Encontrarás el baño al
final del pasillo. Cualquier cosa que necesites… Supongo que estás en tu
casa.

Se acercó al armario y sacó una manta y una almohada.
—Me siento… agotado, por no decir otra cosa. Buenas noches.
Se largó sin darme la oportunidad de responder. Me quedé bloqueada,

incapaz de mirar otra cosa que no fuera el marco de la puerta. Me dejé caer al
suelo al lado del equipaje y me abracé a su maleta como una idiota, tratando
de buscar apoyo moral en un objeto inanimado. Eso era lo único que me
quedaba en ese triste momento.

Pasados los minutos decidí abrirla; cogí la primera camiseta que pillé y me
la puse a modo de camisón. Un olor extraño se mezclaba con el delicioso
aroma de Gary, pero no me importó.

Me metí en la cama y, ante la imposibilidad de dormir, miré mi móvil para
pasar el rato. Tenía varios mensajes de Ana, de mi hermano y de Daniel. Se
me revolvió el estómago pensando en él y en Andrea, y lo diferente que sería
todo si lo hubiera amado lo suficiente. Probablemente en ese mismo instante
yaceríamos abrazados en su cama, después de haber arropado a la niña, y él
lo daría todo por mí. Me sentiría protegida y querida… No como con Gary,
que, aunque no podía reprochárselo, me odiaba, y estábamos más lejos que
nunca.

Había tomado una decisión; además de ser consecuente con ella, me tocaba
luchar.

Como era de esperar, el móvil se quedó sin batería. No tenía a mano un
adaptador de corriente. Así que, pasadas las tres de la mañana, me levanté.
Caminé por el pasillo descalza, a oscuras, y bajé las escaleras tropezando
varias veces.



Cuando llegué al salón, observé la habitación desde la puerta, iluminada por
el fuego del hogar que todavía no se había apagado, y al amor de mi vida, que
parecía dormido. Estaba tumbado sobre el costado derecho, con un brazo
estirado y la mano colgando del sofá, y con el otro brazo abrazando la manta
que se enroscaba en su cuerpo. Me acerqué despacio; levanté un poco la
manta para acostarme a su lado. Me acurruqué contra el calor de su cuerpo en
el escaso espacio que quedaba y apoyé la cabeza en su brazo. Respiré hondo.
Nos encontrábamos cara a cara; por primera vez en meses mi cuerpo se relajó
con el contacto del suyo y sentí que por fin volvía a estar en el sitio que me
correspondía.

Estudié su cara, cautivada como si fuera la última vez que lo iba a tener
delante; mientras dormía, reflejaba una inocencia y una paz que rara vez
dejaba ver cuando estaba despierto. Parecía más joven y sensato. Memoricé
cada detalle de sus labios carnosos, la forma de su mentón, sus mejillas, la
barba de tres días que le hacía aparentar más edad de la que tenía, pero que le
sentaba tan bien… Todas sus armas de seducción visibles, todos los rasgos
que me volvieron loca nada más verlo casi un año atrás.

Enrosqué uno de sus rizos en mi dedo índice, alucinando con la longitud de
su cabello y gozando del tacto sedoso. Aguanté las lágrimas a duras penas.

Abrió los ojos lentamente y contuve el aliento inconscientemente. Pero no
vi desprecio en el azul apagado de sus iris, solo resignación. Al menos, de
primeras, no parecía que fuera a tirarme al suelo de un empujón. Volví a
respirar algo más tranquila.

Movió un poco el cuerpo, estiró las piernas y me permitió acomodarme
mejor a su lado, haciendo desaparecer los pocos milímetros que nos
separaban. Observó con un atisbo de diversión la camiseta que tapaba mi
cuerpo. Con un movimiento ágil, protegió mis piernas del frío con la manta.

—Esta casa es muy fría —se justificó con voz somnolienta, pero el latido
descontrolado de su corazón me demostró cuánto significaba para él ese
gesto.

Mi corazón estaba a punto de colapsarse.
—Casi tanto como tú.
—Será que nací aquí.
Me retiró un mechón de la cara y me miró fijamente. Deseé salir corriendo,

porque sentía en lo más profundo de mi ser ese jodido miedo a que me hiciera
daño con una sola palabra, pero me obligué a continuar a su lado.



Vi su mano izquierda todavía agarrada a la manta; le acaricié el dorso con
suavidad, convirtiendo ese momento crucial en la primera vez que nos
tocábamos, piel con piel, en semanas.

—Siento decirte que apestas. La camiseta que llevas… no ha visto una
lavadora en varios días.

Olisqueé la prenda de nuevo: no le faltaba razón. La mezcla de humo de
cigarrillos y humanidad era brutal. Sonreí con timidez.

Nos quedamos en silencio durante unos minutos, yo tratando de armarme
de valor y él probablemente evaluando la situación.

—Así que quieres volver conmigo.
—Sí —afirmé sin un ápice de duda.
Noté cómo su mano derecha se movía con suavidad acercándose a mi

espalda. Su pulgar rozó ligeramente mi camiseta, pero la electricidad de su
contacto me atravesó desde la cabeza hasta los pies.

—Has tardado más de lo que pensaba. Pero nunca haces lo que espero…
Me sentí esperanzada, fuerte y hundida. Todo al mismo tiempo.
—Tenía que estar segura.
Me maldije por estar todavía tan cohibida y no ser capaz de gritar a los

cuatro vientos, para que me oyeran desde Escocia, que lo quería. Era una
profesional soltando burradas, pero cuando se trataba de emociones
profundas… Además, nunca me había gustado ser la chica que tenía que
llenar el silencio, pero sabía que había llegado el momento de explicarme, y
no solo sobre lo que quería: tenía que demostrarle que lo que sentía por él era
mucho más de lo que yo misma pensaba.

—¿Y lo estás? —preguntó con tono profundo.
—Sí.
Mi soltura oratoria compuesta de monosílabos debió de resultarle

conmovedora.
—O sea, que el alemán no te ha metido la caña que necesitas y te has visto

obligada a volver conmigo. ¿Qué demonios les pasa a los alemanes con el
sexo? Si no sale de una cadena de producción, ¿no saben manejarlo?

Su descaro era un arma de doble filo, aunque dejaba en evidencia algo que
tal vez no había visto claro hasta entonces: detrás de toda esa bravuconería e
irreverencia, se escondía un tío inseguro tan cagado y sobrepasado como yo.

Cerré los ojos permitiendo que sus palabras me partieran en dos, pero volví
a abrirlos dispuesta a que supiera que ese no era el motivo por el que había



ido hasta allí.
Pero él continuó por la senda de los reproches ofensivos.
—Sabes correrte en alemán; supongo que el detalle no le habrá pasado

desapercibido —dijo como si hablar de mis orgasmos con otros tíos fuera lo
más apropiado y constructivo. Cosa que me dejó bien claro que no tenía
intención de que las cosas fueran fáciles. Tampoco es que estuviera en
situación de cabrearme, pero su comentario fue demasiado. Volví a cerrar los
ojos herida, tratando de sujetar el torrente de lágrimas que iba a empapar su
maravilloso sofá de un momento a otro.

—No me he corrido en alemán. Ni en ningún idioma —farfullé humillada
mientras una lágrima traidora recorría mi mejilla, seguida de otras doscientas
cincuenta y tres.

Así fue como mandé a la mierda mi promesa de no montar una escenita.
Traté de levantarme, pero casi me caí del sofá, si no hubiera sido porque él

me agarró.
—No llores, joder. Lo siento. —Sujetó mi cara entre sus manos

obligándome a mirarlo; parecía arrepentido—. Me he pasado.
—No niego que me lo merezca, pero has sido cruel.
Se llevó una lágrima con el pulgar y me acarició con suavidad la mejilla.

Pude sentir que empezaba a rendirse, y me jodió que fuera por las lágrimas.
No quería ganar aquel asalto jugando la carta de la chica llorona.

—Lo siento —repitió—. No estoy bien, y no voy a fingir lo contrario. Y,
claro, no solucionarlo con alcohol o sexo saca lo peor de mí. Veinte minutos
me he pegado delante del bar del aeropuerto convenciéndome de que no
merecía la pena entrar y pasar la noche sentado en la barra con una botella de
whisky, que puedo enfrentarme a esto sobrio… Pero, joder, no es tan
sencillo.

Trató de sonreír, aunque ambos sabíamos que sus palabras no tenían ni
pizca de gracia.

—Lo he dejado todo atrás: mi familia, mis amigos…, hasta un puesto de
trabajo en Hannover que he rechazado. Me estoy esforzando, pero tú te has
construido una puta pared alrededor con el orgullo. Y lo entiendo, te prometo
que lo entiendo, pero si no haces otra cosa que disparar en mi contra, va a ser
imposible conseguir algo. Así que, si de verdad quieres que me vaya, solo
tienes que decirlo. Me marcharé.

—Necesito silenciar la voz de mi cabeza que me dice que lo elegiste a él y



que no mereces una puta oportunidad, y la única manera es causándote
mucho daño. No me mires así. Lo del alemán…

—… te dolió.
—Evidentemente, sí. Todo lo que pasó antes de que nos viéramos en Bilbao

me da igual. Que mantuvieras una relación con él me parece genial mientras
fueras feliz. No me supone un problema, porque yo no estaba ahí para
hacerlo, así que es lo que hay. Incluso si te acostaste con él, no podía evitarlo.

Lo miré confundida.
—Que te arrepientas y que a mí me duela no significa que estuviera mal,

Rebeka. Soy el primero que entiende cómo funcionan esas cosas. He sido el
cabrón infiel y he sido el otro. Me conozco los dos papeles al dedillo, y decir
lo contrario o culparte me convertiría en un hipócrita. Ya sabes lo que dice la
canción: por mucho que lo sientas, también disfrutaste, y no hay nada de
malo en eso. —Hizo una pausa—. Lo que me molesta es que él te importó
más que yo a la hora de tomar la decisión, y que tus sentimientos por él sean
más fuertes, que lo quieras, que sea algo más que un par de polvos por
despecho, y me mata que hayas decidido volver conmigo por algún motivo
equivocado, porque crees que es lo correcto o por quién soy.

A Gary no le molestaba que me hubiera acostado con Daniel, pero los
sentimientos… Eso sí. Esa atracción natural e irreprimible que mi corazón se
había traído entre manos me convertía en la persona más horrible e infiel del
planeta.

Ojalá Daniel hubiera sido un mero objeto sexual para mí.
—Él era la opción correcta y fácil, pero eso no significa que sea lo que en

realidad quiero. De hecho, no lo es. Sé que elegí volver a Alemania y la
cagué, pero te aseguro que no fue solo por Daniel. Tenía miedo.

—No puedo confiar en ti. Esa es la verdad. Dejarte con él es lo más duro
que me he visto obligado a hacer nunca, pero a su vez me siento orgulloso.
Me he demostrado que tú eres lo primero, que soy capaz de sacrificar
cualquier cosa por ti. Hasta regalarle una oportunidad de oro a otro tío,
jodiendo mi propia vida y amargándome la existencia.

Sonrió disgustado mientras yo me limpiaba una lágrima de la cara.
—Que ahora mismo estés aquí es todo lo que me debería importar, así

como los sentimientos que albergas hacia mí, pero necesito ir poco a poco.
No sé si serás capaz de luchar contra mis demonios cuando los tuyos todavía
campan a sus anchas… Cosa que convierte esta situación en una cuestión de



supervivencia: si te dejo acercarte y todo se vuelve a joder, no voy a ser capaz
de remontar.

Odié que le diera miedo estar a mi lado. Deseé que me permitiera besarlo
una vez, rozar mis labios con los suyos, para que entendiera que lo era todo
para mí.

—Jamás podré compartir mi vida con otra persona, y te juro que lo he
intentado, pero te necesito. Con tus problemas, con tu grupo, con tu familia,
con tu manera de hacerme sentir… Tú tocas partes de mi ser a las que él no
llega, ni siquiera con las manos. Daniel es uno de los mejores amigos que he
tenido, y un tío adorable, nada más.

—¿Adorable? —Se echó a reír—. Si una tía dijera eso de mí no me lo
tomaría demasiado bien. Me sobrarían las pelotas…

Ahí estaba la sonrisa que me hizo caer rendida a sus pies en el pub de Joe, y
que casi un año después seguía desmontándome.

—De ahora en adelante lo llamaré Daniel I el Adorable. Me gusta más que
«Ken».

En el fondo no era un mote tan malo, si lo comparaba con la lista que tenía
mi amiga Ana.

Me mordí el carrillo, segura de que, si no lo hacía, la sonrisita que intentaba
reprimir se me iba a escapar.

—No seas capullo. —Le di una palmada en el hombro—. Daniel es… el tío
perfecto, lo tiene todo. Es guapo, atento, detallista, maduro, cariñoso,
estable…

—Tal como lo estás describiendo parece una criatura mística, y hasta yo me
quiero acostar con él.

Bufé mosqueada. Él se encogió de hombros con inocencia.
—Perdón. Continúa, por favor.
—Por muy perfecto que sea, y por mucho que haya intentado que lo fuera

todo para mí, ha sido imposible. Me entristece el daño que le he podido
provocar… Me gustaba mucho, pero no con la intensidad que sé que puedo
llegar a sentir. No me temblaban las piernas, no perdía el aliento, no me
quedaba anonadada mirando sus ojos o jugueteando con los dedos de sus
manos. —Hice una pausa tratando de ordenar las ideas—. No eras tú.

Parecía aliviado. Quise aplaudirme por haberle dicho lo que pensaba con
tanta claridad.

—Y canta fatal. —Me guiñó un ojo.



—La verdad es que sí.
Así, tontamente, Gary conseguía que el nudo que me cerraba la garganta se

abriera.
—Mi hermano me dijo, muy sabiamente, que en la vida hay tres amores: el

primero, que te marca a ti y a las siguientes relaciones que vayas a tener; el
segundo, que es el imposible, y el tercero y último, el correcto. Tú eres el
segundo, el amor más complicado de toda mi vida, y él es el correcto, pero no
es lo que quiero. Admitirlo era un paso que tenía que dar yo sola.

—¿Ha merecido la pena?
—¿Estar con él o sin ti? —pregunté confundida.
—No tenerme a tu lado ya sé que ha sido una mierda, por eso has vuelto

corriendo. —Se echó a reír de nuevo haciéndome sentir un revoloteo en el
estómago—. Me refiero a él. Si ha merecido la pena salir con él todos estos
meses.

Me detuve a pensar durante unos minutos. ¿Había merecido la pena?
—Sí. Tal vez haya sido egoísta por mi parte, pero me ha ayudado a ver las

cosas con claridad. Su amistad es importante para mí, y él ha provocado
nuestro reencuentro.

—No bromees con eso, Rebeka.
—¡Es verdad! Hablamos y le dije que todavía sentía algo muy fuerte por ti,

pero que no tenía esperanzas de volver contigo. Fue él quien me dio una
patada en el culo en tu dirección. Lo digo en serio. —Fruncí el entrecejo—.
Hasta me regaló tu último disco.

Puso una cara extraña.
—Puede que algún día le dé las gracias.
Contuve la respiración. Tenía una duda lacerante.
—Y tú… ¿Has estado saliendo…? ¿Te has acostado…?
—No —contestó tajante—. Rotundamente no. Ya te lo dije en Bilbao.
—Oh.
—Sí, ¡oh! —Se carcajeó—. Tal como te he dicho, es la primera vez que no

me enfrento a mis problemas con sexo y drogas. He caído en relaciones
carnales con facilidad muchas veces, y gracias a ti, he descubierto que tiene
que haber algo más para que merezca la pena. Debería estar orgulloso, pero
no sé qué decirte. No me siento especialmente bien. —Me lanzó una mirada
de lástima y yo, muy oportuna, bostecé agotada—. Dame unos días,
necesito… ver cómo van las cosas. Que hayas venido es un problema, pero



por muy egoísta que sea, prefiero tenerte aquí que saber que sigues en
Alemania. Con él. Necesito luchar contra esto, al menos intentarlo… ¿pero
sabes qué? A lo mejor no quiero ganar; quiero perder, quiero la derrota por
todo lo alto.

Me miró de un modo que me hizo intuir que me había echado de menos
tanto como yo a él y que deseaba volver al punto en el que lo éramos todo,
pero, pese a eso, presentí que estaba pasando por el mismo proceso que yo
cuando llegué a Alemania. Esa horrible sensación de vértigo por la intensidad
de nuestros sentimientos, y ese terror por perderlos. Yo me refugié en la
bebida y la juerga, y después en Daniel. Él, en cambio, no tenía ninguna de
esas opciones a su alcance, al menos, si no quería acabar descarrilando de
nuevo, y se había visto obligado a dejarme entrar en su casa.

Me acurruqué y él me estrechó entre sus brazos, en el único sitio que tenía
todo lo que deseaba en la vida.

Nos quedamos dormidos abrazados.



30

ME HAS MENTIDO

Pese a la conversación que mantuvimos y al hecho de haber dormido
abrazados, los siguientes dos días me ignoró. Se largaba temprano a saber
dónde, a hacer cosas de rockero, supongo, mientras se escondía de su mayor
reto como un cobarde: una morena de metro setenta que solo deseaba ser su
chica de nuevo. Para colmo, volvía a última hora de la noche, cansado y
arisco.

Mientras tanto, yo me dedicaba a pasar las horas echándolo de menos,
arrastrándome por la casa y comiendo chocolate, sin ser capaz de dar con la
fórmula mágica para volver a ser nosotros. Me hacía sentir como el huésped
inesperado que se queda demasiado tiempo, pero, pese a eso, le concedí el
tiempo y el espacio que parecía necesitar. Aunque la situación fuera de lo
más racional se estaba convirtiendo en algo más que absurdo.

Así que, al tercer día, en lugar de resucitar nuestro amor, me fui de turismo.
Cuando llegó el taxi, le pedí que me acercara al centro de Belfast. Una vez

allí, me monté en el primer autobús turístico que vi, uno de esos rojos con dos
pisos. Me senté en la parte de arriba a cubierto, con un mapa y un café entre
las manos.

El guía, Paddy para los amigos, nos narró con su acento cantarín la historia
de la ciudad al son de Brown eyed girl, de Van Morrison, y no paró hasta que
consiguió que todos los pasajeros alzáramos las manos y cantáramos a coro el
pegadizo estribillo: «Sha la la la la la la la la la la dee dah». Pese a lo
zumbado que parecía estar, se puso serio cuando visitamos los barrios
problemáticos y vimos los alambres de espinos, las cámaras de vigilancia, los
«muros de la paz» y las puertas que antiguamente los separaban para evitar
conflictos. Las diferentes banderas que ondeaban a cada lado evidenciaban



que las heridas no habían cicatrizado del todo, cosa que me entristeció. Paddy
también nos mostró algunos de los murales que adornaban los barrios y
mantenían en la memoria de sus habitantes a las víctimas de «los problemas».

De vuelta en el autobús, de camino a los muelles, nos señaló la casa del
ciudadano más famoso de Belfast: el optimista que tenía una piscina en el
jardín. ¿Qué demonios tenían los norirlandeses que te hacían sonreír con dos
palabras?

Media hora después, con la cabeza aturullada sin poder digerir tanta
información, abandoné el tour en el barrio donde se encontraban los astilleros
Harland and Wolff, que construyeron, entre otros, el orgullo de Belfast: el
insumergible buque RMS Titanic. Por lo que me contaron —con cierta ironía
—, se hundió porque el capitán era inglés. Durante la visita, no dejé de
preguntarme si algún antepasado de Gary trabajó poniendo remaches en el
Titanic ni de pensar en lo que me habría gustado escuchar todas las historias
saliendo de sus labios.

Me marché de allí a primera hora de la tarde caminando por la orilla del río
Lagan y admiré las dos enormes grúas amarillas que dominaban el skyline de
Belfast a lo lejos: Samson y Goliath. Paseé durante un buen rato hasta cruzar
un puente que me llevó de vuelta al centro.

—Es normal que esté siendo frío y distante. Dale tiempo —dijo Ana al otro
lado de la línea—. Usa su negatividad como combustible, convierte el caos
en pasión y pon toda la carne en el asador. Y, sobre todo, no te rindas: sabes
que merece la pena.

Sostuve el móvil entre la oreja y el hombro, dejé las bolsas que llevaba en
el suelo y me senté en un banco de la Queen’s Square. Estaba húmedo. En
Belfast el clima cambiaba en cuestión de minutos y en un mismo día podían
sucederse las cuatro estaciones.

—No pienso rendirme, pero lo he jodido todo.
—Lo has estropeado un poco, sí. Pero parece que no es tarde para

solucionarlo. Al menos no te has encontrado tus mierdas tiradas en la puerta,
y eso, a mi entender, es buena señal.

—Me jode haber estado tan ciega. Me encerré en mí misma y seguí
adelante con la decisión equivocada.

Me giré para observar la belleza del reloj Albert Memorial, que presidía la



calle y que estaba peligrosamente inclinado, más de un metro, aunque los
transeúntes no parecían preocupados. Suspiré entristecida por el hecho de
encontrarme en uno de los puntos turísticos más importantes de la ciudad
sola.

—La próxima vez intenta escuchar lo que te digo, porque por mucho que
trates de negar y ocultar lo que en realidad sientes, para mí es como si
tuvieras un maldito sistema de subtítulos en la frente. Solo espero que
consigas solucionarlo y que hayas aprendido la lección. Por cierto, ¿dónde
diablos andas? ¡Oigo muchísimo ruido! —Alzó la voz.

El tráfico de la hora punta que marcaba el final de la jornada de los
habitantes de la ciudad tronaba a mi alrededor.

—En Belfast. Pasando el día sola.
La verdad es que al principio pensé en llamar a Lucy y pedirle que me

acompañara, pero en el último momento decidí que necesitaba pasear a solas
y pensar. O tal vez era una penitencia autoimpuesta, quién sabe.

—Míralo por el lado bueno: desde que lo conoces has hecho un motón de
turismo. Londres, Nueva York, Hannover, Ámsterdam y ahora, Belfast. ¡Es
genial!

Protesté con un gruñido y ella se echó a reír.
—Quiero hacer algo por él. No sé si comprarme algo provocativo o darle

una sorpresa… Pero necesito algo que rompa la inercia de esta situación
como sea.

Ana guardó silencio durante unos instantes. Casi fui capaz de escuchar los
engranajes de su cerebro maquinando, aunque en realidad eran sus dedos
tecleando con agilidad.

—Tengo una idea —dijo entusiasmada—. Según Google Maps, te
encuentras cerca del centro comercial Victoria Square; tendrás que andar un
poco, pero no debería ser demasiado complicado.

—¿Qué puñetas haces mirando un mapa de Belfast?
—Oye, intento ayudarte, y de paso me preparo para una hipotética visita

turística. ¡El edificio del ayuntamiento es imponente!
Continuó hablando y dándome indicaciones acerca de la dirección que

debía tomar. Mientras tanto, yo me giré hacia la calle principal tratando de
ubicarme. Una melena rubia, casi naranja, con un tinte de estos que se ponen
cuando se pierden apuestas o le haces una putada bien gorda a la peluquera,
llamó mi atención provocando que perdiera el hilo de la conversación. A su



lado, aferrándose a su cuerpo con posesividad, caminaba un chico con el
flequillo largo y rebelde. No estaba segura de lo que veía, pero me resultaron
demasiado familiares.

—Ten paciencia. Te está poniendo a prueba. ¡Cómprame algo chulo! —dijo
Ana antes de colgar.

Me quedé mirando fijamente a la pareja un par de minutos más. No se
dieron cuenta.

Cuando el taxi me dejó en casa por la tarde, me encontré a Gary saliendo
por la puerta. Con las llaves del coche en la mano, una cara de cabreo
monumental y un gorro de lana gris monísimo calado hasta las orejas.

—¿De dónde vienes? —espetó con acritud.
Lo miré y no pude evitar preguntarme cómo se las había apañado para

meter todo el pelo bajo la lana él solito.
—He estado pasando el día en la ciudad —respondí como si nada.
—Maldita sea, podrías haber dejado una nota.
Di un paso atrás impactada por su rabia.
—Claro, podría haber dejado una nota cariñosa al lado de las que tú me has

dejado a diario.
Fui consciente de que me encontraba en plena crisis pasivo-agresiva y que

no iba a ser capaz de ser indulgente. Parecía arrepentido, pero a mí me
importó un pepino haberlo herido.

—Tenía trabajo.
—Estaba aburrida.
Pasé de largo canturreando «Sha la la la la la la la la la la dee dah» y entré

en casa. Lo oí soltar varias palabrotas y cerrar de un portazo. Lo ignoré
mientras me quitaba el abrigo, lo colgaba en el perchero y me sacaba las
botas de una patada.

Se puso frente a mí con los brazos cruzados sobre el pecho.
—¿Brown eyed girl? ¿Te has montado en un autobús turístico?
Asentí. Me miró como si le hubiera vendido mi alma al mismísimo diablo.

Le di la espalda y él me siguió hasta el pie de la escalera.
—Iba al aeropuerto a buscarte. Hay un vuelo a Hannover dentro de media

hora. Pensaba que te habías ido, joder.
Me miró angustiado. Se quitó el gorro haciendo que sus rizos volvieran a su

sitio.
Que supiera a qué hora había vuelos a Alemania me llevó a pensar que en el



fondo creía que iba a salir huyendo y que no iba a pelear hasta el final. Me
dolió.

—¿Qué más da si me voy? No es que vayas a notar mi ausencia, ¿no crees?
Se quitó el abrigo y me miró contrariado.
—Si he permitido que te quedaras aquí es porque… —Resopló—. Da igual.

Había pensado en cenar contigo. Por eso he vuelto antes.
Suspiré lánguidamente. Tal vez necesitábamos discutir, gritar e

implosionar, como el núcleo de una estrella que se rompe en mil pedazos por
el efecto de su propia atracción gravitatoria. Pero estaba demasiado
disgustada como para ser coherente.

—He comido algo antes de venir —mentí.
Subí las escaleras de dos en dos y me encerré en el dormitorio. No me

siguió.
Deseé que lo hubiera hecho más que nada en el mundo.
Media hora más tarde volví a bajar a la cocina con el objetivo de meterme

una buena dosis de azúcar. Me encontré con que todo estaba en silencio y que
no había rastro de Gary.

En la isla central descansaba un plato cubierto con una tapa de plástico. La
levanté con curiosidad. El olor del cordero frío me dio en toda la cara.

Pensar en que había estado cocinando hizo que se me escapara una
sonrisilla y me sintiera esperanzada. A lo mejor su idea había sido más
romántica de lo que me había dado a entender, pero yo lo había arruinado con
mi sarcasmo. Me costó la vida no salir corriendo como una loca para
abrazarlo, pero no era plan de sobrevalorar un estofado, tal como había hecho
con la primera noche que dormimos abrazados.

Volví a cubrir el plato, cogí mi abrigo y salí al jardín trasero para
despejarme.

La hierba estaba congelada y el cielo, estrellado. Señal inequívoca de gripe
a la vista. ¡Y yo que pensaba que el frío bullía del interior de Gary!

Me dejé caer pesadamente sobre el balancín de madera, metí la mano en el
bolsillo y saqué el paquete de tabaco. Llevaba semanas sin fumar, desde la
noche de autos con Alex.

Justo cuando me disponía a sacar un cigarrillo, rendida ante la posibilidad
de que la nicotina hiciera el trabajo sucio de alegrarme el día, Gary abrió la
puerta.

La hierba crujió bajo sus pies mientras se acercaba. Seguía teniendo cara de



pocos amigos.
—Estamos a cero grados. No deberías sentarte aquí —afirmó con tono

autoritario.
—Tú y yo llevamos bajo cero tres días: ni siquiera noto la diferencia —dije,

y me arrepentí nada más hacerlo.
Nadie dijo que fuera a ser fácil, pero tampoco que fuera a ser tan

jodidamente complicado. Seguíamos enamorados, no me cabía la menor
duda, y ambos la habíamos cagado, pero éramos incapaces de hallar el punto
intermedio en el que volver a encontrarnos. Deberíamos querernos por todos
los maravillosos momentos que habíamos compartido, y no odiarnos por lo
único en lo que nos habíamos equivocado.

Le hice un gesto para que se sentara a mi lado. Iba a intentar hablar con él,
pero si decidía seguir guardando las distancias e ignorándome, me iba a
rendir.

Él se cerró el abrigo y se sentó a mi lado.
—Dices que estoy siendo frío, y tienes razón, pero no es por el motivo que

crees. Simplemente he cambiado o he vuelto a ser yo, no lo sé. Cuando dejas
de beber, el día se alarga un montón; tienes mucho tiempo libre, piensas…
Hasta que no permaneces sobrio una temporada no te das cuenta de lo jodido
que estabas.

Rehuí su gesto de dolor y miré la casa pensativa.
—Una vez me desperté sobre ese tejado. Borracho —afirmó con el

semblante relajado y la vista fija en el pequeño chalé—. No tengo ni puñetera
idea de cómo acabé ahí arriba, pero bajar de una pieza fue todo un reto. Mi
abuelo solía decir que Irlanda está llena de verdes prados para que los
borrachos que no consiguen llegar a casa tengan dónde dormir; yo siempre
complico las cosas, ya me conoces… Supongo que mis problemas empezaron
hace mucho más tiempo del que pensaba. Creo recordar que tenía diecinueve
años y era Nochebuena, una de las últimas que pasamos aquí. Solíamos
dormir en el salón toda la familia, mis padres, mis tíos, primos… en plan
campamento.

Supuse que era su peculiar manera de mantener una conversación banal y
distraernos de la tensión. Lo que no imaginaba era que se avecinaba una
pequeña bomba.

—He buscado ayuda, Rebeka; no lo puedo superar solo. Y el primer paso
ha sido volver a casa y rodearme de la gente a la que realmente le importo.



Sus palabras impactaron en mi corazón como una bomba de diez kilotones.
Entré en modo vibración, temblando como una niña pequeña, y solo pude
limitarme a hacer un gesto para que continuara hablando.

—Aquella noche en Nueva York no me importaba no despertar a la mañana
siguiente. Ni siquiera lo deseaba. Estaba seguro de que no iba a ser capaz de
gestionar todos los problemas que se me estaban viniendo encima, y no
quería ser ese tío borracho y pasado de rosca para ti. No podía ser lo que
merecías, corrías peligro a mi lado. No quería alejarte de mí, pero tampoco
quería que pagaras las consecuencias de la mierda de vida que he llevado…
Estaba destrozado por tu inseguridad, por el egoísmo de Josh y por mi
debilidad.

—Gary, para un segundo, por favor.
Sus pupilas se veían dilatadas y tenía un brillo triste en la mirada.
—Durante la primera parte de nuestra relación sufrimos las consecuencias

de mi pasado…
Fijó la mirada en el suelo.
—Lo sé. Tú también has luchado para dejar atrás todo lo que te pasó con

Alex. Aunque fuera algo que tenías que hacer tú sola, yo no estaba en
condiciones de ayudarte.

—Estamos más que en paz. No te culpes por todo.
—Me siento débil… No beber es muy jodido.
—Llevas sobrio desde Nueva York. Lo vas a conseguir.
—No sé si voy a conseguirlo… Me siento como si hubiera vuelto al

instituto: vuelvo a ser aquel chico delgado con demasiado pelo en la cabeza
que siente que nunca llegará a ser nadie. Y me duele, porque lo tuve todo y lo
mandé a la mierda. Nunca he nadado en la abundancia, ni siquiera en los
mejores tiempos de Everlasting Wound, pero hoy en día estoy arruinado, ni
siquiera tengo un empleo, y las ventas del último disco no acaban de
despegar. Depende de mí salir adelante… Pero no sé si seré capaz de volver a
componer ni si los chicos aguantarán a mi lado. Lo único que puedo
ofreceros a cambio de vuestra confianza, es esto —abrió los brazos y sonrió
con tristeza—: Yo, con todos mis defectos y mis mierdas, aunque
probablemente sea la versión más real de mí que tendréis jamás. Y toda mi
mala reputación, que es mucha. Ni siquiera puedo prometerte que las cosas
vayan a mejorar o que vaya a superar la adicción; solo puedo decirte que lo
intento con todas mis fuerzas.



—No me importa, Gary, y diría que a Chris y Sean tampoco. Volverás a ser
tú. Esto ya no es lo mismo; no somos los dos idiotas que se conocieron en un
pub… ¿Y a quién le importa?

Suspiró y miró hacia la casa.
—Este chalé era de mis abuelos hasta que mi madre lo heredó. Se lo

compré hace unos meses, cuando tuve que vender la casa de Londres. Aquí
me siento seguro; tengo buenos recuerdos de mi infancia, y de toda la familia
unida, aunque fuera el topicazo navideño.

Sin darse cuenta, había pronunciado las palabras mágicas, y yo no estaba
dispuesta a dejar pasar la oportunidad.

—¿Sabes que dentro de poco será Navidad?
Me miró como si fuera mediados de agosto.
—¿Dónde quieres que pase Nochebuena? ¿Quieres que me vaya a Bilbao?
Nos retamos en silencio. Yo buscaba una respuesta y él se debatía entre

volver a herirme o decirme lo que realmente quería.
—Mi lado egoísta quiere que te quedes aquí, que pases la Nochebuena

conmigo y mi familia, porque necesito saber que soy motivo suficiente para
retenerte, pero mi lado realista entiende que quieras volver a tu casa, sea cual
sea.

—Mi casa está donde estés tú.
—Entonces es simple: quédate conmigo —me imploró con los ojos

rebosando sinceridad—. Siento seguir siendo tan distante, pero me toca
aprender a tocarte de nuevo, sin tener miedo a que todo se vaya a la mierda
tan rápido como ha empezado. Temo pronunciar las palabras equivocadas…;
me asusta provocar que te largues y me dejes tirado para siempre. No podría
soportarlo, no puedo volver a perder. —Suspiró apesadumbrado—. Aunque
en el fondo sé que, por verte feliz, sería capaz de cualquier cosa… Hasta de
perder a propósito.

Mi estómago nos robó el protagonismo del momento rugiendo como si no
hubiera comido nada en los últimos dos meses. A Gary le pareció divertido, y
yo me alegré por haberle arrancado una pequeña sonrisa.

—Te he mentido —admití abochornada—. Ahora mismo podría comerme a
los doce apóstoles.

—Lo sospechaba.
Extendió su mano con la palma hacia arriba y el aire dejó de llenarme los

pulmones.



Ese gesto era más importante que cualquiera que hubiera hecho durante los
últimos días, porque dormir abrazados había sido la consecuencia de pegarme
a él como una lapa después de un día muy duro para ambos, pero ofrecerme
su mano era un acto voluntario y lleno de significado. Era proactivo.

Alargué mi mano dejándola suspendida sobre la suya. El calor que emanaba
su piel me hacía cosquillas. Era como si la atracción se hubiera convertido en
una corriente eléctrica que viajaba de su cuerpo hacia el mío y viceversa. Esa
conexión era la razón de que estuviéramos tan perdidos.

Gary no perdió detalle de mis movimientos ni un segundo, hasta que,
finalmente, posé mi palma sobre la suya y suspiró, tal vez tan abrumado
como yo.

Entrelazó nuestros dedos, nos levantamos del balancín y entramos en la
cocina.

Él se puso a trastear, cogió el plato de la isla para calentarlo en el
microondas. Yo me senté a la espera, incapaz de decir una maldita palabra y
echando de menos aferrarme a su mano. A esas alturas me conformaba con
tan poco que hasta me daba lástima a mí misma.

Después de un estridente pitido, puso el plato delante de mí y se inclinó
sobre la encimera para observarme. Miré el cordero con la nariz arrugada.
Olía fuerte, demasiado, y no es que fuera uno de mis platos favoritos.

Se sentó a mi lado comenzando a desmigar la carne con sus dedos. Lo
observé estupefacta.

Me ofreció un poco de cordero, pero yo pegué los labios y negué con la
cabeza. Alzó una ceja e introdujo el cordero en su boca; cerró los ojos y un
sonido gutural, demasiado familiar y completamente fuera de contexto, salió
de su garganta. Dejé de respirar mientras lo observaba masticando, como si
fuera la primera vez que veía a una persona hacerlo y como si hubiera
descubierto que era lo más erótico del mundo.

—¿Está bueno? —pregunté perpleja.
Su respuesta consistió en relamerse los labios y repetir el mismo ruidito

orgásmico un par de veces más. Jamás podría mirar el cordero sin acordarme
de sus sonidos de placer. Las próximas navidades serían una puñetera agonía.
Abrió un ojo y me pilló boquiabierta, cosa que aprovechó para meterme un
buen pedazo de cordero entre los labios.

Lo miré de reojo; esperaba mi aprobación, pero la carne estaba francamente
seca y me hice la sueca.



—Solo intentaba olvidarte —dije de pronto, sin haberlo pensado—. Yo
también quería sobrevivir.

—Lo sé.
—Estoy tan enamorada de ti que no sé ni qué hacer.
Durante varios minutos me quedé en silencio a la espera de que dijera algo

más, pero se centró en la comida.
—¿No vas a decir nada? —pregunté enfurruñada.
—Me conoces lo suficiente como para saber que si no tengo nada que decir

es porque la situación me viene grande. Abre la boca.
Volvió a ofrecerme otro trozo. Moví la mandíbula de manera exagerada,

dándole a entender que seguía trabajando con el pedazo anterior.
—No puedes hacerme esto —protesté entre dientes.
—Claro que puedo. Abre.
Tragué y abrí. Depositó otro trozo con suavidad entre mis labios mientras

miraba mi boca maravillado. No pude contenerme y lamí sus dedos. Él se
relamió los dientes con la lengua mientras soltaba un suave gemido.

—Habla conmigo, por favor —rogué—. No sé, empieza por decirme que
soy una zorra por haberme enamorado de otro…, discute conmigo,
cambiemos el patrón.

—No lo eres —afirmó con la vista clavada en el plato mientras separaba
otro pedazo.

—Dime que me vaya.
Alzó la mirada con la frente arrugada.
—¿Sin cenar? Ni pensar. Abre la boca, querida.
Hice lo que me pidió sin dudar y volví a saborear otro pedazo de cartón

asado.
—Buena chica.
—¿Esto es algún tipo de castigo? —Entorné los ojos mosqueada.
—Efectivamente.
—Está un poco seco —afirmé con la boca llena.
—Soy un cocinero pésimo, pero me has mentido: no habías cenado, y lo

has hecho para fastidiarme.
—Cierto —concedí divertida.
—Así que ambos sabemos que vas a comértelo todo, porque comprendes

que es importante y porque estás deseando hacerme feliz y compensarme por
tu mentira. Yo voy a permitírtelo, porque he tenido que aguantar a mi madre



dos horas por teléfono mientras me daba la receta, porque no sé cocinar ni un
puñetero huevo frito, pero quería tener un detalle contigo. Por si eso fuera
poco, me he visto obligado a ir al supermercado dos veces y me he quemado
con el horno. Además, te mueres por volver a lamerme los dedos, y si las
cosas no han cambiado, ambos sabemos que es un juego demasiado tentador
al que estamos deseando sucumbir.

Asentí efusivamente y ambos nos echamos a reír.
Volvió a introducir otro trozo de cordero en mi boca, tan seco como el

anterior. Aproveché el momento para rozarle los dedos con la lengua.
—Odio que nos hayamos distanciado —dije con la boca llena—. Me

ignoras, pero me regañas si me voy sin avisar. Cuando decidí ir a buscarte a
Ámsterdam, sabía que habíamos perdido la magia, pero creía que la
recuperaríamos. Porque, ilusa de mí, confiaba en que continuaríamos
teniendo esperanza y amor. No niego que sigamos sintiendo algo el uno por
el otro, pero la ilusión brilla por su ausencia.

Nos miramos fijamente durante unos minutos. Me perdí en el azul infinito
de sus ojos y empecé a tener una idea clara sobre los misterios del amor y mi
papel en su vida.

Finalmente, suspiró.
—Si supieras lo que siento por ti, estarías segura de que nada puede salir

mal.
Los músculos de su mandíbula se tensaron.
Sus palabras hicieron rebotar a mi corazón con más dulzura que cualquier

canción romántica que hubiera escrito hasta la fecha.
En ese mismo instante entendí que no era el mismo tío del que me había

enamorado casi un año atrás: se había convertido en una persona más
madura, y estaba muy tocado. Mi deber era descubrir qué hacer con el daño
que nos habíamos provocado; tenía que encontrar la fórmula para convertirlo
en el combustible de algo nuevo. Tenía que ayudarlo a superar todos sus
problemas y dejar atrás los míos.

Pero, para mi desgracia, había más. Estaba a punto de soltarme el temido
«pero», y lo que podría venir detrás me angustió.

—Pero elegiste darle la oportunidad a otro ¿y ahora pretendes que haga
como que no ha pasado nada? Lo eras todo para mí…, y lo eres.

—Tú también me heriste en Nueva York. Todavía no me has dado una
explicación al respecto.



Resopló airado.
—No lo entiendes. Acabó siendo una pelea, cuando no debería.
—No fue una discusión. Para mí fue un hasta nunca, por mucho que supiera

que me ocultabas algo.
—Estaba cabreado, fuera de control, y tú en el punto de mira. En el mío y

en el de Josh. —Hizo una pausa y respiró hondo—. Hablando de Josh, he
quedado con los chicos en el Kelly’s Cellars dentro de media hora; es un pub
histórico de la ciudad, llevan casi trescientos años sirviendo pintas… Quiero
que vengas conmigo. Necesito poner todas las cartas sobre la mesa, aunque
me vaya a suponer un mal trago. Tienes que entender el pasado para que
puedas enfrentarte a lo que sucedió en Nueva York.

Asentí con un nudo en la garganta y me levanté decidida a arreglarme un
poco.

Él me detuvo y choqué con su cuerpo.
—¿Dónde vas?
Apoyé las manos en su pecho aturdida por su reacción.
—¿A arreglarme? —pregunté alzando las manos—. ¡Dios!, odio esta

tensión que nos rodea todo el rato. No te acercas a mí, me rehúyes, pero si yo
me alejo te enfadas… No sé qué hacemos, pero nos estamos consumiendo. Y
yo solo deseo que todo vuelva a ser como antes.

—Solo es cuestión de tiempo.
El peso de sus palabras me superó y salí corriendo al piso de arriba. Por

segunda vez.



31

TE NECESITO A MI LADO

Aparcamos en el centro de Belfast y anduvimos por sus callejuelas, que
estaban llenas de gente preparada para arrasar la noche y ahogarla en
Guinness. Cosa que mi lado más inmaduro también planeaba hacer en cuanto
pusiera un pie en el pub. Tal vez él no pensara arreglar las cosas con alcohol,
pero yo empezaba a no ver otra salida para aflojar la presión que me mantenía
en vilo las veinticuatro horas del puñetero día.

Gary caminaba delante de mí haciéndose un hueco entre la multitud, que
canturreaba himnos en un idioma desconocido que lo mismo podía ser
gaélico que chino. Las posibilidades de que acabáramos cada uno en una
punta de Belfast se multiplicaban por diez a cada paso que dábamos. Estrechó
mi mano y me pegó a su cuerpo. Yo le rodeé la cintura con el brazo
instintivamente, pegando mi mano a su camiseta por debajo de la chupa de
cuero. Palpé sus abdominales sin ningún disimulo, y noté cómo se contraían.
A esas alturas de la película me sentía de lo más sobona, e invadir su espacio
vital se había convertido en una necesidad. La situación era tan familiar que
mi pobre corazón latía a doscientos por hora, mis manos estaban empapadas
en sudor y había empezado a hiperventilar. El efecto que Gary provocaba en
mi cuerpo era repentino, poderoso e incontrolable. Siempre había sido así.

Pese a todo, traté de caminar con normalidad sin que él notara nada,
disfrutando del roce de nuestros cuerpos. Me dio mucha pena que el paseo
fuera tan corto cuando nos detuvimos cerca de una de las dos puertas del
Kelly’s Cellars. Parecía un lugar pintoresco, si no fuera porque el Primark
que tenía al lado le restaba seriedad.

—Perdona por los restregones. Demasiada gente, empujones… —me
justifiqué con la respiración acelerada.



El silencio y su sonrisa seductora se adueñaron del momento, haciendo que
el mundo que nos rodeaba desapareciera para mí. Todo menos el estridente
sonido de un violín que se escuchaba dentro del local.

—Creo que ha sido más indecente y menos casual de lo que intentas
aparentar. —Me miró fijamente, me rozó el labio inferior con el pulgar, y yo
me derretí—. Sé cuándo mientes, y te recuerdo que queda cordero en casa.
Además, iba a darte las gracias: disfruto mucho de la necesidad con la que me
metes mano en público.

Me acarició la mejilla y alternó la mirada entre mi boca y mis ojos, pero
finalmente optó por quedarse en la primera. Yo jadeé, a punto de tener un
arrebato y llevarlo a empujones, bastante poco amistosos, a un callejón, pero
su caricia acabó demasiado pronto y me dejó necesitada y desorientada.

—No pares de tocarme. Por favor.
—Odio oírte rogar —dudó por un instante, pero se aferró a mi mano de

nuevo reanudando la marcha. Yo lo seguí con las piernas hechas mantequilla.
Cuando entramos en el pub no tardamos ni tres segundos en localizar a los

chicos: estaban en la barra justo frente a la puerta. Tampoco es que hubiera
mucha gente; por lo visto, para los norirlandeses, el frío y la lluvia no eran un
problema para echar una Guinness sentados a la intemperie.

Gary soltó mi mano, y yo estaba tan necesitada de contacto físico que me
lancé a abrazar a los chicos, primero a Sean y después a Chris, como si fueran
dos primos que hacía mucho que no veía.

—Me alegra ver que sigues aquí —me dijo Chris al oído.
En cuanto lo liberé, Gary le estrechó la mano con cordialidad, tal vez un

poco abochornado por mi reacción.
Miré a mi alrededor maravillada. Era un pub muy antiguo, con las paredes

irregulares, el techo bajo e inclinado en diferentes direcciones y el suelo un
poco inundado por la lluvia. Además de darme cuenta de que la tasa de
pelirrojos por metro cuadrado era alarmante, también observé que el Kelly’s
estaba dividido en tres estancias comunicadas entre sí. La música folclórica
irlandesa invadía el ambiente y le daba un toquecito de alegría. Un arco
separaba nuestra estancia de la contigua; leí la inscripción que lo coronaba:

«Céad Míle Fáilte».

—¿Qué significa? —Señalé la inscripción en balde, porque Gary ni siquiera
se giró.



—Es gaélico. La traducción literal es: «Cien mil bienvenidas». Pero lo que
en realidad quiere decir es que eres bienvenida, mil veces, de dondequiera
que vengas y quienquiera que seas. Los norirlandeses somos así de
acogedores. —Me guiñó un ojo.

De pronto oí unos grititos a lo lejos; busqué la fuente y me encontré a Lucy
corriendo entre las pocas personas que había y los músicos, con su cerveza
levantada en el aire. Sin mediar palabra, me estrechó entre sus brazos. Me
arrepentí por haber abrazado a los chicos, porque, de haber sabido que ella
también estaba, habría aguantado cinco minutos más. Apoyé la barbilla en su
hombro y vi que Gary me miraba como si no entendiera por qué estaba
abrazando a todo el pub y no a él, como si de pronto no supiera qué había
pasado entre nosotros ni a qué se debía tanto dolor.

—No sabes cuánto me alegro de ver que sigues aquí —me dijo Lucy.
—No cantes victoria: creo que tiene el número de British Airways en

marcación rápida. A la mínima me va a facturar de vuelta sin
contemplaciones.

Lucy tiró de mí a través del arco y nos acomodamos en la otra sala, lejos,
pero a la vista de los chicos. Si lo que pretendía era que le contara mis penas
cerveza en mano, no iba a hacerme de rogar. Me quité el abrigo y me senté en
una mesa dispuesta a desembuchar.

—Sé que no lo hará: no es capaz de estar sin ti, y ahora que han pasado
unos días, menos aún. He estado varios meses con él prácticamente las
veinticuatro horas del día, y sé de lo que hablo. Puede que trate de luchar
contra lo que siente por miedo, pero va a perder la batalla.

Gary se acercó a nosotras y me ofreció una cerveza.
—No hay Beck’s, pero te gustará. Es una pinta de Smithwick’s Irish Ale.
La cogí con manos temblorosas y le di las gracias articulando las palabras

con los labios. Sus ojos se quedaron clavados en mi boca por segunda vez,
sus pupilas se dilataron y su respiración se aceleró. A mí se me cortó de
cuajo. Por mí podía mirar mis labios toda la eternidad. Era increíble que una
simple cerveza fuera capaz de hacernos conectar a un nivel tan primario,
lanzándonos a aquella primera mirada que nos hizo caer rendidos.

—Si vuelves a mirarme así, tendré que escribirte una canción —le susurré
con tono juguetón.

Era más que evidente que le estaba costando horrores contenerse. Sonrió
desconcertado, se pasó la mano por el pelo y, sin nada que decir o hacer,



volvió con los chicos. Pensé que tal vez esa era la batalla que me faltaba
luchar: conquistar su cuerpo.

Lucy carraspeó con suavidad, y volví a centrarme en ella con una sonrisa
radiante.

—¿Ves? A eso me refería, ¡casi os achicharráis! Está claro que la solución
está a la vuelta de la esquina.

—Gracias por todo, Lucy. Si no fuera por ti y por Chris… Jamás habría
tenido la oportunidad de arreglarlo, y aunque todavía no lo hemos
conseguido…

Se separó de mí y me dio un golpe en el hombro.
—¡Nada de gracias! Somos las dos únicas mujeres en Everlasting Wound,

tenemos que apoyarnos. Gary merece ser feliz, más que nadie. Espero que lo
de esta noche nos sirva a todos para cerrar de una vez la etapa de Josh y
empezar una nueva muchísimo mejor.

—¿Lo de esta noche? —Arrugué el morro desorientada—. Por cierto,
¿dónde está Josh?

—No sabemos nada de él desde que anunciaron la disolución del grupo; se
largó por su cuenta. Pero Gary ha llamado esta mañana a los chicos para
reunirlos, así que habrá noticias frescas. Les ha dicho que es hora de zanjar el
tema, y Chris sospecha que les va a presentar al nuevo guitarrista. Se ha
reunido con más de veinte esta semana.

Miré de reojo a Gary; continuaba hablando con Chris mientras le daba un
trago a un botellín de agua.

—¿Ha estado entrevistando a guitarristas? —pregunté sin poder apartar la
vista de él. Eso explicaba sus ausencias y echaba por tierra mis pensamientos
venenosos sobre que pasaba los días escondiéndose para evitar enfrentarse a
nuestra situación.

—Sí, decidieron hacer una selección entre conocidos y algunos que les ha
sugerido la discográfica. Me imagino que habrá sido una semanita bastante
entretenida. Los chicos poco pueden aportar a la hora de elegir un guitarrista:
es Gary quien debe tomar la decisión. Sustituir a Josh no es ninguna tontería.
Además, ha estado buscando un local para ensayar y lo ha encontrado. Han
hecho toda la instalación eléctrica entre Gary y Sean.

Miré a Lucy con el ceño fruncido.
—¿Sabes que todavía no me ha explicado nada?
—¿Qué habéis estado haciendo estos tres días? —Se le iluminaron las



mejillas de una manera adorable y negó con la cabeza efusivamente—. No
me lo digas. Por favor.

Me eché a reír. Si tuviera sexo que ocultar, yo también me habría sofocado
con su pregunta. Pero, por desgracia, las cosas no eran así.

—Tranquila. Solo nos hemos dedicado a odiarnos. Y él a desaparecer cada
vez que podía, pero al menos no me mentía cuando lo achacaba al trabajo…

—Vaya, lo siento. —Puso su mano sobre la mía y apretó con cariño.
—Supongo que me lo merezco, pero mantengo la esperanza de que por fin

volvamos a conectar.
De pronto, Chris nos interrumpió, primero dándole un beso a Lucy y

después poniendo su mano en mi hombro.
—Chicas, os agradecería si pudierais parar de destripar a Gary durante un

rato. Nos gustaría sentarnos en una mesa ahí detrás para poder hablar
tranquilos. —Señaló hacia la estancia más pequeña del Kelly’s, que parecía
reservada.

Lucy me lanzó una mirada de «¿Ves? Aquí hay tema» y siguió a su marido
hacia el fondo del bar. Yo me quedé clavada con mi cerveza sin saber muy
bien qué hacer. Me puse en pie y observé a los músicos: dos guitarristas, un
violinista, un flautista y una tía con un tambor con un marco muy peculiar.

Gary se acercó; posó sus manos en mi cintura y las mías fueron a parar a su
cuello. Una vez más estábamos interpretando el baile de la pareja infeliz que
no puede dejar de sobarse pero tampoco lo quiere admitir abiertamente.

—¿No vienes? —preguntó preocupado.
—No sé si debo.
Se acercó a mi oído; su aliento me erizó la piel, y pensé que los pubs y

nosotros dos no éramos una combinación demasiado buena.
—Poner en orden Everlasting Wound casi me cuesta perderte. Lo que

sucedió nos afecta a todos, así que te agradecería que vengas conmigo. Te
necesito, por favor.

Ver su lado débil expuesto hacía que mi lado salvaje se desatara y me
entraran ganas de partirle la cara a todo el que lo hubiera herido. Empezando
por mí misma.

—Llevo tres días tratando de acercarme a ti y tú me has ignorado. Si ahora
me pides que esté contigo, atente a las consecuencias, porque no me voy a
despegar de ti. Seguiré aquí hasta que me abras tu corazón de nuevo. No voy
a parar hasta conseguir saltar tus muros.



—Eres pequeña, necesitarás ayuda —se cachondeó.
—Los escalaré —afirmé orgullosa.
Agarró mi mano y tiró de mí hacia el fondo del bar.
—Te espero al otro lado. He estado meses esperándote.
Esa fue mi despedida al Gary ambiguo.



32

KEITH COOPER

La sala contigua se estaba desierta, excepto por Brian, el agente del grupo,
que se encontraba allí colocando unos platos con comida sobre la mesa.
Patatas fritas, alitas y nachos.

Sean, Chris y Lucy se sentaron a un lado de la mesa, y yo tomé asiento en
el otro, entre Gary y Brian. Las caras serias de todos los presentes me
resultaron preocupantes; todos sabíamos que Everlasting Wound saldría del
pub siendo algo diferente. Cosa que no significaba que fuera a ser algo
bueno. Pude sentir el miedo, la tensión y la desconfianza alrededor de la
mesa. El futuro de todos los presentes, incluido el mío, estaba en manos de
Gary, y no era famoso por haber tomado las mejores decisiones en el pasado.
Supe que era injusto juzgarlo antes de tiempo, pero también que no era la
única que lo estaba haciendo. Mientras tanto, Gary continuaba a mi lado,
sumido en un estudio en profundidad del botellín de agua que sujetaba entre
las manos, absorto en sus pensamientos, otro mal síntoma que me ponía los
pelos de punta.

Le di un par de tragos largos a mi Smithwick’s hasta terminármela. Brian
me sonrió y se levantó a servirme otra. Le había dado una excusa para
sentirse útil y separarse durante unos minutos de la pesada incertidumbre que
nos asfixiaba. Poco después me colocó otra cerveza delante, y continuamos
picoteando en silencio.

Pasados los minutos, un chico alto, con una llamativa cara de niño, pelirrojo
y con los ojos azules claros, apareció en la entrada. Me enderecé nerviosa en
mi asiento mirando sorprendida alrededor de la mesa: las caras largas que
había visto minutos atrás se habían convertido en grandes sonrisas y gestos
de aprobación. Cara de Niño se acercó a la mesa con un gesto tímido y nos



saludó con un escueto movimiento de la cabeza. Los miembros del grupo le
estrecharon la mano y Lucy lo abrazó con cariño. Me quedé sin saber qué
hacer; había usurpado el papel de la recién llegada sin pestañear,
convirtiéndome una vez más en la chica que no conocía a Everlasting
Wound.

—Hay un montón de guitarristas jóvenes con un talento brutal —dijo Gary
con una sonrisa radiante—, pero he decidido volver al origen y recurrir a
alguien conocido. Encima toca la guitarra mejor que yo. Rebeka, te presento
al arrogante, irreverente, pero virtuoso Keith Cooper, capaz de tocar la
guitarra, el bajo, el piano, el arpa y el violín.

—Y la gaita, no olvides la gaita, tío, que mi madre puso mucho empeño en
eso —afirmó Keith con un rudo acento, marcando mucho las erres.

Mientras le estrechaba la mano, recordé la historia que me había contado
Gary sobre la primera vez que actuaron todos juntos improvisando Still
loving you, tras una apuesta bastante absurda. Y me pregunté qué había sido
de la chica con la que se fugó a Escocia dejándolo todo atrás.

Keith se sentó en la presidencia de la mesa y Gary tomó la palabra.
—No he podido preparar una presentación con diapositivas divertidas para

la ocasión, así que vais a tener que aguantarme hablando un rato largo sin
distracciones. ¡Que empiece la fiesta!

Trató de quitarle hierro a la situación con el humor que solo él sabía
utilizar, pero ni con esas rebajó la tensión que nos embargaba a todos. Posé
mi mano en su pierna y apreté intentando transmitirle fuerzas.

—He pensado que es importante que nos pongamos todos al día, sobre
todo, que le contemos a Keith lo que ha pasado durante los últimos años.

Le lancé una mirada herida, porque yo también merecía una explicación. Él
entrelazó nuestros dedos bajo la mesa, y, aunque era un gesto insignificante,
fue suficiente. No quería evidenciar nuestra relación delante de todos los
presentes, aunque estuvieran al corriente.

—He aceptado ser el nuevo guitarrista de Everlasting Wound, pero con una
condición: quiero saber qué es lo que ha pasado, porque si tengo que fiarme
de lo que dicen la prensa y las malas lenguas del mundillo, estáis acabados.
Pero confío en Gary, sé que, si él ve una salida, es porque la hay.

Miré anonadada a Keith; tenía las ideas bien claras y no se andaba por las
ramas. Además, confiaba en la capacidad de Gary, y eso hizo que
automáticamente me gustara.



—Todos estos años Josh ha estado jugándomela para quedarse con el grupo
—empezó Gary sin más preámbulos—. Josh y Halley, en realidad. Pero, para
entenderlo, creo que será mejor que me remonte al principio. Esta es la
historia de cuando la juerga se convirtió en trabajo, también conocido como
el inicio de Everlasting Wound. Todo lo que voy a decir a continuación va a
cambiar las cosas, y puede hacer que esta señorita y Keith no me den otra
oportunidad. —Sonrió con amargura y yo apreté su mano de nuevo—. Con
veinte años decidimos que Everlasting Wound era algo demasiado importante
como para no dedicarle todo el tiempo que nos permitían los estudios. Tal
vez al principio no parecía una buena decisión, porque solo éramos unos
idiotas inmaduros sin rumbo que solo intentaban dejar el mundo algo más
bonito de lo que se lo habían encontrado. Solo teníamos una maqueta de
cierto éxito y muchas ganas de juerga. Soñábamos con ser unos rockeros de
la vieja escuela, forrados de pasta y rodeados de conejitas de Playboy, pero
los primeros discos que siguieron a la maqueta, Overstep the line y
Forgiveness, no nos dieron otra cosa que disgustos y deudas, por las escasas
ventas y porque eran basura. En esa época Josh me presentó a Halley;
después de varios escarceos, acabamos saliendo. A mí me encantaba la
manera que tenía de adorar mi inexistente faceta de estrella. Era fácil, llenaba
el vacío de mi interior y compartía conmigo la afición de coquetear con las
drogas duras. Pero le puse los cuernos en más de una ocasión, porque me
creía con derecho a todo y no sentía por ella nada especial. Ahora sé que
debería haberla dejado marchar, pero, en lugar de eso, empujado por Josh,
escribí I want you back para disculparme. Para mi desgracia, se convirtió en
un éxito rotundo desde el primer concierto en el que la tocamos. Es una
jodida balada sobre la relación más conflictiva que he tenido en mi vida y que
todo el mundo ha interpretado mal, incluida la propia Halley, que acabó
volviendo conmigo.

Chris asintió con un gesto triste.
—Como iba diciendo, nos encasillaron como una banda bastante más

melosa de lo que nos habría gustado. Cosa que nos cerró algunas puertas,
pero nos abrió otras, como, por ejemplo, la oportunidad de ser teloneros de
algunos de los mejores grupos del Reino Unido. Pasamos de pagar por tocar a
cobrar entre 150 000 y 200 000 libras cada vez que pisábamos un escenario, y
todo se debía a la canción de Halley. No sé vosotros, pero para mí supuso un
cambio radical.



Abrí la boca y miré a Gary embobada. No porque el dinero me importase
una mierda, sino porque era fascinante lo lejos que había conseguido llegar.

—Después llegaron las giras por Europa y Asia para promocionar Your life
without me, el disco que contenía la dichosa canción, y más problemas:
levantarme, comer algo, meterme treinta chupitos y un par de rayas, darme un
baño de masas, disfrutar de una fiesta brutal entre bastidores y partir hacia
otra ciudad. Era una rutina demasiado fácil a la que acostumbrarme, así que
cada vez que acababa un tour me sentía invencible e incapaz de volver a la
realidad. No hay nada que se le parezca al subidón que experimento cada vez
que me enfrento a veinte mil personas cantando más alto que yo las canciones
que nunca pensé que saldrían de la oscuridad de mi habitación. Pero tampoco
hay nada más triste que estar rodeado de veinte mil personas y sentirte solo
en medio de un escenario enorme.

No era la primera vez que hablaba sobre lo triste que era la soledad que lo
embargaba en la cima de su carrera, y quise borrar esos sentimientos con un
abrazo, pero me contuve.

—Con el tiempo —continuó—, algunos más que otros, acabamos
descarrilando del todo, porque intentar buscar el subidón fuera del escenario
era imposible, a no ser que te pongas hasta el culo a diario. Os aseguro que
cada día me sorprende el hecho de que sigamos vivos.

—Sobre todo yo. Todavía recuerdo la noche que me dejasteis abandonado
en una gasolinera cerca de Viena. Cabrones —afirmó Chris, y todos nos
echamos a reír.

Gary carraspeó. Aflojó un poco mi mano; la pequeña broma de Chris había
supuesto un descanso para él.

—Maldita sea, Chris, ya está. Te dije que si volvías a echármelo en cara,
contaría la verdad. Porque, sí, te dejamos tirado en medio de la nada, pero
cuéntanos con qué te entretuviste en los servicios. O mejor dicho, con quién.

Lucy se puso como un tomate.
—Sigue con tu relato, anda —protestó Chris—. Que nos van a dar las uvas.
—En fin, tal como estaba contando, yo no era capaz de lidiar con toda la

responsabilidad del grupo, y fue Josh el que fue asumiendo el papel de líder
poco a poco. Se acabó convirtiendo en mi mejor amigo, en la persona a la que
le confiaba todo. Hasta que todo explotó en el concierto de Belfast.

Contuve el aliento asustada: por fin iba a saber lo que sucedió de verdad y
por qué acabaron a tortas.



—Unos días antes del concierto, Halley me dijo que estaba embarazada. A
mí se me vino el mundo encima y desaparecí. Protagonicé uno de los
momentos más vergonzosos de toda mi vida. Todavía hoy, me sigo odiando
por ello. La abandoné en el peor momento posible; de hecho, creo que fue la
primera vez que me ausenté más de ocho días. Chris me encontró en un
estado vergonzoso: si mal no recuerdo, en un garito de mala muerte en…

—Brixton —afirmó Chris—. Me pasé tres días con Sean buscándote por
todo Londres, mientras Josh consolaba a Halley.

—Y me llevasteis a tu casa.
—A casa de mis padres, para ser más exactos, y fue Lucy la que cuidó de ti

—afirmó Sean—. Puedes dar gracias de que ella se hiciera cargo de todo,
porque nosotros solo pensábamos en partirte la cara.

—Gracias, Lucy.
—Ya me las diste en su día, no te preocupes. Sigue, que lo estás haciendo

muy bien. —Sonrió con cariño.
—Cuando volví a conectar con la realidad, tuve varias charlas poco

constructivas con Chris. Cuando se desataba el caos, Sean desaparecía.
Siempre se mantiene al margen: los bajistas son así de cobardes y viven en su
mundo.

Todos se echaron a reír, incluido el susodicho.
—Chris intentó convencerme de que parara la espiral en la que estaba

metido, pero yo lo mandé a la mierda. Pese a todo, consiguió mantenerme
sobrio lo suficiente como para poder dar el concierto de Belfast y, así, acabar
la promoción del disco y poder descansar unos meses. Varios días después,
cuando llegué al recinto, con la intención de disculparme con Halley y hacer
lo correcto, la pillé con Josh en nuestro camerino, comiéndole los morros y
alguna que otra cosa más, como si fuera el maldito amor de su vida.

Lucy empezó a toser escandalosamente. Por lo visto, no lo sabía. A mí se
me cortó la digestión y estuve a punto de vomitar sobre la mesa. La antigua
Rebeka se habría excusado para ir al servicio, habría cogido un avión a
Shanghái y no habría vuelto a mirar atrás. Pero la nueva, la que había
aprendido a base de tortazos, quería quedarse, y deseaba ser parte de la lucha.
Me sorprendió haber evolucionado tanto en tan poco tiempo. El laberinto de
dudas había desaparecido; mis sentimientos estaban más claros que nunca.
Pelearía por él y estaría a su lado mientras me lo permitiera, porque lo amaba.

—Nunca sabré si salió conmigo para darle celos a Josh o si lo utilizaba a él



para dármelos a mí. Solo tengo claro que siempre estuvo enamorada de Josh,
pero yo poseo el talento y la fama.

—Todos conocéis lo que sucedió a continuación —comentó Chris—;
aquella noche en Belfast, Gary pensó que todos estábamos al corriente de la
aventura de Josh y Halley, así que nos echó a todos del grupo, y nosotros a él,
y acabamos a hostias. Para más información, hay varios vídeos en YouTube
que demuestran lo a punto que estuvo Gary de matar a Josh sobre el
escenario cuando le lanzó el puto monitor a la cabeza. Días después, cuando
supimos que Halley había perdido el niño, cancelamos todo lo que nos
quedaba pendiente y cada uno nos fuimos por nuestro lado. Os juro que pensé
que nunca superaríamos aquel bache; estaba seguro de que habíamos tocado
fondo destrozando nuestras vidas y las de los que nos rodeaban.

—Yo también creía que no volveríamos —dijo Sean con un hilo de voz.
—No me jodas, Sean. A esas alturas tú ya estabas de camino a las islas

Canarias. No tenías ni puta idea de lo que sería del grupo.
—El viaje lo había reservado mucho tiempo antes, pero me preocupaba, tío.
Gary carraspeó y tomó palabra.
—Durante las primeras semanas que siguieron al altercado, yo también

pensé que se había acabado, que Everlasting Wound pasaría a la historia, y
me dediqué a desmadrarme un poco más. Lo había perdido todo: a mi novia,
a mi hijo, a mi grupo… Pero Josh apareció en mi casa, se disculpó y me juró
que había sido un hecho aislado, que Halley estaba destrozada. Lo perdoné,
tal vez porque quise creer que lo que me decía era verdad, y porque era el
único y mejor amigo que había tenido. Pero, en el fondo, las cosas habían
cambiado radicalmente. Decidimos volver, y para cuando entramos en el
estudio a grabar Fall from grace, las cosas se habían calmado. Lo publicamos
sin pena ni gloria, pero nos fuimos de gira por Europa durante varios meses.
En Alemania volví a tocar fondo. Me desperté tirado en el barrio de
Kreuzberg, con una herida por arma blanca de varios centímetros en el
muslo. No recordaba nada de lo sucedido, y Josh me organizó una
intervención. Me pidió que dejara de beber durante un año. Acepté, porque
entendía que era lo mejor para todos. Durante los últimos dos años, Josh se
ha dedicado a hacer de buen samaritano cuidando de mí, manteniéndome
vigilado y poniendo en mi contra a todas las personas que me rodean. Pero yo
no me fiaba de él, por lo que le pedí a Brian que se implicara más en el grupo
si quería continuar ganando pasta con nosotros.



—La sorpresa fue bastante desagradable —intervino Brian—. El grupo era
un desastre: había deudas con diferentes proveedores, material sin
reemplazar, impuestos sin pagar, giras sin cobrar y, lo más preocupante de
todo, los derechos de las canciones estaban desperdigados. Descubrí que Josh
se había atribuido la autoría de muchos temas que no eran suyos. Avisé a
Gary y continué investigando por mi cuenta.

—No podía creer que, además de lo de Halley, Josh me estuviera estafando,
y así acabé saliendo para desfasarme. Fue la noche que conocí a Rebeka.

Quise abrazarlo, pero estaba petrificada. Él rodeó mi cara con sus manos.
—Aquella noche en Nueva York… los pillé de nuevo, Rebeka, vi con mis

putos ojos cómo mi supuesto mejor amigo, al que le había confiado mi
carrera y mi vida, se follaba a Halley. Ninguno de los dos pudo negar lo
evidente. Hacía muchos años que lo sospechaba, y en Belfast lo tuve delante
de mis narices, pero no me lo había querido creer. Así de gilipollas he sido.

Un escalofrío me recorrió la espalda.
—El estado en el que me encontraba cuando llegaste a Nueva York no era

solo por ti. Después de recibir el vídeo y pillarme un cabreo de cojones, fui a
los camerinos a tranquilizarme, y fue cuando los pillé juntos otra vez. Pero,
además de eso, estaban hablando sobre cuánto los estabas ayudando a
destrozarme y que pronto te quitarían de en medio a ti también. En ese
momento no entendí nada, pero imagino que me debieron de oír cuando le
conté lo del vídeo a Chris un rato antes. Después de pasar unas horas en el
hotel hecho un lío, me llegó el mensaje equivocado para Alex, y entre la
borrachera y la confusión, terminé explotando y me largué. Estaba más
tranquilo, y bastante más borracho, cuando por fin volví al hotel días después,
pero cuando apareciste allí sin previo aviso, y encima me dijiste que Josh
sabía lo del vídeo de Alex, recordé lo que Josh y Halley hablaban en el
camerino sobre ti y pensé que había más y que tú también estabas en el ajo.
Por eso necesitaba que te fueras; no podía creer que tú también me estuvieras
engañando, tenía que alejarte. Aunque fuera mi mayor contradicción. Tardé
unos meses en darme cuenta de que tú eras lo que se interponía entre Josh y
sus ganas de quedarse el grupo, porque tú estabas consiguiendo que por
primera vez fuera feliz y no me dedicara a destrozarme la vida. Y así las
cosas, decidí que no podía acercarme a ti hasta que solucionara todo, porque
temía que Josh y Halley te utilizaran de alguna manera en mi contra. Y, sobre
todo, que te hicieran daño.



—Oh, Dios mío, deberías haber hablado conmigo. Yo… yo nunca te habría
engañado… ¿Por qué no me lo dijiste en Bilbao?

—Porque quería matarte, era mi prioridad. ¡Dios! Me tenías tan cabreado…
Deseaba hacerte daño. Josh lo ha controlado todo, a través de Fiona, de ti, del
grupo… Yo confiaba en él, y ha estado a punto de arruinarnos.

—¿Y por qué no lo echaste del grupo nada más haberlos pillado?
—Porque queríamos saber hasta dónde era capaz de llegar y qué más había

detrás. Sean no era un problema: siempre ha pasado de todo. Así que hablé
con Chris al respecto largo y tendido, y contaba con su apoyo. Ambos
sabíamos que el grupo se iba a ir a la mierda, pero debíamos hacerlo,
necesitábamos descubrir todo el pastel.

—¿Por eso te pegaste con Josh?
—Sí, quise matarlo de nuevo cuando se le escapó que el embarazo de

Halley había sido una mentira, pero como no tenía un monitor a mano, me
conformé con usar los puños.

—¿Qué? —pregunté desencajada.
—Chris siempre había pensado que el embarazo de Halley había sido una

trampa, una excusa para que me casara con ella, y cuando Josh admitió la
mentira, nos lo confirmó. A través de Halley, él podía acceder a la mitad de
mis propiedades, royalties, la marca de Everlasting Wound… Y tú, Rebeka,
estabas en medio.

—Cuando Gary ganó el concurso de maquetas —intervino Brian—, la
discográfica le dio la libertad de contratar a los músicos que quisiera, pero
Everlasting Wound se fundó con un solo dueño, y, por lo tanto, hay algunas
ganancias que solo recibe él, pero también es él quien asume los gastos
derivados. Actualmente, el reparto de ganancias se sitúa porcentualmente en
un setenta y un treinta, respectivamente, pero es evidente que Josh quería
más.

—No necesito oír nada más. Podéis contar conmigo —dijo Keith, rotundo,
y se puso en pie—. Haremos que Everlasting Wound vuelva a la puta cima,
que es donde debe estar. Le demostraremos al cabrón de Josh que, sin él,
podemos ser todavía mejores.

—Gracias, tío —dijeron los chicos al unísono.
Gary continuó durante media hora más dando todo tipo de explicaciones.

Cuando hubo terminado y todos comenzaron a comentar algunos detalles en
corrillos, me levanté de la mesa dispuesta a bajar al servicio. Me observó



angustiado, pero yo, con toda la calma del mundo, me acerqué y le di un
tierno beso en la mejilla.

—No me voy a ir, soy parte de esto. Solo necesito ir al baño.
Asintió y volvió a centrarse en la conversación con Sean y Keith.
Entré en los servicios deseando tener un par de minutos para sosegarme,

pero mis planes se vinieron abajo en cuanto me encontré con una
norirlandesa pelirroja bien entrada en los cuarenta abrochándose los botones
de los vaqueros mientras intentaba mantener el equilibrio de una manera
bastante curiosa, sin derramar ni una sola gota de la Guinness que sujetaba en
una mano.

—Voy a hacer que tu día mejore notablemente —me dijo sonriendo y con
un aliento a alcohol que habría derribado hasta la muralla china—. Hay papel.
¡Es un motivo de celebración! ¡Dios bendiga los pubs de Irlanda del Norte!

Y es que la vida era así de simple: había que disfrutar de cada pequeña
alegría que nos ofrecía e intentar sufrir lo menos posible.

Hice pis muerta de risa, impactada por las habilidades equilibristas de la
señora, y salí con una sonrisa en la cara. Me quedé en el pasillo dudando
entre salir a fumar o volver con los chicos. Metí la mano en el bolso y palpé
el paquete. El cuerpo me pedía a gritos un poco de nicotina y aire fresco para
terminar de asimilar todo lo que había escuchado. Porque, sí, Gary había
gestionado muchas cosas mal, sobre todo nuestra discusión en Nueva York,
pero también había sufrido las consecuencias de la envidia y la mala sangre
de Josh. Debería haber sido más lista y haber entendido lo que escondían sus
palabras cuando me recomendó que lo dejara y que me olvidara de él, por el
bien del grupo.

—Para tener tan claro que no vas a irte, mucho estás dudando.
Me giré y me encontré a Gary apoyado contra la pared observándome

divertido. Le mostré el paquete de tabaco.
—No sé cómo canalizar las emociones. La rabia, la impotencia, el dolor…

No sé cómo sacarlo y seguir adelante.
—Bienvenida a mi mundo, querida.
—Nos habríamos ahorrado tantos problemas si tú me hubieras contado la

verdad en Nueva York… Nos hemos hecho tantísimo daño por culpa de
Josh…

Me arrinconó contra la pared y me miró fijamente. En la tensión de su
cuerpo se notaba que seguía conteniéndose, y no entendí por qué.



—El tipo de amor que me dabas al principio no era suficiente para que
pudiera confiar en ti. Ahora sí; me has entregado tu corazón y voy a cuidar de
él. Ahora es real.

—Eso es muy sexy.
—Lo que necesito de ti es que te quedes a mi lado, es lo que siempre he

necesitado. Solo espero no encontrarme la cama vacía como aquella noche
que te fuiste de casa a las tantas para después volver.

—Lo sabes.
—Me di cuenta de que te habías asustado con la idea de visitar a mi madre.

Tu cara de pánico fue muy reveladora, no me permitió pegar ojo,
preocupado…

—Pero me dejaste ir.
—Confiaba en que regresarías.
Sus manos recorrieron mi cintura hasta posarse en mis caderas,

demostrándome que las dudas a la hora de acercarse a mí o tocarme habían
desaparecido. Se sentía liberado después de haberme contado toda la verdad,
pero no se dejaba llevar del todo.

—Nuestro primer beso no volverá a ser en un pub —me dijo con una
sonrisa traviesa.

Regresamos con los demás agarrados de la mano y sonriendo, embargados
por la esperanza de que, a partir de entonces, todo iba a ir bien.

Horas después, nos mezclamos en el ambiente del Kelly’s. Keith y Gary
acabaron tocando algunas canciones con el grupo irlandés que actuaba en el
bar. Así descubrí que La última chica del último pub se había convertido en
algo como un himno en los pubs de Belfast. La versión acústica que
interpretaron, con instrumentos típicos de Irlanda, hizo que todo el bar
enloqueciera coreando la letra, que hablaba sobre un inocente norirlandés que
había caído rendido ante los pies de una morena de ojos verdes. Llamarlo
«canción» era la mayor injusticia del mundo: era una creación sublime y
salvajemente dulce que a los pocos segundos hacía que te embargara una
sensación indescriptible, conectaba con tu alma, entumecía el dolor de tu
corazón y te salvaba la vida. También era romántica y muy sexual, tanto que,
de haberla tocado una segunda vez, habría subido la natalidad en Belfast.

A continuación, se pasaron a los clásicos irlandeses, canciones alegres y
sarcásticas sobre construir un muro alrededor de Donegal, sobre el amor
eterno que le profesaban a la Thatcher y sobre un escocés borracho, valga la



redundancia, y sus aventuras con su kilt y dos chicas mirando debajo.
Cuando cerraron el Kelly’s nos fuimos a casa. Por primera vez, ninguno de

los dos tenía problemas para caminar.



33

UTILIZA ESTA IMAGEN COMO MÁS TE GUSTE

Salí del baño ataviada con el pijama y sin saber dónde estaba Gary; perdernos
en esa casa tan pequeña era absurdamente fácil.

Cuando entré en la habitación dispuesta a acostarme, me encontré una
camiseta sobre la cama. Era la que Gary había llevado puesta durante todo el
día, la misma que vestía la noche que nos conocimos. Estaba empezando a
pensar que se la ponía en señal de duelo por la noche en la que irrumpió en
mi vida como un huracán de categoría cinco. Me senté en la cama con la cara
metida entre las fibras, empapándome con el olor que tanto me gustaba y que
me hacía soñar despierta con los momentos únicos que había vivido con él.
Decidí quitarme la parte superior de mi pijama para ponérmela; tiré del bajo y
la olisqueé de nuevo, volviendo a sumergirme en los recuerdos.

Dejé de colocarme con sus feromonas, abrí los ojos y me topé con Gary
apoyado en el marco de la puerta, mirándome maravillado y con los brazos
cruzados sobre el pecho. Llevaba un pantalón de pijama largo gris y el torso
desnudo. Por lo visto, hacía ya un rato que estaba siendo testigo de mi
adicción desenfrenada y del bochornoso despliegue de mis debilidades.

Me quedé paralizada y muda. En cuestión de segundos había perdido hasta
el hilo de mis propios pensamientos.

—Me encanta verte olisquear mi ropa.
Escondió su sonrisa con la mano, pero una vez más sus hoyuelos entraron

en escena dejándolo en evidencia. De pronto me encontré perdida en una
especie de trance, contando una y otra vez el pack de seis onzas de su tableta.

—¿Ha sonado raro? —Frunció el entrecejo.
—¡Hola! —Salí del ensimismamiento de golpe agitando la mano como si

estuviera colocada.



Carraspeé con suavidad. Tal vez me había pasado con el entusiasmo. Paré
de jugar al tres en raya con sus abdominales, y mientras me perdía de nuevo
observando el delicado rastro de vello que surcaba su ombligo hasta
desaparecer en la cinturilla de su pantalón, eché mano de toda la fuerza de
voluntad que me quedaba y admití que me había cazado.

—En otra situación, sí, habría sonado raro, pero no podemos negar lo
evidente: me has pillado «esnifándome» tu camiseta. —Me encogí de
hombros—. Me encanta, me trae recuerdos muy buenos. Aquella noche fue…
Perfecta.

Dio un par de pasos y se dejó caer sobre la cama. El colchón se hundió bajo
su peso.

—Sé que la de hoy no está en la lista, pero lo has dicho como si no hubiera
habido más noches igual de buenas que la primera.

Suspiré lánguidamente por varios motivos, aunque los principales eran el
poder abrasador de su cercanía y un recuerdo en concreto.

—Hay otra noche que también recuerdo con especial… ¿cariño?
¿Simpatía? —Me faltaban las palabras, y los nervios estaban a punto de
hacerme divagar como si fuera mi madre después de un par de gin-tonics.

—Por la cara que estás poniendo, me hago una idea de a cuál te refieres.
Novecientos cincuenta y nueve —cantó como si fuera el gordo—. El rubor te
delata con demasiada facilidad. Es francamente cautivador que todavía te
sofoques con el recuerdo. Provocas que te desee aún más.

Deslizó su mano entre la camiseta y mi espalda y comenzó a dibujar
circulitos con el pulgar lentamente. La tensión sexual que convertía nuestra
relación en un trío hizo acto de presencia. Empecé a no saber cómo
comportarme ni cuáles eran las reglas del juego. Mi cuerpo tampoco parecía
dispuesto a colaborar, por supuesto que no. Mis partes íntimas habían
empezado a mandar amenazas de muerte a mi cerebro para que actuara ya y
movilizara mis manos. Mis sentidos estaban hechos un desastre y
completamente sobrecargados. Iba a explotar si no tomaba cartas en el asunto
pronto.

—Me siento perdida.
Resoplé, cansada de que mis habilidades verbales a veces fueran basura, y

me tiré boca arriba en la cama. Porque había conseguido superar mi tendencia
a salir corriendo ante el primer indicio de problemas, pero hablar sobre el
tema era otro cuento. Encima, su presencia lo ponía todo patas arriba, y



aunque también obraba el milagro de hacer desaparecer el dolor sordo que me
había acompañado durante los últimos días, las revelaciones me habían
dejado expuesta.

Él me miró las piernas con una expresión que no fui capaz de clasificar pero
que me puso como un tomate. Me giré y hundí la cara en la almohada. Entre
no saber qué decir y avergonzarme, estaba bien jodida. Noté su mano
recorriendo mi pierna, desde la pantorrilla hasta pasar la rodilla. Algo había
cambiado de manera radical en su manera de comportase y de tocarme,
dejando a la vista un final cercano que podría ser bueno o malo, pero un
desenlace, al fin y al cabo.

—Estás helada.
Me volví a poner boca arriba y lo miré con cara de pocos amigos.
—¿Te extraña? Esta casa es un frigorífico, hace días que no te acercas a mí

y todavía sigo alucinada con todo lo que nos habéis contado… —Me tapó la
boca con la mano y yo protesté.

Sus ojos brillaron con diversión, una expresión que había echado tantísimo
de menos. El tacto de su piel en mis labios me volvió loca.

—Cállate antes de que acabes diciendo algo de lo que tengas que
arrepentirte y devuélveme mi camiseta.

—No —farfullé entre sus dedos.
—La necesito —dijo con seriedad, y me quitó la mano de la boca—. Tú

misma acabas de decir que en esta casa hace un frío de mil demonios; no
querrás que me enfríe. Soy un enfermo bastante tocapelotas.

Me abracé el cuerpo mientras decidía qué hacer con la prenda. Nunca había
ido sobrada de autoestima a la hora de despelotarme, pero me lo jugué todo a
una carta: me incorporé, me quité la camiseta con un movimiento rápido y la
tiré al suelo.

—Utiliza esta imagen como más te guste.
Como era de esperar, a Gary le dio un ataque de tos. Aunque se las apañó

para que sus ojos se quedaran clavados en mi sujetador, mientras trataba de
no ahogarse. Sonreí.

—Una vez más, debo darte la razón —dijo con la voz cascada—. Si hay
algo que sobra en nuestra relación, es la ropa.

Me dedicó una sonrisa juguetona, se puso en pie, se recolocó el paquete con
bastante poco disimulo y se quitó los pantalones. Yo lo miré boquiabierta.
Los boxers ajustados negros le quedaban de infarto. Como por arte de magia



sus maravillosos abdominales dejaron de importarme, y me centré en otros
asuntos bastante más abultados.

—Solo estaba intentando darte argumentos para que duermas conmigo —
me defendí, apabullada y fuera de órbita.

Fingí una sonrisa inocente, consciente de que las bragas me rozaban los
tobillos.

—Rebeka, seamos realistas: tu cuerpo semidesnudo no es un argumento, es
una jodida declaración de guerra. Es jugar sucio, pero, por suerte, yo también
sé cómo. No es que no quiera dormir contigo. Lo que deseo es despertarme a
tu lado.

Me sentí feliz y más que esperanzada.
—No sé si es lo correcto, ni si es demasiado pronto, pero lo necesito. Hoy

más que nunca.
Me levanté de la cama con decisión y le clavé el dedo índice en el pecho

descubierto. De su cuerpo emanaba un calor demasiado tentador, y no solo
por el biruji que hacía en la casa. Quería acurrucarme con él para el resto de
mis días y borrar todo lo malo que había vivido a base de besos.

—Haz el favor de meterte en la maldita cama a mi lado. Que es donde
debes estar.

—Ambos sabemos que, si lo hago, va a marcar un antes y un después. Con
ropa o sin ella.

Me miré las manos asustada; tenía razón, había algo que yo debía poner
sobre la cama antes de que volviéramos a construir una nueva relación.

—Hay una cosa que quiero que sepas.
Fingió no preocuparse, pero el movimiento de los músculos de su

mandíbula lo traicionó. Cogí su mano entre las mías y le acaricié el dorso con
el pulgar tratando de transmitirle que no era nada malo.

—Sigo manteniendo el contacto con Daniel.
Nos miramos mientras Gary valoraba el peso mis palabras con el ceño

fruncido. Crucé los dedos mentalmente para que no acabáramos sumergidos
en otra batalla por la que no estaba dispuesta a luchar. Y menos estando los
dos medio desnudos.

—¿Te molesta? —Entorné los ojos calculando su reacción.
Resopló y los rizos de su flequillo bailaron alocadamente.
—En el fondo, sí, me molesta. Mucho. Supongo que es la angustia que me

provocan los celos por que hables con él y el temor que me produce la idea



de volver a perderte. —Suspiró—. Pero que me lo digas calma esos
sentimientos primitivos, confío en ti.

—¿Por qué eres tan comprensivo?
—Porque al final va a ser que Daniel y yo tenemos algunas cosas en

común. Estamos conectados… Él es mi sustituto, y yo me he convertido en el
suyo.

—Él nunca llegó a sustituirte.
—Pues mira que es grandote… ¿Cuánto mide?
—No sé… ¿Uno noventa y cinco?
Se sentó en el borde de la cama y miró fijamente el suelo. Parecía hundido

de nuevo, y yo me maldije por haber elegido ese momento para soltarlo.
—Ahora en serio… Soy comprensivo porque buscar a tu alma gemela no

siempre acaba en un amor épico. A veces se queda en una amistad que, con el
paso de los años, valdrá más que el amor. —Alzó la vista y a mí se me
aceleró el corazón—. Para ti Daniel I el Adorable es alguien muy importante;
le diste una oportunidad y eso no fue ninguna tontería. Querías compartir tu
vida con él porque estabas enamorada. Él te quiere lo suficiente como para
haber puesto por encima de sus deseos lo que sentías por mí. Es un tío con las
pelotas bien puestas, y por mucho que me incomode que hables con él, no
puedo estarle nada más que agradecido. No puedes perderlo, no debéis
mandar a la mierda vuestra amistad porque a mí me pueda molestar. Porque
él siempre seguirá ahí para ti, Rebeka. Incluso si algún día yo te fallo, tendrás
un amigo de un valor incalculable.

—Nunca dejarás de sorprenderme. Tus palabras nunca son las que espero.
—Eso es bueno, nunca te aburrirás de mí. —Sonrió disgustado—. Y si

sucede, al menos sabré que habrá un tío mejor que yo esperándote en
Alemania. Eres demasiado buena para mí. Ese es uno de los motivos por los
que te dejé con él sin apenas pelear.

—Pues no deberías, maldita sea. ¿Ese es el problema? ¿Crees que él es
mejor que tú? —pregunté enfadada.

—En parte sí. El paleto norirlandés no podía ganar esa batalla.
—Él no es mejor que tú. No digas tonterías; sois dos personas muy

diferentes, pero ambos tenéis muchas virtudes.
—Yo soy egoísta: puse a Everlasting Wound por delante de lo nuestro.
—Te he elegido a ti, aunque en el fondo, sé que no tenía otra opción…
—Me quitas un peso de encima. —Sonrió con amargura.



—Siempre me descolocas. Consigues que mis palabras suenen como las de
una quinceañera inmadura hasta las cejas de hormonas.

Se echó a reír ante mi comentario y asintió dándome la razón.
—Pues que sepas que hoy voy a hacer historia. Te voy a descolocar con una

sola mano.
Sus carcajadas me distrajeron; no lo vi venir. Se abalanzó sobre mí.

Rodamos por toda la cama y comenzó a hacerme cosquillas, pero antes de
que me diera tiempo a pensar en cómo podría acabar el jueguecito, me rozó la
parte baja de la espalda.

Lancé un grito desesperada, más por el susto que por el dolor, y él se quedó
congelado debajo de mí con sus manos alrededor de mi cintura.

—Mierda. ¿Te he hecho daño?
Me senté a su lado y exhalé aire con fuerza. Él me miró preocupado.
—Tranquilo. No, solo me has rozado… Eh… Hay otra cosa que debo

decirte. O más bien enseñarte.
Se incorporó y cruzó los brazos sobre el pecho fingiendo indignación.
—Me vas a matar. Tanto suspense va a acabar conmigo y al paso que

vamos, los paramédicos me encontrarán en calzoncillos, con una parada
cardíaca y empalmado.

—Eres increíble. No tienes remedio.
Me reí y él hizo un gesto con la mano quitándole importancia.
—Desembucha, querida. Aprovecha que todavía tengo pulso.
Le di la espalda y bajé un poco la cinturilla del pantalón de mi pijama.

Escuché cómo contenía la respiración y se acercaba a mí.
—Por el amor de Dios.
Tiró con suavidad del plástico que cubría el tatuaje y acarició con dulzura la

piel alrededor.
—Quería tener algo que significara mucho para los dos.
Giré el cuello para encontrármelo un pelín desconcertado. ¿No le gustaba?
—Tu culo, sus aledaños y todos los centímetros de piel que los componen

son sagrados, son la tierra prometida. ¿Cómo osas profanarlos?
Volvió a observar las palabras y las filigranas que decoraban la parte baja

de mi espalda: Words are not enough.
—Pero debo admitir que mis palabras ahí escritas suben de valor. Jamás

podría haber imaginado un sitio mejor para guardarlas, de mi corazón
directamente a tu piel. Es perfecto.



Me ruboricé sometida por sus palabras.
—Me alegro de que te guste.
—Es curioso, pero tuve un pequeño problema con la púa de plata que te

regalé. Cuando la recogí de la joyería y vi el grabado, me di cuenta de que en
inglés son tres palabras, I love you, y en español, en cambio, dos. Di muchas
vueltas por Londres tratando de dar con una solución. Finalmente, la volví a
llevar, y les dije que cambiaran la inscripción. Que el número no importaba,
porque ni tres ni veinticinco palabras llegarán nunca a expresar lo que siento.
El problema no está en la cantidad, sino en la intensidad y el poder que no
tienen.

—Has vuelto a hacerlo, y no es justo —afirmé fingiendo un mohín.
Volvió a tapar mi piel sensible, me dio un beso casto en el hombro y me

miró con intensidad.
—¿El qué? —preguntó confuso.
—Has vuelto a dejarme traspuesta y sin saber qué decir. Se supone que el

tatuaje era mi golpe maestro, mi manera de demostrarte cuánto significas para
mí, y has acabado marcándote el tanto diciendo la frase perfecta.

Gruñí desesperada. Él sonrió con orgullo y hoyuelos.
—¿Te duele mucho?
—No más de lo que me han dolido estos últimos días.
—Touché. Pero espero que entiendas por qué he tardado unos días en

contártelo. Temía que fueras a largarte.
—Sí, lo entiendo. En el fondo me alegro de que lo hayas hecho de esta

manera. Ahora, los chicos y yo somos un equipo, y estaremos a tu lado, Gary.
No voy a dejar que vuelvas a los viejos hábitos, no me voy a alejar nunca más
de ti.

Retiró el nórdico, se metió en la cama y se acomodó boca arriba como si tal
cosa.

—Ven. —Dio unas palmaditas a su lado.
Jamás una palabra tan simple significó tanto para mí. Al fin y al cabo, sí

que había algunas palabras que lo significaban todo.
Me deslicé dentro, me rodeó con los brazos y yo me acurruqué encantada.

Mi cuerpo se relajó contra el suyo. Su corazón latía descontrolado, casi tanto
como el mío.

Apagó la luz y nos mantuvimos en silencio durante unos minutos.
—Respira hondo y no te muevas —susurró en mi oído.



Como que el bloqueo que me provocaba la intensidad del momento me iba
a permitir siquiera parpadear.

—Es como si fuera la primera noche, solo que en esta ocasión estás
despierta y sobria. Casi puedo escuchar el tráfico de Londres atravesando las
calles y tu suave respiración flotando en el ambiente. Me encontraba perdido,
a punto de volver a descarrilar, pero lo cambiaste todo, en el peor momento.

Deslizó la mano por la curva de mi cintura y se detuvo en mi cadera,
provocándome una crisis existencial, una de tantas, dejándome sin palabras,
sin poder respirar y abrumada.

—Las interminables curvas de tu cuerpo arqueadas contra el mío, mi pierna
entre las tuyas, el olor de tu cabello esparcido sobre mi almohada, mi mano
sobre tu vientre… La conexión que noté es difícil de definir, pero si tengo
claro es que enamorarme de ti fue lo más fácil que he hecho en mi vida, lo
más natural y brutal que he experimentado. Si no lo hubiera jodido todo con
mi dolor de pelotas, si no te hubiera hablado sobre lo poco que significaban
esas palabras para mí y si hubiera estado seguro de que no me ibas a tomar
por un loco, te habría dicho que te quería.

Las lágrimas corrían por mis mejillas. Estaba demasiado flipada como para
conseguir decir algo. Sabía que sentía algo muy fuerte por mí, porque me lo
había dicho y demostrado en muchas ocasiones, pero no dejaba de
sorprenderme lo pronto que cayó rendido ante mis dudosos encantos y la
facilidad que tenía para expresarlo.

—Siento no haber estado despierta, porque yo también me habría
enamorado de ti.

—Eres la última chica del último pub. Mi pequeño milagro.
—Soy la chica que bebió demasiado y se perdió el momento más crucial de

su vida por estar durmiendo la mona con el amigo Jäger.
Se rio con ganas. Traté de buscar más palabras; llevaba veintitantos años

hablando, solo era cuestión de concentrarme.
—Cuando me fui de Nueva York, mi vida se rompió en dos pedazos

afilados que me arañaban la piel. Antes y después de ti. Aunque odiaba
pensar en ti, en el fondo, amaba el simple hecho de recordar tu nombre y todo
lo que habías significado para mí.

—Sabía que por mucho que el daño pudiera ser irreparable, acabarías a mi
lado. En realidad, ¿no notas cómo la oportunidad de que todo vaya bien flota
a nuestro alrededor? Siempre ha estado ahí. Construiremos una relación tan



sólida e intensa que la anterior se morirá de celos. Te parecerá una mierda.
Míranos qué maduros, compartiendo una cama abrazados y sin más
intenciones que hablar y terminar de arreglar lo nuestro. Aprendiendo de
nuestros errores.

Me reí entre dientes. La humedad no resuelta que sentía entre las piernas, y
que no pensaba mencionar, seguiría ahí durante días.

—Me estoy engañando, ¿verdad? —Su cuerpo se agitó por la risa.
—Efectivamente. Tienes razón en todo, menos en una cosa. Nunca seremos

inocentes.
—Ay, Rebeka, ¿qué voy a hacer contigo…?
Su pregunta se quedó suspendida en el aire, y ambos respiramos relajados.
—Dime que todo ha vuelto a la normalidad.
—No puedo; aún no hemos negociado lo que hay entre nosotros. No sé

dónde acabaremos, ni qué demonios estamos haciendo, pero eso nunca ha
sido un problema, ¿verdad? El noventa por ciento de mi vida se ha basado en
impulsos. Y algunas veces hasta han salido bien. Ahora, duérmete, porque
mañana tengo que madrugar.

—Quiero que te quedes conmigo en la cama —protesté con tono infantil.
—Tengo que trabajar. Así que no me tientes, por favor.
—No quiero dormir.
—Mañana seguiré aquí. Me despertaré tan empalmado como siempre,

deseando ver tu cara y besarte.
—Pues hazlo. Bésame —rogué adormilada.
—No. Duérmete.
Obedecí y me quedé medio dormida con la espalda pegada a su pecho, su

brazo sobre mi cadera y su cara hundida en el hueco de mi cuello.
Pero, pese a todo, lo escuché balbucear.
—Lo he echado todo de menos. Verte sonriendo entre mis brazos,

deslizarme entre tus piernas y contemplarte desnuda y excitada, verte
gritándome enfadada, incluso verte juzgándome cruelmente por mi pasado.
Todo. Eres el recuerdo más bonito que tengo.
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TODA ESA TENSIÓN NO RESUELTA

A la mañana siguiente me desperté sola en la enorme cama. Bajé las escaleras
y me encontré la puerta del salón medio abierta. Me asomé y miré
encandilada a Gary, que estaba sentado en el sofá con una acústica negra
brillante sobre sus piernas. Trazaba una melodía dulce pero triste. La repetía
una y otra vez. Estuve escuchándolo durante unos minutos. La paz que
invadía la estancia me inundó; sabía cómo conectar con las personas a través
de su música, y conmigo, a través de todo su ser.

De vez en cuando paraba de tocar, cogía el lápiz que tenía en la oreja y
tomaba notas en su famoso cuaderno de ideas.

—Todo lo que deseo en esta vida es… Mierda puta. —Desafinó, y yo
sonreí mientras pensaba en que podría cantarme al oído la lista de la compra
y me seguiría pareciendo alucinante.

Resopló; los rizos rebeldes de su flequillo se alborotaron. Se colocó la púa
entre los labios, frunció el entrecejo y miró hacia la puerta pensativo. Me
pilló boquiabierta.

—Tal vez debería limitarme a tocar en el metro, ¿no crees?
Di un paso dubitativo, pero no me acerqué. Él retiró la púa de su boca.
—Puedes pasar, no te voy a morder.
Atravesé el salón y me senté a su lado. Llevaba unos vaqueros negros y una

camisa. Pensé en que lo bueno del puñetero frío que hacía en Irlanda del
Norte era que se ponía camisas de cuadros casi a diario para deleite de mi
vista.

Rasgué con un dedo las cuerdas de la guitarra, que produjo un sonido que
estaba más cerca de un tren descarrilando que de un acorde musical, pero él
sonrió igualmente. Me acarició la cara con cariño y colocó un mechón de mi



pelo tras mi oreja.
—Puedo enseñarte.
Me rozó la nariz con la púa y contuve la respiración.
—Ya lo intentaste. Y Jimmy Hendrix estuvo a punto de levantarse de su

ataúd y matarnos a los dos. A mí por profanar el rock y a ti por permitirlo.
Sus hoyuelos se marcaron más que nunca. Dios, cómo añoraba esa sonrisa

sincera.
—Tócame algo.
—¿Perdona? —Me miró aturdido.
Me eché a reír ante su cara de susto, porque no era algo que viera a

menudo.
—Una canción, mente sucia. Echaba de menos tu chispeante ingenio de

machote norirlandés.
—Probablemente echas en falta otras cosas de machote norirlandés, pero

nunca lo admitirás.
Quería reír y llorar, abrazarlo y pegarle. Pero no me atreví a hacer ninguna

de esas cosas.
—Está bien… Veamos qué soy capaz de ofrecerte. —Me guiñó un ojo.
Trazó unos acordes con la púa y cantó bajito un uuuuh profundo.
Comenzó a cantar la letra con un tono más grave de lo habitual.
—Well it’s been building up inside of me, for oh I don’t know how long…
No reconocí la canción, pero de pronto me sentí catapultada a la década de

los 60.
—… Oh, what she does to me, when she makes love to me and says don’t

worry baby…
Varios minutos después, tocó el último acorde.
—Y esa voz tan grave y varonil, ¿de dónde ha salido? —pregunté

imitándolo.
—¿Te gusta? No es mi tesitura habitual, pero si intentara cantarla en falsete,

tal como es la original, saldrías corriendo y tendríamos que llamar al
cristalero.

—No la conozco, pero es preciosa. Y he pillado el mensaje.
—No hay ningún mensaje: ya te he dicho todo lo que te tenía que decir. —

Sonrió con timidez y dejó la guitarra a su lado apoyada en el sofá—.
Simplemente es la primera canción que aprendí a tocar. Es de los Beach
Boys: a mi madre siempre la han vuelto loca. Don’t worry baby era su



favorita. ¿Tal vez esperabas algo en plan I hate myself for loving you, de Joan
Jett & The Blackhearts?

—Me hubiera hecho ilusión escuchar All I wanna do is make love to you, de
Heart.

—Dirty little girl, de Burn Halo —propuso con una ceja alzada
—Still loving you, de Scorpions.
—Ahí me has ganado.
Ambos nos echamos a reír. Pasados los minutos nos miramos fijamente.
—Te echaba de menos. —Verbalizó mis sentimientos.
Sus ojos brillaron con sinceridad.
—Y yo —afirmé cohibida.
—En realidad, empezaste a echarme de menos en el momento exacto en el

que te diste cuenta de que no podías reemplazarme.
Le quité el lápiz de la oreja y lo mordisqueé nerviosa.
—Maldición o desgracia, llámalo como quieras, pero he venido buscando el

tercer asalto y es lo que quiero.
—¿Ahora crees en las terceras oportunidades? —dijo de cachondeo

mientras se mordía la lengua de manera traviesa.
—Soy una ferviente fan de tener otra oportunidad contigo, sea la que sea.
Alzó una ceja de manera pícara y de pronto su comportamiento dio un giro

de ciento ochenta grados.
—Ajá. ¿Y cómo quieres hacerlo, a tu manera o a la mía?
—¿Cuál es la diferencia? —pregunté recelosa; algo me decía que no quería

escuchar su respuesta.
Cogió su cuaderno de notas y me quitó el lápiz. Dibujó dos círculos

enormes, uno al lado del otro, y me sonrió satisfecho.
—A tu manera —garabateó «Rebeka» en uno de los círculos— consiste

básicamente en que te folle a todas horas de viernes a domingo, mientras de
lunes a jueves estás en Bilbao o Hannover —dibujó algo similar a un pene, lo
tachó e hizo otro más grande— y te dedicas a buscar una escapatoria, que
normalmente incluye a otro tío… —dibujó una bandera con tres franjas
horizontales, pintando la superior en negro— preferiblemente alemán, por
supuesto. Y la mía, en cambio —puso su nombre en el segundo círculo—,
consiste en tatuajes a juego, vivir en Belfast —dibujó un trébol de cuatro
hojas y una guitarra— y lo más importante: presentarte a mi madre.

Si esa era la manera en la que quería negociar nuestra relación, yo tenía una



propuesta. Le quité el lápiz de nuevo.
—¿Y no pueden ser las dos opciones? —Pinté un círculo sobre los suyos,

uniendo nuestros nombres, la guitarra y el enorme miembro viril— Vamos,
una mezcla… Un poco de aquí y otro poco de aquí… Pero en Bilbao. —Hice
una lata enorme intentando que se pareciera al Guggenheim.

Observó mis garabatos con atención, pero no parecía convencido.
—Uhm… —Me quitó el lápiz—. No, no lo veo. Te quiero aquí.
—Pero… —Resoplé, volví a coger el lapicero y giré el cuaderno hacia mí.
—¿Sí? —me interrumpió.
En realidad, no había peros: estaba bien claro. Yo lo quería a él, y me daba

igual dónde y cómo.
—Vale, Belfast —admití como si tal cosa.
—¿Te vendrás a vivir conmigo? —preguntó tratando de esconder la

emoción.
—Sí. Pero tendré que volver a Bilbao al menos una vez al mes, para ver a

mis padres…
—Hecho. De eso me encargo yo.
—Gary, yo…
Me miró temeroso, como si fuera a echarme atrás.
—No te cortes. Toda aportación por tu parte será bienvenida.
Maldita sea, se estaba divirtiendo a mi costa. Puse mis manos sobre el

cuaderno tapando nuestra relación.
—¿Vas a contraatacar con una contraoferta?
Respiré hondo. La sinceridad me picaba en la punta de la lengua.
—Te quiero —solté de sopetón, y el lápiz se me cayó de las manos.
Nos miramos en silencio durante unos minutos.
—Por fin.
—No pongas esa cara. Ya lo sabías —protesté.
—Lo supiera o no, esa declaración cambia las cosas —dijo con tono grave

y serio.
—Ah, ¿sí?
—Sin duda.
Cogió el cuaderno y lo tiró por encima de su cabeza al otro lado del salón.
—Las palabras mágicas nunca han sido «lo siento» o «por favor». Por lo

visto, conmigo solo funcionan «saca otra ronda, tío», «dale más fuerte,
Gary», en varios sentidos, y «te quiero».



—Pensaba que esas palabras no significaban nada para ti —afirmé confusa.
—Que no sean capaces de abarcar lo que yo siento no significa que no

necesite oírtelas decir.
—De haberlo sabido, hace días que las habría utilizado. Mierda, las habría

gritado a los cuatro vientos.
—¿Y ahorrarnos todo el calvario? Bah, no; presionarte ha sido hasta

divertido. Las cosas a veces se ven más claras de rodillas, ¿verdad?
Se acercó a mí, demasiado. Cogió mis manos entre las suyas.
—Esto nos deja con una sola opción —anunció con solemnidad.
—Soy toda oídos.
—Te presento a mi madre, te vienes a Belfast a vivir y… —Se rascó la

barbilla pensativo—, te hago el amor a todas horas. Última oferta. Lo tomas o
lo dejas.

No me pasó desapercibido el cambio en su terminología, ni su manera de
retarme al mantener las dos condiciones que sabía perfectamente que más
miedo me habían dado en el pasado.

—Pero intenta no presentarme a tu madre hablando sobre mi carrera
cinematográfica en el porno, que nos conocemos.

—No te prometo nada. ¿Aceptas?
—Veo tu oferta y añado no volver a salir corriendo cuando haya problemas.

Te entregaré mi pasaporte.
—Perfecto. Me encanta negociar contigo.
—Y ahora, ¿vas a besarme?
Lo miré esperanzada y él se echó a reír.
—No, querida. Si te beso, si me acercara lo más mínimo a tu boca ahora

mismo, acabaríamos desnudos. En menos de diez segundos te tendría contra
la pared.

Toma. Ya.
—Pero yo quiero que te acerques a mí, que me toques, que me enciendas…,

como hacías al principio. Quiero el polvo de reconciliación y no quiero
volver a dormir sola. No sé a qué estás esperando. ¿Es que no lo necesitas?
—lloriqueé.

Se carcajeó con socarronería.
—Claro que lo necesito, joder. Soy un tío y tengo necesidades. Y tú

desafías todas las putas reglas de la física, porque, contigo cerca, no todo lo
que sube vuelve a bajar.



—¿Desde cuándo te has vuelto tan delicado?
—¿Desde que no bebo? A saber. Estoy empalmado y no pienso con

claridad.
—Bienvenido de vuelta. Te echaba de menos.
Me acerqué a sus labios y lo miré con la esperanza de que me permitiera

seguir.
—En serio, Rebeka: no creo que esto sea lo que nos conviene ahora mismo.

No vamos a volver a disfrazar el sexo de amor. Porque en cuanto te ponga un
dedo encima, todo se habrá acabado. Volveremos al punto de partida,
dejaremos de hablar acerca de nuestros problemas y nos dedicaremos a tener
sexo sin parar. No es que me disguste la idea, pero… ¿es lo que quieres?

—Podemos hablar y acostarnos.
Lo miré con ojos de cordero degollado.
—Lo dudo. —Soltó una carcajada—. Además, te lo debes ganar, y tienes

mucho que demostrar. Recuerda, ahora las cosas son a mi manera. No pongas
esa cara de disgusto. Te quiero, por encima de todo y con todos los matices
que le faltan a esa expresión que tanto os gusta oír a las mujeres.

—Tal como me dijiste, más de lo que merezco.
—Exacto. —Sonrió con suficiencia—. Pero tengo que mantener a raya tus

sentimientos, porque siempre están a otro nivel y acaban trayéndonos
problemas.

Lo miré mosqueada.
—¿Es la primera fase de reproches del tercer asalto?
Carraspeó con suavidad y se acercó a mi cuello.
—Rebeka, todo el mundo sabe que te pongo —me ronroneó al oído. Su

aliento me hizo cosquillas—. Y eso te nubla el buen juicio.
Me guiñó un ojo al tiempo que yo le pegaba un manotazo en el brazo.
—Ya estamos con las debilidades de Rebeka. Sí, me pones: eres mi

debilidad. Es lo que hay, ¡asúmelo!
Sonrió con malicia. Yo respiré hondo tratando de centrarme. Dios, solo su

olor… podía hacerme divagar durante horas.
—Pero debes entender de una maldita vez que detrás de toda esa tensión no

resuelta que me está matando hay más. Mucho más. Te quiero.
—De modo que ese es el problema que nos queda por arreglar… ¿Necesitas

que resuelva toda esa tensión sexual?
Asentí levemente.



—¿Y cómo de intenso quieres que me ponga?
—Mucho.
—¿Mucho en mi nivel o en el tuyo? —se burló.
—Mándame el currículum y ya te llamaré —bufé.
—Haré algo más que eso. Te prometo que, si tú sigues luchando, yo

también. Pero no me bajaré los pantalones hasta no estar seguro de que lo
nuestro no es algo pasajero otra vez. Aunque me tenga que matar a pajas
encerrado en el baño.

—Podría ayudarte; no es plan de que te lesiones y pongas en peligro
Everlasting Wound de nuevo.

Se acercó lentamente a mí; me acarició el cuello con la nariz.
—Soy ambidiestro —susurró con deseo.
Noté que sonreía contra mi piel, orgulloso de haber conseguido desviar mis

pensamientos deshonestos, aunque ambos sabíamos que era un espejismo
pasajero.

—¿Crees que es demasiado tarde para recuperar lo nuestro? —pregunté.
Me giró la cara suavemente y me miró los labios, dando comienzo a su

famoso maremágnum de señales confusas. Me relamí instintivamente.
—No. El final de nuestra historia es el punto perfecto para retomarla y

reconstruirla, porque va a ser imposible hacerlo peor. Te lo dije: esto nunca
se va a acabar. ¿Y tú? ¿Qué sientes, además de toda esa lujuria que te nubla el
buen juicio y que a mí me mantiene empalmado las veinticuatro horas del
día?

—Siento que no estás a salvo conmigo. Que como vuelvas a lanzarme una
indirecta o como me mires de nuevo así, me montaré en tu regazo y me
apoderaré de tu boca sin ningún tipo de remordimiento.

Gary se echó a reír. Negó con la cabeza.
—Esa es mi chica. La actriz porno de la que me enamoré. El romanticismo

hecho persona.
Volvió a besarme en el cuello; un escalofrío me recorrió todo el cuerpo, y

supe que estaba a punto de cometer un disparate.
—En serio, Gary, si sigues por este camino —acarició con suavidad la piel

de mi cuello, desde la mandíbula hasta la zona de mi clavícula—, acabaremos
con otro momentus interruptus, como en Londres, y tendré que coger un
avión. Y volveremos a fallar estrepitosamente.

—Nunca hemos fallado: solo hemos tenido la suerte de dar con todas las



maneras posibles para que lo nuestro no funcione. Así que ahora solo nos
quedan las buenas decisiones, las que harán que todo vaya como debería. No
voy a echar más mierda a lo nuestro, y si tú estás dispuesta a hacer borrón y
cuenta nueva, yo también. Esta vez será para siempre o acabaremos de cabeza
en un psiquiátrico.
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LARNE

—¿Dónde vamos? —pregunté enfurruñada.
Varios días después de haber sentado las curiosas normas de nuestra nueva

relación, a eso de las siete y cuarto de la mañana, estábamos montados en el
coche. Él duchado, afeitado y bien vestido, con unos vaqueros oscuros y una
camiseta de pico negra, y yo como si me hubiera atacado un tiranosaurio Rex.
Con pelos de loca y con la primera ropa que había encontrado tirada por la
habitación. Porque el muy capullo me dejó dormir hasta que casi era la hora
de que nos marcháramos. Y claro, tampoco me avisó la noche anterior sobre
nuestros planes.

Me fijé en que cogió la A2 en dirección norte, como si eso me diera alguna
pista sobre el destino que tenía en mente. Tampoco es que estuviera muy
puesta en la geografía de Irlanda del Norte, pero fuera donde fuera, había
muchas opciones de que la carretera acabara dándose de bruces con el mar.

—Es una sorpresa. —Sonrió.
—No hace falta que hagas esto.
—¿Conducir? —Me miró extrañado.
—Me refiero a que te molestes en pasar el día conmigo. Sé que andas liado

con el grupo… Podemos planear algo por la tarde…
Frunció el ceño y puso su mano en mi rodilla. Tenerlo sentado a mi derecha

seguía pareciéndome de lo más temerario.
—Sé que estos últimos días están siendo difíciles. La ausencia de Josh hace

que yo tenga más cosas de las que encargarme, pero para ti no estoy liado.
Hoy no. Además, quiero hacerlo: deseo pasar tiempo contigo y tengo una
sorpresa.

Me revolví nerviosa en mi asiento y miré por la ventanilla tratando de



adivinar dónde demonios íbamos. La carretera se abrazaba a la costa y ambas
serpenteaban por el escarpado terreno. Ninguna novedad que me diera alguna
pista.

Veinte angustiosos minutos después, aparcó el coche cerca de dos camiones
blancos enormes. Nos bajamos y se acercó a mí.

—Las buenas carreteras nunca llegan a los sitios maravillosos como este.
Bienvenida a Larne.

Miré el mar, la playa llena de piedras blancas y grises, la torre al fondo…
Me quedé estupefacta por la belleza. Él me abrazó por la espalda y apoyó su
barbilla en mi hombro.

—Es un lugar precioso. Gracias por haberme traído.
Me acerqué al agua con él pegado a mi cuerpo. Admiré las olas rompiendo

contra Irlanda del Norte, desgastándola y moldeándola un poco más, como en
todos los siglos anteriores. A lo lejos pude ver un pequeño acantilado.

—Cuando venía a pasar el verano con mis padres, solía traer a algunas de
mis novias aquí.

—¿Es tu picadero de la adolescencia? —Me giré con el ceño fruncido y me
perdí en la inmensidad del azul de su mirada.

—La última vez que veraneamos aquí, tenía catorce años. Venía con la bici
y la chica de paquete.

Sonreí mientras imaginaba a un Gary adolescente, delgado y desgarbado,
tratando de engatusar a las niñas del pueblo. Y supe que yo me habría
entregado a él sin reparos.

—Mi primer beso, o, mejor dicho, la primera vez que le chupeteé la cara y
le lamí los labios a una chica, fue aquí. También fue aquí donde me partieron
el corazón por primera vez… Pero ese no es el motivo por el que te he traído.
¿Recuerdas mi llamada para romper el hielo?

Asentí. Cómo olvidar aquella conversación.
—Estaba sentado en ese banco.
Me deshice de su abrazo, me acerqué al banco y me senté. Acaricié la

madera con la mano, ensimismada en mis pensamientos y en el paisaje.
Gary se colocó frente a mí, se agachó y puso sus manos en mis rodillas. Me

miró fijamente.
—Esa noche escribí muchas de las canciones que componen el último disco

aquí sentado. —Se giró hacia el mar; el viento revolvió sus ingobernables
rizos y volvió a mirarme—. Recuerdo que hacía un frío de mil demonios. Al



anochecer el aire gélido del océano me cortaba la piel de la cara y las manos,
pero no podía dejar de escribir, necesitaba ponerlo todo sobre el papel.
Después te llamé, cuando me di cuenta de la magnitud de lo que sentía por ti
y lo absurdo que me resultaba quedarme de brazos cruzados.

—¿Por eso me has traído? —pregunté con una sonrisa de oreja a oreja.
Él asintió.
—En realidad, había pensado montar un tour por los bancos con vistas al

mar más famosos de Irlanda del Norte. Te encantaría.
Me eché a reír alzando los pulgares.
—Genial. Me encanta ver que has vuelto a abrir la agencia de viajes. Adoro

que me cuentes estas cosas. Saber qué hacías cuando no estabas conmigo…
me ayuda a no recordarlo como una época triste.

—Pues hay más.
Resoplé y puse mis manos sobre las suyas.
—Contigo siempre hay más, no es nada nuevo.
—Cuando estaba a punto de congelarme y acabar tocando la guitarra en la

corte celestial, me prometí que, si conseguía arreglar las cosas contigo, te
traería aquí y te pediría matrimonio.

Estuve en una muerte clínica durante dos apacibles segundos. Después
empecé a hiperventilar.

No hablaba en serio. Agradecí que tuviéramos el mar tan cerca; solo me
quedaba decidir si dejar que me arrastrara el agua hasta Escocia o si ahogarlo
a él.

—No te asustes, todavía es pronto.. —Sonrió de medio lado.
Ante ese giro inesperado de los acontecimientos, me pregunté qué era lo

que me acojonaba más: que me lo pidiera o que no. Miré el paisaje de reojo
con una pequeña punzada de decepción pinchándome el corazón.

—Llevas tres días dejándome sin palabras —dije con voz de pito—, y
empieza a provocarme secuelas graves en el cerebro. Parezco boba: todo el
día con la boca abierta y con cara de flipada. Temo que no voy a recuperar el
habla y que me voy a quedar petrificada para el resto de mis días.

Se echó a reír como el gamberro que era. Yo adoré ver sus hoyuelos.
—Lo mejor de todo es que me sale sin querer, porque si me lo curro un

poquito más, te dejo sin aliento. Y si me lo tomo realmente en serio… Bueno,
ya sabes lo que pasa. Soy un puto crack.

—Pues eso —dije abochornada.



—Respira, Rebeka. Te estás poniendo morada.
—Será azul —protesté.
—Sofoco y falta de oxígeno: es morado.
—Gracias, señor cromático.
—De nada, querida.
Cogió mi mano y me guio hacia el otro lado del parking. Más que caminar,

flotaba a su lado. Su tacto, su presencia, sus palabras… No entendía cómo
había sido capaz de dudar que fuera el hombre de mi vida.

Nos dirigimos hacia los camiones blancos junto a los cuales había aparcado.
Los rodeamos y, para mi sorpresa, nos encontramos en medio de un
campamento. Había un par de carpas no demasiado grandes y tres caravanas.

Me detuve en seco para dedicarle una mirada suspicaz.
—Parece un set de grabación.
—Lo es —respondió bajito.
Volví a mirar a mi alrededor sin entender una mierda. Había unas veinte

personas trabajando. La actividad era frenética. Gary se puso frente a mí,
posó sus manos en mis hombros y me miró preocupado. Como si cualquier
movimiento brusco por su parte fuera a desencadenar una crisis de histeria en
mí.

—Vamos a grabar un videoclip —dijo con tranquilidad.
—¿En serio?
—Muy en serio —asintió y se quedó a la espera de mi reacción.
Me puse a dar saltitos como una loca. Él me observó divertido.
—¡Siempre había querido asistir a una grabación! ¡Qué emocionante!

Gracias por haberme traído. Guau. ¿Es algún set de Juego de tronos?
Continuaba callado. Paré de dar saltos; lo atravesé con la mirada. Carraspeó

y se rascó la barbilla pensativo.
—Es magnífico que siempre hayas querido asistir a una grabación, de

verdad que sí… ¿Y salir en ella?
Me eche a reír. Estaba de broma de nuevo. O a lo mejor no.
—Hola, Gary. Soy Maire, la directora. Supongo que me recuerdas.
Una señora de unos cuarenta y tantos se interpuso entre nosotros. Era bajita

y rubia y llevaba las gafas en la punta de la nariz. Parecía muy cabreada.
—Aquí tienes el storyboard. —Le arreó un buen golpe en el estómago con

una carpeta enorme.
—Gracias —dijo él aturdido mientras trataba de que no se le cayeran los



papeles del archivador.
—Haremos dos o tres tomas —continuó Maire como una ametralladora—:

una en el banco con la chica y otra tú solo con la acústica. Supongo que te
sabes la letra —afirmó con cinismo—, no como la última vez. Mira que juré
que no volvería a trabajar contigo.

Eureka. Por lo visto, la pobre Maire había conocido a la versión juerguista
de Gary; sospeché que la grabación no había ido todo lo bien que a ella le
habría gustado.

—Estamos preparados, así que pasa ya a maquillaje. Empezamos con las
tomas de la guitarra. Supongo que tú eres Rebeka.

Me envaré al escuchar mi nombre y asentí. Contuve las ganas de hacer un
saludo militar.

—Peluquería y maquillaje. Aquí tienes otra copia del storyboard.
Cogí la carpeta que me ofreció. Me precipité, corriendo, tras una asistenta

que había salido de la nada. Miré hacia atrás: me topé con que el muy capullo
de Gary se estaba partiendo de risa, hasta que la sargento Maire le pegó un
grito para que se pusiera en marcha. Entonces me reí yo.

La secuaz de Maire me arrastró al interior de uno de los camiones sin que
pudiera protestar y me empujó hasta que acabé sentada en un tocador. Miré
alucinada a mi alrededor: todo estaba lleno de fotos mías, hechas por Gary
durante el tiempo que salimos juntos. Habían tachado algunas y marcado
enfoques diferentes de mi cara y perfil. También había una copia a gran
tamaño de la portada de su último disco.

La peluquera comenzó a trabajar con mi pelo mientras yo trataba de
relajarme mirando el storyboard. Como si supiera qué hacer con él, además
de abanicarme para que se me pasara el susto o calzar la pata de una mesa
coja.

«La última chica del último pub: Rebeka Arriaga».

Oh. Dios. Mío. Las manos me temblaban tanto que era incapaz de pasar de
la portada.

—Me encanta esa canción —afirmó la peluquera con una docena de
horquillas en la boca—. Es genial que vayan a grabar el vídeo aquí; es la
primera vez que trabajo para una producción de esta envergadura. Va a ser la
leche. ¡Mi peinado va a salir en un videoclip de Everlasting Wound! —
canturreó rebosando felicidad, como si el vídeo fuera a tener créditos que



mencionaran su labor.
—Yo tampoco había salido nunca en un videoclip. Así que estoy un poco

de los nervios —afirmé.
—¿Llevas mucho tiempo en el mundillo del cine? —preguntó con la mitad

de mi pelo levantado en el aire a modo de cresta.
—No. Claro que no —me reí como una bruja.
—¿Y no te pone nerviosa grabar con Gary Connolly? Joder, ese tío está

cañón. Si yo tuviera que acercarme lo más mínimo a él…
Volví a reírme y la miré a través del espejo. Ella no tenía la culpa de ser un

pelín cortita.
—Soy la jodida novia del jodido cañón que, por cierto, va a grabar su

último videoclip, porque en cuanto lleguemos a casa me lo voy a cargar. —
Sonreí como una psicópata.

—Tú eres la última chica —me miró pasmada a través del espejo con mis
pelos todavía levantados en el aire mientras me colocaba una pinza roja— Jo,
tía, qué potra. Me llamo Sally.

Le estreché cordialmente la mano que me ofreció. Llevaba un par de
docenas de anillos de hojalata que se me hincaron en la palma.

—Soy Rebeka, pero eso ya lo sabes. Y sí, tengo la suerte de ser su… —
titubeé durante unos segundos— novia.

Vaya. Volver a decirlo era más reconfortante de lo que jamás habría
imaginado.

—¿Cómo os conocisteis? —preguntó Sally mientras nos colocábamos con
la laca que no paraba de pulverizar sobre mi cabeza. Cosa que estaba bien
pensada, porque la humedad a orillas del mar de Irlanda del Norte podría
acabar con Gary grabando el videoclip con Espinete a su lado.

—Lo conocí en Londres —empecé a relatar.
Sally dejó la laca sobre el tocador, se sentó a su lado y me miró de frente.
—Cuéntamelo con detalles —me rogó emocionada—, no los escatimes.
Maire iba a cabrearse por el retraso, pero me dio igual: estaba deseando

fardar un poco de novio recién reestrenado.
Salí del tráiler media hora después, con la cabeza como un bombo, y con un

colocón de mucho cuidado gracias a los productos de peluquería. Sally se
había esmerado, haciendo que el resultado fuera impresionante: tenía el pelo
perfectamente peinado en bucles y un maquillaje suave pero sexy. También
llevaba ropa nueva: un top granate bastante escotado y una minifalda de



cuero negra, que me convertía automáticamente en la protagonista buscona
del vídeo. Desde luego que no iba a pasar desapercibida entre el verde y el
azul del paisaje.

Gary no se hallaba a la vista, de manera que me acerqué a la zona donde
estaba la directora dando voces a todo el equipo. No era difícil seguir el eco
de sus gritos.

—Ya era hora —me regañó Maire.
La seguí hacia el banco donde habíamos estado con anterioridad, corriendo

como un cachorrito con las piernas demasiado cortas. Gary se encontraba allí
de pie. Me miró embobado, y yo me pregunté si llevaba un halo de laca
alrededor de la cabeza a modo de escudo supersónico, o si le había encantado
la minúscula falda. Me atusé el pelo y aproveché el poco tiempo que tuve
para lanzarle una mirada fulminante por la encerrona, que a él le resultó de lo
más graciosa. Sally me asaltó con un pintalabios granate oscuro para darme
los últimos toques.

Estábamos rodeados por todo el personal de producción y un montón de
artilugios cinematográficos. El equipo parecía preparado para empezar a
rodar la escena. Yo temblaba como un flan. Gary seguía mirándome
fascinado y era todo sonrisas. Maldita sea. ¿Nunca se ponía nervioso?
¿Desayunaba sedantes?

—La toma que vamos a grabar es simple. Rebeka, siéntate en el banco;
Gary, ponte detrás y haz como que cantas. ¡Poned la segunda estrofa! —gritó
a un par de chicos que controlaban un equipo de sonido enorme.

Todos obedecimos las órdenes de la directora: yo me senté, la música
empezó a sonar y Gary canturreó bajito. En un par de tomas estábamos listos
y ella bastante contenta, pero no lo suficiente como para sonreír o darnos un
respiro con sus berridos. Aunque tal vez su voz era así de serie, estridente y
desagradable.

—En este último corte, que va a ser la guinda del pastel —Maire miró
fijamente a Gary— , vas a sentarte al lado de Rebeka; coges su cara entre tus
manos, como si estuvieras enamorado de ella, pero con dolor, como si
hubieras pasado las de Caín. La miras con intensidad y la besas
apasionadamente, con desenfreno. Tiene que durar por lo menos dos minutos
y veinticinco segundos. Podéis hacerlo como más cómodos os sintáis, luego
ya lo ralentizaremos en posproducción, pero debéis girar la cabeza cada poco;
así las tomas serán más variadas.



Gary se sentó a mi lado. Parecía avergonzado.
El equipo de cámaras nos colocó una a cada lado, haciendo que pareciera

un documental del National Geographic sobre la reproducción humana en la
primera fase del ligoteo.

«El ejemplar macho de Homo Sapiens acecha sigilosamente a la hembra…»
—Espero que te haya gustado mi sorpresa.
—No has querido besarme en ninguno de todos los días que llevamos

juntos —le reproché.
—Lo sé.
—Joder, ¡eres la hostia! ¿Y si ahora decido que no quiero? Acabarás

comiéndole los morros a la buena de Maire, ¿y sabes qué? Tiene bigote. Es lo
que te mereces, porque…

Me puso una mano en la boca obligándome a callar.
—¿Por qué no paras de protestar y me dejas que te dé un morreo guarro de

un par de minutos? —preguntó apurado.
—Dos veinticinco —farfullé entre sus dedos.
—Más a mi favor.
—Gary, ¡quítale tu sucia mano de la boca ahora mismo! ¡Le vas a estropear

el maquillaje! —vociferó la directora muy cabreada.
Me reí por lo bajo con crueldad. No sabía qué era lo que había hecho Gary

en la grabación anterior, si se presentó desnudo y le interpretó el «bailecito de
la trompa del elefante», o si simplemente le pegó fuego al decorado, pero se
había ganado una enemiga para toda la vida.

—No me jodas, Rebeka. Bésame —insistió de nuevo con gesto serio—.
Maire me va a cortar las pelotas.

—Fingir delante de las cámaras es surrealista y ridículo. Me niego —Miré
hacia otro lado haciéndome la dura y crucé los brazos.

Puso sus manos en mi cara, me obligó a mirarlo y me habló entre susurros,
probablemente para que los objetivos de las cámaras, que casi nos rozaban las
narices, no lo captaran.

—No te equivoques. Te voy a besar porque es lo que deseo desde hace días,
semanas y meses. Tú también lo anhelas, así que déjate de chorradas y
pataletas infantiles. Además, quedará grabado para la posteridad. Cada vez
que dudes de lo que siento por ti, solo tendrás que mirar el vídeo y recordar
que la clave está en decir te quiero sin utilizar esas palabras. Aunque nunca
me ha gustado exponerme al público de esta manera, la ocasión lo merece;



soy un genio organizando reconciliaciones. Esto va a cerrar una etapa y va a
dar comienzo a otra, al resto de nuestras vidas y al nuevo Everlasting Wound.

Su sinceridad me hizo ponerme del color de mi camiseta, y dudé que fuera
a ser capaz de cerrar la boca en los próximos treinta minutos. Cosa que le
brindaba la posibilidad de meterme la lengua hasta la campanilla sin ningún
esfuerzo, y, encima, me sentía lo suficientemente necesitada como para no
protestar.

—Estoy hasta nervioso —me confesó inquieto.
—¿Por qué?
—Porque voy a besarte. Obviamente.
Ambos sonreímos como dos adolescentes tímidos. Yo también estaba

cardiaca, pero él no necesitaba saberlo.
—Tranquilo, sabes hacerlo. Muy bien, por cierto.
Recordé nuestro primer beso y me sofoqué. Agradecí las dos toneladas de

maquillaje que Sally me había esparcido por la cara.
—¿Y si me rechazas de nuevo?
No me lo pensé dos veces: me lancé y me apoderé de sus labios.
Me importó una mierda las veinte personas que nos rodeaban, las risitas y el

cachondeo, incluso si las cámaras ya habían empezado a grabar. Iba a darle
algo más que un morreo de dos minutos y veinticinco segundos: iba a ser un
beso de tornillo, cálido, húmedo y sudoroso. Inolvidable e histórico.

MTV rechazaría el vídeo por ser demasiado explícito y yo sería la orgullosa
responsable.

En cuanto posé mis labios en los suyos, su lengua se abrió paso sin
contemplaciones y se enroscó con la mía. Parecía el primer beso, la primera
caricia, la primera noche… Solo que no hubo tanteos, ni preliminares, ni
reconocimiento del terreno. Fuimos directamente al grano.

La pasión me desbordó a los pocos minutos y pasé de estar sentada en el
banco a su lado a estar a horcajadas sobre él, con los dedos enroscados en sus
rizos y con sus manos empujando mi trasero. Era increíble lo rápido que
nuestros cuerpos eran capaces de encajar y entregarse como si no hubiera
pasado ni un maldito día desde la última vez.

El objetivo del beso, que quedaría para la posteridad, estaba bien claro:
concentrar el tiempo perdido en nuestras bocas y acabar rompiendo alguna
cámara de una patada.

Un rato después noté que las cámaras se retiraban y la gente se dispersaba.



No hizo falta ni un solo grito de Maire. Una decisión bastante inteligente por
parte de los miembros del equipo si no querían acabar viendo más de lo que
había en el guion.

Y es que redescubrirnos el uno al otro era una tarea vital, tórrida y
desenfrenada.



36

MANCILLEMOS EL CASTILLO DE CARRICKFERGUS

Una hora después de que se hubieran retirado las cámaras, dejamos de
enrollarnos como dos adolescentes salidos y nos fuimos a comer a un
pintoresco restaurante de la zona. Más tarde, aprovechamos para hacer un
poco de turismo en Carrickfergus y visitamos el castillo.

Al anochecer, nos sentamos en un muro bajo detrás del castillo, para
admirar su silueta; mis labios volvieron a rozar los suyos, perdimos la noción
del tiempo y nos liamos a ensayar para una hipotética segunda parte del
videoclip.

—Estoy tan… Deseo tanto… —Apenas era capaz de hablar entre jadeos,
pegada a su boca, que continuaba dándome suaves besos en el labio inferior.

—Sí, la manera en la que me tiras de los rizos me hace sospechar que
quieres algo más.

Mis manos soltaron su pelo y le rodeé el cuello.
—¿Por qué has parado de besarme? —pregunté mientras le lamía el labio

superior.
—Eres tú la que ha empezado a hablar, o, más bien, balbucear. Además,

esto es un sitio público.
Paré de juguetear con sus labios y lo miré con fastidio. ¿Se iba a poner

tiquismiquis después de la emboscada que me había preparado?
—Me da igual. —Volví a lanzarme a por su boca, ávida de más—. Esto va

a pasar contigo o sin ti —murmuré.
Él detuvo mi ataque, parecía alucinado.
—¿Sin mí?
Asentí. Nos miramos durante unos minutos en silencio.
—Visto lo que me ha costado arrancarte un beso, no pienso suplicar para



conseguir algo más. Aunque pensaré en ti.
Hundí la cara en su cuello, me deleité con su olor y le lamí la piel.
—Nunca me había pasado esto. ¿Debería sentirme utilizado? De veras que

lo siento.
—No lo sientas. Es desconcertante, pero francamente… excitante.
Volvió a envolvernos el silencio. Él negó con la cabeza y sonrió travieso.

Hoyuelos a la vista, Rebeka perdida.
—Así que quieres algo más —afirmó con retintín.
—Lo que no quiero es sexo por compasión.
—No me das ninguna pena. Pero ¿no prefieres una cena romántica, velas y

todo eso?
¿Mis jadeos lo llevaban a pensar eso? ¿No me conocía?
—¿En el coche? —ofreció como alternativa.
—Mancillemos las ruinas del castillo, por favor —rogué pegándome a su

boca.
—¿En serio? ¿No prefieres mancillar la inocente y acogedora casita en la

que nací?
Apoyé las manos en sus hombros y resoplé.
—¿Crees que somos los primeros que lo tienen sexo entre estos muros?

Estudiaste historia: deberías saber mejor que nadie los actos carnales que se
llevaban a cabo en los castillos.

—A mi madre le encantará saber que por fin me ha valido el título para
algo. Espera a que se lo cuente, ya verás lo feliz que la vas a hacer.

—Oh, venga, no te vayas por las ramas.
—¿De verdad que quieres consumar un acto de tal calibre aquí?
—Quiero consumarte a ti. Amarte. Comerte. Lamerte. Todo.
Me bajé de su regazo, me agaché entre sus piernas y él acarició mi pelo con

cierta duda.
—Esto va a suceder, colabores o no —sentencié.
Acerqué mi mano a su centro de placer y me quedé mirándolo fijamente.
—Oh, señor, podrías disimular un poco. —Alcé una ceja escandalizada.
Se echó a reír, enredó sus dedos en mi pelo y me obligó a mirarlo de nuevo.

Sus ojos ya no reflejaban indecisión, brillaban inundados por el deseo. Estaba
cachondo, casi tanto como yo, y supe que, si mi vida fuera a acabar, no
querría estar haciendo otra cosa que perderme entre sus brazos. Moriría con
una sonrisa y entraría en el cielo por la puerta grande.



—¿Qué quieres? Cuando te comportas de esta manera, me matas, y me
conviertes en una puñetera erección permanente. Soy humano y tengo una
personalidad adictiva, y tú eres la droga más peligrosa que conozco.

—Pues vamos a solucionarlo: no quiero que sufras tanto. Bastante hemos
hecho en honor a la castidad.

Bajé la cremallera de sus pantalones y comencé a hurgar en su interior con
los dedos. Él suspiró excitado.

—Será por eso por lo que tengo la sensación de que han pasado un par de
años desde la última vez… La castidad dilata el tiempo.

—Es porque vamos despacio, demasiado para nosotros.
—Para nosotros cualquier cosa que no sea repentina e imparable es ir

despacio. Y mis dolores de pelotas, una jodida realidad con la que nunca
conseguiré aprender a vivir.

—Pues deja de protestar. Lo quiero al estilo celta: rudo.
Resopló, agobiado y excitado.
—Mezclemos la turbulenta historia de Irlanda del Norte a nuestro antojo.

Claro que sí.
Puso su mano en mi barbilla y me obligó a mirarlo por enésima vez.
—No sé si voy a ser capaz.
Me eché a reír. ¿Me estaba tomando el pelo? Porque los jadeos que

acompañaban a su voz no dejaban lugar a dudas.
—Es como andar en bici. Tú tranquilo.
Sonrió mientras negaba con la cabeza. Me levantó del suelo y me colocó de

nuevo a horcajadas sobre él. Puso sus manos alrededor de mis caderas.
—Me refiero a que tengo varias cosas en la cabeza.
—¿Cuál es el problema? Desconecta y juega conmigo.
Me restregué contra su erección con bastante poca elegancia y guie sus

manos hasta mis pechos. No iba a ponerle las cosas fáciles, y él tampoco es
que estuviera a punto de salir corriendo.

—Verte así, sobre mí, moviéndote, buscando postura, sofocada,
hambrienta… hace que piense en el alemán. Y no porque me ponga. Sé que
es inoportuno, pero no puedo evitarlo. Sé que en tu cabeza nos comparas y
siempre gana él, no podría ser de otra manera.

—¿A qué viene eso? —Me detuve en seco, preocupada. Pensaba que ese
tema ya había quedado zanjado.

—Tuvo su oportunidad y no sé si… Bueno, no sé si te comportabas así con



él, o si soy yo…
Me miró preocupado. ¿En serio que se sentía… utilizado? ¿Infravalorado?

¿Estaba celoso?
—Suéltalo ya.
—Los celos me devoran cada vez pienso en él contigo acariciándote,

besándote, quitándote la ropa…, dándote todo lo que yo no podía. Me
comparo con él y pienso: ¿qué tengo yo que me convierta en una opción
mejor? Y la respuesta siempre es: nada. No tengo nada, Rebeka. Lo único
que puedo ofrecerte son estos sentimientos que guardo desde la primera
noche que te vi.

—¿Y te parece poco? Joder, Gary, ahora mismo es todo lo que quiero. Con
Daniel las cosas no llegaron tan lejos…

—¿Intentaste follarte el dolor?
Gary era el señor de las frases lapidarias.
—Sí, y ni siquiera fui capaz de cerrar los ojos.
—¿Acabaste gritando mi nombre mientras él empujaba entre tus caderas?

—se pitorreó.
—No lo hice, no llegué tan lejos. Ya te lo dije. Te sentía en todas las partes

de mi cuerpo. El dolor era…
—Nunca funciona, por muy hondo que lo entierres; el dolor siempre

vuelve, y cuando lo hace es con más fuerza. Ni siquiera la satisfacción sexual
amaina el temporal, y la culpa que te invade después es aún peor. Además,
siempre me han dicho que soy un tío que te marca de por vida. Ya sabes,
inolvidable.

—No sé si pegarte o acariciarte el ego con dulzura. Maldita sea.
—Cualquiera de las dos cosas me va bien.
Filtré su comentario y sonreí.
—Gary, el sexo no deja de ser sexo, pero tú… oh, Dios mío —gemí

mientras movía las caderas contra su cuerpo de nuevo—, haces que sea
mucho más. Apoteósico y épico, como si fueran el 7 de julio, San Patricio y
Nochevieja a la vez. Es… lo mejor que he experimentado. Lo que he vivido
hasta ahora no tiene nada que ver con la manera en la que tú me tocas, tu
manejo de la situación, cómo me amas y cómo me empujas a sucumbir con
todo mi ser al orgasmo, y es así porque eres tú, por la intensidad de lo que
siento por ti.

Me encantaba verlo apabullado y con sus perfectos labios formando una O.



—Nunca dejará de sorprenderme tu… No sé ni cómo definirlo —negó.
—¿Apetito? ¿Atrevimiento? ¿Descontrol?
—«Apetito descontrolado hacia mi persona» me gusta. —Pasó su dedo por

mi labio inferior y yo se lo mordí.
—La culpa la tienes tú.
—Pobrecita. Claro, culpemos a Gary el cachondo. Como si tu segundo

nombre fuera «Remilgada».
—Quién te ha visto y quién te ve, Gary Connolly; indignado como si fueras

virgen.
—Es peor que eso, querida: soy el cabronazo que nunca te da lo que

necesitas.
—¿Te recuerdo todas las veces en las que me has dejado con las ganas

desde que nos conocemos?
—¿Esto es una queja formal? —Se carcajeó.
—Sí, lo es. Quiero las hojas de reclamación.
Me lanzó una mirada incendiaria y sonrió de medio lado.
—No puedo permitir que nos vuelva a pasar esto.
En menos de diez segundos, mi camiseta voló hacia el agua, mi sujetador

había desaparecido y él estaba besando mi pecho.
Y en menos de un minuto, un señor carraspeó a mi espalda.
—A lo mejor ya es tarde para hacer ruiditos e intentar pasar por ovejas —

dijo Gary muerto de la risa entre mis piernas, mientras yo me tapaba los
pechos con las manos.

—Sabías que había un guardia. Maldito seas, Gary Connolly.

Volvimos a casa a primera hora de la tarde y por fin me pude dar la ansiada
ducha que no había sido capaz por la mañana. Me relajé debajo del chorro de
agua caliente mientras pensaba en lo afortunados que éramos por haber
recuperado lo nuestro. Salí de la ducha, me senté en la cama y aproveché para
mandar unos cuantos mensajes a Ana, a Daniel y a mi hermano.

Daniel Beck - 21:25: Todo bien en Germania. Andrea pregunta a menudo por ti; he
tenido que comprar un atlas para explicarle dónde está Irlanda del Norte y por qué no
puedes venir un día a cenar. Hemos quedado en que estás tan lejos como ir a
Disneyland París dos veces. Heiko le ha dicho a todo el mundo que te fuiste porque
vuestro amor era casi imposible, como ver el final de un arcoíris. En el fondo es un



romántico y te echa de menos. Tu hermano y Verena siguen como siempre. Y sí, soy
feliz. Aunque también te echo mucho de menos. Cuídate y ven a visitarnos pronto.

Yo también lo echaba de menos, pero no de la misma manera que él a mí.
Me recompuse del mensaje de Daniel y bajé a buscar a Gary.
Cuando salí, el cielo estaba oscuro, pero las estrellas y la luna brillaban e

iluminaban el agua como si estuviera cubierta por un manto plateado. Gary se
encontraba de espaldas en mitad de la playa, cerca del agua. Aproveché el
momento para mirarlo embobada sin que se percatara de mi presencia. Lo
repasé de arriba abajo: sus rizos rebeldes ondeando al viento, la anchura de su
espalda y la delicia que era su trasero…, y me fijé en que se hallaba descalzo.
Así que yo también me animé; me quité las zapatillas y puse un pie sobre la
arena. Inmediatamente pegué un salto mortal triple horrorizada por lo helada
que estaba. Por suerte él no se dio cuenta y siguió absorto en el mar. Me volví
a calzar y me acerqué despacito.

Estreché su cuerpo entre mis brazos y apoyé la mejilla en su espalda.
Respiré hondo. Su olor mezclado con el salitre me volvió loca.

—Me encanta la calma después de la tormenta —me dijo sin apartar la vista
del mar.

—¡Pero si no ha llovido!
—¿Tú crees? ¿Qué me dices de la tormenta que vaticinaste?
—Oh.
—Te lo dije. Nunca viene mal una buena tempestad, con tal de que

sobrevivas para disfrutar de la paz que viene después.
Se dio la vuelta entre mis brazos y me quedé alucinada al ver lo que

sujetaba entre sus manos.
Tuve que recordar que necesitaba oxígeno para vivir.
—Pensé que no nos vendría mal recordarlo —dijo con tono serio mientras

yo contemplaba hechizada el vaho que salía entre sus labios.
No fui capaz de decir nada. Alzó mi cara con su mano en mi barbilla;

cuando sus ojos conectaron con los míos, la tristeza que vi me impactó.
—La noche que volvimos de Ámsterdam le pedí a Joe que me lo mandara

—dijo, y me besó en la nariz con dulzura.
Acaricié el cartel de Beck’s con los dedos, como si me pareciera imposible

que estuviera allí.
—Quería traer algo de Londres para ti. Pero no ha llegado tan pronto como



me habría gustado.
Cogí el cartel entre mis manos, lo observé durante un buen rato y llegué a

una conclusión bastante sorprendente. El trozo de metal representaba un
recuerdo precioso, pero ya no tenía nada que ver con nosotros. Ni yo era
Beck’s ni él me había vuelto a llamar así.

Éramos dos personas completamente diferentes. Él ya no era una estrella
del rock que había perdido la cuenta de todas las cervezas que se había
tomado y que coqueteaba con la primera morena que se le había puesto
delante. Ya no estaba perdido en un bucle de autodestrucción. Yo tampoco
era la chica inmadura que buscaba un rollo de una noche para librarse de una
despedida de soltera. Ni tenía nada que ver con el manojo de dudas que se fue
a Londres a pasar un fin de semana con él. Tampoco me reconocía en la
idiota que jugó a dos bandas con su ex. Ni en la petarda que se escondió para
lamerse las heridas en Alemania.

Si un año atrás alguien me hubiera dicho que un norirlandés con el pelo
negro rizado y los ojos azules más increíbles que jamás había visto me iba a
robar el corazón, le habría pedido el teléfono de su camello.

Levanté la vista y me perdí en la profundidad de su mirada. La impresión
que me provocaba, ese escalofrío imparable que me atravesaba sin piedad,
era lo único que no había cambiado, y nunca lo haría.

Tiré el cartel al suelo, lo que hizo que una sonrisa maravillosa se dibujara
en su cara.

Posé mis manos en su pecho y me puse de puntillas para besarlo en la
mejilla. Él me rodeó la cara y recorrió la curva de mi labio inferior con la
lengua. Gemí.

—Te quiero —dije mientras él continuaba pegado a mi boca, sonriendo y
sin dejar de besarme.

Deslizó sus labios por mi mandíbula y depositó varios besos en mi cuello,
al tiempo que sus manos descendían con destino a mi trasero. Me agarré a su
cuerpo para no perder el equilibrio, hundí la cara en el hueco entre su hombro
y su cuello. Le quité la sudadera con manos torpes, tiré de la camiseta hasta
sacársela por la cabeza y me quedé admirando su cuerpo. Pero no fueron ni
dos segundos: para cuando me quise dar cuenta, Gary me había cargado en su
hombro, había abierto la puerta de una patada y trotaba escaleras arriba.

Me dejó sobre la cama con suavidad y sus ojos azules me devoraron con
pasión.



Me quedé sin respiración, sometida.
De pronto el mundo desapareció a nuestro alrededor y los relojes

retrocedieron hasta el punto en el que nuestra relación floreció. Nunca
olvidaría ese momento; la mujer en la que me había convertido le
pertenecería para siempre, y tuve que admitir que las palabras no iban a ser
capaces de hacerles justicia a mis sentimientos. Tal vez había alcanzado el
punto en el que él decía encontrarse desde hacía meses.

Gary se arrodilló sobre la cama y, sin quitarme un ojo de encima, avanzó
hasta colocarse sobre mí. Se inclinó y jugueteó con la púa de plata que
descansaba entre mis pechos.

—Eres preciosa…
Sus dedos acariciaron con lentitud la piel sensible de mi canalillo, como si

nunca me hubiera tocado, redescubriendo cada detalle de mi cuerpo. Yo hice
lo propio con mi mano en su nuca; enrosqué mis dedos en sus rizos, lo atraje
hacia mi boca y le rodeé la cintura con mis piernas. Comenzamos a besarnos
con lentitud, disfrutando de cada segundo y cada caricia. Su mano se deslizó
por mi cuello, y mi cabeza, casi involuntariamente, se inclinó hacia atrás para
darle acceso. Cerré los ojos disfrutando del sedoso roce de sus labios y su
lengua en mi piel, gemí y suspiré, todo a la vez, superada por el momento.
Recorrí su espalda con las yemas de mis dedos y noté que sus firmes
músculos se contraían a mi paso.

Nuestras respiraciones comenzaron a acelerarse mientras sus manos
sacaban de la escena a mi camiseta y sujetador. Volví a sentir el peso de su
cuerpo sobre mí y la tensión de su miembro contra mi vientre. Contuve el
aliento; deseaba que fuera más rápido, pero mi mente anhelaba guardar cada
gesto y cada sensación y no olvidarlo jamás.

Sus manos deslizaron con delicadeza mi pantalón hasta los tobillos y lo tiró
al suelo. Acarició la piel entre mis piernas con delicadeza, y yo tiré de su
pantalón con impaciencia, haciéndolo sonreír ante mi incapacidad de
arrancárselo de cuajo. Mis torpes dedos habían olvidado el pequeño
inconveniente de los botones. Él se entretuvo chupando mi labio inferior y
acarició mis pechos. Yo volví a pelearme con su bragueta y por fin conseguí
quitárselo.

Contuve el aliento. Parecía que era la primera vez que lo veía desnudo.
Sus dedos se colaron entre la tela de mis braguitas; me las quitó con

suavidad y comenzó a trazar círculos. Me observó con pasión y una media



sonrisa, mientras mis caderas se contoneaban contra su mano, deseando que
no parara en los próximos ocho años. Apenas era capaz de contener el intenso
e increíble orgasmo que estaba a punto de arrasarme, así que le imploré que
se introdujera en mi interior. Dejó de acariciarme, recorrió cada milímetro de
mi cuerpo con su lengua en sentido ascendente y jugueteó con mis pechos; yo
hice lo propio con mis dedos, que exploraron cada centímetro de su cuerpo.
La ansiedad por sentirlo dentro de mí estaba a punto de acabar conmigo.

El silencio de la habitación, con las olas del mar a lo lejos, parecía
intensificar los sonidos de placer que salían de nuestras bocas.

Me besó de nuevo, con calma y premeditación. Me penetró rápidamente.
Sin contemplaciones.
Mi cuerpo se tensó a su alrededor y él emitió un sonido gutural que me

provocó una vertiginosa sensación de plenitud.
Nuestras caderas comenzaron a moverse perfectamente sincronizadas con

un ritmo implacable y al son de nuestros gemidos.
—Te quiero —masculló contra mi cuello. Su voz era un suave susurro que

acariciaba mi oído con dulzura—. Y jamás ha significado tanto para mí.
Por la mañana me dolería todo el cuerpo.
Todo, menos el corazón.



37

EN PIJAMA Y BLANDIENDO UN CUCHILLO DE MANTEQUILLA

Había momentos en mi vida en los que me preguntaba cómo había llegado a
la situación en la que me encontraba. Y esa mañana viví una de esas extrañas
ocasiones.

Me había despertado sola en la cama, había bajado a desayunar
canturreando canciones de Everlasting Wound y, ¡bam!, de pronto estaba
mirando estupefacta cómo Halley le acariciaba el brazo a Josh en mitad de la
cocina.

Y no seguía soñando. Me hallaba pasmada, casi tanto como ellos.
No ver a Gary por ninguna parte era una buena señal, pero significaba que

estaba sola.
Me puse tensa al instante y apreté los puños.
—Esto sí que no me lo esperaba —dijo Josh con rabia.
—Es un contratiempo, cariño —respondió Halley nerviosa.
Josh estaba muy delgado y demacrado; no era ni sombra del amable chico

que fingió ser cuando lo conocí. En cuanto a ella, no me cabía la menor duda
de que era la rubia desteñida que vi en Belfast una semana atrás. Seguía
siendo una belleza exótica y despampanante. Llevaba una falda tan corta que
tapaba su trasero con gran esfuerzo, pero estaba hecha un desastre, el
maquillaje corrido, la ropa arrugada… Una muñeca rota.

—No lo es, nena; es perfecto. La retendremos por la fuerza hasta que Gary
acepte cederme todos los derechos del grupo. Es mucho mejor que fingir un
robo. Es brillante —dijo Josh mientras me miraba fijamente.

Parecía estar sopesando qué hacer conmigo, cosa que me dejó estupefacta.
¿Se creían Bonnie y Clyde? Me acerqué a la encimera a mi izquierda con un
movimiento lento y sutil. Me enfrenté a sus miradas de odio.



—¿Por qué, Josh? ¿Por qué lo odias tanto? —pregunté desesperada—. ¿No
crees que ya has hecho suficiente? Lo has arruinado y has conseguido que el
grupo desaparezca.

—Cállate, zorra —gruñó Halley—. El grupo no es nada sin Josh…
Josh alzó la mano ordenándole guardar silencio y ella pateó el suelo

cabreada. Por lo visto, a la niña le gustaba llevar la voz cantante. ¿Qué
demonios pretendían conseguir?

—No lo odio, solo quiero que me dé todo lo que me corresponde. En cuanto
al grupo, ¿crees que no sé que ya me han sustituido y que están a punto de
anunciar su retorno? Pero no les voy a permitir que echen por la borda tan
fácilmente los quince años que le he dedicado a Everlasting Wound.

Dio un paso hacia mí y yo me pegué más todavía a la encimera. Palpé la
superficie tratando de buscar algo con lo que defenderme en caso de que todo
se desmadrase. Encontré un objeto metálico y lo escondí detrás de mi
espalda; lo mismo podía ser un cuchillo que un pelador de patatas. Pero al
menos tenía algo con lo que sacarle un ojo si se acercaba más.

—Yo soy el alma de Everlasting Wound —continuó desvariando—, y soy
yo quien debería seguir en el grupo, no él. Si no fuera por mí, hace años que
lo habrían encontrado muerto en cualquier cuneta, pero yo me he dedicado a
cuidarlo y vigilarlo. Soy como un hermano para él, ¿y cómo me lo paga?
Apartándome de todo.

—Lo has cuidado por interés, ¡no te jode! —Me eché a reír drogada por los
nervios, mientras Josh me miraba como si me faltaran un par de tornillos.

—Esto no debería haberse alargado tanto —dijo apesadumbrado—. Si todo
hubiera salido bien aquella noche en Kreuzberg, hoy no estaríamos aquí. Era
el momento perfecto: estrella del rock drogada se desangra por una herida de
arma blanca. Todos habrían pensado que se había suicidado, destrozado por
la muerte de su padre. Era el titular perfecto. —Abarcó con las manos un par
de metros de manera teatral—. Y valdría millones.

—La cicatriz de Gary… —recordé.
—No sé cómo demonios se hizo la herida, pero si la putita con la que se

acostó no lo hubiera fastidiado todo avisando a una ambulancia…
—¡¿Ibas a dejar que se desangrara?! —grité alterada.
—Digamos que no me esforcé en evitarlo.
—Estás loco —dije, e instintivamente di un pasito hacia la puerta.
Josh me cerró el paso y negó con el dedo índice.



Traté de recordar de nuevo las palabras de Daniel acerca de cómo
enfrentarme a un oponente con dignidad, pero, una vez más, no fui capaz de
acordarme de una maldita palabra. Me preparé mentalmente para lo peor e
intenté alargar la conversación todo lo posible.

—Everlasting Wound no será nada sin él —continué con la vista clavada en
él—. Te jode, pero es así.

Se echó a reír como un psicópata.
—Te equivocas: su legado será enorme, y todo para nosotros. —Se acercó a

Halley, la agarró por la nuca, la acercó a él y le plantó un beso de todo menos
romántico—. Por fin seremos la pareja perfecta y viviremos por todo lo alto,
podridos de dinero.

—Viviremos de los tributos a su persona y de los royalties —recitó ella
como si llevara varias semanas repitiéndose lo mismo, pero sin saber lo que
significaba.

—Perdona que te diga, pero tu canción es mía y es la que más dinero
produce —le espeté a Halley, sabiendo que chincharle no era la mejor
opción, pero, qué demonios, lo mío nunca había sido la paciencia.

Josh bufó y ella puso cara de estar oliendo algo desagradable, la misma que
puse yo la noche que la conocí. Seguía cagada de miedo, pero en el fondo me
alegraba de haberla calado desde el principio: era una arpía plastificada.

—No pude evitar que te la regalara —dijo Josh entre dientes—, por mucho
que le dije que era una locura, no me hizo caso. Lo más gracioso de todo es
que ni siquiera se le ocurrió a él, la idea fue del inútil de Chris, quien se
suponía que iba a tenerlo controlado para que no cometiera estupideces.
Cuando vinieron a Belfast, empezó a confiarle a Chris cosas para las que
antes recurría a mí. Gary estaba destrozado intentando buscar la manera de
volver contigo y Chris, empujado por su maldita mujer, le sugirió que te
regalara alguna canción. Gary pensó que la de Halley sería perfecta, porque
mataría dos pájaros de un tiro. Y la verdad es que casi se me saltan las
lágrimas de lo bonito que fue, pero él no tenía derecho a dártela. ¡Joder! —
gritó desencajado—. Halley la merecía más que tú. Porque tú no eres nadie,
solamente una zorra que busca arrebatarnos el dinero.

—Habéis perdido la cabeza. ¡Everlasting Wound no ha hecho otra cosa que
traerme problemas! Por mí podéis quedaros todo el puñetero dinero. Yo solo
lo quiero a él.

Halley golpeó insistentemente el hombro de Josh con el dedo, hasta que



este le prestó atención. Muy enamorado debía de estar para aguantar a
semejante petarda.

—Tenemos que recuperarla —dijo desesperada—. Es mía, Josh, y la
quiero. Por favor.

Me eché a reír ante sus comentarios de niñata caprichosa. La única opción
era que yo se la cediera voluntariamente, cosa que no pensaba hacer bajo
ningún concepto.

—Maldita sea, nena, olvídalo. Tenemos que centrarnos en el grupo y
olvidar esa puñetera canción.

—Pero yo la quiero, me trae buenos recuerdos. —Se mordió el labio de
manera juguetona, como si de pronto hubiera recordado cómo era tirarse a mi
novio.

Josh y yo reaccionamos como un equipo: él gruñó fuera de sí y yo decidí
que la iba a despellejar.

No pude evitar preguntarme qué tipo de relación habían mantenido, porque
el circo que habían organizado se estaba convirtiendo en una situación
cuando menos ridícula.

—¿Buenos recuerdos? ¿Qué coño significa eso, Hayls? Siempre dijiste que
eras desgraciada a su lado, pero que lo aguantabas por mí.

La muy pécora se encogió de hombros con inocencia. ¿Josh no se había
dado cuenta de que ella jugaba a dos bandas?

Y mientras pensaba que era imposible que las cosas se volvieran aún más
raras, la puerta que daba al jardín trasero se abrió de un golpe.

Para sorpresa de todos, una señora cruzó el umbral con paso firme,
haciendo que seguir el argumento de la escena fuera imposible.

Era más alta que yo y un poco rechoncha, con el pelo blanco, corto y
rizado, como si fuera un mullido casco de la Segunda Guerra Mundial. Tenía
unos ojos azules muy vivos, y un gesto severo que me forzó a ponerme recta
y meter tripa. Llevaba puesto un traje de chaqueta y falda azul de tweed; solo
le faltaba un tocado ridículo para ser idéntica a la reina de Inglaterra.

No dudó un instante, y apuntando con el dedo índice, como si fuera un
cuchillo bien afilado, se acercó a Josh. Yo me pegué a la encimera para
dejarla pasar: la amable señora no parecía inofensiva. La típica que lo mismo
te cocina unas croquetas que te encierra en una mazmorra.

—Josh Carter Graham, ¿qué demonios te crees que estás haciendo? —
inquirió la mujer con una voz chillona e infantil, casi llegando al falsete.



Agarró a Josh de la oreja con rabia alejándolo de mí a base de tirones.
Si no hubiera tenido la barbilla rozándome los pies, me habría echado a reír

ante semejante despliegue de fuerza bruta.
—Siempre te he tratado como a un hijo; no me gusta un pelo lo que estoy

viendo.
Josh se dejó arrastrar. La vocecita no le hacía justicia al genio que gastaba

la mujer.
Segundos después, Gary entró corriendo.
—Mamá, por Dios, ¡te he dicho que me esperaras al lado del coche! —dijo

con fastidio mientras dejaba una maleta en el suelo.
Gary miró a su alrededor evaluando la situación, hasta que se topó conmigo

y me sonrió.
—Hola, Gary —dijo Halley con voz sexy, y pestañeó como si le estuviera

dando algo chungo.
Pero él hizo caso omiso de sus palabras y se acercó a Josh.
—¡Tú te callas, fresca, que no eres nada más que una fresca! —vociferó la

madre de Gary mientras le retorcía la oreja a Josh y se acercaba a ella—.
Nunca me gustaste.

Halley agachó la cabeza y se miró las manos avergonzada. A mí se me
escapó una risita.

—Qué bonito, Connolly, que tenga que defenderte tu madre —espetó Josh
con un gesto de dolor.

—Mamá, lo he intentado por las buenas. Lo siento.
La obligó a soltar la oreja de Josh y la apartó un poco como si fuera un

mueble. Acto seguido, le propinó a su excompañero un puñetazo brutal en la
mandíbula y un rodillazo en el estómago.

—Me dolerá la mano, pero ha merecido la pena —dijo Gary con una
sonrisa de oreja a oreja mientras me guiñaba un ojo—. Tirarte a Halley e
intentar quitarme el grupo fue una putada, pero aparecer en mi casa y
disgustar a Rebeka…

—¡¿Cuántas veces tengo que decirte que las cosas no se arreglan con
violencia?! —le recriminó su madre a grito pelado mientras volvía a retorcer
la oreja de Josh.

Gary se acercó a mí.
—He llamado a la policía antes de entrar, pero creo que no los vamos a

necesitar —afirmó alternando la mirada entre Josh y su progenitora, que



había empezado a echarle una bronca monumental.
Las palabras de Gary hicieron que mi cerebro comprendiera que la

situación de peligro había pasado y la tensión liberó mis músculos; conseguí
moverme y por fin miré el objeto que sujetaba en las manos.

—¿Ibas a defenderte con un cuchillo para untar mantequilla?
—Parece ser —dije avergonzada por mi nulo instinto de protección.
—Qué poético. ¿Todo bien?
—Sí, pero un poco flipada.
—¿Por mi madre? —preguntó divertido.
—No, estoy flipada por esos dos y lo surrealista que ha sido todo. Tu madre

se encuentra en otro nivel, me tiene acojonada.
—Es maja, ya verás.
—Ajá —dije poco convencida.
Menuda primera imagen para la suegra: en pijama y blandiendo un cuchillo

de mantequilla a modo de espada.
—Te dije que lo nuestro consistía en presentarte a mi madre, y si te hubiera

avisado, ahora mismo también estarías atemorizada, pero en Escocia.
Además, mira qué bien nos ha venido tenerla. ¿Qué coño hacían esos dos
aquí?

La observamos sin poder creer que ya tuviera a Josh y Halley fuera de la
casa.

—Querían intimidarte y que les cedieras todos los derechos de Everlasting
Wound.

—No quería tener que llegar al extremo de implicar a la policía, pero voy a
solicitar una orden de alejamiento. No pensaba que estuvieran tan jodidos.

—Pretendían retenerme hasta que accedieras. Yo era la moneda de cambio.
—Vaya par de inútiles. Ni suelo llevar un contrato de cesión encima, ni

saldría ganando con el intercambio.
Le pegué un golpe en el hombro, y antes de que pudiera ponerme a decirle

cuatro cosas, «Suegra» volvió a entrar en la cocina sacudiéndose las manos.
Se acercó a nosotros.

—Se acaban de largar. Qué ganas tenía de darle un buen tirón de orejas
desde que me contaste lo mal que se ha portado contigo… No me entra el aire
del disgusto. —Exhaló aire con fuerza, cansada—. ¿Y bien? Supongo que
esta es Rebeka.

Me pegó un buen repaso de arriba abajo y asintió; parecía satisfecha con lo



que veía.
A mí me ardía la cara. El muy capullo de Gary estaba muerto de risa.
—No, mamá, esta es Beck’s Stone, la actriz porno de la que te hablé.
La señora Connolly le lanzó una mirada afilada y yo le di un manotazo en

el hombro.
—Soy Rebeka. No le haga caso.
Su madre le arreó una sonora colleja. Acto seguido, me guiñó un ojo.
—Encantada de conocerla, señora Connolly —dije nerviosa.
—Llámame Erin; «señora Connolly» suena a suegra, no querrás que nuestra

relación vaya por esos derroteros…
—De acuerdo; encantada, Erin. —Estrechó mi mano mientras me estudiaba

de nuevo al detalle.
—Tienes un acento precioso y eres muy guapa. —Se giró hacia su hijo con

el morro torcido—. ¿No tienes nada que hacer? Espero que la casa esté en
condiciones, por el amor de Dios: tienes una invitada. Yo no voy a estar
siempre para sacarte las castañas del fuego.

Gary se largó como una exhalación y me dejó sola con Erin. Cobarde.
—¿Un té? —me preguntó.
—Claro. —Me senté en uno de los taburetes de la isla mientras me

preguntaba qué más podía depararme el día.
Varios minutos después, me puso una taza humeante delante y se sentó a mi

lado. Charlamos un rato sobre diferentes temas: quiso saber sobre mi familia,
sobre mi carrera…, y no se conformaba hasta obtener hasta el más mínimo
detalle.

—Gracias por todo —dijo de pronto.
Si algo había aprendido de mi suegra en el poco tiempo que llevaba en casa,

era que no se andaba con rodeos. Y que le gustaba el tweed.
—Yo… solo he bajado a desayunar y me los he encontrado aquí… La

verdad es que me he asustado.
Se echó a reír, y vi los mismos hoyuelos que en su hijo. El corazón me

retumbó en el pecho.
—No me refiero a eso, querida. Durante los treinta y cuatro años que tiene

mi hijo, he visto pasar a una chica tras otra, pero ninguna tenía lo que hay que
tener para estar con él. De manera que debes de ser una persona única e
increíble. Querer a mi hijo es tan fácil como imposible, depende de la época.
Lo sé por experiencia.



Yo no había hecho nada, excepto contonearme en un pub de Londres en el
momento adecuado, aprovechando la suerte de haberlo conocido.

—Gary tiene la sonrisa y el color de ojos de su padre, Darren. —Sonrió con
orgullo y hoyuelos—. No solo eso; la bondad, el romanticismo, el carácter
abierto y bromista y la habilidad para la música también son suyos. Fiona es
más como yo: brusca, de mecha corta y un poco cabezota.

—Los rizos y los hoyuelos sin duda son tuyos —dije maravillada.
—Querida, esa es la rama escocesa de mi familia. Es imposible evitarlo.

Pero, por desgracia, en ese reparto caprichoso de la genética también ha
heredado el mayor defecto de Darren: lo mismo construyen que destruyen.
Supongo que ya lo sabes.

—Sí, lo he visto destruirse alguna vez…
Sonrió con amargura y sacó la bolsita de su té.
—Hace algunos años, pasamos una época de muchas dificultades

económicas. Poco después, Darren tuvo el fatídico accidente de tráfico aquí
en Belfast. Triplicaba la tasa de alcoholemia. Ni siquiera sabíamos que había
viajado a Irlanda del Norte, llevaba varios días fuera de casa. Él también
padecía problemas de adicción, y ya era demasiado tarde para
solucionarlos…

Me quedé congelada en el taburete.
—Está mal que lo diga yo, pero mi hijo es de los que merecen la pena. Solo

quiero que sepas que perderte es lo más duro por lo que lo he visto pasar;
estaba destrozado, y cuando se vino a vivir aquí, me temí lo peor. Pero luchó,
y lo ha superado sin atajos. Me siento muy orgullosa de que lo hayáis
conseguido. Eres su salvavidas. Por primera vez sabe que, si hace tonterías,
habrá consecuencias: te perderá. Y ya sabe lo que es.

Una lagrima me recorrió la mejilla; la señora de acero suspiró. Se levantó y
me acunó entre sus brazos. Las emociones que me habían perseguido durante
el último año atacaron todas de golpe.
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ESTO LO PUEDO HACER SIN MANOS

SEIS MESES DESPUÉS.
WEMBLEY ARENA, LONDRES

—¿Qué escuchas por el pinganillo? —pregunté de manera coqueta.
Tiré del cable rizado que colgaba de su hombro, como si fuera un agente

del FBI, y que se perdía por dentro de la parte trasera de su camiseta. Cosa que
me tentaba a explorar más a fondo.

Él dejó la guitarra eléctrica en un soporte de madera y estiró los músculos
del cuello.

—Estaba escuchando el partido del Manchester United contra el Chelsea.
—¿Y quién ha ganado?
—El Manchester, por supuesto.
—¿Tanto te aburren los conciertos? —Alcé una ceja y él se echó a reír.
Acababa de presenciar el apoteósico y esperado retorno de Everlasting

Wound. Había sido alucinante. Según Gary, las musas estaban celosas de
nuestra relación y no habían parado de inspirarlo para componer. Incluso las
críticas hablaban de que el grupo sonaba mejor que nunca, que habían vuelto
al rock original, y, para mi sorpresa, idolatraban La última chica del último
pub tanto como en los pubs de Belfast.

La euforia me inundaba las venas, y todavía podía escuchar el eco de los
gritos de las más de veinte mil personas que habían enloquecido conmigo. Y
eso que me había perdido la última canción para recibirlo entre bastidores,
algo que había merecido la pena: sudado, con los rizos revueltos y eufórico.
Todo para mí solita. Además, estaba atractivo a más no poder, con unos
vaqueros gastados y una camiseta negra de manga larga con el cuello en pico
y siete excitantes botones. Los adoraba: jugar con ellos, introducir mis dedos



entre la tela y hurgar, soltarlos, arrancarlos…, cualquier jueguecito que
acabara con Gary desnudo. Solo de pensarlo, se me hacía la boca agua.

—En realidad, llevo el auricular para evitar el retorno del sonido. Escucho
tocar a Keith y a Sean y, sobre todo, mi guitarra y mi voz, para no desafinar o
ir a destiempo.

—Pensaba que no desafinabas por el auto-tune.
—No necesito procesadores de audio para corregir el tono de mis

ejecuciones vocales, lo hago a pelo. Ya deberías conocerme. También
escucho a Brian rogándome que no me quite la camiseta.

—¡Maldito sea Brian! Yo quiero que te la quites.
Arañé la tela de su camiseta con las uñas y le lancé una mirada incendiaria.
—Joder, no necesitas ningún incentivo por mi parte. —Sonrió satisfecho.
Desplegué de nuevo el cartel que había preparado para la ocasión:

«I ♥ Gary».

Pegué varios gritos y saltos como la seguidora incondicional que era.
—¿Brian? Voy a necesitar refuerzos en el pasillo tres. Código 959. Fan loca

tratando de arrancarme la ropa —habló a la manga de su camiseta.
Escuché una voz saliendo del auricular y Gary se echó a reír.
—Déjalo, Brian, era una broma.
—No tienes remedio —bufé.
Enrollé el cartel de nuevo y él se quitó un dispositivo extraño de la

cinturilla trasera del pantalón que dejó al lado de su guitarra.
—Está bien saber que la próxima vez puedo acercarme a la mesa de

mezclas y susurrarte cochinadas al oído.
—Sería genial que lo hicieras —dijo encantado con la idea—. Pero

innecesario.
—¿Te distraería?
Resopló y su flequillo bailoteó en el aire. Me dedicó una mirada ilegal.
—Con tu mera presencia consigues que me pierda. Porque, antes, cuando

me bajaba del escenario me sentía perdido, y solo conseguía mejorar
poniéndome hasta el culo. Pero hoy ha sido diferente: estaba sobrio y lo tenía
bajo control, hasta que te he visto. ¿Sabes lo que pasa cuando miro al público,
las luces lo iluminan todo, la música suena a mi alrededor y de repente te veo
entre la multitud? —Me acorraló contra la pared y rodeó mi cara con sus
manos.



—Sorpréndeme.
—Que se me pone dura —susurró en mi oído—. Y el momento no podría

ser más inoportuno, ¡delante de veinte mil personas! Da gracias a que tenía la
guitarra delante; de otra manera estaría en YouTube de nuevo, pero en algún
canal en el que salen animales empalmados.

Acerqué mis labios a su cuello y dibujé un reguero de besos hasta su
mandíbula. Él se agarró a mi cintura.

—¿Nunca piensas las cosas antes de decirlas? —murmuré con la boca
pegada a su piel salada.

—La verdad es que en mi cabeza suena mejor, tierno, dulce y sentimental,
pero cuando lo pronuncio en alto parezco un pervertido indecente y obsceno.
Justo como quiero que suene cuando hablo de ti. Las cosas claras y el sexo
sucio. Pero es la verdad —se encogió de hombros—: creo que he recitado la
receta del Lemon Pie en lugar de la letra, porque no podía dejar de pensar en
hacerte un montón de cosas, incluso delante de toda esa gente. Me excitas y
me enciendes, haces que todo tenga sentido, consigues que recupere el
rumbo, y a su vez me empujas a perderlo completamente. Y saber que tú
sientes lo mismo es brutal.

Lo observé derretida, y supe que juntos conseguíamos que los polos se
derritieran.

—Yo también estaba pensando en hacerte algunas cosas. —Recorrí sus
labios con la lengua mientras él se apoderaba de mi trasero.

—Podemos discutir sobre quién pone más a quién en cualquier otro
momento, pero ahora… voy a perder el control —dijo posando sus manos
sobre mis pechos—. Bueno, en realidad lo he perdido en el escenario, pero no
te tenía a mano.

—Hey, guys. —Alguien pasó por nuestro lado y nos saludó sin inmutarse.
Ambos saludamos con la cabeza mientras las manos de Gary seguían
ancladas a mí, haciendo las veces de push-up.

—Rebeka, creo que va a ser mejor que lo que tengo planeado no lo vea
nadie. —Se apretujó contra mi vientre.

Me agarré a su espalda para evitar escurrirme entre sus brazos y la pared.
Era eso o acabar siendo un charco en el suelo con unos zapatos carísimos.

Al muy retorcido se le escapó una sonrisa socarrona. Sabía perfectamente
cómo me estaba haciendo sentir.

—Creo que es muy cutre tener que hacer esto entre bastidores…



Escuché un clic, el sonido de una puerta abriéndose y Gary se movió a la
velocidad de la luz arrastrándome pegada a él. Y sus manos en mis pechos,
por supuesto. No fuera a ser que mis tetas se perdieran por el camino. En
pocos segundos, volvíamos a estar contra la pared.

—No es la abadía de Westminster, pero servirá.
Miré a mi alrededor sorprendida. Era su camerino, bueno, el camerino de

TODO Everlasting Wound, donde minutos antes del concierto había como
treinta personas y un barullo impresionante.

Estábamos solos. Tiré de su camiseta y se la quité, incapaz de contenerme
más.

—Espero que lleves un condón, porque tú y yo jugando con la marcha atrás
es algo que nunca podría salir bien —comenté—. Y ya nos la hemos jugado
bastante…

—¿Y para qué necesitamos un condón? ¿Qué tienes en mente? No te sigo.
—Y si… ¿Y si sucediera? —balbuceé mientras acariciaba su pecho.
Se rascó la barbilla pensativo y sonrió de medio lado.
—¿En serio que quieres mantener esta conversación ahora mismo? Porque

si estás intentando meterme miedo, la llevas clara.
—Solo pensaba en alto.
—¿Quieres que pare? —Me retó con la mirada mientras soltaba mi

pantalón y me ayudaba a salir de él.
—No, claro que no. —Le rodeé el cuello con las manos.
—Pues vete haciéndote a la idea de que de tanto jugar con fuego, valga la

redundancia, algún día nos quemaremos. Pero no va a pasar nada, Rebeka:
será maravilloso verte con una versión enana de mí mismo en brazos. No
tengo muy claro cómo se las gasta la genética, pero, vista mi familia, hay un
noventa y nueve por ciento de posibilidades de que salga con hoyuelos, ojos
azules y rizos.

Me eché a reír recordando a su madre diciéndome exactamente lo mismo.
—Seamos realistas. El mundo no está preparado para otro como tú.

Además, ¿y si es una chica?
De pronto se puso pálido.
—Ahora sí que me has acojonado. Una versión de mí mismo en mujer sería

como el Anticristo.
—Tal vez no deberíamos bromear sobre este tema.
—Es pronto para que suceda, pero si pasara por accidente, por despiste…,



porque no me puedo controlar, porque tal y como me siento me voy a correr
con la fuerza de un reactor nuclear…, no habría ningún problema. Siempre
imaginé que sería el tío divertido de mis sobrinos, pero creo que también
puedo ser el padre responsable de mis hijos.

—¿Dónde está la estrella del rock irresponsable y desfasada de la que me
enamoré? —dije, y le hice un suave chupetón en el cuello.

—Sigue aquí, no te preocupes. Además, ¿no te parece que querer ser padre
es bastante irresponsable por mi parte?

Abrí la boca para decir algo, pero la volví a cerrar. Siempre conseguía
dejarme aturdida. Pese a todo, me las apañé para soltar sus pantalones y lo
acaricié.

—Te quiero, a mi manera, más de lo que puedo expresar y menos de lo que
llegaré a quererte. Y voy a demostrártelo con cada centímetro de mi cuerpo.

Un brutal tornado de atracción sexual nos envolvió; nos besamos como
locos y lo rodeé con las piernas. En menos de una milésima de segundo, se
hundió en mi interior y ambos jadeamos necesitados.

—Nunca volveremos a separarnos —dijo pegado a mis labios—.
Prométeme que nunca más voy a perderte.

Sonreí como una idiota mientras asentía. Él me devolvió una sonrisa
deslumbrante con hoyuelos.

Necesitaba que le hiciera todo tipo de promesas en los momentos más
insospechados, cosa que cumplía encantada, porque, por él, habría llevado a
cabo hasta la mayor locura del mundo.

—Hagamos la cosa romántica, demos el paso —dijo con la respiración
acelerada.

—¿El qué?
—Cásate conmigo.
—No digas tonterías. ¿No recuerdas cómo nos conocimos? No puedo creer

que ya lo hayas olvidado: ¡sabes que odio las bodas!
—Para nada. Gracias a tu odio hacia las tradiciones y la institución del

matrimonio, voy a tener la gran suerte de casarme contigo.
—Si hubiera pedido una Heineken, tal vez no estaríamos aquí.
—Lo sé, ni yo mismo puedo creer que te lo haya pedido. Pero da igual.

Cásate conmigo.
—Vuelves a hablar sin pensar en lo que dices.
—Sí, es verdad, pero si no te casas conmigo, me volveré loco.



—Gary, céntrate, por el amor de Dios —gemí.
—Esto lo puedo hacer sin manos y hasta con los ojos cerrados. —Embistió

con potencia—. Oh, joder. Lo digo en serio.
—No es el momento. Es… demasiado… pronto.
—Di que sí o paro, y Dios sabe que estás a punto.
—Eso es chantaje.
—En realidad, es que te quiero, y a ti te acojona porque no tienes

escapatoria.
Lo miré mosqueada y apreté los músculos de mi vientre haciéndolo jadear.
—Si no aceptas, te lo pediré desde el escenario cada noche. Y no me vale

con que me lo prometas; no quiero ponerte un anillo y esperar dos años
mientras decides si quieres las flores de color lavanda. Quiero que nos
casemos cuanto antes.

—Sí.
—¿Vas a convertirte en Rebeka Connolly? ¿La mujer del tío ese alto y sexy

que rasga guitarras sin tener ni puta idea de lo que hace y encima le pagan
por ello? —Sonrió, y supe que había conseguido distraerlo.

—Ajá.
Paró de moverse y me miró con la respiración acelerada. Yo protesté.
—Lo has dicho para que no me detenga —dijo mosqueado.
Sonreí con inocencia. Él apretó las manos alrededor de mi trasero y se

movió lentamente para torturarme.
—Oh, Gary, déjalo ya. Me voy a casar contigo, ya está, esa es la noticia. No

hagas que me arrepienta.
—Eres increíble.
—¡Eres tú el que ha elegido este momento para pedírmelo! —protesté.
—Había supuesto que contaría toda tu atención.
—¿Te vas a callar y vas a seguir? Por favor. Menos hablar y más… eso que

estabas haciendo con la cadera…
—Solo me quieres por el sexo —dijo divertido.
—Joder, sigue, por favor —lloriqueé—. Podemos hablarlo después. O

mañana. No hay prisa.
—Di que sí —empujó entre mis piernas introduciéndose lentamente—.

Pero de verdad.
—Oh, Dios.
—Cásate conmigo —repitió entre dientes mientras salía lentamente de mi



interior—. Además de follable, soy matrimoniable, y te lo voy a demostrar.
¿Quieres que me ponga de rodillas… y esas cosas? Porque no es mi estilo;
soy más de los que te besan contra la pared y acaban haciendo mucho más
que eso.

—Lo que quiero es que te centres.
—Cuenta hasta tres, contesta sin pensarlo.
Y así era como tomábamos las decisiones.



EPÍLOGO

LOS GALLOS QUE NO NADAN EN LOS ESTANQUES

UN AÑO DESPUÉS

DERRY, IRLANDA DEL NORTE

—¿Posibilidades de repetir? —me preguntó Gary con las manos sobre mis
pechos.

—Muchas. —Sonreí de manera coqueta mientras me recolocaba los tirantes
del vestido—. Pero ya te llamaré. ¿Me das tu número? Te guardaré en la pe
de «Primer Esposo».

—Muy graciosa.
Hundió la cara en mi cuello y empezó de nuevo con la maravillosa tortura

de lamer y mordisquear mi piel. Era incansable, y, por lo visto, verme vestida
de novia le resultaba un pelín excitante.

La elección del vestido me había costado una bronca monumental con mi
santa madre. Después de haberme probado el catálogo entero en varias
tiendas de Bilbao, finalmente me decidí por un corte princesa con el escote
asimétrico en uve y unos tirantes finos. La falda de tul me llegaba hasta la
rodilla por delante y arrastraba un poco de cola por detrás. Era de color
burdeos.

Según la feminista progre que era mi progenitora, dejaba en evidencia mis
actos impuros antes del matrimonio, como si hoy en día alguien llegara «a
estrenar» a la boda. Las sandalias plateadas de tacón que llevaba tampoco le
habían entusiasmado. Por lo visto, parecía una corista.

Mi futuro marido me quitó varias horquillas del pelo y empezó a juguetear
con un mechón.

—Gary… ¡Deja algo para la luna de miel! —No soné demasiado
convencida—. Aunque sea, espera a que acabe el baile…

—Este es y siempre será el mejor baile que dos personas pueden interpretar.
Además, necesito consumar el matrimonio antes de que salgas corriendo —se



pitorreó.
Puse los brazos en jarras y le lancé una mirada acusatoria.
—Tres cosas: primera, ¡lo acabas de hacer! Segunda, todavía no estamos

casados; la ceremonia es dentro de cinco minutos. Y tercera, por tu culpa no
voy a llegar virgen al matrimonio, y bastante cabreada está mi madre ya.

Se echó a reír.
—Firmamos ayer, así que técnicamente eres mi mujer. —Se encogió de

hombros con inocencia—. Puedo hacer lo que quiera contigo: es lo único por
lo que no iré al infierno. Además, te he dejado tan virgen como te he
encontrado.

Alguien aporreó la puerta y nos quedamos mirándola fijamente. Él seguía
aferrándose a mi cuerpo, con el pelo revuelto y la camisa fuera del pantalón.
A mí parecía que me había arrollado un tren.

—¿Chicos? Odio tener que interrumpir —dijo la fría voz de Fiona—, pero
vamos a empezar sin vosotros.

Ante mi reticencia a casarme y mi odio a las grandes pompas nupciales,
Gary se había hecho cargo de localizar una casa de campo en la Irlanda del
Norte profunda, cerca de Derry. Estaba en mitad de la nada, rodeada de
pastos verdes y ovejas, pero con unas vistas impresionantes. Más bucólico y
romántico, imposible. Nuestros familiares y amigos estaban encantados con
la idea; yo solo quería compartir el resto de mi vida con él. Me daba igual
cómo.

También se había encargado de mi despedida: organizó un fin de semana
inolvidable en Londres para mí y mis amigas, además de Lucy, Verena y
Fiona. Aunque me hizo jurarle que no me acercaría a una botella de
Jägermeister a menos de cinco yardas. Como si conocer a un rockero y
enamorarme perdidamente de él pasara dos veces en la vida.

—¿Lo tienes todo? —pregunté mientras metía varios mechones sueltos en
el recogido que llevaba en el pelo.

—Solo te necesito a ti. —Rodeó mi cintura con una mano e introdujo la
otra por debajo de la falda—. No todos los días te puedes casar con una actriz
porno.

Le di varios manotazos en el pecho.
—Eras tú el que quería una boda, así que… ¡Estate quieto!
Se arregló la camisa, se cerró la bragueta y se puso la chaqueta. Llevaba un

traje negro de corte italiano y una camisa satinada del mismo color. Iba



elegante pero informal, tal como yo le había pedido, asustada por sus
amenazas de aparecer con una chistera, al estilo de Slash.

Me besó, cogimos un paraguas y nos encaminamos hacia el salón donde
tendría lugar la ceremonia.

Ninguno de los dos lo sabíamos todavía, pero aquella tarde habíamos hecho
algo más que el amor.

Me aferré al brazo de mi aita como si necesitara un último empujón para
alcanzar la meta y comenzamos a caminar hacia el estrado en el que nos
esperaban Gary y el juez.

Mi aita estaba casi curado, a excepción de la movilidad de su mano
izquierda, que todavía no había recuperado del todo. Pese a todo, iba
guapísimo con un esmoquin negro y entusiasmado por el gran día que
teníamos por delante. No consintió en que Gary y yo lo visitáramos en
Bilbao, y, para sorpresa de todos, en cuanto pudo se presentó en Belfast con
mi ama. Recordaba todo lo que le había contado en la UCI, de manera que
tuvo varias conversaciones tensas con Gary que acabaron de manera
apoteósica en el Duke of York, otro famoso pub de Belfast. Al menos para mi
padre.

Alcé la mirada para recorrer a sala; los cientos de ojos que nos observaban
emocionados me hicieron temblar. Acabaría llorando, estaba destinada a
hacerlo.

Ana se encontraba en la última fila, muy sexy, con un vestido negro de tubo
cortito y su pelo rubio alborotado. Sentí el impulso de salir corriendo,
abrazarla y trincarnos un par de chupitos a escondidas para calmar los
nervios. Cosa que no había podido hacer para no restregárselo por las narices
a Gary, que llevaba sobrio año y medio. Junto a ella estaban Sean y Brian, el
manager del grupo y mi actual compañero de trabajo. A los pocos meses del
incidente con Josh y Halley, tuve que ponerme manos a la obra y asumir
algunas responsabilidades que a Gary le sobrepasaban. Poco a poco me fui
convirtiendo en otro miembro más del equipo y acabé encargándome toda la
parte publicitaria.

Chris y Lucy se hallaban en la siguiente fila. Solo pude fijarme en la sonrisa
que él lucía en la cara. El grupo se había convertido en una gran familia,
estable y feliz, y Chris podía sentirse muy orgulloso de lo importante que



había sido su papel para conseguirlo.
Joy y los chicos de su banda estaban justo en el lado contrario; una vez más,

volvían a compartir una gira con Everlasting Wound. Joy y yo nos habíamos
hecho grandes amigas: la vida en un autobús de gira te unía a tus compañeros
irremediablemente.

Tres filas más adelante se encontraban mi hermano y Verena, con quien por
fin había conseguido conectar. Darle una oportunidad y abrirme a ella nos
había deparado muchas sorpresas agradables. Lo más gracioso era que
teníamos en común muchísimas más cosas de las que parecía a primera vista.
Sobre todo, tocarle las pelotas a mi hermano y una extraña afición a pintarnos
las uñas. Para disfrute de mis amigas, Verena se convirtió en la reina de la
juerga en mi despedida, y descubrí que su lado alocado era genial, similar al
de su hermano Heiko, pero sin antecedentes penales y con ropa. Intentábamos
vernos cada pocos meses, para que la relación que tenía con mi hermano no
volviera a resentirse.

Fiona, su novio James y Erin compartían la primera fila con mi madre. La
relación entre nosotras no había mejorado en lo más mínimo; era la única
espina que nos quedaba. Eso y el hecho de que nos confesara que había
tenido un rollo con Josh. Seguía viviendo cerca de Londres con su recién
adquirido novio, y teníamos la suerte de no verla muy a menudo. La relación
con Gary no pasaba de justa, aunque su madre tenía fe en que, con el paso del
tiempo, la desconfianza que Josh había provocado entre ellos se mitigaría.
Erin, en cambio, repartía su tiempo entre Londres y Belfast. Era una mujer de
armas tomar, imprevisible y encantadora. Se había apuntado a estudiar
español para poder relacionarse con mi familia, y ya era capaz de hablarlo
con una soltura bastante peligrosa.

Continuamos caminando y me sorprendió ver que a pocos metros del
estrado el suelo estaba cubierto de flores. El olor era impresionante.

Me detuve en seco.
Mi padre me miró sorprendido, Gary me dedicó una sonrisa con hoyuelos y

los invitados contuvieron la respiración.
Eran azaleas.
Volví a revisar las caras de los casi cien invitados. Entonces lo vi.
Su cuerpazo embutido en un traje azul oscuro con camisa blanca, su pelo

rubio, sus ojos turquesa… y Andrea aferrándose a su mano. No había duda:
Daniel se encontraba allí con una sonrisa arrolladora, dispuesto a remover



mis sentimientos, que ya no eran románticos, pero que continuaban siendo
muy fuertes.

No había tenido la oportunidad de volver a quedar con él en ninguno de los
viajes que hice a Alemania; mantener una distancia prudencial había sido la
mejor decisión que podríamos haber tomado. Pese a todo, deseaba con todo
mi ser abrazarlo, darle las gracias por lo buen amigo que había sido y
desearle que pudiera encontrar a alguien que estuviera dispuesta a darlo todo
por él, porque merecía eso y más.

Avancé un par de pasos sin poder romper la conexión entre nuestros ojos.
Hasta que un movimiento al lado de Daniel llamó mi atención y me puso los
pelos de punta.

Heiko y el resto de los enanitos —Ingo, Sebastian y Helmut— lo
acompañaban. Vestidos de pescadores, por supuesto, y con pinta de haberse
bebido hasta el agua del lago Neagh, el más grande de Irlanda.

Mi aita apretó mi mano obligándome a centrarme en la boda que se estaba
desarrollando a nuestro alrededor, cosa que los alemanes me habían hecho
olvidar.

Antes de dejarme con mi futuro marido ante el estrado, me sonrió.
—Es él. No tengas la menor duda —dijo con dulzura.
Gary estrechó la mano de mi padre y se acercó para besarme la mejilla con

suavidad.
—Creo que tatuarnos las alianzas ha sido la mejor idea del mundo: hemos

evitado que la cague dejándomelas en casa —me susurró, y yo me eché a reír,
más por los nervios que por otra cosa.

Meses atrás, Gary me había llevado a buscar un anillo por todo el centro de
Belfast, y ante la imposibilidad de encontrar uno que nos gustara a los dos,
acabamos en el salón donde me hice el tatuaje y nos grabamos las alianzas en
la piel.

El juez comenzó con la apasionante lectura de varios artículos del Código
Civil.

—Así pues, Gary Domhnall Connolly: ¿quieres contraer matrimonio con
Rebeka Arriaga? —preguntó.

—Sí. Prometo amarte, honrarte y apreciarte siempre. Prometo permanecer
junto a ti en lo bueno, en lo malo y en lo puto peor. Aunque por eso ya hemos
pasado y aquí seguimos… A lo mejor no hace falta que lo jure. Eres la única
persona a la que le puedo prometer que seré fiel, tal como he sido hasta



ahora.
Todos los presentes suspiraron al unísono. Yo basculé entre la adoración y

la pasión que sentía por él.
—Rebeka Arriaga: ¿quieres contraer matrimonio con Gary Domhnall

Connolly?
Miré a Gary con pánico fingido en los ojos, agarré la cola de mi vestido e

hice el amago de salir corriendo.
—Sí —dije con una sonrisa de oreja a oreja, y él entornó la mirada—. Te

quiero.

—Ha sido duro tomar la decisión de dejar de lado una semana de pesca en
Dinamarca, pero tu marido habló con él e insistió —dijo Ingo con orgullo.

Según me había contado, Gary había hecho un par de llamadas a Alemania,
primero para invitar a Daniel y Andrea y segundo, para que mi hermano y los
enanitos lo convencieran. Se había encargado del viaje y el alojamiento de
todos los alemanes con el único objetivo de hacerme feliz.

Ese era uno de los muchos motivos por los que lo amaba.
—Todavía puedes ser mi cuarta esposa.
Me giré y me encontré al Hombre Amor, con su camisa azul marino de

pescador y las RayBan naranjas. Era toda una leyenda internacional.
—Llegas tarde. —Le saqué la lengua, e Ingo se partió de risa.
—No soy celoso.
—No tengo planeado cambiar de marido en los próximos días.
—Tendré que conformarme con amarte en silencio y seguir toqueteándome

mientras pienso en ti.
Me eché a reír y lo abracé tan fuerte que estuve a punto de matarlo, y fue

una lástima no haberlo hecho, porque me habría ahorrado el lametazo de vaca
que me dio en toda la cara, llevándose parte del maquillaje.

—Gracias por haber venido —le dije con cariño.
—¡Somos alemanes! No íbamos a dejar que Daniel invadiera Irlanda del

Norte solo. Somos los siete enanitos y nos movemos en bloque siempre que
Blancanieves nos necesita cerca.

—En realidad habéis venido seis —dije de cachondeo.
—Cierto; a Lukas le han retirado el pasaporte. Un pequeño lío con su

vecino, un cuchillo y la policía. Es largo de contar. Pero no te preocupes: creo



que Ana puede sustituirlo.

Andrea soltó la mano de su padre y se abrazó a su pierna con un gesto de
vergüenza. Estaba preciosa con un vestido rosa.

—Hola Andrea. Te veo, pequeña —balbuceé en varios idiomas, y Daniel
me sonrió.

Llevaba casi un año sin hablar alemán, razón por la cual hasta me dolió la
garganta.

—Hola, Gary; esta es Andrea, mi hija.
La pequeña asomó su carita y sonrió a Gary, metiéndoselo en el bolsillo

instantáneamente. Él estrechó su manita.
—Hola, preciosa. Encantado de conocerte —le dijo en inglés.
—Papá, ¿por qué habla tan raro este señor? —espetó la niña con el ceño

fruncido al estilo de su padre.
Gary sonrió y le ofreció la mano a Daniel, quien se la estrechó con

cordialidad.
—Gracias por haber cuidado de ella cuando yo no lo hice —dijo Gary.
Daniel apretó la mandíbula y me miró fijamente con dolor.
—No hay de qué —afirmó tajante—. Cuídala.
Mi hermano apareció de la nada, cosa que agradecí.
—Andrea, ven, vamos a buscar un helado —le ofreció.
—¿Helado a esta hora? —contestó ella contrariada.
—¿Una manzana? —le propuso.
—Vale —accedió con timidez.
Se despidió agitando su manita con efusividad y se colocó entre Gary y mi

hermano. Superaba la altura de sus rodillas por un dedo.
Daniel y yo nos quedamos en silencio durante unos segundos.
—¿Eres feliz? —me preguntó.
—Lo soy.
—Eso me parecía. —Sonrió con cierta tristeza—. Pero me alegro de que así

sea.
—Daniel… Gracias. Nunca olvidaré lo que hubo entre nosotros y lo que

hiciste por mí. Ojalá las cosas hubieran sido de otra manera, pero yo…
—Yo nunca olvidaré lo que significaste para mí —me interrumpió—.

Tienes razón, ojalá las cosas hubieran sido de otra manera.



Me abrazó y yo me aferré a su espalda conteniendo las lágrimas a duras
penas.

Y en ese instante supe que siempre lo echaría de menos, pero que nunca me
arrepentiría de mi elección.

La tradición era darle golpecitos con el tenedor a la copa y así llamar la
atención de los invitados para hacer un brindis, pero ahí estaba mi amiga Ana
para cargársela. Sacó un cencerro de la nada y lo agitó como una loca.

¿Quién demonios le había dado un micro?
—Tengo que ir al baño, así que voy a ser breve con lo que quiero decir. —

Sonrió con efusividad y sacó un papel del bolso que al desplegarse llegaba al
suelo.

Ni los manuscritos del mar Muerto tenían semejante tamaño.
—He decidido que lo voy a hacer en inglés para evitar que el padre de

Rebeka le corte las pelotas a Gary antes del segundo brindis. Así que, si
alguien lo va a traducir, ¡filtros, por favor!

Se echó a reír con socarronería, agitó el cencerro a modo de redoble, yo me
agarré a la mesa, porque mi amiga no se cortaba un pelo, y si advertía que
venían curvas, íbamos a descarrilar seguro. Mi hermano alzó la mano
ofreciéndose como traductor, y supe que la sentencia de muerte de las pelotas
de mi recién adquirido marido estaba firmada.

Adiós a su licencia paternal.
—¡Genial, Robert! Me alegro de que vayas a ser tú el traductor. En fin, al

grano. —Carraspeó—. Queridos invitados, amigos y familiares, es increíble
que nos hayamos juntado en esta aldea de mala muerte en Irlanda del Norte,
en donde, por cierto, hace un frío que te cagas para ser junio. Gente de
Bilbao, Belfast, Londres, Pensilvania… Pero lo más alucinante de todo es lo
lejos que somos capaces de viajar con tal de comer y beber de gratis.

Toda la sala estalló en carcajadas. Todos menos mi padre, que iba con
retardo. Aunque tampoco le iba a hacer mucha gracia el asunto: él iba a pagar
el banquete.

—Rebeka, estás preciosa, y Gary, tío, podrías haberte afeitado ¿no? La
barba de tres días es sexy, pero no en el día de tu boda.

Gary se echó a reír alzando los pulgares.
—Teniendo en cuenta que Rebeka odia las bodas —continuó Ana— y que



Gary se lo propuso en medio de un polvazo, típico de ellos por otra parte, es
sorprendente que todo haya salido tan bien. Os felicito, chicos. Como
también es sorprendente que acabarais juntos, porque mira que me habéis
hecho sudar sangre. Se rumorea que Cupido se ha dado a la bebida y que la
Celestina se ha metido a stripper.

Hizo otro redoble con su cencerro y sonrió orgullosa. Se lo estaba pasando
pipa y el resto de los invitados, también.

—Conocí a Rebeka una fatídica noche en pleno descalabro romántico,
mientras se escondía en el cubículo de los baños de un bar. Por aquel
entonces, salía con Trump.

Alex se había mudado a Barcelona tras el veredicto del juez, que implicaba
una orden de alejamiento y una pequeña indemnización. Jamás volvería a
saber nada más de él.

—Después vino Ricitos Ardientes —continuó mi amiga—. Rebeka tiene la
capacidad de beberse su peso en Jägermeister, arreglárselas para estar
perfecta y capturar a una maldita estrella del rock. Eso sí, no le pidáis que al
día siguiente recuerde nada; las famosas «lagunas borrascosas» de Rebeka…
Pero tampoco le pidáis que tome buenas decisiones, es lo que peor se le da
¡con diferencia!

—Si me pongo a pensar en todas las malditas decisiones que hemos
tomado… me voy al bar —dijo Gary entre risas.

—Así fue como acabó con Daniel el inmaculado. ¡Saluda, Daniel! Que
todos vean ese cuerpazo que tienes. —Hizo una pausa y se atusó el pelo de
manera coqueta—. Pero finalmente, volvió Gary. A mí me gusta llamarlo «el
segundo advenimiento de Rebeka», cuando vio la luz y todo eso. Podríamos
describir su relación como un infierno lleno de calles cortadas y giros
equivocados, pero con un inesperado final feliz. Benditas sean todas las
buenas y malas decisiones que habéis tomado, porque os han traído hasta
aquí.

La madre de Gary estaba a punto de partirse en dos de un ataque de risa.
Cosa que no me sorprendió en lo más mínimo: de tal palo, tal astilla. Heiko
no hacía otra cosa que alzar su copa cada dos palabras de mi amiga. Eran tal
para cual.

—Voy a ir acabando. Sé que tenéis tantas ganas como yo de empinar el
codo. Felicidades, chicos: os deseo que aguantéis casados más de ocho
meses.



Se acercó a nuestra mesa y nos abrazó.
—Gary, haces a Rebeka feliz de maneras en las que yo no puedo. Cuídala.
Los chicos se subieron al escenario y… ¡mi marido! estaba atónito. Keith,

el sustituto de Josh, se puso en el puesto de Gary y otro chico, más joven que
la media y al que no conocía de nada, se puso en el suyo.

—Es Kyle, el hermano pequeño de Chris. Es un crack con la guitarra —me
susurró.

Chris tomó la palabra.
—Hace año y medio terminó la agonía para todos. Lo pasamos fatal viendo

cómo os hacíais daño. Para vosotros tampoco fue un camino de rosas. Por
eso, hoy es un gran día que marca el comienzo de vuestra unión, que
esperamos que dure. Queremos ofreceros un regalo especial, porque este
grupo sin Gary jamás habría existido. Nunca habríamos tenido la oportunidad
de dedicarnos a algo que nos gusta tanto y encima tener éxito. Va por ti, tío, y
por tu esposa.

Comenzaron a tocar los primeros acordes de Still loving you, la canción que
dio origen a Everlasting Wound, y se me pusieron los pelos de punta. Lo más
gracioso de todo era que Scorpions eran originarios de Hannover. Una vez
más el destino se había pasado de listo con la ironía.

La voz de Keith, mucho más aguda que la de Gary, moldeó los tonos altos
de la canción con precisión, y los punteos de la guitarra de Kyle hicieron el
resto para que la ejecución fuera perfecta.

—If we’d go again all the way from the start, I would try to change the
things that killed our love… —me cantó Gary con suavidad al oído.

Apoyé mi cara en su pecho disfrutando de aquel momento eterno.
—¿Sabes que esta canción provocó un baby boom en Francia en 1985?
Lo miré sorprendida, en parte porque hablar de niños en cualquier sentido

me daba pánico, y en parte porque me pareció que mi amiga salía del servicio
con la ropa descolocada y con pelos de loca.

Fruncí el ceño.

Salimos por la puerta trasera de la casa rural, evitando a todos los invitados
durante unos minutos.

—Quiero enseñarte una cosa —me dijo serio.
Caminamos de la mano hasta que se detuvo junto a unos árboles cercanos y



se quedó mirando fijamente al infinito.
Los ojos se me llenaron de lágrimas; lo abracé por la cintura y quise borrar

el dolor que lo embargaba, porque en el fondo aquello significaba cerrar
definitivamente la etapa más difícil de su vida.

—Él está contigo —afirmé casi sin voz.
—Lo sé, y también sé que se sentiría orgulloso de mí. Por todo lo que he

conseguido con el grupo, por tenerte conmigo y por habernos casado en la
casa en la que él nació.

Rozó con los dedos la lápida de su padre y trató de disimular que tenía los
ojos anegados de lágrimas.

—¿Estás bien? —Le acaricié la cara y lo besé en la mejilla con cariño.
—Sí, no te preocupes. —Respiró hondo; hasta yo noté que el aire no

alcanzaba a llenar sus pulmones.
—Adoro la manera en la que me mientes.
—En realidad, lo adoras todo de mí. Soy tu hombre. —Sonrió con la mirada

todavía entristecida y se encogió de hombros.
Le di un manotazo en el trasero y lo besé de nuevo.
—Hay algo más que quiero que veas.
Caminamos de vuelta a la casa y la rodeamos.
—No he conseguido que se metieran en el puñetero estanque. ¿Quién

habría pensado que los gallos odian nadar?
Sonreí al recordar mis palabras en el pub de Joe.
Había puesto una piscina hinchable llena de agua en medio del jardín y

había soltado varios gallos, que se negaban rotundamente a nadar.
—No importa, nada lo va a estropear. Soy feliz.
—Todo el mundo es feliz el día de su boda. El único problema es que el

matrimonio viene después. —Alzó una ceja con suficiencia.
—Es el mejor día de toda mi vida.
—¿Mejor que cuando te salen dos chocolatinas de una máquina

expendedora en pleno síndrome premenstrual?
—¿Recuerdas cada palabra de la noche que nos conocimos?
—Cada palabra, cada gesto y cada detalle. Todo.
—Oh, Dios mío. Estás loco por mí. —Le saqué la lengua.
—Sí, querida, lo estoy, y aunque sé que me costó un tiempo, tú también has

caído rendida, y es todo lo que necesito en esta vida. Tal vez deberíamos
casarnos, ya que están todos aquí. Podemos aprovecharlo…



—¿Otra vez?
—Sí. Tal vez a la segunda no llueva.
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MÚSICA DE TODAS LAS MALDITAS DECISIONES

Disponibles en Spotify todas las canciones que aparecen en Todas las
benditas decisiones (Everlasting Wound II).

¡Sigue la historia de Gary y Rebeka!

Playlist: ELW2 - Todas las benditas decisiones

https://open.spotify.com/user/uqp08wxfheua5d7pup3qf32z0/playlist/492oV8vd25nzQenA9ACs4L?si=W4LPhCZ4TsuMFUYKDK6OZg
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