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Prefácio  do  tradutor 
Desde o tempo do Buda, mais de dois mil e quinhentos anos atrás, os monges 

têm se retirado nas profundezas das florestas, montanhas e cavernas, em busca 

de isolamento físico para ajudá-los no desenvolvimento da meditação e 

realização do Dhamma, a Verdade do Ensinamento do Buda. Seja em reclusão ou 

em pequenos grupos, esses monges vivem uma vida de simplicidade, austeridade 

e esforço determinado, e entre eles estão alguns dos maiores mestres de 

meditação — incluindo o próprio Buda, que também seguia esse estilo de vida. 

Longe de metrópoles e cidades, dispostos a suportar os rigores e dificuldades de 

viver na natureza pela oportunidade de aprender com ela, e desinteressados em 

fama ou reconhecimento mundano, estes monges da floresta muitas vezes 

permanecem desconhecidos, suas histórias de vida perdidas entre as selvas e 

montanhas. 

Este livro é a autobiografia de um desses monges. O venerável Ajahn Thet 

registrou sua própria história de vida — que foi publicada pela primeira vez para 

a celebração de seus setenta e dois anos — para benefício dos monges, monjas, 

leigos e leigas que eram seus discípulos. Ele conta sua vida desde seu encontro na 

infância com monges da floresta, até seu status final como um dos grandes 

mestres da era moderna. O venerável Ajahn Thet faleceu em 1994 com noventa e 

dois anos. 

Em sua autobiografia, o autor também aproveita a oportunidade para registrar 

sua gratidão a todas as pessoas — monges ou leigos — que o ajudaram através 

dos anos. Boa parte dessa gratidão é direcionada aos aldeões da área rural do 

Nordeste da Tailândia que é a região de origem do próprio autor. Embora seja a 

área mais pobre e subdesenvolvida do país, as pessoas de lá são especialmente 

devotas e foi dentre elas que a maioria dos mestres de meditação tailandeses 

surgiram. Nos últimos anos, a tradição Kammatthana (Tudong) das florestas, 

baseada no Nordeste, começou a atrair o interesse do povo sofisticado da cidade, 

e ele também descreve e reconhece esta tendência. 

Este livro não pretende apenas ser uma descrição das experiências do Venerável 

Ajahn Thet, mas a narrativa de uma busca espiritual pessoal que contém 

conselhos e reflexões sobre meditação e prática budista. Além disso, oferece 

também uma perspectiva única e local sobre a vida rural, que abrange um período 



 
 

 
 

de mudanças sem precedentes na cultura tailandesa. No entanto, Ajahn Thet não 

permaneceu apenas em sua região natal, mas andou pelas florestas por todos os 

cantos da Tailândia e mesmo além de suas fronteiras. Ele assim nos oferece 

também vislumbres do Laos e do Estado Shan, o que torna a obra interessante 

até mesmo à antropologia. As descrições de suas viagens a Cingapura, Indonésia 

e Austrália são dirigidas principalmente a seus leitores tailandeses, mas ainda 

assim exibem uma nova reflexão sobre "países desenvolvidos". 

Os discípulos leigos têm, por vezes, escrito biografias de mestres de meditação 

falecidos, não tendo conhecimento de todos os eventos que influenciaram a vida 

desses. Algumas biografias foram idealizadas em respeito ao professor. Ajahn 

Thet, no entanto, escreve com incisiva franqueza, relatando honestamente os 

eventos que o afetaram mais profundamente e foram fundamentais na formação 

de sua vida. Ajahn Thet viveu noventa anos e nos últimos anos de sua longa vida 

foi considerado o discípulo mais sênior dentre os 'pais' da contemporânea 

Tradição da Floresta da Tailândia: Ajahn Man Bhūridatta e Ajahn Sao Kantasīlo. 

Durante seus primeiros anos de prática, ele desfrutou de uma intimidade 

privilegiada com esses grandes professores. 

Ao escrever a sua autobiografia, Ajahn Thet assume que o leitor está familiarizado 

com a tradição da floresta tailandesa e suas formas de prática, de modo que julgo 

que a seguinte breve explicação daquele estilo de vida e seu propósito pode ser 

útil aos que não estão. 

No passado, era comum mosteiros nos vilarejos e cidades da Tailândia serem os 

principais centros de aprendizagem. O mosteiro da vila era, para os aldeões, um 

centro espiritual onde ritos e cerimônias eram realizados e onde os meninos 

locais podiam se tornar monges, aprender a ler e, talvez, começar a estudar as 

escrituras budistas. (Tradicionalmente, era esperado que todos os meninos de 

uma família se tornassem noviços ou monges por pelo menos o período de três 

meses do retiro das chuvas). Nas áreas rurais mais isoladas, no entanto, o 

conhecimento do Vinaya (as regras de treinamento dos monges estabelecidas 

pelo Buda) era muitas vezes apenas rudimentar e, portanto, os padrões não eram 

muito rigorosos. Jovens monges interessados em avançar nos seus estudos 

budistas poderiam se transferir para algum mosteiro num centro comercial local, 

uma província central ou mesmo Bangkok. O ensino em tais localidades, no 



 
 

 
 

entanto, seria geralmente mais dedicado ao estudo escolástico do que à estrita 

observância das regras monásticas ou à prática da meditação. 

O renascimento da Tradição da Floresta na Tailândia durante o século passado 

foi um movimento popular para retornar ao estilo de vida e treinamento que era 

praticado na época do Buda. Alguns monges trocaram os barulhentos mosteiros 

de vilarejos e cidades pela paz e tranquilidade da floresta. Eles seguiam a regra 

do Vinaya mais estritamente, enfatizando a importância de cada detalhe. Tais 

monges viviam sem dinheiro, utilizando com frugalidade tudo que era oferecido 

e pacientemente suportando quando os requisitos eram escassos. Eles integraram 

as práticas mais austeras (tudong), recomendadas pelo Buda, a seu estilo de vida. 

Por exemplo, comer apenas uma refeição por dia em sua tigela de esmolas, usar 

mantos feitos de pano descartado e viver na floresta ou cemitérios — muitas 

vezes usando um glót (um guarda-chuva em forma de tenda, com tela 

antimosquitos) como abrigo. Estes monges das florestas muitas vezes vagavam 

descalços por regiões escassamente povoadas — a população anteriormente 

pequena da Tailândia estava espalhada por um grande país — procurando lugares 

propícios à meditação. 

O verdadeiro coração da tradição das florestas é o desenvolvimento da 

meditação. Cultivar estados profundos de tranquilidade e investigar 

sistematicamente o corpo e a mente fazem surgir o insight sobre a verdadeira 

natureza da existência. Os mestres da floresta eram notáveis por sua criatividade 

em superar os problemas, obstáculos e impurezas da mente, e por sua ousada 

determinação em realizar Nibbāna, iluminação, o objetivo do caminho espiritual 

ensinado pelo Buda. 

O leitor é convidado a lembrar que este trabalho foi escrito por um tailandês para 

um público tailandês, sem preocupação com possíveis traduções para outras 

línguas. Descreve e representa o estilo de vida, os valores sociais e os papéis de 

gênero de uma cultura asiática rural do início deste século. A experiência da 

realidade última deve necessariamente ser expressa através dos modos 

convencionais de um determinado tempo e lugar. Além disso, o autor muitas 

vezes escreveu especificamente para jovens monges, dando conselhos e avisos. 

No entanto, as verdades intemporais da sabedoria de Ajahn Thet brilham além, 

não limitadas pelo tempo ou cultura. 



 
 

 
 

Quase todas as florestas tropicais que Ajahn Thet atravessou e descreveu foram 

destruídas ainda quando este era vivo. Numa tentativa de retardar esta destruição 

e salvar o que resta de floresta, os monges têm estado frequentemente na 

vanguarda da sensibilização social para as questões ambientais. Em muitas 

regiões, as únicas áreas de floresta que restam são aquelas protegidas atrás dos 

muros dos mosteiros. 

Ajahn Thet dedicou sua vida ao Buda, Dhamma e Sangha, e com grande 

compaixão ensinou e treinou seus discípulos nas práticas que levam a Nibbāna. 

É nosso desejo sincero que os leitores de sua autobiografia a vejam como fonte 

de inspiração e que experimentem a paz profunda, a alegria e a sabedoria que são 

os frutos do caminho do Buda. 

Tradutores 

 

Nota do tradutor  
Devido à singularidade e importância deste livro de memórias, almejei uma 

tradução precisa, mesmo ao custo de perder algo do espírito e da inspiração do 

original. No entanto, em alguns trechos com um contexto totalmente tailandês, 

o material foi condensado e aparece entre parênteses (...). 

Todos os (parênteses) são do original, os [colchetes] e as notas de rodapé foram 

adicionados pelos tradutores. O autor atualizou o livro com adições e a tradução 

ateve-se a essa estrutura, a numeração de seções, portanto, vem do original. 

Por favor, veja o glossário para explicação de muitas palavras e termos.  

As datas no original são sempre dadas de acordo com a Era Budista Tailandesa 

(B. E.). Nós as convertemos para a Era Comum que começou 543 anos mais tarde; 

por exemplo, B.E. 2539 é 1996 D.C. 

Nomes e títulos honoríficos são importantes para a interação social tailandesa. 

Tentei seguir esta convenção, mantendo-me fiel ao original, e espero que ela não 

seja demasiado pesada. 

Muitas pessoas ajudaram na realização desta tradução completamente nova. (O 

Sr. Siri Buddhasukh produziu uma tradução inicial em 1978, que ele intitulou 



 
 

 
 

Minha Vida). Já esta tradução mais abrangente originou-se através da energia da 

Upasika Tan Bi Chun. Bhikkhu Ñānadhammo empenhou grande esforço no 

trabalho em ajudar com a tradução e, na sequência, Jane B. e Steve G. em 

Cornwall, Inglaterra, Barry (agora Bhikkhu Santidhammo) na Austrália, Khun V. 

e Sra Khunying Suripan na Tailândia, todos ajudaram a concluir a tarefa. 

Pedimos perdão ao venerável autor e aos nossos leitores por quaisquer 

insuficiências ou erros na presente tradução. Qualquer tradução inevitavelmente 

fica aquém do original e, no final, cabe a você, leitor, completar a tradução dentro 

de si mesmo. Seja monge, monja ou leigo, do Oriente ou do Ocidente, que esta 

"vida de Dhamma" o inspire a enriquecer sua própria vida através da prática do 

Dhamma. 

A. Bhikkhu  

setembro de 1996 

 

Nota da tradução para o português 
A tradução para o português foi realizada a partir do texto em inglês do Bhikkhu 

Ariyesako, mas com algumas mudanças. O tradutor original preferiu evitar 

caracteres específicos do pāli para evitar problemas na distribuição eletrônica do 

texto. Visto que na época atual tais problemas raramente ocorrem, optamos por 

escrever os termos em pāli da maneira mais fiel possível, mesmo que às vezes não 

tenhamos cem por cento de sucesso. Com relação aos nomes tailandeses, ele usou 

um sistema próprio para transmitir a fonética dos nomes para aqueles que falam 

a língua inglesa. Hoje em dia há mais ou menos um padrão mais aceito de como 

transcrever nomes tailandeses para a língua inglesa, e na medida do possível, 

tentamos seguir esse padrão, exceto quando utilizá-lo geraria dificuldade para 

falantes da língua portuguesa. Portanto, palavras como Mair Chee, Ajahn Thate, 

Ajahn Mun foram transcritas como Mé Chi, Ajahn Thet e Ajahn Man, 

respectivamente.  

Apesar de ser nossa intenção verificar o resultado final contra o original em 

tailandês, não conseguimos acesso à mesma versão atualizada da biografia que o 

tradutor utilizou, somente obtivemos uma versão antiga onde o texto parece 

estar diferente em muitas partes. Como não havia como saber se a alteração vem 



 
 

 
 

do original ou da tradução, preferimos não mudar o que não fosse absolutamente 

necessário. Só mudamos o texto quando alguma parte da tradução em inglês 

parecia confusa ou não muito clara. Nesse caso, retraduzimos direto do tailandês 

utilizando a edição mais antiga mencionada acima. 

Muitas notas de rodapé da tradução inglesa foram incluídas, algumas foram 

retiradas, e umas poucas que não estavam na edição inglesa, foram adicionadas. 

A tradução inglesa incluía dois livretos escritos por Ajahn Thet traduzidos: Steps 

Along the Path e The Meaning of Anatta. Nosso texto não incluiu esses livretos, 

mas ambos podem ser encontrados online nos links abaixo:  

• https://www.accesstoinsight.org/lib/thai/thate/stepsalong.html  

• https://www.accesstoinsight.org/lib/thai/thate/thateauto.html#ana 

O “Apêndice D” da tradução inglesa continha uma longa lista de todos os projetos 

de construção mencionados no livro original. Apesar de muito impressionante 

ver como Ajahn Thet mantinha um detalhado controle de tudo que era feito e 

quanto e de quem vinham as doações (sem mencionar o número impressionante 

de projetos de construção que liderou), ainda assim não adicionava muito à 

narrativa, servindo mais como memorial às pessoas que doaram. Por isso também 

foi excluído. 

Quando buscando autorização para a realização desta tradução, nos foi 

informado que a pessoa responsável era Ven. Ajahn Jamrat Chantajoto, abade de 

Wat Jaroen Samanakit (Wat Lang San), em Pukhet. Contato foi feito pela internet 

e recebemos sua benção para o projeto. Deixamos aqui nosso agradecimento a 

ele. 

Mosteiro Suddhavāri 

Agosto de 2020 

https://www.accesstoinsight.org/lib/thai/thate/stepsalong.html
https://www.accesstoinsight.org/lib/thai/thate/thateauto.html#ana


 
 

 
 

Prefácio do autor à primeira edição  
A maioria das biografias são escritas por terceiros, ou quando a pessoa que é 

assunto do livro já está morta. Há a tendência de seguir as sensibilidades da 

escrita convencional, elogiando o sujeito da biografia de uma forma semelhante 

a que se ouve nos ritos fúnebres. Embora eventualmente sabendo-se que a pessoa 

também cometeu algumas ações obscuras, etiqueta e decoro ditam o que pode 

ser registrado. Boas maneiras são exibidas de quatro formas: 

1. Uma pessoa é má em muitos aspectos: quando perguntado sobre ele ou ela, não 

se deve responder ou dizer apenas o mínimo.  

2. Uma pessoa é boa em alguns aspectos: quando perguntado sobre ele ou ela, 

descrevemos todos esses aspectos. 

3. Nossas más características são poucas: quando perguntados, descrevemos 

todas. 

4. Embora os bons traços sejam muitos, se ninguém perguntar, não se diz nada, 

e quando perguntam, se diz pouco. 

Eu sou alguém que segue diretamente rumo à verdade e, portanto, não quero que 

ninguém escreva este tipo de biografia depois da minha morte. Eu sei sobre mim, 

por isso é melhor que eu mesmo faça tal trabalho. Depois da minha morte podem 

escrever como quiserem sobre mim. Porém, se não gostarem de mim, isso 

influenciará suas palavras e acabarão amplificando detalhes menos importantes 

para além da verdade. Por outro lado, se me amarem, vão exagerar meus pontos 

positivos além de todas as proporções. 

Na verdade, escrevi esta autobiografia inicialmente apenas para mim, para 

demostrar o meu apreço por uma vida sob o manto ocre. Não havia intenção de 

publicação porque me sentia um pouco constrangido com a ideia, pois uma 

autobiografia é autopromoção. Mesmo quando as pessoas me pediam para 

imprimi-la, eu ainda não ficava à vontade com a ideia. 

Quando os devotos leigos organizaram celebrações de aniversário do meu sexto 

ciclo [setenta e dois anos] no dia 26 de abril de 1974, também pediram para 

imprimir e distribuir minha autobiografia naquela data. Percebi que, se não 

concordasse, seria feito depois de eu morrer de qualquer forma. Assim, 



 
 

 
 

rapidamente terminei a autobiografia que havia escrito para que estivesse pronta 

a tempo da celebração... 

Que os leitores me perdoem se minha autobiografia às vezes parece um tanto 

autocongratulatória e, portanto, de mau gosto. Mas se não se escreve sobre o que 

realmente aconteceu, sobre o que então escrever? 

 Desarangsee 

(Ajahn Thet)  

Wat Hin Mark Peng 

 31 de março de1974 

 

Prefácio pageà décima segunda edição  
... Embora eu tenha atualizado esta autobiografia, por favor, entenda que o núcleo 

essencial não foi alterado, sendo que o real assunto do livro ainda está por aqui... 

Phra Rajanirodharangsee 

(Ajahn Thet) 

26 de abril de 1991 
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Autobiografia de um Monge da Floresta  
O meu primeiro nome é Thet e sobrenome Rioréng. Nasci por volta das nove 

horas, em uma manhã de sábado, a 26 de abril de 1902 (B. E. 2445). Era o quarto 

dia da lua minguante no ano do tigre. O meu local de nascimento foi o vilarejo 

de Nah Sidah, Glahng Yai, distrito de Bahn Peur, província de Udon Thani. 

O nome do meu pai era Usah, e o da minha mãe era Krang. Eles eram fazendeiros 

de arroz comuns e ambos cresceram órfãos de pai. Depois de migrarem de 

diferentes regiões, conheceram-se e casaram-se no vilarejo de Nah Sidah. Meu 

pai originalmente veio de Darn Sai na província de Loei, enquanto minha mãe 

era de Muang Fahng, (agora um subdistrito) no distrito de Lap Lé, província de 

Uttaradit. Eles estabeleceram-se no vilarejo de Nah Sidah e lá seguiram vivendo, 

gerando dez filhos ao todo: 

Sr. Kamdi Rioréng (já falecido)  

Sra. Ahn Prahp-phahn (já falecida) 

Kén Rioréng (garoto), (faleceu ainda criança) 

Krai Rioréng (garota), (faleceu ainda criança) 

Sra. Nén Chiang Tóng (já falecida) 

Sr. Plian Rioréng (já falecido) 

Sra. Nuan Glah Kéng (já falecida) 

Ven. Ket Khantiko (já falecido) 

Ven. Thet Desarangsee1 (eu) 

Sra. Thup Diman (já falecida)  

Quando tinha nove anos, ia para escola com todos os meus amigos no mosteiro 

de Nah Sidah, estudava tailandês central e regional, e os tradicionais alfabetos e 

 
1 No final de sua vida, recebeu o título eclesiástico Phra Rajanirodharangsee 
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escritas Dhamm e Kóm2. Havia muitos monges e noviços no mosteiro de Nah 

Sidah, e meu irmão mais velho — que havia se ordenado monge — era o nosso 

professor. Ele ensinou seguindo o Mullabot Bapakit, o antigo curso primário, e 

estudei lá por três anos. No entanto, não era muito bom em minhas lições, pois 

preferia brincar em vez de estudar. 

Naqueles dias, o estabelecimento de escolas públicas ainda não havia se 

espalhado pela área rural do país. Então, enquanto meu irmão mais velho foi 

monge, aproveitou a oportunidade para sair, viajar e obter alguma experiência 

mais ampla. Ele também tinha uma boa memória e foi capaz de aprender 

tailandês central3 rapidamente e, ao retornar, pôde nos ensinar. Havia muitos de 

nós estudando com ele — monges, noviços e crianças. O número cresceu tanto 

que algumas pessoas, ao verem a situação, perguntavam se lá já tinha se tornado 

uma escola oficial. Nós não só estudamos a escrita tailandesa, mas também 

aprendemos alguns cânticos religiosos e como ler os textos escritos no alfabeto 

Dhamm e Kóm. Este aprendizado durou três anos e então tive que sair do 

mosteiro porque meu irmão mais velho deixou a vida monástica. A maioria dos 

meus colegas também foi embora porque ninguém foi capaz de assumir o 

trabalho de ensinar. 

Embora tivesse deixado o mosteiro, minha vida continuou envolvida 

principalmente com monges e noviços. Quando meu irmão deixou a vida 

monástica, nenhum monge ficou para assumir as responsabilidades de abade. 

Ocasionalmente, monges visitantes apareciam e era meu trabalho agir como 

intermediário entre esses e os aldeões. Eu regularmente oferecia meus serviços: 

pela manhã ia ofertar a comida; à tarde era obter e filtrar água; e também colher 

flores para os monges usarem em suas oferendas devocionais [pūja]. O meu 

trabalho era informar rapidamente ao vilarejo sobre quantos monges tinham 

chegado e certificar-me de que havia comida suficiente para oferecer a todos. 

Assumi conscienciosamente estas funções durante seis anos. Os meus pais 

deram-me todo apoio e estímulo, encorajando-me em meus serviços aos monges. 

O cumprimento destes deveres fez com que os meus pais me demonstrassem 

 
2 Os textos budistas eram tradicionalmente registrados nestes caracteres que são de 
raiz Indo-cambojana. Ver Apêndice B. 
3 Diferente do dialeto “Isan” local. 
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ainda mais amor e afeto. No entanto, quando eu era preguiçoso ou me atrasava, 

eles sempre faziam questão de me repreender. Não eram apenas os meus pais que 

consideravam que eu estava servindo com sucesso aos monges, pois todos os 

aldeões pareciam ter um carinho e simpatia especiais comigo. Isto era evidente 

sempre que surgiam assuntos que afetavam os monges ou o mosteiro, pois eles 

então sempre me procuravam. 

Nessa época, comecei a pensar com crescente interesse sobre o bem e o mal, sobre 

as ações virtuosas e danosas. Sempre que surgiam dúvidas ou questões, 

certificava-me de levá-las ao meu pai. Consequentemente, ele começou a 

interessar-se mais por mim. À noite, em seu tempo livre, ele gostava de me 

explicar algumas coisas — sobre os caminhos do mundo e sobre o Dhamma. 

Ainda me lembro de algumas das instruções dele. Ele me ensinou: "tendo nascido 

filho homem, não permaneça filho de família sepultada no mesmo cemitério." 

Isso significa que um filho deve sair e buscar experiência e conhecimento longe 

de seu vilarejo natal. Todos vão morrer, mas não se deve acomodar-se e morrer 

no local de nascimento. Esse conselho realmente tinha apelo para mim, porque 

meu caráter já se inclinava nessa direção. 

Perguntei a ele: "Se duas pessoas fazem mérito através de boas ações e 

generosidade, e uma delas é ordenada como monge enquanto a outra não, qual 

delas obtém o maior mérito?" Ele respondeu que, "se um monge faz esse tanto de 

mérito", e exibiu seu polegar, "ele vai receber esse tanto como resultado" — 

levantando dois punhos com ênfase. "Enquanto que", continuou ele, "a pessoa 

não-ordenada pode fazer esse tanto — dois punhos — de mérito, mas só receberá 

um polegar de resultado." 

Embora eu provavelmente não entendesse plenamente a explicação dele, ainda 

me sentia totalmente satisfeito depois de ouvir e ver tudo. Pode ter sido assim 

porque meu caráter já era naturalmente inclinado para a vida monástica. Ainda 

me lembro de uma ocasião nos meus primeiros dias no mosteiro, quando fui com 

o meu irmão mais velho visitar outro mosteiro. Havia lá um noviço cuja conduta 

e comportamento eram exemplares. Ele causou-me uma impressão tão forte, tão 

inspiradora e admirável, que senti uma simpatia especial por ele. Vi-me seguindo 

todos os seus movimentos, quer ele estivesse andando, sentado ou a cumprir os 

seus diversos deveres. Quanto mais o observava, mais se fortalecia a minha fé e 

meus sentimentos. Ao regressar ao nosso mosteiro, não conseguia tirar a imagem 
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dele da minha cabeça. Só me ocorria uma coisa: “Ah, quando poderei me ordenar 

e me tornar um noviço como ele?” Esta era a minha preocupação contínua. 

História de vida dos meus pais  
A essa altura, há algo que sinto devo relatar. Diz respeito à história de vida dos 

meus pais. Isto é algo muito especial para mim porque me lembro do seu amor e 

sua bondade para comigo com imensa gratidão. Especialmente no que diz 

respeito ao tempo que eles dispenderam me ensinando sobre várias coisas — 

especialmente sobre moralidade e valores religiosos. Parecia que eles tinham um 

amor e consideração especiais por mim. Também costumavam me contar sobre 

seus dias de juventude com algum detalhe, tanto que ouvir sobre suas provações 

e tribulações me despertava tristeza e um sentimento de grande piedade e 

compaixão por ambos. 

Como já mencionei antes, meu pai e minha mãe eram migrantes e órfãos de pai. 

O meu pai era originário das terras altas do distrito de Sai, na província de Loei. 

Ele migrou de lá para escapar das privações de sua existência precária, descendo 

para as planícies mais férteis. Disseram-lhe que a região em torno da cidade de 

Nongkhai era fértil e tinha abundância de arroz e demais alimentos. Isso 

contrastava com sua região natal onde, apesar de sua ocupação ser o cultivo de 

arroz, pareciam nunca ser capazes de produzir o suficiente para comer. O terreno 

lá era, na maior parte, montanhoso e com pouca terra disponível para campos de 

arroz convencionais, de modo que era necessário plantar campos suplementares 

nas encostas de montanha. Isto exigia o cultivo de grandes áreas para produzir 

arroz suficiente. 

O meu pai me disse que, como o seu pai já estava morto, a responsabilidade de 

prover aos seus quatro irmãos e irmãs, juntamente com a sua mãe, tinha caído 

sobre ele. Seus campos estendiam-se até onde os olhos podiam ver. Quando 

interrompiam seu trabalho para fazer uma refeição, eles nem se importavam em 

se abrigar do sol, comiam expostos sob o céu aberto. Era assim porque meu pai 

se preocupava com a possibilidade de que seus irmãos e irmãs mais novos, depois 

de comer, ficassem preguiçosos e quisessem descansar em vez de continuar com 

o trabalho. Apesar de todo esse esforço, em anos de chuvas insuficientes ainda 

não havia o suficiente para comer. Algumas famílias não tinham arroz e eram 
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obrigadas a consumir frutas ma-gó4 como um substituto. E isso teria que ser 

suficiente para subsistirem por meses. 

Assim, ele caminhou até as terras baixas com seus quatro irmãos e irmãs mais 

novos e sua mãe. Havia a irmã Bunmah, os irmãos Kanra e Chiang-In, e a irmã 

Dténg-ón. O grupo expandiu-se quando mais parentes e outras pessoas também 

decidiram partir. A sua migração envolveu a travessia de várias cadeias de 

montanhas — as montanhas Fah e Luang, por exemplo — e áreas densas de selva. 

As pessoas que possuíam elefantes ou animais de carga podiam mais facilmente 

transportar seus pertences, e por isso tinham uma vantagem sobre aqueles que 

eram obrigados a carregar tudo sobre ombros, sua própria força servindo como 

veículo. 

Demorou mais de uma semana para chegarem ao vilarejo de Nah Ngiau. Na 

chegada, estabeleceram um acampamento temporário à beira de um grande lago, 

Nong Pla ou Lago dos Peixes, em Nong Dtao. Mais tarde, mudaram-se e 

montaram um assentamento permanente na vila de Nah Ngiau, que permanece 

até hoje. 

Pelo lado de minha mãe, a família era da tribo Lao Puan. Eles foram forçados a 

sair do Laos pelo exército tailandês no reinado do Rei Rama III e foram libertados 

na região de Uttaradit. Posteriormente se estabeleceram no (atual subdistrito de) 

Muang Fahng, distrito de Lap Lé, Uttaradit. A minha mãe me contou que a mãe 

dela narrou os acontecimentos da migração da cidade de Chiang Kuahng para 

ela. A minha avó ainda era muito nova para andar, por isso os adultos colocaram-

na numa cesta de bambu trançado que depois penduraram numa extremidade de 

uma vara de bambu, equilibrada por seus demais pertences na outra ponta. Desta 

forma, cortaram uma trilha penetrando a densa floresta, ladeando córregos e 

atravessando cadeias montanhosas até chegarem a Muang Fahng. Quando minha 

avó cresceu, se casou e teve dois filhos, e estes eram a minha mãe e o seu irmão 

mais novo. 

Depois seu marido morreu e minha avó ficou sozinha com os dois filhos. Naquela 

época, as regiões vizinhas estavam infestadas de bandidos e ladrões. As 

 
4 Um fruto de floresta abundante no nordeste da Tailândia, que por vezes era comido 
quando não havia arroz. 
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autoridades pareciam impotentes e incapazes de lidar com eles. Sob tais 

condições, mesmo pessoas normalmente honestas eram corrompidas e se 

tornavam criminosas. Um exemplo assim foi um homem chamado Chiang Tóng. 

Antes membro de um grupo de migrantes, juntou-se aos bandidos e 

constantemente deixava sua casa para cometer crimes. Por fim, teve que fugir da 

ameaça de prisão escondendo-se nos arredores de Glahng Yai, no distrito de Bahn 

Peur. Enquanto lá, testemunhou a boa-natureza dos habitantes locais e vivenciou 

seus modos pacíficos, com sua vida abundante e próspera. Decidiu voltar para 

Muang Fahng e, relatando esses fatos, tentar convencer seus parentes e amigos a 

irem para Glahng Yai. 

A minha mãe me contou que dezenas de pessoas decidiram juntar-se ao grupo 

que seguia para lá. Eles viajaram a pé através de Phetchabun, seguindo para a 

província de Loei e parando para descansar no mosteiro de Huay Pót. Foi lá que 

as pessoas contraíram varíola e muitos morreram. Os habitantes de Huay Pót 

mostraram tanta boa vontade e bondade ajudando os necessitados naquele 

momento, que vários do grupo decidiram ficar e se instalar ali mesmo. 

Aqueles que permaneceram no grupo de Chiang Tóng perseveraram na descida 

e, então, chegaram ao vilarejo de Glahng Yai. A minha avó com o seu irmão mais 

novo e os seus dois filhos — os quais eram a minha mãe e o seu irmão mais novo, 

meu tio — continuaram a depender dos amigos adultos do grupo.  

Quando chega a hora de experienciarmos o sofrimento, coisas peculiares podem 

ocorrer.  

Aconteceu que o irmão mais novo da minha avó conheceu um grupo de 

comerciantes birmaneses viajantes e abruptamente decidiu seguir com eles. 

Nunca houve qualquer discussão ou desacordo entre eles ao longo da longa 

viagem, ele simplesmente saiu e nunca mais foi visto. 

Na chegada ao vilarejo de Glahng Yai, alguns se separaram do grupo principal e 

foram se instalar no vilarejo de Nah Bong Pu Pet, no distrito de Pon-pisai. Um 

dos tios da minha mãe, pelo lado paterno, partiu com este grupo, deixando minha 

avó e os seus dois filhos, órfãos de pai, a depender dos seus companheiros mais 

velhos. 
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Depois, quando a minha mãe cresceu, conheceu o meu pai e se apaixonou. Eles 

se casaram e se estabeleceram vivendo juntos na vila de Nah Sidah, geraram dez 

filhos — como já foi mencionado anteriormente. 

Minha avó, mais tarde, se casou novamente, e com o mesmo Chiang Tóng que 

tinha sido o líder naquela viagem. Eles viveram seus últimos anos juntos até que 

o infortúnio aconteceu: um galho de árvore caiu sobre a cabeça da minha avó e a 

feriu mortalmente. Chiang Tóng carregava a culpa de muitos atos maus e a 

retribuição cármica logo o alcançou. Depois da morte da minha avó, ele casou-se 

com uma mulher do mesmo grupo de migrantes, mas desta vez sua nova mulher 

cometeu suicídio se enforcando. Ele percebeu que tinha muito carma ruim e, 

então, decidiu entrar para um mosteiro. 

Chiang Tong usou os mantos brancos e manteve os oito preceitos5 de um 

anagārika. Viveu até idade avançada, alcançando quase cem anos. No entanto, 

não ficou no mosteiro, preferindo viver com seus netos em sua casa no vilarejo. 

Mas quando ele recitava suas devoções diárias para o Buda, o Dhamma e a 

Sangha, seus netos se irritavam e se perturbavam e então o repreendiam. Ele era 

muito velho e não tinha para onde ir, também estava ficando senil, esquecia 

coisas tais como se havia comido ou não. Seus netos tornaram-se cada vez mais 

contrariados, xingavam-no e abusavam dele. Não passava um dia sem que eles 

dissessem que o desejavam morto. Ele devolvia o abuso e os amaldiçoava de 

inúmeras formas, dizendo esperar que se tornassem como ele. 

Era uma situação lamentável. As pessoas que fazem o mal vão descobrir que as 

consequências podem alcançá-las antes que morram. Viver entre pessoas ruins 

— aqueles que não possuem princípios, carentes de virtude e moralidade — 

tende a ser contagioso, de modo que corrompe a maioria daqueles que assim 

convivem. 

Este nosso sofrimento não tem limites. Largamos uma coisa e agarramo-nos a 

outra. Segue continuamente desta maneira ao longo de nossas vidas. É por isso 

que o sábio fica cansado e averso ao sofrimento inerente neste mundo, e procura 

um caminho para transcendê-lo. 

 
5 Ver Apêndice A 
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Depois que sua mãe faleceu, minha mãe pôde se manter com o apoio de seu 

marido e filhos, pois seu sustento era agora suficiente para sobreviver. Embora 

talvez tivessem apenas seis bahts6 em mãos, não ficavam muito preocupados. 

Arroz e outros alimentos eram abundantes e dinheiro não era tão necessário 

naquela época. Só a plantação de arroz produzia o suficiente para durar o ano 

todo, e se cultivassem uma área demasiado grande, resultava em não haver lugar 

— nenhum espaço no celeiro — para armazenar o grão extra. Mesmo o cultivo 

de uma área modesta produzia um grande excedente de arroz. 

Depois de um tempo, seu terceiro filho morreu. Meu pai tinha um amor 

particular por este filho e ficou tão perturbado com a perda que quase 

enlouqueceu. A criança era tão adorável e inteligente, tão loquaz e articulada, tão 

fácil de ensinar. Ele era obediente, amava seus pais e sempre dava ouvido às 

instruções deles. Embora lhe restassem seis filhos, além de sua esposa, pareceu 

ao meu pai que ele havia perdido tudo. Ele só conseguia enxergar aquela criança 

morta e solitária enquanto o seu desespero envolvia todo o resto na escuridão. 

Com o tempo, as negras nuvens de tristeza gradualmente se dissiparam e a luz 

do Dhamma — como se encontra nos ensinamentos budistas — começaram a 

iluminar o seu coração, permitindo-lhe vislumbrar a saída. Ele pensou que, se 

pudesse se distanciar de todas as preocupações tornando-se um monge, poderia 

aliviar um pouco sua dor. Uma consideração era que ele poderia compartilhar o 

mérito obtido pela ordenação com seu filho morto e que isso certamente 

permitiria que esse filho tomasse o renascimento em um reino feliz (sugati). Meu 

pai, consequentemente, obteve a permissão de sua esposa e filhos para ser 

ordenado e permaneceu monge por dois anos. 

Esta ordenação como monge na religião budista não termina instantaneamente 

com qualquer angústia que a pessoa possa estar sentindo. Tal sofrimento surge 

graças a impurezas internas e viemos acumulando tais impurezas mundanas 

desde o nosso nascimento. E isto é algo que tem acontecido por inúmeras vidas 

e nascimentos. Por isso, nem tentem revelar e contar cada uma dessas impurezas. 

Alguém carente de sabedoria não pode desenterrar essas camadas de impurezas 

— estabelecidas e acumuladas já para além do mensurável — e espalhá-las para 

observar. Por essa razão, não se pode realizar a sua eliminação final. (No entanto, 

 
6 Moeda tailandesa. 
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a ordenação ainda é útil na medida em que permite, ao menos, começar a ver 

algo do caminho a seguir.) 

À medida que as nuvens de sua tristeza gradualmente se dissipavam, meu pai 

percebia que sentia saudades dos seus seis filhos inocentes e de sua esposa 

abandonada. Eles estavam sem pai, sem amigos ou parentes e isso o motivou a 

deixar a vida monástica e tornar-se um chefe de família novamente7. Esta foi uma 

boa sorte para aqueles de nós que ainda estavam por nascer. Minha jovem irmã e 

eu nascemos em seguida na casa de meus pais, nascidos de pessoas que tinham 

fundamentado suas vidas em bondade (isto é, eles eram repletos do refinamento 

e graça da moralidade e da virtude). Orgulho-me em dizer que este lugar de 

nascimento é favorável se comparado a qualquer outro neste mundo porque, 

desde o nascimento, sempre estive em contato com a virtude e com o Dhamma. 

Tive a oportunidade de crescer e amadurecer sob a sombra refrescante do manto 

ocre budista, mesmo hoje. 

A coisa da qual mais me alegro é que, embora eu não apoiasse meus pais da 

maneira usual, eu ainda podia sustentar e promover sua boa vontade e 

amabilidade. Isso foi conseguido por eu ter seguido a vida monástica e por ter 

sido capaz de ajudar a treinar seus corações progressivamente, até os últimos dias 

de suas vidas. Meus pais pareciam muito satisfeitos com o caminho que tomei na 

vida e não estavam desapontados por terem me criado. Isso foi porque eu tinha 

cumprido as obrigações de um filho. Ou seja, dei-lhes ensinamentos e instruções 

sobre a prática da moralidade e da virtude, o que permitiu que aquilo já sabido 

por eles se desenvolvesse progressivamente cada vez mais. Sou especialmente 

feliz por ter podido ajudar meu pai com conselhos e sugestões sobre sua prática 

de meditação até seu último dia. Ele se deleitava e estava mais que disposto a 

receber meus métodos de treinamento e colocá-los em prática, até que foi capaz 

de ver claramente os resultados em seu próprio coração. Consequentemente, 

pôde exclamar que ao longo de todos os seus setenta e cinco anos, nunca tinha 

conhecido tal paz e felicidade. 

Dá-me imensa alegria ter ensinado à minha mãe até seu último dia. Quando ela 

deu seu último suspiro, eu estava presente cuidando dela, ajudando-a a se 

 
7 Monges budistas não fazem votos vitalícios, e podem deixar a vida monástica a 
qualquer momento que assim decidirem. 
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lembrar do Dhamma. Ela estava consciente e com boa vontade levou o meu 

conselho ao coração, então, em seus últimos momentos, seu rosto tornou-se 

brilhante e radiante. Há uma estrofe do Buda — se bem me lembro — onde ele 

descreve como um filho de boa família, com a intenção de retribuir a bondade e 

virtude de seu pai e sua mãe, deve agir: 

"Ainda que atendesse a todas as necessidades deles da melhor maneira possível, 

em um grau difícil de encontrar no mundo; mesmo que lhes ofertasse o tesouro 

de um monarca mundial (cakravartin), isso ainda seria pouco. Ainda não poderia 

ser considerado uma plena recompensa pela bondade e excelência de seus pais. 

Isso porque todas essas coisas só podem gerar prazer e felicidade durante uma 

única vida. Uma vez mortos, não podem levar tais coisas consigo. No entanto, se 

o filho de boa família instrui seu pai e sua mãe que são deficitários em moralidade 

e virtude a se estabelecerem nestas saudáveis e belas qualidades; ou caso isso já 

estando neles estabelecido, ele os incentiva e apoia para que haja o seu 

desenvolvimento, então tal filho pode ser considerado um que, verdadeiramente, 

quitou sua dívida." 

O valor do Nobre Tesouro é inestimável e pode acompanhar o indivíduo onde 

quer que ele ou ela vá. Portanto, afirmar que eu consegui praticar seguindo todas 

as instruções do Buda não é incorreto. É a completa realização das obrigações, 

mesmo que um contrato apropriado e formal possa nunca ter sido estabelecido. 

Um sonho auspicioso e uma percepção da verdade na minha 

juventude  
Naquela altura da minha vida, talvez porque eu entrasse na adolescência ou por 

outra razão — não sei — meu pai mostrou um interesse especial em mim. Após 

o jantar, por volta das sete horas, ele tendia a abordar algum assunto e ilustrá-lo 

com exemplos. Regularmente me ensinava deste modo, não importando se se 

tratava de assuntos espirituais ou mundanos. 

Às vezes me questionava ou pedia a minha opinião. Por exemplo, ele perguntava: 

"Você gosta de meninas? E quando se casar, com que tipo de moça será?". E assim 

era. Ainda me lembro da minha resposta: "Eu gosto de meninas com pele lisa e 

clara, sem manchas, corteses e com boas maneiras, em pensamento, fala e 

comportamento. O passado familiar dela não será problema. No entanto, se vier 

de uma boa e respeitável família, tanto melhor". 
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Uma noite, enquanto dormia, tive um sonho premonitório: 

Lá estava eu com um grande grupo de amigos, saindo de casa para brincar nos 

campos. Era um comportamento infantil típico nosso, naquela época. Aí então, 

dois monges da floresta apareceram, caminhando na nossa direção com tigelas 

de esmola e "glót" sobre seus ombros. Ao me ver, um dos monges se lançou em 

minha direção e senti tanto medo que fugi para salvar minha vida. No entanto, 

todos meus amigos ficaram ali sem se preocupar, como se nada de desagradável 

estivesse acontecendo. As circunstâncias eram tais que tive que usar minha 

última opção: buscar refúgio na casa dos meus pais. No entanto, não tive sucesso, 

pois quando eu corri para casa gritando pela ajuda de minha mãe e meu pai, 

ambos permaneceram impassíveis e despreocupados como se nada de incomum 

estivesse acontecendo. Entretanto, o monge da floresta não parou de me 

perseguir e estava nos meus calcanhares. Corri para o quarto e mergulhei sob a 

rede antimosquitos. O monge entrou em seguida e puxou a rede. Depois, com 

um chicote, atacou-me com toda força. Eu fiquei aterrorizado e tão assustado que 

acordei. 

Quando recuperei os sentidos descobri que ainda tremia e estava ensopado de 

suor da cabeça aos pés. O meu coração batia violentamente e onde fui chicoteado 

ainda pinicava. Eu realmente pensava que tudo fora real e até apalpava com a 

mão para verificar. Foi tão vívido que pareceu real. Depois me recompus e revi 

conscientemente o que havia acontecido. Após cuidadosa consideração, minha 

mente acalmou-se e o medo desapareceu. 

Este episódio desvaneceu-se gradualmente da minha memória e permaneceu 

esquecido por muito tempo. Foi só quando eu estava vagando pela mata, já como 

monge noviço junto a meu professor de meditação, que relembrei tudo. Esse 

sonho premonitório do passado distante pareceu realmente apontar eventos 

futuros e ter sido correto em todos os aspectos. 

Por esta época, aconteceu-me outro incidente — mas não foi um sonho ou visão. 

Eu não conseguia dormir até tarde da noite pois estava ocupado recordando e 

refletindo sobre a grande amabilidade e bondade de meus pais. Permiti que os 

meus pensamentos vagueassem e refletissem sobre eles, vendo como eles nos 

tinham criado e alimentado — dez crianças — com grande sacrifício e árduo 

trabalho, até atingirmos a maturidade. Logo seus filhos seriam adultos casados e 
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teriam suas próprias famílias. Todos então se dispersariam, cada um seguindo seu 

caminho. Cheguei a esse pensamento e me senti compelido a considerar como 

seria a situação dos meus pais. Quem iria sustentar e cuidar deles? Eu estava 

ponderando tudo isso de acordo com a sensibilidade de uma criança, sem um 

pensamento real com respeito ao futuro. Isto me fez sentir muito triste e 

desanimado, de luto pelo futuro estado de desamparo dos meus pais. Comoveu-

me tanto que comecei a chorar e as lágrimas encharcaram meu travesseiro. Fiquei 

neste estado durante muito tempo e, quanto mais pensava neles, maior era o meu 

desânimo. Tomei a decisão de que, quando crescesse, não me casaria como todo 

mundo. Quando todos os outros saíssem de casa, assumiria a responsabilidade 

de cuidar de minha mãe e do meu pai sozinho, e faria o melhor que pudesse. O 

meu coração ficou contente e satisfeito depois de chegar a esta resolução e, como 

já era muito tarde da noite, adormeci. 

Todos os dhammas existem aqui, dentro de cada um de nós, e aquilo que conhece 

o Dhamma é o coração. Se sabe muito ou pouco, se sabe de maneira superficial 

ou refinada, depende da competência atual, da aptidão e maturidade (bun-

paramī) e do treinamento que cada pessoa recebeu. A resolução que tomei então 

veio da gratidão e do apreço pela bondade e virtude de meus pais. 

Em outra noite aconteceu algo semelhante. Fiquei ali deitado a refletir sobre as 

condições dos pequenos agricultores dos vilarejos e sua rotina anual de trabalho: 

O ciclo anual começa nos meses de março e abril, quando a mata precisa ser limpa 

para novos campos. A área é queimada, os tocos e raízes que resistem são 

escavados e cercas são erguidas. Quando as chuvas das monções chegam, as 

várias culturas têm de ser preparadas e plantadas, de acordo com o que foi 

planejado. As famílias com poucos ou insuficientes membros têm que decidir 

como dividir o seu tempo entre as várias tarefas. 

Há o arado geral, a semeadura e a preparação das mudas de arroz nas 

sementeiras. Isso implica trabalhar incansável e continuamente até que as mudas 

de arroz estejam prontas para o transplante8. Há então o replantio de cada muda 

 
8 Os campos de arroz são semeados por "semeadura de difusão" e as mudas jovens 
precisam, portanto, ser separadas e replantadas individualmente em campos 
maiores preparados. Tudo isto tem de ser feito à mão, com as costas dobradas, 
enquanto cada muda é inserida no solo do campo inundado. 
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de arroz nos campos arados e prontos. É claro que estou falando aqui de um ano 

com chuva boa e adequada. Um ano seco significa tempo e esforço perdidos, mais 

privação e prejuízo. 

A tarefa principal da dona de casa é ter previamente organizado os suprimentos 

apropriados. Isso incluiria, por exemplo, arroz, pimenta, sal, peixe em conserva e 

tabaco. Assim, quando todos vão trabalhar nos campos, não há necessidade de se 

preocuparem com as provisões. Normalmente, com chuvas favoráveis, eles 

completam o plantio de arroz em agosto ou, às vezes, até setembro. Com isso 

feito, todos se voltam para acumular comida a ser guardada para uso na época da 

colheita. Além disso há equipamento de pesca a ser reparado e preparado para 

uso na próxima estiagem. 

Geralmente, assim que os monges chegam ao fim do retiro das chuvas, os aldeões 

começam a colher o arroz. No entanto, antes disso, eles devem primeiro colher 

todo o arroz da montanha9. Ao longo da época de colheita, ainda há o trabalho 

adicional de colher as outras culturas e vegetais à medida que amadurecem em 

seus campos. Pode haver pimenta, algodão e feijões. Nos dias em que a cultura 

de arroz era abundante, a colheita poderia não estar completamente concluída 

até antes do final de janeiro. Em seguida, vinha o trabalho de transportar o arroz 

descascado para os silos, o que podia durar até fevereiro. 

Simultaneamente à colheita acontecendo durante o dia, à noite as tiras de 

bambu10 para amarrar os feixes de arroz tinham que ser confeccionadas. Com a 

colheita concluída, tinham que buscar lenha para ferver a cana-de-açúcar e obter 

o xarope. 

Sobre a fervura da cana-de-açúcar: 

O processo diário começava no início da tarde, com a ida à plantação de cana. 

Cana suficiente tinha que ser cortada para ferver na manhã seguinte. A cana 

 
9 Arroz plantado em campos de montanha, que é uma cepa diferente da plantada 
nos campos inundados. 
10 A hábil divisão do bambu e a redução das tiras à ráfia. A colheita geralmente 
começava ao amanhecer, quando a humidade mantém as tiras de bambu flexíveis o 
suficiente para serem puxadas firmemente em torno da planta do arroz. 
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cortada era levada dos campos em carroças — se a pessoa possuía uma11 — e 

empilhada no barracão de fervura. Levantando-se à primeira luz do dia, era 

preciso espremer o suco da cana e isso seguia até tarde pela manhã. Ajuda 

inadequada geraria atraso para aqueles que deviam sair e preparar a refeição. 

Com a cana toda prensada, todos podiam se reunir para uma refeição comunal. 

Depois disso, todos se separavam e continuavam em seus respectivos deveres, 

deixando alguém para cuidar do caldeirão de caldo de cana fervente. Alguns 

agricultores tinham tanta cana de açúcar que não terminavam de processá-la até 

março. Nessa altura, já era necessário de novo começar a limpar a mata para 

estabelecer mais campos. 

Pois bem. O que foi que, naquela noite, levou-me a analisar tudo isto em tanto 

detalhe? Todas as diferentes fases de um ano de trabalho de um adulto. O que eu 

queria? Entristeceu-me tanto sentir empaticamente o tipo de vida em que 

nascemos, deficitários em oportunidade ou tempo livre. Após o nosso 

nascimento, parece haver apenas mais e mais coisas a serem feitas. As distinções 

individuais só surgem devido a deveres díspares e à diferença de posição ou status 

social. Se ainda não morremos, continuamos assim indefinidamente. 

Esta maneira de pensar foi fortemente de encontro às minhas visões juvenis e 

percepção da realidade. Eu estava embriagado com a ideia de "este mundo é tão 

divertido". Lembrando que, naquele tempo, as crianças não tinham que ir à escola 

e nem responsabilidades com que se preocupar. Além de comer, só havia brincar 

e procurar diversão com meus amigos. Se por vezes tivéssemos que levar o gado 

ou búfalos para pastar, também conseguíamos tornar isso em diversão. 

Naquela noite, percebi claramente todo o sofrimento envolvido em nascer neste 

mundo como um ser humano. Vi com meus próprios olhos, ali mesmo, no meu 

coração, sendo que antes nunca tinha lhe dado qualquer consideração. Desta vez, 

no entanto, minha percepção era apenas sobre ver o sofrimento inerente à luta 

para encher o estômago, e ver que cada dia não oferecia tempo livre, nenhum 

descanso no processo. Não conseguia ver o que tinha de fazer para escapar de 

tanto sofrimento. Essa falta de entendimento mostra que essa não pode ser 

 
11 O carro típico teria duas rodas, com um jugo para um par de búfalos d'água.  
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considerada a Nobre Verdade do Sofrimento12, porque só se preocupa com a 

simples e mundana verdade do sofrimento. 

 
12 Dukkha Sacca. O termo dukkha (sofrimento) não se limita à experiência dolorosa, 
mas refere-se à natureza insatisfatória e à insegurança geral de todos os fenômenos 
condicionados que, por causa de sua impermanência, são todos suscetíveis a serem 
insatisfatórios. Isso demanda grande sabedoria para ser visto em sua verdadeira 
profundidade. Ver Glossário: Nobres Verdades. 
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1. Tempos de opressão e seu efeito sobre as pessoas  
Foi durante este período que a nossa parte do país ficou infestada de bandidos e 

ladrões de gado. Estes gângsters tomaram conta de toda a região e até crianças 

de dez anos e mulheres participavam dos crimes. As autoridades eram 

impotentes e assim os aldeões tiveram que cuidar de si mesmos. Cada casa tinha 

uma matilha de cães de guarda e à noite todos tinham de fazer turnos vigiando. 

Sempre que o gado fosse roubado, o proprietário tinha que ir pagar um resgate 

absurdamente caro para consegui-lo de volta. 

Os mais vingativos saíam atrás dos ladrões e os caçavam como animais selvagens. 

Então havia um período com um pouco de paz e ordem. As autoridades pareciam 

aprovar e até encorajar ativamente tal retaliação. 

Eu ainda era pequeno, mas também tinha grandes ideias sobre ser famoso. Não 

queria tornar-me famoso como ladrão ou assaltante, mas sim como o herói que 

os derrotou, então fixei minha mente em uma só coisa: "O que posso fazer para 

me tornar invulnerável13 a todas as armas?" Poderia então sair e esmagar estas 

hordas de bandidos, exterminando todos. 

Neste momento, eu também estava ajudando a cuidar de um monge muito 

falador e arrogante — desculpe-me, mas essa é a descrição que ele merece. Seu 

local de origem era a vila de Muang Kai, que é onde o distrito de Varnon-nivat 

faz fronteira com Bueng Kahn. Ele deve ter adivinhado meus pensamentos mais 

íntimos porque em pouco tempo estava sugerindo: "Depois do retiro das chuvas, 

por que você não volta comigo para meu vilarejo natal? Tenho lá todo o tipo de 

coisas. Se você quer encantos, ervas arcanas, toda a gama de acessórios que dão 

invulnerabilidade — tenho todos eles." 

Fiquei encantado com isso. Assim que o retiro das chuvas terminou, três jovens 

mais velhos — o meu irmão mais velho e dois dos seus amigos — e eu como um 

quarto integrante muito mais jovem, acompanharam este monge de volta ao seu 

vilarejo natal. Descobrimos, ao chegar ao nosso destino, que o monge nos tinha 

enganado a escoltá-lo para casa. Nenhum dos aldeões daquela área tinha 

qualquer respeito por ele, porque já havia se ordenado e desordenado monge 

 
13 A crença popular falava de encantos, ervas e tatuagens mágicas que iriam "blindar" 
a pele contra qualquer arma. 
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inúmeras vezes. A última notícia que ouvi dele foi que tinha largado o manto 

mais uma vez, tinha se casado e que ambos, marido e mulher, estavam fumando 

ópio. Os dois garotos mais velhos que tinham ido conosco ainda imploravam com 

ele para aprender sobre e obter as várias coisas especiais14. Mas ele era sempre 

evasivo, mudava de assunto e procurava desculpas para escapar. Descobrimos a 

verdade quando falamos com os outros monges naquele mosteiro, pois na 

verdade ele não tinha nada notável ou raro, sua única capacidade era a de se gabar 

e contar vantagem. 

O nosso grupo ficou com ele cerca de dez dias antes de partir de volta para casa, 

com todas nossas esperanças frustradas. Todos os dias enquanto estávamos com 

ele, exortava-nos a sair para encontrar enguias para ele comer15. Ele adorava 

enguias, embora não gostasse de nenhum outro tipo de peixe. 

Levamos três dias caminhando para casa. Senti-me particularmente humilhado e 

envergonhado. Ao sair de casa, tinha decidido procurar e aprender o 

conhecimento oculto da invulnerabilidade para que, no meu regresso, estivesse 

seguro contra qualquer arma, de qualquer pessoa. Quando cheguei em casa, 

meus amigos encontraram todas as oportunidades possíveis para gozar de mim e 

isso fez-me sentir ainda mais humilhado. No entanto, a experiência teve o seu 

lado positivo, pois fiquei desiludido com tudo isso e perdi a minha crença tola em 

encantos e poderes mágicos. Daquele dia em diante, até o presente, sempre que 

alguém vem me falar de suas propriedades maravilhosas, minha mente 

permanece totalmente indiferente. Quando mais tarde me tornei um noviço, 

meus amigos tinham tentado me persuadir a ir estudar tais coisas. Eles estavam 

mesmo dispostos a pagar a habitual "taxa de professor" e patrocinar todo o 

empreendimento, mas eu não mudava de ideia. 

Considero-me particularmente afortunado a este respeito: tinha nascido em uma 

família de boa conduta moral e comportamento virtuoso; tinha sido ensinado e 

preparado por ter vivido em um mosteiro com monges que eram 

verdadeiramente considerados bons. Sempre que as condições externas e 

arredores coagiam e oprimiam minha mente, obrigando-a a inclinar-se ao que 

 
14 Ocultismo e coisas mágicas. 
15 Ordenar que outros matem qualquer criatura é uma violação da disciplina 
monástica e da moral budista básica. 
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era baixo e sujo, parecia que as coisas nunca ocorriam como meus desejos 

corruptos queriam. Se tivessem, quem sabe o que teria sido de mim. Talvez se 

possa dizer que o meu bom kamma e o meu mérito passado me guiaram e 

protegeram. 

Essa longa viagem foi a primeira vez na minha vida que me afastei de casa. 

Estávamos todos no vilarejo de Muang Kai quando a notícia chegou sobre a 

eclosão da Primeira Guerra Mundial. Era tudo o que falavam quando vinham 

visitar o mosteiro16. Fiquei tão com tantas saudades de casa que chorei todos os 

dias. Alguns dias eu não conseguia dormir até tarde da noite por causa da saudade 

constante dos meus pais. 

Quando voltei para casa, retomei a minha prática de servir aos monges no 

mosteiro, como sempre fiz. No entanto, eu nem sempre dormia no mosteiro e 

tinha o dever de tesoureiro ou assistente (Veyyavaccakara) para os monges, sendo 

o intermediário entre eles e os aldeões. Isto funcionava muito bem. Todos os 

aldeões pareciam apreciar cada vez mais os meus esforços, porque tinha me 

tornado tão apto e competente neles. Outra consideração no interesse crescente 

deles por mim pode ter sido que eu também estava entrando na adolescência. 

Davam-me trabalho para fazer e ao mesmo tempo faziam insinuações humoradas 

a respeito. 

Vinha frequentando regularmente o mosteiro ao longo de um período 

prolongado de aproximadamente seis anos e tinha me tornado familiarizado com 

os monges e noviços. No entanto, em nenhuma ocasião, nenhum dos monges me 

ensinou sobre manter os cinco ou oito preceitos. Estranho como possa parecer, 

isto é bastante compreensível uma vez que a Sangha, ou comunidade dos monges 

daquela época, era seriamente deficiente em estudo. 

 
16 A Tailândia até enviou tropas, no final de 1918, para ajudar os aliados. 
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2. Encontro com Venerável Ajahn Singh 

Khantayāgamo  
Em 1916, Ajahn Singh Khantayāgamo e Ajahn Kham — discípulos do venerável 

mestre de meditação, Ajahn Man Bhūridatta Thera17 — estavam peregrinando 

em tudong18. Eles foram os primeiros monges da floresta a passar pelo vilarejo 

de Nah Sidah. Embora houvesse monges residentes no mosteiro local, eles ainda 

assim vieram à minha casa e pediram para ficar conosco. Quase me parecia que 

tinham como objetivo especificamente vir ver a mim e a meu pai. Nós os 

atendemos com profunda reverência e fé porque vimos que seu modo de prática 

era diferente de outros grupos de monges de meditação (meu pai havia no 

passado frequentado Ajahn Sitat). 

Em particular, os monges visitantes me ensinaram sobre suas várias obrigações e 

deveres. Por exemplo, aprendi sobre o que pode ou não ser oferecido a um monge 

e sobre a prática de meditação usando o mantra 'Buddho' como um objeto de 

recitação preliminar. Minha mente foi capaz de convergir em samādhi19 ao ponto 

de perder todo o desejo de falar com qualquer um. Foi aí que experimentei pela 

primeira vez o sabor da paz e quietude da meditação. É algo que nunca esqueci. 

Mais tarde, quando era noviço estudando com muitos outros, sem que ninguém 

percebesse, saía escondido para a noite fresca e tranquila para meditar sozinho. 

Os veneráveis monges ficaram conosco por pouco mais de dois meses. No início, 

eles também tinham a intenção de passar o retiro das chuvas, mas uma infecção 

de malária anterior voltou a espalhar-se por lá. Portanto, pouco antes do início 

 
17 Venerável Ajahn Man (1870-1949), através de seu exemplo impecável e habilidade 
em ensinar aos outros, foi o principal responsável por revitalizar a tradição da 
floresta na Tailândia moderna. Ele ensinou e treinou muitos discípulos que se 
tornaram mestres de meditação por direito próprio. Através da pureza de suas 
práticas e apontando para a essência dos ensinamentos do Buddha, eles foram 
capazes de inspirar as pessoas, em toda a Tailândia e mais tarde no exterior, a 
cultivar o caminho budista. Hoje em dia, ele é considerado o "pai" da atual tradição 
de meditação do nordeste da Tailândia. 
18 Peregrinando pela floresta em busca de reclusão. Ver Glossário. 
19 Concentração. Ver Glossário. 



20 
 

 
 

do retiro, eles partiram para ficar em um mosteiro abandonado na vila de Nah 

Bong, em Tah Bó, e pude ir com eles. 

Os monges ficaram doentes com malária durante os três meses do retiro das 

chuvas. Apesar da doença, Ajahn Singh ainda gentilmente usava um pouco de seu 

tempo livre para me ensinar a ler e escrever, com treinamento ocasional em 

assuntos religiosos. No final do retiro, algo surgiu em sua mente — não sei bem 

o quê — pois ele disse que depois do retiro teria que voltar para seu vilarejo natal 

e perguntou se eu iria com ele. "A viagem será longa e dura", acrescentou. Minha 

resposta foi imediata: "Venerável senhor, irei com você". 

Alguns dias antes do fim do retiro das chuvas, pedi-lhe permissão para ir para 

casa despedir-me dos meus pais. Ambos os monges pareciam satisfeitos com a 

ideia de que eu iria com eles e rapidamente organizaram algumas flores, incenso 

e velas para eu ir oferecer aos meus pais. Esta é a maneira tradicional de pedir 

perdão e bênção. (Eles me deram excelentes ensinamentos sobre este costume. 

Na verdade, mesmo na primeira vez em que tinha “fugido” de casa, também havia 

seguido esta prática.) 

Naquela noite, depois de buscar o perdão e a bênção de meus pais, segui em 

frente e pedi o mesmo de todos os anciãos da família, e das pessoas mais velhas 

do vilarejo. Todos que eu visitava choravam de tristeza, como se eu fosse para a 

minha morte. Fiquei um pouco sentimental e não conseguia conter minhas 

próprias lágrimas. Ao nascer do dia, minha mãe e tia partiram comigo para onde 

o Venerável Ajahn estava hospedado, e passamos lá a noite. Foi dia de Pavaranā, 

o último dia do retiro das chuvas, e na manhã seguinte, após a refeição, o 

Venerável Ajahn nos levou em nossa viagem. Mais uma vez, minha tia e os 

aldeões reuniram-se lá e derramaram algumas lágrimas juntos. 
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3. Deixei o lar pela segunda vez, seguindo Ajahn Singh  
Foi talvez inédito um rapaz daquela região, da minha idade, aventurar-se fora de 

casa numa viagem tão longa. Também significava estar afastado dos meus 

parentes e amigos, que teriam oferecido conforto e carinho. Não só isso, parece 

que posso muito bem ter sido o primeiro rapaz a aventurar-se — sem quaisquer 

preocupações ou arrependimentos — seguindo monges meditadores da floresta. 

Partimos caminhando de Tah Bó através da água e lama, seguindo em frente 

constantemente através da floresta e passando pelos campos de arroz. Sempre 

que um dos monges ficava febril com malária, subia para descansar num abrigo 

no campo20 ou debaixo de uma árvore com sombra e seca, fora da lama. Ao nascer 

do sol, mesmo doentes, os veneráveis monges ainda faziam o esforço de sair em 

mendicância e assim eram capazes de me alimentar também. 

Caminhamos por três dias antes de chegar à cidade provincial de Udon Thani, 

ficando em Wat21 Majjhimavat por dez noites antes de partir novamente em nossa 

viagem. Tomamos a estrada para a província de Khon Kén e passamos pelas agora 

províncias Mahasarakam, Roi-et e Yasoton. Esta nossa viagem — nós dois mais o 

Venerável Ajahn — levou pouco mais de um mês para chegar ao vilarejo de Nong 

Kón, em Amnat Charoen. Esta era o vilarejo onde vivia a mãe do Venerável Ajahn. 

Ele ficou lá por cerca de três meses para que pudesse ensiná-la e ajudá-la em 

assuntos espirituais. 

 
20 Cabanas usadas pelos aldeões quando trabalham em seus campos, geralmente 
apenas uma estrutura muito simples de bambu e sapé, levantada sobre postes. 
21 “Wat” é um mosteiro ou templo budista. 
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4. Recebendo ordenação como noviço (estudos 

adicionais)  
Enquanto estava em Nong Kón, Ajahn Singh enviou-me para pedir ordenação 

como noviço22 ao Venerável Upajjhāya Lui do mosteiro em Keng Yai, que atuaria 

como meu preceptor. Estava prestes a entrar no meu décimo oitavo ano de vida. 

Nessa época, estava me tornando um pouco mais proficiente em minha leitura e 

estava estudando o Trai-lokavithan23. Este livro descreve a futura degeneração e 

destruição do mundo num satthantara kappa24. Ler aquilo comoveu-me 

profundamente e os meus olhos ficaram cheios de lágrimas por muitos dias. Na 

hora da refeição, não tinha apetite porque meu coração estava perdido em 

pensamentos sobre a degeneração que se aproximava e da calamidade que 

aguardava os seres humanos e todas as criaturas. Era como se tudo isto se 

desenrolasse diante dos meus olhos em apenas alguns dias. 

O venerável Ajahn Singh levou-me para ficar em Wat Sutat-narahm, na cidade 

de Ubon. Era um mosteiro onde ele mesmo uma vez viveu. Eu entrei na escola do 

mosteiro em Wat Sitóng para continuar com meus estudos da língua tailandesa. 

Tendo me instalado lá, e com o retiro das chuvas encerrado, Ajahn Singh voltou 

para suas peregrinações pela floresta. Ele retornou através da província de Sakhon 

Nakon, porque um grupo de monges liderados pelo Venerável Ajahn Man estava 

vagando naquela região. Na noite anterior a Ajahn Singh partir, convocou uma 

reunião de monges e noviços e nos informou de suas intenções. Ao ouvir esta 

notícia, senti uma enorme relutância em me separar dele, a ponto de começar a 

chorar — bem ali no meio daquela grande reunião. Sentindo-me desconfortável 

e envergonhado na frente dos meus amigos, bati em retirada apressada e corri 

para fora para restabelecer alguma presença mental e tentar me controlar. 

Lembrei-me da ocasião no tempo do Buda, quando o Venerável Ananda chorou 

ao saber que o Buda estava prestes a morrer. Refletir sobre isso aliviou um pouco 

 
22 Lit: o "ir adiante", Pabbajā (pāli); ordenação como sāmaṇera (noviço). A ordenação 
como bhikkhu (monge) requer uma idade mínima de 20 anos. 
23 “Traibhumi” ou Três Mundos, uma cosmogonia e comentários. 
24 Era de violência e destruição 
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a dor do meu coração e consegui voltar para a reunião. Durante minha ausência, 

o Venerável Ajahn tinha ensinado sobre vários temas. 

Ao mesmo tempo em que aprendia tailandês, eu tinha que alocar tempo para 

memorizar cânticos em pāli e estudar o Curso Geral de Dhamma25, estava muito 

consciente de que apesar de ser muito mais velho do que os outros estudantes, 

acompanhá-los seria difícil. Estava cursando o terceiro grau, mas não pude 

participar do exame final porque o monge chefe eclesiástico daquela região (Chao 

Kana Monton) tinha estabelecido uma regra de que era necessário ter mais que 

vinte anos de idade para fazer o teste. Por isso, só no meu terceiro ano lá pude 

fazer o exame, e consegui passar. 

Minha memorização dos textos em pāli continuou e estava aprendendo de cor o 

Pāṭimokkha26. Me apliquei a isso por ter consideração e admiração pela disciplina 

monástica. Meus estudos de língua tailandesa só se estenderam até a conclusão 

do ensino primário (porque as escolas do governo naquela época só ensinavam 

três graduações elementares). 

Ao deixar a escola de língua tailandesa, voltei toda minha atenção para o estudo 

do pāli. No entanto, naquele ano de estudos, aconteceu que Ajahn Mahā Pin 

Pañābalo — que era o irmão mais novo de Ajahn Singh, voltou de Bangkok. Ele 

começou a ministrar um curso de Nak Dhamm' Toh (segundo grau) que foi o 

primeiro de seu tipo na região administrativa do Nordeste. Por conseguinte, 

inscrevi-me também nesse curso, mas nunca consegui terminá-lo, nem mesmo o 

pāli, porque Ajahn Singh voltou para passar o retiro das chuvas em Wat Sutat-

narahm. Depois do retiro das chuvas — e antes que eu pudesse fazer meus 

exames — ele levou a mim e Ajahn Mahā Pin em tudong. 

 
25 Nak Dhamm. Tem três graus: grau três (Nak Dhamm Dtree), grau dois (Nak Dhamm 
Toh), e o primeiro grau (Nak Dhamm Aek). 
26 Ver glossário. 
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5. Um noviço torna-se milionário do governo  
Foi o noviço Thet que se tornou milionário. Aqui me refiro à ocasião em que o 

governo teve a ideia de criar um novo "milionário" por ano na Tailândia. Eles 

então inventaram uma loteria anual, com um primeiro prêmio de 700.000 bahts. 

Naquela época, isso era considerado uma fortuna grande o suficiente para ser um 

milionário na Tailândia. Foi tudo feito para que nós, tailandeses, não nos 

sentíssemos humilhados perante os demais países mais ricos. 

Certa noite aconteceu que o noviço Thet não conseguia dormir porque tinha 

acabado de ganhar o primeiro prêmio da loteria. Era hora de começar a encontrar 

o local para construir um grande prédio de três andares. Esse edifício seria 

mobilado com os estilos mais modernos e estaria no centro do distrito comercial. 

Os empregados e assistentes encheriam as prateleiras com todo o tipo de 

mercadoria imaginável. Ele estaria tranquilo de corpo e mente, sem uma 

preocupação no mundo e passaria seu tempo deitado num sofá, flertando com as 

jovens mulheres atraentes que viriam fazer compras. Quem olhasse em sua 

direção e sorrisse, receberia um feliz sorriso de volta. Ao longo de sua vida de 

dezoito, dezenove anos, ele nunca conhecera maior felicidade. 

Na verdade, ele alcançou o posto de milionário — exatamente como o governo 

desejava. No entanto, num piscar de olhos, com todas as coisas ainda frescas e 

novas, aniccā, a impermanência, se intromete. Ah, a impermanência! Tudo 

abruptamente se quebra e desaparece do seu coração e isso é algo que lhe dá 

muito pesar. 

 O noviço Thet recuperou o juízo e percebeu que já era tarde da noite: “Já deve 

ser hora de dormir — ei, o que é isso? Não só a loteria ainda não foi sorteada, mas 

eu sequer comprei um bilhete! Como posso já ter me tornado milionário? Devo 

estar ficando louco!” Naquela noite, sentiu um grau indescritível de mortificação 

e vergonha. Se alguma pessoa sábia ficasse sabendo dessas fantasias, o que diria? 

Ele finalmente adormeceu e acordou de madrugada com sentimentos de culpa 

pela noite anterior e nunca contou a ninguém sobre o evento. 

Qualquer um pode tornar-se este tipo de "milionário" — não apenas o noviço 

Thet. Descrevi-o como um milionário apenas no sentido de que, aos olhos da sua 

mente, ele poderia imaginar a posse de uma abundância de propriedade e 

riqueza. Ainda assim, pelo menos ele estava satisfeito com a quantidade que sua 
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imaginação produziu. Muito melhor do que aquelas pessoas que já possuem 

riqueza material, mas fantasiam em conseguir ainda mais. Elas estão para sempre 

insatisfeitas com o que têm e, assim, estão sempre descontentes e perturbadas. 

Qual é o benefício de toda essa riqueza para essas pessoas? Ricas ou pobres, a 

verdadeira questão reside em saber se somos felizes ou não. Certamente não é 

verdade que quanto mais se possui, melhor é. O Buda ensinou que 

contentamento com o que realmente se tem é um recurso e riqueza de grande 

valor. 

Eu me ordenei monge por minha fé no ensino do Buda — o Dhamma e o Vinaya. 

Então segui com sinceridade o caminho da prática, vendo claramente a verdade 

que ele havia indicado. 

O Buda uma vez apontou um saco de dinheiro para o Venerável Ananda e 

explicou que era algo venenoso. Ele acrescentou que não era apenas venenoso 

para monges e monjas que se envolvem com ele, mas também para leigos que 

não sabem como lidar com aquilo corretamente. Para os leigos, no entanto, é uma 

necessidade, algo que tem de ser usado, pois sua condição e modo de vida é muito 

diferente dos monges e monjas. Levando isto mais longe, qualquer pessoa que 

possua grande riqueza, mas seja incapaz de lidar com ela corretamente, está na 

mesma posição de alguém segurando um galho em chamas. O fogo arderá 

inevitavelmente desde a ponta inflamada até queimar a mão que o segura. 

Eu fui noviço por cinco anos antes de me tornar monge. Ter passado tanto tempo 

prévio em um mosteiro me deu uma vantagem considerável sobre os demais 

monges recém-ordenados. Eu era um veterano, por assim dizer, e sabia muito 

bem como o mosteiro funcionava. Deu-me uma vantagem sobre aqueles que 

receberam a ordenação de bhikkhu junto comigo. Por exemplo, eu já conhecia os 

cânticos e podia recitar o Pāṭimokkha. 
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6. Ordenação em Wat Sutat-narahm  
Em 16 de Maio de 1923, às 11:48, tomei ordenação como monge na sīma27 de Wat 

Sutat. Aproximava-me dos 22 anos de idade. Meu preceptor28 foi o Venerável Phra 

Maharat, com o Venerável Mahā Pin Pañābalo atuando como monge 

anunciante29. 

Este foi o ano em que o meu professor, o Venerável Ajahn Singh Khantayāgamo, 

liderou um grupo de seis — quatro monges e dois noviços — no retiro das chuvas 

em Wat Sutat. Foi a primeira vez que uma comunidade de monges meditadores 

da floresta permaneceu o retiro das chuvas na cidade de Ubon. 

O venerável Ajahn Singh voltou para passar o retiro das chuvas em Ubon porque 

soube que seu irmão mais novo, o Venerável Mahā Pin, tinha chegado de 

Bangkok. O plano de Ajahn Singh era levar o irmão a peregrinar na selva para 

meditar. Antes de Ajahn Mahā Pin ter ido a Bangkok, prometeu a Ajahn Man que 

iria estudar primeiro e, em seguida, voltar para tomar o caminho da prática. 

Ajahn Singh estava muito feliz em saber que seu irmão mais novo havia voltado 

e, assim, veio passar o retiro das chuvas em Wat Sutat-narahm. 

Depois do fim do retiro das chuvas e da Kathina30, Ajahn Singh levou um grande 

grupo viajando em tudong. Aqueles de nós novos em tudong, além de Ajahn 

Mahā Pin e eu, eram Ven. Kam Phuai, Ven. Tón e dois noviços. Éramos doze ao 

todo. 

(Ajahn Mahā Pin Pañābalo tinha completado seus estudos de quinto grau em pāli. 

Ele pode, portanto, ser considerado o primeiro monge escolástico do nível Mahā31 

na Tailândia naquela época, a partir em tudong. A maioria dos monges 

acadêmicos considerava a peregrinação em tudong uma coisa vergonhosa de se 

 
27 Ver Glossário 
28 Upajjhāya: O monge chefe que preside a cerimônia de ordenação. 
29 Kammavācāriya: Outro monge sênior que recomenda a aceitação do candidato à 
ordenação na comunidade de monges. 
30 O mês, imediatamente após o retiro das chuvas, quando é realizada a oferenda e 
costura de mantos. 
31 O currículo formal de pāli na Tailândia possui nove graduações. Ao passar no 
quinto grau, é concedido o título Mahā antes do nome. 
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fazer32. Foi por Ajahn Singh ser nosso líder que me foi permitido ir em tudong, 

porque, com minha ausência, meu preceptor seria obrigado a recitar o 

Patimokkha ele mesmo.) 

 
32 Naquela época, tudong era incomum, e alguns viam como uma vagabundagem 
indisciplinada. Os pais de um monge podiam mesmo ficar chocados e envergonhados 
ao descobrir que seu filho tinha saído em tudong. 
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7. Primeiro contato com o anseio  
Eu tinha vivido em Wat Sutat, em Ubon, separado da minha família e amigos 

próximos por um total de seis anos. Enquanto vivia lá, várias pessoas deixaram os 

seus filhos e netos sob os meus cuidados. Quatro meninos viveram comigo como 

meus "discípulos"33, dos quais dois foram ordenados como noviços. Estavam 

comigo desde os meus próprios dias como noviço até à minha ordenação como 

monge. Tínhamos desenvolvido uma relação pai-filho e quando chegou a hora de 

nos separarmos, todos começaram a chorar a pensar o quanto iam sentir minha 

falta. Eu também fui quase incapaz de conter minhas lágrimas. No entanto, sendo 

o professor deles, teria sido ruim se eu chorasse na frente deles, por isso, rangi os 

dentes e suprimi a minha tristeza, não deixando que os meus verdadeiros 

sentimentos se manifestassem. Mesmo assim, notei minha voz rouca de emoção. 

Naquela hora, esses sentimentos não pareceram muito poderosos, mas mais 

tarde, depois que partimos, eles infiltraram-se e fizeram-me sentir apagado e 

inquieto, surpreendentemente, por muito tempo. Se estava andando, de pé, 

sentado ou deitado, mesmo falando ou comendo, meu coração estava 

preocupado em pesar e tristeza, ansiando por meus "discípulos". Como vão ficar? 

O que vão comer? Terão o suficiente para comer ou terão de passar fome? Quem 

vai ensiná-los? Ou talvez alguém venha agredi-los e intimidá-los? Esta foi a 

primeira vez na minha vida que eu experimentei tal depressão. 

Por isso, tive que pensar e refletir sobre a minha situação: "Estes rapazes não são 

meus filhos nem netos; não são parentes de sangue; só vieram a contar e depender 

de mim. Guiei-os e instruí-os o melhor que pude. Por que tenho tantas saudades 

e anseio por eles?" Neste ponto, ponderei como deve ser para as pessoas com 

esposa e filhos próprios. Aí está! Se estes "discípulos" tivessem sido meus próprios 

filhos, a minha própria carne e sangue, quão maior teria sido a minha dor. Eu 

agora percebia o inconveniente e perigo em tal anseio e preocupação, e esta 

realização permeou por todo meu coração. Este entendimento nunca se perdeu. 

 
33 Jovens garotos vivam com um monge, ajudando-o com tarefas enquanto recebiam 
apoio e educação. Isso permitia que garotos pobres de vilarejos sem escolas 
vivessem nas cidades, e formava uma rota para que chegassem ao ensino superior. 
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Os seres humanos não são realmente diferentes dos jovens macacos que não 

podem viver sozinhos, separados de sua mãe. Isto fez-me ficar com um medo 

avassalador do apego sentimental. Tal anseio e saudade levam ao sofrimento 

tanto quando estamos juntos, como quando estamos separados. O que podemos 

fazer para ganhar liberdade? 
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8. Um grupo de monges tudong deixa Ubon  
O nosso grupo de doze — oito monges e quatro noviços — com Ajahn Singh 

liderando, saiu da cidade de Ubon em novembro. Caminhamos firmemente, 

nunca permanecendo em nenhum lugar ao longo do caminho por mais de uma 

única noite, até que chegamos ao vilarejo Hua Dtaphan. Descansamos lá por 

algum tempo antes de seguir em frente e hospedarmo-nos no vilarejo Hua Ngu, 

onde preparamos os nossos requisitos34 antes de continuarmos com nossas 

caminhadas pela floresta. 

Nossa caminhada em tudong desta vez não ofereceu muita reclusão e isolamento 

por causa do grande número em nosso grupo. No entanto, deu um bom sabor da 

experiência de caminhar e vaguear pelas florestas e selvas. Por exemplo, certa 

noite, arranjamos os nossos lugares de descanso com glót e mosquiteiros 

instalados. Depois de termos recitado o nosso puja noturno, uma tempestade se 

abateu sobre nós com ventos fortes e chuva torrencial. Deitar, ou mesmo sentar, 

tornou-se impossível à medida que a área começou a inundar. Juntamos 

rapidamente nosso equipamento e fugimos, pensando em tomar abrigo no 

mosteiro do vilarejo vizinho. Para piorar, não conseguimos encontrar o caminho 

certo para o vilarejo35, o que significava que tivemos que circular de um lado para 

o outro, perto do perímetro do vilarejo, por muitas horas. 

Quando chegamos ao mosteiro do vilarejo, descobrimos que já estava ocupado 

por leigos adormecidos. Estes eram os seis vendedores ambulantes que 

caminharam conosco durante parte da viagem. Quando anteriormente viram a 

massa de nuvens de tempestade escura se acumulando no horizonte, anunciaram 

que ficariam no vilarejo, em vez de dormir fora. Eles agora ajudaram a organizar 

todos os lugares para dormir que podiam ser encontrados para nós. Com os locais 

de dormir arranjados, voltamos para escoltar o Ajahn para dentro, junto com os 

sete ou oito de nossos companheiros que haviam permanecido com ele do lado 

de fora. Tendo chegado ao mosteiro e arrumado nossas coisas, pudemos nos 

deitar e tentar dormir um pouco. A cabana estava absolutamente ensopada e não 

havia esteiras ou almofadas disponíveis porque era um mosteiro abandonado. No 

 
34 Provavelmente significa fazer e reparar mantos, glót, apoio de tigelas, etc. 
35 A selva à noite é muito escura, ainda mais durante uma tempestade e sem a 
possibilidade de acender velas para iluminar. 
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entanto, nossa exaustão permitiu-nos dormir um pouco, mesmo que tudo 

estivesse molhado. Ao nascer do dia, saímos em mendicância no vilarejo e não 

recebemos nada mais do que arroz puro e uma banana cada. 

Depois da refeição, continuamos nossa viagem. O Ajahn conduziu-nos através de 

densas selvas em direção às capitais das províncias de Roi-et e Kalasin. Passamos 

por Dong Ling e emergimos no distrito de Sahassakan, perto de Kumphavapi, na 

província de Udon Thani. No entanto, não entramos na cidade principal, mas 

ficamos a oeste, no vilarejo Chiang Pin. Fomos lá para esperar a chegada de 

Bangkok do [Monge] Chefe Eclesiástico daquela região, o “Chao Kana Monton”. 

O Chao Kana Monton instruiu nosso grupo a esperar por ele em Udon nesta 

ocasião com o objetivo de trazer Mahā Pin, para que este se instalasse 

permanentemente em Udon. Isto porque a cidade de Udon ainda não tinha 

monges da comunidade Dhammayut36. No entanto, as coisas não ocorreram 

como desejava. Quando o Chao Kana Monton chegou de Bangkok, soube-se que 

Phraya Rachanukoon (que mais tarde recebeu o título Phraya Mukhamontri) 

havia solicitado que Ven. Mahā Jum Bandhulo (mais tarde se tornou Phra 

Dhammachedi) o acompanhasse a Udon Thani, de modo que ele poderia tomar 

a residência em Wat Bodhisomphon. 

Fomos todos prestar os nossos respeitos ao Chao Kana Monton assim que ele 

chegou e descobrimos que havia ocorrido outra mudança de planos. Ele agora 

queria enviar o Ajahn Mahā Pin para a província de Sakhon Nakon, e que eu 

ficasse com Mahā Jum em Udon Thani. As razões dele eram que não havia 

monges adequados em Udon. Além disso, ele pensou que, como eu era da região 

e já tinha algum treinamento acadêmico, deveria ficar e ajudar a cuidar dos 

assuntos administrativos dos monges. 

Em vez disso, pedi-lhe que me deixasse ir praticar meditação em homenagem a 

ele, pois os monges de meditação eram poucos e raros, enquanto os monges 

escolásticos e administrativos eram numerosos e não seria difícil encontrar um 

substituto. Ele deu sua permissão e recomendou que eu permanecesse com Ajahn 

Mahā Pin. 

 
36 Ver Apêndice C. 
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9. Encontrando o Venerável Ajahn Man pela primeira 

vez  
Depois destes assuntos terem sido resolvidos, Ajahn Singh levou nosso grupo 

para prestar reverência ao Venerável Ajahn Man, que estava hospedado em Bahn 

Kó, no distrito de Bahn Peur. Venerável Ajahn Sao37 também estava lá naquela 

ocasião. Então aconteceu que fui capaz de conhecer ambos os veneráveis Ajahns 

e prestar meus respeitos a eles pela primeira vez na minha vida. Naquela noite, 

Ajahn Man, de todo o coração, deu-nos uma palestra de Dhamma para marcar a 

ocasião de nos ver pela primeira vez. Foi especialmente assim quando viu Ajahn 

Mahā Pin. Foi ele que havia se comprometido — depois de ouvir palestras de 

Dhamma do Ajahn Man e Ajahn Singh quando em Ubon — a retornar e dedicar-

se à prática de meditação após terminar seus estudos acadêmicos em Bangkok. 

Quanto a mim, Ajahn Man provavelmente só sabia a meu respeito tanto quanto 

Ajahn Singh havia lhe dito. 

Naquela noite, depois da palestra ter acabado, Ajahn Man falou mais 

informalmente conosco sobre Dhamma. Ele concluiu a discussão prevendo algo 

sobre as várias habilidades e qualidades minhas e de Ajahn Mahā Pin. Isto fez-me 

sentir extremamente desconfortável e envergonhado, porque eu estava bem ali 

em meio aos monges e era não apenas recém-ordenado, mas também não 

conseguia ver em mim nada especial o suficiente para interessar Ajahn Man. 

Na verdade, eu tinha começado a me sentir muito autoconsciente desde o 

momento em que entramos na área do mosteiro no começo da noite — embora 

eu não saiba o que os outros sentiram a respeito. Tinha olhado o lugar e notado 

a maneira como os monges viviam, da mesma forma com os noviços e até os 

leigos no mosteiro. Como podiam ser todos tão bem-educados e ordeiros? Todos 

pareciam ter disciplina e estar cumprindo seus deveres. Depois vieram as 

previsões sobre Ajahn Mahā Pin, e quando falou sobre mim, duplicou o meu 

embaraço. Mas Ajahn Mahā Pin provavelmente não sentiu nada demais, a não 

 
37 O venerável Ajahn Sao Kantasiilo (1860-1942) foi o primeiro professor do 
Venerável Ajahn Man, e juntos foram os 'pais' da linhagem de meditação da floresta 
tailandesa. 
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ser uma introspectiva comparação de suas habilidades com o que Ajahn Man 

havia predito. 

Na manhã seguinte, depois da refeição, Ajahn Singh levou nosso grupo de novo 

à estrada, em direção a Nah Sidah. Ficamos lá quatro noites antes de voltarmos 

para passar outra noite com o Ajahn Man. Depois voltamos para Udon e seguimos 

para Sakhon Nakon, em linha com o que tínhamos acordado com o Chao Kana 

Monton. No entanto, eventos subsequentes não resultaram como o Chao Kana 

Monton tinha planejado, porque Ajahn Mahā Pin ficou doente e não pôde 

assumir os deveres que lhe foram confiados. Portanto, para o retiro das chuvas 

desse ano, Ajahn Singh levou o nosso grupo de monges para ficar no mosteiro de 

floresta de Nong Laht. Esta ação deixou o Chao Kana Monton muito descontente 

conosco, por isso tivemos de enviar o Ven. Bun, que tinha completado o curso de 

estudos gerais do Dhamma, para tomar residência em Sakhon Nakon. 
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10. Segundo retiro das chuvas, 1924 em Nong Laht  
Antes de começar o retiro das chuvas, encontrei um excelente companheiro de 

Dhamma num monge chamado Venerável Glom, da província de Loei. Tínhamos 

subido duas vezes à caverna Tam Puang, na montanha Pu Lek, para desenvolver 

meditação juntos. Na primeira vez, subimos por quatro noites, e na segunda por 

seis noites. O chefe do vilarejo, chamado Ónsi (mais tarde ele se tornou o chefe 

do Subdistrito Khun Prajak, e então se ordenou e continuou como um monge até 

sua morte) arranjou alguém para subir e nos oferecer comida regularmente. 

Sempre me lembrarei da sua bondade e boa vontade. Ajahn Man havia 

comentado que este chefe de vilarejo era inteligente e astuto em tudo — desde 

sua fala inteligente, ao seu trabalho e envolvimento social na comunidade. Ele 

sempre pareceu capaz de se manter à frente dos assuntos. Quando se tratava de 

monges, seus talentos eram notáveis porque ele era imediatamente e 

competentemente capaz de organizar tudo que um monge poderia precisar, com 

nada mais do que a mera sugestão do monge. 

Assim, nós dois fomos supridos com todas as quatro coisas adequadas que dão 

suporte à prática da meditação38 e assim fomos capazes de nos esforçar adiante 

com energia. Quanto mais meditávamos, mais nos sentíamos gratos ao chefe e 

aos aldeões por toda a sua boa vontade. A nossa refeição diária se constituía de 

uma bola de arroz glutinoso do tamanho de um bael39 com um pouco de pimenta 

seca em pó. Isto era suficiente para nos sustentar em nossa prática de meditação 

sem quaisquer efeitos nocivos. Reduzir a ingestão de alimentos enquanto se 

aumenta o esforço de meditação traz leveza para o corpo, clareza para a sati e faz 

samādhi ficar menos difícil. Meditei com grande diligência, minha sati melhorou 

e tornou-se mais firmemente estabelecida. Enquanto vivia na caverna, treinei 

minha mente para lhe dar uma constância durante todo o dia e noite. Recusei-

me a permitir qualquer lapso em que minha mente pudesse vaguear descuidada 

atrás de objetos externos. Sati tornou-se constante e exclusivamente estabelecida 

no corpo e na mente. Até me certifiquei de que, da maneira que minha mente 

tivesse sido estabelecida antes de ir dormir, voltaria ao mesmo estado ao acordar. 

Mas, às vezes, ainda havia um pouco de distração durante a refeição. 

 
38 Sappāya: Ver Glossário. 
39 Marmelos Aegle: uma fruta medicinal com casca dura, do tamanho de uma laranja. 
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Aumentar meu esforço também aumentou meu apreço pela boa vontade dos 

aldeões — ambos iam juntos como uma sombra. Eu estava bem ciente de que, 

sendo um monge, minha existência repousava nas mãos dos aldeões e, portanto, 

continuei minha prática de meditação para pagar minha dívida com eles. 

Certifiquei-me de que meus esforços de meditação durante este período 

cumpririam completamente as obrigações do meu endividamento. 

Quando as chuvas se aproximaram, descemos para ficar com o Ajahn Singh no 

mosteiro de Nong Laht. Como durante aquele retiro de chuvas eu ainda era um 

monge recém-ordenado, não tinha que assumir nenhuma responsabilidade. A 

não ser atender às necessidades do monge mais sênior40 e de me aplicar à prática 

da meditação. O Venerável Ajahn me deu bastante liberdade nisto. 

Durante o retiro das chuvas, desenvolvi minha prática de meditação seguindo o 

sistema que tinha utilizado quando estava na montanha. Além disso, adicionei 

algumas técnicas de ioga como um experimento41: reduzi progressivamente a 

minha ingestão diária de alimentos, de setenta pequenos pedaços de arroz 

pegajoso para três pedaços. Então eu gradualmente aumentei de novo para trinta 

pedaços antes de cortar de novo para cinco. Cada sequência dessas levava cerca 

de três ou quatro dias e continuei assim durante todo o retiro das chuvas. Embora 

o período mais longo foi quando comia apenas quinze bocados de comida por dia 

e somente comida vegetariana. A minha constituição é naturalmente magra e, 

quando se tornou bastante emaciada, os aldeões começaram a notar. Todos que 

me viam perguntavam o que estava errado. Ainda assim, eu tinha força de 

vontade e espírito para continuar como antes com meus deveres diários e prática 

de meditação. 

Assim que o retiro das chuvas acabou, voltei a comer carne e peixe. Mas, oh! 

Como cheiravam mal. Nós, seres humanos, consumimos a carne dos outros e a 

transformamos em nossa própria carne. É como se roubássemos algo sujo e 

depois o comêssemos. É por isso que os devas e outros seres celestiais não se 

 
40 Acariya-vata: estes deveres fazem parte do treinamento de um jovem monge. Ver 
Glossário. 
41 Principalmente na época, a palavra ioga não estava associada aos exercícios muito 
populares no ocidente, mas sim à palavra “Iogue”, um eremita. Portanto, o que quer 
dizer, é que iria experimentar algumas formas de asceticismo. 
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aproximam dos humanos — é o nosso cheiro ofensivo. No entanto, os próprios 

seres humanos parecem não ter dificuldade em abraçar e admirar esses nossos 

corpos. 

Depois do retiro das chuvas, subi a montanha mais uma vez, mas desta vez 

acompanhado por Ajahn Singh em pessoa. Ficamos lá durante nove dias até ele 

ficou doente e pediu-me para descer e trazer os demais do nosso grupo de 

monges. Quando vimos que cuidar dele lá não seria conveniente, fomos todos 

cuidar dele na área da floresta de Nong Bua (agora é um vilarejo). 

Ajahn Man enviou uma mensagem pedindo-me para ir encontrar com ele no 

Distrito de Tah Bó. Obedeci a essas instruções e despedi-me de Ajahn Singh e, 

por acaso, me encontrei com Ajahn Man e Ajahn Sao no caminho. Eles tinham 

recebido um convite de Wat Bodhisomphon, na cidade de Udon Thani. Foi nessa 

época que " Avó"42 Nói (que era a mãe de Phraya Rajanukoon) veio participar da 

cerimônia de consagração e fixação das pedras limite (sīma) de Wat 

Bodhisomphon. Este foi seu primeiro encontro com o Ajahn Man e quando ouviu 

seu ensinamento, sua fé nele começou. Permaneci lá com o Ajahn Man por 

muitos dias antes de ambos partirmos para Tah Bó. 

 
42 Um título de respeito para uma senhora idosa. 
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11. Terceiro retiro das chuvas, 1925 em Nah Chang 

Nam.  
Durante este retiro das chuvas residi perto do vilarejo de Nah Chang Nam, não 

muito longe de Tah Bó, onde Ajahn Man ficava. O venerável Ajahn Un e eu 

diligentemente fizemos o esforço de ir regularmente visitá-lo e ouvir suas 

palestras de Dhamma. Neste retiro das chuvas eu estava novamente sem 

nenhuma responsabilidade exceto continuar com a minha própria prática de 

meditação. Todas as outras tarefas, como receber quaisquer convidados, tinha 

deixado com Ajahn Un. Anteriormente ele havia sido professor no Mahā-nikaya 

e um monge lá por nove anos, tendo apenas recentemente transferido para o 

Dhammayut Nikaya43. 

Durante este retiro de chuvas, um triste evento referente a Ajahn Tah ocorreu. 

Ele era um monge sênior e, se não me engano, também foi o primeiro discípulo 

do Ajahn Man. Acho que ele tinha sido monge por cerca de 16 ou 17 anos. 

Inicialmente, foi estudar em Bangkok, mas não foi capaz de completá-los. Ouviu 

falar da boa reputação de Ajahn Man, devido aos frequentes elogios de Chao 

Khun Phra Upali (Chan Siricando) e, portanto, deixou Bangkok para seguir Ajahn 

Man. 

Este ano, Ajahn Tah tinha ido com Ajahn Khan para passar o retiro das chuvas na 

caverna Pah Bing, em Loei. Enquanto lá, ficou desequilibrado mentalmente44 e 

fugiu no meio do retiro para consultar o Venerável Ajahn Man. Ajahn Tah disse 

que tinha cometido a pior violação possível da disciplina monástica45 e que sua 

angústia era tão intensa que parecia que seus mantos ocres estavam em chamas. 

Quando se procedeu um inquérito aprofundado sobre as circunstâncias e os 

acontecimentos em questão, não havia, evidentemente, qualquer verdade na 

matéria. Foram apenas as suas dúvidas e ansiedades exageradas sobre alguns 

incidentes triviais que o tinham lançado em tal tumulto. 

 
43 Ao se transferir para um outro Nikaya, (grupo, secto) a contagem de senioridade 
começa do zero novamente. Ver Glossário e Apêndice C. 
44 Saññā-vipallāsa: perturbação delusória. 
45 Pārājika: significa que ele teria de deixar a vida monástica. Ver Glossário. 
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Uma das preocupações de Ajahn Tah dizia respeito ao que havia acontecido com 

ele há algum tempo atrás, quando havia ido desenvolver sua meditação no 

vilarejo de Pone Sawang. Seu samādhi tinha se tornado forte e isso tinha trazido 

grande brilho para a mente. Qualquer questão de Dhamma que ele trouxesse para 

investigação parecia estar totalmente esclarecida e, em seguida, o coração 

convergiria para um ponto único. Isto o fez acreditar: “eu cheguei ao fim da Vida 

Santa.”46 Mais tarde, anunciou esta realização no meio da comunidade de 

monges. Depois, quando essa brilhante condição da mente se desvaneceu, 

começou a suspeitar que era culpado de se vangloriar sobre a obtenção de estados 

supranormais e assim quebrado a disciplina monástica da pior maneira possível. 

Embora as pessoas lhe explicassem que definitivamente não havia nenhuma 

ofensa porque ele tinha feito sua declaração graças a suposições equivocadas e 

interpretações errôneas, ele não acreditava neles. Na verdade, esta ansiedade e 

culpa já lhe tinha causado muitos anos de sofrimento, mas até então havia 

conseguido suportar. No entanto, com a chegada deste retiro de chuvas, tornou-

se insuportável e ele pensou que o único caminho que lhe restava era abandonar 

o manto. Ajahn Man foi incapaz de curá-lo e assim teve que deixá-lo ir, 

encaminhando-o para ficar com Ajahn Sao. Infelizmente, no ano seguinte, Ajahn 

Sao não pôde mais contê-lo e o resultado final foi que ele realmente largou o 

manto. Depois disso, desapareceu completamente sem deixar traços e ninguém 

ouviu mais falar dele, até hoje em dia. 

Testemunhar tudo isso realmente fez meu coração afundar e me senti 

desanimado e triste. Refleti que se um monge tão sênior e experiente ainda podia 

tornar-se mentalmente instável, e eu então? O que eu poderia fazer para evitar 

tal desequilíbrio? Estes pensamentos fizeram-me tão apreensivo e temeroso pelo 

meu próprio bem-estar que revelei minhas ansiedades a Ajahn Man. Ele disse-

me: "isso mesmo! Tem que ter cuidado consigo. Não se afaste muito de um 

professor competente e conhecedor. Quando algo surgir, então se apresse a se 

consultar com ele." 

Depois do retiro das chuvas ter terminado, Ajahn Man e seu grupo partiram para 

caminhar em direção a Sakhon Nakon. 

 
46 Ou seja, ele alegou ter alcançado a iluminação. 
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11.1 Voltando para casa para ajudar minha mãe, tio e irmão  
Estava pensado em minha mãe e por isso voltei para casa para ajudá-la. Acho que 

fui bem sucedido a esse respeito pois recomendei que ela observasse os oito 

preceitos e se vestisse de branco47. Nessa ocasião, minha tia, tio e irmão mais 

velho também tiveram fé e decidiram manter os oito preceitos e usar branco. Foi 

especialmente assim com meu irmão mais velho, pois ele deixou sua esposa e um 

filho recém-nascido de apenas alguns meses para se ordenar monge. Pedi-lhes 

que deixassem seu vilarejo e seguissem os monges seniores, para se 

familiarizarem melhor com os companheiros de Dhamma e receberem 

treinamento de muitos professores de meditação diferentes. Segui mais tarde 

com meu irmão e tio, alcançando-os no vilarejo de Plah Lo, Distrito de Phannah 

Nikom, onde Ajahn Singh tinha passado o retiro das chuvas. Ele nos liderou em 

estabelecer uma base temporária perto do vilarejo de Akat Amnuei. Não muito 

tempo depois de nossa chegada lá, Ajahn Man veio juntar-se a nós e me levou 

para estabelecer uma base perto do vilarejo de Sahm Pong. 

Viver em estreita associação com tais monges seniores era muito bom para mim. 

Me obrigava a estar sempre atento e alerta. Um dia, o noviço que ajudava 

regularmente Ajahn Man estava ausente e por isso assumi as funções de cuidar 

dele (acariya-vata). Uma delas incluía dormir na varanda da cabana de Ajahn 

Man. Ajahn Man normalmente acordava e começava a meditar às três da manhã. 

Ao acordar, pegava imediatamente uma caixa de fósforos para acender uma vela 

e eles faziam um leve ruído de chocalho. Senti que era meu dever me levantar 

antes dele todas as manhãs, assim poderia ser rápido o suficiente para ir ao quarto 

dele e atender às suas necessidades. Depois de dormir lá e fazer isso durante 

muitas noites, Ajahn Man obviamente começou a pensar que isso era incomum, 

porque me perguntou: "Thet, você nunca dorme?". Respondi “Durmo, sim 

senhor.” 

O clima em Sahm Pong não parecia ser compatível com minha saúde e 

constituição. Embora eu ainda tivesse um bom apetite, parecia não ter energia e 

meu corpo continuamente doía e estava duro e dolorido por toda parte. Meu 

esforço de meditação, no entanto, nunca vacilou. Depois da refeição, entrava na 

selva para encontrar um lugar isolado para desenvolver a calma em solidão ao 

 
47 Vestir branco na Tailândia simboliza estar seguindo os oito preceitos. 
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longo do dia. Durante a noite, caminhava em meditação e depois subia para ouvir 

o discurso de Dhamma de Ajahn Man, que durava das oito às dez da noite. Se um 

grande grupo de monges estivesse presente, sua palestra do Dhamma poderia não 

terminar até meia-noite ou duas da manhã. Ajahn Man se esforçava em ensinar 

dessa maneira regularmente, e isso fazia seus discípulos terem muita empolgação 

e se dedicarem à prática de acordo. 

Depois de Ajahn Man deixar aquele lugar, Ajahn Sao assumiu por três anos. 

Soube mais tarde que muitos monges que ficaram lá haviam morrido. Um era o 

Ajahn Bumi, que “morreu” lá só para se recuperar em seguida48. 

 

 
48 Na verdade, ele parou de respirar por um bom período, antes de se recuperar. 
Talvez signifique que vários monges alcançaram níveis profundos de samādhi. 
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12. Quarto retiro das chuvas, 1926, em um cemitério 

ao norte do Distrito de Akat Amnuei  
Com a aproximação do retiro das chuvas, fiz meu caminho de volta para o distrito 

de Akat Amnuei e fiquei ao norte da cidade em uma área de cremação49. 

Entretanto, Ajahn Singh estava passando o retiro das chuvas ao sul da mesma 

cidade. O meu irmão mais velho, meu tio, mãe e tia, mais uma monja do vilarejo 

de Pon Sawang ficaram todos juntos comigo para o retiro das chuvas. Eu era o 

único monge, embora houvesse um noviço chamado Chuen que era de Tah Bó. 

Meu tio morreu perto do início do retiro, sobrando apenas seis de nós. 

Durante este tempo, houve um surto de varíola entre os habitantes da cidade. 

Quase todos eles se espalharam e fugiram para os campos e florestas 

circundantes, para escapar da infecção. Até os monges residentes do mosteiro 

local seguiram o mesmo caminho que os leigos, não sobrando quase ninguém 

que pudesse oferecer esmolas de alimentos para comermos. Isso ocorreu porque 

os moradores de Akat Amnuei nunca tinham experienciado uma epidemia de 

varíola antes. 

Era uma cidade de mais de mil casas e apenas cinco pessoas tinham contraído 

varíola. No entanto, aqueles que foram infectados fingiram estar saudáveis para 

escapar da detecção e, quando foram descobertos, a doença já estava bem 

avançada. O procedimento para qualquer um encontrado com os sintomas era 

levá-los para a floresta. Ficavam em quarentena em uma pequena cabana de 

bambu construída para eles, e comida era enviada para que pudessem se 

alimentar. 

Foi realmente um feliz acaso Ajahn Singh ter algum conhecimento de ervas da 

floresta. Assim, foi capaz de trazer algumas ervas medicinais para usar no 

tratamento da doença, e pôde dizer aos habitantes da cidade para não jogar seus 

doentes longe, na selva. O resultado foi que apenas algumas pessoas realmente 

 
49 Uma área de floresta fora da cidade, reservada para a cremação de cadáveres. Um 
local temido pelos moradores, mas recomendado como um lugar de isolamento 
pelos monges tudong. 
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morreram. Quando a notícia chegou às autoridades, elas vieram e vacinaram 

todos. 

Tivemos uma sorte notável de os habitantes da cidade manterem um profundo 

respeito pelos monges de meditação. Isso significou que, embora a cidade tivesse 

sido completamente abandonada, eles ainda furtivamente voltavam às quatro ou 

cinco horas da manhã para preparar arroz para colocar nas tigelas dos monges. 

Quando saíamos para mendigar alimentos, eles vinham oferecer comida e depois 

voltavam correndo para a floresta. 

Gostaria de aproveitar essa oportunidade para expressar os meus sinceros 

agradecimentos e o meu apreço pela generosidade dos habitantes de Akat 

Amnuei. 

Tal mérito e boa vontade vão além da própria vida, pois formam um verdadeiro 

refúgio para as pessoas que sofrem nesse e no próximo mundo. Quando sofremos, 

se não podemos confiar na nossa virtude e nas boas ações passadas, no que 

podemos confiar? 

O povo de Akat Amnuei tinha mais medo da varíola do que dos tigres da selva 

circundante. Mesmo vizinhos e parentes não falavam uns com os outros. 

Perguntei a eles quando voltariam a se falar e me disseram que ainda demoraria 

algum tempo, depois do fim do retiro das chuvas, em janeiro ou fevereiro. 

Durante esse retiro das chuvas, fui muitas vezes ouvir as palestras de Dhamma 

de Ajahn Singh. Isso significava eu ter que atravessar a cidade de Akat Amnuei e 

depois caminhar mais três quilômetros. (A cidade estava deserta e não se via nem 

mesmo um cão solitário.) Recebi uma palestra do Dhamma do Ajahn Singh que 

realmente me abalou. Estava ele fazendo uma cena para me perturbar, ou era só 

porque não compreendia o meu verdadeiro caráter? É difícil dizer. Ele disse que 

eu tinha um caráter obstinado e inflexível; que eu era teimoso e não queria me 

curvar a ninguém. Enquanto ele dizia isso, concentrei minha mente para verificar 

como estava dentro do meu coração. 

Eu realmente tinha o maior respeito e reverência por Ajahn Singh e, portanto, 

estava sempre pronto para receber seus ensinamentos e instruções. Mas por que 

é que ele disse essas coisas sobre mim? Ainda assim, o que ele disse sobre eu não 

concordar facilmente com os outros era certamente verdade. Sempre fui esse tipo 
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de pessoa, achando difícil aceitar algo que parecesse ilógico ou irracional. Minhas 

próprias opiniões eram sujeitas à mesma verificação cuidadosa e, se não 

estivessem à altura ou não tivessem fundamento, eu seria absolutamente 

intratável em não as aceitar. Eu era assim. (Explicarei mais sobre esse traço da 

minha personalidade mais tarde no livro.) 

Sentei-me lá, ouvindo a palestra de Dhamma do Venerável Ajahn Singh e também 

examinando o estado da minha própria mente. Isso fez brotar uma audaciosa 

ousadia, como derramar combustível no fogo para apagá-lo. Eu parecia flutuar 

no caminho de volta para o mosteiro, sentindo-me tão leve porque minha mente 

estava totalmente engajada nesse ponto. Naquela noite, redobrei os meus 

esforços na meditação pensando que: 

"Aqui estou eu, tenho me esforçado em minha prática de meditação até aqui. 

Ainda assim, por que é que não consigo identificar as impurezas que 

definitivamente estão presentes bem no meu coração, enquanto outra pessoa 

consegue saber sobre elas antes de mim? Isso é mesmo humilhante. Ajahn Singh 

é um ser humano, nascido de mãe e pai, alimentado pelo leite da mãe e 

desmamado por alimentação com colher. Igual a mim e, no entanto, consegue 

perceber as falhas dentro de mim melhor do que eu mesmo consigo. Aqui, hoje, 

se não conseguir compreender as minhas próprias impurezas, vou morrer na 

tentativa." 

Quando realmente comecei minha prática de meditação, nada em particular 

parecia acontecer. No entanto, examinei as avaliações de Ajahn Singh e a maneira 

como ele as usou — de acordo com sua percepção — ao dar sua palestra de 

Dhamma e concluí: “Mesmo que eu não seja como ele parece pensar que sou, 

posso apenas continuar me purificando, pois, ao final, ninguém pode saber 

melhor do que eu.” Com isso o meu coração ficou tranquilo e imperturbado. 

Meus esforços acelerados trouxeram transtornos aos "humores" corporais, 

fazendo-me sentir que deveria deitar e descansar. No entanto, não conseguia 

dormir porque, quando comecei a adormecer, experimentei aquilo a que os 
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camponeses chamam de “pi-am”. Todo mundo conhece esse fenômeno50, então 

não é necessário descrevê-lo em detalhe aqui. A questão importante que 

permanece é se o fantasma ou espírito de pi-am realmente existe ou não. Naquela 

noite, fui capaz de investigar a verdade de muitas maneiras. 

No início, senti como se uma forma negra e enorme se aproximasse e se sentasse 

em meu peito, para que eu não pudesse respirar. Meu coração quase cedeu na 

luta para recuperar a consciência. Algumas pessoas afirmam que os espíritos de 

todas as criaturas que matamos residem nos polegares. Descansar as mãos sobre 

o peito durante o sono permite, portanto, que os espíritos saiam e nos sufoquem. 

Por isso, retirei as mãos do peito e estiquei-as ao meu lado. No entanto, ele voltou 

e me sufocou novamente: “Ei, o que está acontecendo aqui? Será porque estou 

dormindo de barriga para cima?” Virei-me e deitei de lado para ver o que 

aconteceria, e a sensação sufocante voltou a aparecer. Dessa vez, a pressão 

sufocante foi tal que senti como se fosse asfixiar e morrer. 

Por isso, concentrei-me na condição daqueles que estão prestes a morrer. 

A primeira vez, dirigi sati para que ela tivesse ciência da mente, seguindo-a para 

saber o que acontece na morte. Sati permaneceu com o coração até o momento 

final, quando apenas restou uma consciência mínima. Havia uma intuição de que 

largar desse fraco nível de consciência seria a morte. 

Nesse momento, a questão foi se seria melhor eu soltar e permitir que a morte 

acontecesse. Senti que meu coração estava, nesse momento, bastante puro e que, 

se soltasse, nada perderia por causa disso. Embora também tenha permanecido 

um sentimento delicado que expressava o pensamento de que: “ao invés de soltar 

e morrer, se permanecer vivo, poderei continuar a ser de benefício para as demais 

pessoas. Se tudo terminasse aqui, com a minha morte, só seria para minha 

vantagem pessoal. Além disso, as pessoas não conhecem todas as circunstâncias 

e causas dessa morte. Sendo esse o caso, é melhor não me deixar morrer.” Por isso 

tentei chacoalhar e mover minhas mãos e pés, até conseguir. 

 

50 Pi (tailandês ผ)ี significa um fantasma ou espírito, do qual há muitas variedades. O 

pi-am manifesta-se como uma sensação de sufocamento ou um tipo de pesadelo, 
como se um fantasma estivesse sentado sobre seu peito. 
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Da segunda vez que isso aconteceu, não vi nenhuma forma corporal, mas sim 

uma enorme massa escura que pairava sobre mim. Tive agora a certeza de que 

não era um fantasma. A causa parecia mais ligada com os 'ventos elementares' 

que subiam. Depois de tentar mexer as mãos e os pés, tudo passou. 

Quando aconteceu pela terceira vez, parecia menos intenso do que antes. Era 

mais um estado sonolento e simplesmente decidi levantar-me. Para todos os 

meus leitores nesta situação, repare no seu estado quando recuperar a 

consciência. Deve haver uma sensação pesada na cabeça e lassidão presentes. 

Neste momento, se você não tomar nenhum remédio para equilibrar esses 

"ventos", antes de voltar a dormir, isso vai acontecer novamente. No meu caso, 

descobri que sempre a melhor e única cura é cheirar cristais de borneol51. 

12.1 Uma fórmula para dormir ou não dormir  
Nesse mesmo período, tentei descobrir e entender a condição que existe durante 

o estado de sono. Como regra geral, nunca estamos cientes do exato momento 

do adormecer. Só ao acordar é que sabemos que adormecemos. 

Antes de adormecermos, haverá o estado de cansaço, fraqueza e entorpecimento 

do corpo e da mente. As cadeias de processos de pensamento tornam-se mais 

curtas e, finalmente, toda a consciência dos objetos do pensamento é libertada e 

entramos rapidamente no que chamam de sono. 

Quando levamos sati para focar a condição presente daquele momento final, 

antes do sono, descobrimos que só resta uma consciência mínima. É quase 

impossível fixar-se nisso, já que não resta nenhum objeto mental. Somente a sati 

mais delicada permanece presente para seguir e observar a condição atual da 

mente que surge naquele momento. É igual quando a mente cai em bhavanga52. 

Se, nesse momento, não queremos permitir que o sono assuma o controle, é 

preciso fazer um esforço para procurar um único objeto mental ou emocional. 

Isso pode então ser submetido, mantido e levado para o processamento do 

pensamento. Como resultado, a mente vai se alegrar e ser revigorada, livre de 

 
51 Pogostemon patchouli: a partir do qual cristal de cânfora, para inalação, são feitos. 
52 Subconsciência. Ver Glossário. 
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toda a fadiga e sonolência. Terá também o efeito benéfico semelhante ao de 

dormir durante quatro ou cinco horas. 

Por outro lado, se quisermos dormir, conseguimos se largarmos o último 

resquício de sati, e o sono virá com facilidade e conforto. Esse método é 

especialmente bom porque só se dorme por um período muito curto, de modo 

que não há perda de tempo. Não durará mais de cinco ou dez minutos. Se você 

realmente estabeleceu e focou sati, como venho explicando, pode ter certeza de 

que não dormirá por mais de cinco minutos. 

Se, em vez de ir dormir, você só quiser descansar o corpo e a mente, vá e encontre 

um lugar convenientemente calmo e pacífico para descansar. Pode ser um lugar 

completamente isolado ou entre as pessoas. Deite-se, estique-se, descontraia-se 

e sinta-se confortável, sem tensionar qualquer parte do corpo. Em seguida, 

estabeleça a mente em um único objeto naquela condição de 'soltar'. Deixe-a ficar 

sozinha no vazio por um tempo, e, ao levantar-se, você sentirá em todos os 

aspectos como se tivesse dormido por quatro ou cinco horas. 

Essa palavra: dormir. Na verdade, a mente não dorme. É o corpo que descansa ao 

não ter que fazer quaisquer movimentos. Mesmo daqueles que entram no estado 

superior de meditação, chamado de nirodha-samāpatti53, não se pode dizer que 

tenham entrado em um estado de sono. Esse é realmente o estado onde o 

meditador supervisiona o coração com sati, para fixá-lo em um objeto mental. 

Esse objeto torna-se cada vez mais refinado — assim como sati e o coração — até 

que todos os sentimentos e pensamentos cessem completamente devido à força 

da prática hábil do meditador. Sati não tem mais nada a fazer e assim desaparece 

completamente. Embora a respiração corporal continue, tornou-se tão sutil e 

refinada que dificilmente pode-se discernir se ela existe ou não. Na verdade, 

existe, mas parece que já não passa pelo nariz. Pode-se compará-la a uma brisa 

externa que, mesmo presente, não é suficiente para se manifestar na agitação e 

oscilação das folhas. Ninguém poderia então afirmar que não existe 

vento/respiração, pois se não houver vento/respiração não há ar, e então todos 

os seres vivos que respiram nesse mundo estariam mortos. 

 
53 Realização da cessação. Ver Glossário. 
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O Buda chamou isso de nirodha-samāpatti , pois, nesse momento, o sistema 

nervoso das seis portas dos sentidos54 não receberá nenhum contato. Isto, no 

entanto, é diferente do estado de sono. Quando adormecido, algo pode muito 

bem interferir nos sentidos para que se acorde imediatamente. Nirodha-

samāpatti requer prática e preparação suficientes do coração para que ele se torne 

competente e habilidoso. Depois de atingir esse estado, muitas coisas 

maravilhosas podem ocorrer55. Não é possível ferir o meditador que entrou nesse 

estado — mesmo que alguém o incendiasse, o fogo nunca o tocaria. Por outro 

lado, depois de entrar em Nibbāna, o corpo pode realmente desintegrar-se. 

O meditador pode se retirar da realização da cessação através do poder de uma 

determinação previamente feita56. Quando alcançar o tempo determinado, a 

respiração irá suavemente começar a se tornar progressivamente mais e mais 

grosseira, até que todas as funções corporais tenham sido revertidas para o estado 

normal anterior. 

Realização de cessação não é Nibbāna, mas um nível de jhāna57. Isso porque o 

jhāna carece da sabedoria de visão correta (paññā e sammāditthi), que pode 

investigar a raiz das causas das impurezas, como as da esfera dos sentidos (kāma-

bhava) e da esfera material sutil (rūpa-bhava). Esse é, na verdade, domínio de 

vipassanā, do conhecimento correto e da realização do caminho (magga 

ñānadassana). Todos os jhānas são apenas instrumentos de encorajamento e 

apoio, que facilitam o caminho e melhoram a energia. 

Assim, antes da morte final do Buda (Parinibbāna), ele entrou e progrediu através 

dos vários níveis de jhāna. Ele então retornou ao quarto jhāna, que forma a 

fundação para vipassanā, e entrou em Nibbāna a partir dali. Isso foi entre a esfera 

dos sentidos e a esfera material sutil, que forma a base para o Dhamma 

supramundano (lokuttara dhamma). 

A questão pode surgir aqui: "Então! Por que esse velho monge está falando sobre 

nirodha-samāpatti, sobre Nibbāna e jhāna? Ele alcançou e percebeu estes estados 

 
54 Ayatana: as "portas" dos olhos, ouvidos, nariz, língua, toque e mente. 
55 Poderes psíquicos. 
56 Antes de entrar, a determinação é feita para se retirar após um determinado 
período de tempo. 
57 Jhāna: concentração total num único objeto. Ver Glossário. 
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ou não?" O cético poderia responder a si mesmo com: "Não se poderia dizer que 

se trata de estar se vangloriando de ter alcançados estados supramundanos?". 

Na verdade, quem chega a saññā-vedayita-nirodha (cessação das percepções e 

sensações), ou ao magga (caminho), phala (fruto), Nibbāna ou jhāna, não assume 

que "Eu alcancei, entrei ou resido em tal estado". Existe simplesmente uma 

proficiência nos meios hábeis necessários que os levam a eles. No momento que 

o meditador está prestes a entrar nesse estado, quaisquer pretensões e suposições 

restantes sobre "eu" o impedirão de avançar. Caso contrário, uma pessoa comum 

em qualquer lugar, inteligentes e conhecedores dos Ensinamentos e da 

Disciplina, todos poderiam sair juntos e alcançar o magga, phala, Nibbāna, jhāna. 

A cidade inteira, todo o país, estariam fazendo o mesmo! 

No momento de realizar tais estados, ninguém é capaz de conjurar suposições e 

formulações sobre eles. Só depois de sair desses estados é que se pode recordar e 

verificar sistematicamente as suas fases sucessivas e o seu desenvolvimento. Só 

então será capaz de inventar nomes e explicações a respeito. 

Nem sempre é necessário que a pessoa que explica estas coisas tenha realmente 

atingido esses níveis. Quando os ensinamentos foram expostos e seu significado 

essencial estabelecido, deve-se explicá-los ao máximo de sua própria 

compreensão. Às vezes, isso será feito corretamente e, às vezes, será errado. Se as 

coisas não fossem assim, como poderiam os ensinamentos do Buda ter 

sobrevivido e continuado até os dias atuais? 

As pessoas ouvem, mas mesmo que todas possam estar ouvindo o mesmo 

assunto, os mesmos pontos, muitos vão entender de maneiras diferentes. Além 

disso, os meditadores que atingiram exatamente o mesmo estágio, através de uma 

técnica idêntica, ainda vão descobrir que suas habilidades individuais são 

completamente diferentes. É por isso que o Dhamma que se vê por si mesmo é 

tão maravilhoso e surpreendente, e por isso tão difícil de alcançar. 

“Sendo assim, por que vem atrás de mim procurando defeitos e só me criticando? 

Simplesmente não é justo.” 
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Por favor, desculpem esta digressão pelos reinos inferiores58. Voltemos agora à 

minha autobiografia. 

Com o fim do retiro das chuvas, Ajahn Singh levou nosso grupo para o vilarejo de 

Sahm Pong. Era a prática habitual nos reunirmos para ir prestar reverências a 

Ajahn Man. No caminho para lá, relatei ao Ajahn Singh todas as minhas recentes 

experiências e pensamentos sobre o pi-am e o sono. Ele não respondeu, 

permanecendo em silêncio. Quando chegamos, no entanto, ele começou a relatar 

esse assunto para o Ajahn Man. Naquele momento, estava sentado um pouco 

longe deles, então não sei o que ele disse sobre minhas experiências — não 

consegui ouvir. Pensei que provavelmente tudo foi considerado inconsequente e 

fora de questão, não ligado à prática do caminho nobre e, portanto, ele não 

comentou a respeito, como costumava fazer em outras ocasiões. 

Quase cem monges e noviços se reuniram para prestar homenagem aos Ajahns 

seniores, e foi considerado um grande evento para aqueles tempos. Terminado, 

Ajahn Man mandou que eu, outro monge e um noviço o acompanhassem ao 

vilarejo de Kah Non Déng. Foi aqui que Ajahn Un, Ajahn Gu e Ajahn Fan tinham 

passado o retiro das chuvas. Ficamos lá três dias e Ajahn Man relatou ao grupo 

sobre a minha prática de dormir e não dormir. Todos ficaram em silêncio, sem 

comentários. Especialmente Ajahn Un, que havia me relatado seus experimentos 

com isso antes de eu ter tido a mesma experiência. 

Durante o tempo que Ajahn Man residia no mosteiro de floresta de Sahm Pong, 

dava palestras diárias de Dhamma. Se alguém se sentia desanimado ou irresoluto, 

ou se alguém tinha adoecido, ele direcionava a sua fala assim: 

"Então, não é medo da morte que você tem, mas desejo de morrer muitas vezes." 

(Ele quis dizer com isso que se você continuar meditando com força e 

determinação destemidas, a purificação do coração cortará o medo da morte.) 

Assim que o Ajahn Man partiu, ninguém ficou no mosteiro para continuar a dar 

palestras de Dhamma. A moral e a força de espírito de seus discípulos foram 

 
58 Lit: reinos de fantasmas ou demônios, isto é, aqueles de culpa e dúvida. Os 
parágrafos anteriores e as perguntas hipotéticas são formuladas dessa maneira para 
evitar qualquer crítica de que o autor, mesmo abordando assuntos tão profundos, 
possa ser visto como se estivesse insinuando suas próprias realizações. 
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drenadas e ninguém foi capaz de continuar vivendo lá. A atmosfera naquele 

mosteiro era particularmente inóspita e empesteada pela malária. Todos de má 

saúde ou constituição fraca eram atingidos pela febre. Toda a comunidade de 

monges residentes eventualmente nos seguiu. Eles disseram que estava tão ruim 

que eles não podiam continuar a viver lá por mais tempo, e que o ar do mosteiro 

de Sahm Pong estava tão pesado e opressivo que os fazia sentir sonolentos e 

letárgicos o dia todo. 

Quando esse grupo de monges nos alcançou de novo, o Ajahn Man comentou 

sobre irmos mais longe, até lugares isolados, para que pudéssemos propagar o 

Dhamma ainda mais amplamente. Ele continuou ressaltando que já tínhamos 

viajado por grande parte das três ou quatro províncias dessa região. Essas eram 

Sakhon Nakon, Udon Thani, Nongkhai e Loei. Ele nos perguntou para quais 

províncias seria melhor nos dirigirmos. A maioria votou por descer em direção à 

província de Ubon. Mas o próprio Ajahn Man não estava realmente satisfeito com 

essa sugestão porque florestas, montanhas e cavernas adequadas eram difíceis de 

encontrar naquela região. No entanto, se houvesse um consenso para ir até lá, ele 

não se oporia. Tendo chegado a essa decisão coletiva, nos preparamos para partir, 

viajando em pequenos grupos. 

Era necessário que eu acompanhasse minha mãe em sua viagem de volta para 

casa e assim não pude ir com Ajahn Man. Foi nessa viagem que Ajahn Man e seu 

grupo encontraram grandes agitações. Houve bons e maus resultados disso: 

O lado bom foi um aumento no número de mosteiros de floresta para monges 

kammatthana, que até então não existiam. Essa foi a ocasião em que monges da 

floresta, pela primeira vez, se estabeleceram permanentemente na província de 

Ubon. Daquele momento em diante, continuam a se espalhar até hoje. Há 

mosteiros com monges Dhammayut em praticamente todos os distritos. 

O lado negativo foi a deterioração da qualidade da prática dos monges. Na 

verdade, o declínio dessa vez...59 foi sem precedentes, até que Ajahn Man foi 

finalmente obrigado a se afastar da comunidade e partir para a província de 

Chiang Mai. 

 
59 Esta lacuna aparece no original, provavelmente significando que é melhor não ir 
mais longe no assunto. 
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13. Quinto retiro das chuvas, 1927 novamente no 

vilarejo de Nah Chang Nam  
Voltei para passar o retiro das chuvas pela segunda vez no vilarejo de Nah Chang 

Nam. Enquanto isso, meu irmão mais velho entrou o retiro das chuvas no vilarejo 

de Nah Sidah, com nosso pai. Depois que o retiro terminou, peguei meu irmão e 

fomos desenvolver nossa prática de meditação na caverna chamada Phra Nah 

Phak Hók. Algum tempo depois disso, meu irmão voltou para encontrar o 

Venerável Ajahn Sao, que tinha passado o retiro das chuvas na província de 

Nakon Panom. Foi depois desse retiro das chuvas que meu irmão se ordenou 

monge em Wat Sri Thep. 
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14. Sexto retiro das chuvas, 1928 na caverna Phra 

Nah Phak Hók  
Trouxe meu pai para ficar comigo na caverna Phra Nah Phak Hók. Foi a primeira 

vez em onze anos, desde a sua ordenação como anagarika60, que ele veio para 

passar comigo o retiro das chuvas. Além disso, eu nunca tinha ficado para o retiro 

das chuvas tão perto da minha vila natal como naquele ano. Considero que foi 

um ano especialmente feliz pois me deu a oportunidade de apoiar meu pai no 

caminho da prática do Dhamma. Ele desenvolveu sua meditação com o melhor 

de sua capacidade e alcançou excelentes resultados. Tanto que ele foi obrigado a 

exclamar que era a primeira vez, desde o seu nascimento, que tinha começado a 

experimentar profundamente o sabor de Dhamma. Ele podia sentar-se em 

meditação por três ou quatro horas por vez. Fiquei deleitado em ter sucesso em 

minhas aspirações, prestando-lhe ajuda e assistência. 

No entanto, quando as circunstâncias se reúnem e o momento amadurece, coisas 

desagradáveis podem vir ao nosso encontro. Ou seja, meu pai adoeceu. Seus 

filhos e netos viram apenas as dificuldades de sua situação — quando a dor 

intensa vier durante a noite, quem vai cuidar dele? Porque só havia nós dois, pai 

e filho, na caverna. Então a família veio e o levou para a vila, para que pudessem 

atendê-lo lá. Ele se recusou, no entanto, a voltar para ficar no mosteiro do 

vilarejo, onde antes ele morava. Em vez disso, mandou que o instalassem em seu 

antigo abrigo no meio dos arrozais. Frequentemente eu descia para encorajar sua 

atenção constante em direção ao Dhamma. 

Esse foi o ano em que algo milagroso surgiu ligado ao meu pai. As mudas de arroz 

nos campos dos aldeões de toda aquela área estavam em muito mau estado, 

apesar das chuvas moderadamente boas. Todos os caules tinham uma cor 

avermelhada, com a surpreendente exceção daquelas mudas que estavam em 

torno do abrigo do meu pai. Essas eram de um verde exuberante e tão notáveis 

 
60 Um leigo que vive a vida de renunciante sob os oito preceitos, vestindo mantos 
brancos em vez dos mantos ocre de um monge ou noviço. Ver Apêndice A. 
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que o povo do vilarejo começou a dizer que o "pai manto branco" não sobreviveria 

ao ano61, e de fato assim foi. 

Naquele dia em particular, fui instruir meu pai. Lembrei-o do Dhamma e lhe 

ofereci estratégias para usar em sua meditação e investigação, até que ele pareceu 

bastante satisfeito e contente. Ele ainda parecia muito forte e em boa saúde, 

então, com o aproximar da noite, voltei para a caverna de Nah Phak Hók. Ele 

faleceu no meio daquela noite, com sati e em um estado pacífico de mente até o 

último suspiro. Ao amanhecer, vieram me buscar e providenciei que os ritos 

funerários dele fossem devidamente concluídos nesse mesmo dia. Ele faleceu em 

agosto de 1928, aos setenta e sete anos de idade, tendo sido ordenado como um 

anagarika por onze anos. 

Eu vinha vivendo sozinho na caverna antes do meu pai se juntar a mim e, depois 

da sua morte, encontrei-me sozinho novamente. Ter a oportunidade para esse 

tipo de reclusão é rara e determinei em meu coração aproveitar ao máximo: “Da 

mesma forma que alguém oferece flores em reverência ao Buda — possa minha 

vida, minha carne e o sangue desse corpo; possam as tarefas e funções que eu 

empreenda, todas elas se tornarem a minha oferta e pūja às Três Joias.” 

Com essa resolução, comecei a intensificar a minha prática de meditação com 

força e determinação. Estabeleci e fixei sati dentro do coração, não permitindo 

que quaisquer pensamentos ou imaginações fossem dirigidos para fora. Tudo 

deveria permanecer totalmente dentro de uma calma quietude interior, dia e 

noite. O objeto de sati antes do sono deveria ser o mesmo ao despertar. 

Às vezes, até acontecia que, apesar de estar adormecido e ciente do fato, não 

conseguia me levantar. Era preciso algum esforço da minha parte para mover o 

corpo e, dessa forma, voltar à consciência desperta novamente. Meu próprio 

entendimento, naquela época, era de que o coração quieto e unificado não 

permitia que os pensamentos se afastassem externamente e, portanto, seria capaz 

de transcender definitivamente todo sofrimento. Pensei que a única função da 

sabedoria era purgar as andanças do coração e devolvê-lo a um estado de 

quietude. 

 
61 Uma crença popular de que qualquer abundância súbita ou extraordinária era um 
presságio da proximidade da morte. 
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Por isso, não tentei usar a sabedoria em um exame, por exemplo, dos estímulos 

vindos do corpo e dos sentidos, e assim falhei em entender o corpo e a mente. 

Estes ainda estão inter-relacionados e interdependentes, e sempre que qualquer 

objeto material ou mental entra em contato, de qualquer maneira, 

inevitavelmente haverá perturbação. Isso faz com que a mente calma e estável 

seja abalada e agitada, seguindo a influência das impurezas. 

Apliquei-me na meditação andando até que meus pés estivessem rachados e 

ensanguentados. Então caí com uma febre que persistiu durante o retiro das 

chuvas, mas eu não admitia afrouxar meus esforços de meditação. Uma vez, li 

relatos de alguns monges anciãos, em tempos passados, que tinham caminhado 

em meditação até seus pés racharem e quebrarem. No entanto, achei isso muito 

difícil de acreditar. Eu tinha suposto que o uso aqui desse termo em particular, 

'quebrado', sugeria que seus pés estavam batendo e golpeando em algum objeto 

duro, que é o que causou as feridas. Caminhando com circunspecção ao longo de 

uma trilha de meditação suave e nivelada— o que haveria lá para bater contra? 

Na verdade, a mesma palavra em pāli é usada para expressar "quebrado", 

"desgastado" ou "perfurado". Um monge é descrito como doente (ou febrilmente 

doente) por várias causas: decorrentes do kamma; da estação; de distúrbios 

biliares; de colidir com coisas externas; e decorrentes do esforço na meditação. 

Foi só então que percebi que meus esforços de meditação, realizados com uma 

mente de tanta energia zelosa, estavam deficientes em sabedoria. No entanto, lá 

estava eu, vivendo sozinho sem um competente companheiro do Dhamma para 

me dar conselhos. Ser apenas corajoso e ousado em se esforçar, enquanto o 

coração fica para trás em sabedoria, não é tão bom. Foi isso que causou a minha 

febre. 

Quando o retiro das chuvas acabou, refiz meu caminho e fui procurar meu irmão 

e Ajahn Sao em Nakon Panom. Fui porque tinha estado separado de todos os 

meus companheiros do Dhamma e professores de meditação por mais de dois 

anos. Desde que Ajahn Sao, Ajahn Man e companhia tinham deixado o Distrito 

de Tah Bó, eu tinha sido o único monge do nosso grupo a permanecer na área. 
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14.1 O caso de Luang Ta Man  
Naquela época, Luang Ta Man62, de Bahn Kó, veio passar o retiro das chuvas em 

Nah Sidah, o vilarejo onde nasci. Ele era o tipo de personagem que gostava de 

viajar por aí, discutindo com monges menos conhecedores. Ele os desafiava com 

seu suposto domínio da religião e estava pronto para debater com qualquer um e 

vencê-los. "Mesmo todos aqueles monges de meditação da floresta", disse ele, 

"quando me veem chegar, se escondem. Pode olhar por si mesmo, nenhum deles 

dá conta e todos fogem com medo de mim. O único que resta agora é esse ‘senhor’ 

Thet, mas, em alguns dias, ele também estará a caminho." 

Depois de ouvir continuamente coisas como essas, ninguém mais perdia tempo 

falando com ele. Se tentassem, não conseguiriam dizer uma palavra, pois ele 

sempre tinha que ser "o único a entender corretamente". 

Foi durante o retiro das chuvas que surgiu uma disputa entre ele e os monges no 

mosteiro do vilarejo de Glahng Yai. Esses monges me abordaram discretamente 

com um convite para descer da caverna na montanha para esclarecer e resolver o 

conflito. Assim que cheguei, ele inverteu sua posição e desistiu da disputa. No 

entanto, repetiu este tipo de disputa e prevaricação tão frequentemente que 

todos os monges locais estavam totalmente enojados dele. Talvez se possa usar 

expressão comum do Sul da Tailândia: "ficou louco por fama e celebridade". Eles 

não se incomodavam mais em se envolver com ele, pois qualquer discussão estava 

se tornando claramente inútil. 

Depois veio o último dia do retiro das chuvas, o dia da Pavaranā. Essa é uma 

ocasião tradicional para oferendas cerimoniais, então eles foram e convidaram 

Luang Ta Man para se juntar ao sermão. Ao mesmo tempo, vieram e me 

convidaram, mas não mencionaram isso para ele. Quando cheguei à vila, não se 

via ninguém pois já estavam todos à minha espera no mosteiro. Isso era 

incomum, pois, em um dia normal, quando eles sabiam que eu estava a caminho, 

todos os aldeões tendiam a sair e esperar, alinhando-se de ambos os lados da 

 
62 Luang Ta: ver títulos tailandeses no glossário. Man é um nome comum e esta não é 
a mesma pessoa que o famoso mestre de meditação. 
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estrada63. Algumas pessoas até gritavam e faziam uma grande comoção, a ponto 

de eu ficar relutante em andar pela vila de Glahng Yai. 

Quando o sermão de Luang Ta Man acabou, convoquei uma reunião de todos os 

monges para discutir os pontos que ele havia levantado. Ele disse que recitar 

louvor ao Buda começando com "Araham"64 está errado; como nós mesmos não 

éramos arahants, não podíamos prestar-lhe homenagem dessa forma. Ele 

explicou a lógica de suas razões para isso, e disse que devíamos começar a 

recitação com "Namo" e depois continuar com "Namo [tassa Bhagavato] Arahato 

Sammā Sambuddhassa". Chamei a atenção dele para o fato de que essa fórmula 

presta homenagem a “arahato” da mesma forma. Seria o caso então que Luang Ta 

Man — seguindo sua própria lógica — já era um arahant iluminado? 

Foi nesse momento que Luang Ta Man explodiu de raiva e disse: "Se eu não fosse 

um arahant, certamente não continuaria sendo monge, teria voltado para a vida 

leiga e ido para casa, dormir com minha esposa... " Sua linguagem continuou com 

mais crueldades e era ofensiva a todos que escutavam. Portanto, repliquei e 

questionei qual indicador ele usava em suas suposições sobre ser um arahant. Ele 

respondeu que "olhar para a terra" era o indicador que usava para medir. 

Respondi que qualquer um poderia perceber a terra, mesmo o gado pastando 

inclina sua cabeça e olha para a terra de manhã até a noite — isso então deve 

fazer de todos eles arahants. 

"Esse Luang Ta gabou-se de ter atingido estados supranormais." Assim que disse 

isso, ele ficou chocado e mudo, incapaz de dizer mais nada. Continuei a me referir 

a muitas questões. Anunciei, por exemplo, que se era verdade que ele 

continuamente discutia e desafiava os monges locais e os monges de meditação 

da floresta, deveria falar agora. Mas ele recusou-se a falar. 

A essa altura, já era quase noite e os monges estavam se preparando para a 

cerimônia de Pavaranā. Luang Ta Man entrou no Salão de Uposatha para se juntar 

 
63 Naquela época, monges que eram capazes de viver ilesos em cavernas e florestas 
"infestadas de demônios" eram considerados com reverência supersticiosa. 
64 As frases pāli tradicionais começam com: "Araham sammā sambuddho... " 



57 
 

 
 

à cerimônia, mas os monges se recusaram a permitir que ele participasse65 e ele, 

portanto, teve que voltar para Nah Sidah sozinho. Naquele dia, a maior parte do 

vilarejo tinha vindo ao mosteiro e ninguém tinha sido deixado para trás para 

cuidar das casas. Até o chefe do distrito, que nunca tinha pisado em um mosteiro, 

veio nesse dia, mas depois desse dia continuou com participação regular pelo 

resto de sua vida. 

Não voltei imediatamente para a caverna naquela noite, mas fui dormir no 

mosteiro em Nah Sidah. Luang Ta Man veio me ver, ofegante e com falta de ar, 

quase incapaz de juntar as palavras. Ele estava amuado e sentia-se tão desprezado 

que iria fugir naquela mesma noite. Ele disse que estava muito envergonhado e 

embaraçado para encarar as pessoas, e tinha que ir embora. Pedi-lhe para 

repensar e, pelo menos, ficar até de manhã, dizendo que não tinha má vontade 

com ele e que só tinha falado de acordo com a verdade e a razão. Mas ele não 

conseguiu dormir a noite toda e, ao amanhecer, saiu para ver o monge-chefe do 

distrito e pediu permissão para deixar de ser monge. Embora tivesse passado 

apenas um dia, a notícia do que tinha acontecido já tinha se espalhado. O monge-

chefe já sabia sobre o assunto e, portanto, disse-lhe que a permissão não era 

necessária, para ele apenas ir em frente e voltar à vida de leigo66. Ele então foi 

para Bahn Kó, pedir permissão de seu antigo professor de estudos do Dhamma, 

mas este também sabia sobre a situação e também lhe disse que a permissão não 

era necessária, para ele simplesmente seguir em frente e despir os mantos. 

Finalmente, deixou de ser monge e se trancou no quarto da ex-esposa. Passaram-

se muitos dias até ele se atrever a mostrar a cara novamente. 

Incluí esses episódios auxiliares nesta autobiografia para torná-la mais 

abrangente. 

 
65 Monges que cometeram uma ofensa pārājika (falsamente gabar-se de realizações) 
são automaticamente expulsos da sangha, portanto não constam mais como 
monges. 
66 Não havia necessidade de formalmente renunciar aos votos, uma vez que a partir 
do momento que cometeu uma ofensa de pārājika, ele já não era mais válido como 
monge. 
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14.2 Luang Dtia Tóng-in  
Depois de relatar essas histórias mais tangenciais, agora quero voltar para 

assuntos essenciais. Luang Dtia67 Tóng-in era originalmente da província de 

Korat, da vila de Koke Jó Hó. Mudou-se para gerir um negócio em Tah Bó, onde 

se tornou um próspero e proeminente comerciante, bem conhecido em toda a 

área. Ele e sua esposa eram ambos budistas devotos e o povo de Tah Bó veio a 

saber sobre manter os preceitos de leigo graças à influência dele. Luang Dtia 

Tóng-in doou um pomar para estabelecer um mosteiro e o chamou de "Wat 

Ambavan" (Mosteiro do Bosque de Mangas), nome que incorporava ambos os 

nomes de sua esposa (Am) e o seu ('In'[dra]). Ambos foram ordenados como 

monge e monja por quatro ou cinco anos. Mais tarde, ele ficou doente com uma 

doença que fez seu corpo inchar e isso o confinou à cama. 

A cada ano, os filhos de Luang Dtia Tóng-in reuniam-se para fazer mérito e 

oferecer doações para ajudar a recuperação dele. Aconteceu deles me convidarem 

para participar da cerimônia, mesmo que eu nunca o tivesse visto antes. Naquela 

época, eu tinha cinco retiros de chuvas como monge e ele tinha sete, fazendo-o 

mais sênior do que eu por dois anos. 

Luang Dtia Tóng-in me disse que sua condição o fazia se sentir como se já 

estivesse morto. Respondi, "quando a pessoa está morta, é bom". Ele continuou a 

dizer que não estava preocupado com nada, que tinha colocado seu coração 

apenas nos Quatro Caminhos, nos Quatro Frutos e Um Nibbāna [isto é, 

Iluminação]. Disse a ele que se tais aspirações ainda estavam presentes, ele 

certamente ainda não poderia estar morto, pois os mortos não têm quaisquer 

desejos. Com isso, ele foi pego de surpresa e respondeu, perguntando: "Se eu não 

tiver nenhuma aspiração, o que quer que eu faça?" Disse para ele meditar usando 

"Buddho" como seu único objeto de atenção. A essa altura, notei que o andar de 

baixo já estava cheio de monges, então rapidamente completei minha parte da 

cerimônia e desci, permitindo que os monges de outros mosteiros dessem 

continuidade às atividades. 

(Normalmente, quando ele estava se sentindo bem, era muito diligente com suas 

devoções diárias, recitando muitos cânticos e versos do Dhamma. Ele levava sete 

 
67 Dtia é uma expressão chinesa para “pai”. Chamar de Luang Dtia significa que é um 
senhor de idade de descendência chinesa. 
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dias para completar uma rodada de suas recitações em pāli. Quando os 

professores seniores de meditação vinham visitar, por exemplo, Ajahn Man e 

Ajahn Sao, ele ia vê-los e, ao sair, exortava a esposa e os filhos a fazerem mérito 

com ofertas de presentes e comida na tigela dos monges. Era o suficiente, dizia 

ele, não havia necessidade de exagerar. No entanto, sua filha conseguiu progredir 

muito bem na prática de meditação.) 

No início da manhã seguinte, alguém veio me pedir para ir ver Luang Dtia Tóng-

in, que ele queria me dizer algo. Disse-lhe para esperar um momento, pois assim 

que tivesse comido minha refeição, estaria a caminho. Ao chegar lá, ele 

rapidamente me relatou sua maravilhosa experiência: 

"Ajahn, tive uma experiência estranha ontem à noite. Os galos costumam cantar 

‘cococoró! cocorocó!’... mas ontem à noite não teve nada disso. Em vez disso, 

disseram: "sua mente está unifocada, sua mente está unifocada..."68 

(Quando o coração tem apenas um objeto e está em unidade, [citta ekaggatā ou 

ekaggatāramana] sons podem se manifestar dessa forma.) 

"Ajahn", acrescentou, "antes, os lagartos gecko sempre gritavam, 'tuké, tuké', mas 

ontem à noite eles disseram 'você já está velho!', 'você já está velho!'"69  

(Isso se torna um sermão do Dhamma, pois quando qualquer som colide com um 

som fonético semelhante, ele pode imediatamente se tornar numa ferramenta de 

ensinamento.)  

Tranquilizei-o de que isso estava correto e que ele deveria agora estar 

determinado a desenvolver ainda mais sua meditação, tornando o coração bem 

estabelecido e estável durante o dia e a noite toda. Ele não deveria permitir que 

qualquer distração ou descuido surgisse, e assim estaria pronto e preparado para 

a morte. 

 
68 Para ouvidos tailandeses, o galo normalmente canta: "êk-iii-êk-iiii-êk-êk". Mas 
Luang Dtia Tóng-in ouviu: "chit jao pen êk”. 
69 Esse tipo de lagarto está por toda parte na Tailândia e tem um grito muito alto 
“Tuké! Tuké”. Pode ser ouvido ao fundo na maioria das gravações de palestras de 
mestres tailandeses. Nesse caso, Luang Dtia Tóng-in ouviu “Dtua jao gué léo!” 
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Alguns dias depois, um leigo veio me pedir que fosse imediatamente ver Luang 

Dtia, pois ele estava prestes a desistir da vida monástica. Fiquei chocado. Do que 

poderia se tratar isso? Por que ele queria deixar de ser monge, justo quando estava 

se tornando proficiente em meditação? Disse ao leigo que pedisse para ele esperar 

e não largasse o manto imediatamente, que assim que terminasse minha refeição, 

iria vê-lo. Sua cabana tinha dois conjuntos de balaústres e assim, quando cheguei 

lá, abri o portão exterior e entrei, enquanto um dos meninos, que ajudavam a 

cuidar dele, abriu o próximo portão para mim. Ouvir minha aproximação provou 

ser o suficiente para dissipar todas as suas dúvidas, foram descartadas como se 

faz com a casca de uma fruta. 

Luang Dtia me explicou o que tinha acontecido. Ele disse: "Relatei à minha filha 

todas as minhas várias experiências de meditação, da mesma forma que disse a 

você. Então percebi: ‘Ah não! Sou culpado do pior tipo de ofensa, vangloriar-me 

de realizações supranormais para ela.’ Fiquei tão ansioso e angustiado com isso 

que pensei que teria que deixar de ser monge. Mas assim que ouvi o som da sua 

chegada, toda aquela agitação evaporou-se. Por isso, agora não vou mais deixar a 

vida monástica." 

Expliquei a Luang Dtia que certamente não era caso dele ter declarado conquistas 

supranormais, pois ele não tinha agido por um desejo de louvor, ganho ou fama. 

Ele tinha falado para transmitir o entendimento do Dhamma e, portanto, não 

havia ofensa. 

Mais tarde, comecei a pensar de novo em meus professores de meditação e fiquei 

preocupado com a minha longa ausência — dois anos — deles. Então, despedi-

me dele e fui a Nakon Panom visitar o Ajahn Sao. 

14.3 Morando com Venerável Ajahn Sao  
 Ajahn Sao geralmente não dava palestras de Dhamma formais, e quando o fazia, 

era mais à maneira de uma conversa informal. Ficar com ele, naquele ano, 

significava que haveria outro monge disponível para ajudá-lo. Ajahn Tum já era 

residente lá, assim ambos podíamos contribuir com a nossa energia para ajudar 

Ajahn Sao a ensinar e instruir a comunidade leiga. 

Foi nesse ano que implorei a Ajahn Sao para que consentisse em tirarmos sua 

fotografia como recordação. No início ele não queria, mas implorei e dei-lhe 
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razões até que ele finalmente concordou. Salientei o quanto seria essencial para 

seus discípulos e para os das gerações futuras terem sempre a oportunidade de 

usarem a fotografia como foco para lhe prestar homenagem. Anteriormente ele 

não aceitava ter envolvimento algum com esse tipo de coisa, então, foi realmente 

um acontecimento único. Mesmo assim, eu estava preocupado que ele mudasse 

de ideia e por isso tive de agir rapidamente. Assim, atravessei o rio Mekong até o 

Laos para trazer um fotógrafo e tirar a foto. 

Fiquei muito feliz por ter conseguido fotografar o Ajahn Sao e dei cópias a Chao 

Khun Dhammachedi e Phra Khru Sīla-samban (que mais tarde recebeu o título 

de Chao Khun Dhamma-sāramunī). A fotografia do Ajahn Sao que arranjei 

naquela ocasião parece ter sido a única existente. 

Ajahn Man era a mesma coisa. Ele sempre se recusou a permitir que fotografias 

dele fossem tiradas para registro ou recordação. Frequentemente pedia a ele que 

o fizesse, mas ele respondia que o dinheiro seria mais bem gasto "comprando 

alguma coisa para os cães comerem". No entanto, quando persisti com os meus 

apelos e justifiquei minhas razões, ele finalmente cedeu. Isso seria para o 

benefício das gerações seguintes, que agora teriam uma imagem dele para prestar 

reverência e respeito. 

Depois do retiro das chuvas, Ajahn Sao partiu em caminhada para o outro lado 

do Rio Mekong, para ficar na caverna de Som Poi. Essa era a caverna onde ele e 

Ajahn Man tinham ido juntos, quando saíram, pela primeira vez, em busca de 

reclusão. Era uma grande caverna, com uma série de câmaras e muitas passagens 

interligadas. Lá havia também um armário especial para guardar as escrituras 

pāli, mas estava sem livros. Eu o segui até lá mas, quando cheguei, ele já tinha 

partido. 

Ele tinha ido à “Caverna do Tigre”, que ficava muito longe ao longo de tortuosos 

e sinuosos caminhos, através de duplas cordilheiras de montanhas tortuosas e 

labirínticas. Uma tigresa havia dado à luz logo abaixo da caverna onde Ajahn Sao 

estava vivendo, por isso era conhecida como Caverna do Tigre. Cerca de quarenta 

metros acima havia uma caverna alongada, que se estendia através da montanha 
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até o lado mais distante. Os aldeões locais disseram que se consumiam cinco 

tochas 'dtai' sucessivas70 antes que se conseguisse sair na outra extremidade. 

 Ajahn Sao vivia na boca dessa caverna com alguns monges e noviços. Havia 

também um homem velho que os tinha acompanhado para atender a Ajahn Sao. 

Esse velho costumava acender um fogo na entrada da caverna onde dormia. No 

meio de certa noite, ouviu um som barulhento mas não conseguiu ver nada 

quando se levantou para olhar. Isso o intrigou, então, ao amanhecer, andou ao 

redor para inspecionar o local de onde o som tinha vindo. Encontrou pegadas — 

um tigre esteve ali. O tigre provavelmente queria entrar na caverna mas, ao ver 

uma pessoa deitada lá, foi embora. 

Ambas as paredes dessa caverna eram completamente lisas, fazendo-a parecer o 

interior de um vagão ferroviário. A água escorria de estalactites para uma piscina 

mais ao fundo, dentro da caverna, e os monges podiam coletá-la para beber. Não 

havia necessidade de filtrá-la, porque não continha criaturas vivas71. Um monge 

me levou para olhar os confins da caverna e nossa inspeção durou o tempo que 

levaria para metade de uma vela queimar. Foi muito agradável, sem qualquer 

sensação de opressão. A vila mais próxima ficava a cerca de um quilometro de 

distância. Fiquei lá com Ajahn Sao por duas noites antes de voltar. 

Ouvi notícias de que, durante a Segunda Guerra Mundial, uma companhia de 

soldados japoneses tinha estabelecido um acampamento escondido dentro 

dessas cavernas. Quando os americanos receberam informações da inteligência 

sobre isso, entraram e bombardearam as grutas. Uma bomba explodiu na entrada 

da caverna, selando-a e fazendo com que muitos japoneses morressem. Nunca 

ninguém escavou o local. Como isso é trágico! Desvalorizamos e desperdiçamos 

tanto a vida humana. 

 
70 Dtai (tailandês): A tocha de estilo antigo feita de partículas de madeira podre e 
quebradiça, comprimidas em uma resina inflamável e amarradas em folhas em um 
cilindro longo. 
71 De acordo com a disciplina monástica, a água tem que ser filtrada de todas as 
criaturas vivas antes do uso. 
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15. Retiro das chuvas, 1929, em Nah Sai  
À medida que o retiro das chuvas se aproximava, Ajahn Sao me mandou passar o 

retiro no vilarejo de Nah Sai, enquanto Ajahn Pu-mi ficou perto do vilarejo de 

Nah Ki Rin. Isso foi em resposta aos convites de devotos leigos em ambos os 

locais. Durante esse retiro das chuvas minha saúde não esteve nada boa, mas me 

recusei a ficar desanimado ou relaxado em meus esforços de meditação. Estava 

tão decidido que de bom grado teria sacrificado minha vida como oferenda à 

Tríplice Joia. 

Isso me fez refletir sobre as ameaças e perigos que poderiam estar à frente, tanto 

para mim como para o budismo em geral. Será que a ordem dos monges a que 

pertenço conseguirá continuar? Pode haver desordem política ou talvez forças 

inimigas invadam o país. Posso acabar recrutado para o exército e, se não isso, a 

nação pode ser escravizada sob domínio estrangeiro. Como poderia continuar a 

ser um monge nessas circunstâncias? Mesmo que eu pudesse continuar, as 

condições não seriam propícias à prática do Dhamma e da regra monástica. 

Então, o que deveria fazer? Além disso, embora agora tenhamos muitos 

professores de meditação competentes, quando a velhice, a doença e a morte 

cobrarem seu preço, quem será o guia e líder do grupo de monges nesse caminho 

de prática do Dhamma? A luz radiante do Dhamma do Buda inevitavelmente se 

tornará cada vez mais fraca. 

Tais ponderações me encheram de tristeza e depressão, de modo que senti pena 

de mim mesmo e do futuro estado do budismo. Parecia que esse estado de coisas 

estava muito perto, a apenas alguns dias de distância. Quanto mais pensava nisso, 

mais solitário e desanimado me sentia. 

Tendo chegado a essa encruzilhada, voltei meus pensamentos para minha 

situação atual. O estado atual dos assuntos nacionais e políticos ainda era bom e 

estável. Mestres de meditação ainda estavam presentes e já tinha recebido muito 

treinamento e instrução deles. Tendo essa oportunidade, senti que devia 

apressar-me e acelerar a minha prática de meditação. Eventualmente, seria capaz 

de entender os ensinamentos do Buda e chegar à autossuficiência. O que quer 

que o futuro possa trazer, quaisquer obstáculos que possam surgir para mim ou 

para o estado geral do budismo, não sairia perdendo. 
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Assim que encontrei essa abordagem hábil, meu coração tornou-se firme e 

ardente em seu esforço de meditação. Durante o retiro das chuvas, embora eu 

não pudesse realmente sentar-me em meditação, devido à minha doença, e 

tivesse que me concentrar mais em usar a meditação andando como a postura 

principal, isso não afetou minha dedicação. 

Depois do retiro das chuvas veio a notícia de que o grupo de Ajahn Singh, 

juntamente com o Venerável Mahā Pin, tinha voltado de Ubon e ido para Khon 

Kén. Como queria ir e prestar reverência a ambos, me despedi do Ajahn Sao e fui 

embora. 

Esse foi o mesmo ano em que o governo emitiu uma proclamação instruindo a 

população a abandonar a adoração de espíritos e outras crenças animistas e 

ocultistas. Instou as pessoas a se refugiarem na Tríplice Joia. Assim, as 

autoridades provinciais mobilizaram Ajahn Singh e seu grupo de monges para 

ajudar a domar os demônios e espíritos. Quando cheguei, acabei também sendo 

envolvido nisso. 



65 
 

 
 

16. Oitavo retiro das chuvas em Phra Kreur, 1930, 

com Ajahn Mahā Pin 
Tinha organizado os aldeões de Phra Kreur na mudança do seu monastério, da 

margem do córrego para uma pequena elevação nos campos à beira do lago Bahn 

Éo Mong. Depois, Ajahn Mahā Pin veio juntar-se a mim para passar o retiro das 

chuvas lá. Os outros monges seniores residentes no retiro das chuvas incluíam 

Ajahn Pu-mi, o Ajahn Gong Mah, eu, e Ajahn Mahā Pin como monge-chefe. 

Durante este retiro de chuvas ajudava regularmente Ajahn Mahā Pin assumindo 

algumas responsabilidades no ensino e, às vezes, recebendo visitantes. Todo dia 

de observância72, todos os monges, noviços e leigos visitantes se dedicavam ao 

desenvolvimento da meditação da melhor forma possível, de acordo com suas 

habilidades individuais. Pode-se dizer que alcançaram resultados muito 

satisfatórios. Alguns leigos meditaram e vieram a ver muitas coisas diferentes e 

diversas, de modo que ficaram absortos na meditação e esqueceram 

completamente suas casas e famílias. 

Depois do retiro das chuvas, Ajahn Pu-mi e o seu grupo de monges, juntamente 

comigo, nos despedimos de Ajahn Mahā Pin. Saímos em busca de reclusão na 

direção de Jote Nong Bua Bahn, no distrito de Kantara-vichai (Koke Phra) da 

província de Mahasarakam. No início fomos convidados a ficar perto da escola de 

Nong Wéng para dar algumas palestras do Dhamma e instruções à população, 

até que os devotos leigos do vilarejo de Jote Nong Bua Bahn viessem e nos 

convidassem para voltarmos ao vilarejo. Eventualmente, o local em Nong Wéng 

tornou-se um mosteiro permanente. 

Dessa vez, quando voltamos ao vilarejo de Jote Nong Bua Bahn, nos instalamos 

em uma selva densa ao lado do lago Dtók Pén. Durante esse período, numerosas 

pessoas vieram para treinamento em meditação, incluindo muitas monjas e leigos 

que mantinham os oito preceitos. Algumas dessas pessoas alcançaram resultados 

surpreendentes em sua meditação. Eles sentavam-se em meditação no mosteiro 

e conseguiam saber que no vilarejo seus filhos ou netos estavam brigando e 

 
72 Wan Phra: o "Sabbath" budista, que cai na lua cheia, nova, quarto crescente e 
quarto minguante. 
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xingando uns aos outros73. Aqueles que conseguiam meditar eram 

maravilhosamente bem-sucedidos. Havia também alguns que não conseguiam 

meditar e só tomavam os preceitos, porque era o que seus amigos tinham feito. 

Certo dia, um monge teve uma visão quando estava meditando. Dizia respeito a 

uma certa jovem monja que parecia se aproximar, desejando tocar-lhe os pés. 

Mandei chamar a monja em questão e instruí-a sobre a necessidade de perceber 

o mal em toda a sensualidade, porque era aquilo que se tornaria a causa para o 

sofrimento. Ressaltei que a forma física é a base para inúmeros apegos. Isso 

finalmente permitiu que a monja aceitasse e entendesse a situação, mas ela 

certamente deve ter se perguntado como eu sabia a respeito. 

Com a aproximação do retiro das chuvas, Ajahn Singh ordenou que eu partisse e 

passasse o retiro no distrito de Phon, e Ajahn Pu-mi deveria assumir o lugar onde 

eu estava hospedado, no Lago Dtók Pén. 

 
73 Ou seja, desenvolviam a habilidade do “olho divino”. 
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17. Nono retiro das chuvas, 1931, em Bahn Phon  
Venerável Ket, meu irmão mais velho, veio ficar comigo durante esse retiro das 

chuvas. O ensino e a instrução dos leigos continuaram normalmente, enquanto 

minha prática pessoal de meditação e a dos monges e noviços residentes manteve 

um ritmo constante. No entanto, um incidente extraordinário ocorreu, 

envolvendo uma feiticeira. Ela tinha dez ou mais discípulos e viajava por aí a 

ganhar a vida atendendo a "doentes". Aconselhei-a a abandonar sua adoração de 

espíritos e a vir estabelecer-se firmemente na Tríplice Joia. Sua crença em 

espíritos, salientei, baseia-se numa visão errônea e carece de virtude e mérito, 

enquanto que, buscar refúgio na Tríplice Joia, é realmente algo meritório e bom. 

Se fizesse assim, ela também seria considerada uma devota com visão correta nos 

Ensinamentos Budistas. 

Ela respondeu que "o que ela tinha era bom" e que, quando algum espírito a 

possuía de forma mediúnica, ela conseguia ser orientada a encontrar um tesouro 

enterrado, ou capacitada a pular em um amontoado de bambu espinhoso sem se 

ferir. Respondi que isso poderia ser muito bom para os crentes, mas os espíritos 

nunca haviam ensinado seus devotos a abandonar o mal e cultivar o bem, ou a 

manter os preceitos. As únicas instruções que eles sempre davam eram para a 

pessoa fazer-lhes uma oferta da cabeça de um porco, uma galinha ou pato. Depois 

de terem solicitado esse sacrifício animal, nem sequer o comiam. A pessoa tem 

que matar o animal e oferecê-lo aos espíritos, e quando eles não vêm e não o 

comem, então a própria pessoa deve comê-lo. Os espíritos não terão que aceitar 

a responsabilidade e as más consequências dessa morte, tudo voltará para quem 

matou. 

De que forma esses espíritos nos ajudam? Depois do Buda ter enfim falecido, ele 

não renasceu como um espírito. Ele legou os ensinamentos que instruíam as 

pessoas a abandonar o mal e cultivar o que é bom, pois isso é tanto para benefício 

próprio delas quanto para o benefício dos demais. A Sangha transmite esses 

ensinamentos a todos nós, de acordo com o caminho estabelecido pelo Buda. 

Assim, temos sido capazes de saber o que é saudável ou nocivo, o que é virtuoso 

ou prejudicial, até os dias atuais. O ensinamento dos espíritos não é assim. 

A feiticeira tomou uma decisão e concordou em abandonar sua adoração de 

espíritps e dedicar-se à Joia Tríplice. Nessa noite, pôs em prática o ensinamento 
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que lhe dei e obteve resultados maravilhosos. Isto é, antes de ir dormir, ela 

recitava suas devoções para a Joia Tríplice e, em seguida, sentava-se em 

meditação. Ela então viu dois espíritos crianças, uma menina e um menino. 

Estavam balançando na manivela do moinho de arroz, ao pé das escadas que 

levavam à casa dela. Não disseram nem fizeram nada. Essa visão era tão vívida 

como se estivesse acontecendo diante de seus próprios olhos, mas eles estavam 

de fato fechados em meditação. Ela então se convenceu de que os espíritos não 

poderiam mais vir e se apoderar dela, e que a virtude e o poder protetor da Joia 

Tríplice eram realmente grandes. 

Seu marido também era um curandeiro e era tão devotado a seus próprios 

poderes que se recusava a saudar e elevar suas mãos em añjali para monges 

budistas. Antes de entrar em um mosteiro, ele levantava alto o pé (peço 

desculpas)74. Seguindo rigorosamente as regras de seu professor, ele realmente se 

tornou invulnerável. Podia-se cortá-lo, esfaqueá-lo ou atingi-lo de várias formas 

sem ser capaz de infligir nenhum ferimento nele. Naquela mesma noite, porém, 

ele não conseguiu dormir. Sempre que ele começava a adormecer ficava 

assustado, acordava com medo, como se algo ameaçador estivesse próximo. 

Consequentemente, de manhã, perguntou à esposa se ela tinha recebido algo 

“especial”75 quando foi ver o Ajahn, porque ele não tinha sido capaz de dormir a 

noite toda. Sua esposa confirmou que o Ajahn tinha realmente lhe dado algo 

“especial” e que ela levaria seu marido para vê-lo também. Finalmente, ambos os 

velhos desistiram da sua feitiçaria e refugiaram-se na Joia Tríplice. 

Esses foram os acontecimentos do retiro das chuvas. 

 
74 Um gesto de desrespeito. Os pés são considerados baixos e desprezíveis na regra 
de etiqueta da sociedade tailandesa. O autor acrescenta seu pedido de desculpas 
entre parênteses até mesmo por apenas mencionar o assunto! 
75 Um objeto poderoso, um amuleto ou encanto. 
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18. Décimo retiro das chuvas em Korat, 1932  
Os monges meditadores da floresta que eram discípulos de Ajahn Man nunca se 

aventuraram perto da província de Nakon Ratchasima (Korat). Eles tinham 

ouvido relatos de que as pessoas lá eram ferozes e cruéis e, portanto, sempre se 

continham com a preocupação de que não seria seguro. Então, Somdet Phra 

Mahā Virawong, quando ainda tinha o posto eclesiástico de Phra 

Dhammapamok, solicitou a Ajahn Singh e a Ajahn Mahā Pin que fossem até lá. 

O major da polícia, Luang Charn Nikom, comandante da segunda companhia da 

Polícia de Korat, encontrou inspiração e fé nos monges. Ele doou um terreno para 

estabelecer um mosteiro de floresta ao lado da estação ferroviária em Korat. 

Como consequência, Ajahn Singh chamou seus discípulos que viviam em Khon 

Kén. Acompanhei esse grupo de monges e ficamos no pomar de Luang Charn. 

Organizei os monges para construírem abrigos temporários, porque Ajahn Singh 

estava fora em Bangkok e ainda não havia retornado. Quando ele chegou, fui 

ajudar Ajahn Mahā Pin a construir um lugar para os monges morarem em um 

cemitério de floresta. Esse foi o segundo local e acabei passando o retiro de 

chuvas daquele ano lá. Este local eventualmente se tornou Wat Saddhārām. 

Muitos monges seniores residiram lá durante o retiro das chuvas: Ajahn Fan, 

Ajahn Pu-mi, Ajahn Lui, Ajahn Gong Mah e eu. O venerável Ajahn Mahā Pin era 

o monge-chefe. Durante esse retiro das chuvas, Ajahn Fan e eu fomos 

responsáveis por ajudar Ajahn Mahā Pin a receber visitantes, dar sermões e 

instruções aos leigos. 

Essa foi a primeira vez que um mosteiro de floresta para monges meditadores foi 

estabelecido em Korat. Na verdade, dois foram estabelecidos nesse mesmo ano. 

Esse foi também o ano em que ocorreram mudanças históricas na Tailândia, com 

o fim da monarquia absolutista e sua substituição pela democracia. 

Depois do retiro das chuvas, saí com um grupo de monges que procurava lugares 

isolados, em direção ao distrito de Gra Tok e Ging Cheh. Voltamos novamente 

pelo distrito de Gra Tok e supervisionei a construção de um mosteiro preliminar, 

em Dón Dti Kli, com a ajuda do administrador do distrito, Khun Amnat. Mas 

antes que fosse concluída, tornou-se necessário que eu retornasse para passar o 

retiro das chuvas em Tah Bó, na província de Nongkhai. Depois ouvi que Ajahn 
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Singh tinha enviado Ajahn Lee para passar o retiro das chuvas no distrito de Gra 

Tok em meu lugar. 

18.1 Reflexões e ansiedades que não são Dhamma  
O tempo estava incrivelmente quente enquanto eu organizava a construção de 

abrigos e cabanas de meditação em Wat Pah Salawan, em Korat. Não gosto de 

tempo quente, mas rangi os dentes e aguentei, perseverando na minha meditação 

sem parar. Tinha treinado minha mente tão bem que havia quietude e calma 

durante o dia e noite. Às vezes, ela convergia e entrava em bhavanga, 

desaparecendo totalmente por muitas horas. No entanto, esse certamente não é 

o caminho que permite que nasça a sabedoria. 

Tinha tentado corrigir esta tendência por um longo tempo, tanto por meus 

próprios esforços quanto por pedir ajuda a outros. Nunca tinha tido sucesso, mas, 

dessa vez, encontrei uma saída: ficar preparado para apreender o coração quando 

ele estava bem no momento da convergência em bhavanga. Nesse momento, a 

condição de ciência torna-se negligente e há uma inclinação para a indulgência 

no prazer da tranquilidade e da felicidade. Quando sati desaparece, a mente 

converge em bhavanga. A coisa a fazer é apreendê-lo bem no ponto em que está 

se desvanecendo para a indulgência nessa tranquilidade refinada. Apanhá-lo lá e 

rapidamente definir sati em um objeto mais grosseiro, focá-lo e examiná-lo mais 

externamente. 

O problema será resolvido imediatamente, não permitindo que o coração possa 

convergir para essa tranquilidade e prazer. Simplificando: evite a convergência 

do coração e concentre totalmente o exame em apenas um lugar, o corpo físico. 

Eu estava sujeito a esse estado de coisas desde que fui pela primeira vez para as 

florestas meditar, mas foi só nessa época que consegui me curar. Se 

considerarmos tudo isso, foram mais de dez anos de prática para chegar a esse 

entendimento. Mesmo assim, quando objetos sensoriais penetravam na minha 

mente, ela ainda podia ficar agitada. E aquelas pessoas que não têm experiência 

de paz e felicidade no coração, como vão se sair quando objetos sensoriais 

invadirem? 

Tinha algumas dúvidas sobre o Dhamma-Vinaya, pensando que: 
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"A pureza do caminho, fruto e nibbāna — que formam o ápice e o objetivo final 

do ensinamento do Buda — provavelmente não pode mais ser alcançada. Tudo o 

que restou agora é o nível de realização da cessação, que ainda é um estado 

mundano." No entanto, ainda levei minha meditação adiante, apesar do clima 

quente absurdo. 

Um dia, minha mente convergiu de uma maneira extraordinária — uma grande 

convergência num brilho luminoso — e permaneceu lá, sozinha. Havia uma 

clareza nítida e precisa de saber iluminando brilhantemente esse ponto. Quando 

me inclinava a examinar ou focar em qualquer tema ou aspecto do ensinamento, 

todas as minhas hesitações e dúvidas sobre o Dhamma-Vinaya pareciam 

desaparecer. Era como se já tivesse chegado ao ponto final de todos os dhammas. 

Não me preocupei, no entanto, com essa questão, mas estava totalmente 

determinado a saber como limpar o coração até a pureza completa. Já tendo 

progredido até aqui, o que havia para fazer em seguida, como deveria proceder? 

Quando tive a oportunidade de pedir conselhos a Ajahn Singh, ele recomendou 

que eu concentrasse minha contemplação muito mais nos aspectos 

desagradáveis, repulsivos do corpo físico76. Ele me disse para concentrar lá até 

que pudesse ver o apodrecimento, a decadência e a desintegração final nos quatro 

elementos. Interrompi com minhas dúvidas: "Certamente, quando a mente 

largou forma [rūpa] e apenas o nome [nāma] permanece, não seria voltar à forma 

corporal demasiado grosseiro como um objeto de contemplação?" Bem, nessa 

altura ele fez muito barulho, me acusando de já estar me vangloriando de 

alcançar realizações supramundanas77. 

A verdade é que eu nunca — desde o início da minha prática de meditação — fui 

hábil em examinar a repugnância do corpo. Essa é a verdade. Na minha prática 

de meditação, sempre me concentrei no coração. Deduzi que, porque as 

impurezas surgem no coração, se o coração não se aventura para fora em 

 
76 Asubha. Ver Glossário. 
77 A reação de Ajahn Singh provavelmente ocorreu pois é de conhecimento comum 
que a maioria dos praticantes que chegam nesse nível se enganam achando que já 
superaram o apego ao corpo, o que na verdade só é possível àquele que alcança o 
estágio de anāgāmī. Ajahn Singh talvez tenha assumido que Ajahn Thet havia caído 
na mesma armadilha que os demais. 



72 
 

 
 

perturbação, mas permanece bem estabelecido em um estado de paz, todas as 

coisas do mundo são puras. 

Minha interrupção, ao expressar essas dúvidas, provocou uma reação muito forte 

do Ajahn Singh, uma resposta que mostra a verdadeira expressão do seu caráter. 

Então, o que deveria eu fazer? Fiquei quieto e mantive meus sentimentos de 

"autossatisfação" para mim mesmo, ponderando as razões pelas quais suas 

opiniões não se encaixavam com as minhas. Nesse assunto, tornou-se óbvio que 

apenas Ajahn Man me restava, com quem pudesse contar. 

Depois de um tempo, Ajahn Singh suavizou sua voz, virou-se e me perguntou o 

que estava pensando agora. 

Defendi minha posição e disse que ainda não concordava. Insisti, 

respeitosamente, que ele não devia levar a sério a ideia de que eu estivesse me 

gabando de realizações supramundanas. Expressei genuinamente minha 

profunda veneração aos meus professores com um coração puro. A razão pela 

qual vim adiante expor meu verdadeiro sentimento e expressar tal opinião foi 

porque estava totalmente perdido sobre que caminho seguir. Expliquei que essa 

foi a primeira vez que experimentei essa condição da mente e que não sabia se 

era certo ou errado, ou se precisava de retificação, ou como proceder com ela. 

Disse, com o devido respeito, que não tinha nenhum ressentimento para com 

meu professor e que se ele tivesse mais alguma sugestão sobre meios hábeis para 

resolver minhas incertezas, então, por bondade e compaixão, por favor, exponha 

tudo para mim. Ajahn Singh então acalmou-me e me confortou, aconselhando-

me a prosseguir devagar, mas com firmeza, pois era assim que as coisas iriam se 

desenvolver.  

Puxa, nesse dia meu coração sentiu-se como se tivesse perdido tudo aquilo em 

que pudesse confiar. Era como se todos os laços e o apego ao grupo 

desparecessem. Uma das preocupações do Ajahn Singh era que o grupo de 

monges não se separasse. Ele queria que todos nós ajudássemos a propagar o 

budismo naquela província. No entanto, há muito que eu desejava — desde que 

tinha me juntado aos outros, enquanto permanecia em Khon Kén — separar-me 

e sair em busca de um pouco de solidão. Isso porque estava bem ciente de que 

meus esforços de meditação, e as técnicas hábeis necessárias, ainda eram fracos 

e ineficazes. Tinha tentado continuamente me separar, mas sempre de maneira 
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que não desse a impressão ao meu professor ou companheiros que não gostava 

deles. No entanto, não consegui fazer isso. Foi nessa ocasião, depois do retiro das 

chuvas, que tive a minha oportunidade. 
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19. Décimo primeiro retiro das chuvas, 1932, em Wat 

Arañavasi 
Foi durante esse retiro das chuvas que me preparei para ir procurar Ajahn Man 

na província de Chiang Mai. Durante esse período, estava desenvolvendo minha 

meditação com as mesmas técnicas e métodos que tinha usado enquanto 

permanecia em Wat Pah Salawan, em Korat. Apesar de ter mantido Ajahn Man 

firme na mente como inspiração para os meus esforços de meditação, meu 

coração não parecia tão refinado como antes. Depois do fim do retiro das chuvas, 

mencionei ao Venerável Ónsi (Sumedho, mais tarde Phra Khru Silakan-sangvorn) 

minha intenção de ir à província de Chiang Mai, em busca de Ajahn Man. 

Perguntei-lhe se ele gostaria de ir comigo e, se o fizesse, então deveríamos 

estabelecer alguns princípios: 

1. Não deve haver queixas sobre dificuldades encontradas ao longo do 

caminho, por exemplo, dificuldades com a viagem, a comida ou o abrigo. Se 

algum de nós adoecesse, nós nos ajudaríamos mutuamente da melhor 

forma possível — "juntos até ao fim". 

2. Se um de nós tiver saudades de família ou de amigos — por exemplo, dos 

nossos pais — não deverá haver cumplicidade ou ajuda para o outro voltar. 

3. Temos de estar decididos a enfrentar a morte, onde e como ela vier. 

Disse ao Venerável Ónsi que se ele aceitasse e concordasse com esses três 

princípios, então ele poderia ir. No entanto, se não se sentisse capaz de segui-los, 

certamente não deveria nem pensar em ir. Ir contra isso poderia ser a causa de 

seu arrependimento posterior e poderia me causar angústia também. 

Ele disse que estava satisfeito com o acordo e pediu para ir junto. Havia também 

um leigo de manto branco, que pediu para viajar conosco. 

Embarcamos de Vientiane78 em um barco motorizado indo rio acima em direção 

a Luang Phra Bahng79. Às vezes, passávamos a noite em vilas ribeirinhas e, às 

vezes, acampávamos em bancos de areia às margens do rio. Demorou três noites 

e quatro dias para chegar a Luang Phra Bahng. Na viagem, admiramos o belo 

 
78 Capital do Laos. 
79 A antiga capital do Laos, ao Norte.  
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cenário natural em ambas as margens do rio Mekong. Isso, junto com o frescor 

revigorante do clima local, despertou um sentimento de reclusão e Isolamento 

que nos encheu de grande felicidade. Também foi aprimorado por haver tão 

poucos passageiros — e todos eles tinham dormido. Só o capitão e alguns de seus 

ajudantes de convés estavam por perto. 

A paisagem, embora vazia de vilarejos, era cercada por vastas extensões de 

floresta virgem, com afloramentos rochosos saltando sobre o rio. 

Ocasionalmente, animais como macacos e langures davam saltos espetaculares 

enquanto se perseguiam, brincando, pelas árvores. Sempre que o barco se 

aproximava da margem, eles reuniam-se em tropas e olhavam para baixo, 

examinando-nos. Hoje em dia, tais cenas são difíceis de encontrar, mas apenas 

lembrá-las evoca em mim um sentimento de reclusão. 

Na chegada a Luang Phra Bahng pedimos permissão para ficar em Wat Mai, o 

recém-construído mosteiro perto do Palácio Real. É aqui que fica o altar do Phra 

Bahng80 — tão reverenciado e estimado pelos cidadãos da cidade. Isso também 

aconteceu no dia em que a Rainha [do Laos] veio cerimonialmente inaugurar o 

pedestal restaurado da estátua. Por isso nos consideramos testemunhas 

afortunadas desses costumes e dessas cerimônias de fazer mérito dos cidadãos de 

Luang Phra Bahng. No entanto, não vou entrar em mais detalhes sobre eles aqui. 

Depois que as celebrações acabaram, nos despedimos do abade e fomos para Wat 

Nong Sagaaw, que estava situado em uma colina alta, na margem oposta do rio 

Mekong81, diretamente em frente a Luang Phra Bahng. Ficamos lá para esperar o 

barco que nos levaria rio acima, para o distrito de Chiang Sén, na província de 

Chiang Rai, Tailândia. Depois de esperar lá por quatro noites, embarcamos 

novamente e a viagem levou mais quatro noites. A viagem rio acima a Chiang Sén 

teve, assim, a mesma duração do trecho anterior, saindo de Vientiane. 

Descansamos em Chiang Sén durante quatro ou cinco noites antes de partirmos 

por terra para Chiang Rai e Lampang. 

 
80 Uma famosa estátua de Buddha, que deu nome à cidade. 
81 O rio geralmente forma a fronteira entre Laos e Tailândia, exceto por este trecho, 
onde ambas as margens pertencem ao Laos. 
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Em Lampang, ficamos no jardim para os visitantes de Phra Bat Dtak Phah, na 

entrada do caminho que leva ao santuário da montanha. O leigo que nos 

acompanhava adoeceu enquanto lá estávamos. Ele não tinha febre, mas sentia-se 

exausto e fraco, e sua urina era espessa e avermelhada, como água que foi usada 

para lavar carne. Estávamos longe de qualquer médico e, por isso, tivemos que 

recorrer ao remédio do Buda82 e depender de nós mesmos. Lhe dissemos para 

beber a própria urina, ainda que ela parecesse tão avermelhada. Ele bebeu-a logo 

depois de urinar, enquanto ainda estava quente. Fez maravilhas! Em menos de 

dez dias ele voltou ao normal. Depois de sua recuperação, partimos caminhando 

pelos primeiros trinta e cinco quilômetros e, em seguida, continuamos, às vezes 

a pé e, às vezes, pegando um veículo até chegarmos a Lampun e, finalmente, 

Chiang Mai. 

Quando chegamos a Wat Chedi Luang, em Chiang Mai, perguntamos sobre 

Ajahn Man, mas não descobrimos muita coisa. Pior do que isso, alguns dos 

monges até se referiram a ele com desdém. 

19.1 Encontros arriscados na vida de um monge  
Peço aqui a indulgência dos meus leitores para o que estou prestes a relatar: diz 

respeito a encontros arriscados na vida de um monge. Você pode ser capaz de 

encontrar nesse relato algum tipo de importância83. Me faz sentir constrangido e 

envergonhado, mas deixá-lo de fora tornaria esta autobiografia incompleta. 

Uma vez, quando estávamos em Wat Chedi Luang, em Chiang Mai, me senti em 

boa forma e saudável — nunca antes minha saúde tinha sido tão boa. Presumo 

que tenha sido por causa do clima frio, que sempre achei agradável. De qualquer 

forma, fui tirar minha fotografia como recordação. Dois dias depois, voltei à loja 

para recolher as fotos. Assim que estava pegando as fotografias para examiná-las, 

uma mulher — não tenho certeza de que tipo de pessoa ela era — veio atrás de 

mim. Ela pediu — com um certo excesso de informalidade — por uma das fotos, 

e seu comportamento sugestivo parecia de flerte e provocativo. Ouvi-la falar 

assim assustou-me, pois tinha acabado de chegar à cidade e não conhecia 

 
82 Os medicamentos tradicionais do tempo de Buddha muitas vezes constituíam de 
conservas em urina (de vaca). 
83 Como explica o autor no final desta seção, isto se dirige principalmente a monges e 
deve ser entendido nesse contexto 
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ninguém. Assim que olhei e percebi a situação, dei uma resposta plenamente 

negativa e ela escondeu o rosto, virou-se e fugiu. 

Ouvir tais coisas e ver tal comportamento foi uma grande lição de Dhamma. 

Aquilo me fez refletir de uma maneira mais ampla sobre minhas experiências 

anteriores com mulheres, pois já havia encontrado comportamentos semelhantes 

muitas vezes. No entanto, nunca tinha mostrado qualquer interesse, porque 

estava determinado a viver minha vida como monge no Dhamma-Vinaya do Buda 

— vendo as mulheres apenas como um perigo para a vida de um brahmacariya84. 

Esse último incidente trouxe à memória todos os episódios anteriores que 

ocorreram durante a minha vida. 

Por exemplo, houve uma vez uma mulher que eu entendia ser uma pessoa devota. 

Ela também já não era tão nova. Instruí-a sobre meditação — da mesma forma 

que ensinava outras pessoas. Mais tarde, ela me disse que sempre que se 

aproximava de mim, parecia que seu coração se aliviava da tristeza. Às vezes, 

quando um grande grupo de monges vinha me ver, ela também vinha e se sentava 

lá conosco por longos períodos. Nessa altura, percebi o que ela estava fazendo. 

Tentei ensiná-la a remediar isso através da meditação, mas sem sucesso. Então 

usei uma linguagem mais intimidante e forte, numa tentativa de deixá-la com 

raiva de mim, mas também sem sucesso. Um dia, ao anoitecer, ela forçou entrada 

na minha cabana e não ouvia nada do que eu dissesse para expulsá-la e, uma vez 

dentro, sentou-se apática e se recusou a falar. Pedi aos parentes dela que viessem 

buscá-la e isso a deixou furiosa. 

De manhã, enquanto eu caminhava meditando, aproximou-se de mim e parou 

não muito longe. Ela começou a gritar comigo, dizendo: "Por que você ensina 

meditação assim? Ensina as pessoas a enlouquecer! Não importa quem seja o 

professor de meditação, nenhum deles escapa da luxúria!" Depois virou as costas 

e foi-se embora. Foi uma visão que fez me sentir muito desconfortável. Os 

parentes levaram-na para um hospital, onde o médico a examinou e não 

encontrou nada de errado. De lá, ela foi viver em um centro para monjas, onde já 

tinha amizades próximas. Passaram-se três meses e ela voltou para me ver. Agora 

já havia percebido por si mesma o erro que tinha cometido, e veio confessar que 

tinha interpretado mal a situação, tendo pensado que eu possuísse algum poder 

 
84 Vida celibatária. Ver Glossário. 
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mágico85 que a tivesse feito se apaixonar por mim. Ela então pediu meu perdão e 

esse foi o fim do primeiro caso. 

O segundo incidente ocorreu muito tempo depois. Estava dando orientação e 

ensinamentos para budistas leigos em vários lugares nas áreas rurais. Tudo vinha 

de um senso de bondade e boas intenções, com sincera preocupação, e consegui 

ignorar qualquer dificuldade que tal atividade me causasse pessoalmente. Às 

vezes, estava ensinando até tarde da noite — podia continuar até a meia-noite ou 

até tão tarde como três da manhã. 

Sentia, em particular, simpatia pelas jovens presentes que ainda não tinham laços 

nem obrigações. Queria que elas vissem o sofrimento envolvido em seu gênero, 

para ver que, se mantivessem o preceito da castidade de forma pura, após a morte, 

iriam renascer em um reino mais elevado, ou em um corpo masculino, o que lhes 

permitiria serem ordenadas como um noviço ou um monge86. Essa minha opinião 

ingênua e tola era generalizada em relação a todas as mulheres, não apenas a uma 

em particular. 

Foi essa compaixão que se tornou meu encanto carismático sem que eu tivesse 

ciência disso. Explico: tinha me tornado tão popular e respeitado por tantas 

pessoas que muitas delas — mulheres e homens, velhos e jovens — vieram e se 

ordenaram comigo na floresta. Alguns deles obtiveram resultados maravilhosos 

em sua meditação, evidentes para si mesmos e para outros membros do grupo. 

As pessoas que não podiam meditar, no entanto, acabavam por só encontrar 

oportunidades para aumentar suas impurezas. 

Um dia, tive que sair para resolver assuntos, e uma monja apareceu e pediu para 

me acompanhar na viagem. Recusei e parti. Depois disso, a monja caiu em um 

estado de confusão atordoada e não dizia uma só palavra. Sempre que alguém lhe 

perguntava alguma coisa, sua única resposta era um sorriso. Quando voltei, 

depois de muitos dias longe, e vi sua condição, tentei usar linguagem forte para 

 
85 Mahā-niyom: originalmente um cântico (gāthā) "mettā-mahā-niyom". Com o 
passar do tempo, tornou-se uma expressão idiomática, significando alguém que é 
atraente ou charmoso, tendo carisma, talvez pelo uso de um feitiço oculto para 
tornar-se irresistível aos outros. 
86 Infelizmente, a ordenação para os homens ainda é muito mais amplamente 
apoiada e, portanto, mais facilmente realizada. 
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deixá-la indignada e, assim, sacudi-la de sua fixação melancólica, mas ela 

continuou sorrindo. Tentei usar algumas técnicas budistas para ajudá-la a sair 

disso, mas não adiantou, por isso pedi a alguém que a levasse de volta para ficar 

com os parentes. Naquela época, não me pareceu muito significativo e eu pensei 

que esses incidentes surgiam apenas do desejo sexual. 

Depois, continuei a treinar os leigos budistas locais em virtude e Dhamma, com 

meus esforços baseados na bondade e motivados por um desejo sincero por seu 

bem-estar. Tive que passar por muitos incidentes menores semelhantes, que 

poderiam ter posto em perigo minha continuidade na brahmacariya. No entanto, 

não prestei muita atenção a eles nem pensei que algo desagradável pudesse 

acontecer; e sinto-me um pouco abalado com tais incidentes, então vou pedir 

para não continuar a falar sobre eles. 

No entanto, vou falar algo sobre um incidente que foi o ponto mais aterrorizante 

da minha vida monástica. Aconteceu quando era recentemente ordenado. 

Às vezes, se tivesse tempo livre, ia com um menino87, geralmente à noite, para 

visitar meus apoiadores leigos. Numa noite dessas, fui a uma casa para visitar uma 

das apoiadoras leigas. Ela apareceu e trancou a porta atrás de nós. Isso me 

assustou bastante. Naquela época, ela estava sozinha com seu filho. De qualquer 

forma, começamos a conversar sobre várias coisas, na maneira normal das 

pessoas que têm respeito umas pelas outras fazem. Uma coisa que ela sempre me 

perguntava era se eu queria deixar de ser monge88. Sendo uma pessoa direta e 

naturalmente tímida, sempre dizia "não" e rapidamente continuava a falar sobre 

temas religiosos. 

Dessa vez não foi diferente. Ela fez a pergunta habitual, mas depois seguiu 

falando sobre o seu passado. Falou sobre uma época antes de seu casamento, 

quando um monge se apaixonou por ela, mas eles não se casaram. O casamento 

com seu atual marido foi um caso arranjado — ambas as famílias tinham pensado 

 
87 De acordo com a disciplina monástica, um monge ou monja não deve ficar sozinho 
com o sexo oposto, por isso a presença de um acompanhante. 
88 Há uma tradição na Tailândia que cada jovem deve se ordenar por um 
determinado período — não há votos vitalícios — para mostrar sua "maturidade", 
depois disso, ele pode se casar. Por isso, os monges em alguns locais podem ser 
considerados bons candidatos a maridos. 
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que era uma boa combinação. A vida deles juntos não era muito mais do que isso 

e ela não sabia quanto tempo durariam juntos. Fiquei sentado ouvindo, 

assumindo que ela estava confiando em mim porque éramos amigos próximos e 

que não tinha segundas intenções. 

No entanto, seu comportamento parecia estranho, na forma como se aproximava 

gradualmente de mim, sempre cada vez mais perto. A luz da tocha começou a 

piscar e estava prestes a se apagar, então lhe disse para apará-la, mas ela apenas 

sorriu e não fez nada. Comecei a me sentir desconfortável e senti o calor interior 

de algum desejo surgindo, misturado com um forte medo de fazer algo errado e 

de ser descoberto. Até hoje, acho esse momento difícil de explicar. Era como se 

eu estivesse completamente estupefato. Tanto quanto percebi, ela deve ter 

sentido aquilo tão forte quanto eu, se não mais — sua expressão facial parecia 

desprovida de toda compostura. 

Ela já não aguentava mais e saiu para beber água e jogar um pouco em seu rosto, 

e depois voltou para a sala. Isso se repetiu muitas vezes e, ao entrar de novo, ela 

sempre se sentava ainda mais perto de mim. Enquanto isso, a minha inquietação 

crescia e senti-me completamente confuso. Isso me irritou e lhe disse que ia 

voltar para o mosteiro. No entanto, não foi assim tão fácil, porque quando me 

virei para pegar o rapaz que tinha me acompanhado, ele estava dormindo 

profundamente, encostado na parede. Ela me implorou para passar a noite lá na 

casa e voltar ao mosteiro de manhã. Isso aumentou o meu sentimento de 

estupidez juntamente com um incrível ataque de timidez. Disse-lhe para acordar 

o rapaz e, quando lhe pedi uma segunda vez, ela concordou. 

Quando o rapaz acordou, descemos as escadas da casa. Quando saí, ainda me 

sentia confuso e extremamente envergonhado de mim mesmo. Também tinha 

medo de que meus colegas e professores monges soubessem o que tinha 

acontecido. Chegamos ao mosteiro por volta da meia-noite, mas fiquei sem 

dormir até ao amanhecer, refletindo sobre o que tinha acontecido e o porquê. De 

alguma maneira, escapei dessa circunstância perigosa de uma forma milagrosa. 

Aquela jovem estimulou a memória de todos os incidentes passados que relatei 

aqui — uma estranha que naquele dia pediu a minha fotografia. Ela certamente 

me deu o equivalente a um poderoso sermão para ouvir. "Ah, então essas são as 

artimanhas e os caminhos das mulheres ainda perdidas na intoxicação no reino 
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mundano do desejo sensual." Por isso, permita-me que volte a lhe agradecer sua 

lição. O incidente que a envolveu foi bastante direto, mas os dois outros casos 

aconteceram porque ignorei a natureza dos caminhos mundanos; ou alguns 

poderiam dizer que foi por causa da minha ignorância ingênua. No entanto, estou 

disposto a ser um simplório inocente sobre esse tipo de coisas, pois é por isso que 

estive disposto a abrir mão dessa vida e me ordenar monge. Me ordenei na 

maneira radical de alguém realmente disposto a oferecer sua vida em 

homenagem aos ensinamentos do Buda. Se, no entanto, não tivesse sido tão 

simplório, e se meu mérito e bom kamma não tivessem sido tão favoráveis, e se 

eu estivesse relutante em oferecer minha vida ao budismo — provavelmente teria 

me tornado, há muito tempo, isca para corvos. 

Lembrar-me de minhas escapatórias dessas situações assustadoras causou um 

sentimento imenso de alegria e satisfação surgindo em meu coração, tanto que 

meu corpo ainda tremia dias depois. Mais tarde, sempre que eu mencionava esses 

episódios, esses mesmos sentimentos surgiam e tal reação persistiu por quase 

vinte anos. 

Acho muito embaraçoso e não quero incisivamente declarar que as mulheres 

representam uma ameaça à vida brahmacariya — afinal de contas, minha mãe 

era uma mulher e os ensinamentos budistas, sob cuja sombra fresca tomo abrigo, 

ainda depende principalmente do dedicado apoio das mulheres. No tempo do 

Buda, a sra. Visakha era amplamente reconhecida como uma das devotas 

proeminentes (Mahā-upāsikā) do Buda. No entanto, quando o Buda advertiu seus 

discípulos mais próximos para serem circunspectos sobre a sua vida 

brahmacariya, na maioria das vezes, ele os avisava para permanecerem vigilantes 

em relação ao sexo oposto. 

Tomemos por exemplo, uma das últimas palavras do Buda. Ele estava 

respondendo às perguntas do Venerável Ananda89 sobre como um monge deveria 

se comportar com as mulheres depois da passagem do Buda ao Nibbāna: "Não 

vê-las ou ouvi-las é bom e seguro; enquanto houver contato, então não fique 

 
89 Primo e assistente pessoal do Buddha, famoso por sua memória dos discursos do 
Buddha. 
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muito íntimo ou converse com elas; quando for necessário falar com elas, 

certifique-se de tomar cuidado e restringir sua mente." 

As mulheres que treinam seus corações para uma pureza que transcende todo 

sofrimento deveriam contemplar os perigos do sexo oposto, o homem, que forma 

seu objeto de desejo. Ao ver o defeito e o mal nisso, elas também irão vencer a 

paixão. Assim como Upalavanna Bhikkhunī90, que uma vez declarou algo no 

sentido de que: "Vi o mal de todos os desejos sensuais. Sempre que o desejo 

sensual atinge o coração de alguém, ele os obscurece e cega — um pai torna-se 

capaz até de dormir com a própria filha." 

Resumindo: o perigo agudo para a vida brahmacariya vem mais seriamente da 

sensualidade mundana. No entanto, isso não pode ser exclusivamente sobre um 

gênero, porque todos os seres humanos e animais, nascidos nesse reino de 

sensualidade, nascem através de ambos os sexos: do pai e da mãe. Seja o que quer 

que façamos, portanto, não há como haver ausência completa do contato com o 

sexo oposto. 

Qualquer pessoa que deseje ir além de toda a sensualidade deve primeiro escolher 

essa mesma sensualidade como algo fundamental e como um objeto de 

deliberação. Isso se aplica especialmente ao sexo oposto que compõe a forma 

material, em que se penduram os sinais de desejo sexual. Luxúria e desejo sexual 

são qualidades mentais que existem no coração de todos e, quando surgem, 

sente-se a necessidade de fixá-los em uma forma física como um alvo e objeto a 

agarrar. A forma física sobre a qual nos fixamos é inclinada em todos os sentidos 

a ser capaz de responder a esse desejo de luxuria e paixão. Ela pode fazer isso, por 

exemplo, através da: forma corporal, características sexuais, pele, forma e 

aparência, comportamento, decoro e fala. 

O sexo oposto, ou qualquer objeto que estimule o prazer sensual pode assim ser 

transformado em algo que promova as condições necessárias para que uma 

pessoa possa discernir o dano em toda a sensualidade. Então podemos vê-los 

 
90 Esta monja discípula eminente do Buddha, Ayya Upalavanna, era uma arahant e a 
mais elevada em poderes psíquicos entre as mulheres. 
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como grandes facilitadores na libertação de nós mesmos do reino sensual91. Se 

não fosse esse o caso, todo o Dhamma-Vinaya, os ensinamentos do Buda e o 

modo de prática dos monges meditadores da floresta — incluindo todas as várias 

maneiras e faculdades da sabedoria — seriam totalmente inúteis e de nenhum 

benefício. 

Todas as pessoas — quer sejam ordenadas ou leigas — que nasceram nesse reino 

sensual, são obrigadas a desafiar esse tipo de ameaça e perigo. Mesmo que não 

possuam os armamentos mais modernos, há sempre a arma que seus pais fizeram 

para eles (seu punho)92, sua constituição básica, para que eles possam lidar com 

isso. A pessoa que não se levanta e luta desperdiça totalmente a vida em que 

nasceu. No entanto, a estratégia e as táticas empregadas pelo recluso e pelo leigo 

serão diferentes, na medida em que o recluso luta pela vitória enquanto o leigo 

luta contra a derrota. Já a pessoa que não tenta nada apenas apodrece mesmo 

enquanto ainda viva. 

Discuti tudo isso para o benefício daqueles que são ordenados e que devem 

salvaguardar sua vida brahmacariya. É isso que forma a base para a continuidade 

futura do Buddha Sāsanā. Embora as mulheres possam ser o maior perigo para a 

vida celibatária do monge, elas também são do maior benefício e bem para o 

Dhamma. As mulheres forneceram a forma a partir da qual o Buda e todos os 

nobres discípulos vieram a nascer, e elas também ofereceram o objeto de 

contemplação através do qual nasceu a realização do Dhamma deles. 

Quando penso naqueles monges que transgridem a disciplina da forma mais 

ofensiva, envolvendo-se em coisas que são consideradas sensualidade mundana, 

como o desejo sexual e dinheiro93; o que se pode dizer sobre tais monges que já 

deveriam ter abandonado tudo isso, quando se ordenaram? Mesmo um leigo, 

ainda completamente imerso nas cinco amarras do prazer mundano94, seria 

 
91 Ou seja, não se entregando aos prazeres sensuais, mas se voltando para examinar 
o seu efeito na mente, é possível transcendê-los. Assim, não há indulgência nem 
repressão, mas o caminho do meio, da contenção e do discernimento. 
92 Um trocadilho tailandês: moldar ou modelar = pan; punho = kam-pan. 
93 De acordo com a regra monástica, os monges são estritamente proibidos de 
aceitar dinheiro, ouro e prata. 
94 Anseio e indulgência pela experiência prazerosa que surge dos cinco sentidos. 
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considerado baixo e sórdido se exibisse tal comportamento entre pessoas de 

princípios morais. 

Já levei meus leitores demasiado longe, atravessando uma floresta de perigos 

poderosos, até que se cansassem. Agora voltarei ao relato da minha busca por 

Ajahn Man. 
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19.2 Seguindo Ajahn Man em Myanmar, 1933  
Ficamos em Wat Chedi Luang, na cidade de Chiang Mai, por duas ou três noites 

e depois nos despedimos do abade para continuar a nossa viagem em busca de 

Ajahn Man. Depois de indagações infrutíferas nos vários pequenos mosteiros 

onde ele havia estado, decidimos verificar com certeza e fomos mais adiante, 

além da Tailândia. 

Atravessamos Myanmar pelas cidades de Muang Hahng, Muang Dtuan, Mork 

Mai e Rahng Kruer, indo até aos penhascos de Phah Hang Hoong (Rang Roong) 

que são próximos de Muang Pan, no rio Salwin. Mas nossas esperanças foram 

frustradas porque não havia o menor sinal de que ele tivesse feito aquele 

caminho. O tempo frio então provou-se demasiado para nós e depois de 

passarmos duas noites com as tribos da colina Palong, descemos as montanhas. 

Era muito frio — mesmo em meio à estação quente de março e abril! Fomos 

obrigados a nos amontoar em volta do fogo dia e noite. Como teria sido na estação 

fria ou durante um ano particularmente frio? 

Ajahn Man desapareceu na selva por causa do que aconteceu quando o Chao 

Khun Phra Upali-gunuupamahjahn (Siricando Chan) sentiu que não tinha mais 

muito tempo para viver. Chao Khun Phra Upali viu que era necessário um monge 

sênior adequado para assumir o comando de Wat Chedi Luang e, por causa de 

seu já grande respeito pelo Ajahn Man, estava inclinado a entregar-lhe a 

responsabilidade pela administração daquele mosteiro. Ajahn Man preferia paz e 

sossego. Ele não queria envolver-se em tais assuntos, mas, por respeito à intenção 

do Chao Khun Phra Upali, foi e residiu lá por um retiro de chuvas. Depois do 

retiro, foi embora e desapareceu na floresta. Chao Khun Phra Upali havia falecido 

em Bangkok durante o mesmo retiro de chuvas95. 

Nos dois anos seguintes, não houve notícias de Ajahn Man. Com isso, restava a 

mim e ao Ven. Ónsi a tarefa de procurá-lo, e nossas andanças através de florestas 

e montanhas foram todas direcionadas para isso. Enquanto estávamos na 

Tailândia, sentíamo-nos em casa com as várias dificuldades que sempre tivemos 

de suportar, mas, assim que atravessamos a fronteira, nossas frustrações e 

 
95 Segundo consta na biografia de Ajahn Man, estando Chao Khun Upali morto, Ajahn 
Man não sentiu mais necessidade de agir de acordo com seu pedido.  
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dificuldades foram multiplicadas por mil. Por exemplo, havia diferentes tradições 

e costumes culturais, e a barreira da língua. 

Embora todos fôssemos supostamente budistas96, os costumes eram, algumas 

vezes, muito diferentes do que estávamos acostumados e às vezes não se 

pareciam nem mesmo em linha com o Dhamma-Vinaya que o Buda havia 

estabelecido. Foi muito penoso e incômodo para nós, já que éramos seus 

visitantes e hóspedes. Foi especialmente assim quando estivemos nos vários 

vilarejos das tribos das colinas, que eram particularmente pobres e pouco 

desenvolvidas. 

E os caminhos e trilhas! Em alguns lugares, fomos forçados a seguir os riachos até 

os vales das montanhas; caso contrário, teríamos que caminhar ao longo da beira 

de precipícios. Na descida de uma tal escalada, escorreguei em algumas rochas e 

caí, cortando meus joelhos. Forcei-me a aguentar até chegarmos ao vilarejo de 

Pong Pah Khém, na fronteira entre a Tailândia e Myanmar. Depois fomos ficar na 

Caverna Plong, onde pude cuidar das minhas feridas e me recuperar por dez dias. 

Enquanto viajávamos por Myanmar, tínhamos visto muitas características 

admiráveis. As pessoas de lá gostavam de paz e sossego, e eram generosas e de 

coração aberto. Não havia ladrões ou bandidos, nem animais domésticos — nem 

aves domésticas ou porcos — porque eles não matavam animais. A dieta deles era 

basicamente vegetais temperados com pimenta, sal, feijões e gergelim. De vez em 

quando, alguns peixes secos eram trazidos do Camboja para serem provados. 

Mais tarde ouvi dizer que, após a Segunda Guerra Mundial, o Marechal Por97 

obrigou estas pessoas a criarem animais domésticos, o que lhes causou muita 

angústia. Realmente apreciei sua sincera boa vontade e fé religiosa, e seu modo 

de vida pacífico e ordeiro. Não ouvíamos barulho perturbador à noite, mesmo 

que as casas do vilarejo pudessem estar ao lado da cerca do mosteiro. Era como 

se não houvesse nenhum vilarejo lá. 

Quando a ferida no meu joelho sarou bem o suficiente para andar, nós dois 

saímos através das montanhas de Món Ahng Kahng (onde Kahng significa hu-

 
96 Os Estados Shan e a Myanmar são principalmente budistas; mas muitas das tribos 
das colinas são animistas. 
97 Na época, o Chefe de Estado tailandês. 
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ang ou "Montanha Possuída por Demônios"). Caminhamos por elas o dia todo 

sem chegar ao vilarejo da colina, pois esta montanha era realmente 

extremamente alta98. Levou até o meio-dia para chegar ao cume e, em seguida, a 

descida provou-se tão íngreme que a escuridão nos alcançou ao chegarmos ao pé 

da montanha. 

Continuamos caminhando e, cerca de meio caminho ao longo da trilha, ouvimos 

o rugido de um tigre não muito longe de nós. Quase morri de medo com a ideia 

de um tigre estar tão próximo, mas não avisei meu amigo — ele tinha nascido e 

sido criado em uma área agrícola desenvolvida, então não conhecia o som de um 

tigre. Se tivesse contado a ele, sabia que iria arrastá-lo instantaneamente para o 

meu estado de ansiedade. Tendo ido além do alcance do rugido do tigre, 

perdemos a trilha e então fomos forçados a encontrar um lugar para passar a noite 

na selva. Eu tinha tanto medo do tigre que fiquei sem dormir durante toda a noite. 

Havia um orvalho pesado e estava muito frio, ainda assim meu amigo roncou a 

noite toda. Enquanto eu estava apavorado com a ideia de que o tigre pudesse 

ouvi-lo e nós sermos mortos, ele dormiu feliz a noite toda. 

Ao raiar do dia, arrumamos nossas coisas, ainda molhadas do orvalho, e partimos 

de novo. No caminho, disse-lhe que o barulho que tinha ouvido na noite anterior, 

que parecia o ganido de um cão moribundo, era, na verdade, um tigre. Era o 

rugido que um tigre faz logo após ter consumido uma refeição completa, 

expressando sua boa disposição. 

Continuamos a andar e, por volta das oito da manhã, havíamos chegado a um 

vilarejo onde pudemos esmolar alimentos. Depois de comer a nossa refeição, 

partimos novamente e chegamos à caverna Dtap Dtao, onde ficamos por um 

tempo para recuperar nossas forças. Sentindo-nos revigorados, então retomamos 

nossa jornada, indo na direção do distrito de Phrao. 

19.3 Um mau presságio para os viajantes  
Em seguida, algo inacreditável aconteceu. Naquele dia, depois da nossa refeição, 

estávamos saindo da caverna Dtap Dtao, quando um veado disparou ao lado de 

duas casas e atravessou nosso caminho. Estas casas tinham sido construídas no 

meio de um campo de relva aberto, perto do portão do mosteiro na caverna. O 

 
98 Uma das mais altas da Tailândia, com mais de 2.000 metros. 
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veado passeava calmamente, quase preguiçosamente, à nossa frente, mas não 

reparamos nele, imaginando que aquilo fosse apenas porque que aquele era o seu 

território, e nós estávamos apenas de passagem por ali. 

Continuamos pelo resto do vilarejo e estávamos atravessando os campos para 

pegar o início da trilha principal, quando mais veados apareceram. Um par, 

macho e fêmea, que estava entre a manada de búfalos d'água do vilarejo, viu-nos 

chegando e atravessou à nossa frente novamente, e novamente não lhes demos 

atenção. No entanto, pouco tempo depois descobrimos que, embora tivéssemos 

começado pelo caminho certo, de alguma forma nos afastamos dele. Como é 

possível que tenhamos nos enganado e acabado numa velha trilha abandonada, 

que conduzia a um vale lateral? 

Por cerca de dez horas fomos forçados a achar nosso caminho ao longo do leito 

rochoso do rio, pois as íngremes encostas das montanhas que se erguiam em 

ambos os lados forçavam o caminho pela margem. À medida que a subida 

progredia, ela tornou-se tão estreita e a selva tão espessa que nenhuma luz solar 

conseguia penetrar. Não paramos para descansar, nem mesmo para beber água. 

Quando a exaustão começou a se instalar, propus ao meu companheiro que 

refizéssemos nossos passos e pegássemos o caminho principal, mas ele não 

concordou. 

Pensei que a cabeceira do riacho que estávamos seguindo devesse ser a principal 

fonte de drenagem para os cumes circundantes, mais levemente arborizados — 

assim como os riachos na minha região natal no Nordeste. Certamente não era 

assim porque quando finalmente chegamos à fonte encontramos uma face de 

penhasco nos confrontando. Havia pegadas de grandes veados e buracos de 

javalis. 

Como não havia mais nenhum caminho para a frente, tivemos que voltar para 

trás e quase imediatamente pisei em uma pedra e caí, de modo que ela rasgou 

profundamente a sola do meu pé. A noite aproximava-se, por isso usei o meu 

pano de ombro99 para atar a ferida e decidimos escalar as encostas laterais 

 
99 Angsa: (tailandês) A longa e estreita peça retangular de pano ocre, usada no ombro 
esquerdo sob o manto do monge. 
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íngremes que eram, na sua maioria, de pedras lisas. Bem, foi uma grande e difícil 

escalada, pois onde quer que se colocasse o pé, escorregava e deslizava. 

Chegamos ao cume por volta das sete horas da noite e vimos uma trilha indistinta 

que serpenteava ao longo da linha da cordilheira. Estávamos contentes com o 

caminho porque provavelmente significava que estávamos perto de um vilarejo. 

De repente perto, "pip! pip!"— um veado assustado pela luz de nossas lanternas 

de vela, gritou e pulou em alarme. Aquilo assustou-nos tanto que o meu coração 

pareceu parar. Ao recuperar a compostura, percebemos que, " Ah! É apenas o som 

de um veado." Olhando na direção do barulho, pudemos distinguir seu peito 

branco e saber então que era apenas um veado macho adulto. Depois, soltou 

outro grito, saltou do alto da montanha e desapareceu. 

Depois de ver o local de dormir daquele veado selvagem tão perto do caminho, 

tornou-se óbvio que ainda estávamos muito longe de habitações humanas. Como 

já era tarde, decidimos passar a noite lá e assim, cada um de nós arranjou um 

lugar a seu gosto na vegetação espessa. No entanto, durante toda a noite, não 

conseguimos dormir. O vento era muito forte para pendurar as redes de 

mosquitos dos nossos glóts, enquanto no chão não eram apenas cupins a nos 

atacar, pois também vieram enxames de formigas, atraídas pelo sangue da minha 

ferida e pelo suor dos nossos corpos. Tivemos que enrolar panos em torno dos 

nossos olhos para evitar que as formigas viessem beber nossas lágrimas. 

Assim que clareou, levantamo-nos e olhamos para baixo pelo caminho que 

tínhamos vindo. Muito abaixo, podíamos ver os campos de arroz como pequenos 

quadrados. Nós nos orientamos e estimamos que se continuássemos seguindo 

direto ao longo do caminho atual, provavelmente encontraríamos novamente a 

trilha que tínhamos perdido. Então, atravessamos florestas e mais florestas 

abertas, seguindo nossa linha de marcha. Como me doía o pé! Continuar a 

jornada no terreno mais aberto, rochoso e pedregoso era quase insuportável, mas 

eu cerrei os dentes porque tínhamos de continuar, ainda estávamos muito longe 

de qualquer aldeia. Depois de algum tempo, de fato atingimos a trilha esperada. 

Caminhando ao longo da trilha, eventualmente chegamos a um vilarejo pouco 

antes das nove horas da manhã. Chegamos com a sensação de algum alívio e 
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pudemos baixar nossos pertences dos ombros100 do lado de um cais num riacho, 

ao lado das casas. 

Um momento ou dois depois, alguém saiu para nos ver e relatamos todo o curso 

dos acontecimentos. Pensamos em pedir algo para comer, mas receávamos que 

fosse inapropriado. Então, em vez disso, tentamos explicar indiretamente, 

mencionando que ainda não tínhamos comido nada e, como eu estava com um 

pé ferido, sair para esmolar alimentos não seria possível. Se esperássemos ali, 

conseguiríamos alguma coisa para comer? Ela disse que sim e, ao caminhar de 

volta para casa, presumimos que traria alguma comida para nós. Por isso, fomos 

nos banhar no riacho. 

Quando terminei o banho, a dor no meu pé cresceu de maneira tão excruciante 

que de forma alguma podia pisar com ele. Durante a noite anterior não tinha sido 

tão doloroso e até a caminhada da manhã tinha sido suportável, então porque 

agora doía tanto que nem conseguia ficar de pé? Venerável Ónsi, meu 

companheiro durante todo este sofrimento, sentiu-se fraco e tonto e não 

conseguia se levantar. Tudo o que podíamos fazer era esperar que ela nos 

trouxesse algo para comer — mas não havia sinal disso. 

A fome e a fadiga aumentaram em nós. Felizmente, tinha algum remédio de ervas 

para tontura comigo em minha bolsa e assim fui capaz de atender ao Venerável 

Ónsi, mas era bem depois das dez horas da manhã quando ele pôde se levantar. 

Sugeri então que ele fosse e perguntasse o que estava acontecendo. Ele só 

conseguiu encontrar dois meninos cuidando da casa e descobriu que todos os 

adultos tinham ido trabalhar na floresta. Este vilarejo tinha apenas duas casas e 

todos ganhavam a vida cortando folhas de bananeiras jovens, secando-as e 

alisando-as para venda como "charuto" ou "papéis de cigarro". 

Quando o Venerável Ónsi me informou a situação, pedi a ele que trouxesse os 

dois meninos para me ver e perguntei-lhes se eles trocariam arroz cozido por 

alguns fósforos — não tínhamos outras posses. Cada um de nós tinha um par de 

caixas de fósforos e, em troca, recebemos duas cestas de arroz grudento, dois 

 
100 Os monges em tudong carregavam uma bolsa com tigela e roupas sobressalentes 
sobre um ombro, enquanto o outro ombro era equilibrado com uma pequena sacola 
e glót. 
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pratos de pimenta e pasta de soja fermentada, com dois pequenos punhados de 

vegetais cozidos. Comemos nossa refeição, e como ela estava deliciosa! 

Depois da refeição ter acabado, a dor no meu pé ficou muito pior, tanto que a 

minha perna ficou toda inflamada e latejando. Aguentei isto até pouco depois das 

três da tarde, quando seguimos em frente. Andei por três quilômetros antes de 

chegarmos a outro vilarejo onde ficamos por onze noites. Descansamos e 

recuperamos nossas forças e pude tratar minha ferida. De lá, escalamos uma 

montanha do povo Karen, descendo para o distrito de Phrao em Chiang Mai, no 

vilarejo de Manora (Luk San). 

Naquela noite recebemos boas notícias. Alguém veio e nos disse que o Ajahn Man 

estava hospedado em Pah Mi-ang, e que Ajahn Sahn estava na entrada da trilha 

indo para a caverna Khók Kham. Ficamos muito felizes e pensamos que, desta 

vez, nossas aspirações seriam realizadas. Depois da refeição, recolhemos nossas 

coisas e partimos, chegando assim que a noite caiu na caverna Khók Kham, onde 

Ajahn Sahn estava hospedado. Passamos a noite com ele, discutindo o Dhamma 

e relatando nossas aventuras. Na manhã seguinte, depois da refeição, ele colocou-

nos no caminho certo e partimos. 

Chegamos a Ajahn Man por volta das quatro da tarde. Ele estava praticando 

meditação andando, mas quando nos viu chegar, imediatamente me reconheceu 

e me chamou pelo nome. Parou sua meditação andando e foi sentar-se em sua 

cabana. Começamos a tirar nossos pertences dos ombros e colocá-los no chão, do 

lado de fora, mas ele não quis assim e insistiu que os puséssemos na varanda de 

sua cabana. Após fazê-lo, entramos e prestamos reverência a ele. 

Ajahn Man começou perguntando sobre nosso bem-estar. Então, 

respeitosamente, expliquei-lhe: "A razão pela qual se tornou necessário para mim 

buscar o Venerável Ajahn desta vez é que preciso da sua ajuda para resolver 

minha meditação. Já aprendi muito com outros do nosso grupo, mas estou 

convencido de que o Venerável Ajahn é o único que pode esclarecer tudo para 

mim." 

Então comecei a detalhar para ele minha prática de meditação e experiências, 

começando pelos meus primeiros esforços até as experiências que havia relatado 

a Ajahn Singh, em Korat. Isso o levou a descrever como havia instruído 
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anteriormente seus discípulos, na verdade sugerindo como eu deveria avaliar o 

grupo de discípulos a quem ele havia ensinado: 

“Qualquer monge que siga o meu caminho de prática até que se torne hábil e 

firmemente estabelecido nele, deverá progredir bem ou pelo menos se manterá e 

obterá sucesso. Se um monge não seguir por este caminho, não muito depois 

acabará por regredir ou largar o manto. Mesmo eu, se ficar sobrecarregado com 

muitas responsabilidades e envolvimentos com o grupo de monges, meu 

progresso na meditação não poderá ser consistentemente desenvolvido. A minha 

investigação focada no corpo não será refinada, nem o coração se tornará claro e 

lúcido.” 

“Na sua investigação, nunca permita que a mente abandone o corpo para 

qualquer outro lugar. Quer ela pareça ou não estar clara e ficando mais lúcida, 

não desista de fixar sua investigação ali. Você pode examinar a repugnância do 

corpo, ou vê-lo como um composto de elementos, ou examiná-lo para enxergá-

lo como meros agregados, ou através das três características101. Qualquer um 

destes métodos pode ser utilizado. Mas você tem mesmo que fixar suas 

investigações dentro desses limites, incluindo todas as quatro posturas corporais. 

No entanto, isso não quer dizer que depois de olhar você pode parar com isso — 

independentemente de ser visto claramente ou não, apenas continue com a 

investigação. Quando qualquer um destes aspectos é plena e lucidamente visto 

no coração de uma pessoa, todas as outras coisas exteriores se manifestarão 

claramente lá também102.” 

Ele também me disse para não permitir que a mente entrasse em bhavanga. 

 
101 Ti-lakkhana: impermanência; sofrimento; não-eu. Ver Glossário. 
102 Ou seja, Ajahn Man deu a exata mesma instrução que Ajahn Singh deu 
anteriormente, só que dessa vez, Ajahn Thet aceitou o ensinamento. 
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20. Décimo segundo retiro das chuvas, 1934 em Pah 

Mi-ang — Uma nova forma de prática de meditação  
Assim que Ajahn Man parou de falar, fiz uma resolução em meu coração: a partir 

daquele momento eu iria começar de novo e aprender uma nova forma de prática. 

Certo ou errado, eu seguiria suas instruções e deixaria que ele fosse o único a me 

guiar e a tomar as decisões finais. 

Pode-se dizer que a partir daquele dia, minha sati foi exclusivamente direcionada 

a investigar o corpo. Durante todo o dia e toda noite estava agora vendo-o como 

repugnante, como composto dos quatro elementos e como uma massa de 

sofrimento. Intensifiquei minha prática sem frouxidão ou negligência por seis 

meses — fiquei lá para o retiro das chuvas — sem me cansar. Como consequência, 

meu coração recebeu calma e paz e um novo entendimento surgiu: 

Todas as coisas deste mundo são meramente os quatro elementos. Porém, fazemos 

suposições (sammati) sobre elas e então nos deixamos iludir por nossas próprias 

suposições. É por isso que tem que haver tanto problema e sofrimento com todas 

estas coisas. 

Este novo entendimento deu grande solidez e firmeza ao meu coração, muito 

diferente de como era antes. Tornei-me confiante de que estava agora seguindo 

o caminho correto, mas não informei Ajahn Man sobre isso porque a firme crença 

no meu novo entendimento convenceu-me de que poderia fazê-lo a qualquer 

momento. 

O tempo estava tão frio naquele ano, que tínhamos de dormir ao lado de uma 

fogueira. Mesmo ferindo-se com uma lasca de madeira na mão, não sangrava 

porque estava muito frio. Depois do retiro das chuvas, Ajahn Man desceu da 

montanha para ficar perto do vilarejo de Tung Ma-khao. Nós dois, Venerável Ónsi 

e eu, continuamos lá em cima, mas trocamos de lugar. Desci para ficar onde 

Ajahn Man e Ven. Ónsi tinham passado o retiro, enquanto ele foi para o meu 

local na montanha. 

No meio de uma noite, um tigre aproximou-se e sentou-se vigiando o Ven. Ónsi 

que estava deitado a dormir ao lado do fogo. Quando o fogo se apagou e ele 

começou a sentir frio, levantou-se para acendê-lo novamente. Nessa altura o tigre 



94 
 

 
 

rosnou e saltou para a floresta. Tendo nascido entre os campos, ele não estava 

familiarizado com os sons de um tigre selvagem e eu não o avisei, preocupado 

que ele se assustasse. 

Mais tarde, Ajahn Man enviou uma carta dizendo-nos para vir vê-lo. Fomos 

ajudá-lo numa tarefa durante dez dias e — o que aconteceu? Ah! Todos os meus 

esquemas de meditação que antes pareciam tão lúcidos e óbvios já não eram tão 

claros. Eu estava agora vendo "pessoas" como as "pessoas" que surgem de 

suposições convencionais. 

Quando a tarefa foi concluída, Ajahn Wén e eu pedimos permissão ao Ajahn Man 

para voltar a peregrinar em busca de reclusão. O venerável Ónsi ficou para trás 

como atendente de Ajahn Man. Partimos na nossa viagem e depois de cerca de 

doze quilômetros entramos na floresta em busca de algum isolamento. 

Durante a noite, ouvi o rugido de um tigre numa montanha próxima e isso me 

ajudou a concentrar minha mente em reclusão. Convoquei as virtudes e 

qualidades do Buda como meu objeto de meditação e daí surgiu conhecimento 

de uma natureza estranha e maravilhosa, em diferentes maneiras nunca 

imaginadas ou experienciadas antes. Ficamos lá por duas noites antes de 

continuarmos para nos encontrar com o Ajahn Sahn, no distrito de Phrao. No 

entanto, não fiquei muito tempo com ele por causa do meu desejo por reclusão. 

Então, deixando-o, subi a montanha onde viviam as tribos Mu-ser e continuei 

com os meus esforços de meditação lá, durante nove dias. 

Pensei que vivendo com os Mu-ser não tendo uma língua em comum com eles103, 

seria capaz de me comprometer totalmente com a prática da meditação. Sabia 

muito bem que eles eram generosos de coração e certamente me dariam o 

suficiente para comer. 

20.1 Surge um ponto de vista incorreto 
Esforcei-me em meditação até o extremo limite da minha capacidade, até que 

uma visão equivocada e distorcida (vipallāsa) surgiu: 

 
103 Os diferentes grupos montanheses têm seus próprios idiomas distintos, na maior 
parte das vezes bastante diferentes do tailandês. Naqueles dias sem escolas, a 
maioria deles não era capaz de falar tailandês. 
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"Não há nenhum Buda, ou Sangha. Só existe o Dhamma. Isto porque o Buda ou, 

em outras palavras, o Príncipe Siddhattha só se tornou o Buda através do 

conhecimento do Dhamma. Até o próprio Buda era apenas rupa-dhamma e 

nama-dhamma104. A Sangha é o mesmo, pois todos eles, sejam discípulos nobres 

iluminados ou discípulos comuns não iluminados, são sustentados pelo 

Dhamma. A forma física deles é apenas rupa-dhamma e nama-dhamma." 

Esta era a minha opinião. Estava absolutamente convencido de que era verdade. 

Mas revi o que os textos tinham a dizer sobre isso e descobri que, bem, eles não 

concordavam com minhas opiniões. Não fui capaz de equacionar estes dois 

pontos de vista conflitantes e eles lutaram, continuamente, um com o outro ao 

longo de muitos dias. Foi certamente algo bom eu não estar disposto a jogar fora 

a sabedoria convencional, pois se eu estivesse, teria causado muitos problemas. 

Aconteceu que Ajahn Sahn enviou alguém para me convidar a descer para receber 

algumas ofertas e presentes dos leigos. Estava pensando se deveria ou não ir. No 

entanto, lembrei-me do estado do meu manto interno. Já o estava usando há três 

anos e ele poderia não durar até o próximo retiro das chuvas, então decidi ir. 

Aceitando seu convite, fui renovar meus mantos para que meus requisitos 

estivessem completos e pudesse então retornar à montanha. Ao descer, 

ofereceram-me todas as coisas que eu precisava e aquele ponto de vista distorcido 

pareceu desaparecer completamente por si mesmo. 

 
104 “Corpo e mente-concomitantes.” Ver Glossário.  
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21. Décimo terceiro retiro das chuvas, 1935, num 

vilarejo de Mu-ser (Bahn Pu Phayah)  
Quando terminei de cortar, costurar e tingir o manto, subi novamente a 

montanha. Mas desta vez não voltei ao meu local original, mas fui para o vilarejo 

Mu-Ser de Pu Phayah. Ao chegar, ficaram mais do que felizes em me ver e, 

gentilmente, juntaram-se para construir uma cabana para a minha estadia. Mas 

— Ah! — minha esperança de que a barreira da língua impedisse que viessem me 

incomodar foi rapidamente destruída. 

Quando cheguei, fiquei numa das casas abandonadas deles. Estas pessoas nunca 

tinham visto monges tudong antes, e todo o vilarejo acabou vindo me ver, do 

mais novo ao mais velho. Eles olhavam de longe e de perto, alguns chegando tão 

perto que quase pisavam nos meus pés. Quando um observador ia, outro vinha 

substituí-lo e continuou assim do meio-dia até cerca das quatro da tarde. Eles 

ficavam de pé ali, olhando; depois sentavam-se olhando; depois deitavam-se, 

olhando para mim. Estavam sujos e cheiravam mal. Foi demais para mim e minha 

cabeça girava. 

Os aldeões me fizeram uma trilha para meditação andando. No entanto, era só 

eu sair para meditar que todos se juntavam a mim, de modo que terminava com 

uma longa fila caminhando atrás de mim, estendida ao longo da trilha. Isto era 

mais do que eu conseguia aguentar, por isso entrei e sentei-me outra vez. 

Enquanto isso, eles continuavam desfilando em grupos ao longo da trilha, 

achando tudo muito divertido. 

Depois, consegui chegar a um acordo com o seu "chefe" (Pu Phayah, ou chefe de 

distrito). Concordamos que seguir atrás de mim não era apropriado e que, se eles 

quisessem fazer mérito, sempre que me vissem fazer meditação andando 

deveriam fazer "peu" (juntar as mãos em gesto de respeito). Isso sim seria 

meritório. A partir daí, sempre que me viam sair para fazer meditação andando, 

todos se aproximavam e se alinham juntos em "peu". Qualquer um faltante seria 

chamado para se juntar ao grupo. 

Pensando bem, não se podia deixar de sentir simpatia por essas pessoas da 

floresta, que, embora vivendo longe da civilização material, eram tão honestas e 

íntegras. Naqueles dias, por décadas, ninguém tinha vindo ajudá-los ou ensiná-
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los e, a menos que algum crime grave fosse cometido, nenhum funcionário do 

governo jamais mostrava a cara lá em cima. Eles eram autogovernados e 

estritamente confiavam e contavam com seu "chefe". Aqueles maus-caracteres 

que eram desordeiros e teimosamente ignoravam a admoestação do chefe, eram 

expulsos do vilarejo. Se o criminoso se recusasse a ir, os aldeões se afastariam 

todos dele. Pode ter certeza de que não existia lá nada como roubo ou furto. 

No passado, sempre que andava por essas cadeias de montanhas e via uma ou 

duas casas isoladas, supunha imediatamente que não seria capaz de ficar com tão 

poucas pessoas105. As tribos montanhosas da região careciam de arroz suficiente 

após duas colheitas sucessivamente ruins. Havia doze casas no vilarejo onde eu 

estava hospedado, mas apenas três delas tinham arroz suficiente para comer. No 

entanto, todos tinham muita fé. Quando eu passava para esmolar alimentos, só 

três pessoas saíam para por comida na minha tigela, mas cada uma dava tanto 

que era suficiente para minha refeição. 

Algum tempo depois, o chefe veio me ver e explicou que todos tinham fé e 

desejavam oferecer comida quando eu saía em mendicância, mas estavam 

envergonhados porque não tinham arroz para dar106. Eles tinham de comer 

inhames cozidos e tubérculos em vez de arroz. Tive pena deles e como gostava 

de inhames cozidos no vapor, disse isso a ele. Disse que era por isso que eu era 

capaz de vir viver com eles — se não gostasse, não teria vindo. Uma vez que todos 

souberam disso, desenterraram inhames selvagens para cozinhar no vapor e 

ofereceram na minha tigela, que, consequentemente, estava cheia todos os dias. 

Eles também ficaram encantados com a ideia, rindo e sorrindo, seus rostos 

iluminados de uma forma cativante. Mas ficaram com medo de eu não conseguir 

comer os inhames deles e, por isso, seguiram-me até à minha cabana para verem 

 
105 Um monge depende da generosidade e da boa vontade dos leigos para a sua 
comida esmolada. Se houver muitos aldeões, por mais pobres que sejam, cada um só 
terá necessidade de contribuir com uma pequena parte. Se houver poucas famílias, a 
menos que especificamente convidado, um monge pode sentir-se relutante em ficar 
lá para não ser um fardo para elas. 
106 Para os tailandeses, o arroz é a parte mais importante de cada refeição. A 
expressão tailandesa para "comer uma refeição" é literalmente "comer arroz". 
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por si próprios. Tendo recebido os seus presentes, estava determinado a mostrar 

o meu apreço, deixando-os me verem comer. 

Naquele ano, a safra de arroz tinha sido semeada, mas a chuva fraca tinha feito 

com que as mudas murchassem e se tornassem um amarelo pálido. Os aldeões 

construíram minha cabana dez dias antes do início do retiro das chuvas e quando 

ela foi concluída, surpreendentemente, a chuva começou a cair. Eles estavam 

todos muito felizes, absolutamente encantados por pensar que era o resultado do 

mérito que tinham feito na construção de um "mosteiro" para eu ficar. O arroz 

foi transformado pela chuva em uma lavoura verdejante e esplêndida. Seus 

campos de arroz naquele ano produziram tanto que eles não puderam usá-lo todo 

e alguns deles até foram capazes de vender o excedente. 

Aparentemente, nenhum monge havia passado anteriormente o retiro das chuvas 

com o povo das tribos da colina Mu-Ser, de modo que eu talvez tenha sido o 

primeiro monge na Tailândia a fazê-lo. 

Quando eles completaram a construção da minha cabana, lembrei que na 

biografia do Buda, Venerável Siddhattha tinha trinta e cinco anos de idade 

quando seus esforços culminaram em seu despertar. Naquele ano, eu também 

teria trinta e cinco anos, (tendo me ordenado monge quando estava entrando no 

meu vigésimo segundo ano). Decidi, portanto, oferecer os meus esforços em 

meditação durante aquele ano para prestar homenagem ao despertar do Buda: 

"Aceitarei de todo o coração o caminho que a minha prática de meditação levar, 

mesmo que a minha vida se perca por causa disso. Que esta minha vida seja 

oferecida, como se oferece uma flor de lótus, em adoração a ele." 

Tendo feito esta resolução, apliquei-me à minha meditação durante o retiro das 

chuvas. No entanto, ela não parecia estar progredindo e permaneceu firmemente 

como era antes. Para elevar o nível da minha resolução, decidi me submeter a 

uma tentativa de jejum por cinco dias. 

Os Mu-Ser nunca haviam visto tal coisa e tinham medo de que eu morresse. 

Vieram e me pediram para voltar a comer como de costume, mas recusei e 

continuei por cinco dias inteiros, de acordo com a minha promessa. Eles 

revezaram-se sorrateiramente para vir tomar conta de mim. Se eu fechasse a 
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porta para me sentar em meditação dentro de casa, eles gritavam e me pediam 

para responder, e só quando eu respondia iam embora. 

Na verdade, o jejum não é o caminho para a iluminação. O Buda já havia 

experimentado este método e posteriormente disse que não era mais que simples 

automortificação. Todos os meus professores de meditação repetiam isso. Já 

tendo experimentado por mim mesmo, sabia que era meramente uma técnica 

para atormentar o corpo, sem levar ao surgimento da sabedoria para explorar 

Dhamma e aguçar a compreensão. Tinha jejuado como um teste da minha força 

de vontade, para ver o que era mais forte — meu apego à vida ou minha fé nas 

qualidades Dhamma que eu já tinha visto. Quando cheguei à verdade dentro do 

meu coração sobre isso, voltei a comer como antes. No entanto, não peguei arroz 

nos primeiros quatro ou cinco dias, comendo apenas inhames cozidos e taro. 

Quando os Mu-Ser viram que eu estava comendo novamente, todos ficaram 

felizes. 

Durante o retiro das chuvas, algumas visões (nimittas) surgiram em minha 

meditação, apontando para a força e firmeza de meus métodos de meditação. Isso 

me trouxe grande satisfação e contentamento. 

Os Mu-Ser se alegravam e se gabavam de que: "Você estar conosco é muito bom. 

Os nossos campos de arroz na colina produziram uma colheita abundante; 

algumas pessoas até serão capazes de vender gado" — (eles os criam, mas não 

usam como animais de carga) — "o que nunca conseguiram fazer antes." 

(Normalmente, a criação de suínos para venda fornecia o rendimento familiar 

regular.) "Pimentas secas são outra fonte de renda para nós, mas além destes itens 

não temos outros meios de fazer dinheiro. Este ano temos dinheiro mais do que 

suficiente e podemos pôr algum de lado. Você veio e nos ensinou a não jogar pai, 

tu-ah e be-er107, então paramos. Anteriormente, grupos de pessoas da cidade 

vinham e nos enganavam para jogar com eles, mas agora aceitamos seus 

ensinamentos e não jogamos mais." 

 
107 Jogos de azar. 
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No final do retiro das chuvas, o chefe pessoalmente veio para oferecer um phah 

pah108 dele mesmo, e deu uma medida de pano branco como material para 

mantos. 

Tive de me despedir do povo Mu-Ser para poder ir prestar reverência a Ajahn 

Man, que estava no vilarejo de Tung Ma-khao, no distrito de Mé Pung. Todos 

ficaram muito tristes com a minha partida e começaram a chorar e a me implorar 

para que voltasse. Ainda estava indeciso, por isso disse-lhes que primeiro ia ver o 

que o meu Ajahn tinha a dizer. Talvez eu volte depois. 

Quando cheguei a Ajahn Man e relatei-lhe tudo o que havia acontecido enquanto 

vivia com os Mu-Ser, ele ficou satisfeito e sugeriu que voltássemos para lá. Para a 

viagem de regresso, todos os três — Ajahn Man, Venerável Ónsi e eu — fomos 

juntos. No entanto, quando chegou a hora de começar a subida, o Venerável Ónsi 

ficou doente, então lhe dissemos para esperar lá em baixo para que se recuperasse 

primeiro. 

 
108 Lit: "manto de floresta". No tempo do Buddha, os monges recolhiam tecido 
descartado para lavar e costurar juntos em mantos feitos de retalhos. A cerimônia de 
tót phah pah deriva desta tradição, às vezes oferecendo o pano com um ramo de 
folhas repousando sobre ele, às vezes colocando o pano nos arbustos por onde o 
monge passa. 
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22. Décimo quarto retiro das chuvas, 1936, mesmo 

local com três monges  
Voltar para ficar com o povo Mu-Ser desta vez fez-me sentir um pouco 

desconfortável, porque eles estavam agora mais intimamente familiarizados 

comigo do que com Ajahn Man. Além disso, Ajahn Man achou difícil ajustar-se 

ao tempo frio. Entrar na atmosfera mais fria afetou tanto sua saúde que parecia 

que ele provavelmente não poderia ficar. Mas através de sua força mental e 

espírito de luta, foi capaz de superar aquilo e passar todo o retiro das chuvas lá. 

Desta vez, minha meditação correu muito bem, porque além de ser capaz de usar 

minhas próprias técnicas, eu agora também tinha disponível as do Ajahn e fui 

capaz de aprender com ele o tempo todo. Perto do início do retiro das chuvas, o 

Ajahn enviou-me para trazer o Ven. Ónsi para ficar conosco. Estive fora cinco 

noites e isso deixou o Ajahn sozinho. Foi durante este período de solidão que ele 

se esforçou em sua meditação com determinação absoluta e destemida e alcançou 

resultados notáveis109. Ao mesmo tempo, sua doença também desapareceu 

completamente. 

Durante este período de retiro das chuvas, estivemos todos resolutos em nossa 

prática de meditação, cada um de nós se esforçando até o limite de sua 

capacidade individual. Estávamos tão sintonizados um com o outro que qualquer 

acontecimento — quer se tratasse de coisas externas, quer se relacionasse à 

compreensão do Dhamma — que ocorria a um de nós, parecia ser conhecido 

pelos outros. Foi durante esse retiro das chuvas que Ajahn Man previu quanto 

tempo duraria sua vida e essa previsão mais tarde se mostrou precisa. 

Às vezes, ele mencionava as visões e "conhecimentos" que espontaneamente 

haviam surgido em sua meditação, como predições sobre várias coisas a respeito 

de alguns de seus discípulos. No entanto, acrescentava que não se deve crer 

cegamente em todas essas coisas, pois elas podem estar erradas. Quanto a mim, 

mantive uma mente equilibrada sobre as coisas que ele disse a meu respeito, 

porque entendi que essas coisas eram muito mais um assunto individual, cada 

caso sendo diferente. Elas não devem ser o objetivo e propósito último de alguém 

 
109 A julgar pela biografia de Ajahn Man, é possível que esta seja a ocasião em que 
alcançou a iluminação. 
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que verdadeiramente pratica meditação. Este, deveria ser a erradicação total das 

impurezas. 

Este retiro das chuvas viu Ajahn Man ensinar-nos a usar meios astutos e 

perspicazes, bem como várias das suas técnicas sutis e hábeis. Nunca o tinha visto 

fazer algo assim antes. Eu imediatamente pratiquei seus ensinamentos em todos 

os aspectos e tão rapidamente que ele uma vez exclamou a ninguém em 

particular, que: "Este Venerável Thet é apressado e impetuoso!"110 

Ajahn Man francamente mostrou para nós seu verdadeiro caráter e só posso 

considerar minha grande boa fortuna ter estado sob a orientação de um mestre 

de meditação que ensinou de tal forma. Acho que seria difícil encontrar outros 

momentos em que ele pudesse treinar seus discípulos desta maneira. As 

condições adequadas das pessoas envolvidas, o lugar e o tempo nunca mais 

poderiam ser tão favoráveis. Embora ele possa ter dado sua bênção e 

encorajamento para que eu me tornasse um herdeiro do seu Dhamma, nunca fui 

negligente e aceitei isso com complacência. Sempre defendi que, o que é 

verdadeiro permanece verdadeiro, não importa o que digam. Não se pode ir além 

do verdadeiro estado das coisas. 

22.1 Sobre os habitantes da floresta visitando o vilarejo Mu-ser  
Durante este retiro das chuvas, deparei-me com uma tribo de pessoas da floresta 

que eram conhecidas como Espíritos das Folhas Amarelas111. Eles mesmos 

ressentiam-se deste nome e pediam que não fosse usado com eles. Disseram que 

também tinham medo de espíritos e que era melhor chamá-los de "povo da 

floresta". 

O povo Mu-ser disse que, embora tivessem vivido naquele lugar por mais de 

cinquenta anos, nunca tinham visto esta tribo chegar perto deles. Eles eram 

considerados uma tribo de tailandeses 'ancestrais', e sua língua e sotaque soavam 

muito semelhantes ao que eu tinha ouvido quando falava com as pessoas das 

 
110 Lit: "coração-quente", isto é, impaciente por resultados rápidos. 
111 Pi dtong luang: onde pi é espírito ou fantasma; dtong é uma grande folha 
(banana); luang é amarelo. Esta tribo também é chamada de Marabi, um grupo 
étnico do norte da Tailândia. 
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cidades de Yong e Ruang, localizadas ao norte de Chiang Dtyng112. Estes 

habitantes da cidade migraram para o sul e instalaram-se na província de Chiang 

Mai. Eles ganhavam a vida trabalhando com o vime, tecendo bandejas conhecidas 

como bandejas kên (porque elas são artesanato da tribo Kên). Eles haviam me 

falado sobre essas pessoas da floresta, relatando que originalmente a tribo 

consistia em cerca de sessenta pessoas, mas a varíola havia, mais tarde, matado 

algumas delas. Naquela época, sobravam apenas cerca de trinta homens e 

mulheres. Posso oferecer aqui algumas breves notas sobre o seu modo de vida: 

Sua existência não dependia de nenhum assentamento permanente. Eles 

cortavam alguns pequenos troncos de árvores para funcionar como colunas, em 

seguida os cobriam com ramos, folhas e o que pudessem encontrar. Era o 

suficiente para dormir e ter abrigo da chuva e do orvalho. Às vezes, dormiam em 

cavernas ou debaixo de saliências rochosas ou árvores. A base de uma árvore 

bastava para eles, mesmo que oferecesse apenas um pouco de abrigo. 

Esses povos da floresta não tinham vestimentas, a não ser alguns itens que 

usavam para cobrir a sua nudez quando entravam em um vilarejo. Eles viviam 

juntos em grupos e tinham medo de espíritos e tigres. Uma vez que estavam em 

seus abrigos, outras pessoas raramente os notavam. Se por acaso fossem vistas, as 

mulheres tinham de fugir, e se não fossem suficientemente rápidas, caíam no 

chão e rolavam para longe. Qualquer homem da tribo sairia imediatamente com 

suas lanças para lutar. (Acho que tudo isso acontecia por causa da falta de roupa 

das mulheres.) Eles acreditavam que era tão pouco auspicioso para uma mulher 

ver um estranho que ela terminaria sendo comida por um tigre. 

A tribo ficava por muito tempo onde houvesse um fornecimento abundante de 

alimentos, mas uma vez que a comida acabasse, migravam para outro lugar. É por 

isso que eles eram conhecidos como os espíritos das folhas amarelas, pois quando 

as folhas cobrindo seus abrigos ficavam amarelas, eles seguiam em frente. 

Sua alimentação e dieta eram baseadas em carne animal, inhames silvestres, 

tubérculos e mel selvagem. Eles não comiam certas espécies de animais — cobras, 

por exemplo — e a carne tinha que ser cozida ou assada no fogo antes que 

 
112 Nos estados Shan de Myanmar. 
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pudesse ser comida113. O arroz e o trigo não faziam parte dos seus alimentos 

básicos, ao contrário das pessoas comuns. Se eles coletassem mel, primeiro 

misturavam-no com polpa de madeira podre ou terra para dar-lhe alguma solidez 

antes de comê-lo. 

Acendiam as suas fogueiras batendo um pedaço de ferro contra uma pedra — (o 

que chamamos de "faísca de caçador") — caso contrário, esfregavam dois paus 

juntos. Dei-lhes uma caixa de fósforos, mas tinham medo de usá-los por causa da 

ignição repentina e do ruído quando eram riscados. 

Sua maneira de caçar era com lanças, cujas extremidades eram envenenadas (com 

seiva tóxica). Essas pessoas da floresta seguiam furtivamente qualquer rastro de 

animais que tivessem observado, até verem o animal deitado para descansar. 

Então, aproximavam-se e atiravam as suas lanças diretamente nele. Se o animal 

que avistaram ainda procurasse por comida, eles iriam furtivamente encontrar 

cobertura e rastejar para o mais perto possível, antes de enviar suas lanças 

arqueando pelo ar para cair em sua presa. 

Eles disseram que dentro de um alcance de vinte a trinta metros, poderiam ter 

certeza da sua refeição. Uma penetração superficial da lança significava que eles 

poderiam comer a carne, mas se ela entrasse mais de um centímetro, toda a carne 

ficaria contaminada pelo veneno e se tornaria não comestível. 

Uma vez vieram e ofereceram-nos um tanto da carne deles. Tinha um cheiro 

ofensivo e rançoso que surgia da fumaça onde havia sido assada. Puseram-na na 

bifurcação de alguns ramos de árvores a cerca de dez metros de distância, e seu 

cheiro pútrido quase nos manteve acordados a noite toda. Ajahn Man disse aos 

Mu-ser para pegá-la e tentar fervê-la, mas quase metade daquilo era terra, e não 

pôde ser comida. 

Sua tradição e costumes eram baseados na floresta e eles nunca realmente os 

deixaram. A única vez que as pessoas os viam era quando se aventuraram a pedir 

roupas, arroz, sal ou ferro para as suas faíscas. Os antepassados desta tribo, tanto 

quanto sei, eram provavelmente fugitivos que, há muito tempo, tinham escapado 

 
113 Ao contrário de outras partes da Tailândia, onde a carne pode ser comida apenas 
semi-cozida ou crua. 
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dos seus senhores e mestres, para a selva114. Podemos deduzir isso de seu tabu 

contra a travessia de quaisquer áreas abertas ou campos cultivados. Não importa 

quão amplos os campos ou quão difícil a rota ao redor, eles evitavam e 

contornavam quaisquer sinais de habitação ou agricultura — embora ninguém 

realmente os tivesse proibido de atravessar. Isso mostra como os anciões tribais 

os tinham “enganado”115 para que não entrassem em áreas abertas, com medo de 

que alguém os encontrasse e os levasse. 

Isso também se aplica ao que eu já disse sobre as mulheres — que se fossem vistas 

por qualquer estranho, um tigre as comeria. Quando os homens vinham pedir 

arroz, trigo ou inhames e taro, comiam imediatamente tudo sem deixar nada. 

Disse-lhes para que levassem algo para partilhar com as mulheres. No entanto, 

eles responderam que não poderiam fazer tal coisa, pois se as mulheres 

comessem tais alimentos, se tornariam viciadas no sabor e ficariam mimadas. 

Sempre que apareciam entre os Mu-ser, seu comportamento mostrava seu medo 

inerente de estranhos, especialmente de pessoas importantes ou oficiais. 

Caminhavam devagar e cautelosamente, sempre atentos e vigilantes de uma 

forma bastante lamentável. No entanto, quando entravam na selva, tornavam-se 

tão rápidos e ágeis que os acompanhar era difícil para os olhos. Tudo o que se via 

e ouvia era a agitação e farfalhar das folhas. 

Os seus costumes matrimoniais davam liberdade individual tanto às mulheres 

como aos homens. Por exemplo, como em outros lugares, era comum que quando 

um homem tinha boa sorte e prosperava com sucesso, trazendo carne e comida, 

qualquer mulher atraída por ele ficava com ele e tornava-se sua parceira. Esqueci-

me de perguntar se havia algum dote envolvido. A educação dos filhos era de 

exclusiva responsabilidade da mulher. 

Tinham vindo ver-me às vezes. Tive então a oportunidade de questioná-los sobre 

muitos aspectos de seu estilo de vida e assim fui capaz de desenvolver uma boa 

compreensão sobre eles. Sempre que via estas pessoas da floresta, eu sentia 

compaixão e pena porque elas também eram da nossa mesma tribo tailandesa. 

Conseguia entender cada palavra da conversa deles e as suas características físicas 

 
114 Os escravos eram comuns até o final do século XIX. 
115 Através da invenção de alguma superstição. 
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eram as mesmas que as nossas, em todos os sentidos. O pensamento de encontrar 

alguma maneira de ajudá-los a se estabelecer em algum sustento estável, ou ao 

menos alcançar o nível de subsistência dos Mu-ser e das outras tribos da 

montanha, surgiu no fundo de mim. Se eles estivessem dispostos a receber 

assistência, pretendia informar as autoridades governamentais apropriadas para 

que pudessem trazer ajuda, como ferramentas e suprimentos — incluindo tudo, 

até mudas e sementes. 

Quando eles mais tarde vieram me ver, eu os sondei: "O que vocês acham do 

arroz, do milho, do taro, da pimenta e do sal que lhes foi dado para comer? Estava 

bom?" Responderam "Sim, estava tudo muito saboroso." Continuei "Então, se é 

assim, por que vocês não vêm e fazem um assentamento, como o povo Mu-ser? 

Vocês poderiam então plantar arroz e taro para seu próprio consumo — não seria 

bom?" 

Isso foi o mais longe que consegui falar, pois eles imediatamente começaram a 

protestar que eram um povo da floresta e que não poderiam fazer tal coisa. Se o 

fizessem, "o chão estaria virado do avesso". (Esta é uma expressão antiquada que 

indica absoluta oposição e desacordo. Seu significado era que tal ideia era 

impossível. Se isso acontecesse, a parte de baixo da terra seria virada para cima.) 

Quando ouvi essas objeções, cessaram ali todos os meus planos e projetos de 

ajuda. 

Foi uma pena. Embora estas pessoas fossem dotadas de uma humanidade 

inestimável, não podiam tirar o máximo proveito dela por causa de seu 

nascimento em um ambiente inadequado. Mais digno de pena, porém, são 

algumas das pessoas nascidas em um ambiente rico e agradável. Elas têm tudo, 

incluindo oportunidades de educação, mas perdem-se inutilmente entregando-

se a prazeres sem substância real. Enquanto isso, o tempo consome suas vidas 

que assim não são usadas para nada que valha a pena. Há tantas pessoas assim. 

Nesse retiro das chuvas, Ajahn Man não só previu várias coisas, mas também 

falou da responsabilidade que teria de assumir em relação ao grupo de monges 

da floresta. Ele falou sobre a criação de um mosteiro de meditação na área de 

Chiang Mai e perguntou se eu tinha alguma sugestão a oferecer. Fiquei muito 

satisfeito de saber que ele estava pensando em retomar a responsabilidade pelo 

nosso grupo. Então comentei que as pessoas do Nordeste da Tailândia eram mais 
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ajustadas à prática do Dhamma do que as pessoas de outras regiões. Era 

especialmente assim, salientei, nesta região do Norte, onde os resultados foram 

mínimos. 

"Veja", eu disse, "o Venerável Ajahn está nesta região há sete ou oito anos, mas 

quem deixou sua casa para seguir o senhor e o caminho da prática? Aqueles que 

o seguem são todos, sem exceção, seus antigos discípulos do Nordeste. Neste 

preciso momento, as pessoas lá, monges e leigos — incluindo Chao Khun 

Dhammachedi — estão sempre ansiando pelo senhor. Todos me pediram para 

vir e convidar o Ajahn para regressar ao Nordeste. Eles estarão felizes em fazer 

todos os preparativos de viagem necessários e disseram que tudo o que eu tenho 

a fazer é dizer-lhes do que precisamos." 

 Ajahn Man então se lembrou de uma cordilheira na direção do Distrito de Nah 

Ké, da província de Sakhon Nakon, que certamente daria um bom e adequado 

lugar para ficar. Ele preferia aqueles tipos de montanhas e assim declarou que 

aquele seria o lugar para onde todos nós iríamos. Mas também disse que teria que 

ser meu trabalho atuar como "porteiro" para ele. Se alguém que eu considerasse 

inadequado viesse visitá-lo, disse-me que eu não deveria permitir que essa pessoa 

entrasse. 

Depois do retiro das chuvas, Ajahn Man foi para o distrito de Phrao, novamente. 

(Onde, meus amigos mais tarde me explicaram, ele também havia mencionado 

seus planos para o grupo de monges lá.) De nossa parte, Ónsi e eu tínhamos 

pedido permissão para permanecer naquela área, a fim de continuar nossos 

esforços de meditação e contentar nossos corações. Poucos dias depois, Ajahn 

Man voltou, trazendo Ajahn Sahn, Ajahn Wén e Ajahn Khao para nos ver. 

Mencionou novamente sobre a criação de um mosteiro de meditação para o 

grupo e eu mantive minha opinião anterior de que não concordava com a sua 

localização no Norte. No entanto, se o Ajahn fosse em frente e estabelecesse algo 

nesta região, depois de três anos eu viria e, de todo o coração, ajudaria. Ajahn 

Man e o seu grupo ficaram conosco duas noites antes de partirem com Ajahn 

Sahn, Ajahn Wén e Ajahn Khao, de regresso a Phrao. Entretanto, Ajahn Man e 

Ven. Manu foram em direção ao distrito Mé Sai, na província de Chiang Rai, onde 

eventualmente passaram o retiro das chuvas. 
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Venerável Ónsi e eu permanecemos meditando naquele lugar até que todos se 

fossem, então também nos separamos. Venerável Ónsi ficou lá, enquanto eu fui 

para outra montanha. 

 

22.2 Tendências latentes e as impurezas do coração  
O que estou prestes a relatar faz-me sentir bastante envergonhado, mas isso vai 

colocar ainda mais vergonha nas impurezas. O que é? Aconteceu quando deixei 

o Venerável Ónsi e saí para ficar sozinho. Um dia, ouvi um tigre rugir e fiquei tão 

aterrorizado com o seu barulho que comecei a tremer tanto que não conseguia 

dormir e a minha meditação não se assentava. Algumas pessoas locais ajudaram 

a expulsá-lo, disparando tiros ameaçadores com suas armas e lançando tochas de 

fogo nele. Ele fugiu por um momento, mas depois voltou novamente. No início 

da manhã, quando os aldeões estavam saindo para trabalhar nos campos, às vezes 

viam o tigre agachado na selva à frente. Eles então fugiam — embora eu nunca 

tivesse ouvido dizer que ele houvesse feito qualquer mal a alguém. 

Por mais que tentasse sentar-me em meditação, parecia que as coisas não se 

encaixavam. Nessa altura, ainda não sabia que tinha tudo a ver com o meu medo 

do tigre. Todo o meu corpo ficava ensopado de suor. "Ei!", pensei, "Do que se trata 

tudo isso, então? Estou com frio e ainda assim suando." Tentei tirar o cobertor 

enrolado em volta de mim e vi que ainda tremia. Senti-me exausto por não ser 

capaz de progredir com a minha meditação. Depois pensei em me deitar para 

descansar um pouco e me energizar, pronto para esforços futuros. Naquele 

preciso momento, ouvi o tigre rugir e todo o meu corpo começou a tremer, como 

se eu tivesse malária. Foi então que percebi que tudo aquilo era devido ao meu 

medo do rugido do tigre. 

Sentei-me e estabeleci sati, ajustando a mente em quietude em um único objeto 

e pronto para sacrificar minha vida. Não tinha já aceitado a morte? Não foi por 

isso que vim viver aqui? O tigre e o humano não são ambos uma fabricação dos 

mesmos quatro elementos? Depois da morte, ambos não terminarão na mesma 

condição? Quem come quem — quem é o que morre e quem é o que não morre? 

Quando fiquei disposto a renunciar e investigar desta maneira intrépida e 

obstinada, não pude mais ouvir o barulho do tigre. 
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Depois, sempre que ouvia o rugido do tigre, minha mente continuava 

despreocupada. Agora via-o como ar reverberando oriundo de uma forma 

material, causando som. Desde a infância, tinha uma tendência natural a ser 

facilmente perturbado, sendo de uma disposição bastante nervosa. O som do 

tigre havia trazido algum condicionamento passado que causou o meu medo 

inconsciente. 

São essas impurezas latentes116, submersas nas profundezas do coração, que são 

extremamente difíceis de eliminar. Vencer as impurezas é absolutamente 

impossível sem a vontade de renunciar ao apego e ao agarrar-se a essas coisas 

condicionadas. Tem de haver uma troca das coisas totalmente desprovidas de 

valor, pelo gosto do imortal que só é encontrado no coração. Embora o Venerável 

Sāriputta, discípulo braço direito do Buda, pudesse ter abandonado essas coisas 

quando se tornou um arahant, seus traços de caráter permaneceram — diferente 

do Buda. 

Durante este período, quando eu estava avançando destemidamente com minha 

prática, algo desagradável surgiu como uma visão na meditação. É algo que deve 

ser revelado aos meus leitores para que algumas das tendências vergonhosas das 

impurezas possam ser expostas. O reconhecimento dos danos causados por este 

tipo de impureza poderá, então, servir de precaução para a sua futura contenção. 

A imagem que apareceu foi a de uma mulher de meia-idade, alguém de quem eu 

me lembrava bem, de cerca de cinco ou seis anos antes. Ela era uma apoiadora 

leiga, cheia de fé e intenções sinceras. Eu a considerava uma boa pessoa, uma 

pessoa do Dhamma, cortês e refinada, alguém adequado para se associar e um 

belo exemplo de uma genuína upāsikā no Buddha Sāsanā. Sua aparência física era 

bastante comum, ou assim me pareceu. Além disso, nunca havia pensado muito 

nela, a não ser recordando o seu amável apoio a mim como monge — pois um 

monge vive na dependência dos outros. 

Quando a imagem apareceu em minha meditação, ela parecia estar sentada perto 

de mim, à minha direita, de uma forma bastante informal. Em seguida, surgiu no 

 
116 Anusaya-kilesa. Sete tendências ou inclinações mentais prejudiciais e nocivas da 
mente: sensualidade; rancor; opiniões especulativas; dúvidas; presunção; desejo de 
existência continuada; ignorância. O medo cai no reino dos últimos três itens. 



110 
 

 
 

meu coração um sentimento espontâneo, como se nós dois tivéssemos vivido 

juntos durante o que parecia décadas. No entanto, não havia luxúria ou desejo 

envolvido nisso. Aquilo chocou-me. Retirei-me da meditação e examinei o meu 

coração, mas não consegui detectar quaisquer sentimentos de apego a ela. Além 

disso, não tinha pensado nela nem por um momento nos últimos cinco ou seis 

anos. Por que então deveria eu ter tal visão? 

Depois de uma investigação mais completa, vim a entender a natureza da 

impureza latente da sensualidade (kāma-kilesānusaya). Isso está profundamente 

submerso no "fundo do oceano", além do alcance e compreensão da pessoa 

negligente. 

• Uma pessoa possuindo sabedoria, mas sem fé, energia e perseverança 

intrépida, será incapaz de procurá-la e enfrentá-la. 

• Uma pessoa possuindo fé, energia e perseverança intrépida, mas sem 

sabedoria, será ainda incapaz de eliminá-la. 

• Uma pessoa que possui fé, energia e perseverança intrépida, juntamente 

com sabedoria; e alguém que desenvolve a meditação, cultivando 

firmemente essas qualidades virtuosas sem lapsos, será capaz de eliminar 

totalmente as tendências latentes. 

Continuei então a refletir mais sobre aqueles meditadores que tinham alcançado 

com sucesso todos os jhānas, mas que ainda puderam ser enganados e cair 

terrivelmente graças às impurezas da sensualidade e da luxúria. Eles tomam o 

tipo de visão que acabei de mencionar como genuína, como verdadeiramente 

significando que tinham sido marido e mulher em uma vida anterior. Isso leva ao 

surgimento de ternura e afeto, excitação sexual e desejo, que se desenvolvem sem 

impedimentos na busca dessa 'visão'. Há, então, um encontro e dizem a verdade 

num assunto inapropriado a ser conversado. Se dois fios elétricos estão lado a 

lado e carregados de eletricidade, quando algum objeto de metal chega muito 

perto entre eles, ele atrairá a eletricidade até que haja o curto-circuito. É por isso 

que é possível para tantos meditadores, particularmente monges — que às vezes 

até mesmo são professores seniores — caírem no abismo. Ao verem tal imagem, 

em vez de se alarmarem e a verem como uma ameaça e perigo — e portanto 

armarem-se para a vitória sobre ela — submetem-se e aliam-se a ela. Que 

desperdício! 
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O Buda contou como seres humanos e animais nascidos neste mundo, todos, têm 

sido mães e pais, irmãs e irmãos, maridos e esposas. Todos eles foram parentes 

uns dos outros — em um ou outro nascimento. Talvez até as aves e porcos que 

comemos possam ser a carne do nosso pai ou da nossa mãe de um nascimento 

anterior. Ainda temos impurezas e, por isso, podemos morrer e nascer 

repetidamente através de incontáveis vidas. No entanto, que tipo de caso é esse, 

quando uma visão sedutora surge apenas uma vez e alguém é logo atraído e vai 

atrás dela? 

Bem, agora que já expusemos e envergonhamos Māra117 e as impurezas, gostaria 

de relatar outro exemplo. Diz respeito a uma jovem mulher atraente. Ela, seus 

pais e parentes, tinham-me em grande consideração e eu tentei ajudá-la 

aconselhando-a e instruindo-a em moralidade e virtude. Particularmente, queria 

que ela visse o perigo inerente à condição feminina e que mantivesse os preceitos 

de brahmacariya por toda a vida. No entanto, os acontecimentos não ocorreram 

dessa forma porque, em vez disso, ela perdeu a virgindade de uma forma muito 

infeliz. Quando recuperou o juízo, foi esmagada por remorsos e lágrimas. Ouvi 

falar a respeito e senti um profundo desencanto com tanta ingenuidade e 

credulidade. Depois disso, ela tanto passou a me respeitar como a se sentir 

envergonhada diante de mim. Eu só conseguia pensar: "Como é que essas coisas 

conseguem acontecer?" Olhando para ela, senti que embora a sua forma pudesse 

parecer humana, o seu estado mental era o de um animal. Quanto mais pensava 

nisso, mais me sentia enjoado e cansado com ela e todo aquele assunto — quase 

ao ponto de náuseas. Esse estado de espírito persistiu por muitos anos depois e 

esse sentimento nauseante surgia sempre que eu recordava o incidente. Havia 

um sentimento tão forte de cansaço — eu nunca havia sentido nada tão 

profundamente antes — mas certamente aquele não era o modo correto de 

prática. No entanto, no passado, tudo isso aconteceu. 

Depois, vim a refletir sobre o dano da sensualidade, ponderando a extensão de 

sua feroz severidade. Quando surge na personalidade subjacente de qualquer um, 

pode liberar seu poder e devorar sua vítima. Isto pode acontecer 

independentemente de a pessoa ter princípios morais ou ser um delinquente, ou 

mesmo ser um meditador experiente que atingiu os mais altos níveis de absorção. 

As únicas exceções são o Buda e os arahants. A sensualidade é totalmente carente 

 
117 O líder e personificação das forças do mal. 
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de bondade ou consideração, como um tigre atacando um cachorro indefeso e 

consumindo-o a sangue frio. 

Isto fez-me sentir muito mais sensível e aberto em relação àquela jovem. Ela 

sempre teve intenções saudáveis, esperava ser boa, mas a paixão pode ser muito 

destrutiva. Ataca sem se importar com quem é a vítima. É este desejo sensual que 

deveria arcar com tanta culpa e ser imperdoável. Isso aumentou a minha simpatia 

e compaixão por ela. 

Aqueles que ainda estão afundados nas profundezas do dilúvio dos desejos 

sensuais devem nascer no reino sensual. Este reino ou esfera sensual é um lugar 

para desenvolver virtudes espirituais118. Para aqueles que querem progredir no 

caminho do coração, ele é o campo de batalha onde se pode lutar pela vitória. 

Enquanto para os corrompidos, pode tornar-se o cemitério deles. 

O reino ou plano sensual de existência é dotado de um conjunto completo de 

recursos naturais, todo o exterior e interior são completos. As pessoas sábias 

podem beneficiar-se disto da forma que quiserem. Se não há árvores na floresta, 

onde é que se vai encontrar medicamentos à base de plantas? Se não houver 

médicos, esses medicamentos permanecem inúteis. Se há medicamentos e 

médicos, mas o doente recusa o tratamento ou não toma a prescrição, também 

não é possível curar a doença. 

Aqueles que veem qualquer "valor"119 na esfera da sensualidade e se entrelaçam 

na sua gama de delícias sensuais são chamados de "dignos da sensualidade"120. 

Aqueles que o veneno da sensualidade infectou e estão cientes da sua virulência 

são chamados de "aleijados pela sensualidade" (Kāma-tote). Aqueles que 

renunciaram totalmente a toda sensualidade são chamados de "livres da 

sensualidade".121 

 
118 Pāramī. Ver Glossário. 
119 Khun (tailandês). Há jogos de palavras aqui difíceis de traduzir. 
120 Kāma-khun (tailandês); em pāli (kāma-guna) significa "os cordões (ou cordas) da 
sensualidade". (Ver D. 33; M. 13, 26, 59, 66). 
121 Nekkhamma (pāli): renúncia. Este termo é sempre usado nos textos pāli como 
antônimo de kāma. 
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Voltando para onde tinha morado antes, troquei de lugar com o Ven. Ónsi. Foi 

então que realmente tive um grande encontro com um tigre. Certa noite, um tigre 

apareceu e começou a comer um búfalo perto da minha cabana. Eu tentei afastá-

lo, arremessando um bambu122 e gritando alto, mas o tigre não se interessou por 

nada disso. Recusou-se a largar a presa e conseguiu arrastá-la para comer. Desta 

vez não tive medo, mas também não me atrevi a sair da minha cabana e a ir ajudar 

o búfalo d´água — vai que o tigre decidisse devorar um homem também. 

Como nós dois tínhamos passado tempo suficiente meditando naquele lugar, nos 

mudamos para outros vilarejos Mu-ser espalhados ao longo daquelas montanhas. 

Depois de termos passado algum tempo ensinando o Dhamma e inspirando-os 

com fé, voltamos para o distrito de Phrao. Em seguida, demos uma olhada na 

região de Chiang Dao, antes de retornar ao Distrito de Mé Dténg. 

 
122 Uma seção oca de bambu grande dá um profundo som ressonante, muitas vezes 
usado nos vilarejos para sinalização, quase como um tambor. 
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23. Décimo quinto retiro das chuvas, 1937, Bahn 

Pong  
O pequeno mosteiro de floresta em Bahn Pong era onde Ajahn Man tinha ficado 

uma vez para o retiro das chuvas. Chao Khun Phra Upālīgunūpamācāriya (Chan 

Siricando) também passou algum tempo lá. Os leigos desse vilarejo eram bastante 

inteligentes e tinham uma compreensão razoavelmente boa do Dhamma. As 

chuvas daquele ano viram cinco de nós hospedados lá: Ajahn Bun-tham, Ven. 

Kheung, um monge da província de Loei (cujo nome não me lembro), Ajahn 

Chóp e eu. Eu era o monge chefe e, por isso, tive de escolher meios adequados e 

habilidosos para usar nas minhas palestras de Dhamma para o grupo, de modo 

que eles ganhassem uma base sólida para a sua futura prática individual. 

Neste grupo, o Ajahn Chóp era o mais rigoroso em suas práticas dhutanga123. 

Considerando todos aqueles monges juntos para o retiro das chuvas, seria difícil 

encontrar um melhor grupo de companheiros do Dhamma (Kalyānamitta). Dei 

uma palestra de Dhamma quase todas as noites e, durante toda a instrução, meus 

companheiros de bom grado ouviam com mentes calmas e atentas. Mais tarde, 

eu lhes dava a oportunidade de levantar quaisquer questões ou problemas e expor 

quaisquer opiniões que tivessem. Além de Ajahn Chóp, Ven. Kheung era 

particularmente dotado na faculdade de conhecer a mente das outras pessoas 

(parassa ceto-pariyañāna). Se alguma coisa estivesse preocupando a mente de 

alguém, ou se alguém tivesse cometido alguma violação da regra monástica, um 

desses dois detectaria isso. 

No nosso grupo, o monge de quem eu mais sentia pena era o Ajahn Bun-tham 

(da província de Surin). Ele era monge há muitos anos, mas ainda não conseguia 

meditar muito bem. Ajahn Chóp e Ven. Kheung eram capazes de saber tudo o 

que ele estava pensando e fazendo quando fossem referentes a assuntos aos quais 

ele, certamente, não deveria estar se entregando. Sempre que seus companheiros 

o advertiam sobre isso, ele prontamente admitia sua falha e, até mesmo, 

humildemente prostrava-se perante eles, mesmo que fossem juniores a si. Seus 

sentimentos de inadequação e vergonha na frente do grupo ocorriam por ele ter 

perdido a oportunidade de se encontrar com Ajahn Man — embora ele já tivesse 

 
123 Práticas austeras. Veja Tudong no Glossário. 
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sido um discípulo do Ajahn Singh. Ele realmente queria ouvir um sermão do 

Ajahn Man e acreditava que já era conhecedor o suficiente para 

instantaneamente entender e ganhar insight no Dhamma. Eu constantemente o 

avisava para não ser presunçoso e para ter cuidado quando se encontrasse e 

ouvisse uma palestra de Ajahn Man. O seu excesso de confiança poderia torná-lo 

pouco receptivo e fazê-lo sentir-se negativo em relação ao Venerável Ajahn. 

Depois do retiro das chuvas ter acabado, Ajahn Man voltou para nos visitar 

novamente e Ajahn Bun-tham foi capaz de ouvir uma palestra do Dhamma. Foi 

o que bastou, pois, infelizmente, teve o efeito oposto ao que ele esperava e ele 

ficou insatisfeito com os métodos de treinamento oferecidos por Ajahn Man. 

Mais tarde, talvez porque tenha se sentido tão decepcionado, abandonou o grupo 

e saiu vagando sozinho. No entanto, ele se encontrou com o infortúnio e contraiu 

malária cerebral. Ajahn Rian o encontrou e ajudou a levá-lo de volta para Chiang 

Mai, onde ele morreu no hospital, sem que quaisquer parentes ou discípulos 

estivessem por perto para ajudar a cuidar dele. 

Depois de ficar para receber ensinamentos do Ajahn Man por um período 

adequado de tempo, Venerável Kheung e eu nos despedimos para sair em busca 

de reclusão em lugares isolados, seguindo acima o rio Mé Dténg. Ficamos num 

local isolado perto de uma área montanhosa de plantações de chá. Deixei o 

Venerável Kheung cuidando dos nossos pertences num mosteiro abandonado ao 

pé da montanha, enquanto subi o cume para encontrar um lugar adequado para 

ficar. Aconteceu que uma jovem mulher veio passeando e flertando com alguns 

jovens locais. Venerável Kheung também viu isso e ficou intensamente excitado. 

Quando voltei do meu lugar na montanha e vi o estado em que ele estava, tentei 

aconselhá-lo e recomendei várias maneiras que ele poderia usar para acalmar a 

emoção — mas sem sucesso. 

Tive uma intuição de tal possibilidade desde que ele veio ficar comigo. Naquela 

ocasião, ele me contou sobre uma visão que tinha experienciado enquanto estava 

com Ajahn Man no distrito de Mé Suay. Ele disse que ouvir sobre mim o inspirou 

tanto que queria me conhecer. Teve então uma visão: 

Apareceu uma estrada que levava diretamente até onde eu estava. Ele fez a 

viagem sem problemas ao longo da estrada, que terminou bem ao pé das escadas 

que levavam à minha cabana. Ele então pareceu agarrar as escadas — que 
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pareciam extremamente altas — e começou a subi-las até mim. Depois de se 

prostrar para mim três vezes, ofereci-lhe um conjunto completo de mantos, mas 

ele recusou-se a aceitá-los. 

Parecia que as circunstâncias estavam começando a se encaixar em sua visão. 

Também senti que a nossa associação de mútua simpatia tinha atingido o seu 

limite. Naquela manhã, durante a refeição, ele tinha perdido a calma comigo por 

causa de um assunto insignificante. À noite, ele veio me ver e admitiu sua culpa. 

Relatou a sua experiência da noite anterior, quando a luxúria o tinha superado ao 

ver a jovem flertando. Sua meditação durante toda a noite seguinte não havia sido 

bem-sucedida e ele veio pedir licença para partir e sair vagando sozinho. 

Cerca de três meses depois, encontramo-nos novamente e encorajei-o a 

recomeçar com sua meditação: "Se você tiver determinação suficiente, ainda é 

possível ter sucesso. Por favor, deixe o passado para trás e faça um novo começo." 

Ainda assim ele não aceitou esse conselho e depois eu soube, com grande pesar, 

que ele tinha abandonado o manto. Ele era um indivíduo de vontade forte e não 

fazia nada pela metade, mas também era muito opinativo e até mesmo as 

palestras de Dhamma do Ajahn Man nem sempre o convenciam. Ele já era um 

"cara durão" em seu vilarejo natal, antes de se ordenar e sair sem nenhum objetivo 

real em mente. Ele era original do vilarejo Nam Gam, no distrito de Taht Panom. 

Os seis poderes psíquicos superiores124 — um exemplo é ser capaz de ler a mente 

de outros seres — não são algo comum para todas as pessoas. Eles não surgirão 

necessariamente na prática de todos aqueles que meditam. Em algumas pessoas, 

por mais refinada que seja a sua mente, não surgirão poderes superiores. 

Enquanto outras pessoas meditam e, quando sua mente converge para a 

concentração momentânea ou de acesso (khanika ou upacāra samādhi), estes 

poderes se manifestam.  

Venerável Kheung era adepto em treinar sua mente para entrar em tranquilidade 

e podia permanecer em um estado muito calmo o dia e a noite toda. Enquanto 

caminhava de uma forma aparentemente normal, em sua mente se sentia como 

se caminhasse no ar. Enquanto em outros momentos, ele podia sentir-se como se 

 
124 Abhiññā: ouvido divino; olho divino; ler as mentes dos outros; recordar vidas 
passadas; conhecimento da libertação da mente. 
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tivesse penetrado no interior da terra. Embora a mente do Ven. Kheung não saísse 

da concentração, não tinha sabedoria para investigar as três características125. 

Seus poderes eram, portanto, apenas do tipo mundano, surgindo da absorção 

mundana126. Nem é preciso mencionar Ven. Kheung, basta considerar o 

Venerável Devadatta127, que foi capaz de visitar o Príncipe Ajātasatthu voando 

através da janela do palácio real — isto até que suas habilidades o abandonaram. 

 
125 Ti-lakkhana. Ver Glossário. 
126 Lokiyya-abhiñā; lokiyya-jhāna: poderes psíquicos e absorção/concentração 
mundanos, daquele que ainda não se iluminou. 
127 Um primo do Buddha, que originalmente tinha poderes psíquicos mundanos, mas 
por ciúme e ambição, eventualmente tentou matar o Buddha e posteriormente 
perdeu todos seus poderes. 
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24. Décimo sexto retiro das chuvas, 1938 em Nong 

Du, Lampun  
Nong Du era um vilarejo Mon128. Os monges do vilarejo pareciam bastante 

rigorosos com a observância do código monástico. No entanto, os aldeões 

também disseram que seu abade era bastante poderoso em habilidades 

sobrenaturais. 

Sempre que os aldeões iam a um festival ou feira, ele consagrava e empoderava 

um tanto de óleo de sésamo, e dava a eles para que bebessem e esfregassem em 

seus corpos. Isso os tornaria invulneráveis a facadas e socos. Quando iam a feiras 

de vilarejos vizinhos, as pessoas dos outros vilarejos olhavam para eles com muito 

cuidado. Os aldeões de Nong Du eram confiantes no poder do abade e assim 

começaram a se considerar superiores, sem medo de ninguém. Os vilarejos 

vizinhos reuniram-se, elaboraram um plano e armaram-se até os dentes, então 

vieram em massa para investir contra o vilarejo de Nong Du com a intenção de 

se vingarem, destruindo-o. Quando os homens residentes lá perceberam o que 

estava acontecendo, fugiram e se esconderam na selva para salvar suas peles. 

O abade já tinha oitenta anos quando se converteu de tais práticas graças aos 

ensinamentos de um monge de meditação errante que ficou em seu mosteiro. 

Notavelmente, ele foi capaz de obter algum conhecimento sobre a verdade dos 

ensinamentos do Dhamma do Buda. Ele então sentiu tal fé no monge meditador 

que pôde desistir de suas opiniões presunçosas e oferecer-se como um discípulo 

ao monge mais jovem. 

Mais tarde, todo o mosteiro, com o apoio dos leigos, decidiu mudar para se tornar 

parte da comunidade Dhammayut. Somdet Phra Mahā Virawong (Pim), quando 

ainda era Phra Ñānadilok e abade interino de Wat Chedi Luang em Chiang Mai, 

pediu que eu me tornasse o primeiro abade do reestabelecido Wat Nong Du, 

tendo Ven. Palat Tong-suk como vice-abade. Foi durante esse retiro das chuvas 

que o Ven. Mahā Kan aprendeu a dar seu primeiro sermão e a lecionar estudos 

de Dhamma. 

 
128 Um antigo e devoto povo budista. Outrora poderoso na atual Myanmar e 
Tailândia, agora um grupo étnico minoritário em ambos os países. 
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Dei instruções à comunidade leiga durante esse retiro das chuvas. Aquilo inspirou 

tanto a fé deles que nos dias de virada de lua eles vinham ao mosteiro para 

observar os oito preceitos em números sem precedentes. Famílias inteiras 

fechavam suas casas e vinham observar os oito preceitos e passar a noite no 

mosteiro. 

Tradicionalmente, não se esperava que as jovens mulheres Mon observassem os 

oito preceitos. Para os homens jovens, era o contrário. Quando os jovens 

largavam o manto após a sua ordenação temporária, continuavam a ir 

infalivelmente todas as semanas ao mosteiro e a manter os oito preceitos. Estas 

pessoas eram realmente exemplares, pois apesar de terem uma condição de vida 

longe de ser fácil, eram extremamente devotas. Também os ensinei a 

estabelecerem-se firmemente nos três refúgios129 e a abandonar as opiniões e 

crenças erradas da adoração de espíritos. Muitos concordaram e voluntariamente 

renunciaram à sua adoração do Espírito Mon e, em vez disso, vieram pedir os três 

refúgios. Infelizmente, depois do retiro das chuvas, tive de deixá-los e viajei de 

volta ao Nordeste, assim as coisas tiveram que ser suspensas por lá. 

Ser milionário ou mendigo não impede que se ganhe o nobre tesouro de alguém 

dotado de fé e sabedoria. É por isso que este nobre tesouro supera todas as outras 

riquezas. 

 
129 Ti-saranagamana: Tomar refúgio no Buddha, Dhamma e Sangha. 
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25. Décimo sétimo ao vigésimo quinto retiro das 

chuvas, 1939-47 em Wat Arañavāsi, Tah Bó, Nongkhai  
Antes de partir do Norte, fui prestar os meus respeitos ao Ajahn Man. Ele tinha 

passado o retiro das chuvas em Wat Chedi Luang, em Chiang Mai, a pedido de 

Somdet Phra Mahā Virawong. Aproveitei novamente a oportunidade para 

convidá-lo a voltar ao Nordeste, tendo já apresentado um convite antes do início 

do retiro. Ele comentou que também havia recebido uma carta convite do Chao 

Khun Dhammachedi. Na verdade, tinha sido eu quem escreveu a Chao Khun 

Dhammachedi sugerindo que tal convite fosse enviado. Tinha feito isso depois de 

sondar Ajahn Man e sentir que havia uma chance de ele estar disposto a voltar. 

Quando perguntei novamente sobre o regresso dele, disse que iria no momento 

certo. 

Então, respeitosamente, informei-o dos meus próprios planos de voltar e 

despedi-me dele. Expliquei que já estava há muito tempo na região Norte e que, 

não importava o que acontecesse, sentia que seria capaz de cuidar mim mesmo. 

Depois de escrever outra carta para Chao Khun Dhammachedi explicando a 

situação, parti. 

Desta vez, arranjaram um rapaz para me acompanhar na viagem, mas o Ven. Ónsi 

ficou para trás, junto com o Ajahn Man. Quando cheguei a Tah Bó, na província 

de Nongkhai, determinei que o grupo de monges lá seria treinado a ser rigoroso 

e consciencioso em sua prática. No entanto, depois de tentar isso por cerca de 

três ou quatro anos, os resultados chegaram a apenas cerca de 30 ou 40 por cento 

do que poderiam ter sido. Mais tarde pareceram ainda menores. 

Por conseguinte, dediquei-me mais à integração dos aspectos do estudo à prática. 

Juntamente com isso, também liderei todos os monges nos cânticos diários, e 

depois nós praticamos os estilos rítmicos dos cânticos mokot-sangyok e roy-gāw. 

Terminávamos regularmente recitando o Pāṭimokkha e, com isso, fui capaz de 

produzir muitos especialistas na recitação. Os benefícios tornaram-se tão óbvios 

que continuei com essa prática até o presente. 

Depois de ter ficado dois retiros de chuvas em Wat Arañavāsi — de 1941 a 1942 — 

levei os apoiadores leigos para construir um pequeno mosteiro no lado ocidental 

do vilarejo de Glahng Yai. Ele é agora um mosteiro permanente e continuou a ter 
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monges residentes e noviços através de todos os retiros das chuvas desde então. 

Agora chamam-lhe Wat Nirodha-rangsee. 

Foi durante este período que Chao Khun Dhammachedi começou a ter um maior 

interesse na prática de meditação e no Venerável Ajahn Man. Na verdade, quando 

Chao Khun Dhammachedi ainda era um noviço — antes de ter ido estudar em 

Bangkok — havia sido um discípulo de Ajahn Sao e Ajahn Man. Naquela época, 

porém, não tinha mostrado interesse no modo de prática. 

Acho que foi na ocasião da cerimônia de colocação das sīmas130 em Wat 

Bodhisomphon que ele se tornou mais familiarizado com os dois veneráveis 

Ajahns. Eles despertaram tanto o seu interesse que ele estava sempre me 

questionando sobre o modo de prática, caráter e qualidades deles. Ele, às vezes, 

pedia-me para lhe dar um sermão baseado no que eu havia ouvido dos dois 

Ajahns. Quando eu recontava tal ensinamento, ele ouvia silenciosamente com 

grande atenção e respeito. 

Depois, o Chao Khun Dhammachedi enviou o Ajahn Un Dhammadharo a Chiang 

Mai para convidar Ajahn Man a retornar ao Nordeste, mas sem sucesso. Ajahn 

Un contou a Ajahn Man sobre suas práticas vegetarianas e isso eventualmente 

levou a brigas e discórdia no grupo. Ajahn Man disse que nenhum dos arahants 

havia brigado por comida e excrementos, então por que estavam os presentes 

agora fazendo isso. Chao Khun Dhammachedi teve que ir para Bangkok por 

assuntos da Sangha e quando estes foram concluídos, seguiu para Chiang Mai e 

fez o convite pessoalmente. Ajahn Man disse: "Ei, o que é isso, você veio com a 

'grande carta'?" (Significando que ele estava fazendo o convite pessoalmente.) 

Permaneci em Wat Arañavāsi, em Tah Bó, por um período de aproximadamente 

nove anos. Este foi um registro da minha vida ordenada até então. Nunca me 

interessei por trabalho de construção porque considerava isso uma interferência, 

e não a tarefa de um recluso, pensando que um ordenado deve concentrar todas 

as energias nos deveres de um recluso. 

Quando cheguei a Wat Arañavāsi, percebi que em todos os locais de habitação 

havia uma herança da geração anterior de monges seniores. Eles os construíram 

e, todos nós, agora vivíamos neles. Em seguida, refleti sobre as cláusulas da regra 

 
130 Ver Glossário. 
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monástica em que é dada autorização para reparar os locais de habitação 

existentes. Isso fez com que me sentisse um pouco envergonhado de mim 

mesmo, porque parecia estar tão ocupado fazendo uso desses recursos, mas 

meramente monitorando essa herança dos professores anteriores. 

Aí foi quando comecei a orientar os apoiadores leigos em projetos de construção 

e tenho continuado com isso até os dias atuais. No entanto, em nenhum 

momento saí e solicitei doações para este trabalho. Sempre fui extremamente 

sensível a este respeito — se os recursos estivessem disponíveis, o trabalho 

avançava, se não estivessem, simplesmente parávamos o trabalho. Nunca me 

permiti ficar ligado a nenhum projeto para que, caso não pudesse ser terminado 

ou não houvesse fundos, eu pudesse facilmente abandoná-lo sem sentimentos de 

apego. Enquanto estava em Wat Arañavāsi, dirigi os apoiadores leigos na 

construção de duas novas cabanas, uma grande sala de estudos e muitas outras 

estruturas menores. 

Antes deste longo período em Wat Arañavāsi, não me lembro de ter ficado em 

nenhum lugar mais do que três retiros de chuvas. Pode ter sido devido ao longo 

período da minha estadia, ou talvez por outra razão, que o meu distúrbio 

neurológico se repetiu. No entanto, eu ainda me forcei a suportá-lo para que fosse 

dada uma boa oportunidade para aqueles que queriam estudar e praticar lá. 

Em 1946, Venerável Ket (meu irmão mais velho) veio passar o retiro das chuvas 

conosco. Morreu durante o retiro, de apendicite. Ele havia sido ordenado há 

quatorze anos e tinha quarenta e oito anos de idade. Desde sua ordenação — ele 

era mais velho que eu — nós nunca tínhamos ficado juntos antes para um retiro 

de chuvas. Parece que a nossa união não foi um bom presságio. 

Quando veio, eu não estava dando muitos sermões aos devotos leigos e, em vez 

disso, os fazia meditar em silêncio, cada um por conta própria. O meu distúrbio 

neurológico tinha piorado tanto que, depois de tomar o assento do Dhamma para 

dar um sermão, não fazia ideia do que estava falando — mas ainda assim 

conseguia falar bem. Quando terminava meu sermão, perguntava aos leigos 

ouvintes sobre o que estava falando e se tinha feito sentido. Eles respondiam que 

puderam entender muito bem, foi como sempre havia sido. 

Um dia tive um sonho em que o Venerável Ket e eu andávamos juntos em tudong 

pela floresta. Fomos para um riacho e começamos a seguir o leito dele. A água 



123 
 

 
 

não era muito profunda, só chegava às nossas cinturas, mas não parecia molhar 

nossos mantos. Reparei como a água estava fresca e senti vontade de pegá-la em 

minhas mãos para lavar a boca. Tomei um gole, gargarejei e depois cuspi — e 

todos os meus dentes saíram com a água! Ao acordar, pensei que tivesse mesmo 

acontecido. Tive que tocar minha boca para acreditar que foi só um sonho. 

Nunca acreditei na verdade absoluta dos sonhos131. Pensava que eles ocorriam por 

não estarmos atentos às atividades da mente, de modo que ela vacila quando 

adormecemos e, em seguida, segue com suas preocupações. Se cuidássemos do 

coração, não haveria sonhos. Se, no entanto, sonhássemos, estaríamos cientes do 

sonho, embora não pudéssemos nos levantar porque o corpo permanece imóvel. 

Quando o corpo fosse capaz de se mover novamente e pudesse se levantar, a 

mente não estaria mais dormindo. Sonhar ocorreria quando o coração não 

estivesse dormindo, mas vacilante e disperso. 

Quando me recusei a acreditar no sonho, uma visão apareceu na minha visão 

interior (no coração). Como já mencionei acima, fiquei doente cerca de quatro 

ou cinco dias antes da lua cheia do décimo mês lunar [por volta de setembro]. 

Era o tempo do tradicional festival de Khao Bun Salahk-pat132,  e eu estava me 

sentindo tão mal que não conseguia me levantar sem vomitar. Deitei-me de olhos 

fechados e quando os abri novamente, vi-me a olhar para o céu com nuvens 

passando pelo sol. Meus olhos doeram e vomitei. 

Aconteceu ser um dia de observância, mas não pude ir e dar um sermão, então, 

em vez disso, convidaram o Venerável Ket. Ele deu um sermão de uma hora e 

meia. As pessoas que estavam ouvindo ficaram bastante espantadas com aquilo, 

não esperando que ele fosse capaz de tanto. Na manhã seguinte, meu distúrbio 

nervoso parecia ter desaparecido e fui convidado para uma reunião. 

Por volta das onze da manhã, alguém veio me dizer que o Venerável Ket tinha 

dores de estômago e então retornei para o mosteiro. Quando cheguei, tudo o que 

pude fazer foi olhar para ele, pois não tínhamos medicamentos e eu não sabia o 

que mais fazer. Mais de dez anos antes, ele tinha estado doente com sintomas 

 
131 Na Tailândia, este é tradicionalmente considerado um sonho pouco auspicioso. 
132 Uma cerimônia anual onde os aldeões apresentam oferendas aos monges para 
fazer mérito para os mortos, enquanto a distribuição das doações é feita por sorteio. 
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semelhantes. Às vezes, quando o medicamento estava disponível, ele o tomava e 

melhorava, enquanto outras vezes, melhorava mesmo sem medicamentos. Uma 

vez esteve doente durante cinco dias e noites no vilarejo de Nah Sidah (nosso 

vilarejo natal), sem poder se deitar ou comer. A doença então se resolveu depois 

que ele usou o dedo para remover três ou quatro pequenos nódulos — não sei o 

que eram — do seu ânus. 

Naquela época, a medicina moderna ainda não tinha se espalhado amplamente. 

Se a pessoa estava com dor de estômago, achava alguns comprimidos para tomar. 

Não sabíamos nada sobre o apêndice. Se as dores de estômago viessem de 

intoxicação alimentar ou de fermentação e gases, melhoraria. Se viessem de 

apendicite, não o fariam, e inúmeras pessoas morreram disso. Desta vez, o 

Venerável Ket estava com apendicite e não tínhamos medicamentos. 

A dor estava quase além do suportável, de modo que ele se jogava de um lado 

para outro, mas eu nunca o ouvi gritar. Finalmente, conseguiu dizer algumas 

palavras. Disse que certamente não seria capaz de continuar daquele jeito. Ele 

pensou que tentar alguma meditação andando poderia ajudar, então nos pediu 

para ajudá-lo até o caminho de meditação, onde deu quatro ou cinco passos antes 

de cair. Os monges e noviços que o estavam assistindo viram sua condição e o 

trouxeram de volta para se deitar onde ele estava antes. 

Naquele momento comecei a me sentir tão fraco, depois de ter cuidado dele por 

um período tão prolongado, que pedi licença a todos para ir descansar. Um 

noviço então veio me chamar com a notícia de que o Venerável Ket havia ficado 

muito fraco e desmaiou. Corri para ver e descobri que ele estava lá deitado sem 

falar. Ao aproximar-me, lembrei-lhe do Dhamma e perguntei-lhe se podia ouvir 

o que eu estava dizendo. Ele respondeu que podia e isso continuou até cerca de 

oito horas naquela noite, quando ele morreu. 

Venerável Ket tinha sido uma pessoa de muita resistência em tempos de doença 

e saúde. Essa não foi a única doença também, pois ele tinha sofrido de apendicite, 

pedras nos rins e malária. Mesmo quando seu apêndice ficou infeccionado por 

muitos dias, não reclamou nem perturbou ninguém. Ele ficava quieto ali, 

sozinho. Se fosse capaz de comer, comeria, e se não pudesse, simplesmente 

continuaria calmamente deitado lá. Ele sempre comia apenas uma pequena 

quantidade e nunca era exigente com comida. Uma vez conseguiu sobreviver só 
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com arroz e sal por mais de dez dias. Todos os professores de meditação haviam 

elogiado suas grandes qualidades de resiliência. 

Depois de ter arranjado o seu funeral e terminado o retiro das chuvas de 1947, 

minha mãe também faleceu. Naquele ano, todo o vilarejo e a cidade tinham 

feridas infectadas e úlceras, incluindo minha mãe, que tinha uma úlcera na 

canela. Os afetados tinham ido para tratamento e estavam todos curados, exceto 

a minha mãe. Fui buscar os medicamentos que deviam ter sido eficazes no 

tratamento dela, mas o problema não se resolveu. A carne começou a apodrecer 

e estava supurando tanto que caiu, expondo o osso. No entanto, não havia dor. 

Enquanto minha mãe estava doente no vilarejo de Nah Sidah, em Nongkhai, eu 

havia passado o retiro das chuvas no distrito de Tah Bó, também em Nongkhai. 

O bloqueio que me tinha feito tão incrédulo sobre a validade do meu sonho 

desapareceu abruptamente. Na manhã seguinte, após sonhar que todos os meus 

dentes haviam caído, senti a certeza de que teria algumas viagens para fazer 

naquele dia. Voltei da mendicância e vi alguém à minha espera, com notícias de 

que o estado da minha mãe tinha se deteriorado seriamente. 

Aqueles que classificam os sonhos como coisas inacreditáveis e inúteis — bem, 

podem pensar o que quiserem, mas aceito-os com cem por cento de certeza. Se 

se sonha que os dentes caem, então definitivamente significa que o pai ou a mãe 

ou um dos irmãos ou irmãs está muito doente ou morreu. Por outro lado, pode 

ter relação com um amigo ou conhecido muito próximo. 

Cuidei da minha mãe tanto quanto pude com medicina espiritual133 e com 

medicação, mas o seu corpo já estava extremamente envelhecido. Ela tinha 82 

anos. Qualquer medicamento que trouxéssemos já não parecia ajudar, pois ela já 

não conseguia tomar e a sua condição continuava a se deteriorar. Isto continuou 

até que as coisas não puderam mais se manter juntas e, assim, como uma velha 

folha amarelada cai, ela murchou e afundou. No entanto, eu ministrei ao seu 

coração e mente, dando suporte a sua sati e estabelecendo-a em plena 

tranquilidade até o momento final, quando pouco fôlego restava. 

 
133 Dhamma-osot (tailandês): curar a doença através da prática do Dhamma, usando 
o poder de cura da virtude e meditação. 
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Assim, cumpri as obrigações necessárias de um filho ideal. Quando a sua 

condição ainda estava estável, ela sempre pensou em mim como um conselheiro. 

Ela me consultava se quisesse alguma coisa ou se tivesse algum problema, e 

adotava qualquer opinião que eu oferecesse. Quando ela estava doente, eu dava 

suporte à sua sati a ponto de, às vezes, ela não precisar tomar qualquer outro 

medicamento. Ela tinha muitas vezes se recuperado através da sua confiança e fé 

no meu ensinamento. Foi o mesmo quando estava se aproximando da morte, e 

talvez por isso a ferida em sua perna não era dolorosa. 
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26. Vigésimo sexto e vigésimo sétimo retiro das 

chuvas, 1948-1949, Khao Nói, Chantaburi  
Tinha tido uma visão desta montanha (Khao Nói) enquanto permanecia em Wat 

Arañavāsi, Tah Bó, mas ela era ainda muito diferente das minhas expectativas. 

Para começar, era pouco crível como local de isolamento, pois era apenas uma 

pequena colina em meio a campos, com vilarejos agrupados em torno da sua base. 

No entanto, era surpreendente como qualquer um que ia lá para a prática de 

meditação — fosse monge, noviço ou aldeão — alcançava resultados notáveis. 

Estes seriam grandes ou pequenos, dependendo da habilidade básica da pessoa. 

O caso mais estranho foi o de um velho com mais de setenta anos que, com a sua 

propensão para beber álcool o dia todo, tinha ficado tão pobre que dependia dos 

aldeões. Contratavam-no a cinquenta baht por mês para assistir aos monges 

residentes, mas ele não era muito bem disposto. Quando eu estava lá, ele 

desenvolveu tanta fé que não foi mais necessário contratá-lo para fazer o 

trabalho. Uma visão tão maravilhosa havia surgido em sua meditação que ele 

desistiu de todo o álcool e foi até capaz de assumir os oito preceitos nos dias de 

observância. Os aldeões ficaram tão impressionados com ele, que podia entrar 

em qualquer casa ou loja e receber uma refeição grátis. Isso o tornou ainda mais 

consciente dos benefícios de sua prática e ele continuou a dar assistência aos 

monges. 

Ainda mais estranho foi o caso de uma pessoa muda de Tah Chalép que também 

era forçada a depender do vilarejo. Eu o tinha ensinado pela linguagem de gestos 

a observar os oito preceitos no dia de observância e a meditar. Isso acabou por se 

tornar tão maravilhosamente significativo para ele, que ensinou outras pessoas, 

pela linguagem dos gestos, a ver o mal de beber álcool. Enquanto meditava em 

casa, sua mente se tornava tão brilhante que ele era capaz de me ver no mosteiro. 

Ouvi recentemente que esta pessoa está viva e construiu um mosteiro sozinho, 

convidou monges para ficarem lá e cuida deles, ele mesmo. 

Para mim, as coisas também foram incríveis. Eu estava investigando um Dhamma 

que eu nunca poderia ter concebido, e compreendendo um Dhamma que nunca 

havia conhecido antes. Os caminhos e meios da prática foram esclarecidos em 

detalhes precisos, de modo que me senti confiante o suficiente para compor o 

meu primeiro livro: Iluminando o Caminho de Samatha e Insight. 



128 
 

 
 

Seguindo os meus planos originais, continuei a praticar lá por dois retiros das 

chuvas. Depois do fim do segundo retiro das chuvas, vieram notícias da doença 

do Ajahn Man e eu parti, cheio de apreço pelas virtudes desta pequena colina. Fui 

acompanhar Ajahn Man de sua última doença até sua morte. Depois de sua 

cremação ter sido concluída, eu nunca encontrei uma oportunidade de voltar 

para Khao Nói, mesmo que as pessoas lá tivessem me oferecido um apoio tão 

excepcional. Mandei outros monges para irem no meu lugar, porque os meus 

planos ainda eram incertos. 

26.1 Preocupações de um preocupado  
Depois de a cerimônia de cremação do Ajahn Man ter terminado, ponderei sobre 

a situação do nosso grupo de monges de meditação. Até então, tínhamos sido 

apenas um pequeno grupo que não era bem conhecido entre as pessoas em geral. 

Tínhamos tido a retaguarda e o apoio de alguns anciãos altamente colocados. Por 

exemplo, Chao Khun Phra Upālīgunūpamācāriya (Chan Siricando) sempre vinha 

nos ajudar. Ele tinha assumido a responsabilidade de lidar com qualquer questão 

que envolvesse assuntos da sangha administrativa que nos afetasse. Quando 

morreu, foi Somdet Phra Mahā Virawong (Tisso Oo-an) quem cuidou disso. 

Depois que este faleceu, Ajahn Man Bhūridatta Thera já era bem conhecido e 

amplamente respeitado entre a hierarquia eclesiástica. Então, o próprio Ajahn 

Man faleceu e o grupo pareceu ter sido deixado órfão. 

Os anciãos eclesiásticos seniores não conheciam muitos monges do nosso grupo 

e nem pareciam propensos a assumir obrigações a nosso respeito. Mais tarde, de 

fato, monges que eram discípulos do Ajahn Man tornaram-se cada vez mais 

conhecidos. (No entanto, naquele momento, não antecipei que alguns dos nossos 

monges seniores remanescentes estavam para se tornar respeitados anciãos de 

excelente capacidade. Por conseguinte, as minhas preocupações não foram, 

provavelmente, muito bem pensadas.) 

Tais preocupações me levaram a viajar a Bangkok, pois se a ocasião certa se 

apresentasse, seria capaz de construir algumas conexões com os anciãos da 

hierarquia eclesiástica. Pude ouvir suas decisões e estratégias, e conhecer suas 

opiniões sobre o nosso grupo. Saí e fiquei em Wat Bahn Jik em Udon. Depois vim 

para ficar com o Ajahn Ón Ñānasiri, em Wat Tip'rat, em Udon. Ele estava 

obviamente com a impressão de que eu estava abandonando o nosso grupo e 

partindo sozinho. Tive de explicar todos os fatos antes que ele entendesse as 
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minhas intenções. Durante o próximo retiro das chuvas, ouvi dizer que ele tinha 

ido passar o retiro na caverna Khao Yoi, na província de Phetburi, por isso não 

tenho certeza de que interpretação ele teve das minhas palavras. 

Quando cheguei a Bangkok, tive a oportunidade de ir e prestar os meus respeitos 

a muitos anciãos eclesiásticos e pude conhecer a atitude de cada um em relação 

ao nosso grupo de monges meditadores. Isto permitiu-me sentir bastante 

confiança em relação à posição do grupo e à minha própria. 

Eu queria ir e ver alguns dos lugares famosos de prática de meditação, por 

exemplo, os de Rahtburi e Phetburi. Assim, viajei por esses lugares pedindo 

permissão para ficar um tempo e aprender com cada um, antes de eventualmente 

chegar à província de Songkla. 

Naquela altura, Khun Siri-Tejodom (Ampan) — que tinha sido um oficial do 

distrito e, em seguida, tinha ficado comigo — foi para Phuket e Phang-nga, onde 

estava divulgando o Dhamma e o modo de prática. Mais tarde, se juntou nesta 

propagação o Mahā Pin Jalito134 (Phra Khru Virotdhammajahn), que era nativo de 

Nakon Pathom. No entanto, ele não pertencia ao nosso grupo. As atividades deles 

agitavam tanto as pessoas — causando brigas e atritos no grupo — que a situação 

começava a ficar fora de controle. Mahā Pin Jalito não conseguia mais manter as 

coisas sob controle e não tinha apoio do grupo, então, quando soube que eu 

estava em Songkla, veio e apelou para que meu grupo fosse ajudar a clarear a 

situação lá. 

26.2 Primeira visita à ilha de Phuket e um encontro perigoso  
Para a maioria das pessoas daquela época, a ilha de Phuket era considerada como 

um lugar isolado, abundante em recursos naturais valiosos e cheio de milionários. 

Fora da comunidade empresarial, a maioria dos Ilhéus não sabia muito sobre o 

mundo exterior. Na verdade, isso era cerca de 30% verdade, porque as 

comunicações ainda eram realmente difíceis. As pessoas atravessavam para a ilha 

principalmente de barco, mas lembro-me que a minha primeira visita foi de 

avião. Saímos de Songkla e aterrissamos em Phuket. Os únicos passageiros 

 
134 Não deve ser confundido com o, mais famoso, Ajahn Mahā Pin Pañābalo, 
mencionado anteriormente. 
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naquela viagem éramos os dois monges e uma pessoa leiga; o voo de volta teve 

apenas um passageiro solitário. 

Naquela época, alguns trabalhadores tinham vindo do Nordeste para morar, mas 

os locais os temiam como se fossem alguma espécie de monstros ou tigres. Isso 

se originou de vários rumores sobre os nordestinos, de como "eles eram brutais e 

cruéis, caçando, matando e comendo criancinhas". 

Eu estava na ilha há um ano antes de todos aqueles trabalhadores do Nordeste 

começarem a ir para lá. Eles chegaram caminhando em fila ao longo da estrada e 

tornaram-se um objeto de intenso interesse para o povo da cidade. Enquanto isso, 

as pessoas na periferia da cidade ou no campo que os viam chegar fugiam para o 

abrigo de suas casas. Todos na floresta abaixavam-se e se escondiam nas árvores. 

Não testemunhei isso com os meus próprios olhos, mas me contaram mais tarde. 

A prosperidade de qualquer região da Tailândia não me parecia divergir em mais 

de 5% de qualquer uma das outras135. Como diz o ditado tailandês: "Se temos 

muito, podemos gastar muito, se temos pouco, podemos gastar pouco". O 

aspecto mais triste do povo de Phuket era o desejo dos pobres de se apresentarem 

no mesmo nível que os ricos. Isso não era muito bom. 

Quando fui pela primeira vez para ficar em Phuket, minha presença não causou 

agitação, mas me trouxe alguns encontros dolorosos. Refiro-me ao que aconteceu 

dez dias antes do início do retiro das chuvas. Um grupo de pessoas, juntamente 

com um grupo de monges locais, conspiraram para impedir a nossa residência lá. 

Tentaram frustrar-nos de várias maneiras: incendiando nossas cabanas, 

envenenando nossa comida, atirando-nos pedras e proibindo o povo de nos dar 

comida. Quando estávamos em mendicância, às vezes caminhavam diretamente 

em direção a nós, em rota de colisão. 

Como éramos visitantes em seu território, tentamos ser tão conciliadores quanto 

possível. Fomos ver o chefe deles e pedimos que nos deixassem passar pelo menos 

o retiro das chuvas que se avizinhava lá, pois já estava tão perto. Mas ele não deu 

sua permissão e ainda nos acusou de sermos monges vagabundos. Rejeitou 

 
135 A região Nordeste é geralmente considerada como a parte mais pobre da 
Tailândia. É também a mais seca e mais infértil, assim muitas pessoas tinham que sair 
e trabalhar nas outras regiões do país, quando não havia trabalho nos campos. 
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inflexivelmente todas as explicações e razões que apresentei, até que finalmente 

deixou escapar que na verdade eram os seus superiores que não nos deixava ficar 

(referindo-se a seus superiores em Bangkok). Por isso disse-lhe muito 

francamente que, embora ele pudesse ter seus superiores, eu também tinha os 

meus. Mais tarde, soube que ele tinha estabelecido este sério desafio: se os 

monges do Dhammayut Nikaya136 fossem capazes de passar o retiro das chuvas 

em Phuket e Phang-nga, ele iria "vestir calças"137. Então você pode ver como 

aquilo era perturbador. 

 
136 Ver Apêndice C. 
137 Ou seja, abandonar a vida monástica. 
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27. Vigésimo oitavo retiro das chuvas, 1950, Koke 

Kloi, Phang-nga  
No final, nossos devotos leigos eventualmente conseguiram arranjar lugares para 

passarmos o retiro das chuvas. Quinze monges e noviços haviam me 

acompanhado naquele ano, que, com aqueles que tinham estado comigo antes, 

somavam dezoito ao todo. Dividimo-nos entre três locais: Dta-gua Tung, Tai 

Muang e Koke Kloi, que foi onde eu fiquei. 

Foi durante esse retiro de chuvas que não apenas fomos sujeitos a golpes das 

"ondas de superfície", mas também fomos afetados pela pressão de "correntes 

submarinas". Refiro-me aqui a outros monges do nosso próprio grupo 

Dhammayut que começaram a clamar contra nós. Acusaram-nos de: não manter 

a regra disciplinar; a nossa prática estava fora do que as autoridades das escrituras 

estabeleciam; não observávamos os deveres Pāṭimokkha dentro de um salão de 

Uposatha oficial. 

Esses monges aparentemente disseram que qualquer um que quisesse ser 

iluminado deveria "ir até Ajahn Thet!". (Este sarcasmo desencorajador foi 

provavelmente dirigido a seus próprios discípulos que vieram me seguir. No Sul, 

fora do retiro das chuvas, monges que estivessem dispostos a ficar e cuidar do 

mosteiro, eram difíceis de encontrar). Se de fato pensavam assim, não me 

estranharia se vindo de monges recém-ordenados e sem estudo. No entanto, 

vindo de monges de muitos anos, com bastante estudo, também me dava pena 

porque eles só tinham o estudo, nunca praticaram. Já eu, vinha praticando 

constantemente desde meu primeiro ano ordenado como monge. 

A disputa sobre se iríamos ou não ficar para o retiro das chuvas naquela área 

ainda não tinha terminado. Descobri que tinham enviado um relatório ao 

Departamento de Assuntos Religiosos que nos acusava de sermos "monges vadios 

que vieram perturbar e semear a discórdia entre a população". Uma ordem foi 

emitida para que os detalhes dos documentos de nossa identificação monástica138 

 
138 A ordenação de um monge é registrada e os detalhes são inseridos em um 
pequeno livro de identificação. Isto é o equivalente à usual carteira de identidade do 
cidadão tailandês. 
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fossem anotados para que uma futura investigação sobre a verdade dessas 

alegações pudesse ser realizada. 

O Secretário de Educação da província, no entanto, não se atreveu a vir 

pessoalmente e, em vez disso, enviou o Oficial de Educação distrital local para 

tomar os detalhes. Pedi para ver a sua autorização oficial e quando ele não pôde 

apresentá-la, recusei sua inspeção. Dei-lhe então uma explicação completa e 

detalhada dos procedimentos adequados para os assuntos da Sangha. Quando ele 

foi embora, ainda não tinha ideia de como eles iriam reagir a isso, mas, mais tarde, 

descobri que o monge chefe regional eclesiástico tinha depois enviado uma carta 

de instrução e admoestação fortemente formulada para o monge chefe provincial 

e o governador provincial. 

Relatei aqui apenas uma parte do que vivenciei durante o meu primeiro ano de 

estadia na província de Phang-nga. Se fosse dizer tudo, temo que o leitor ficaria 

entediado com tais assuntos insignificantes. Ao nascer neste mundo, torna-se 

inevitável que haja obstáculos para alcançar nossos objetivos. Seja quem for, seja 

qual for a sua tarefa, feita para o bem ou para o mal, para o declínio ou para o 

progresso, tudo dependerá da sua circunspecção e perseverança, usar raciocínio 

para resolver os problemas. Caso contrário, nunca haverá sucesso. À medida que 

a pessoa avança, isso trará confiança e determinação em lidar com esses 

obstáculos, e isso, por sua vez, acelera o alcançar dos objetivos. 

Com referência aos monges Dhammayut, eles sempre foram confrontados com 

obstáculos onde quer que fossem e o que quer que fizessem. No entanto, eles 

eram geralmente bem-sucedidos em seus objetivos. Aqui gostaria de citar a fábula 

sobre a raposa e o cordeiro: 

A raposa acusou o cordeiro: "Ei, você! Por que é que você sujou a minha 

água de beber passando sobre ela?" 

O cordeiro: "Por favor, Senhor, eu não sujei sua água, atravessei o rio 

correnteza abaixo de você." 

A raposa: "Ah! Você pode não ter sujado a minha água, mas seu pai 

causou-me muitos problemas." 

E com isso ele atacou o cordeiro e comeu-o. 
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Fim. 

Depois do fim do retiro das chuvas, começamos a construir uma cabana de 

madeira para o abade, mas ela não foi concluída naquela época. 
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28. Do 29º ao 41º retiro das chuvas, 1951-63, Phuket.  
Naquele Ano Novo Chinês, Madame Loei Woon, a esposa de Luang Anuphat 

Phuket-gahn, proprietária da mina Chao Fah, convidou-nos para ir a Phuket. 

Éramos quatro: Mahā Pin Jalito, eu e dois noviços. Toda oportunidade adequada 

que surgiu foi usada para procurar e organizar um lugar para ficarmos. Deixando 

Mahā Pin Jalito para organizar e terminar o trabalho de construção, retornei para 

Koke Kloi, onde tinha passado o retiro de chuvas anterior. Ficamos em Phuket 

para o retiro das chuvas. 

Havia quatro monges e um noviço permanecendo para aquele retiro de chuvas e 

o mosteiro estava situado no sopé da montanha Dtoh Sé, ao lado da prefeitura 

provincial. No início, nossas moradias eram feitas de palmeira nipa, com um 

pequeno quarto com espaço suficiente para montar um glót e sua rede contra 

mosquitos. A exceção era a cabana do abade, que era um pouco maior. Elas 

estavam situadas em uma área densa de grama lalang, nas encostas da montanha 

Dtoh Sé, abaixo do Tribunal Provincial de Phuket. 

A sra. Ké tinha comprado esses quatro rai139 de terras do Sr. Bowon, um 

negociante de minério, por mil bahts. Anteriormente, ali tinha sido uma 

plantação de coco pertencente a uma das antigas famílias ricas, mas estava 

abandonada à negligência há muito tempo. O sr. Bowon comprou-a para 

mineração, mas, como não tinha encontrado nada, vendeu-a à Sra. Ké. Como a 

área que a Sra. Ké comprou era muito pequena, consegui que mais quatro rais 

fossem adquiridos por mais quatro mil bahts. Este era o referido denso trato de 

grama lalang e era o lar de uma variedade de animais selvagens, incluindo tigres, 

panteras, veados, cervos, javalis e macacos. 

Fizemos cabanas pequenas em clareiras grandes o suficiente para varrer ao redor, 

com caminhos estreitos ligando-as. Uma noite, quando abri a minha cabana para 

ir me encontrar com os outros, um tigre saltou na floresta, fazendo grande ruído. 

Às vezes, enquanto estávamos sentados juntos tomando uma bebida quente à 

noite, quase conseguíamos ver o autor do som dos rugidos e arranhões nas 

árvores próximas. Em plena luz do dia, o tigre atacava cães e gatos e os comia. Foi 

uma sorte que os ataques não se seguiram — o tigre se ateve a seus próprios 

 
139 Cerca de dois acres. Ver glossário: medidas tailandesas. 



136 
 

 
 

assuntos e nós, humanos, fizemos o mesmo. As pessoas de Phuket não podiam 

sequer identificar os sons típicos dos tigres, mas eu tinha estado muito na selva e 

conhecia todas as suas vozes. 

Ficamos juntos em Phuket durante 15 anos, sem nunca voltar para passar o retiro 

das chuvas em Phang-nga. No entanto, os monges do nosso grupo em todas as 

três províncias de Phang-nga, Phuket e Krabi ficaram sob a minha liderança. 

Todos nós vivíamos como uma única comunidade monástica, com as mesmas 

regras e formas de prática. Um monge ou noviço de qualquer um dos nossos 

mosteiros que precisasse de algo essencial, receberia ajuda daqueles que tinham 

coisas para partilhar. Trabalhos em qualquer mosteiro encontravam todos 

prontos e dispostos a ajudar, em espírito de harmonia. 

Doações que vieram a ser oferecidas eram coletadas e alocadas para a 

manutenção deste ou daquele mosteiro, enquanto doações dadas a indivíduos 

eram mantidas em um fundo central. Sendo eu um preceptor140, coloquei todas 

as doações que me foram oferecidas pessoalmente no fundo central — apesar das 

objeções que recebi de algumas pessoas141. Nunca nos preocupamos em não ter 

nosso próprio dinheiro e os apoiadores leigos cuidaram atenciosamente de todas 

as nossas necessidades. O que nos faltasse seria cuidadosamente fornecido — até 

mesmo bilhetes de trem eram oferecidos quando tínhamos que viajar. Desde a 

minha ordenação, nunca me deparei com cuidado e atenção tão excelentes. Por 

isso, aproveitarei esta oportunidade para agradecer às pessoas de lá, 

especialmente de Phang-nga e Phuket, por toda ajuda e apoio. 

Durante o tempo em que residi na ilha de Phuket, estive sempre tentando 

estabelecer e encorajar virtude em mim e entre as pessoas em geral. Mantive 

contato com todos os monges-chefes da administração local e eles sempre 

responderam com generoso apoio ao nosso grupo. Quando algum trabalho ou 

assunto surgia, muitas vezes os traria para consultas mútuas e nós sempre nos 

entendíamos muito bem. 

 
140 Upajjhāya: é um monge sênior autorizado a conduzir ordenações, etc. 
141 Ou seja, alguns doadores queriam que aquilo fosse utilizado especificamente para 
uso pessoal de Ajahn Thet, em vez de para uso do grupo. 
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Na entrada do retiro das chuvas, levava o meu grupo de monges para prestar 

reverência a cada monge sênior. Isto se dava todos os anos sem falhas e era muito 

diferente do que tinha acontecido quando estávamos em Phang-nga. Chegaram 

notícias de Phang-nga de que era apenas de Mahā Pin Jalito que eles não 

gostavam, e de que eles não se importavam com o nosso grupo. Acho que isto 

surgiu por causa do modo franco e brusco de falar do Mahā Pin Jalito, quando 

provocado por seus ouvintes. Não se deve levar essas pessoas tão a sério. Um 

provérbio do dialeto do nordeste afirma que "quem endossar tal pessoa, não terá 

uma colher para beber sua sopa". 

Fizemos o nosso melhor em treinar os devotos leigos para que eles conhecessem 

os costumes e tradições do budismo, fazendo-nos de modelo para que vissem. 

Nós os instruímos sobre manter os oitos preceitos do uposatha — não apenas 

durante o retiro das chuvas, mas também fora dele. Apoiamos e reforçamos a 

base que tinham recebido de monges anteriores e depois os treinamos para 

desenvolver a meditação todas as noites. Os resultados disso, então, tornaram-se 

claramente visíveis para cada indivíduo, dependendo da força de sua fé e 

dedicação à prática. 

Outro desenvolvimento foi o fluxo crescente de nosso grupo de monges do 

Nordeste, vindo morar comigo. Os jovens locais também encontravam 

regularmente fé suficiente para se ordenarem. As pessoas do sul que admiravam 

e apreciavam a maneira de praticar, vieram em números cada vez maiores para 

serem treinadas na comunidade Dhammayut. Expandimos  para a província de 

Krabi e, somando Phang-nga e Phuket, havia onze mosteiros onde podíamos 

passar o retiro das chuvas. Em conjunto, isso significava que, em um ano normal, 

havia mais de cem monges residentes nesses mosteiros. Isto foi mais do que o 

total de monges e noviços do distrito de Muang, em Phuket, naquela época, e o 

dobro do número que lá havia quando cheguei pela primeira vez. 

Como o nosso número aumentou, organizei o ensino de um curso regular de 

Estudos Gerais de Dhamma em cada mosteiro. Todos nos reuníamos na época do 

exame e, no primeiro ano, fomos a Wat Mahā-that, na província de Nakon Sri-

dhammaraht. Nos anos seguintes, pedimos permissão para realizar os exames em 

Wat Chareon Samana-kit, em Phuket. Todos os anos, os que foram examinados 

em todas as três classes nunca eram menos que sessenta. Também passaram com 

boas notas. 
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Finalmente, a Faculdade Monástica Mahamonkut elevou nosso status para o de 

um "Centro Nível Dois". Vi o benefício para as funções do Buddha Sāsana terem 

estudo e prática — pariyatti e patipatti — seguindo lado a lado. E é esta a 

abordagem que sigo até hoje. 

Permanecemos lá enfrentando vários obstáculos ao longo de quinze anos. Isso foi 

realizado com o objetivo de continuar o caminho budista para o benefício tanto 

do indivíduo quanto da comunidade em geral. Também fez jus aos desejos dos 

apoiadores leigos de Phuket e Phang-nga, que tinham sido tão gentis e generosos 

conosco. Finalmente eles puderam se familiarizar genuinamente com os monges 

do grupo Dhammayut e discípulos do Ajahn Man Bhūridatta. Na verdade, o 

grupo Dhammayut tinha ido a Phuket muitas vezes com a intenção de 

estabelecer-se lá, mas nunca tinha sido bem sucedido. Não é necessário perguntar 

se Ajahn Man era bem conhecido lá, pois mesmo seus discípulos nunca tinham 

conseguido adentrar Phuket. Nosso grupo tinha sido capaz de construir um 

mosteiro ali pela primeira vez na história do grupo Dhammayut e na de Phuket. 

Sentimo-nos orgulhosos das nossas realizações lá, ao pagar a dívida que devíamos 

ao povo de Phuket e Phang-nga — que jamais fez qualquer exigência de nós. 

28.1 Minhas apreensões parecem tornar-se realidade  
Minhas apreensões — as que expressei na seção 26.1, sobre a administração do 

nosso grupo — pareciam estar tornando-se realidade. Relacionava-se com o fato 

de eu ter feito contato com os anciãos sêniores em Bangkok antes de ir para o sul 

e, ao mudar-me, ter me familiarizado com todas as autoridades eclesiásticas no 

caminho para a minha estadia na Ilha de Phuket. 

Phuket era conhecida como um lugar que trazia grande riqueza para todos que 

iam morar lá. Fizeram acusações até contra mim, dizendo que eu era 

incrivelmente rico — claro que isso era completamente falso. Embora estivesse 

em Phuket por quinze anos, não tinha nada, porque cada centavo oferecido a 

mim, ou a qualquer um dos monges, tinha sido destinado a um fundo central que 

era usado apenas para construção. Mas, em todo o caso, não foram construídas 

muitas moradias lá. Já nos dez anos que morei no Nordeste, foi concluído um 

número muito maior, juntamente com um salão de Uposatha e um salão de 

estudo de dois andares. 
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Eu não menciono este assunto para mostrar desdém pelo povo de Phuket e 

Phang-nga, enquanto respondo às acusações sobre a minha suposta riqueza. Na 

verdade, eles tinham cuidado muito bem de nós — como já mencionei, eles são 

inigualáveis em qualquer lugar — mas a construção de mosteiros não era popular 

entre eles. Na verdade, tal atitude era boa à sua própria maneira, pois se um 

mosteiro fosse construído em um estilo excessivamente grande e luxuoso, se 

tornaria um fardo e uma preocupação quando se estivesse longe. 

Saí de Phuket sem quaisquer preocupações, embora me solidarizasse com os 

aldeões que lá cuidaram tão bem de nós. Na partida, deixei mais de cem mil bahts 

para o Phra Khru Sathidabuñārakkh (Bun), que estava construindo um salão de 

uposatha havia quatro ou cinco anos, e isso permitiu que ele fosse concluído em 

tempo recorde. Este salão de uposatha estava localizado em um declive da 

montanha que primeiro precisou ser nivelado. Eu não acho que nenhum dos 

outros monges de Phuket e Phang-nga poderia ter esperança de terminar tal 

edifício em apenas quatro ou cinco anos. É um belo recorde. 

Os monges seniores em Bangkok, e os devotos leigos em geral, tiveram um 

interesse muito maior em nós quando viram como nossos grupos estavam se 

estabelecendo na ilha de Phuket. No entanto, fiquei impassível mesmo com toda 

esta atenção extra. Eu já expliquei como encontrar obstáculos tinha se tornado 

um evento bastante comum para mim, porque tive que superar tantos antes. 

Naquela época, Wat Mahā Dhātu-yuvarājarangsarit em Bangkok tinha começado 

a popularizar a técnica de meditação birmanesa de [ciência da] expansão e 

contração142. Embora tenham divulgado amplamente a técnica, nunca se 

aventuraram na selva, permanecendo nos vilarejos e mosteiros. Muitas pessoas 

fizeram sua formação nessa técnica, algumas delas tanto que se tornaram 

inconscientes de quão inflexíveis eram. 

Ao mesmo tempo, Wat Rājapraditth, Wat Bovoranives e outros mosteiros, 

iniciaram um grupo. Foi formado a partir dos discípulos do Ajahn Man 

Bhūridatta Thera. Eles tinham praticado por mais de cinquenta anos, mas nunca 

fizeram promoção deles mesmos. Quando um grupo usa publicidade e o outro 

 
142 Isto refere-se à concentração nos movimentos abdominais da respiração, ao 
mesmo tempo recitando mentalmente “expandindo — contraindo”. 
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não, segue-se que ambos os grupos se tornam bem conhecidos. "Tornar-se 

conhecido sem muito barulho"143 acontece desta forma: 

Em 1951, o governador regional eclesiástico (Dhammayut Nikaya) convidou 

Ajahn Singh Khantayāgamo para ir ensinar meditação aos budistas da província 

de Phetburi. Em 5 de dezembro de 1952, ele solicitou que fosse dado a Ajahn Singh 

o título de Phra Khru Ñānavisitth. Ele também pediu que me fosse dado um 

título, mas isso não aconteceu porque eu não era abade de um mosteiro 

registrado oficialmente junto à sangha administrativa. 

A 30 de Maio de 1953, nomearam-me Preceptor (Upajjhāya) e, simultaneamente, 

monge-chefe eclesiástico (Chao Kana Ampher, Dhammayut Nikaya) dos distritos 

de Phang-nga, Phuket e Krabi. 

No dia 5 de dezembro de 1955, recebi o título144 de Phra Khru Nirodharangsee. 

A 16 de junho de 1956, tornei-me governador provincial eclesiástico interino 

(Dhammayut Nikaya) das províncias de Phang-nga, Phuket e Krabi. Também 

ocupei o cargo de Diretor de Estudos de Dhamma para essas três províncias. 

Em 5 de dezembro de 1957, recebi o título de nível comum, categoria vipassanā145, 

de Phra Rajanirodharangsee-kampirapañājarn. Ao mesmo tempo, Ajahn Singh 

Khantayāgamo recebeu o título de Phra Ñānavisitth'samiddhivirājārn e Ajahn 

Lee Dhammadharo foi nomeado Phra Suddhidhammarangsee-

kampiramedhājarn. 

No dia 20 de agosto de 1964, fui nomeado governador eclesiástico pleno dessas 

três províncias. 

Em 28 de novembro de 1965, pedi a demissão de ambos os meus cargos 

administrativos e permaneci apenas com uma patente honorária. 

 
143 Expressão tailandesa, significando "sem publicidade". Este desenvolvimento é 
significativo porque demonstra a aceitação gradual, por parte das autoridades 
centrais, da tradição de floresta Kammaṭṭhāna. 
144 Phra Raja-tahn Samanasak, que é conferido pelo rei. Veja títulos tailandeses no 
Glossário. 
145 Phra Raja-kana-sahman Fai Vipassanā. Tratado por "Chao Khun". 
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Esta pode ter sido a primeira vez — exceto Chao Khun Vipassanā Koson Thera 

de Wat Phasee-chareon — que monges meditadores receberam tal patente 

eclesiástica. Antes disso, só havia a designação sem que ninguém a assumisse 

verdadeiramente. Isto pode ser visto onde os nomes de anciãos importantes estão 

listados e a denominação Araññavāsi146 é anexada. 

A partir desse momento, um fluxo constante de Ajahns meditadores sêniores da 

linhagem de Ajahn Man receberia títulos eclesiásticos. Eu preferiria, de fato, que 

esses títulos não fossem dados ao nosso grupo de monges meditadores porque 

não parece apropriado. Certa vez, enviei uma carta privada aos anciãos me 

opondo a esta prática, especialmente quando dizia respeito aos discípulos do 

Ajahn Man Bhūridatta Thera. Também fiz esse questionamento quando os 

encontrei pessoalmente e me referi ao que considerava ser o caminho apropriado 

a seguir. Comparei essa prática a pendurar joias no pescoço de um macaco — não 

significaria nada para o macaco. Ainda assim, esta é apenas a minha opinião 

pessoal — embora alguns macacos decorados de tal forma possam até dar a 

impressão de que sejam humanos. No entanto, o resultado final foi que os anciãos 

solicitaram que esta prática de dar títulos eclesiásticos prosseguisse para o 

benefício da administração do Sangha como um todo. 

Todos nascemos neste vasto mundo com os seus privilégios e liberdades. No 

entanto, qualquer que seja a nossa condição ou status, cada um de nós é 

suscetível de ser cercado pelos fenômenos mundanos147. Tudo depende de não 

estarmos dispostos a submeter-nos ao seu domínio em nosso coração. Nós 

também podemos ser capazes de transformar os fenômenos mundanos e fazer 

algum bom uso deles. Antes, quando os monges ou qualquer outra pessoa me 

viam chegar, pensavam que eu era um velho monge rústico (Luang Ta) vindo da 

floresta. Na verdade, preferia quando as pessoas me consideravam assim. No 

entanto, logo que ganhei posição e status, podia ir a qualquer lugar e qualquer 

um que me visse me cumprimentava com meu título e um convite. Contatar 

pessoas para pedir ajuda a algum projeto se tornou ainda mais fácil. O 

recebimento de tal patente e título traz consigo um aumento das obrigações e 

 
146 Onde Arañña significa "floresta". 
147 Loka-dhamma: ganho e perda; fama e anonimato; felicidade e sofrimento; elogios 
e críticas. (Vis. XXII); cp. (A. VIII, 5). 
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dos transtornos, portanto, não creio que tais honras sejam de maneira alguma 

adequadas para aqueles monges que desejam a paz e a solidão da floresta. 

Durante os primeiros anos na ilha de Phuket, as coisas tinham ido bem e minha 

saúde estava bastante boa, mas nos últimos anos tinha me tornado cada vez mais 

sensível ao clima. Isso seguiu o curso normal dos meus sintomas de "anseio por 

viajar", pois onde quer que eu ficasse, a minha saúde não permaneceria boa por 

mais de três anos. No meu coração, nunca tive a intenção de ficar 

permanentemente em Phuket, e tinha dito isso para os meus colegas monges e 

para os leigos quando fui lá pela primeira vez. Ainda assim, acabei ficando lá por 

quinze anos por causa dos pedidos sinceros de monges seniores e de leigos. 

Em 1964, era hora de dar uma solidária despedida às pessoas chorosas de Phang-

nga, Phuket e Krabi, legando ao povo do sul todos os vários mosteiros que 

tínhamos estabelecido através do nosso esforço de mente e corpo, e através de 

suas contribuições e recursos materiais. Também lhes deixei os meus títulos 

eclesiásticos e honrarias. 

Que as pessoas do sul — que foram tão amáveis e nos apoiaram, todas, sem 

exceção — encontrem apenas felicidade e sucesso e sejam abençoadas com 

prosperidade, vida longa, saúde e satisfação completa. 

Que todos os mosteiros de lá se desenvolvam e cresçam em benefício de todos. 
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29. Quadragésimo segundo retiro das chuvas, 1964, 

Tam Khahm, Sakhon Nakon  
Deixando a Ilha de Phuket, e estando livre de todos aqueles fardos, estava 

determinado a seguir as minhas velhas inclinações para a solidão e a paz. Ao 

visitar Ajahn Fan, no distrito de Phannah Nikom, fui mais longe para ver o seu 

mosteiro na caverna Khahm. Fiquei encantado com o mosteiro e pedi sua 

permissão para passar um retiro de chuvas lá. Embora o mosteiro não se 

estendesse sobre uma grande área e a montanha não fosse tão alta, o clima e a 

atmosfera eram excelentes. 

Ajahn Fan é muito trabalhador e, no final de cada retiro de chuvas, levava os 

aldeões para estender a trilha subindo a montanha até que ela quase chegasse ao 

topo. Os aldeões gostavam de ajudar com o trabalho e, se chamados por Ajahn 

Fan, imediatamente largavam o que estavam fazendo para ir ajudar. Todos os 

sentimentos de exaustão da longa subida até seu mosteiro desapareciam com um 

repouso revitalizante de cinco ou seis minutos. A atmosfera lá era tal que mais 

do que compensava a energia gasta na subida. 

Algumas pessoas apegadas ao lar dizem que "Não há necessidade de ir à procura 

do lugar ou clima adequados, pois tudo depende das condições dentro de si 

mesmo. Estabelecer a paz e a reclusão dentro de si mesmo é tudo o que tem que 

ser feito". 

No entanto, isso não é verdade, porque todas as quatro condições de suporte 

(sappāya) dão energia real para a prática do Dhamma. A menos que nos tornemos 

como o porco domesticado do vilarejo, mudar a nossa morada significa alterar a 

atmosfera e a nossa disposição também. O porco domesticado e o javali são 

animais muito diferentes — até a sua comida e comportamento se destacam em 

contraste gritante148. 

 
148 Javalis selvagens eram comuns em mosteiros da floresta até tempos bem 
recentes. Eles têm uma reputação de destemor, agilidade, resistência e a capacidade 
de comer praticamente qualquer coisa. Já o porco doméstico é conhecido por sua 
preguiça e sujeira. 
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Durante o retiro das chuvas, pude dedicar toda a energia à minha prática porque 

todos os devotos leigos e monges já tinham sido bem treinados por Ajahn Fan. 

Portanto, não fui prejudicado novamente em ter que treiná-los. Tal 

desenvolvimento constante e ininterrupto da prática permite que realizações e 

estratégias, diretamente aplicáveis a si mesmo, surjam de maneiras maravilhosas. 

Não precisava sentar e fechar os olhos, pois a meditação estava sempre a 

desenvolver-se onde quer que eu estivesse. O que quer que eu me pusesse a 

examinar, fosse eu mesmo, outras pessoas, ou até mesmo a paisagem e o relevo, 

tudo trazia discernimento do Dhamma. As memórias e preocupações passadas 

— quer fossem ou não de desejos mundanos (ittarom ou anitarom) — eram 

tomadas apenas com a visão focada em desenvolver o desapego por todas elas. 

Depois do retiro das chuvas, Ajahn Khao levou um grupo de seus discípulos para 

nos visitar por um tempo. Ele também estava satisfeito com o lugar, e até me 

pediu para assumir o seu mosteiro em Wat Tam Klong Pên para que ele pudesse 

vir e ficar ali. Mas eu já tinha me livrado  desses fardos e não os queria mais. 

Pouco depois disso, fui convidado para um funeral em Udon Thani, e assim tive 

a oportunidade de viajar para visitar Wat Tam Klong Pên pela primeira vez. No 

entanto, não gostei do ar de lá. (Estava, então, situado atrás da caverna). Deixei 

Udon Thani depois que a cerimônia acabou e fui para ficar em Wat Pah Phra 

Sathit, no distrito de Sri Chiang Mai, com Ajahn Bua Pha Pañābhāso. 

(Atualmente, ele tem o título de Phra Khru Pañāvisuddhi.) Eu então peguei um 

barco com Ven. Kam Pan e fomos procurar a solidão em Hin Mark Peng. 
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30. Do 43º ao 50º retiro de chuvas, 1965-72, Hin 

Mark Peng  
Hin Mark Peng era bem conhecido entre as pessoas daquelas partes por seu frio 

extremo. Eles tinham um ditado: "se não tem um cobertor, não vá dormir em Hin 

Mark Peng". É o lugar mais frio de toda aquela região durante o inverno. Era um 

lugar assombrado por espíritos ferozes e animais selvagens como tigres e ursos. 

Cerca de quarenta anos antes, qualquer pessoa que passasse de barco 

permaneceria em silêncio mortal e nem sequer ousaria olhar para cima. Medos 

como este levaram-no a tornar-se um lugar de isolamento e solidão, sem que 

ninguém ousasse aproximar-se. Esse isolamento sempre atraiu monges da 

floresta pela oportunidade de pôr à prova a qualidade de sua renúncia. Qualquer 

monge da floresta capaz de ficar lá considerava isso um sinal da firmeza e 

confiança em sua prática, enquanto seus companheiros no Dhamma o viam como 

verdadeiramente corajoso na renúncia. 

Também se tornou um lugar de importância para os agentes da lei. À medida que 

a população circundante começou a expandir-se, os animais selvagens foram 

sendo expulsos e gradualmente desapareceram. Contrabandistas e ladrões de 

gado usaram o local para enviar contrabando através do rio. Sempre que qualquer 

búfalo ou gado desaparecia, ou se surgissem notícias de atividades de 

contrabando, oficiais do governo e aqueles que tinham perdido suas coisas se 

reuniam lá para esperar em emboscada, recuperar suas propriedades e capturar 

os culpados. Tal má reputação acabou manchando a fama também dos vilarejos 

vizinhos de Koke Su-ak, Phra Baht e Huay Hat. 

Nas ocasiões em que os idosos, que eram guardiães da história local, se reuniam, 

sempre tendiam a dizer sobre o futuro de Hin Mark Peng: "Reis de três cidades 

virão para desenvolver um florescente Hin Mark Peng". Isto surgiu por causa 

dessas três grandes rochas alinhadas na margem do rio Mekong. (Na verdade, 

todas elas se fundem em uma só, mas de longe parece que há três rochas.) A rocha 

do norte (que está rio acima) pertenceria a Luang Phra Bahng, a rocha do meio, 

a Bangkok e a rocha do sul, a Vientiane. 

Ouvir isso me fez rir, pois quem viria construir algo que valesse a pena em tal 

lugar?! A selva lá era impenetrável. Era o lar de animais selvagens, que ainda 
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estavam por lá, mesmo mais de quarenta anos depois — no final de 1964 — 

quando vim olhar o lugar pela primeira vez. Vi e ouvi os cervos e as perdizes, 

enquanto, para meu deleite, macacos bem grandes apareciam saltando de galho 

em galho. 

Este tipo de ar e paisagem eram raros, por isso fiquei encantado em ter descoberto 

tal lugar. Decidi assim vir com Ven. Kam Pan e passar o retiro das chuvas lá. 

Pensei que seria capaz de interromper todo o trabalho de construção e evitar 

assumir quaisquer outros compromissos. Outras pessoas  achar isso um 

pensamento confuso, mas no meu coração, realmente sabia a minha posição: já 

tinha realizado muito trabalho de construção. Não era insignificante o quanto 

havia ministrado ao grupo de monges e devotos leigos. No futuro, era melhor parar 

com tudo isso e concentrar todos os meus esforços na prática — me preparando 

para a morte. Tinha chegado a uma idade em que não se podia ter certeza de 

quando a morte viria. 

Por isso, falei com Ven. Kam Pan sobre ficar com ele e fazer uma pausa para 

descansar. Isso significava que todo o trabalho de construção e coisas afins seriam 

deixadas totalmente para ele, embora estivesse disposto a aconselhar sobre a 

prática do Dhamma. Ele não só concordou, como ficou feliz com este acordo. 

Disse que encontrar os recursos materiais para começar a construção estava além 

de sua capacidade, mas que se os fundos se tornassem disponíveis, ele aceitaria 

todas as responsabilidades. Disse-lhe que algo poderia aparecer, no entanto, eu 

não sairia à procura de nada. Aceitaríamos qualquer oferta, mas se ninguém 

trouxesse nada, tudo bem. 

Depois do retiro das chuvas, Nahng Dtim (de uma loja de peças de reposição de 

carros), em Vientiane, Pó Lee, Mé Pao (Pha) do vilarejo de Koke Su-ak com Nai 

Prasop-phon, Khun Nitisahn e seus parentes (de Udon Thani) decidiram vir e 

construir uma cabana para cada um de nós. Cada cabana custou cerca de cinco 

mil bahts. (Todas as cabanas construídas aqui foram construídas no estilo 
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tailandês149). Nahng Nuay construiu um kuti em memória de Nahng Buatéu 

Malai-kong ao custo de dez mil bahts150. 

Em 1966, apoiadores leigos de Bangkok vieram visitar de barco. A localização e 

os arredores os impressionaram tanto que ajudaram a arrecadar fundos para 

renovar e construir um grande salão de estudo de madeira (Salão Karn Parien). 

Foi construído no estilo tailandês com dois andares, o andar inferior com varanda 

em três lados revestidos de concreto. A área do piso superior era de dezessete por 

onze metros, enquanto a do piso térreo era de dezenove e meio por dezesseis 

metros. Tudo foi concluído no dia 20 de julho de 1967, com um custo de mais de 

oitenta mil bahts. O trabalho de fato veio principalmente dos próprios monges e 

noviços. Ven. Kam Pan estava sofrendo de alguma doença ocular, saiu para 

tratamento e nunca mais voltou. 

No mesmo ano, os devotos de Bangkok patrocinaram a construção de mais duas 

cabanas, enquanto Nai Sakchai e seus parentes do mercado de Pangkhone, do 

distrito de Pangkhone, na província de Sakhon Nakon, ofereceram outra. Cada 

uma custou cerca de sete mil bahts, enquanto fundos do mosteiro foram usados 

para construir outros quatro banheiros. 

Em 1968, um tanque de armazenamento de água da chuva de concreto armado 

foi construído atrás do salão de estudo151. Tinha onze por três metros com uma 

profundidade de cento e oitenta centímetros. Custou 15 mil bahts. 

Em 1969, um kuti de dois andares foi construído na margem do Rio Mekong... 

outra cabana foi construída... Em 1970, uma cabana foi construída... e quando 

uma tempestade derrubou uma árvore na varanda ocidental do grande salão de 

 
149 Isso se refere ao design tradicional, sendo erguido do chão em colunas, com um 
telhado alto e inclinado (para melhor escoamento de chuva durante a época das 
monções). "Cabana" é aqui a tradução normal de kuti, no entanto, esta pode ser uma 
habitação de qualquer tamanho para monges ou monjas. 
150 Essa passagem exemplifica o desejo do autor de mostrar apreço por tais boas 
obras. Como nomes e custos específicos não são tão significativos para leitores não 
tailandeses, o autor deu permissão para passagens futuras serem simplificadas, o 
que é indicado por elipses... 
151 Para recolher água do telhado, principalmente para beber durante a longa e 
quente estação seca. 
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estudo, as autoridades fizeram o reparo a um custo de vinte mil bahts. Neste ano 

também foi construído um tanque de concreto reforçado para água da chuva no 

setor das monjas, com dimensões de três por seis por dois metros... outro 

reservatório de água da chuva de concreto armado de dimensões semelhantes... 

e a área em frente ao grande salão de estudo foi pavimentada... Após o retiro das 

chuvas, trinta monges estudantes de Korat vieram receber treinamento de 

meditação por cinco dias. 

Em 1971, outra cabana foi construída... juntamente com outros seis banheiros para 

os aposentos das monjas, mais dois para os visitantes e um dormitório para 

visitantes... também um tanque de água da chuva de concreto na frente do salão 

de Uposatha... custou 30 mil bahts. Estes projetos foram todos patrocinados com 

fundos do mosteiro. 

Adoeci por volta do dia 5 de julho de 1971, pouco antes da entrada do retiro de 

chuvas. No início foi gripe com uma infecção brônquica — a qual sou suscetível. 

Mandaram chamar o médico da fazenda de tabaco local, mas não melhorei. Dr. 

Tawinsree Amornkraisarakit — médica e diretora assistente do hospital 

provincial de Nongkhai — com Khun Tawan, o secretário de economia da 

província, trouxeram um carro para me levar para tratamento no hospital 

provincial de Nongkhai. A médica tratou-me durante cinco dias, mas a minha 

condição não melhorou. Um raio x mostrou congestão pulmonar, pleurite e 

pneumonia, com uma área de infecção. Khun Dtoo Khovinta enviou então um 

telegrama sobre a situação para o Prof. Udom Posakrisna em Bangkok. 

Quando o Prof. Udom soube do meu estado, convidou-me para ir a Bangkok, 

onde me esperaria no hospital Siriraj. A falta de cuidados especializados e 

equipamentos em Nongkhai exigiu a minha viagem para Bangkok. Thao Kae Kim 

Kai e o Dr. Somsak, o diretor do hospital provincial de Nongkhai, puseram-me 

no avião para me levarem ao hospital Siriraj. Lá, fui um paciente sob os cuidados 

especializados do Prof. Udom com o Dr. Thira Limsila me acompanhando 

assiduamente. 

Recebi excelentes cuidados e atenção de todos os médicos. Eles usaram sucção 

para remover uma grande quantidade de fluido dos pulmões, e durante a 

primeira semana a minha condição melhorou progressivamente. Na segunda 

semana, no entanto, comecei a ter reações alérgicas aos medicamentos e então 
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outras complicações se instalaram. Talvez isso tenha algo a ver com um 

desconforto idiossincrático ao ficar em grandes edifícios. 

À medida que minha hospitalização se prolongava, minha condição deteriorou-

se até que a minha respiração se tornou superficial e a minha voz foi reduzida a 

um sussurro quase inaudível. Os médicos retiravam muito fluido dos meus 

pulmões e a condição aliviava um pouco, mas o meu sentimento geral de fraqueza 

não melhorou. Por isso pedi aos médicos que me deixassem sair do hospital, mas 

eles pediram que ficasse mais tempo. Não pude fazê-lo, então pedi a alta do 

hospital a 15 de agosto de 1971. 

Este foi o período em que me desencantei e vi a importunação do corpo: "Este 

pedaço de corpo que tem trazido doença e problema a mim e a outros. Para que 

serve a minúscula quantidade de comida que consigo engolir a cada dia? É melhor 

não comer nada hoje.' 

Disse à Sra. Kantharat Sapying, que me trazia comida todos os dias, para por favor 

não trazer a comida, porque tinha decidido não comer mais. Ela chorou e foi 

procurar a Dra. Chavadee Rattapong. A Dra. Chavadee mandou chamar o Dr. 

Rote Suwanasutth porque Prof. Udom estava a trabalho no interior. Expliquei ao 

médico sobre o meu estado e como não me sentia bem em edifícios tão grandes. 

Em vista disso, o Dr. Rote deu-me permissão para sair e arranjou um carro para 

me levar para ficar na casa da Sra. Kantharat por três dias. Antes da minha 

partida, o Dr. Banyat Paritnyanon veio examinar-me e deu alguns conselhos sobre 

o meu tratamento. 

O Dr. Rote e a Dra. Chavadee mantiveram-se em contato próximo, trazendo-me 

medicamentos todos os dias, e a minha condição melhorou gradualmente. 

Examinando dentro de mim, percebi que não ia morrer ainda — embora para as 

demais pessoas pudesse parecer diferente. Alguns videntes até previram que eu 

certamente morreria em cinco dias. Quando o Prof. Ouay Ketusingh veio visitar-

me, pedi a sua opinião sobre regressar ao meu mosteiro. Ele respondeu que 

quanto mais rápido pudesse voltar, melhor. Esta foi uma agradável surpresa, pois 

já tinha resolvido que, se fosse morrer, seria melhor e mais adequado para mim, 

como um verdadeiro monge, morrer no mosteiro. 

Thao Kae Kim Kai contratou um avião especial para me levar de volta, e ele 

encheu-se de monges e devotos leigos que ajudaram a cuidar de mim na viagem. 
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Chegamos ao aeroporto em Nongkhai quase ao meio-dia. O rio Mekong tinha 

acabado de romper as suas margens e, por causa das inundações, tivemos de pedir 

ajuda ao NPK (a patrulha marítima do rio Mekong), que foram gentis de nos 

emprestar um barco do vilarejo Kong Nang. Ele nos levou a Wat Hin Mark Peng, 

onde chegamos às cinco horas da tarde. 

A Dra. Chavadee tinha me acompanhado e tomado conta de mim até o mosteiro, 

e depois ficou para me tratar por mais cinco ou seis dias. Quando ela viu que eu 

estava fora de perigo e melhorando, viajou de volta para Bangkok. 

Enquanto estava doente, fosse no hospital provincial de Nongkhai ou no hospital 

Siriraj, muitos monges, noviços e leigos — alguns conhecidos por mim e alguns 

desconhecidos — se reuniram para me dedicar extraordinário cuidado e 

preocupação. Isso era evidente pelas multidões que vinham me visitar todos os 

dias, enquanto eu estava no hospital provincial de Nongkhai. Mais ainda no 

hospital Siriraj, onde vieram em número tão grande que os médicos tiveram que 

proibir a visita. 

Algumas pessoas que vieram me visitar não foram autorizadas a me ver, por isso 

pediram, em vez disso, que lhes fosse permitido prestar reverência do lado de 

fora do meu quarto. Isto foi incrível. Tantas pessoas vieram visitar-me quando 

estava doente, mas não conhecia quase ninguém em Bangkok! Algumas pessoas 

que nunca tinham me visto antes entravam e desatavam a chorar, mesmo antes 

de terem tempo para prestar reverência. 

Gostaria, portanto, de registar aqui a boa vontade demonstrada por todos — o 

meu apreço pela gentileza de todos permanecerá sempre comigo. Isso aplica-se 

especialmente às pessoas que vieram me visitar e ajudar a cuidar de mim em Wat 

Hin Mark Peng. Algumas voltavam repetidamente, mesmo que as condições de 

viagem durante aquele período tenham se tornado tão difíceis por causa das 

inundações. Significava viajar de barco, porque todas as ligações rodoviárias 

tinham sido cortadas. Isto poderia, por vezes, levar três ou quatro horas, e por 

isso merecem realmente o maior apreço. 
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Assim que voltei ao mosteiro, minha condição geral começou firmemente a 

melhorar. Tive visitantes eminentes e respeitados que vieram me ver. Meu retiro 

das chuvas, no entanto, não foi completo porque não havia retornado a tempo152. 

A minha doença, naquela época, trouxe grande benefício à minha prática de 

meditação. Quando cheguei ao hospital provincial de Nongkhai, minha condição 

estava deteriorando-se tanto que comecei imediatamente a me preparar para a 

morte. Decidi ‘deixar ir’, sem agarrar nada. Tinha me instruído: "Você deve deixar 

o seu corpo e doença nas mãos do médico. Prepare-se para a morte; concentre 

seu coração; estabeleça uma sati poderosa e investigue o seu coração para 

purificá-lo completamente". 

Depois disso, a minha mente estava calma e tranquila, sem quaisquer distúrbios. 

Quando os médicos vinham e perguntavam como me sentia, respondia que 

estava bem. Thao Kae Kim Kai veio para me levar de avião a Bangkok, e fui com 

ele. Fui levado até o hospital Siriraj, onde os médicos me perguntaram sobre 

minha condição e respondi mais uma vez que estava "bem, como sempre". No 

entanto, quem olhava podia pensar o contrário. Minha estadia prolongada no 

hospital teve seu efeito quando comecei a achá-la cansativa e os dias e as noites 

pareciam alongar-se. Eu, portanto, precisava trazer de volta à mente minha 

resolução original sobre não me preocupar, mas sim estar disposto a deixar tudo: 

"Eu já renunciei a tudo isso, não é verdade? Então, porque estou me envolvendo 

nesse tipo de coisa? É tudo assunto deles. Tem de seguir o seu próprio curso e 

tempo. Eu morrer ou não, não tem envolvimento nenhum nisso. Cada um de nós 

tem de cumprir os seus deveres o melhor que puder." 

Desta forma, minha resolução de abrir mão assentou-se na quietude do Dhamma 

do momento presente (paccuppanna-dhamma) até que não havia sentimento do 

que era dia e do que era noite. Havia apenas o brilho do coração quieto, em 

unidade com ele mesmo. Quando examinei mais tarde o estado do meu corpo e 

da minha mente, percebi que ainda não era hora de eles se desintegrarem e 

morrerem. Ainda assim, se ficasse no hospital, haveria encontros contínuos com 

impressões sensoriais externas e desarmá-las exigiria a atenção constante da 

minha concentração e sabedoria. Nem pensar! É melhor que eu volte e lute contra 

 
152 Não foi capaz de estar os três meses ininterruptos dentro do mosteiro. 
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eles no meu próprio campo de batalha — que era o mosteiro. Foi por isso que 

regressei ao mosteiro, como descrevi acima. 

O ano de 1972 viu o início da construção do salão de uposatha. Vou dar uma 

descrição mais detalhada deste assunto numa seção futura. Ao mesmo tempo, 

também construímos um salão de reuniões para as monjas. Era uma estrutura de 

madeira de dois andares com pilares de concreto e um telhado de amianto, quatro 

metros por nove, com uma varanda de quatro metros de largura no piso térreo 

em todo o entorno... Custou um pouco mais de setenta mil bahts... 
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31. Do 50º e 52º retiros de chuvas, 1973-74, 

estabelecendo Wang Nam Mók como um lugar de 

moradia para monges.  
Eu tinha ajudado a realocar a antiga escola das vilas de Koke Su-ak e Phra Bat 

para que pudesse ser conectada ao fundo do novo edifício. Esta nova estrutura 

tinha pilares de concreto e quatro salas de aula. Custou oitenta mil bahts, mas 

não tinha sido totalmente concluída por falta de fundos. Em 1974, pude continuar 

o trabalho unindo o edifício antigo e o novo e separando um escritório para o 

professor-chefe. Por baixo, fiz um tanque de água de concreto armado de sete por 

seis por dois metros. 

Na época em que estávamos mudando a escola, também fui montar outro lugar 

de moradia para monges na floresta Wang Nam Mók. Ficava cerca de seis 

quilômetros a oeste de Wat Hin Mark Peng e ainda tinha selva com montanhas, 

cavernas e riachos. Era, portanto, ideal para qualquer pessoa que quisesse 

desenvolver a sua meditação em reclusão, e o seu ambiente natural também valia 

muito à pena preservar. 
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32. Quinquagésimo terceiro retiro das chuvas, 1975, 

Construindo Wat Lumpini  
Um devoto leigo doou cerca de três rais de terra no distrito de Lumpini. Quando 

outras doações aumentaram a área para onze ou doze rais, outro lugar para 

reclusão e prática pôde ser estabelecido. Wat Lumpini era igual a Wang Nam Mók 

— que eu tinha acabado de estabelecer — porque os córregos o cercavam por 

todos os quatro lados. Era voltado àqueles que desejavam mais solidão, já que 

Wat Hin Mark Peng estava se tornando menos pacífico. 

A partir de 1974, parece ter havido um interesse crescente entre os habitantes de 

Bangkok e da Tailândia central em fazer contato com os vários mosteiros no 

nordeste. Wat Hin Mark Peng também se envolveu mais em receber visitantes de 

Bangkok. 

Em 1975, Somdet Phra Ñānasangworn, o atual Patriarca Supremo da Tailândia, 

estava apoiando o projeto de enviar os monges estrangeiros que haviam sido 

ordenados em Wat Bovoranives para estudar o Dhamma em várias partes 

diferentes da Tailândia, e muitos vieram aqui para passar o retiro das chuvas. 

Todos eles eram muito dedicados à prática. 
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33. Quinquagésimo quarto retiro das chuvas, 1976-

77, divulgando o Dhamma no exterior  
Minha viagem a terras estrangeiras dessa vez recebeu apoio e assistência de 

muitas partes preocupadas em ensinar o Dhamma no exterior. Além disso, queria 

visitar os monges tailandeses e estrangeiros que viviam lá. Eles tinham ido 

divulgar o Dhamma, e eu queria apoiá-los e encorajá-los. 

Pareceu-me divertido que, apesar de eu ser velho e ter estado recentemente me 

preparando para a morte, estivesse me organizando para ir para o exterior. Além 

disso, nem sequer sabia a língua deles. Na verdade, esta viagem não era 

totalmente satisfatória para mim, pois sempre tenho três coisas em mente. Se 

alguém quiser ir a algum lugar ou região em particular: 

1. Deve saber a língua local. 

2. Deve conhecer os costumes e tradições. 

3. Deve saber sobre o modo de vida deles. 

Tudo isso está relacionado com o discurso social adequado e comunicação com 

as pessoas. No entanto, a falta de linguagem por si só torna os outros dois pontos 

quase sem sentido. Ainda assim recebi ampla ajuda com tradução e comunicação 

daqueles que eram conhecedores de tais coisas. Isso me deu uma compreensão 

tão boa que as barreiras linguísticas caíram e quase deixaram de ser um problema. 

Eu bem sabia que já estava muito velho, já com a idade avançada. Ir para cá e para 

lá já não tinha mais nenhum apelo para mim — já tinha viajado bastante — e 

encontrar um lugar para morrer como Wat Hin Mark Peng parecia de fato ideal. 

Foi então que Mé Chi Chuang — de Cingapura, que através de sua fé no budismo 

se tornou monja, vindo passar o retiro das chuvas em Wat Hin Mark Peng — me 

convidou para visitar Cingapura, Austrália e Indonésia. 

Ela sentiu que, com a minha velhice e com o fluxo constante de visitantes que 

vinham me ver no mosteiro, eu não tinha tempo suficiente para descansar. Além 

disso, a maioria dos meus visitantes só parecia interessado em perguntar por 

números de loteria153. Se eu fosse embora, poderia ter algum tempo para 

descansar. Dei alguma consideração à ideia e cheguei à conclusão de que, além 

 
153 Algumas pessoas acreditam que os monges conseguem prever o futuro. 
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dos problemas com minha deficiência linguística, meu "rosto estranho" poderia 

provocar a curiosidade das multidões de lá. Que tipo de descanso seria esse? 

De maior importância era que eu considerasse claramente todas as possíveis 

contingências. Estava idoso e era considerado uma figura bastante popular, de 

modo que, qualquer acidente ou doença, ou minha morte, poderia causar 

dificuldades para outras pessoas. Isso traria críticas especialmente para aquele 

que tivesse originalmente feito o convite, de que "tinham me levado embora, mas 

não cuidaram de mim". Mesmo assim, ela continuou com os seus esforços para 

me convidar, os quais foram reforçados quando seu irmão mais velho — que 

ajudou a liderar a sociedade budista em Perth, na Austrália ocidental — enviou 

uma carta me convidando a ir visitar os budistas de lá. 

Após a devida consideração, cheguei à conclusão de que desta vez havia três boas 

razões para aceitar o convite: 

A primeira razão dizia respeito à falta de monges seniores na Indonésia, que, com 

uma população de mais de cento e trinta milhões, tinha dez milhões de budistas 

vivendo entre muçulmanos e hindus. Quando alguém me mencionou isto, fez-

me sentir muito compassivo para com todos eles. Também fiquei encantado em 

saber que eles gostavam de meditar. (Toda religião em que há adoração a uma 

divindade requer que o devoto se sente em paz no coração e se concentre no ser 

divino.) 

A segunda razão surgiu por causa dos muitos monges da Indonésia e Austrália 

que vieram para se ordenar com Somdet Phra Ñānasangworn — o atual Patriarca 

Supremo da Tailândia — em Wat Bovoranives. Antes do início do retiro das 

chuvas daquele ano, Don (Donald Riches), que era inglês, tinha gravado minhas 

palestras de Dhamma e tirado fotografias para mostrar na Austrália. Quando ele 

soube que eu estava indo com um grupo para a Austrália, seus preparativos para 

nos receber fizeram com que algumas pessoas ficassem bastante excitadas com a 

perspectiva. Havia também um monge Tailandês sênior, Phra Bunyarit Pandito, 

já vivendo e ensinando lá. Este monge tinha feito muito para propagar o budismo 

na Austrália e tinha inspirado muitos a vir e se ordenar na Tailândia. 

A terceira razão veio da minha reflexão de que, no futuro, o budismo se estenderia 

para muitos outros países. Poderia vir a ser disseminado seguindo o modelo 
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missionário cristão154, no qual monges tailandeses poderiam ir e apenas espalhar 

as superficialidades do budismo. Ao passo que, se os indivíduos do país em 

questão viessem para se ordenar, poderiam ser treinados verdadeiramente para 

penetrar o núcleo do budismo. Eles então poderiam disseminar o ensinamento 

genuíno por si mesmos, pois essa é a única maneira de penetrar o essencial. 

Um monge Indonésio, Sudhammo, que havia sido ordenado em Wat 

Bovoranives, sob Somdet Phra Ñānasangworn, veio passar o retiro das chuvas 

anterior (de 1976) em Wat Hin Mark Peng. Ele era exatamente o tipo de monge 

que seria capaz de disseminar o budismo — e estava na Indonésia aguardando 

minha visita. 

Depois de considerar todas as três razões para ir, decidi: "De qualquer maneira 

que me seja capaz, que o resto desta vida seja dedicado ao avanço do Buddha 

Sāsanā." Esta decisão permitiu-me ver cada vez mais o possível valor da minha 

vida, e me fez desistir do conforto pessoal em favor do Buddha Sāsanā. 

Tinha, de fato, recebido anteriormente convites de vários indivíduos e grupos em 

Bangkok para fazer uma peregrinação aos lugares sagrados budistas na Índia. Eles 

ofereceram-se para cuidar de mim e das minhas necessidades em todos os 

sentidos, mas eu nunca tinha aceitado. Para encontrar inspiração para ir, tinha 

muitas vezes tentado imaginar como seria uma viagem como essa, mas meu 

coração sempre permaneceu indiferente à ideia. 

Refleti que a Índia tinha sido o local de nascimento do Buddha Sāsanā e que, 

embora eu possa ter perdido a chance de nascer a tempo de conhecer o Buda e a 

época em que o budismo estava florescendo, os lugares sagrados ainda estavam 

lá. Deveria, portanto, ir prestar reverência para que pudesse ganhar inspiração, 

compreensão e empatia — mas ainda assim meu coração permaneceu indiferente 

à ideia. Talvez esta apatia tenha surgido de um nascimento anterior, talvez eu 

tenha nascido como um monge budista na Índia quando os hindus estavam 

 
154 Historicamente, a Tailândia sempre teve muita experiência com missionários 
cristãos. O rei tailandês é budista, mas protege todas as religiões. 
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suprimindo os monges e os lugares sagrados155. Talvez esta tenha sido uma 

experiência tão traumática que estava me dissuadindo de ir à Índia nesta vida. 

Quem tiver a fé e a oportunidade de ir em peregrinação aos quatro lugares 

sagrados156 ganhará grande mérito. O Buda falou sobre isso ao Venerável Ananda: 

"estes quatro lugares sagrados serão uma grande fonte de mérito para as pessoas 

depois que eu tiver falecido". 

Falta-me o mérito de lá ir, por isso só me resta estimá-los e elogiá-los. Seja como 

for, gostaria de aproveitar esta oportunidade para observar como me sinto em 

dívida para com o povo da Índia, porque o seu solo foi o local de nascimento do 

Buddha Sāsanā. 

Antes de partir para terras estrangeiras, fiquei no jardim para monges do tenente-

general da força aérea Payom Yensootjai, em Dorn Muang. Todas as noites, cada 

vez mais pessoas eram atraídas para vir ouvir o Dhamma e sentar-se em 

meditação. Sinto que os atuais cidadãos de Bangkok, Cidade dos Anjos157, estão 

mais conscientes de sua situação: "embora nascidos em uma cidade celestial, 

como diz a descrição mundana, permanecemos essencialmente seres humanos 

lutando e aprisionados como ratos em um labirinto — o quinhão comum aos 

seres humanos em toda parte". Então, talvez queiramos nos transformar em 

verdadeiros seres espirituais, sabendo que os anjos nascidos no céu não têm a 

mesma oportunidade para ações hábeis e generosas que nós, nascidos neste reino 

humano. Quando tais anjos esgotam sua reserva de mérito feita em suas vidas 

humanas anteriores, eles tornam a nascer no reino humano. Às vezes, mesmo 

isso não é garantido e eles podem nascer nos reinos inferiores (apāya). É diferente 

para o nobre discípulo — por exemplo, o sotāpanna158 — que, após a morte, tem 

a certeza de não nascer em nenhuma existência lamentável. 

 
155 O budismo decaiu de ser uma religião principal na Índia por muitas razões: as 
invasões muçulmanas do Noroeste, o ressurgimento hindu e um provável declínio na 
prática do Dhamma. O famoso "templo" budista em Bodhgaya tornou-se um templo 
hindu até o século 20, quando um "avivamento budista" levou à sua restauração. 
156 Local de nascimento do Buddha, iluminação, primeiro ensinamento do Dhamma e 
Parinibbāna. 
157 Bangkok é o nome ocidental, em tailandês é "Krung Thep" ou Cidade dos Anjos. 
158 Pessoas que realizaram o primeiro dos quatro estágios da iluminação. 
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Sou apenas um velho monge e nasci num lugar com oportunidades educacionais 

inadequadas. De vez em quando, me convidavam a dar instrução do Dhamma a 

pessoas altamente instruídas, e no início me senti bastante reticente e 

envergonhado. Isso, no entanto, se encaixa com os princípios budistas de não 

discriminar por causa da casta ou classe. 

Avaliação deve basear-se em conhecimento correto e em boa conduta. Quando 

uma pessoa instruída adota uma conduta má, ela é capaz de causar mais conflitos 

e problemas ao país do que a pessoa desinformada que faz a mesma coisa. Um 

ignorante que não faz o mal é melhor do que um homem instruído que usa o seu 

conhecimento para o mal. As pessoas podem ter apenas conhecimento limitado, 

mas se empregá-lo na tentativa de desenvolver a bondade, trará avanço para 

todos — desde as pessoas do seu grupo imediato até o nível nacional. 

Tais considerações me deram mais confiança em ensinar, sabendo que quanto 

mais instruídos meus ouvintes, mais fácil eles deveriam ser capazes de 

compreender. O Dhamma do Buda aponta para o conhecimento da natureza das 

coisas, e isso pode se encaixar com as ideias mais recentes da ciência. 

Os bons estudiosos devem apenas explorar e inquirir sobre o conhecimento que 

está relacionado a questões de peso, significativas, que podem levar ao 

enriquecimento da vida das pessoas. Eles não deveriam estar buscando 

conhecimento para aumentar sua posição ou status social. Por exemplo, os 

professores de hoje em dia podem educar seus alunos a níveis elevados para que, 

por sua vez, possam tomar esse conhecimento e ensinar outros professores. Por 

outro lado, há alunos maus que, fixando num erro insignificante do professor ou 

tendo uma diferença de opinião com ele, trabalham para ter seu professor 

demitido. Eles usam os serviços do professor e depois conspiram juntos para 

forçá-lo a sair, e até acham que foi uma coisa honrosa e admirável de se ter feito. 

Isso então se torna uma era para o desenvolvimento da corrupção e da maldade, 

e isso só pode levar ao declínio. 

33.1 Cingapura — A Primeira Parada  
O nosso grupo incluía Steven, Chai Charn, Dra. Chavadee e Mé Chi Chuang. 

Partimos de Bangkok no dia 7 de novembro de 1976, chegando a Cingapura no 

mesmo dia, onde um acolhedor grupo de devotos nos recebeu e nos mostrou toda 

a cidade. 
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Cingapura é uma ilha pequena. Tem apenas trinta quilômetros de comprimento 

por vinte e cinco de largura e, com um pouco mais de três milhões de pessoas nas 

ilhas principais e menores circundantes, é densamente povoada. Por isso 

construíram blocos de apartamentos de dez, vinte ou mais andares para melhor 

utilizar todo o espaço disponível. Vendo todos esses altos prédios de 

apartamentos, poderíamos imaginar que todos os habitantes fossem ricos159, mas 

na verdade são exatamente como qualquer outro país do mundo. Há casas 

bastante ordinárias com telhados de zinco ou mesmo de palha, assim como há 

em nossos vilarejos. 

Enquanto todos os seres humanos tiverem as impurezas mentais da ganância, 

aversão e delusão, todos os tipos de contrastes e variedades continuarão a existir. 

Embora o governo de cada país vise e se esforce por alcançar a igualdade, esta 

continua sendo impossível. Não conheço nenhum país que tenha sido bem 

sucedido. Regimes que empregam ideologia comunista fazem propaganda de que 

todos os seus cidadãos são prósperos, livres de problemas e iguais. Por que então 

seu povo tentaria escapar de uma tal "terra prometida"? Por que? Porque as 

nossas impurezas humanas estão profundamente enraizadas!160  

O Buda ensinou isso continuamente, dizendo que se deve ter simpatia e piedade 

por todas as criaturas, sempre lhes desejando o bem através de harmonia mútua. 

Todos desejam isso. No entanto, quando se trata de agir por princípio, as 

impurezas mentais insidiosamente dissimulam e encobrem a verdade para que a 

pessoa se esqueça e caia mais uma vez nas velhas ilusões... 

Cingapura tem estradas largas o suficiente para suas necessidades de tráfego e os 

motoristas respeitam as leis de trânsito — eles não dirigem de forma egoísta. Não 

havia policiais de trânsito nas encruzilhadas e cruzamentos, e sim semáforos em 

seu lugar. As ruas eram varridas, havia poucas pessoas circulando e as lojas 

tinham vitrines para manter a poeira do lado de fora. 

Além dos altos blocos de apartamentos, as casas comuns também estavam 

estabelecidas de forma muito ordenada e agradável. Entre as casas e ao longo das 

 
159 Prédios residenciais era algo raro na Tailândia da época. 
160 Ou seja, ao invés de os problemas subjacentes serem classe e capital, eles são na 
verdade ganância, aversão e delusão. 
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estradas há árvores frondosas — tudo muito agradável e digno de ver. Quando 

havia espaço suficiente entre as casas — quer fosse no centro ou nos subúrbios 

— construíam um parque público arborizado, às vezes grande, às vezes pequeno, 

onde as pessoas podiam sentar-se e relaxar. As praias foram arborizadas e 

providas de estacionamento adequado. Eles gostavam de plantar belas variedades 

de flores por todo o lado. O seu solo é bom, e o clima abençoado com chuvas 

frequentes que mantêm as flores e arbustos sempre verdes e floridos. 

Embora Cingapura possa ser uma ilha pequena e densamente povoada, não 

imagine que lhe falta selva. Havia áreas de conservação mesmo no meio da 

cidade, pois a consciência da escassez de seus recursos os fez cuidar 

especialmente bem de tais coisas. Cingapura parece mais acima do nível do mar 

do que Bangkok e, portanto, não inunda tanto e pode ser mantida limpa mais 

facilmente. Os habitantes também respeitam atenciosamente as leis e 

regulamentos. 

Sejam quais forem as circunstâncias externas, não devemos perder de vista a 

nossa condição. O nosso nascimento foi uma bagunça e então nos associamos 

continuamente a impurezas externas e internas. Nos lavamos, tomamos banho e, 

em pouco tempo, voltamos a estar sujos. Isso só se conclui com a corrupção e 

putrefação da morte. Se estas são as condições subjacentes, onde podemos 

encontrar um lugar limpo? Só é possível quando todos os indivíduos de um grupo 

se unem numa mútua compreensão sobre a verdade. Podem então ajudar-se 

mutuamente — de acordo com as suas várias responsabilidades — a manter a 

limpeza. Como podemos, cada um, proteger esta limpeza interior? Bem, 

podemos começar por tomar conta e preservar a limpeza do que está à nossa 

volta. 

Para que qualquer sociedade prospere e floresça são necessárias estas quatro 

condições: 

1. A terra e o relevo serem favoráveis às pessoas que lá vivem. 

2. Os líderes e o governo que estabelece as leis serem justos, não sendo nem 

demasiado brandos nem demasiado opressivos com a população. 

3. Toda a população ajudar a manter e respeitar as leis da terra. 

4. Os burocratas e os dirigentes serem justos e honestos. 
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Uma sociedade que desfrute dessas quatro condições terá prosperidade plena. 

Uma deficiência em uma delas significa que qualquer prosperidade permanecerá 

incompleta. 

É impossível que Bangkok possa ser tão limpa como Cingapura, porque sua 

localização não é favorável. Está afundada abaixo do nível do mar — então não 

deixe ninguém fingir que pode resolver os problemas de Bangkok, como é 

afirmado de forma infundada nos jornais. A melhor maneira é manter a pureza 

em nossas próprias vidas e responsabilidades. Por favor, não seja tão negligente 

e egoísta com os seus assuntos. Insultar uns aos outros sobre erros triviais 

mancha o comportamento e as maneiras de cada um, fazendo com que se perca 

toda a cultura e refinamento, como se a pessoa fosse completamente ignorante. 

Ensinei Dhamma e meditação em todas as dez noites nas quais o nosso grupo 

permaneceu em Cingapura. As reuniões não duraram mais de três horas, com 

entre vinte a trinta pessoas vindo cada noite para a prática. 

Este ensinar do Dhamma não era nada mais do que chamar a atenção para as 

aflições e falhas da vida mundana. Qualquer pessoa capaz de ver a natureza 

nociva do mundo também pode ver o Dhamma, porque o mundo e o Dhamma 

estão inter-relacionados e interconectados. Em toda ocasião que eu explicava o 

Dhamma, os problemas do mundo sempre se destacavam por todos os lados. 

Estes problemas são os mesmos em todo o mundo e podem ser resumidos a três 

questões: 

1. Problemas relativos à família e à subsistência. 

2. Problemas em encontrar verdadeiro refúgio para o coração. 

3. Problemas em superar e transcender o sofrimento. 

Não é surpreendente que problemas desta primeira categoria possam surgir. 

Quando existe um mundo, deve haver também problemas que destroem o 

mundo. Se nós próprios nos prendemos a alguma coisa, temos também de ser 

capazes de nos desamarrar! Quem mais poderia fazer isso? No máximo 

conseguem ajudar explicando a maneira de se desvencilhar. 

O peixe se fisga no anzol graças à isca que o pescador colocou. Quando o peixe a 

vê, morde a isca por causa da forme. Tendo sido fisgado, não consegue comer, só 

encontra dor e sofrimento. Fome é muita boa em causar sofrimento. Eu digo: 
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melhor passar fome! Tendo sido enganados pela isca a ponto de estarmos presos 

no anzol, quanto mais lutamos, mais intensificamos a dor. Então nos enchemos 

de remorso e sentimos pena de nós mesmos por causa do que estamos sofrendo. 

No entanto, tudo teve origem no nosso próprio erro fatal. Tudo o que podemos 

fazer é esperar o pescador sortudo nos levar para o jantar. 

Com relação ao item dois, enquanto tivermos esperanças e sonhos, teremos de 

lutar até o fim, até que todas as saídas sejam tentadas e falharem. A maneira do 

coração destreinado é como a de um animal selvagem recém-capturado. Por mais 

que possa pisar e cavar o chão, contanto que suas amarras permaneçam firmes e 

não se partam, acabará por se cansar e ficar quieto, sabendo que está derrotado. 

Nós, seres humanos, somos basicamente iguais. Quando nossos desejos não 

encontram satisfação naquilo que entendíamos iria nos trazer felicidade, a mente 

se rende. É assim que se conhece o verdadeiro refúgio do coração. Buscar prazer 

em objetos externos, na verdade não é buscar a verdadeira felicidade. É apenas 

uma felicidade falsa e superficial. 

A verdadeira felicidade é a da mente calma e serena, sem conflito. Esta será a 

experiência de quem descobrir o ponto da verdadeira felicidade. Seu coração 

permanecerá continuamente em felicidade, independente de sua postura ou 

atividade. No entanto, alguém que não tenha essa percepção não será capaz de 

apreciar tal possibilidade — isso estará totalmente além de sua compreensão. 

No que diz respeito à terceira questão, ensinei-os a reexaminar e esmiuçar os dois 

primeiros pontos até terem percebido que, com exceção do coração tranquilo, 

todo outro tipo de felicidade é temporário e falso. Então, eu os instruí a serem 

diligentes no cultivo e no desenvolvimento dessa felicidade, e a continuarem sua 

análise até que se tornassem habilidosos. Quando peritos, seriam capazes de 

permanecer como seu coração desejasse, quaisquer que fosse as condições a que 

fossem submetidos, pois com esta realização pode-se permanecer em liberdade 

seja na felicidade ou na dor. 

Pelo que ouvi dos habitantes de Cingapura, parece que são abençoados com 

pontos de vista e opiniões virtuosas. Eles perceberam o perigo de nascer neste 

mundo, vendo que esta existência é inautêntica e cheia de decepção. Eu não tinha 

ideia de que o povo de Cingapura era tão conhecedor dos princípios básicos do 

ensinamento do Buda... Quando eles receberam o ensinamento budista genuíno, 
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todas as suas crenças anteriores pareceram desaparecer, de modo que apenas a 

verdade essencial do Dhamma prevaleceu. 

Foi admirável como eles mostraram alegria e firme convicção na compreensão do 

Dhamma. Surpreendentemente, algumas pessoas pareciam instintivamente estar 

mantendo os cinco preceitos e desenvolvendo samādhi para que conhecimento e 

insight pudessem surgir a respeito de si e dos outros. 

33.2 Austrália  
Partimos de Cingapura para a Austrália no dia 17 de novembro. O nosso ponto de 

entrada era Perth e depois de pararmos lá, seguimos para Melbourne, Sydney e 

Canberra. Estas são todas grandes cidades onde há muito interesse no budismo. 

Se havia uma sociedade budista local, convidavam-me para ensinar o Dhamma. 

Quer fossem tailandeses, laosianos, birmaneses, cingaleses ou ocidentais, todos 

me deram uma recepção extraordinária. Todos em nosso grupo desejam 

expressar o nosso grande apreço por esta ajuda. 

Conversa com um líder hindu  
Enquanto estava em Perth, um swami veio me visitar. Por swami quero dizer um 

ordenado no hinduísmo que usa mantos de cor e forma semelhantes à de um 

'monge tibetano'. Ele descreveu-se como um lama hindu. O hinduísmo tem 

muitas seitas, com muitas divindades — permite adorar qualquer uma delas, 

desde que seja lembrado que todas se originam de uma única divindade. (Esta é 

a divindade que supostamente criou o mundo e que não tem corpo material.) 

Este swami já havia sido ordenado há quarenta e cinco anos e tinha setenta e seis 

anos de idade. Ele já estava esperando por mim na sala de recepção e, quando me 

viu, imediatamente ergueu as mãos juntas em añjali e ofereceu uma recepção 

amigável. Retribuí com palavras de saudação e estabelecemos uma relação 

amigável, de modo que pude perguntar sobre sua religião e seu modo particular 

de prática. Ele disse que era um líder swami-lama que ensinava hinduísmo e que 

sua família era hindu. Era um hindu devoto e dedicado que havia se ordenado 

ainda jovem e tinha ido certa vez encontrar os monges mahayana no Tibete. 

Outro swami veio, mas este era um leigo e, ao contrário do primeiro, não havia 

sido ordenado. Ele tinha oitenta e um anos, mas sua aparência era encantadora 

— sua tez e seu sorriso constante faziam com que aparentasse ser alguém com 
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sessenta e um anos de idade. Já estava esperando por mim e, quando entrei, 

ergueu as mãos em añjali como o primeiro swami havia feito. Ele disse que, assim 

que me viu, sentiu forte metta por mim. (Nossa maneira de dizer seria que ele 

teve um "sentimento de grande respeito".) 

Depois das palavras de boas-vindas, perguntei sobre sua religião, assim como 

havia feito com o primeiro swami. Pedi licença para fazer minhas perguntas, mas 

ele disse que não havia necessidade porque nossos dhammas eram equivalentes. 

(O que ele quis dizer com isso será explicado agora.) 

Ele disse que não aderiu a nenhuma religião porque: "este mundo só tem uma 

divindade". Os ensinamentos de cada religião derivam da divindade única — (ou 

seja, Brahma) — e quando alguém age de maneira correta e boa, toca a divindade 

original. Ele me disse que tinha estudado yoga na Índia com seis professores 

diferentes, que tinham lhe ensinado muitas técnicas. Alguns exemplos que deu 

foram as posturas de yoga, jejum e controle da respiração. (Isto mostra que estas 

técnicas, que existiam antes do tempo do Buda, ainda existem hoje. Ele possuía 

grande conhecimento e habilidade em relação ao hinduísmo e tinha renunciado 

a tudo — não tinha família). Foi por isso que os devotos hindus se referiam a ele 

como swami. 

As nossas conversas foram harmoniosas e bem recebidas por todos — Steven 

atuou como intérprete — e quando eles estavam prestes a partir, pediram 

permissão para se curvar aos meus pés para sua bênção e boa sorte. (Parecia que 

tinham me elevado a algum tipo de divindade!) Isso me causou algum embaraço 

porque eles mesmos eram tão anciãos, dignos e virtuosos. Disse-lhes, portanto, 

que não havia necessidade de se curvarem, uma vez que nossos dhammas 'serem 

iguais' já era bênção suficiente. Enquanto saíam, eles tornavam a virar-se em 

minha direção e faziam añjali repetidamente, mostrando claramente o seu 

respeito. 

Embora um swami fosse ordenado e o outro não, eles explicaram o seu caminho 

para a divindade da mesma forma, pois ambos eram hindus. Perguntei sobre suas 

técnicas para alcançar a divindade e deram a mesma resposta. 

O primeiro swami me falou sobre repetir lentamente o mantra 'Om' duas ou três 

vezes, evocando a divindade no coração. Ele disse: " Recordando a divindade por 

meio do coração, ela se manifesta como diferentes imagens mentais. A divindade 
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ensina, então, sobre o bem e o mal... fazer o bem e rejeitar o mal...161 às vezes há 

apenas uma voz ao invés de uma imagem." 

(De acordo com os princípios budistas este seria rūpa-jhāna162. "Quem enxerga o 

Dhamma, enxerga o Tathāgata163"... O Dhamma é o grande professor, 

continuamente apontando o caminho correto a seguir, e como evitar os errados.) 

"A divindade então desaparece deixando um estado de vazio, e isso é alcançar o 

Senhor Nirandorn."164  

(Esta é o arūpa-jhāna165 que foi o estado ensinado pelos eremitas Alāra e Uddaka, 

quando o príncipe Siddhattha deixou o palácio para estudar com eles. Ele 

finalmente viu que, por ainda estarem apegados a esses estados de meditação, o 

caminho deles não poderia levar ao fim do sofrimento166. "Puñapāpāni pahiyati"... 

Só depois de abandonar o bem e o mal é que se pode ir além do sofrimento, então 

os deixou para tentar o caminho do ascetismo rigoroso [antes de encontrar o 

caminho do meio].) 

O segundo swami, não ordenado, explicou basicamente da mesma maneira, mas 

não se referiu a um mantra. Talvez este fosse um segredo da sua seita que não 

quis revelar. No entanto, acho que ele usava um mantra da mesma forma que o 

primeiro, porque eram da mesma seita. Ele simplesmente disse que quando 

alguém alcançasse a deidade, ela poderia se manifestar como várias imagens, ou 

como uma voz que ensina. Não falou sobre o vazio que permanece após tais visões 

e vozes terem desaparecido, sobre alcançar o senhor Nirandorn. 

O essencial  
Aqueles de vocês que estão envolvidos com todas as religiões, estão achando isso 

interessante e agradável? O que quero dizer? Bem, vou tentar explicar e pedir a 

 
161 As elipses deste parágrafo estão no original. 
162 Absorção meditativa num objeto material 
163 Citando alguns ensinamentos do Buddha. 
164 Nirandorn significa "eternidade". 
165 Absorção meditativa num objeto não material 
166 Quando o príncipe Siddhattha Gotama saiu do seu palácio para a vida sem lar, 
estes foram os seus primeiros professores a quem ele então superou. Ver o 
Ariyapariyesena Sutta [M. I. 163-166]. 
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sua indulgência pelas minhas ideias, porque nunca tive oportunidade de 

pesquisar as escrituras de qualquer outra religião que não o budismo. 

Dizem que é necessária uma fé firme de que a deidade existe, embora não possam 

ver o corpo dela. Depois de colocar a fé na deidade, a pessoa se abre, ou inclina o 

coração, para descansar na deidade, ponto em que a deidade se manifesta para 

que a pessoa a veja. É semelhante a isso no Budismo Mahayana. 

No Budismo Theravāda, ou Hinayāna, o Buda tem um corpo, que é o do Príncipe 

Siddhattha dos Sakyas. Ele partiu para a vida sem lar e, com grande esforço, 

limpou de forma abrangente todas as impurezas e máculas do coração. Ele 

alcançou o estado de Buda através do aperfeiçoamento de todas as virtudes do 

Dhamma. 

No entanto, não foi apenas o corpo de Siddhattha que se tornou o Buda. Quando 

se tem fé e confiança nas qualidades virtuosas do Buda, pode-se recebê-las no 

coração, ou inclinar o coração para descansar nessas qualidades saudáveis até que 

se torne plena e firmemente estabelecido em um só ponto (ekaggatāramana). 

Várias imagens ou sons podem surgir em tal estado e, de acordo com o credo da 

deidade sem forma, este estado seria 'um com a deidade', e se manifestaria para 

nos ensinar. 

O ensinamento budista sustentaria que tais manifestações eram imagens ou 

visões — nimitta — surgindo da meditação, e os sons seriam a voz esclarecedora 

do Dhamma. Dhamma — sendo ele próprio sem forma — teria de se manifestar 

desta forma para acomodar as pessoas com corpos. 

Em resumo, cada religião ou seita ensina seus seguidores a abandonar o mal e 

fazer o bem, a receber as qualidades virtuosas de sua deidade em seu coração, ou 

a dar seu coração à deidade. O caminho para alcançar a deidade é o mesmo para 

cada religião. No entanto, quando os devotos de uma determinada religião não 

entendem a verdade, suposições equivocadas podem surgir. Eles podem pensar 

que porque outra religião pratica de uma maneira diferente, é errada e que apenas 

o seu caminho é correto. Eles propagandeiam, criticam e agitam as coisas para 

que possam se tornar preeminentes com um número crescente de adeptos. Isto 

não é o que um bom professor com Dhamma teria ensinado, e sábios veriam tais 

ideias com um olhar incrédulo. Aqueles que praticam, devem achar essa relação 
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— entre visões meditativas e entrar em contato com a deidade — como algo que 

valha à pena investigar. 

Algumas sugestões para Ven. Mahā Samai  
Durante a minha viagem à Austrália, não só fui capaz de ensinar Dhamma a todas 

as pessoas interessadas, mas também consegui trocar opiniões com outros 

monges. Foi especialmente assim com Ven. Mahā Samai, que foi enviado pelo 

Colégio Monástico Mahamakut para se instalar em Wat Buddharangsee, em 

Sydney. 

Embora Ven. Mahā Samai ser originalmente de Champahsak, no Laos, ele morou 

em Wat Sapatum em Bangkok enquanto ainda era um menino. Recebeu 

ordenação de noviço e bhikkhu, e passou seus exames de quinto grau em pāli do 

Colégio Monástico Mahamakut, Wat Bovoranives. Em 1959, foi ensinar Estudos 

Gerais por um ano em Wat Bodhisomphon, Udon Thani e, em seguida, 

voluntariou-se para ir divulgar Dhamma na Austrália. Ele estava lá há dois anos 

— sendo parte do segundo grupo que seguiu depois de Chao Khun Pariyat — e 

foi o primeiro monge a morar no novo Wat Buddharangsee. Na época em que 

escrevo [1976], ele é monge por treze anos e é um monge modelo, cortês e digno 

de respeito. 

Ven. Mahā Samai poderia ser considerado um representante da Sangha 

tailandesa que deseja espalhar o budismo para a Australásia, pois nenhum monge 

Theravada já havia residido lá antes. A população local era basicamente cristã e 

este seria o primeiro mosteiro Theravada com monges. 

Hoje, as pessoas em todo o mundo são mais bem educadas, especialmente sobre 

uma ciência que é baseada na investigação da verdade real das coisas. O 

cristianismo ensina a confiança na fé e rejeita a análise crítica dos ensinamentos 

de sua fé. Isso entra em conflito com os princípios científicos modernos, e um 

papa uma vez até puniu alguém cujos cálculos apontavam para um sistema 

mundial esférico. Finalmente, no entanto, todos — incluindo os papas 

posteriores — aceitaram e usam essa teoria até hoje. 

O Buddha Sāsanā dá total liberdade para investigar qualquer coisa — até os 

próprios ensinamentos budistas. Isto porque os princípios em que se baseia o 

budismo são muito mais elevados do que os da ciência. Não apenas examina e 
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analisa as coisas materiais, mas é capaz de detectar a verdade subjacente dos 

fenômenos mentais. Depois de penetrar com insight, a verdade realizada é usada 

apenas para a paz e benefício de si mesmo e dos outros, sem causar dano a 

ninguém. Algumas pessoas conseguem aplicá-lo para que possam ir além do 

mundo — por exemplo, o Buda e os arahants. 

É uma pena que, embora as pessoas modernas recebam uma educação superior, 

a maioria delas considere que apenas terminar seu trabalho de conclusão de curso 

para garantir um diploma já é suficiente. É possível que sequer tenha passado 

pela mente de algumas pessoas que os livros que formaram a base de seu curso 

se originaram na compreensão de outra pessoa — que continha mais do que eles 

foram capazes de ler em seus livros. A aprendizagem deles não é algo original de 

sua própria compreensão, porque o verdadeiro conhecimento só pode vir através 

da experiência individual. 

O ensinamento budista chama isso de 'paccattam' —vendo claramente ou 

conhecendo por si mesmo — e surge da força da mente cultivada que atingiu a 

quietude e a calma, trazendo insight e autotransformação. Esta é uma mudança 

genuína de sua natureza antiga para a verdadeira condição que está em linha com 

as Nobres Verdades budistas. 

Qualquer um que almeja uma visão clara da verdade do Buddha Sāsanā, precisa 

combinar a aprendizagem com a prática. Um ou outro, por si só, não é suficiente. 

Neste tempo de educação avançada, torna-se necessário que qualquer pessoa que 

propague o budismo tenha se treinado em ambos os sentidos. Qualquer 

deficiência nisto, e os resultados não serão tão bons como seria de se esperar. 

Outro conselho que dei ao Ven. Mahā Samai foi que ele deveria divulgar o pacote 

completo. Com isto quero dizer que, além de manter plenamente a regra do 

Pāṭimokkha — a pequena dimensão do grupo impossibilitava grupos de estudo 

— as outras tarefas e práticas deviam ser mantidas. Por exemplo, as práticas de 

dhutanga — estas incluem as saídas para pedir esmolas que também devem 

ajudar a reduzir as despesas de cozinha. 

A divulgação do budismo precisa de estudo juntamente com a prática para que 

possa criar raízes duradouras. Ven. Mahā Samai e todos os monges concordaram 

com todos os meus conselhos e decidiram realizar tal plano no futuro. 
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Sugeri ao Ven. Mahā Samai que há três críticas que são mais comuns sobre a 

propagação do budismo em outros países: 

1. Os monges estão aproveitando-se da comunidade leiga pois não trabalham, 

mas apenas pedem coisas.  

2. Monges Theravada, ao contrário das outras religiões e seitas, são "egoístas" 

e apenas preocupados consigo mesmos sem ajudar os outros em 

necessidade ou sofrimento. 

3. Monges Theravada que, embora proíbam a matança de animais, ainda 

comem carne. 

Qualquer pessoa que saia para divulgar o budismo terá a certeza de encontrar 

essas críticas, então aconselhei Ven. Mahā Samai a preparar respostas e 

explicações adequadas. Ele poderia então responder instantaneamente a 

qualquer uma dessas críticas. 

Um perigo ainda maior é que aqueles que vão divulgar o budismo não estão 

familiarizados com as maneiras e costumes locais. Isso pode causar ofensa 

durante as interações com os moradores locais e pode levar a desânimo e 

desilusão, ou pode fazer com que alguém se esqueça de si mesmo e seja atraído a 

se juntar à diversão de "tornar-se nativo". 

Reflexões surgidas da Austrália  
Como todos sabemos, a história da Austrália descreve como este era um lugar 

selvagem com seus povos não desenvolvidos... e como a Grã-Bretanha se livrou 

dos seus condenados e gangsters transportando-os para lá... em certo momento, 

os novos povoados se organizaram e desenvolveram energeticamente a 

agricultura e, em seguida, forneceram matérias-primas para as indústrias em 

expansão por todo o mundo... até que sua prosperidade atual foi estabelecida... A 

Austrália é dotada de muitos recursos minerais e uma enorme extensão 

territorial, embora sua população seja de apenas 13 milhões... Eles não se limitam 

a sentar desfrutando de sua prosperidade, mas tentam desenvolvê-la ainda mais. 

Vamos virar para olhar de perto esta nossa Cidade dos Anjos tailandesa. Se 

formos à cidade, não podemos ver um único 'anjo' pois as ruas estão cheias de 

preguiçosos e vadios. As pessoas não se desenvolveram, nem sabem o que isso 

significa. Pensam erroneamente que quando algo estiver terminado, não haverá 
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necessidade de mais trabalho no futuro. As crianças ficam encantadas quando se 

tornam adolescentes. Só quando envelhecem é que percebem que era apenas um 

estágio no caminho para a velhice. 

Os materiais têm de ser removidos de algum lugar para que sejam trazidos para 

construir a cidade bem planejada e atraente com o seu sistema de tráfego. Isso só 

mostra como eles tiram as coisas daqui para melhorar as coisas lá. Crescemos 

graças à comida e, no entanto, isso envolve destruir a vida de outros animais e 

plantações. Ao longo do nosso caminho estamos apenas preocupados em chegar 

ao nosso destino e não pensamos que a base e origem de onde partimos está 

sendo deixada para trás, passo a passo. Não basta olhar para adiante com os seus 

"olhos voltados para a frente", mas também usar a sabedoria para verificar o que 

fica para trás. A verdade que nos libertará de delusões descuidadas e nos levará 

às nobres verdades dos ensinamentos do Buda pode então ser vista. 

33.3 Visita à Indonésia  
Da Austrália voltamos para Cingapura e, no dia 24 de dezembro de 1976, 

seguimos para a Indonésia. Todas as pessoas que conhecia pareciam estar lá — 

Chao Khun Suviirañān, Phra Khru Dhammadhornsombat, Ven. Sudhammo, Ven. 

Aggapālo e Ven. Khemiyo. Todos se reuniram para me esperar no aeroporto de 

Jacarta com os membros da sociedade budista local. Tive a oportunidade de 

visitar outros lugares além de Jacarta, por exemplo Bandung, Jogjakarta, Mendut, 

Samarang, Surabaya e Bali. 

Visitei as sociedades budistas e os mosteiros budistas que os nossos monges 

Dhammadūta, vindos da Tailândia para espalhar o budismo, tinham 

estabelecido. Chao Khun Vidhoondhammāporn era o líder da organização que 

havia construído mosteiros que incluíam Wat Majjhimasāsanawong, que se 

conectava a Mendut Chedi, Wat Dhammapadiipārām em Badoo, Malang e 

Surabaya. Vi cada local com satisfação e observei que os budistas locais, mulheres 

e homens, jovens e velhos, vinham todas as noites, sem falta, para entoar suas 

devoções. Depois, havia um sermão de um monge que os guiava em meditação. 

Algumas opiniões minhas  
Percorrendo a Indonésia, vi locais e objetos venerados que tinham características 

de uma religião sincrética. Não pude deixar de me sentir triste com isso e refletir 

sobre a situação na Tailândia. Quem pode negar o grande valor dos memoriais e 
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locais venerados? — basta olhar para a Indonésia. Todos os monges e escrituras 

desapareceram, nem sequer podemos dizer quando aconteceu, mas de qualquer 

forma, seus locais sagrados permaneceram para a minoria budista167. 

Meus pensamentos se voltaram para a Tailândia com sua imensa riqueza de 

objetos religiosos e locais sagrados budistas, mais numerosos até do que na 

Indonésia. Por mais monumentos imensos e incríveis que a Indonésia possa ter, 

eles não se comparam com a beleza de nossos santuários e salões de uposatha. 

Em nenhum outro lugar do mundo existem locais tão inspiradores e dignos. 

Estou absolutamente convencido de que se os tailandeses estudassem e 

chegassem a uma verdadeira compreensão do budismo, a sua prática correta 

tornaria impossível para outras seitas e ideologias sobrepujar e destruir o 

budismo na Tailândia. 

Chao Khun Suvirañān, Phra Khru Dhammadhornsombat e Ven. Sudhammo 

foram nossos guias durante toda a nossa turnê pela Indonésia e eles cuidaram 

muito bem de nós. Embora Chao Khun Vidhoondhammāporn estivesse fora, em 

Bangkok, tornou-se óbvio para mim o quanto eles o respeitavam lá, pois até as 

crianças pequenas o reconheciam quando seu nome era mencionado. Isso me dá 

confiança em sua devoção e nos sacrifícios que ele fez pelos ensinamentos 

budistas, que fazem dele um recurso importante para Somdet Phra 

Ñānasangworn, o atual Patriarca Supremo da Tailândia. 

Muitos séculos se passaram desde que a primeira delegação tailandesa de monges 

foi divulgar o budismo no exterior. Este esforço atual na Indonésia parece-me ser 

o mais eficaz e frutífero desde que Chao Khun Phra Upali, do período de 

Ayutthaya168, levou um grupo de quinze monges para ajudar a restabelecer o 

budismo no Sri Lanka... É uma pena que haja tão poucos monges capazes, pois 

são uma grande dádiva para o budismo e para a comunidade internacional, e hoje 

em dia eles são muito necessários. Quando um doador tem algo de que os outros 

precisam, não deveria dá-lo aos necessitados? Ou será que a Sangha tailandesa, 

 
167 Num passado distância, o  budismo era uma das principais religiões do país. 
168 A antiga capital do Sião, entre 1569-1767, que foi destruída pela invasão das 
forças birmanesas. 
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que conta com dezenas de milhares de monges, está tão empobrecida que não 

tem nada para lhes oferecer? 

Neste momento, algumas pessoas da Indonésia estão encontrando inspiração 

novamente no budismo e... dedicam-se totalmente a ele... mesmo quando os 

monges não podiam visitar, eles se organizaram em sociedades budistas, e 

estavam todos certos de que o renascimento budista iria continuar no futuro... de 

acordo com uma lenda de quinhentos anos. 

Que todos os monges venerados e dignos espalhem a sua bondade amorosa para 

com a Indonésia, para reverenciar a religião budista e relembrar a grande 

compaixão do Buda. 

33.4 Sentimentos sobre ir ao exterior  
Depois de viajar por esses vários países — Austrália, Indonésia e passando por 

Cingapura três vezes — chegamos de volta a Bangkok no dia 24 de janeiro de 

1977. Estivemos fora por pouco mais de dois meses. Embora possa parecer um 

curto período de tempo, certamente achei que foi muito mais valioso do que 

esperava. 

Algumas pessoas em Cingapura e na Austrália mostraram interesse genuíno em 

estudar o Dhamma. Isto era mais evidente na Indonésia, onde o entusiasmo e 

seriedade tinham crescido ainda mais após os ensinamentos que tive a 

oportunidade de oferecer. Depois de ir e testemunhar por mim mesmo, tive que 

sentir simpatia por eles. Embora tenham poucos professores, conseguem, na 

maioria das vezes, continuar com a prática. 

Escrevi sobre esses ensinamentos em “Perguntas e Respostas de Dhamma no 

Exterior”, enquanto uma descrição mais detalhada de nossa jornada pode ser 

encontrada em “Um Relato de Viagens ao Exterior”. Qualquer pessoa interessada 

pode ler sobre isso nestas publicações169.  

 
169 Esses livros só existem em tailandês. 
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A fruta durian170 é espessa e tem espinhos afiados para proteger a polpa em seu 

interior. Quem quiser comê-la, deve virá-la cuidadosamente para encontrar a 

união entre os segmentos e abri-la ao longo dessa linha. Você provavelmente 

provou dessa fruta e conhece seu sabor delicioso. O que há neste mundo que é 

impecavelmente bom e correto em todos os seus aspectos? A arte de saber como 

chegar à parte boa da fruta durian é semelhante às pessoas sábias que sabem 

preparar-se e praticar de modo a desenvolver uma virtude perfeita. 

Entre os seres humanos de cada gênero, faixa etária, raça ou língua — e isso se 

estende ao reino animal — você provavelmente não vai encontrar nem mesmo 

um que não admita desejar sua própria felicidade, enquanto tem horror do 

sofrimento. É por causa destas duas condições que todos os seres sencientes do 

mundo se esforçam para encontrar uma saída para o seu detestado sofrimento e 

alcançar o estado de felicidade que desejam. 

Este esforço, por vezes, torna-se evidente na busca pelo desenvolvimento e pelo 

progresso. Embora esta evolução possa parecer um avanço lógico, com uma 

inspeção adequada, verificamos que se trata de um progresso muito 

desbalanceado. O outro lado é uma queda para a degeneração e retrocesso. A 

experiência do sofrimento é de enorme valor no caminho para o progresso e 

desenvolvimento — (ela dá o impulso para aumentar a inteligência que as pessoas 

necessitam para sobreviver). No entanto, ao mesmo tempo e de várias maneiras, 

uma pessoa pode trazer mais tumulto e angústia para o mundo. 

Eu nunca tinha ido para o exterior, exceto quando ia para as esmolas matinais de 

barco, remando através do rio Mekong para a cidade de Vientiane, no Laos, para 

em seguida voltar ao meu mosteiro. No entanto, aqui estava eu, com um pé na 

sepultura, a sair com pessoas numa viagem ao estrangeiro. Não posso dizer que 

tenha visto algo com que valha a pena ficar excitado, a não ser ver como as 

pessoas e os animais vivem em cada país. As condições eram basicamente 

idênticas às que eu já conhecia na Tailândia e no Laos, exceto pelas pequenas 

diferenças decorrentes das preferências locais. 

 
170 Durio zibethinus (malváceas). O durian é geralmente altamente valorizado e um 
dos frutos mais caros. Há uma jeito certo de abri-lo sem estragar a fruta suculenta 
dentro. 
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Todos os países estão de acordo sobre a única questão essencial — a aversão ao 

sofrimento e a luta para o superar. Assim, a situação é que, nós ou qualquer outra 

criatura, queremos sofrer, mas nascemos cercados por estas condições. 

Precisamos, portanto, refletir sobre como devemos proceder com nossas vidas 

em relação às três coisas que vou explicar abaixo. Cada um de nós deve viver de 

forma correta, moral, de acordo com o Dhamma. Os resultados de não 

compreender isso e seguir um caminho incorreto, não só acarretarão no fracasso 

em alcançar a felicidade para si mesmo e para os outros, mas também 

multiplicarão o sofrimento e a agitação para si mesmo e para os outros. 

Sejam influentes, inteligentes e conhecedores, sejam ricos ou pobres, todos vêm 

com as mesmas desculpas ao falar sobre as virtudes do Dhamma e seu 

comedimento moral. "Fiz por causa da pressão social. Era o que esperavam de 

mim." Reconheça o fato de que a sociedade é corrupta e comece a questionar seu 

próprio papel nela — por que cada um de nós não deveria ser capaz de ajudar a 

corrigir as coisas? Por que não deveríamos ser capazes de combater as más 

influências e desenvolver uma sociedade boa e benéfica? 

Família. Sociedade. Modo de vida. Estas três coisas avançarão suavemente de 

forma pacífica e ordenada se o seu desenvolvimento estiver de acordo com os 

princípios de Dhamma para os leigos171 (os Gihipatipatti), conforme estabelecido 

pelo Buda. A falta de harmonia fará com que o modo de vida se torne inútil e só 

trará conflitos. É o Dhamma da virtude que guia o mundo à felicidade. O 

desenvolvimento de qualquer nação, ideologia ou sistema — seja de progresso 

material ou administrativo — que seja deficiente em tal virtude do Dhamma, não 

trará felicidade completa ao coração. O Dhamma requer que cada pessoa se afaste 

de uma má conduta e tenha medo de se engajar em um comportamento corrupto. 

Este é o progresso verdadeiro e supremo para a família, para a sociedade, para o 

avanço do padrão de vida e para a nação como um todo. 

A minha viagem foi facilitada em todos os sentidos pela administração — 

especialmente pelo tenente da Força Aérea General Choo e Khun Supharp 

Sutthichot' — e equipe da Thai International Airways... Ajudaram a providenciar 

o meu passaporte e os meus vistos, e ao longo do caminho, deram-me auxílio 

excepcional... Devo fazer uma menção especial a Khun Sutthiphon Kansut e à sua 

 
171 Isso inclui generosidade, moralidade, meio de vida correto e meditação. 
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esposa (Khun Dtik) que cuidaram de nós em Jacarta, com bilhetes de avião e 

acompanhando-me em segurança para Cingapura e, mais tarde, para a Indonésia. 

Por isso, os meus agradecimentos especiais a todos os que ajudaram o nosso 

grupo... 

Aproximadamente dois meses depois de nosso retorno, os leigos em Cingapura 

me convidaram a voltar para ver se havia um local adequado para construir um 

mosteiro, como um centro para ensinar meditação. Fui, mas embora tenhamos 

visto cerca de dez locais diferentes, nenhum deles parecia adequado. De certa 

forma, isto foi uma coisa boa, pois se tivéssemos realmente construído um 

mosteiro, cuidar dele teria se tornado um fardo extra para mim. 
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34. Do 55º ao 56º retiro das chuvas, 1977-1978  
O agregado corporal é a interminável roda giratória de nascimento e morte172. O 

coração de alguém sem treinamento tem de girar com ela, enquanto qualquer um 

que tenha praticado, se cansa e sente repulsa por tudo isso. Meu corpo era assim 

quando em 1964 deixei o nosso grupo em Phuket. Mesmo quando estava sentada 

em silêncio, a minha voz tinha se tornado tão seca e rouca que já não conseguia 

falar. 

Aconteceu novamente quando alguns monges recém-ordenados — (estudantes 

de medicina173 do Hospital Siriraj) — vieram treinar sob minha orientação. Logo 

após terem saído, os meus sintomas antigos voltaram e apresentei vários 

sintomas menores. A minha voz ficou rouca e fraca, e nunca mais foi a mesma 

desde então. O Dr. Rote convidou-me para ir ao Hospital Siriraj em Bangkok para 

um exame médico geral. Os testes lá não encontraram nenhuma doença em 

particular exceto a doença da velhice — esta é a natureza do ciclo de nascimento 

e morte. Isto é o que acontece com todos os fenômenos corporais e mentais e só 

as circunstâncias são diferentes. 

 
172 Vatacakra (tailandês); vattacakka (pāli). 
173 Tornando-se monges por um curto período de tempo. 
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35. Quinquagésimo sete retiro das chuvas até o 

presente, 1979-1991, Vinte e Sete Anos em Wat Hin 

Mark Peng  
Pensando naqueles vinte e sete anos que estive em Wat Hin Mark Peng — que 

longo tempo parece! Para um leigo seria mais do que tempo suficiente para 

estabelecer uma posição e um padrão de vida confortáveis. Sendo um monge 

idoso, cuido do mosteiro, que é o papel normal para monges velhos em todo 

lugar. Já não consigo andar por aí como outrora, e mesmo que pudesse, já não há 

floresta para percorrer em tudong como nos velhos tempos. Eles cortaram tudo. 

O número de devotos também parece multiplicar-se diariamente e onde quer que 

eu vá, mais "filhos" aparecem — nascidos da palavra e não do útero. Eles têm me 

seguido desde 1978, quando o general da Força aérea Harin Hongsakun me 

convidou para ir para a quietude de Orb Luang, distrito de Jormtong da província 

de Chiang Mai. Uma multidão de pessoas seguiu-me e em vez de serem capazes 

de cortar em comida e conforto corporal para sentar em meditação, o oposto 

ocorreu. Providenciaram um banquete, com almofadas e uma cama luxuosa para 

dormir. 

Quando os Quatro Requisitos de roupas, comida, abrigo e medicamento se 

tornam extravagantes e excessivamente abundantes, podem se tornar um 

obstáculo ao desenvolvimento da meditação do iniciante. Um mosteiro muito 

rico e abastado tenderá à discórdia e à desarmonia, e o seu estudo do Dhamma 

não progredirá como deveria. É o mesmo com o mundo cotidiano, onde um 

excesso de bens e riqueza pode se tornar uma ameaça para toda a comunidade. 

Os líderes e os oficiais tornam-se corruptos e enganam o público e o governo, 

saqueando o país e dividindo o lucro entre si. A discórdia surge entre eles quando 

os seus interesses pessoais não estão alinhados. Qualquer comerciante ou 

cidadão influente que atravesse seu caminho, é assassinado e ocorrem inúmeras 

mortes. É por isso que o Buda disse: 

"Sakkāro kāpurisam hanti " — " poder e influência destroem homens de sabedoria 

inferior" 
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Quanto mais tempo se fica no mesmo lugar, mais as raízes são fincadas. Devotos 

leigos vêm ao mosteiro e notam características que não são muito perfeitas ou 

bonitas o suficiente, o que os inspira a construir estruturas mais atrativas em 

substituição. 

Estes belos edifícios, então, precisam de cuidado, pois não fazê-lo seria uma 

ofensa contra a disciplina dos monges. É preciso perguntar: quem é o zelador? É 

esse velho monge, claro. Ensinando e treinando todos os monges e noviços que 

vêm aqui em como se sentar, se deitar, comer, mendigar, e todos os vários deveres 

e obrigações, incluindo requisitos de estudo — tudo isso recai sobre os ombros 

deste velho monge. Eles lhe dão o título de encarregado sênior e isso parece 

bastante adequado, uma vez que está verdadeiramente sobrecarregado. Isto, 

porém, é inevitável e temos de fazer o nosso melhor com a situação, até o fim da 

nossa vida. 

A Virtude e o Mérito do Budismo  
Trouxe à mente meus professores e os grandes mestres do passado, o Buda sendo 

o exemplo principal, e como eles deram continuidade e guiaram o ensino. Surgiu 

o pensamento de que eu também consegui, passo a passo, ajudar a orientar este 

desenvolvimento. O meu nascimento como ser humano não foi desperdiçado. 

Além disso, fui ordenado como monge budista e cumpri minhas obrigações. 

Sempre que as pessoas me prestavam reverência ou faziam oferendas, pensava: 

"O que estão venerando? Eles e eu somos idênticos — na medida em que somos 

todos conglomerados dos elementos da terra, água, fogo e ar. Devem, no mínimo, 

estar prestando honras ao manto ocre que é o emblema e a bandeira dos arahants. 

Tal fé sustenta a religião e, embora a convicção interior possa não ser plena, eles 

têm confiança no que foi passado para eles." 

Estou plenamente consciente da imensa virtude e valor do budismo. Desde a 

minha ordenação, ele tem me apoiado e me nutrido para me tornar uma pessoa 

boa e virtuosa. O ensinamento nunca me levou a cometer o menor ato imoral. 

No entanto, mesmo assim, estamos sempre resistindo e sendo recalcitrantes em 

relação a ele e continuando nossos maus caminhos. A nossa moradia e lugares de 

dormir, o nosso tapete para dormir, travesseiro e rede de mosquitos, a comida 

que comemos — tudo o que diariamente pegamos e usamos aqui, pertence ao 
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Buddha Sāsanā. Os medicamentos para tratar qualquer doença que possamos 

desenvolver pertencem aos fiéis devotos budistas que abnegadamente doam-nos. 

Logo que nos ordenamos monges ficamos completamente dependentes do 

manto ocre, o emblema dos Nobres que o nosso preceptor e professores nos 

outorgam. (O preceptor e os professores são simplesmente os representantes do 

Buddha Sāsanā, porque todos eles, sem exceção, se refugiaram na Joia Tríplice.) 

Quando se recebe este vestuário incomparável, as pessoas prestam seus respeitos 

e sustentam o praticante com uma torrente de oferendas. Pude sobreviver até os 

dias de hoje graças a este ensinamento. O budismo trouxe infinitas e incontáveis 

virtudes e bênçãos para mim pessoalmente, e para todos neste mundo. 

Tendo vindo viver aqui, onde quer que tenha estado antes, sempre fiz o que pude, 

desde que a minha saúde estivesse à altura, para erguer uma base sólida de 

construções duráveis para o budismo. Agora que estou velho e não tenho força 

suficiente para construir projetos, os devotos leigos tornam-se inspirados a 

patrocinar as construções que permanecerão em meu lugar no futuro. 

Partilhamos todos os recursos que sobram com outros mosteiros. 

No entanto, nunca me tornarei escravo de tijolos, cimento e madeira, porque sei 

que esses materiais são apenas coisas externas. Apesar de sua beleza e design 

elegante, não importa quantos milhões eles custem, se nos comportarmos 

imoralmente, todos eles se tornam ocos e completamente sem sentido. 

O verdadeiro núcleo ou coração do budismo não reside em coisas materiais, mas 

em ações individuais. Este tem sido o meu princípio orientador. A ordenação é 

chamada de nekkhamma, renúncia, porque é sobre deixar de lado todas as formas 

de sensualidade. Tendo decidido treinar-se — seguindo a Nobre Verdade dos 

ensinamentos do Buda — para escapar de todo sofrimento, não se deve então 

enterrar-se debaixo de uma pilha de tijolos e argamassa. 

... Estes tipos de projetos de construção tendem a ser a fonte de grandes 

complicações e dificuldades, e falham principalmente por falta de recursos 

adequados — especialmente por falta de virtude moral. O sucesso faz com que a 

pessoa se sinta feliz e aquecida por dentro, enquanto o fracasso traz agitação e 

arrancar de cabelos. Eu nunca permiti tais sentimentos a respeito de meus 

projetos e permaneci completamente imparcial e despreocupado sobre eles 

terem ou não sucesso. 
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Penso em todos os projetos como apenas uma parte dos deveres da religião. 

Todos os recursos vêm dos devotos, pois eu mesmo não tenho riqueza. Quando 

o trabalho é concluído, ele beneficia o budismo e traz muito mérito aos devotos 

leigos. Não deve haver necessidade de se solicitar contribuições, pois isso só traz 

aborrecimento e faz com que as pessoas fiquem incomodadas com a coisa toda. 

Fui capaz de completar todos os projetos por causa de doações que vieram de 

todas as direções, incluindo contribuições do exterior. Quaisquer ofertas — como 

Kathina e Sangha-dāna — para Wat Hin Mark Peng foram mantidos 

especificamente para seus propósitos... enquanto quaisquer contribuições dadas 

a mim e destinadas ao meu uso pessoal — de um baht a dez, cem... até mesmo 

milhões — canalizei tudo para os vários projetos comunitários que já mencionei. 

Os fundos para isto nunca parecem ter secado, e continua a haver um forte 

interesse em ajudar os meus projetos... Eu mesmo não pareço ter retrocedido por 

causa disto e tudo correu bem. Sādhu! Sādhu! Sādhu! O mérito passado parece 

ter-me permitido ser bem-sucedido nisso. 

Nunca saí à procura de um centavo, mas os fundos vieram de todas as direções. 

Eu me tornei algo como um "banco central de reserva" para aqueles budistas que 

querem seus fundos direcionados para o que será mais benéfico para o budismo... 

A gestão destes fundos pode ser difícil devido à falta de registros... Mas, de alguma 

forma, gerenciei-os sem problemas... permitindo a acumulação suficiente em um 

fundo de projeto — para salão, salão de uposatha, etc. — para completar o 

trabalho e, em seguida, limpar totalmente a conta. 

Qualquer monge envolvido em tal gestão precisa estar absolutamente seguro de 

sua capacidade e sua incorruptibilidade, caso contrário, ele não deve envolver-se. 

Se alguém for contra este princípio, prejudicará o budismo que tanto respeita e 

também levará à sua própria queda. Há exemplos disso em toda parte. Este 

'capital financeiro' pode ser bastante mortal e já destruiu muitas pessoas. 

Buscar apenas o benefício do budismo e do bem comum, sem tirar proveito 

egoísta, será de grande fruto, ao passo que empreender qualquer coisa por 

motivos egoístas trará resultados infelizes. Será muito prejudicial se alguém 

tentar obter algo para si mesmo enquanto persegue projetos budistas. Isto é ainda 

mais verdadeiro para alguns "monges". Depois de se envolverem na construção 

de obras, tais projetos parecem tomar posse deles, e seu trabalho espiritual 

interior e disciplina são completamente abandonados. Eles constroem 
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externamente, mas não conseguem construir o seu interior, e isso leva a um 

grande declínio. 
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36. Resumo  
Faz agora cerca de sessenta anos desde que vi a floresta aqui pela primeira vez e, 

em 1964, foi quando realmente vim morar aqui. Tenho desenvolvido o local de 

forma constante desde então, e você pode ver os resultados com seus próprios 

olhos. O ponto importante é que tudo isso surgiu através da fé e energia dos meus 

discípulos, monges e leigos, que contribuíram com o que puderam — seja 

trabalho ou dinheiro. Há mais deles do que jamais conseguiria mencionar. 

O Patriarca Supremo da Tailândia (o falecido Somdet Phra Vāsana Mahāthera) 

graciosamente veio oficiar a abertura cerimonial do Mondop174. Ele ficou muito 

satisfeito e declarou oficialmente Wat Hin Mark Peng como um "mosteiro 

modelo" em termos de desenvolvimento, e deu-me o esse reconhecimento oficial 

em 26 de Maio de 1982. Isso marca uma grande honra para o mosteiro. 

Espero realmente que Wat Hin Mark Peng possa continuar a ser um lugar para 

monges praticarem em benefício duradouro do budismo. Portanto, que todos 

vocês que ajudaram no apoio a Wat Hin Mark Peng sejam felizes, prosperem por 

muito tempo e estejam firmemente estabelecidos no nobre ensinamento budista. 

Sou monge há sessenta e oito anos e tentei praticar apenas para meu benefício e 

dos outros, começando por mim mesmo e depois levando isso mais longe, para o 

bem de todos. Com isso, quero dizer que pude sair em tudong com grandes 

professores de meditação, começando desde o meu primeiro ano como monge. 

Estava determinado a praticar seguindo a instrução de meus professores, e como 

não tinha outras responsabilidades para me ocupar, pude me aplicar plenamente 

à tarefa. 

Nos últimos anos pude me afastar deles e, portanto, tive que aceitar muitas 

responsabilidades. Um grupo de monges começou a me seguir e tive que instruir 

regularmente os leigos. Naqueles dias, como havia tão poucos monges 

meditadores da floresta, quando os leigos viam alguém com um grupo de 

monges, eles imediatamente o consideravam um "Ajahn" ou professor e seguiam 

atrás dele. Mesmo quando era assim, nunca afrouxei meus esforços na meditação 

 
174 Ver Glossário. 
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e até via isso como um estímulo para praticar ainda mais. Isso tornou-se então 

benéfico, tanto para mim como para os outros. 

Para ser verdadeiramente benéfico para os outros, é necessário que primeiro seja 

benéfico para si mesmo. Pode-se então compartilhar o que se tem com outras 

pessoas. Mas se ninguém mostrar interesse em receber, não perco nada. Isso tem 

sido parte da minha prática desde que fui ordenado. 

No aniversário do rei, no dia 5 de dezembro de 1990, recebi por sua ordem o título 

eclesiástico de Phra Rajanirodharangsee Gambhiirapañāvisit Yatigansasorn 

Bowornsanghārām Arañavāsi. Já descrevi os meus sentimentos sobre esses títulos 

eclesiásticos... e não mudei de ideia... mas me explicaram que essa era a maneira 

como o rei da Tailândia sempre demonstrava seu apreço pelo trabalho e 

responsabilidades dos monges seniores... e quando estes aumentavam as boas 

obras, seus títulos também seriam elevados. Sou apenas um monge da floresta e 

só posso refletir sobre o gracioso favor e oferecer a minha bênção — Anumodanā! 

— ao rei. 

36.1 As bênçãos e a beneficência dos pais  
Acreditamos que, tendo nascido juntos neste mundo, todos devemos benefício e 

bem-estar mútuo. As crianças devem a seus pais e os pais têm novas obrigações 

para com os filhos. Cada um se lembra de sua dívida com o outro sem 

pensamento em exigir nada. Lembrar-se a si mesmo da dívida parental, no 

entanto, permitirá que a pessoa a pague, de acordo com a percepção que se tem 

dela — para alguns isso será grande, para outros, pequeno. As pessoas entram 

nesta forma de dívida por suas próprias ações, sem coação de ninguém, e assim 

ninguém mais pode tomar o fardo em lugar delas. 

As pessoas reconhecem a dívida aos pais de diversas formas. Lembram-se que, 

desde o seu primeiro até o último dia, elas foram e sempre seriam cuidadas com 

amor e devoção em todos os sentidos. Por exemplo, tiveram que confiar na mãe 

e no pai para aprender a se sentar, a se deitar, a se levantar, a andar e a falar — 

tudo. Quando seus pais ficavam zangados com elas e lhes davam tapas ou 

varadas, eles também se continham um pouco, lembrando "este é o meu filho". 

Às vezes, ficavam com pena de punir os filhos. 
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Há um instinto natural em todos os seres para que os pais amem seus filhos, e 

isso inclui até os animais. Eles amam sem pensar ou saber o porquê, ou o que eles 

podem ganhar com isso, e as crianças respondem da mesma maneira. A ligação 

entre os animais, no entanto, é de curta duração e só ocorre enquanto os 

descendentes ainda são pequenos, pois com a maturidade, tudo é perdido. O 

amor e o afeto humanos não têm fim. Perdura até à morte e até mesmo para além 

dela. A pessoa que não reconhece a bondade e a beneficência de seus pais, e que 

não retribui a bondade deles, é má e pior do que um animal. 

Vou me gabar um pouco aqui: nasci filho deles, mas minha ordenação, enquanto 

ainda jovem, impediu-me de fornecer aos meus pais o apoio material que todos 

geralmente dão. No entanto, minha vida como monge permitiu-me sustentar e 

alimentar as aspirações do coração e da boa vontade deles, e foi isso que eles 

apreciaram mais do que todo o resto. Eles poderiam se lembrar constantemente 

que: "nosso próprio filho é um monge!" Não importa quão perto ou longe — 

mesmo a mil quilômetros de distância — eles ainda podiam estar felizes e 

contentes, porque as suas aspirações tinham sido realizadas. 

Quando meus pais ficaram mais velhos, voltei para ensiná-los e fortalecer a fé 

deles, até que ambos decidiram se ordenar e usar mantos brancas. (Claro que já 

tinham fé. Pude encorajá-los e reforçar isso, para que se sentissem confiantes o 

suficiente para se ordenar.) A meditação lhes trouxe muitas experiências 

notáveis, que fortaleceram ainda mais a sua fé. Ensinei-lhes sobre o caminho para 

a felicidade (sugati) e ambos me ouviam atentamente, como alunos escutam seu 

professor. Eles receberam todos os ensinamentos de coração aberto, não se 

preocupando que uma "criança estivesse ensinando seus pais". 

Meu pai foi um anagārika, de mantos brancos, durante onze anos antes da sua 

morte, aos setenta e sete anos. Minha mãe foi monja de manto branco durante 

dezessete anos, e morreu depois do meu pai quando tinha oitenta e dois anos. 

Ensinei-os até o momento final, dando-lhes todos os conselhos que pude, e 

realmente sinto que fui capaz de pagar completamente a minha dívida com eles. 

Não tinha outras dívidas pendentes. Organizei cerimônias fúnebres adequadas à 

posição deles  e de acordo com a minha condição de monge. 

Ser ordenado monge budista por tanto tempo me permitiu ver a mudança de 

condição desse corpo envelhecido com as transformações no mundo externo. Vi 



186 
 

 
 

tantas coisas, boas e más, e isso expandiu muito minha sabedoria e meu 

conhecimento. Não sinto que tenha desperdiçado nascer no mundo junto a eles. 

Considero que tenho estado em dívida com esse mundo, porque peguei seus 

elementos de terra, água, fogo e ar para formar um corpo. Ao mantê-lo, tive de 

absorver e usar as coisas do mundo, mas absolutamente nada disso me pertence. 

Depois da morte, tudo deve ser deixado para trás nesse mundo. 

Algumas pessoas nunca consideram tais questões e, por isso, caem na ganância 

intransigente pelas coisas — "tudo é meu!". Marido, mulher, filhos e netos, bens 

domésticos — "são todos meus". Até o fim, mesmo quando essas coisas 

desaparecem ou se quebram, elas ainda mantêm o seu domínio sobre elas como 

"meu". 

36.2 Atividade que não deve ser realizada, kamma que não deve 

ser feito.  
Há uma atividade que não devemos realizar, mas, tendo nascido, ela deve ser 

feita. Nascemos com esse ‘eu’ que é chamado de ‘condicionado’175 e portanto, é 

claro que devemos envelhecer, ficar doentes e morrer. Nem uma única pessoa 

quer que seja assim — ficar velho e decrépito até não poder ir mais a lugar algum. 

Ninguém quer morrer, não voltar a ver os filhos e netos. Após a morte, os que 

permanecem, mesmo que sejam filhos do falecido, a maioria não manterá o 

cadáver em casa por mais de quinze dias antes de lavá-lo para a cremação. Aí está 

a "atividade que não devemos empreender". Nós os respeitamos tanto e depois os 

jogamos no fogo — ainda que isso seja uma ação necessária. Ninguém vai manter 

o cadáver em casa. 

O kamma que não deveria ser feito, ocorre após a morte de alguém. Não importa 

quem seja — o pai, a mãe, os irmãos, as irmãs ou outros parentes, incluindo os 

venerados professores, deve haver ritos funerários para todos. Isso requer muito 

mais trabalho e coisas materiais do que no momento do nascimento, que foi bem 

sucedido apenas com dois: a mãe e o pai. 

Ritos funerários implicam alimentação e recepção de convidados, leigos e 

monges, e providenciar oferendas para os monges. Para aqueles que continuam 

vivos e que não são abastados, isso não é um fardo pequeno. Quando não têm o 

 
175 Sankhāra. Ver Glossário. 
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suficiente, eles têm que pedir emprestado a parentes e amigos, e assim endividar-

se ainda mais. Esse tipo de dívida não tem qualquer vantagem e só traz perdas. 

Ainda assim, qualquer um que pratica a generosidade, a tratará como um ato 

meritório, que é uma espécie de lucro para si mesmo. Seja como for, continua a 

ser "algo que não devemos empreender" e, no entanto, quando os que ainda 

vivem são confrontados com esta situação, sentem-se obrigados. 

36.3 Nascimento e morte  
Nascer e morrer não é o mesmo para os seres humanos desse mundo. Ao nascer, 

há uma sequência que depende dos pais. Quem nasceu antes é chamado de 

sênior, e quem vem depois é júnior. Morrer não é assim. Se alguém morre 

primeiro ou mais tarde, depende dos resultados do kamma, cada um de acordo 

com o seu próprio. Às vezes, o mais novo morre antes do mais velho ou vice-

versa. Depois da morte, não se renasce necessariamente como irmãos, pois, mais 

uma vez, isso depende dos resultados do kamma. Quem cometeu o mal pode 

nascer como um preta176 ou cair no inferno mais profundo, avicī177. Aqueles que 

purificarem seu coração e transcenderem a massa de sofrimento, chegarão até o 

Nibbāna. Tudo depende. 

Acho que paguei completamente minha dívida com meus pais que morreram... 

Eu era o filho mais novo e cumpri todos os deveres que um monge deveria ter 

com eles. Ambos devem ter pensado o mesmo sobre isso, e não quiseram cobrar 

nenhuma dívida de mim, porque tudo tinha corrido como eles queriam. 

Ajahn Kamdi Rioréng, meu irmão mais velho, me amava muito e lamento que ele 

tenha morrido quando eu estava fora, passando o retiro das chuvas na província 

de Chantaburi. Não fui capaz de organizar o seu funeral de uma forma 

proporcional ao seu amor por mim. Quando meus outros irmãos e irmãs mais 

velhos ainda estavam vivos, pude ensiná-los sobre virtude e Dhamma, cada um 

de acordo com seu temperamento e potencial, de modo que, quando estavam 

prestes a morrer, tiveram algum refúgio no coração. Eles não tinham 

desperdiçado suas vidas, pois ao conhecer os ensinamentos do Buda, tinham 

praticado o máximo que podiam de acordo com suas habilidades. 

 
176 Preta, ou reino dos fantasmas famintos. 
177 Avicī é um dos infernos mais dolorosos.  
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A Sra. Ahn Prahp-phahn, minha irmã mais velha e a segunda filha de meus pais, 

faleceu em 1974, aos oitenta e oito anos. 

A Sra. Nén Chiang Tóng, minha irmã mais velha e a terceira filha, faleceu em 

1978, aos noventa anos. 

O Sr. Plian Rioréng, meu irmão mais velho e o quarto filho, faleceu em 1972, aos 

oitenta anos. 

A Sra. Nuan Glah Kéng, minha irmã mais velha e a quinta criança, faleceu em 

1973, aos setenta e nove anos. 

Ajahn Ket, meu irmão mais velho e o sexto filho, faleceu em 1946, aos quarenta e 

oito anos de idade, catorze anos como monge. 

A Sra. Thup Diman, minha irmã mais nova, faleceu em 16 de Maio de 1990, aos 

oitenta e seis anos de idade. 

Certifiquei-me de que todos, irmãos e irmãs, recebessem o funeral completo e 

adequado que esperariam. Especialmente com a mais nova, a Sra. Thup Diman, 

que na última parte da sua vida veio praticar comigo como monja, em Wat Hin 

Mark Peng. 

Ela parece ter obtido bons resultados em sua prática de meditação, o que lhe 

assegurou um bom estado mental quando ficou muito doente, na parte final de 

sua vida. Seus filhos vieram e a levaram para um tratamento hospitalar na 

província de Sakhon Nakon. Disseram-me que sua mente estava boa e ela estava 

ciente até os momentos finais. Ela descreveu o que estava sentindo para seus 

filhos e netos que cuidavam dela: que seus pés estavam ficando frios, que a frieza 

tinha atingido suas pernas, seus joelhos e seu peito. Ela concentrou sati no peito 

e a sua respiração tornou-se cada vez mais fraca e, finalmente, tudo ficou parado. 

Agora tenho que depender de mim mesmo, pois todos os meus parentes e 

mestres de meditação já não estão disponíveis. Continuarei a fazer o bem até que 

não reste nenhuma vida, porque depois da morte, ninguém pode fazer o bem ou 

o mal por nós. 

Essa autobiografia chegou agora até meus oitenta e nove anos e acho que vou 

terminar por aqui. 
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Epílogo de tradutor178 
Em novembro de 1992, o Venerável Ajahn Thet adoeceu novamente com uma 

infecção pulmonar. Complicações surgiram com sintomas de doença cardíaca e 

problemas de próstata, embora o tratamento tenha ajudado, sua saúde nunca 

mais foi forte como antes. 

Como descrito anteriormente, Venerável Ajahn Thet sempre achou Wat Tam 

Khahm um lugar especialmente bom para sua prática de Dhamma e sua saúde. 

Então, em março de 1993, mudou-se de Wat Hin Mark Peng para se instalar em 

Wat Tam Khahm, nas montanhas da província de Sakhon Nakon. Ajahn Kiem 

Sorayo era o abade lá e estava muito feliz em receber seu venerável convidado. 

A saúde do Venerável Ajahn Thet melhorou gradualmente e ele surpreendeu 

todos com vigor e apetite renovados. Em suas celebrações de noventa e dois anos, 

elogiou o povo local de Sakhon Nakon como sendo o mais solidário e carinhoso 

de todos. Disse a eles que lamentava não ter ficado lá quando era mais novo, 

quando poderia ter-lhes ensinado mais. 

No entanto, em maio de 1994, a condição do Venerável Ajahn Thet piorou 

novamente, com uma deterioração em sua força e apetite. Um professor de 

medicina e sua equipe vieram e descobriram uma obstrução da vesícula biliar, 

oriundas de pedras na vesícula ou talvez um tumor. Apesar da idade avançada de 

Ajahn Thet, noventa e dois anos, eles tentaram tudo para recuperar a sua saúde, 

para que ele pudesse continuar com seus ensinamentos por mais alguns anos. 

Poucos dias antes do início do retiro das chuvas, o Venerável Ajahn Thet falou 

em privado sobre seus assuntos pessoais. Ele afirmou que, ao morrer, seu corpo 

deveria primeiro ser mantido em Wat Tam Khahm, mas que a cremação deveria 

ocorrer em Wat Hin Mark Peng179. Quando seu discípulo aproveitou a 

 
178 Baseado em "Notas de um discípulo", uma publicação memorial em idioma 
tailandês. 
179 Na Tailândia, os corpos de pessoas importantes são preservados por um certo 
tempo para permitir que os arranjos adequados sejam preparados e para que as 
pessoas venham prestar os seus últimos respeitos. Dois dos proeminentes 
apoiadores do Venerável Ajahn Thet também já tinham construído um crematório e 
chedi em Wat Hin Mark Peng para utilizar quando de sua eventual morte. 
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oportunidade para perguntar por quanto tempo seu corpo deveria ser mantido, 

o Venerável Ajahn Thet respondeu que isso deveria vir do acordo geral de todos 

os envolvidos. 

Apesar do Venerável Ajahn Thet estar obviamente frágil e com dores durante a 

maior parte do retiro das chuvas de 1994, nunca reclamou ou mostrou qualquer 

aborrecimento. Ele era um exemplo brilhante do bom praticante do Dhamma 

para aqueles monges que estavam cuidando dele. 

Na manhã de sábado, 17 de dezembro de 1994, depois de comer alguns alimentos 

liquidificados e tomar seu remédio, Ajahn Thet foi, como de costume, levado em 

uma cadeira de rodas para uma 'meditação móvel' (com a enfermidade, isso veio 

substituir sua usual meditação andando). Depois de trinta minutos, ele disse que 

estava cansado e voltou para a cama. Seu corpo parecia um pouco inquieto, então 

seus discípulos tocaram uma gravação de uma de suas palestras de Dhamma 

sobre meditação. Ele confirmou aos monges que "era certamente necessário 

colocar (a mente) em neutralidade". No final do dia, depois de outro passeio, 

disse que estava cansado e o ajudaram a ir para a cama. Isso foi às nove da noite. 

O monge-atendente respeitosamente sugeriu ao Venerável Ajahn que ele deveria 

fixar sua atenção em dormir, para que pudesse acordar descansado e forte. Ele 

acenou em acordo e quase imediatamente ficou quieto. Seu atendente percebeu 

com que facilidade ele dormiu e, sabendo que ele geralmente dormia sobre seu 

lado direito180, chamou outro monge para ajudar a virá-lo para esse lado, 

pensando que ele poderia descansar mais tempo naquela posição. 

Os monges massagearam as mãos do Venerável Ajahn Thet, enquanto ele dormia 

e notaram que ele estava muito quieto, sem qualquer movimento, de maneira 

anormal (um pouco de saliva escorria de sua boca, mas os monges pensaram que 

era porque tinha bebido muitos remédios de plantas medicinais). O olhar pacífico 

em seu rosto não fez os monges presentes suspeitarem de que o Venerável Ajahn 

Thet já tivesse, de fato, falecido. 

 
180 Recomendado pelo próprio Buddha. 
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O funeral do Venerável Ajahn Thet  
Um fim, com tanta dignidade e paz, completa perfeitamente uma vida assim 

vivida. Sua vida havia tocado muitas pessoas e isso ficou claro nos ritos funerários 

e cremação. Quando a notícia sobre sua morte se espalhou, os monges e aldeões 

começaram imediatamente a vir prestar suas últimas reverências. Foi anunciado 

que o rei da Tailândia iria patrocinar oficialmente os ritos fúnebres. 

Como Venerável Ajahn Thet havia previamente instruído, seu corpo foi 

primeiramente mantido em Wat Tam Khahm e depois transferido para Wat Hin 

Mark Peng. Esse é um mosteiro maior e muito mais apropriado para lidar com os 

preparativos fúnebres para a cremação, que obviamente seria um evento 

nacional. 

A cremação do Venerável Ajahn Thet ocorreu em 8 de janeiro de 1996. Pessoas 

de toda a Tailândia — lideradas pelo rei e a família real — vieram prestar suas 

últimas homenagens. Cada região onde o Venerável Ajahn tinha permanecido 

parecia estar representada— mesmo do exterior. Era como se mesmo na morte 

ele ainda fosse capaz de reunir pessoas. Estima-se que estavam presentes dez mil 

monges e muitas centenas de milhares de leigos. (O estacionamento temporário 

foi preenchido com até trinta mil veículos, incluindo muitos ônibus pequenos e 

grandes, de todas as partes da Tailândia.) No entanto, mesmo com esses 

números, tudo foi organizado de uma forma adequada e apropriada, e realizado 

com ajuda e financiamento voluntários. (Havia barracas de comida e refrescos 

grátis, mostrando o espírito de generosidade que é tão vital como parte dos 

ensinamentos do Buda. Também meio milhão de livros, em memória aos 

ensinamentos do Venerável Ajahn Thet, foram distribuídos aos presentes.) 

O bom tempo permitiu que os preparativos decorressem sem problemas. O rei 

homenageou o Venerável Ajahn Thet com ritos funerários patrocinados pela 

realeza e com toda a panóplia de antigos costumes e rituais. Quando tudo estava 

pronto, o rei aterrissou de helicóptero para oficialmente liderar a realização das 

oferendas e acender o fogo da cremação. Os monges o seguiram, passando pelo 

caixão e depois pelos dignitários, junto com todas as pessoas comuns que tinham 

apoiado o Venerável Ajahn Thet por mais de setenta anos como monge. 

A cremação ocorreu mais tarde, naquela noite, com uma lua cheia brilhando no 

crematório, no lago e no chafariz especialmente construído para a ocasião. O 
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crematório é uma estrutura imponente com telhados tailandeses tradicionais. 

Esses permanecem como um marco memorial para o Venerável Ajahn Thet, 

quando os devotos vêm para praticar Dhamma e relembrar de seu exemplo. 

Na manhã seguinte, quando o fogo se apagou, os restos de ossos e cinzas do 

Venerável Ajahn Thet foram reverentemente removidos e salvaguardados como 

relíquias. 

Assim termina a biografia do Venerável Ajahn Thet. Começou em um vilarejo 

remoto, no início do século, e terminou mais de noventa anos depois, cercado 

por centenas de milhares de discípulos, incluindo o rei da Tailândia. Ao longo do 

caminho, o Venerável Ajahn Thet ensinou continuamente, e isso sobrevive na 

prática que ele inspirou e nos livros e conversas gravadas que deixou para trás — 

incluindo este. 
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Apêndice ‘A’: Sīla181 
Qualquer um — de qualquer religião ou nenhuma — pode apreciar as diretrizes 

budistas básicas para a ação e fala. Não há dogma escondido entre esses preceitos, 

pois são uma maneira direta e simples de viver sem prejudicar ou ferir qualquer 

criatura. A outra característica para ter em mente é que é algo que o indivíduo 

aceita voluntariamente. Ninguém dá ordem para que os receba. É a vontade do 

indivíduo que transforma uma lista de preceitos em um modo de viver. A 

apreciação e ciência das próprias ações e fala tornam-se então mais sutis, o que 

conduz automaticamente à meditação. 

Há os cinco preceitos básicos e estes tornam-se mais refinados com os oito 

preceitos. 

Estes preceitos podem ser recebidos simplesmente dizendo: 

"Observo a regra/preceito do treino de... " 

1) abster-me de tirar a vida alheia. 

2) abster-me de tomar o que não me foi dado. 

3) abster-me de má conduta sexual. 

4) abster-me de mentir. 

5) abster-me de intoxicantes que causam entorpecimento." 

ou: 

1) abster-me de tirar a vida. 

2) abster-me de tomar o que não me foi dado. 

3) abster-me de toda atividade sexual. 

4) abster-me de mentir. 

5) abster-se de intoxicantes que causam entorpecimento. 

6) abster-me de comer em horário inapropriado. 

7) abster-me de dançar, cantar, música e shows impróprios, de me adornar, de 

me embelezar com enfeites, aromas e unguentos. 

8) abster-me do uso de camas altas e luxuriosas. 

 
181 Este foi adicionado pelo tradutor para aqueles não familiarizados com os preceitos 
budistas. São mencionados em todo o texto. 
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Anexo ‘B’: Os caracteres dhamm, conforme escritos 

pelo Venerável Ajahn Fan Ācāro182 
"... Em 1982, a compiladora trouxe uma cópia de seu livro “Ājārā-phiwaht” para 

mostrar ao Venerável Ajahn Thet. Era o livro comemorativo para a abertura real 

da estupa e do museu do falecido Ajahn Fan Ācāro. Ao folhear o livro, ele 

encontrou uma amostra da caligrafia do Venerável Ajahn Fan, usando os 

caracteres dhamm e perguntou se a compiladora do livro conseguia entendê-los. 

Quando ela admitiu sua ignorância, o Venerável Ajahn Thet sorriu e comentou 

que era uma pena que tal conhecimento estivesse desaparecendo tão rápido e que 

as gerações futuras os desconheceriam completamente... Poucos dias depois, o 

Venerável Ajahn Thet gentilmente deu-lhe uma bela tradução datilografada: 

"Sábios são aqueles capazes de evitar o surgimento do mal em sua personalidade. 

Há um símile sobre uma pessoa plantando uma árvore, uma mangueira, por 

exemplo. A pessoa cuida constantemente e toma conta dela, interrompendo 

qualquer crescimento de trepadeiras parasitas ou pragas, porque tem medo de 

que, se não fizer assim, a árvore não florescerá e não dará frutos. Isso é 

semelhante ao corpo da pessoa sábia. É natural que tal pessoa se proteja contra 

ações erradas do corpo, da fala e da mente, para que não se tornem a fonte para 

a tristeza e a depressão. Assim, o Professor Sakavati-Ajahn questiona-se sobre a 

primeira parte da Mātikā, que é ‘kusala dhamma’... Ele traduz corretamente e 

acrescenta mais símiles, para que eu entenda.” 

"Escrevi a tradução tailandesa desse texto, para que meus leitores possam 

comparar e entender seu significado. Esse alfabeto dhamm está se extinguindo 

rápido, porque ninguém o estuda mais. Exceto aqueles que foram ordenados há 

sessenta anos e o aprenderam na época. O alfabeto tailandês não era então tão 

difundido e os monges tiveram que aprender os caracteres dhamm. Aprendemos 

lendo os manuscritos em folha de palmeira, ao invés de apenas aprender as vogais 

e consoantes. 

O assunto era sempre sobre os ensinamentos do Buda. Por exemplo, sobre 

generosidade, moralidade e meditação; sobre os frutos celestiais das boas ações e 

 
182 Incluído como um complemento na parte de trás da edição tailandesa original da 
autobiografia. 
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os terríveis resultados, no inferno, das más ações. Depois de estudar um ou dois 

manuscritos, era possível ler todos eles. 

Antigamente, nos tempos de Wiang-jan (Vientiane), o povo ainda florescia e 

prosperava nos ensinamentos do Buda. Eles estudaram usando três alfabetos: 

dhamm, kóm, e thai nói. 

Eles os chamavam de caracteres dhamm porque eram usados apenas para o 

Dhamma, os ensinamentos do Buda. Uma exceção são aqueles monges que 

largaram o manto após muitos anos e usaram seus conhecimentos para ganhar a 

vida na astrologia ou como curandeiros. Nesse caso, esses caracteres foram 

usados para escrever fórmulas mágicas e feitiços. As pessoas de então realmente 

consideravam os caracteres dhamm sagrados e sobrenaturalmente poderosos. 

Eles os consideravam o próprio ensinamento do Buda, e de fato é como eles 

pensavam... 

Nós só estudamos os caracteres kóm o suficiente para saber sobre o que eram, 

mas não escrevíamos com eles. Se eles fossem usados na escrita, também seria 

apenas para os ensinamentos do Buda, assim como o dhamm. A escrita thai nói 

podia ser usada para qualquer coisa e ainda hoje é usada em Vientiane, pois foi lá 

que ela se originou, mas evoluiu muito desde então..." 
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Apêndice ‘C’: A ordem de monges budistas na 

Tailândia 
A ordem budista de monges (bhikkhus) tem uma linhagem ininterrupta de vinte 

e cinco séculos. Nesse mundo de desenvolvimento e decadência, muitas vezes há 

necessidade de reformas à medida que as normas declinam. Historicamente, essa 

reforma ocorreu tanto através do rei, convidando monges conhecedores para vir 

e ensinar os monges ignorantes, como por um processo interno. 

No caos que se seguiu à destruição da antiga capital tailandesa de Ayutthaya, o 

padrão geral da compreensão e conduta dos monges declinou. Quando o príncipe 

herdeiro Monkut, que mais tarde se tornou o rei Rama IV, tornou-se um monge 

e aprendeu a língua pāli, descobriu que havia grandes diferenças entre o que os 

textos descreviam e o que era realmente praticado. Um grupo de monges reuniu-

se ao seu redor, com a intenção de tentar seguir mais estritamente a disciplina do 

Vinaya. Quando seu filho, o rei Chulalongkorn (Rama V), subiu ao trono, ele 

formalmente reconheceu esse grupo de reforma como o Dhammayut (ou 

Dhammayuttika) Nikaya. Como esse movimento de reforma ganhou influência, 

atuou como um catalisador para uma reforma geral. De modo que o agrupamento 

majoritário — o Mahā-Nikaya — foi reformado e toda a comunidade de monges 

se revitalizou. 

Esse livro abrange o tempo em que tal movimento de reforma estava se 

propagando, e mostra também como ele afetou os monges tudong nas florestas. 
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Glossário  
As palavras definidas nesse glossário conciso estão principalmente em pāli, a 

língua das escrituras budistas Theravada, ou em tailandês. 

Para medições tailandesas, nomes de lugares, títulos etc., também olhe sob tal 

título. 

Ācariyavat: atos de serviço de um monge júnior ou noviço para seu professor 

(Ajahn), por exemplo, fornecimento de água potável e lavagem, limpeza de sua 

cabana, lavar seus mantos, etc. Isto é parte do treinamento monástico 

estabelecido pelo Buda. 

Ajahn: Professor. Um título respeitoso usado para monges seniores e professores 

de meditação. (Também, de forma mais genérica, para professores universitários, 

etc.) Ver Títulos Tailandeses. 

Anattā: "Não-eu", uma das três características de toda a existência. Ver Ti-

lakkhana. 

Anagārika: Alguém que usa mantos brancos (em vez do manto ocre de monge 

ou noviço) e que vive a vida sem lar sob os oito preceitos. Também ver Mé Chi. 

Aniccā: Impermanente, transitório, uma das três características de toda a 

existência. Ver Ti-lakkhana. 

Añjali: Levantar as mãos, palmas juntas, como um gesto de respeito.  

Arahant: Ser Digno, alguém que alcançou Nibbāna. 

Asubha: Meditação sobre o aspecto feio, "repugnante" do corpo, geralmente 

ignorado pelas pessoas mundanas. Utilizada juntamente com as três 

características da existência como antídoto para a paixão. Também ver 

Kammatthana — kāyagatāsati. 

Bhavanga: Em tailandês, usado para descrever um estado meditativo de transe; 

lugar de descanso subjacente da mente.  

Bhikkhu: Um monge budista, um mendicante. 

Brahmacariya: A vida santa; a vida religiosa; a castidade estrita. 
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Buda: O desperto; iluminado; geralmente referindo-se a Siddhattha Gotama após 

sua iluminação. 

Chedi: (Tailandês) / Cetiya (Pāli): Estupa, pagoda, geralmente um monumento 

em forma de cone contendo relíquias. 

Citta: (pāli) mente; coração. 

Dhamma: Os ensinamentos (do Buda); a verdade; o supramundano; a virtude. 

dhamma: Coisa; fenômeno; natureza; condição. 

Dhammayut (Nikāya): Um dos ‘sectos’ Theravada na Tailândia. Ver Apêndice C. 

Dhātu: Um elemento; condição natural; terra, água, fogo e vento ou ar.  

Dhātu-khandha: o corpo.  

Dhutanga: Ver Tudong. 

Dukkha: Sofrimento. Ver Nobres Verdades. 

Ittaroma: itthāramana (pāli): quatro objetos que (no que diz respeito ao mundo) 

valem a pena desejar: ganhos materiais, status, elogios e prazer. 

Jhāna: absorção meditativa em um único objeto. Concentração total. Ver 

também Nirodha-samāpatti. 

Kamma (pāli); Karma (Sânscrito): intenção, discurso e ação volitivos, que podem 

ser saudável, prejudicial ou neutro. 

Kammatthāna:  

1) "Terreno de trabalho" ou tema de meditação; o ato de meditação. Os 

temas mencionados neste livro são: Ānāpānasati: sati na respiração; 

Buddhānusati: recordação das virtudes e qualidades do Buda (os cânticos 

diários tailandeses também incluem essa recordação); Kāyagatāsati: sati 

ocupado com o corpo, contemplação as 32 partes do corpo. 

2) Esse termo também é usado como um termo geral que descreve o modo de 

prática dos monges de meditação originários das florestas do Nordeste da 

Tailândia. 
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Kathina: A cerimônia anual de doação de mantos, oferecida em algum momento 

durante o mês seguinte ao retiro das chuvas. 

Khandha: Agregado; agrupamento. Refere-se a cada um dos cinco componentes 

da existência psicofísica humana: corpo, sensação, percepção, formação mental, 

consciência. Para os não iluminados, esses formam os cinco grupos de apego e 

identificação de "eu". 

Kilesa: Corrupções; impurezas; impedimentos. Esses incluem: ganância, ódio, 

delusão, vaidade, visão errônea, dúvida ou incerteza, preguiça, inquietação, 

ausência de vergonha, falta de preocupação moral. 

Glót (Tailandês): um grande guarda-chuva, geralmente feito à mão, de bambu e 

tecido, usado como um abrigo na floresta para pendurar uma rede de mosquitos. 

Kuti: Uma cabana de monge ou um abrigo simples. (Muitas vezes traduzido aqui 

como 'cabana'). No entanto, também pode significar qualquer habitação para 

monges ou monjas, de modo que nos mosteiros mais estabelecidos pode ser uma 

estrutura bastante grande. 

Mé Chi (Tailandês): uma monja que usa mantos brancos e que mantém oito ou 

dez preceitos. Veja também: anagārika. 

Universidade monástica Mahamakut: Uma universidade de monges com sede 

no Mosteiro Bovoranives, em Bangkok, que é a autoridade central organizadora 

para muitos cursos oficiais de Dhamma e seus exames. 

Mahā-nikāya: O mais antigo e numericamente maior dos dois sectos do 

Budismo Theravada Tailandês. Ver Apêndice C. 

Mondop: Um monumento ou edifício grande, geralmente seccionado em 

quadrados. 

Nāma (dhamma): Mente; nome; fatores mentais; mentalidade. Veja também 

rūpa-dhamma. 

Ñāna: Conhecimento, sabedoria, discernimento. 

Nekkhamma: Renúncia; abrir mão; desistir do mundo; abnegação. Este termo é 

sempre usado nos textos em pāli como um antônimo de kāma (sensualidade). 
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Nibbāna: (pāli); Nirvana (Sânscrito): a extinção dos fogos da ganância, do ódio e 

da ignorância; a extinção de todos os males e sofrimentos; a libertação; o 

incondicionado. 

Nikaya: Um agrupamento ou "secto", que se desenvolveu na sangha dos 

bhikkhus. 

Nimitta: marca, sinal. Uma imagem ou visão, que, às vezes, surge na meditação. 

Nirodha-samāpatti: O mais alto estado de concentração possível, onde há uma 

suspensão temporária de toda a consciência e atividade mental. (Veja o 

Potthapāda Sutta (D. I. 178); Vis. XXIII.) Também Saññā-vedayita-nirodha. 

Nobres Verdades: A breve síntese de todos os ensinamentos do budismo: A 

Verdade do:  

1) Sofrimento (Dukkha); 

2) a Causa, a Origem ou a Fonte do Sofrimento (Samudaya);  

3) a Cessação ou Extinção do Sofrimento (Nirodha);  

4) o caminho, o modo, para a cessão do sofrimento, o Nobre Caminho Óctuplo 

(Magga). 

Ordenação: Upasampadā (pāli); essa é a aceitação formal de um candidato a 

monge dentro da comunidade. Não há tomada de votos vitalícios. Isso é, 

portanto, diferente da "ordenação" cristã. 

Pāli: A língua dos textos antigos do cânone Theravāda. 

Pārājika: As quatro ofensas mais graves contra a disciplina monástica (a regra 

Vinaya), que automaticamente faz com que o infrator deixe de ser monge. Elas 

são: relações sexuais, roubo, assassinato e falsamente declarar realizações 

supramundanas. 

Paramī (pāli): Pāramitā (sânscrito); Dez qualidades que levam a se tornar um 

Buda: generosidade, moralidade, renúncia, sabedoria, energia, paciência, 

honestidade, determinação, bem-querer e equanimidade. 

Pāṭimokkha: As 227 regras fundamentais observadas por monges (bhikkhus). 

Um único monge o recita, com toda a comunidade de monges presente a cada 

quinzena lunar. 
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Pavāranā: A assembleia formal anual para bhikkhus, que marca o fim do retiro 

das chuvas; quando cada monge oferece aos outros a oportunidade de repreendê-

lo por quaisquer transgressões que ele possa ter cometido. 

Retiro das chuvas: Vassa (pāli); o período anual de três meses durante a estação 

das monções — da lua cheia (geralmente) de julho até a lua cheia (geralmente) 

de outubro — quando os monges são impedidos de viajar. É também a medida 

de anos vividos como monge. 

Rūpa (dhamma): Matéria; forma; material; corpo; corporalidade. Ver Nāma-

dhamma. 

Samādhi: Concentração; unificação da mente; a condição da mente quando 

focada, centrada e imóvel. 

Samana: Recluso; pessoa sagrada; um monge budista; aquele que segue o 

Brahmacariya. 

Sangha: (lit: congregação)  

1) Os Nobres que formam a terceira das Três Joias;  

2) A Ordem dos monges. 

Sankhāra: Coisas compostas, coisas condicionadas, fatores formativos. 

Sappāya: Condições favoráveis (para meditação, etc.): moradia adequada; 

localização adequada; conversa adequada; pessoa adequada (como companheiro 

espiritual e professor); comida adequada; clima adequado; postura adequada. 

Sati: Presença mental; ciência; atenção. 

Sīla: Virtude; moralidade; conduta moral; um preceito; regra de treinamento. Ver 

Apêndice A. 

Sīma: O local de reunião formalmente acordado e designado, necessário para 

qualquer reunião oficial da comunidade de monges. Na Tailândia eles marcam 

esta área com pedras que geralmente cercam o Salão de Uposatha. 

Tailândia: 

• Unidades de medida tailandesas:  
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o Baht: a moeda tailandesa. 

o Sen: a antiga unidade tailandesa de distância, igual a 40 metros; 

o Rai: a antiga unidade tailandesa de área, igual a 1600 metros 

quadrados (2.53 rai = 1 acre.) 

• Nomes de locais tailandeses: os vilarejos são muitas vezes nomeados de 

acordo com uma característica local da paisagem:  

o Bahn = Aldeia;  

o Dong = Floresta Tropical;  

o Nakon = cidade;  

o Nah = campo;  

o Nong = Lago pantanoso;  

o Pah = floresta 

o Phra Bat = pegada de Buda;  

o Pu = Montanha;  

o Tam = caverna.  

• Títulos Tailandeses: Na Tailândia, não usar um honorífico antes do nome da 

pessoa é rude — a menos que falando com amigos próximos ou com 

crianças. Daí o grande número de "títulos". 

o Ajahn: acāriya (pāli): Mestre de meditação. (Também por vezes 

usado como um honorífico para professores escolares, etc.);  

o Khun: o equivalente de Sr., Sra., ou Srta.;  

o Phra ou Tahn: Venerável, geralmente usado ao falar com monges 

mais jovens; 

o Phra Thera: um monge sênior de pelo menos 10 anos, mas 

geralmente muito mais;  

o Luang Por (venerável pai), Luang Pu (venerável avô): estas são 

ambas formas gerais de endereçamento para monges mais velhos 

altamente venerados;  

o Luang Ta (venerável avô) Menos respeitoso, às vezes ofensivo. É 

frequentemente aplicado a um monge ordenado no final da vida, 

talvez depois de ter uma família. 

o Somdet; Chao Khun; Phra Khru: condecorado oficialmente com 

títulos eclesiásticos. À medida que se sobe a hierarquia, o título 

muda e outro monge pode então receber o mesmo título. Isto pode 

ser confuso, portanto seu nome tailandês é frequentemente 
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adicionado entre parênteses para diferenciar entre titulares do 

mesmo título. 

Taht (tailandês): os "ventos" elementares, "humores", processos fisiológicos, de 

um ponto de vista tradicional tailandês. 

Ti-lakkhana: as "três características da existência" são impermanência (anicca), 

sofrimento (dukkha) e não-eu (anattā). 

Tudong (tailandês); dhutanga (pāli): muitas vezes se refere ao estilo de vida do 

monge da floresta, seu vaguear pelas florestas e viver ao pé das árvores. Mais 

literalmente, refere-se às "práticas austeras" que são "meios remover ou eliminar 

as contaminações". Tradicionalmente há treze destas (Vism. 59 - 83): vestir 

mantos de retalhos, possuir apenas três mantos; comer apenas alimentos de 

esmola; ir de casa em casa pedindo esmolas; comer apenas uma refeição por dia; 

apenas comer da tigela de esmolas; recusar o alimento que chega mais tarde; 

morar na floresta; morar sob uma árvore; morar ao céu aberto; morar em um 

cemitério; morar em qualquer alojamento oferecido; não deitar-se. 

Uposatha:  

1) Dia de Observância. Também ver Wan Phra. 

2) (Salão de Uposatha) Nos mosteiros há geralmente um salão especial, muitas 

vezes com a principal estátua de Buda, onde todas as observâncias formais 

de Sangha são realizadas. 

Vinaya: Disciplina monástica que inclui o núcleo de 227 regras do Pāṭimokkha 

juntamente com muitas outras ordenanças para a vida correta e harmonia da 

comunidade de monges. 

Wan Phra: o dia de observância ou "sábado budista" segue um calendário lunar. 

Os aldeões daquela época também mediam o ano em meses e dias lunares. Por 

exemplo, em vez de segunda-feira, terça-feira, etc., eles se refeririam ao "segundo 

ou terceiro dia da lua minguante". Ver também Uposatha. 

Wat: um mosteiro ou "templo". 
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O Significado de Anattā183  
Qualquer coisa formada por condições, físicas ou mentais, é chamada de 

sankhāra. Todos os sankhāras são instáveis e inconstantes (aniccam) porque eles 

estão continuamente se movendo e mudando. Todos os sankhāras são incapazes 

de manter uma unidade duradoura: é por isso que se diz que são estressantes 

(dukkham). Nenhum sankhāra está sob o controle de qualquer um. Eles 

continuam mudando continuamente, e ninguém pode impedi-los de fazê-lo, e é 

por isso que eles são ditos não-eu (anattā). Todas as coisas, sejam mentais ou 

físicas, se elas têm essas características por natureza, são ditas serem não-eu. Até 

mesmo a qualidade da imortalidade — que é uma qualidade ou fenômeno livre 

de condições, e que é a única coisa em um estado de unidade duradoura — 

também é dito não ser um eu, porque está acima e além de todo o resto. Ninguém 

pode puxá-lo sob o seu controle. Somente aqueles de visão correta, cuja conduta 

está dentro dos fatores do caminho, podem entrar e ver essa qualidade natural e 

remover seus apegos a todas as coisas — incluindo seu apego ao agente que sabe 

essas coisas. No final, não há nenhum agente conseguindo ou atingindo qualquer 

coisa. Não importa como os fenômenos naturais se comportem, é assim que eles 

são a todo o momento. 

Quando os meditadores praticam corretamente e têm o discernimento para ver 

essa qualidade (de imortalidade) como ela realmente é, o resultado é que eles 

podem retirar seus apegos de todas as coisas — incluindo seu apego ao 

discernimento que entra para ver a qualidade como ela realmente é. 

A prática de todas as coisas boas e nobres é chegar a este ponto. 

Phra Ajahn Thet Desarangsee 

 

 
183 Pequeno trecho de ensinamento traduzido do inglês por Thanissaro Bhikkhu. 
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