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Stefan, un obreiro da construcién romanés que vive en Bruxelas, esta a piques de regresar
ao seu pais. Cocifa unha grande ola de sopa co que ten na neveira e repartea como
despedida entre amizades e familiares. Xusto cando esta listo para marchar, cofiece
unha moza que esta a preparar un doutorado sobre musgos, a especie vexetal mais
antiga conecida. A capacidade de atencion da moza cara ao case invisible deixa en Stefan
unha fonda pegada.

Fipresci e Mellor Filme de Encounters na Berlinale 2023.
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BAS DEVOS
NOTAS SOBRE HERE

UNHA CUNCA DE SOPA

Nos anos oitenta, a escritora de ciencia ficcién Ursula K. Le Guin escribiu un bre-
ve ensaio cun fermoso titulo: A teoria da bolsa de ficcion. Ali sostén que os primei-
ros humanos eran principalmente recolledores de bagas, froitas, grans e sementes.
A imaxe que temos dun cazador, un empuifiador de lanzas, un cazador de mamuts,
pode que domine a nosa ciencia colectiva, mais é errénea. O primeiro artefacto
cultural non era unha lanza, di Le Guin, senén un recipiente. Unha cunca, unha
bolsa de transporte, unha rede tecida, unha bolsa en que transportar de volta 4
casa todas esas sementes, noces e follas. Mais este saco, ou bolsa, e a sta historia
perderon fronte 4 imaxe mdis heroica do cazador de mamuts brandindo unha
lanza. Unha imaxe moi masculina que sustenta unha narracién masculina. Le
Guin contrarresta esta proposta cunha narrativa mdis feminina. Afastindose desa
imaxe para procurar historias de cooperacién, de compartir, reunir. Porque ¢é ese
almacenar e compartir o que nos define como humanos. Encdntame esa imaxe.

Foi logo de ler este ensaio cando o filme que trataba de escribir comezou a en-
caixar. A narracién era sinxela: un home que marcha de viaxe por un tempo balei-
ra a sua neveira e prepara unha sopa coas verduras que doutro xeito ian apodrecer.
Logo distribue esa sopa entre amizades e familiares. Este filme fala de caixas de
sopa, de sementes e raices, e do musgo brando baixo os nosos pés. En consecuen-
cia, ¢ un filme sobre o que significa ser humano.

UN FRONDOSO AGORA

A biéloga e filésofa Donna Haraway propén a idea dun agora denso para describir
a intricada rede de conexidns arrepiantes que permiten a nosa realidade colectiva.

Propén unha forma de concibir o tempo que nos faga mais conscientes da nosa
interconexién cos demais, mais tamén co mundo non humano. Tritase de vivir o
presente sen perder de vista o que nos precedeu, de xeito que lles deixemos unha
pasaxe mdis pacifica aos que nos sucedan. Talvez, unha forma de revalorizar a
conexién rota entre o home e a natureza. O musgo é unha poderosa metéifora
para falar dese “agora mesto e capilar”: intimamente ligado ao futuro e ao pasado,
mais no presente, e intensamente entrelazado co medio ambiente, a calidade do
aire e a auga circundantes, a cantidade de luz solar. O comportamento humano
atopa eco neses moles leitos de esponxosa vexetacién. Shuxiu ¢ a guia de Stefan,

e tamén a nosa. O filme avanza cara a un momento de quietude, un momento de
atencién plena.

Cando Stefan cofiece a Shuxiu na pantanosa terra de ninguén entre Bruxelas e
Vilvoorde, comparten unha experiencia que se achega a este agora. Observindose
e escoitindose uns aos outros e a siia contorna. Se cadra a atencién ¢ un requisito
previo para o amor.

O NOME DO MUNDO

Cando comecei a traballar neste filme, fixenme cunha lupa de man. Cando me
achego o pedazo de vidro ao ollo, vexo o que teno diante aumentado vinte veces.
Adoito pasear con Geert Raeymaekers, bridlogo, experto en musgos. E un home
amable e cdlido. Xuntos miramos con lupa o diminuto mundo que hai baixo os
nosos pés. Identifica as diversas especies que temos entre os dedos e chimalles
polos seus misteriosos nomes en latin.

Syntrichia laevipila, Kindbergia praelonga.

Nomear as cousas ¢ o primeiro paso para aprender a miralas, escribe Robin Wall
Kimmerer no seu libro Gathering Moss. E unha forma de comezar unha relacién
intima e nutritiva co mundo.

Cando Geert e mais eu erguemos a vista dese mundo baixo os nosos pés, por
todas partes, entre a vexetacién e o formigén cuberto de maleza, vemos latas, bo-
tellas, paquetes de cigarros, bolsas de patacas fritidas baleiras, papel hixiénico, uns
zapatos solitarios, un paraugas roto e unha bicicleta. Se cofiecésemos os nomes
de todos os musgos, plantas e drbores que nos rodean, teria este lugar un aspecto
diferente? Damos un paseo imaxinario cara a unha saida deste piramo miserable,
seguindo un rastro do noso planeta doente. Fai falla moita imaxinacién para ima-
xinar outro futuro que non sexa un paramo distépico.

Como escribe Haraway: «... Importa que historias contamos para contar outras
historias; importa que pensamentos pensan os pensamentos. (...) Importa que
historias fan mundos, que mundos fan historias».

Non se me ocorre un medio mellor ¢6 cinema para imaxinar ese outro futuro, para
contar esa outra historia, para «mundanizar» ese outro mundo.

Texto recollido do pressbook do filme.
Traducion ao galego: Cineclube Pontevedra.



