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Stefan, un obreiro da construción romanés que vive en Bruxelas, está a piques de regresar 
ao seu país. Cociña unha grande ola de sopa co que ten na neveira e repártea como 
despedida entre amizades e familiares. Xusto cando está listo para marchar, coñece 
unha moza que está a preparar un doutorado sobre musgos, a especie vexetal máis 
antiga coñecida. A capacidade de atención da moza cara ao case invisible deixa en Stefan 
unha fonda pegada.

Fipresci e Mellor Filme de Encounters na Berlinale 2023.
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BAS DEVOS
NOTAS SOBRE HERE

UNHA CUNCA DE SOPA
Nos anos oitenta, a escritora de ciencia ficción Ursula K. Le Guin escribiu un bre-
ve ensaio cun fermoso título: A teoría da bolsa de ficción. Alí sostén que os primei-
ros humanos eran principalmente recolledores de bagas, froitas, grans e sementes. 
A imaxe que temos dun cazador, un empuñador de lanzas, un cazador de mamuts, 
pode que domine a nosa ciencia colectiva, mais é errónea. O primeiro artefacto 
cultural non era unha lanza, di Le Guin, senón un recipiente. Unha cunca, unha 
bolsa de transporte, unha rede tecida, unha bolsa en que transportar de volta á 
casa todas esas sementes, noces e follas. Mais este saco, ou bolsa, e a súa historia 
perderon fronte á imaxe máis heroica do cazador de mamuts brandindo unha 
lanza. Unha imaxe moi masculina que sustenta unha narración masculina. Le 
Guin contrarresta esta proposta cunha narrativa máis feminina. Afastándose desa 
imaxe para procurar historias de cooperación, de compartir, reunir. Porque é ese 
almacenar e compartir o que nos define como humanos. Encántame esa imaxe.

Foi logo de ler este ensaio cando o filme que trataba de escribir comezou a en-
caixar. A narración era sinxela: un home que marcha de viaxe por un tempo balei-
ra a súa neveira e prepara unha sopa coas verduras que doutro xeito ían apodrecer. 
Logo distribúe esa sopa entre amizades e familiares. Este filme fala de caixas de 
sopa, de sementes e raíces, e do musgo brando baixo os nosos pés. En consecuen-
cia, é un filme sobre o que significa ser humano.

UN FRONDOSO AGORA
A bióloga e filósofa Donna Haraway propón a idea dun agora denso para describir 
a intricada rede de conexións arrepiantes que permiten a nosa realidade colectiva.

Propón unha forma de concibir o tempo que nos faga máis conscientes da nosa 
interconexión cos demais, mais tamén co mundo non humano. Trátase de vivir o 
presente sen perder de vista o que nos precedeu, de xeito que lles deixemos unha 
pasaxe máis pacífica aos que nos sucedan. Talvez, unha forma de revalorizar a 
conexión rota entre o home e a natureza. O musgo é unha poderosa metáfora 
para falar dese “agora mesto e capilar”: intimamente ligado ao futuro e ao pasado, 
mais no presente, e intensamente entrelazado co medio ambiente, a calidade do 
aire e a auga circundantes, a cantidade de luz solar. O comportamento humano 
atopa eco neses moles leitos de esponxosa vexetación. Shuxiu é a guía de Stefan, 

e tamén a nosa. O filme avanza cara a un momento de quietude, un momento de 
atención plena.

Cando Stefan coñece a Shuxiu na pantanosa terra de ninguén entre Bruxelas e 
Vilvoorde, comparten unha experiencia que se achega a este agora. Observándose 
e escoitándose uns aos outros e a súa contorna. Se cadra a atención é un requisito 
previo para o amor.

O NOME DO MUNDO
Cando comecei a traballar neste filme, fíxenme cunha lupa de man. Cando me 
achego o pedazo de vidro ao ollo, vexo o que teño diante aumentado vinte veces. 
Adoito pasear con Geert Raeymaekers, briólogo, experto en musgos. É un home 
amable e cálido. Xuntos miramos con lupa o diminuto mundo que hai baixo os 
nosos pés. Identifica as diversas especies que temos entre os dedos e chámalles 
polos seus misteriosos nomes en latín.

Syntrichia laevipila, Kindbergia praelonga.

Nomear as cousas é o primeiro paso para aprender a miralas, escribe Robin Wall 
Kimmerer no seu libro Gathering Moss. É unha forma de comezar unha relación 
íntima e nutritiva co mundo.

Cando Geert e mais eu erguemos a vista dese mundo baixo os nosos pés, por 
todas partes, entre a vexetación e o formigón cuberto de maleza, vemos latas, bo-
tellas, paquetes de cigarros, bolsas de patacas fritidas baleiras, papel hixiénico, uns 
zapatos solitarios, un paraugas roto e unha bicicleta. Se coñecésemos os nomes 
de todos os musgos, plantas e árbores que nos rodean, tería este lugar un aspecto 
diferente? Damos un paseo imaxinario cara a unha saída deste páramo miserable, 
seguindo un rastro do noso planeta doente. Fai falla moita imaxinación para ima-
xinar outro futuro que non sexa un páramo distópico.

Como escribe Haraway: «... Importa que historias contamos para contar outras 
historias; importa que pensamentos pensan os pensamentos. (...) Importa que 
historias fan mundos, que mundos fan historias».

Non se me ocorre un medio mellor có cinema para imaxinar ese outro futuro, para 
contar esa outra historia, para «mundanizar» ese outro mundo.

Texto recollido do pressbook do filme.
Tradución ao galego: Cineclube Pontevedra.

A besta é ao tempo simple e complexa. Pode parecer complexa na súa estrutura mais os conceptos son 
sinxelos. Tamén creo que a complexidade é algo marabilloso e que tende a desaparecer. Ao mesmo tem-
po, nunca fixen un filme tan sinxelo e tan directo nas súas emocións. Un filme sobre o medo, a soidade, 
o amor e a relación dos personaxes co amor. Aínda que Gabrielle ten medo constantemente, tamén sente 
que ese medo é importante para ela. Neste caso, a besta é simplemente o medo a amar, a abandonarse, a 
ser danado, a perder o equilibrio, a ser devastado, un medo co que creo que todos podemos identificarnos. 
E este medo impregna todas as épocas. O filme pode abarcar tres épocas, tres mundos e seis personaxes, 
pero conta unha soa historia.


