



Façades em fuga, a im-falvado por m avsentu

130712

Noelia Palma

Yo conozco lo terrible

Dibujo de la cubierta: Erika Kuhn

para E. que no sabe curarme su belleza

El vino entra en la boca
Y el amor entra en los ojos;
Esto es todo lo que en verdad conocemos
Antes de envejecer y morir.
Así llevo el vaso a mi boca,
Y te miro y suspiro

W. B. Yeats

Al comienzo, de este lado del cristal

1

Un muchacho de perfil, habla
con otro un poco más viejo
le dice el sonido de la lluvia sobre los autos
un viaje paternal cosido a la vida
algún momento feliz chupando invierno,
ida y vuelta con espera hacia dentro, descifro
desde este lado del cristal

y tiene las llaves en la mano y mira, ahora, cómo escribo,
siempre con la izquierda, un detalle de tabaco, apoyada en la mesa
azul sobre blanco planilla registradora
y nos chocamos la mano con el papel y suenan bocinas y motores
y se va
y se fue
justo cuando iba a decirle, casi apenas
que no traspase ninguna frontera, norte sur este oeste
que no me habite

por favor.

A veces no era invierno

Volví de la noche anterior con el pecho
desnudo
un torrente fijo en el gesto que dice
Animal
volví de la noche anterior y aún era noche
pero otra cosa todavía más perfecta
la espalda minuciosamente encendida
empezaba a ser viento y agosto y amante
la boca roja de tierra
Yo no sé, Animal, qué pasó
las mujeres como yo no saben qué objeto es el corazón
y en qué parte del sexo se arquea
y es noche pero está el sol haciendo el tajo de nosotros
implacable
una rudeza en movimiento
un caballo blanco en movimiento

Yo no sé qué pasó con el destino

y es la cacería del Animal con su discurso paradisíaco
estoy herida, esto es un crimen
estoy herida en la mí que fluye
será necesario, entonces,
hacerte caer por sobre las sábanas hasta que dispaes
Yo no sé qué pasó
dentro mío es adentro tuyo
y te veo en el olor elemental de mi cigarrillo contiguo
dónde estoy, pregunto
pero ese naufragio también me queda lejos.

Lo ves ahí, sentado, lo calienta mirarte
y vos tan putita pelás una banana
te vas metiendo de a trocitos en la boca
pensás: tragar tragar tragar, le voy a mostrar una teta
me voy a acariciar primero una
después la otra
querés ver si la tiene dura y se mete la mano
en el pantalón
y cómo abre los ojos
pensás, otra vez, hundirlo en tu boca

sentís, el espejo es un experimento
un falso acto donde ensayás sus manos
deslizándose por el pecho

entonces vas a tu cama
mirás de cerca el teléfono
lo vas a llamar
y te convencés: no pienses en el rechazo
ofrecele tus vísceras hasta que le dé repulsión tanto amor,
que lo atraviese.

Yo lo sé, ahora tu belleza va a traspasarme
es el momento el lugar la exactitud
una violencia indestructible una noche agosto

Animal, siempre vértigo
Yo conozco lo terrible:
tu belleza terrible
tu belleza, desesperándome

y no me bajo del mundo
pero dónde se llora el discurso de la ternura
que aprendió a vivir como diciendo:
la vida es todo esto, Animal

y no tengas piedad con el destino,
con el cadáver de sol que te ofrezco
(sé que es demasiado poco)
no tengas piedad sobre la carne absoluta
mi cuerpo es un altar
la voz con que te llamo,
Yo lo sé, para vos hay tiempo de sobra
pero, Animal, tu belleza hay que decirla:
aquí somos.

Era, definitivamente, una mujer edificando un hombre. Era un hombre derramado en el sueño de la insomne. Ahora ella va a besarlo. Ahora, antes del mundo.

Hay que traducir al pájaro que convive con el cuerpo.

Hay la herida después. Un tajo hecho de sol que también sabe ser noche.

6

Le pertenece a ninguna parte, es decir, toda hondura en medio de la noche. Dios aparecía en televisión y no. Era una intermitencia en el cuerpo. Él está vivo. Ella escribe

son los huesos, no va a parar de llover

ella escribe toda hondura en medio de la noche

Digo tu voz
traducida en tierra fértil
tu mano en la mía
temblando
el mundo es solamente tu mano
y la mía temblando
la espesura de mirar la noche irrepitable
somos vertebrados
haciendo espasmo de vida irrepitable
gesto en mi boca abierta a lo absoluto
decir tu voz, llamarme con tu voz
es un dolor más eficaz que la belleza
donde hace lugar la mí que te entrego
para decir desesperadamente
un corazón
en la boca
soy el disparo, el sonido que habla
a través

La noche que duró tres noches

8

La tercera noche

me senté a la izquierda de Madre

le dije: él también me abandona.

Ella hizo un gesto y después habló;

"El poema es siempre lo anterior al residuo".

Volver a caer por sobre la belleza. Ya era octubre.

Fórmula E.N:1**E.1**

No sé curarme de una belleza.

Voy hacia el centro de la noche y no la corrijo. Voy al centro del cuerpo a decir la herida nueva y hago el primer recuerdo. Siempre es el primer recuerdo, después.

He vivido el humo que se quedó a perfumar la mano y el latido.

Ahora, cuando el pájaro intenta salvarme de caer, lo desprecio. Yo quiero besar la belleza, nada más.

Yo quería una belleza tan terrible como la noche o el día, abrir el mundo y lo sagrado.

Yo quería decirla. Ponerle mis cuencas para ver, apenas.

Quisimos morir, no curarnos, quisimos ir al centro y dar músculo respiración.

Hay miles de vacíos concurriéndome.

La belleza consistía en dar un poema a la garganta hasta que la boca pronuncie una piedad en todos los idiomas.

E.2

Fórmula E.2: Sólo es la vida, Sostener una belleza con el signo de tu cuerpo.

E.3

Nos comunicamos en todas las direcciones. Balbuceamos la palabra vértigo por debajo.
es inevitable

Tu mano es mundo y abrirse.

E.N:1

Fórmula que octubre desprendió sobre lo que desborda. Como el animal derramado en el bosque o las sábanas.

“Pero yo (no te vayas)
sé pronunciar el nombre de tu carne.”

Beatriz Vignoli

es terrible, con tu belleza no puede nadie, dije
pero las palabras, acaso, eran del mundo

una herida de norte a sur un fracaso de mis manos
intentando lo absoluto

de morir nos adentramos la vida entera

y llorando conozco al animal

siempre es el primer día sobre la tierra

11

¿Dónde abre la noche?

Lo posible era desabotonar urgente el alma
señalar bajo la lluvia un pedazo de cuerpo apenas, feliz

Como diciendo una belleza indescifrable
capaz de quemar lo que acaricia

El paraíso arde
y estoy herida de muerte por el hombre

Te amo porque el mundo me perturba
porque la palabra es sagrada

es la noche: te convoco donde me ofrecí
podés hacer un puñal de luz
y enterrarlo
encender los ojos
fijarlos

Podés amar mi cuerpo
hacerle el horror llorarle triste
y acaso exista

Desayunamos juntos

Nada te hará llorar más que la belleza

Lo terrible, esa cosa que está ahí, ¿la ves?
la noche
dicen
los cuervos la pican hasta que retumba

y vos te ponés con el sexo en punta y yo te miro
y nada más

cuatro manos, cuatro piernas, dos sexos confrontados, el mundo
y el mundo está redondo, circular
transitarlo es querer caerse
entonces
no existe mayor privilegio
y hacés un gesto desesperado
yo abro la boca
y cuando caemos y volvemos a caer: lloro

lloriqueo de felicidad y me hago daño
y tu belleza me sigue de cerca
así no se puede vivir

no soy triste cuando lloro
debieras entender,
llorar es siempre un bautismo de belleza nueva
lloro los dos cuerpos unidos,
la conjunción de sombras que se balancea

hasta darse a luz.

14

Ahora llueve el amor es lento
me enfermo sin ninguna razón
excepto por lo abierto
donde escribo intento escribir
una belleza lenta
una belleza
solamente una

15

Desde la ventana parezco estar bajo la lluvia
no es poco
el agua es gris perla

yo estoy a salvo
adentro mío es adentro con vos
entonces miramos a través de la finísima cortina de grises
y el mundo está imposible
dijiste

debí haberte escrito más cartas de amor para que no pienses
lo posible