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En 1962, aos 16 anos, a directora Martha Coolidge foi violada durante unha festa por 
un compañeiro de clase maior ca ela. Doce anos máis tarde, a cineasta examina esta 
agresión sexual vivida en carne propia e recrea as circunstancias que a rodearon cun 
grupo de actores nun loft de Nova York. Disposta a falar da súa agresión sen reservas, 
Coolidge tamén sabe escoitar, permitíndolle ao seu reparto manter conversas sinceras 
sobre a psicoloxía e a desequilibrada dinámica de poder inherente á violencia sexual. 
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O RETO DE FILMAR A VIOLENCIA SEXUAL E O CONSENTIMENTO
Por Áurea Ortiz
Historicamente e en xeral, a violencia sexual utilizouse como o detonante de guión 
que obriga a un personaxe masculino a actuar en busca de vinganza, temos bos 
exemplos no wéstern. Nesas ficcións, a muller é un obxecto pasivo cuxa función é 
a de vítima e coartada para as accións do protagonista, do que é esposa, moza ou 
filla. Nos 70, no marco do cinema exploitation, onde reina a violencia como tema 
principal, introdúcese unha variación segundo a que é a propia muller quen busca 
vinganza e dedica a vida a castigar os violadores. O subxénero ten denominación 
propia, rape & revenge, e aínda que dote de axencia a protagonista, é o resultado da 
fetichización da violencia contra as mulleres desde a mirada masculina.
Neste mesmo contexto dos anos setenta é cando Martha Coolidge realiza Not a 
Pretty Picture, cun inmenso factor diferencial que muda todo: a cineasta conta a 
violación que sufriu aos dezaseis anos. O filme realízase en plena onda do femi-
nismo e nun momento en que as mulleres artistas, sobre todo a través da perfor-
mance (Valie Export, Ana Mendieta, Carole Schneemann ou Hannah Wilke) e a 
fotografía (Nan Goldin), dixeron de forma irrefutable que o seu corpo era seu e 
facían con el o que querían, colocándoo en primeira liña, expoñéndoo en accións 
impensables, mesmo violentas e incómodas para elas mesmas e para quen as ob-
servaba, que denunciaban e anulaban a mirada masculina e o control dos homes.
A obra de Coolidge enlaza con elas e coa de cineastas como Chantal Akerman ou 
Márta Mészáros, cuxas obras nacen da necesidade de mostrar a experiencia das 
mulleres desde a súa propia axencia e mirada, e dun xeito que non fora contado 
antes. Coolidge mestura o proceso da rodaxe, onde a vemos ensaiar a canda o 
elenco, que comenta os seus propios puntos de vista sobre a violencia sexual, coa 
recreación daquela noite e os días posteriores. E o resultado é unha refutación 
dese tipo de ficcións rape & revenge, xa que asistimos ás dúbidas de Coolidge 
sobre como filmar a violencia sufrida, que linguaxe usar, que posta en escena 
adoptar. E este, o dunha muller filmando a agresión que sufriu, é un punto de 
vista inédito, e obviamente pioneiro; esa historia non estaba contada.

MARTHA COOLIDGE SOBRE NOT A PRETTY PICTURE
Naquela época eu era directora de documentais e estaba bastante ben estableci-
da, daba conferencias e participaba no Flaherty Film Seminar. Alí reuníase un 
grupo de cineastas para falar de filmes, e unha vez proxectaron unha curta de 
Mitchell Block, ...No Lies, que trataba dunha moza que lle conta ao cineasta, fóra 
da pantalla, a súa experiencia de cando foi violada, e que estaba rodada ao estilo 
dunha entrevista de cinéma verité. O cámara é un personaxe ao que nunca se ve e 
que filma a muller no seu apartamento, preparándose para saír cando, de socato, 

ela lle confía esa experiencia de violencia sexual. O que Block mostra é o cámara 
explotando a moza nesa revelación. O filme suscitou un gran debate no grupo 
e pareceume que en realidade había tres tipos de explotación: a explotación da 
actriz por parte do cámara, a explotación da personaxe por parte do violador e a 
explotación do espectador, que se ve arrastrado a un morboso filme de violacións. 
En fin, era algo do que tomei nota e pensei que podería facelo mellor.
Antes desa proxección, non pensara en filmar o que me pasara, pero cando o fixen, 
o primeiro en que pensei foi no formato. Pensei que o meu filme precisaba ser 
unha experiencia compartida, onde as persoas que traballaran nel falaran das súas 
propias experiencias persoais, igual ca un director fala cos seus actores ou como 
os actores falan entre si. Tamén tiven que recuperar os meus recordos persoais da 
experiencia, de maneira arquivística, e traballar para que os recordos non volve-
sen, me afectasen e me fixesen sentir que facer o filme fora un erro. Despois diso, 
axiña dei co concepto de combinar escenas narrativas con escenas documentais 
sobre a realización do filme. Así é como o expliquei cando enchín unha solicitude 
para unha subvención, e despois de recibir os cartos do American Film Institute 
(AFI), atopamos un patrocinador adicional que igualou a cantidade que recibira 
da subvención. Ao final, fixen Not a Pretty Picture con poucos cartos, uns 50  000 
dólares.
Rodei gran parte do filme na cidade onde vivía daquela, con amizades da Univer-
sidade de Nova York e con organizacións que axudei a fundar, como a Asociación 
de Videastas e Cineastas Independentes (AIVF). O primeiro que rodamos foi a 
escena da violación, con todos os actores xuntos nun loft de Nova York. Tivemos 
algunhas conversas antes de chegar a ese punto, algunhas delas utiliceinas no 
guión, e logo ultimamos o calendario da rodaxe —precisabamos un día para or-
ganizar o loft e demais—. Era dun amigo. Alugámolo e reaxustámolo, erguemos 
unha parede para abrir un oco. Este oco utilizábase para que certos personaxes o 
cruzasen e fixase o cuarto en que vai suceder a violación. Tamén decidín
mudar a sensación do filme para que o espectador se sitúe á luz do día, cando 
en realidade a violación tivera lugar de noite. Fíxeno conscientemente, para non 
meter o público por completo na narrativa do filme. Logo collín o resto de me-
traxe, que incluía entrevistas documentais co elenco, e escribín o guión. Non é que 
mudase moito, pero foi como unha rodaxe con moita improvisación, quería saber 
como se desenvolvería o filme. Logo da rodaxe, pasei meses montándoa e presen-
teina ao American Film Institute, onde a aceptaron para proxectala no Kennedy 
Center de Washington. Sentinme moi afagada!

Extractos de Caimán. Cuadernos de cine, núm. 186 (texto 1) e do pressbook do filme (texto 2).
Tradución ao galego: Cineclube Pontevedra.

A besta é ao tempo simple e complexa. Pode parecer complexa na súa estrutura mais os conceptos son 
sinxelos. Tamén creo que a complexidade é algo marabilloso e que tende a desaparecer. Ao mesmo tem-
po, nunca fixen un filme tan sinxelo e tan directo nas súas emocións. Un filme sobre o medo, a soidade, 
o amor e a relación dos personaxes co amor. Aínda que Gabrielle ten medo constantemente, tamén sente 
que ese medo é importante para ela. Neste caso, a besta é simplemente o medo a amar, a abandonarse, a 
ser danado, a perder o equilibrio, a ser devastado, un medo co que creo que todos podemos identificarnos. 
E este medo impregna todas as épocas. O filme pode abarcar tres épocas, tres mundos e seis personaxes, 
pero conta unha soa historia.


