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Existe una expresión que dice: el arte imita la naturaleza. Otra, sin embargo, 
considera lo contrario, que la naturaleza imita al arte. No obstante tal antagonismo, pienso 
que, si algo ha determinado la producción visual, es una forma de imitación ligeramente 
distinta, apreciable a través de la actitud del arte y de la teoría hacia los referentes visuales 
que se dan en la intensa relación del arte con el arte mismo. La visualidad  pareciera estar 
cada día más tramada por un delicado encaje –valga la reminiscencia con la idea del 
ensamble de los juguetes, así como con los nudos– en la que se trama dulcemente un fondo 
residual de imágenes aportadas por esa superficie activa que llamamos cultura. Este 
contexto espectral de relatos se hace presente en los signos constitutivos de la educación 
artística y, por cierto, en los procesos que van más allá de los momentos de aprendizaje, 
acarreando una serie de consecuencias que se renuevan cada vez que establecemos una 
lectura a partir de una obra de arte.  

En este caso, quizás precisamente por la proximidad temporal que comparto con los 
trabajos de Josefina Guilisasti, la reflexión  hizo necesario establecer un tejido referencial, 
suscitado y sugerido por la fuerza de tales obras, motivando la necesidad de presentar el 
conjunto múltiple de otras imágenes que las habitan. Seguramente, esto ocurre como fruto 
de la propia proyección referencial, la formación y –por qué no decirlo– la profunda 
voluntad de identificar categorías, estilos, autores, es decir, de incorporar a nuestra 
memoria lo que persiste como identificación referencial en toda imagen. Así, trabajé el 
hecho mismo del reconocimiento que requiere la experiencia estética, no sólo en el reflejo 
de aquella interioridad propia de quien observa, sino también en las reminiscencias que se 
concitan cuando permitimos tal sucesión de evocaciones visuales. 

Por lo tanto, más que escribir un texto sobre la obra de Josefina Guilisasti, propongo 
recorrer ciertos destellos que me abordaron cuando vi estos trabajos y cada vez que pienso 
en ellos; ya que funcionan como pares visuales de un 'Memorice' –ese juego que nos 
impresiona tanto cuando somos niños– pero que en este caso consiste en la coincidencia de 
pares no idénticos, algo así como equivalencias distantes. 

Nunca me propuse que fueran esas remisiones o referencias las que acotaran la obra, 
sino que, por el contrario, cuando decidí escribir este texto, me propuse justamente 
aprovechar esta amplitud referencial que presentan. Cada imagen, cada objeto elegido y, 
por cierto, la fuerza que adquieren durante el tiempo en el que la artista ha presentado cada 
una de estas exposiciones, hace que su dimensión referencial se vaya expandiendo. Por 
medio de estas obras se pueden fantasear relatos visuales, tal como si reaparecieran las 
sugerencias que suscitaron en cada espectador, volviéndose visibles en este fondo 
referencial que revisaremos. Quizás cada uno de nosotros tenga su propia fuente de 
referencias, de cualquier forma eso es justamente lo que se ha identificado como la riqueza 
del arte y que, siento, se apoya en la memoria colectiva como espacio de reconocimiento.  
La elaboración de este texto consiste finalmente en la presentación de uno de los panoramas  



que son proyectados en la obra –panorama bastante íntimo, dada su vinculación con la 
memoria visual– en un intento por hacer algo como si supiéramos qué imaginar en esa 
instancia que se diferencia tan sutilmente de la cotidianeidad de las cosas que nos rodean. 

Por lo anterior, iniciar su lectura es dar comienzo a una suerte de declaración íntima 
de aquellas referencias que estos trabajos me sugieren a mí mismo. Quizás, por la misma 
distancia que marca la dependencia con el origen europeo de nuestras artes nacionales, –
lejanas también– éste se vuelve inevitablemente el fondo desde el que surgen con mayor 
fuerza estas reproducciones que aquí presentamos. Una especie de relación inversa a la del 
descubrimiento de consecuencias teóricas de la obra de arte, como programa o proyecto. 
Más bien se trataría de la reconstitución de un pasado, algo ya ocurrido en la realización, en 
la exposición y en ese efecto de vestigio que poseen y que simula una mnemotecnia 
nostálgica de correspondencias. Algo así como la figura de la "asociación libre" tan 
recurrente en el arte desde los comienzos del psicoanálisis y del surrealismo, pero aquí 
referida, selectivamente, a las obras que nos recuerdan a éstas. 

 
 

 
 

Fig.1: Cornelius Norbertus Gijsbrechts. Cuadro al revés, c. 1670 
óleo sobre lienzo 66,4 x87cms, Copenhague, Staten Museum for Kunst. 

 
 
Para cumplir con dicho intento, fue esencial el apoyo del libro La invención del cuadro1 de 
Víctor Stoichita,  debido a que su metodología sirve tanto de guía como de modelo. En esta 
obra, el autor presenta un acucioso e insuperable estudio sobre  los cuadros. Gracias a su 
aporte, podremos realizar un trabajo de intertextualidad a partir de la obra de Guilisasti; así 
como un homenaje a su autor, ya que de alguna manera las lecturas sobre arte determinan 
las relaciones que establecemos y es mejor exponer tales fuentes reconociendo su valor.  

Stoichita ofrece, entre cientos de referencias exquisitas, en el capítulo final, una 
pintura fascinante (fig. 1) con la cual busca cerrar provocadoramente su libro, enunciando 
un criterio fundamental para el estudio de las artes visuales: la tradición de ejercitarse en 
prácticas que refieren al propio campo, lo cual en este caso significa establecer 
articulaciones reflexivas sobre la representación misma. De este modo, podemos entender 
la pintura elaborando sus paradigmas a partir de la pintura misma. Este cuadro, pintado 
hace más de cuatrocientos años, nos recuerda aquel viejo mito fijado por Plinio el Viejo en 
el primer siglo de nuestra era. Trata sobre una competencia entre pintores, en la que vence 
quien logra engañar mejor. En esa anécdota, relatada mil veces en aulas y talleres, el primer 
artista pinta un racimo de uvas tan reales que las aves vienen a comer los gajos. Luego, el 
segundo en competencia, en una jugada muy certera pinta una cortina que oculta la fruta.  

De la misma forma, este pintor flamenco pinta un cuadro que juega a ocultar un 
cuadro tras de sí. Esta es la primera referencia que emana del trabajo que  ha realizado  
Guilisasti en estas últimas décadas. No busca engañar en el mismo sentido que aquellas 
antiguas pinturas que mencionamos antes, sino concitar la reflexión acerca de la 
experiencia misma de la pintura como desengaño. Pero, ¿de qué desilusión hablamos, de la 

                                                
1 Stoichita, Víctor. La invención del cuadro: arte, artífices y artificios en los orígenes de la pintura europea. 
Madrid: del Serbal, 2000, pp.264-266. 



que sufrimos a partir de la visión, del darnos cuenta que nuestros ojos son la fuente de tal 
ilusión? Sí, pero con un leve sesgo productivo, ya que es gracias a este travieso sentido que 
podemos vivir la experiencia de la invención, y no sólo como determinación fisiológica de 
nuestro conocimiento del mundo. Por lo tanto, no todo es revelación de los límites físicos 
de la mirada, sino también –afortunadamente– la constatación del reconocimiento de dicha 
experiencia como valor en sí, así como de esa relación extraña que establecemos con 
algunas pinturas, e incluso a veces con los cuadros como objetos. 

Del mismo modo, en el caso de la serie de trabajos titulados "Cajitas de Agua" (ver 
p.), la articulación respecto a la tradición de las artes visuales del siglo XVII flamenco es 
aún más directa que la que he propuesto como modelo general para comprender el infinito 
histórico en el que se funde el trabajo de Guilisasti. En este caso, la relación con aquellas 
obras flamencas en las que es posible apreciar la costumbre de poner una cortina delante 
del cuadro, es recogida por Stoichita y problematizada ampliamente en su libro. Se trata de 
un juego múltiple en el que no sólo lo que se integra es el cuadro y la cortina, sino también 
el marco (fig. 2 y 3). Todos, componentes fundamentales del desarrollo de las artes visuales 
durante la época moderna, ya sea por su utilización como por su rechazo. Así, estas obras 
presentan el efecto del real y su proceso de captura visual, vinculándolo al desarrollo de una 
precisión óptica, poniendo en tensión lo imitado –entendido como lo real– con lo real, 
propuesto como metáfora visual. 
 
 

 
 

Fig. 2: Nicolaes Maes. La espía, c.1655, óleo sobre tabla, 46.3 x 72.2 cm,  
Londres, Private Collection. 

 
En el caso del trabajo de Guilisasti, el objeto ha remplazado a la pintura, la que en su 
momento reemplazaba un espacio, un lugar, fijado gracias al objeto que llamamos cuadro. 
El juego de inversión referencial se multiplica y articula con la fuerza que imprime el 
intercambio de la pintura por la fotografía, la del plano ficticio por el plano real, 
convirtiendo al marco en otra parte del cuadro, simulado también por la pintura. De esta 
forma, la potencia que adquiere es innegable; estamos ante sucesiones de fingimientos que, 
integrados, nos hablan de la historia de la representación como representación de sí, 
reflejada en la imposibilidad de separar el cuadro del objeto-cuadro, así como de su 
presencia. 

Una y otra vez el hallazgo de la coincidencia referencial reabre el mundo de la 
pintura como mundo y potencia nuestra mirada. Ya lo había afirmado Filóstrato en sus 
Descripciones de Cuadros, en los primeros siglos de nuestra era:  

 
Quien desdeña la pintura, delinque contra la verdad, delinque también contra toda esa 
sabiduría que debemos a los poetas –ya que poetas y pintores contribuyen por igual a 
nuestro conocimiento de las gestas y del aspecto de los héroes– y desdeña la proporción, 
gracias a cuyo ejercicio el arte participa de la razón2. 

 

                                                
2 Filóstrato. Heroico, Gimnástico, Descripciones de cuadros. Madrid: Gredos, 1996, p. 223. 



Podemos recoger el consejo de Filóstrato de manera tal que podamos compensar la 
tradicional enseñanza ligada a la estética y al arte, en la que lo primero que se enuncia es la 
condena a los artistas vinculándolos especialmente con la falsificación de verdades. Esto 
permite la rendición de otro universo de verdades heredadas y que compromete los propios 
mitos modernizantes del arte para sí. Cuán distinto sería el desarrollo artístico visual si lo 
primero que se nos inculcara fuera esta cita de Filóstrato y no aquel tozudo afán iconoclasta 
platónico.  
 

 
 
 

Fig.. 3: Rembrandt. La sagrada familia, 1646, óleo sobre tabla,  
46,6 x 68,8 cm. Kassel, Staatliche Museen. 

 
 

En el caso de la pintura flamenca de cuadros-objeto, lo que vemos representado es la 
identificación del gesto perceptivo que la pintura misma representa y que estos artistas 
pintan. Con aquella cortina abierta queda demostrado ampliamente que la idea de superficie 
es algo que estos artistas conocen, y que la conciencia material de la pintura como materia 
no necesitará de la llegada del siglo XIX y su sistema de manchas para evidenciarse (tal 
como nos lo presenta la Historia, con aquel afán de acotar tránsitos y progresos concretos 
de la disciplina). Entonces necesitaremos, precisamente, de la anuencia general que ilumina 
el trabajo de Guilisasti para que reestablezcamos un diálogo con la historia de la pintura 
misma como campo de conocimiento y reconocimiento. Rembrandt no sólo pintó esta 
escena, cotidiana pero sagrada a la vez, sino además se tomó el tiempo de pintar el marco y 
la cortina (fig. 3), al igual como lo hiciera, siguiendo sus pasos, Maes en la pintura antes 
presentada (fig.2). Por lo tanto, la imagen se despliega en su descripción visual, 
reconstruyendo el relato no en tanto ficción y mito alojado en los personajes, sino en la 
significación en sí de los elementos de la pintura como convención visual, en tensión con el 
juego del engaño-desengaño mental. El marco, la cortina, la imagen al fondo y la pintura 
misma, son presentados como problemas con los que el artista se divierte, pero de los 
cuales también se ocupa; es decir, no olvida lo que sabe de ellos, pero tampoco el placer 
que encierran. 

Podríamos decir que el trabajo de la pintura, en caso de utilizar al arte mismo como 
paisaje de referencias, extrae de ahí sus elementos, entre los cuales el mismo cuadro es 
parte y todo; tal como propone Julián Gallego en aquella cartografía de la historia del 
cuadro en el cuadro3. Este tipo de gesto ha deslumbrado a los artistas visuales desde lo más 
temprano de la historia de la mirada, ocupando una y otra vez su energía infinita de 
propuestas implícitas. Así, es necesario que nos refiramos al método alusivo con que la 
pintura trabaja, además de sumar a esto la noción de cita, como una misma figura o tropo, 
la cual es parte –aunque para muchos sea algo difícil de asumir– del comportamiento 
retórico de la pintura, y que consiste en: 
 

El dar a entender o referir sin mencionar que apunta vagamente al territorio alusivo, puede 
ser mostrado en tantas ocasiones como la práctica comunicativa permita, con la necesaria 

                                                
3 Gallego, Julián. El cuadro dentro del cuadro. Madrid: Cátedra, 1991. 



participación del acervo del espectador. […] la alusión se acompaña muchas veces de la cita 
a pinturas del pasado, esto es la reproducción parcial o total de las mismas; una repetición-
variación de signos pictóricos extraídos de esas obras4. 

 
Luego, esta clasificación en figuras no busca clausurar el trabajo realizado bajo esa suerte 
de lenguaje bélico-quirúrgico de la así llamada 'operación visual', sino que busca 
precisamente proponerlo como una parte más del conocimiento y que la propia relación con 
la imagen visual impone como conocimiento del arte y arte del conocimiento. Los autores 
citados, Carrere y Saborit, más adelante, en este misma sección del libro, reconocen que 
están "ambas cargadas de revisión de la referencia de la réplica […] (lo que corresponde a) 
tomar prestado del archivo de imágenes del archivo de la historia las poses"5 como reino. 
Ellos van más allá y se refieren a algunos artistas como "saqueadores de imágenes", sin 
embargo aquí, el rango se amplia a la captura del gesto, además del motivo y del cuadro. 
Nos enfrentamos al despliegue de manifestaciones agudas que buscan referirse al proceso a 
través de las fases mismas de la pintura, por medio del 'desplazamiento' como acción y al 
mismo tiempo como representación de la imagen, es decir, articulaciones alegóricas que 
evidencian la escena del arte. De esta forma, podríamos poblar este texto de ejemplos de 
artistas que han trabajado con alusiones, citas y reiteraciones de obras de otros artistas y 
decir que es una forma natural de comportamiento o depredación del arte sobre sí. Sin 
embargo, lo interesante del trabajo de Guilisasti es que nos ofrece, a modo de adscripción a 
la tradición visual, más allá de las fronteras de herencias y legados, una articulación 
referencial que llamaremos 'agradecida'. No digo con esto que se remita tan sólo a ser 
laudatoria y respetuosa de una historia recibida, sino que busca, como la literatura ha sabido 
tan bien hacer, reintentar la construcción del diálogo en sí del arte con el arte, más allá de la 
parodia y la ironía que, ya sabemos, empiezan a agotarse en la reiteración del gesto como 
mimo, una y otra vez, bajo el efecto del 'chiste repetido'. 
 
 

 
 

Fig:4: Gabriel Metsu, Muchacha leyendo una carta, c.1664,  
óleo sobre tabla, 52,5 x 40,2 cm, Dublín, National Gallery. 

 
 
Entonces, nuestro ejercicio puede centrarse en aquella aspiración por recuperar el espacio 
de lectura e interpretación, buscando, como esta mujer que a la luz de la ventana lee la carta 
que la sirvienta le ha traído, reconstruir junto a ella el hilo de un relato y levantar la cortina 
que oculta un navío en la tormenta, como lo hace la otra muchacha por curiosidad. Mientras 
la mujer lee, la sirvienta nos da la espalda, sosteniendo aún el sobre en su mano; bajo el 
codo aguanta un balde que le servirá después en sus tareas. Pero hay una especie de signo 
extraño en la parte exterior del recipiente que no puedo dejar pasar. Se aprecian dos formas, 
parecen flechas pintadas como decoración. Es inevitable, por una deformación y 
proclividad de los diagramas para explicar y exponer la composición de los cuadros –muy 
extendida por la tradición de la teoría del arte que gusta de leer estos signos como 

                                                
4 Carrere, Alberto y Saborit, José. Retórica de la pintura. Madrid: Cátedra, 2000, p. 439. 
5 Ídem., p. 440. 



directrices de composición– recordar aquí el maravilloso diagrama de Foucault de "Las 
meninas" en su libro de 1969, Las palabras y las cosas. Miro el cuadro de Metsu y veo el 
diagrama de Foucault en las flechas del balde. Asimismo, miro los trabajos de Guilisasti y 
veo, mediante una lectura que no es necesariamente aséptica, que en su obra se daría lugar  
el diagrama precisamente bajo el amparo maravilloso de la alusión y la cita. En estos 
trabajos aparece la galería de las referencias aludidas por la experiencia y que no puedo 
dejar de diferenciar con las estructuras poderosas, dirigidas y 'curadas', que se amplían más 
y más en nuestra época.  

Se trata de la pinacoteca propia y precaria que la memoria despliega y que me 
recuerda el film el Arca Rusa de Alexander Sokurov (fig. 5)6 en el que paseamos por el 
palacio Hermitage de San Petersburgo de la mano del tiempo. No obstante, en este caso los 
fantasmas no son las personas que pasaron por un espacio reservado, dejando su presencia 
como una estela permanente en nuestra subjetividad emocionable, sino las mismas obras,  
las que permiten tener la experiencia de ser concientes del paso, del todo sobre todos. En el 
fotograma que reproducimos podemos seguir la mano del personaje; en el caso del cuadro 
de Metsu, el brazo de la muchacha y el balde con las flechas, ambos convertidos en ejes 
virtuales que se proyectan producto de la experiencia de esquematizar la imagen, 
elaborando infinitas combinaciones. 
 

 
 

Fig.5: fotograma del film El arca rusa de Alexander Sokurov. 2002. 
 
De esta manera buscamos ejemplificar aquel infinito referencial que aparece si nos 
disponemos, como si estuviésemos tendidos en la hierba buscando formas en las nubes, a 
consentir la aparición de los cuadros en los cuadros. En el caso de los trabajos de Guilisasti, 
las cosas que llevan a las cosas, la flecha al diagrama y de ahí a los objetos que son la trama 
de los motivos –podemos decir– objetos de la pose. En la obra "El jarro sobre la mesa" (ver 
p.), el despliegue casi temporal de la luz sobre el mismo objeto en rotación, una y otra vez, 
me hizo, desde el primer momento, recordar las fotografías de Eadweard Muybridge; 
especialmente  Mujer Bajando la escalera y girando, realizada en 1884-1885 (fig. 6).  

Alguien podría quejarse que esta propuesta apela a los lugares comunes, algo así 
como las frases hechas del arte. Pues sí, es esa fuerza la que se articula como un cicerón 
modificado en este edificio repleto de cuadros fantasmas donde nos desplazamos. La luz 
sobre el jarro puede leerse como el tiempo en el desplazamiento que el artista requiere para 
ver cada ángulo del objeto. Registra y luego sigue. Muybridge acelera los golpes del ojo, en 
una serie de pestañeos registrados gracias a la multiplicación de obturadores que reflejan el 
antecedente de un cubismo diferido, cuadro a cuadro y, por cierto, anuncia el ritmo fílmico 
que reconstruyó el movimiento. 
 

 
 
 

Fig.6: Eadweard Muybridge, Mujer Bajando la escalera y girando, 1884-1885. 

                                                
6 Alexander Sukurov. El Arca Rusa. Rusia-Alemania, 2002. Reparto: Sergey Dreiden, Maria Kuznetsova, 
Leonid Mozgovoy, David Giogobiani, Alexander Chaban. Duración: 97 minutos. 



 
No obstante, no quisiera parecer estar confundiendo una mujer con un jarro, pero así es la 
asociación libre que las referencias montan; cada paso es la rotación y su exposición, lo 
cual permite la conciencia de la figura que se dispone ante nuestra mirada. Así también 
Chardin o Morandi nos ofrecen, con algunos siglos de distancia, su mirada como ejercicio 
de volver a ver el modelo, pero sin olvidar el objeto y los objetos. Se trata de intentos de 
visualización que tanto en la pose, como en las cosas o cuerpos, ejercen aquella búsqueda 
por reestablecer la experiencia estética reservada en el cuadro, sin ejercer plantilla alguna 
de categorización o de manuales fisonómicos de reiteración de períodos e 'ismos'. Con esto 
aprovecho de plantear la afirmación de Calabrese respecto de la noción de la 'cita', aunque 
él lo amplia como prueba de su idea de lo neobarroco en tanto explicación totalizante del 
contexto de producción cultural del siglo XX: 
 

Los modernos son más bien los que hacen del pasado una distopía, es decir, un uso 
temerario, improbable, dedicado a la anulación de la historia antes que a su revalorización. 
Son los que pervierten los valores conectivos de la historia, eliminan los indicadores 
temporales de las conjunciones (causa-efecto, re-construcción, nostalgia). Se dedican al más 
moderno de los intentos: la conexión improbable, la sintaxis metahistórica, eliminando el 
valor de la crono-logía a favor de la unidad de las partes7. 

 
Sin embargo, creo que no podemos aceptar en todos los casos la lectura que propone el 
pensador italiano, ya que el trabajo de Guilisasti es un claro ejemplo de la comunicación 
que puede lograr reestablecerse con la historia de la pintura, no sólo como lógica del paso 
del tiempo, sino como temporalidad recuperable en la experiencia que proponen las artes 
visuales. Girar el objeto, volverlo a mirar desde aquel nuevo ángulo en el que el reflejo 
múltiple no acelera la acción, sino que lo dispone dividido en segmentos y secuencias 
lentas, donde pasa nuestra propia cotidianeidad reflejada y la de los demás de forma tal que 
no consista  en la acumulación caótica, resguardada por la administración de los fragmentos 
–como suele llamársele a casi todo hoy y que permite a tantos la libertad de lo inexacto–  
sino que esté desplegada en el eclecticismo del 'no importa qué', como reemplazo de aquel 
grandioso 'yo no sé qué' de los barrocos. La cita es clara sin ser textual; seremos nosotros 
los encargados de generar ese criterio de precisión que echan en falta algunos y, tal vez, no 
sea sino la proyección de una exactitud exigida al arte, porque la teoría misma no se la ha 
dado. 
 
 

 
 

Fig. 7: Chardin, Jean-Baptiste-Siméon. Bodegón con pipa y jarro, c. 1737, 
óleo sobre tela, 32,5 x 40 cm. Museo del Louvre. 

 
 

 
 

Fig. 8: Giorgio Morandi. Naturaleza muerta, 1960,  
óleo sobre tela, 35,5 x 40,5 cm. 

                                                
7 Calabrese, Omar. La era Neobarroca. Madrid: Cátedra, 1989, p.196.  



 
De este modo, las imágenes van disponiendo esta galería de láminas, pero a su vez plantean 
esa extraña maniobra de estetización de nuestros propios mundos. A veces solemos decir 
que alguna situación es de tal modo diferente que parece como si estuviéramos dentro de un 
film. Del mismo modo, los trabajos de pintura sobre la pintura de Guilisasti nos hacen vivir 
la experiencia del cuadro como cuadro. Los aparatos de visión que utiliza recuperan 
dispositivos totalmente reconocibles, tal como estas imágenes que presentamos y que 
difieren en trescientos años o más unas de otras. Elementos que nadie dudaría son 
fundamentales para entender aquellos 'lugares comunes' del arte, tan preciados. Lo digo con 
todo orgullo: creo que el hecho de que podamos aún convocarlos, nos asegura no sólo su 
permanencia, sino la propia. Una hornacina como la de Memling (fig. 9) se articula tras la 
serie de trabajos que la artista tituló "Vigilia" y si multiplicamos cada uno de estos 
cubículos aparecerán series infinitas de modelos, como aquellos en los que los pintores 
encerraban los objetos para poder trabajarlos, modelar la luz, es decir, verlos con los ojos 
del pintor. Al respecto, es fundamental mencionar otra investigación cardinal, la de David 
Hockney, presentada en el libro El conocimiento secreto, cuyo subtítulo es clave para 
entender el poder de este tipo de trabajo: "el redescubrimiento de las técnicas perdidas de 
los grandes maestros"8. Esta investigación debe ser entendida bajo el prisma de la 
necesidad del arte de dudar de su propia idea de superación de los métodos y las técnicas. 
Hockney lo hace con la genialidad propia de quien ha sabido conectar la experiencia del 
pintor como pensador y, superando la espera de un tiempo en que la filosofía y la teoría del 
arte le den nombres a los elementos propios del quehacer poético visual, articulando la 
reconstrucción de una línea no homogénea de la herencia técnica de la pintura. Este artista 
inglés supo recuperar, no sólo las claves de los grandes maestros, sino el impulso original 
de aquellos primeros tratadistas del arte del siglo XVI y XVII, los cuales fueron pensadores 
de la experiencia del arte como hacer y saber. Las hornacinas de Memling y de Sánchez 
Cotán 9 (fig. 10) son testimonio no sólo de una formalidad estilística sino un vestigio de la 
relación con el mundo como ejercicio de representación general, en la que las artes visuales 
reservan un campo privilegiado de explicación y reflejo, propio y futuro. 
 

 
 

Fig. 9: Hans Memling,. Florero, reverso de un retrato c. 1485, óleo sobre madera, 29,2 x 22,5 cm.  
Colección Thyssen-Bornemisza, Madrid. 

 
 
 

 
Fig. 10: Juan Sanchez Cotán. Bodegón de hortalizas,  

c. 1600, óleo sobre tela, 69 x 85 cm. Museo de Arte de San Diego, CA, USA. 
 
Cada cuadro es una caja que permite representar un espacio al interior del cuadro. Una y 
otra vez se nos ofrece la posibilidad visual que representan los elementos arquitectónicos –
en este caso la hornacina, más adelante la casa misma – invitándonos a retomar el recorrido 
imaginario que proponen. En su momento, tal como explica Hockney, este corte en el muro 

                                                
8 Hockney, David. El conocimiento secreto. Madrid: Destino, 2001. 



servía al artista para eliminar variables ópticas al momento de reducir el recuadro cuando 
proyectaba, por medio de una cámara obscura, el modelo. Sin ocuparnos mucho del modelo 
propiamente como problema, quisiera plantear exactamente la reiteración que los trabajos 
de Guilisasti presentan, cuando logran dar con la exhibición del esquema mismo que el 
artista ha requerido por siglos para captar los objetos y el mundo. Por esto, me parece 
esencial retomar aquella mención a los 'lugares comunes', ya que no se debe a una 
sensiblería de un grupo de artistas y teóricos anacrónicos, sino porque representa una clave 
fundamental de la demostración de la existencia, de la vida que albergan las obras. Y ese es 
el caso de Guilisasti que recupera en "Bingo" un trabajo de Gordon Matta-Clark (1943-
1978). No es muy descabellado traer nuevas obras para desplegar la profundidad de sentido 
que la obra de ambos posee, tanto la del artista americano y como la de nuestra artista. 
 

 
 

Fig. 11: Gordon Matta-Clark, "Splitting," 1974, collage fotografía en blanco y negro, 
40 x 30 pulgadas. Colección Jane Crawford, Rhona Hoffman Gallery, Chicago. 

 
 
Estos trabajos aparecen como interiores desplegados por la fuerza ejercida en el corte de 
sus fachadas. A estas casas les fue arrancada una pared, así como a la antigua formación 
cúbica de las hornacinas y a las casas de muñecas que sirven de espacio para la simulación 
del hogar. Ambientes constituidos arquitectónicamente como valor asignado a la dinámica 
social de la organización y de la noción de interior, tanto de la casa como del cuerpo (fig.  
12). Esto es así porque necesitamos aprender a reconocer los espacios, a anticipar con la 
didáctica infantil, con las convenciones propias de la edad adulta, la propiedad en sí. 
Guilisasti devuelve a la obra de Matta-Clark la posibilidad de servir como despliegue de los 
elementos de recorte, asunto que la mirada del pintor conoce bien. ¿Cómo se estructura la 
obra? Guilisasti usó una fotografía de registro del artista americano y la pintó, simulando 
emplazar en el Museo de Bellas Artes el corte que Matta-Clark no pudo registrar de su obra 
en Chile. No hay registro de ese trabajo, sin embargo esta pintura titulada "Bingo", sirve de 
reconstrucción de algo que quedó sin posibilidad de ocupar un espacio en los registros del 
Museo sino a través de otra obra que remite a ella. Del mismo modo la casa de muñecas 
está hecha de espacios y promete crecer ante nuestros ojos, sin necesidad de comer una 
galleta para caber por su puerta y romper con el temor a que crezca con nosotros dentro 
(fig. 13). 
 

 
 

Fig. 12: Casa de muñecas Bradford. 
National Museum of American History,Washington. 

 
 
 

 
 

Fig. 13. : John Tenniel, Ilustración para el libro de Lewis Carrol,  
Alicia en el país de las Maravillas, en 1864. 

 



Todas las pinturas de interiores requieren de ese trabajo de albañilería que arranca la pared 
y permite que veamos dentro. Las figuras como personajes liliputienses juegan a quedarse 
inmóviles y, mientras los recorremos con la mirada, ellos nos miran desafiantes o hacen 
como que no nos ven y siguen en lo suyo. Así, para concluir, no nos queda sino sugerir dos 
más de estos pares desiguales de vinculaciones que hemos hecho; para insistir en aquel 
sesgo que hemos dado a nuestro trabajo de leer, afirmando una y otra vez esta propuesta en 
la invitación a intentar nuestros propios juegos de paridades. Tal como imaginar que esta 
pared que falta, y que en el teatro se le llama 'la cuarta pared', aquí, en el arte de la pintura, 
ha sido siempre aportada desde la figuración del corte realizado en la arquitectura misma, 
gesto que nos da la posibilidad de ver dentro de los edificios. Ya sea en Matta-Clarck en 
1974, en 1618 en Bassen que retrata un interior lujoso o, en 1460, en el políptico de San 
Antonio de Piero della Francesca; todas bajo la distancia y la experiencia de asociar 
metafóricamente una y otra obra, parecen casas cortadas y expuestas a la luz de nuestra 
mirada. 
 
 

 
 

Fig 13. : Bassen, Bartholomeus van. Interior, 1618-20. Óleo sobre madera, 57,5 x 87 cm. North Carolina, 
Museum of Art. 

 
 

 
 

Fig. 14 : Piero Della Francesca. Polyptych of St Anthony. 1460-70. Panel, 338 x 230 cm.  
Galleria Nazionale dell'Umbria, Perugia. 
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