Absolument

Il n’y a que deux bonnes fagons de rencontrer ses parents :
Ne pas les choisir du tout, ou les choisir absolument.

Louise-Manon-Car menta Favel etti.

Olivia n’était ni une petite, ni une grande. A ce titre, elle ne bénéficiait ni de I’assistance de
ses ainées, ni du douteux privilege de corvées supplémentaires. Il s’agissait du bon age pour
solliciter la permission d’assister a I’école de rue, seule possibilité pour une enfant démunie
d’apprendre la lecture et le calcul. La jeune professeure accordait ses le¢ons a crédit avec la
certitude que ses éleves se mettraient bientét atravailler et larembourseraient, facile a prédire
pour des orphelins et des enfants de quartiers pauvres.

Olivia n’était pas souvent peignée. Au moins, les éducatrices consentaient I’effort de bains
collectifs ou les pensionnaires étaient poussés péle-méle, ce qui faisait qu’on ne pouvait pas la
dire sale. Le dernier probleme de poux remontait a assez longtemps pour que ses cheveux
frolent ses joues et la laissent se croire jolie. Le souci revenait avec régularité parmi les filles
et garcons: étaient-ils agréables? Méritaient-ils un regard ? Etait-ce normal de trembler
lorsgue les yeux d’une dame en habits chics s’attardaient sur leur cohorte, en promenade au-
dehors des murs ?

Olivia ne croyait déja plus a Eux. Pourtant, méme des plus agés qu’elle se prenaient a
réver, parfois, que Séléne les leur trouve. Eux. Ils ressembleraient a des bourgeois, ou a des
ouvriers, ou a des artisans. Elles seraient belles, ou auraient I’air bonne comme du pain, ou
peut-étre seraient-elle de ces travailleuses séveres. Tous et toutes seraient a la recherche de
quelqu’un pour remplacer I’enfant qui ne venait pas. Et ce quelqu’un, bien sdr, serait soi :
I’évidence paraitrait des leur arrivée au foyer, ils vous prendraient dans leurs bras doux, ils
signeraient tous les papiers, et tous lestrois partiraient vers une maison accueillante.

Olivia envisageait de grandir seule. Elle absorbait avidement tout ce que pouvait lui
apprendre I’école de rue, et elle peignait ses cheveux dés qu’elle parvenait a mettre la main
sur un peigne. Elle réfléchissait a un métier parce qu’une fille comme elle ne pouvait pas
devenir autre chose qu’une travailleuse severe. Le foyer lui était un long réve amer, dont elle
préparait le révell.

Monsieur Stiegsen-Rousseau espérait un enfant de son sang.
Madame Rousseau-Stiegsen lui soutenait que le moment était mal choisi.



Monsieur savait pourquoi.

Madame savait qu’il le savait, et qu’il le déplorait.

Tous les deux s’entendait toutefois sur le fait que I’époque convenait a I’éducation d’un
héritier, et que tous les enfants n’ont pas a étre de sang.

Le conseil de quartier s’était prononce sur leur capacité a accueillir un orphelin. Précaution
gue ledit conseil ne prenait pas avec les descendants naturels, ce qui ne manguait pas
d’étonner celui qui y réfléchissait un peu. Les presque trois années d’un mariage jusque la
fructueux, la nouvelle acquisition immobiliere, le métier sr du pére et les diverses entreprises
de la mére alaient en leur faveur. A leur désavantage, I’age de madame, un peu jeune peut-
étre. Mais, dix ans séparant les époux, on leur fit la grace d’oublier ce détail.

Monsieur et madame furent autorisés a entrer en tractations avec le foyer le plus proche de
leur domicile. La chef éducatrice, Clothilde Ber, leur donna un premier rendez-vous par
courrier pour la semaine suivante.

Tous deux révérent beaucoup, chaque nuit. La main de monsieur se perdait sur lataille de
madame, n’osait pas toucher le ventre vide. Madame murmurait & monsieur qu’un jour, ce
serait possible. Qu’en attendant, il devait surmonter le probléeme. Qu’il ne pouvait pas se
permettre d’aimer moins un vivant qu’un inexistant.

Tous deux imaginaient sans dessiner un visage. lls savaient qu’exiger des cheveux blonds,
un nez retroussé, n’est pas une fagon de prendre un héritier. Les circonstances particulieres
gui les amenaient a repousser une grossesse les contraignaient aussi a ne pas élever un
nourrisson. De fait, ils craignaient que tout enfant en-dessous de six ans soit trop jeune.
Ensuite, ils hésitaient : devaient-ils demander de la stabilité, de la bonne humeur ? 1l ne
s’agissait pas des qualités les plus mises en avant dans un foyer, et, si elles se manifestaient,
c’était peut-étre que le pensionnaire se sentait bien la ou il était. L’enfant aurait un passé
particulier, sans doute marqué par ladouleur ; ils s’espéraient a la hauteur.

Tous deux attendaient, fébriles, ce rendez-vous.

Olivia entendit comme les autres les éducatrices réclamer que tout le monde se prépare et
vienne se mettre en rang dans le hall. Carl, qui était de service ce jour-13, vint méme dans les
dortoirs latirer de force de son lit. Elle n’avait pas pris la peine de se déplacer parce qu’elle
savait ce qui se passait, qu’elle le désapprouvait et qu’elle ne voyait pas au nom de quoi on
I’obligerait a se scier les nerfs avec les autres.

Olivia vit son chapeau enfoncé sur sa téte en méme temps qu’on lui enfilait son manteau.
L’uniformité des pensionnaires cachait assez bien dans quel état de surprise la visite les
trouvait. Une fois slire que tous les enfants étaient alignés comme elle le souhaitait, les petits
devant, les grands derriére et les autres au milieu, la chef éducatrice sortit de son bureau avec
les deux adoptants.

Olivia se trahit elle-méme, a les scruter de pres. Ce qui frappait d’abord était le contraste
entre I’homme et la femme : un géant a coté d’une souris. Ils portaient des vétements séveres,
lui un costume et la téte nue, elle une robe et un chapeau sur son chignon serré. Bras dessus,
bras dessous, ils s’étaient arrétés a la lisiere de la piece et contemplaient avec stupeur
I’ensemble des pensionnaires en représentation.



— Faites votre choix ! Chacun a été correctement soigné, et, méme s je ne dois pas porter
de jugement sur mes petits, je dois dire qu’ils sont tous de vrais petits anges.

Clothilde Ber servait le méme baratin a tous les aspirants parents, alors qu’elle ignorait
presque tout de ce qui se déroulait au sein de ses murs. D’un coté, elle s’occupait de taches
administratives qui I’enfermaient dans son bureau ; de I’autre, on aurait pu attendre qu’elle en
sorte, une fois I’administration finie.

Olivia, nerveuse, avaat sa salive pour se donner une contenance. Les secondes
s’écoulaient avec une lenteur inimaginable, et les parents ne regardaient personne. L’homme
avisait le hall entier, tandis que la femme semblait perdue. La chef éducatrice, dans une toux
polie, lesincita a presser le mouvement.

— Comment osez-vous ?

Madame Rousseau-Stiegsen 1&cha le bras de son époux et avanca, ulcérée, vers Clothilde
Ber. Olivia ne voyait plus son visage, mais celui de la directrice du foyer dénoncait une
panique en formation.

— Je ne comprends pas, madame !

— Imposer a vos protégeés cette comeédie intolérable ? Pour qui vous prenez-vous ? Vous
croyez-vous boutiquiére ? Pour qui les prenez-vous!

Monsieur Stiegsen-Rousseau intima le silence aux autres éducatrices qui cherchaient
mollement a défendre leur supérieure. Madame poursuivit :

— Votre travail, celui pour lequel la Ville vous paye, est de recevoir les demandes des
parents et de choisir en fonction ! Ou avez-vous appris que les adoptants font leur marché ?

Lacolére pure se dissipait ; Clothilde Ber en récupéra assez de courage pour protester :

— Vous, pour qui vous prenez-vous, a remettre en cause mes méthodes et a m’humilier
chez moi ! Sortez immédiatement, et croyez bien que votre dossier n’aboutira jamais! Je
n’arrive pas a y croire, qu’y connaissez-vous ?

Madame, le regard vide, laissa passer satirade. La chef éducatrice se rengorgea.

— Vous croyez pouvoir mieux comprendre que moi le métier pour lequel j’ai été formée,
que j’exerce depuis maintenant cing ans, sans la moindre plainte ?

— Jenecroisrien.

Monsieur échangea un regard avec elle. Madame reprit :

— Madame Ber, au nom des articles 144-16 et suivants du Code de la protection civile, je
procede a présent a une arrestation citoyenne. Je vous prie de me suivre aupres du Consell de
quartier.

Monsieur hochalatéte.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Pour quel motif ?

— Manguement grave a vos obligations |égales telles que définies dans les articles 330-1
et suivants du Code de la protection civile, qui traitent des maltraitances inexcusables pour un
établissement chargé d’accueillir des mineurs dépourvus de tuteurs légaux. Il est précisé dans
la circulaire de la Tour n°4313 que le constat de maltraitances psychologiques par le
personnel d’un foyer constitue un flagrant délit et peut donner lieu & une arrestation. Laquelle
vient d’étre prononcée au titre du 144-16 en présence de I’officier Sven Stiegsen-Rousseau de
laGarde de Ville.

Monsieur Stiegsen-Rousseau attrapa I’épaule d’une Clothilde Ber estomaquée et la dirigea
vers la sortie. Madame Rousseau-Stiegsen suivit. Olivia resta, comme ses camarades,



abasourdie. Ce qui était certain, c’était que ces parents n’avaient choisi personne — mais,
chacun le comprenait, cette fois-ci, ce n’était pas de leur faute.

Le conseil de quartier auditionna Clothilde Ber au plus vite afin de lui éviter I’humiliation
d’une convocation ultérieure. Elle avoua sans atermoyer qu’elle pratiquait la présentation de
tous les orphelins aux adoptants depuis son arrivée a son poste, car cela lui semblait la
méthode |a plus cohérente. Les parents avaient le droit de choisir. Non ?

Le conseil de quartier lui fit relire la charte de sa profession. La chef éducatrice se plaignit,
admit qu’elle la connaissait mais que ce document était daté et completement détaché de la
réadité du terrain. Et, la réalité, c’était qu’elle ne connaissait pas sa quarantaine de
pensionnaires, qu’elle n’en avait pas le temps, et qu’elle ne pouvait pas choisir le bon
adoptable a la place des premiers concernes rien qu’en utilisant leurs critéres.

Madame Rousseau- Stiegsen assista a tous les débats, frappant |e banc de sa main lorsqu’ils
lui semblaient dériver puisqu’elle n’avait pas le droit a la parole. Monsieur Stiegsen-Rousseau
la rejoignit parfois pour s’assurer qu’elle ne manquait de rien, mais il se trouvait en service et
ne pouvait jamais rester. Certains collégues passerent également. Elle n’en bougea pas plus.

Le conseil de quartier établit d’abord qu’il y avait faute, puis s’interrogea sur la
responsabilité de celle-ci : s’étendait-elle aux subordonnées ? Il décida que non. Les sanctions
étaient automatiques: une peine d’amende, I’interdiction de travailler au méme emploi.
Clothilde Ber s’écria que c’était un scandale, mais son avis ne comptait plus. Aucune
remplacante n’était disponible dans I’immediat ; la directrice d’un autre foyer, scandalisée par
I’affaire, acceptait d’étre mutée dans celui-ci a condition que son assistante prenne sa place a
son poste actuel. La mutation interne nécessaire prendrait deux semaines a s’élaborer.

Le conseil de quartier demanda a madame Rousseau-Stiegsen si sa formation d’éducatrice
en établissement spécialisé dans I’accueil des mineurs était toujours a jour. Elle répliqua
qu’elle n’avait jamais exercé plus d’un mois au méme endroit parce qu’elle ne savait pas
fermer sa bouche lorsqu’il le plaisait a sa supérieure, art que maitrisaient, au passage, les
anciennes subordonnées de Clothilde Ber, et qu’elle ne se sentait pas compétente pour assurer
la tache complete d’une directrice de foyer. En revanche, elle s’estimait capable de s’occuper
de I’intendance dans I’intervalle.

Le conseil de quartier fit d’Ada Rousseau-Stiegsen la responsable par intérim du foyer
d’Olivia, ajoutant un métier a sa longue liste de professions.

La nouvelle chef éducatrice ne changeait pas grand-chose a I’ambiance. Hormis les
séances éprouvantes ou des inconnus intimidés regardaient tous les pensionnaires sous le
menton jusqu’a designer, tremblants, celui qui leur plaisait le mieux, la gestion du foyer
n’allait pas si mal. Seule différence, qui concernait a peine les enfants, madame Rousseau-
Stiegsen avait fait parvenir une avance sur paiement a la jeune fille de I’école de rue ou se
rendait le foyer. Carl avait persiflé que c’était de I’argent jeté par les fenétres, madame avait
répondu d’un petit ton sec que les gens travaillent effectivement mieux le ventre vide et lui



avait donné corvées sur corvées a I’heure de sa pause déjeuner. Les autres éducatrices filaient
doux, arguant que la furie ne serait la que peu de temps et qu’avec I’autre, du métier, on
pourrait négocier.

Olivia n’en menait pas large, la main suspendue, indécise, devant la porte du bureau. Elle
sentait qu’elle devait I’abattre, frapper, se signaler, mais cela aurait déclenché toute une série
d’actes qu’elle ne se sentait pas préte a jouer, et I’aurait peut-étre désignée comme cible pour
les éducatrices en rogne. Des pas résonnérent de I’autre c6té, de plus en plus proches. Olivia
fit un bond en arriére lorsque la porte s’ouvrit d’elle-méme.

— Bonjour. Tu voulais quelque chose ? J’ai vu ton ombre derriere les vitraux.

Olivia baissa la téte. Madame Rousseau-Stiegsen la fit entrer d’autorité dans le bureau. La
fillette, la premiére surprise passée, remarqua surtout la quantité de papiers qui avaient été
jetés dans un bac plutét que rangés convenablement. La directrice suivit son regard.

— Documentation inutile. Va savoir pourquoi une telle dingue du classement a décidé de
faire carriére dans le social. J’essaye d’épurer le systeme pour la vraie remplacante. J’ai de la
tisane et des gateaux secs. Assieds-toi.

Olivia hocha la téte. Tétanisée, elle ne quitta plus la femme des yeux lorsqu’elles
s’installérent toutes les deux.

— Quevoulais-tu ?

Olivia ne s’était jamais sentie aussi stupide. Madame Rousseau-Stiegsen ramena un
formulaire devant elle et déclara:

— Tu peux rester ici, manger, boire, jusqu’a ce que tu retrouves ta langue. Je t’attends.

La directrice se remit a travailler. Elle sentait le regard de I’enfant sur elle, mais elle
croyait fermement que s elle avait quelque chose a dire, elle y parviendrait & un moment ou
un autre. Elle continua satéche. Personne n’avait réussi a excéder sa patience depuis au moins
deux jours, et elle pensait qu’il s’agissait d’une habitude a conserver. Une nouvelle volée de
papier finit sa vie dans la corbeille pour les chiffonniers. La petite fille ne se manifestait
toujours pas. Avait-elle d§a quitté le bureau ? Madame Rousseau-Stiegsen releva la téte.

Oliviadormait.

Olivia sentit deux bras entourer son corps, le saisir et I’envoler. Elle bascula d’instinct prés
de sa porteuse, qui raffermit sa prise. Elles marcherent deux pas, puis Oliviafut déposée sur le
canapé. Une couverture pesa sur elle. Le dos frais de la main de madame Rousseau-Stiegsen
effleura son front alarecherche de fiévre.

Olivia n’était pas malade. Mais elle avait réfléchi toute la nuit a ce qu’elle pourrait dire, a
la géne qu’elle ressentait en repensant a la femme ou a son époux, a cette envie de bien faire
et a cette peur de passer pour une idiote... Elle n’en avait pas dormi, et les éducatrices ne
laissaient personne rester au lit tard le matin.

Madame retourna travailler. Elle ne s’alarma que lorsqu’elle entendit la petite fille
geindre ; un cauchemar, vu la facon dont elle se retournait. Elle serait bien intervenue, mais
son sommeil s’interrompit d’un coup. Les yeux ensommeillés, Olivia se tourna vers le bureau
de la directrice. Madame revint a c6té du canapé, s’accroupit pour se trouver a la méme
hauteur.



— Tout vabien ?

— Oui...

— Ah! Tusais parler.

Olivia se cachalatéte dans les épaules.

— C’est trop difficile de vous le dire.

— Je suis la. Je t’écoute.

Madame rgjusta la couverture sur les épaules de la petite fille. Celle-ci ferma les yeux,
débitant :

— Merci de nous avoir dit que ce n’était pas de notre faute. Avant, les gens venaient
devant tout le monde, et tout le monde savait que si on n’était pas choisi, c’était qu’on n’était
pas assez bien, vous comprenez ?

— Personne n’avait le droit de vous faire ¢a.

— Mais maintenant, ¢a veut dire qu’on ne verra plus les parents ? Ils parleront avec la
directrice, et ladirectrice verraqui pourraaler avec eux ?

— C’est prévu ainsi par la loi.

— Alors je ne veux plus en faire partie. Je ne veux plus qu’on puisse donner mon nom. Je
ne veux pas passer des années a me dire que personne ne veut de moi. Je préfere rester ici
toute seule.

Olivia n’y vit plus rien pendant un temps, puis elle éclata en sanglots. La directrice ouvrit
ses bras, hésita, les rangea.

— Allons, dlons, tu ne peux pasdireca! Il y atouslesjours des parents qui cherchent des
enfants. Un jour, vous vous rencontrerez.

— Comment pouvez-vous dire ca? Ce n’est pas vrai ! Il y adesfilles et des gargons qui
partent d’ici parce qu’ils sont assez vieux pour travailler, et personne ne veut d’eux. Je suis
trop vieille, les gens veulent des petits qui ne se rappellent de rien. Les filles disent qu’il faut
prier Sélene et qu’elle a prévu des parents sans enfants pour tous les enfants sans parents,
mais j’ai des parents ! Ma mere m’a mise ici parce qu’elle a trop d’enfants, pourquoi Sélene
ferait quelque chose pour moi ? Ca ne sert a rien de croire que quelqu’un va venir et vouloir
étre ma mere. C’est un réve, et ¢a ne se réalise pas.

Olivia se tut. Elle prit la main fraiche avec la petite sienne, et y blottit sa joue. Madame
Rousseau- Stiegsen n’y tint plus et serra contre elle ce tout petit bout de désespoir. Elle sentit
les larmes la gagner par ricochet, mais elle ne les laissa pas s’épanouir.

— J’étais bien plus vieille que toi quand ma mere m’a adoptée. Elle voulait que sa fille ait
une sceur ainée pour veiller sur elle. Ce n’était peut-étre pas la meilleure des meres ou la
meilleure des femmes, mais ce n’était pas si mal. Petite fille, regarde-toi, comment peux-tu
dire que tu ne veux pas de parents quand ¢a te met dans cet état d’y renoncer ?

Olivia était incapable d’articuler. Elle se contenta de renifler, consciente d’avoir le visage
rouge, gonflé et treslaid.

— Quand je suis venue ici avec mon mari, nous voulions rencontrer une petite fille qui ait
apeu pres ton &ge. Si madame Ber avait fait son travail, elle nous aurait peut-étre présentées.
Mais il afallu que nous nous rencontrions toutes seules — ou n’es-tu venue dans mon bureau
gue parce que je suis ta directrice ? Olivia, je ne me demande méme pas s je veux de toi
commefille; jete demande si tu voudrais de moi comme mere.



Olivia calma ses sanglots, confuse. Madame Rousseau-Stiegsen relécha son étreinte, planta
ses yeux dans les siens. Puis, lentement, posa son front sur son front. Olivia ne pensait plus.
Elle se sentait bien. Elle relevalatéte, et dit :

— Oui. S’il vous plait, oui.

Toutes deux attendirent la fin de la période de transition. Un adoptant ne pouvait pas aussi
étre I’intermédiaire de I’adoption ; madame Rousseau-Stiegsen supplia la nouvelle directrice
de constituer au plus tot un dossier pour eux. Alise-Renée-Rose Lemarchand rit et I’informa
gue dans la profession, aprés le coup d’éclat perpétré par les époux Stiegsen-Rousseau, on
pariait qu’ils repartiraient avec les quarante-quatre pensionnaires. Elle prévint Madame qu’il
leur serait probablement plus difficile d’entamer une nouvelle procédure, car le temps
oublierait que Clothilde Ber était une directrice déplorable pour retenir qu’Ada Rousseau-
Stiegsen avait causé son renvoi.

Olivia revit celui qui serait son pére. 1l s’inquiétait toujours de si elle allait bien, de ce
qu’elle aimait manger, des couleurs qu’elle souhaitait voir dans sa chambre ; elle ne savait pas
quoi lui répondre, car personne ne s’était jamais intéressé aussi exclusivement a ses caprices.
Monsieur Stiegsen-Rousseau ne le prenait pas mal, disait qu’ils verraient tous ces détails plus
tard en famille, mais Olivia se sentait génée pour lui. Il lui demandait de I’appeler Sven, et de
réfléchir a si elle avait envie de I’appeler pere.

Olivia connaissait le prénom de madame, et savait qu’elle serait assez tét sa mére pour
qu’il soit convenable de I’appeler ainsi dés a présent, mais elle se sentait si intimidée qu’elle
n’osait pas. Adanelui en tenait pas rigueur.

Les éducatrices étaient tres excitées par I’adoption. Sans le vouloir peut-étre, elles
redoublaient d’attention envers Olivia. Celle-ci s’en trouvait encombrée de pommes, de
barrettes pour ses cheveux et d’oreillers frais. Ses camarades les plus malins en profitaient en
cherchant sa compagnie, ce qui la rendait maladroitement populaire. Aucun ne lui en voulait
de partir : chacun le souhaitait pour lui-méme et les autres, aprés tout. Olivia promit de leur
envoyer des courriers dés qu’elle aurait appris a écrire, mais les plus grands lui répondaient
qu’elle n’y était pas forcée et qu’elle devait vivre sa vie.

Ada et Sven organiserent la signature du contrat au plus vite, et firent annoncer la date a
leur fille. Le dernier soir, Olivia put a peine dormir. Quelques uns des grands qui partaient
fumer en cachette sur le toit du foyer s’en apercurent et I’inviterent a se joindre a eux. Voyant
qu’elle avait peur, ils lui parlérent de toutes les jolies robes qu’elle aurait, de la préceptrice qui
lui enseignerait la lecture et peut-étre le piano, du travail pas trop fatigant que ses parents lui
trouveraient, de la chambre ou elle dormirait toute seule aussi tard que possible. Elle dit que
sa mére aussi avait été adoptée, et qu’elle ne savait pas quoi en penser ; ils lui répondirent
qu’avec un nom comme Rousseau ce n’était pas étonnant et que ¢a ne signifiait rien. IIs lui
passerent une cigarette, mais elle n’en aima pas le godt trop acre et n’en voulut pas plus d’une
bouffée.

Olivia sentit ses yeux la piquer quand un soleil rouge cuivre embrasa la Ville. Il chassait
des ombres brunes vers I’ouest, inondant I’est d’or. Une fille conseilla de dormir tres peu, pas



plus d’une demi-heure, pour avoir I’apparence d’un bon sommeil et tenir jusqu’a I’aprés-midi.
EllerévelllaOliviadle-méme lorsque la chef éducatrice la convoqua.

Depuis I’extérieur, le siége du conseil de quartier bruissait dga beaucoup, et une file dense
de personnes cherchait encore a entrer. La directrice du foyer contourna le batiment avec
Olivia. Celle-ci ne pouvait pas s’empécher de demander s’il y avait quelque chose de plus
intéressant qui se déroulait en méme temps que leur cerémonie, parce qu’il était impossible
que tout ce monde soit |a pour eux, mais son accompagnatrice ne lui répondait pas. Olivia
apercut enfin Ada qui attendait & la porte de derriere. Elle souriait, spectacle surprenant qui
contamina la petite fille. La directrice prit congé, et la mére emmena I’enfant.

Madame Rousseau-Stiegsen avait fait arranger ses cheveux pour I’occasion. Et, vaporeux
comme ils le devenaient, I’ceil ne pouvait plus rater a quel point ils étaient roux — ce qui, pour
une orpheline nommée Rousseau, n’était guére éonnant. Elle entraina Olivia dans un tout
petit salon doucement éclairé ou étaient servis une boisson chaude et des gateaux secs, la
priant de prendre place sur I’un des fauteuils. Elle portait un maquillage fort, mais déposé
d’une main experte, et ne voulut rien porter a sa bouche de peur de géacher le rouge de ses
levres. Olivia entendait, a travers la porte fermée de la piece, une rumeur importante. Elle
interrogea Ada du regard en buvant satisane.

— Par tradition, nous devons rester un peu toutes les deux. Pas neuf mois, mais I’idée y
est. Ensuite, je te « présente » a ton pére, et nous signons le contrat. J’ai décidé d’en profiter
pour répondre a tes questions, ou, si tu n’en as pas, pour t’exposer ce qu’il nous semble
essentiel que tu saches avant d’accepter de t’associer a notre famille.

Oliviaavaladifficilement sasalive.

— Nous ne sommes pas tres riches. Nous vivons confortablement, mais sans plus. Nous
travaillons dur, et si nous te voulons c’est pour que ce travail bénéficie a quelqu’un, qu’il
forme un patrimoine cohérent dont tu pourras hériter si nous disparaissons. Nous discutons
avec certains de nos amis pour payer un précepteur commun a leurs enfants et toi ; vous ne
seriez jamais plus de cing ou six ééves, ce qui reste convenable pour travailler. Nous ne
comptons pas te demander de travailler avant lafin de tes éudes, sauf si tu le souhaites. Nous
ne sommes quasiment jamais invités aux événements mondains, c’est lié a I’histoire un peu
compliquée de nos familles, toujours est-il que tu ne dois pas t’attendre a devenir une jeune
femme du monde. Si jamais nous avions un autre enfant, tu resterais I’ainée et ne perdrais
aucun detesdroits. Y a-t-il autre chose ?

— Avez-vous une maison ?

Adase frappale front.

— Comment ai-je pu I’oublier ? Nous venons d’acquérir une demeure dans le quartier des
Ganses. Un étage plus les combles, des caves parfaites, dix chambres, une salle d’eau chaque,
un chouette salon, une cuisine impeccable, une cour, un jardin, et une dépendance tout a fait
ameénageable.

Oliviaouvrit des yeux ronds.

— Et vous dites que vous n’étes pas trés riches ?



— Nous I’avons eue pas tres cher. L’ancien propriétaire est tombé pour une affaire de
speculation sur le blé, c’était I’occasion. Je me lance dans une pension sur les huit chambres
inoccupées, et je loue la dépendance a des amis qui cherchaient un endroit ou ouvrir leur
dispensaire — je ne pensais pas le leur proposer au début, mais les voisins sont tellement
désagréables, ca leur fera les pieds. Et avec le poste de Garde qui vient d’ouvrir non loin,
comme le quartier n’est pas connu pour ses débits de boissons, j’hésite a monter une buvette a
I’intention des recrues. Enfin, des petites choses. J’ai tres peu de rentes et Sven aucune, je te
I’ai dit, nous devons travailler.

— Vous devez gagner beaucoup avec tout ¢a !

— Mais non mon chat, ce ne sont que des projets ! Et je ne gagne pas d’argent, je laisse ¢a
a monsieur. Je joue avec, c’est beaucoup plus amusant. C’est tout ce que tu voulais savoir ?

Olivia se posait enfin des questions. Sa curiosité jusgue la en sommeil ne se contentait plus
gue cette femme soit sa mere : elle découvrait a travers ses paroles des détails de ce a quoi
ressemblerait sa vie et ne souhaitait rien tant que la faire parler davantage. Il lui semblait
qu’elle ne voyait qu’un petit rai de lumiere a travers un carreau casse. Elle se fichait
désormais de se couper sur les bris de verre ; elle voulait tout contempler. Elle passa salangue
sur seslevres.

Et s madame le prenait mal ? Si elle la croyait béte et ne voulait plus d’elle ensuite ?

Il 'y avait un moyen si simple de s’assurer que ¢a n’arrive jamais.

— Allons signer, et vous me direz ?

— Nous aurons tout |e temps apres, en effet.

Adalui passalamain dansles cheveux ; le monde les attendait.

Le consell de quartier se réunissait en audience publique. Les bancs ne laissaient plus place
a personne: s’y tassaient une joyeuse bande d’invités dont on aurait perdu son temps a
compter les tétes. Ada murmurait a Oliviaune ribambelle de présentations furtives: «ma
meére... la mere de Sven... ma sceur... une trés bonne amie... son neveu... » La fillette était
incapable de retenir leur visage, mais tacha de se faire une idée d’ensemble. Mise mal a I’aise
par lafoule, ellefinit par observer le plafond, et le portrait serein de Séléne qui s’y étalait.

Olivia appartenait a la Ville, et se trouvait protégée par Sélene. La femme-lune recueillait
ceux qui n’avaient plus de quoi vivre sous le Soleil. L’orpheline révait parfois a cette
compagne céleste, et ne savait jamais au matin si elle éouffait ou non dans son ombre.

Sven, vraiment trés grand et trés bouleversé, apparut dans son champ de vision. Olivia lui
fit une révérence, dans le doute. Elle décolla du sol alors qu’il I’attrapait et la montrait a la
sdle; elle retint un cri d’effroi. 1l la ramena contre lui, dans une étreinte qu’elle lui rendit
volontiers. Le public en rit avec Ada. Olivia retrouva terre, chancelante. Les deux autres lui
prirent chacun une main. Elle marcha avec eux vers I’estrade.

Le conseil de quartier informa la famille que I’adoption était un contrat inaltérable et
définitif, ce qui signifiait qu’elle ne pourrait pas changer d’avis. Ada et Sven réitérerent leur
volonté de prendre soin d’Olivia et de I’éduquer selon les valeurs citoyennes qui faisaient
I’identité de la Ville. La présidente du conseil, toute de douceur, demanda a Olivia quel était
son souhait.



Olivia regarda au-dessus de la téte de la présidente. La patronne de la Ville y souriait
encore, femme-lune toujours au-dessus des nuages, observatrice et inaccessible. Depuis son
abandon, le foyer avait été un réve amer dans la nuit de Séléne ; a ses cotés, sa mére éait une
aube resplendissante et son pére un jour éclatant.

Oliviaprit sarespiration, et, d’une voix claire, elle les choisit absolument.



