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Nunha decrépita e labiríntica sala de cinema en Taipei, disque embruxada e 
convertida en santuario gay, vaise proxectar o épico filme de artes marciais dirixido 
por King Hu en 1967, Dragon Inn. Ha ser a derradeira proxección da sala, antes de 
pechar as súas portas para sempre.
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Goodbye, Dragon Inn foi restaurado o ano pasado e grazas a iso podemos agora 
redescubrir o filme nunha magnífica copia en 4K. Que opinas sobre a impor-
tancia da restauración de filmes, o deseño de plans para a súa conservación 
e o valor do cinema como patrimonio material e inmaterial? Goodbye, Dragon 
Inn reestreouse en 2003, hai dezaoito anos. As copias en 35 mm que utilizamos 
durante moito tempo están xa bastante raiadas e descoloridas, e iso nótase cando 
se proxectan. Ademais, tampouco vivimos unha época sinxela para facer copias. 
A actual época dixital non só nos permite facer copias con máis facilidade, senón 
tamén mellorar a calidade, mesmo ter máis posibilidades para etalonar. O proce-
so dixital é máis conveniente en termos de conservación e proxección. Goodbye, 
Dragon Inn foi o punto de inflexión para a miña carreira cinematográfica. Foi a 
miña primeira obra sen guión, protagonizada polo espazo e na que destacaba sig-
nificativamente a mirada contemplativa. Agora puidemos relanzala con esta nova 
versión en 4K e síntome moi orgulloso.

As imaxes dos teus filmes son belísimas e delicadas emanacións de lentitude, 
e iso permítelle ao público achegarse a algún tipo de verdade en tempo real. 
En relación con isto, dixeches unha vez que a través do cinema descubriches o 
concepto do tempo. Podes explicar con máis detalle ese tempo tan particular 
do teu cinema? Sempre me gustou a sensación de realidade, polo que en todas as 
miñas rodaxes trato de reducir a dimensión dramática da historia. Os meus filmes 
nunca van ter unha estrutura dramática completa porque teño a necesidade de 
atopar algo que faga que a historia sexa crible para que todo teña máis proximi-
dade coa realidade, e este algo é o tempo. Normalmente as miñas secuencias teñen 
un único plano, non vexo a necesidade de utilizar varios planos para explicar ben 
a historia, polo que un é abondo. Coido que cunha perspectiva correcta, un cadro 
estético e algo máis de tempo xa se pode ver todo con claridade. Se mantemos 
moito tempo o plano, case até perder a paciencia, aparece a sensación de realidade. 
Goodbye, Dragon Inn foi unha especie de despedida, unha homenaxe aos cinemas 
extintos. Quería poder mirar en todos os recantos da sala de cinema, por iso intro-
ducín a personaxe da muller da billeteira, que ten unha coxeira. Deixeina camiñar 
amodo, usando a súa lentitude como escusa. Non hai narración, só o tempo.

Como adoitas traballar a imaxe antes de rodar para comezar a visualizar gra-
ficamente a película nos momentos iniciais do proxecto? Antes de rodar cada 
un dos meus filmes pasamos moito tempo localizando, así chego a familiarizarme 
cos espazos. Cando me decido por unha localización, visítoa con frecuencia para 
sentir maior conexión con ela. Por iso sei sempre onde hai que poñer a cámara á 
hora de conseguir un mellor cadro.

Dende que eras neno sempre che fascinou o espazo da sala e a experiencia de 
ir ao cinema. Como pensas o cinema como experiencia colectiva e compro-
metida cunha nova cultura cinematográfica en colaboración co público? As 
grandes salas de cinema ocuparon gran parte da miña infancia. Iso fai que até 
o día de hoxe adoite soñar con elas, malia que a maioría xa foron derrubadas. A 
miña experiencia cos museos non comezou até que comecei a facer filmes e tiven 
a oportunidade de ir a Occidente. Puiden ver que existe unha gran diferenza 
ente o público oriental e occidental, e penso que esa diferenza está relacionada 
coa cultura dos museos. Nas grandes cidades de Occidente, ir aos museos é unha 
actividade habitual na vida cotiá, polo que, naturalmente, o público puido cultivar 
un grande aprecio cara á creación artística e, se cadra, é quen de valorar tanto o 
cinema independente coma o comercial. En Oriente había poucos museos e o 
público tiña grandes carencias en educación artística; só valoraban os filmes co-
merciais e cando vían filmes independentes non os entendían. Isto facía que, para 
os cineastas que temos un estilo propio, non fose doado sobrevivir.

Na última década xerouse un novo ambiente na industria cultural de Taiwán e 
abríronse moitos máis museos. Grazas a iso, cando se estreou Goodbye, Dragon 
Inn comezaron a convidarme a museos para exhibir o meu traballo neles. Dende 
entón mudei os lugares de proxección das miñas longametraxes, como pasou con 
Stray Dogs, para a que escollín un museo de Taipei. A súa exhibición durou tres 
meses e a billeteira mellorou en comparación ás anteriores estreas en cinemas. 
Ao mesmo tempo, comecei a desenvolver unha experiencia cinematográfica de 
autor para o público, tratando de cultivar unha nova xeración de espectadores que 
tivesen a capacidade de apreciación artística. Por medio da colaboración cos mu-
seos sentinme inspirado para crear máis filmes de non ficción. A partir de 2021 
comecei a rodar unha serie de obras ás que lles chamei Walker. Até o momento xa 
temos oito pezas realizadas que estiveron circulando por varios museos e festivais 
de artes plásticas. En Yian, Taiwán, hai un espazo chamado Dune onde Walker 
leva catro anos en exhibición.

Extractos do pressbook de Vitrine Filmes. Tradución ao galego: Cineclube Pontevedra.
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«As grandes salas de cinema ocuparon gran parte da miña infancia.
A miúdo soño con elas, malia que a maioría xa foron demolidas.»

tsai ming-liang


