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PHAROS OS CHAOS
Título orixinal Leuchtturm des Chaos Dirección Wolf-Eckart Bühler e Manfred 
Blank Guión Wolf-Eckart Bühler, Manfred Blank e Hella Kothman Ano 1983 Idioma 
orixinal Inglés Duración 114 min. Fotografía Bernd Fiedler Montaxe e son Manfred 
Blank Produción Wolf-Eckart Bühler, Red Harvest Films Con Sterling Hayden
Sinopse A irresistible personalidade dun Sterling Hayden xa retirado en Francia 
descóbrenos neste magnético documental unha figura que vai alén do actor que 
nos namorou en Johnny Guitar ou A xungla do asfalto. Botando a vista atrás só tres 
anos antes da súa morte, o intérprete, experto mariñeiro, relátanos como chegou a 
comandar un convoi de 400 barcos con provisións para os partisanos iugoslavos 
asediados polo exército alemán ou como, moito antes diso, xa dera a volta ao 
mundo no seu navío. Este flirtear con Tito levouno a vincularse fugazmente ao 
partido comunista, polo que tivo que render contas ante o Comité de Actividades 
Antiestadounidenses. Baixo ameaza, delatou varios dos seus compañeiros, o 
que lle valeu apoios en Hollywood mais deixoulle unha fonda ferida que tentaría 
pechar coa bebida e que acabaría por repercutir na súa decisión de deixar a 
actuación. Estes e outros acontecementos son os que confesa ante a cámara de 
Bühler, quen tamén adaptaría a súa aclamada autobiografía á gran pantalla. 
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STERLING HAYDEN,
O MARIÑO VERMELLO QUE RENEGOU
DE SER ESTRELA DE HOLLYWOOD

Sterling Hayden leva unha estraña barba que o asemella a un Abraham 
Lincoln con canas. Baixo a cuberta da súa gabarra, ancorada no río Doubs 
ao seu paso pola cidade francesa de Besançon, amoréanse libros, botellas de 
viño, roupa, recordos, estraños obxectos e unha máquina de escribir. Nese 
camarote, o actor trata de escribir un libro sobre o rancor. É xullo de 1981, 
e os espaventos de Hayden (Upper Montclair, 1916 - Sausalito, 1986) te-
ñen un público: o escritor alemán de cinema Wolf-Eckart Bühler e os seus 
amigos, que durante tres días filman os delirios e agudezas daquela antiga 
estrela de Hollywood macerada en alcohol aos seus 65 anos. «Sempre era 
un forasteiro e adaptou unha vida de medo, soidade e axitación para man-
telo», resume na pantalla a voz do director.

Con aquel material, Bühler construíu o documental Pharos of Chaos (1983), 
e de paso conseguiu os dereitos para levar ao cinema a autobiografía de Ha-
yden: Wanderer (1983), que na pantalla había titularse O naufraxio (1984), 
centrada na súa infame declaración ante o Comité de Actividades Antia-
mericanas, que incitou a caza de bruxas en Hollywood. Nunca se estreara 
en España... até a súa proxección no Play-Doc de Tui, onde se puido gozar 
dunha das mellores historias que agocha a idade de ouro de Hollywood, 
a do mariño que renegou de ser estrela de Hollywood, a do único soldado 
estadounidense condecorado polo seu Goberno —coa Estrela de Prata— e 
pola Iugoslavia de Tito, a do actor de The Asphalt Jungle ( John Huston), 
The Killing e Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love 
the Bomb (Kubrick) ou de Johnny Guitar (Nicholas Ray).

«Hayden non foi exactamente como o agardaba», lembraba onte por telé-
fono Bühler. «Estaba moi alcoholizado». O actor, en Pharos of Chaos, le en 
alto textos propios e do seu admirado Robert Louis Stevenson, e acompa-
ña cada frase cun eterno «ummm», un tic se cadra nacido do alcohol. «Por 
que bebo? Non sei», di. «Traballar no cine é doado», ri, mais asustado conta 
que non é quen de escribir. «Foi a súa paixón, e dende os 16 anos facíao», 
rememora Bühler. «Non obstante, os seus anos en Hollywood e o seu alco-
holismo enfrontárono á máquina de escribir».

Hayden medrou en distintas vilas da costa atlántica estadounidense. Con 
20 anos xa era mariño de grandes veleiros e aos 22 ascendeu a capitán. 
Alguén en Paramount viu unha foto súa nunha regata e entrou no mundo 
do cinema; pola súa altura (1,96) e apostura alcumárono «o belo deus loiro 
viquingo».

Mais Hayden sabía o que quería. Actuou en Virxinia e en Bahama Pas-
sage en 1941, casou coa actriz protagonista de ambas, Madeleine Carroll, 
e, conseguidos os cartos que precisaba para mercar unha goleta, liscou de 
Hollywood cara a outra nova aventura: a Segunda Guerra Mundial.

No conflito bélico, ocultouse baixo un pseudónimo e entre as súas fazañas 
estivo comandar con éxito un convoi de 400 barcos para levarlles provisións 
aos partisanos iugoslavos. Á volta a casa, entrou no Partido Comunista, 
que logo abandonou desencantado. Fichouno Paramount, mais, pola súa 
aparición nas listaxes negras, de xuño de 1946 a xuño de 1949 só traballou 
75 días. Hayden, cheo de dúbidas e aconsellado polo seu psiquiatra, teste-
muñou primeiro ante o fbi e posteriormente ante o Comité de Activida-
des Antiamericanas. Ese proceso é o que conta O naufraxio, e grazas á súa 
declaración enlazou filme tras filme na década dos cincuenta. Converteuse 
en estrela. Finalmente, a inicios dos sesenta, fuxiu de Hollywood, pediulles 
desculpas ás persoas que delatara —aínda que non revelara ningún nome 
novo— e foise vivir na gabarra a Europa. «Só traballo para produtores in-
dependentes«, aseguraba, aínda que si actuou n’O padriño.

Na barcaza, Hayden ri e acena ante a cámara, fuma haxix, atópase cunha 
botella de viño —reenchida con auga polos alemáns—, e le con voz pode-
rosa. Bühler asegura: «Hayden era tan prisioneiro daquel barco coma dono 
da súa liberdade. Coma el mesmo escribiu, era un home en guerra consigo 
mesmo».

belinchón, gregorio (4.4.2019). Sterling Hayden, el marino rojo que renegó de ser estre-
lla de Hollywood. El País. Recuperado de: https://elpais.com/cultura/2019/04/04/actuali-
dad/1554398512_587318.html. Tradución ao galego: Cineclube Pontevedra.


