




	

	

	

¿Qué	había	visto?	Y	más	importante,

¿qué	haría	al	respecto?

Jocelyn	podría	simplemente	huir	y	dejar	todo	atrás.

Pero	la	culpa	la	carcomería.	Había	ido	allí	para	ser	enfermera.

Para	ayudar.

	

	

	

Jocelyn	 y	 su	mejor	 amiga,	Madge,	 llegan	 a	 las	 puertas	 de	 Brookline,	 recién	 egresadas	 de	 la	 escuela	 de	 enfermería,

ansiosas	y	emocionadas	por	comenzar	 sus	nuevas	carreras.	Pero,	desde	 la	primera	 reunión	con	el	 austero	director	del

asilo,	sospecharán	que	su	nuevo	jefe	será	algo	más	que…difícil.

Lo	que	nunca	podrán	imaginar	es	cuán	siniestro	será	todo.	Una	noche,	Jocelyn	escucha	gritos	y	empieza	a	preguntarse	si

los	 tratamientos	 en	 el	 asilo	 son	 los	 correctos.	 Pero	 el	 director	 tiene	 los	 ojos	 en	 ella	 y	 el	 tratamiento	 de	 los	 pacientes

debería	ser	la	menor	de	sus	preocupaciones.

Con	una	trama	que	producirá	escalofríos	a	cada	vuelta	de	página	y	un	final	sorprendente,	El	director	es	una	pieza	más
del	espeluznante	rompecabezas	del	mundo	de	Asylum,	una	novela	aterradora	que	deleitará	a	los	fanáticos	de	la	saga.
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a	 exasperante	muchacha	aún	muestra	una	 fuerte	 inclinación	al	altruismo.	Su	 ingenua	obsesión
con	la	caridad	infructuosa	podría	resultar	un	obstáculo	o	un	beneficio:	solo	debo	convencerla	de	que

al	adoptar	mi	visión	estaría,	de	hecho,	haciendo	un	bien.	Continúo	observándola,	en	especial	en	lo	que
se	 refiere	 al	 Catalizador.	 Al	 principio,	 la	 compasión	 que	 siente	 por	 su	 condición	 me	 pareció
problemática;	pero	no,	utilizaré	la	creciente	conexión	entre	ambas	a	mi	favor.

	

–Fragmento	de	los	diarios	del	director	Crawford,	junio
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Hospital	Brookline,	primavera	de	1968.

lovía.	Diluviaba,	en	realidad,	algo	que	Madge,	 la	compañera	de	autobús	de	Jocelyn
durante	las	últimas	seis	horas,	se	deleitaba	en	repetir	cada	dos	minutos.

–¿Sabes	cuánto	tiempo	me	toma	lograr	que	mis	rizos	cooperen?	–Madge	suspiró,	de	pie
junto	a	Jocelyn	en	el	oscuro	pavimento,	mientras	sostenía	un	ejemplar	de	Photoplay	 sobre
su	 cabeza	para	protegerse	de	 la	 lluvia.	La	 revista	 se	dobló	por	 la	mitad,	 vertiendo	agua
sobre	la	parte	delantera	del	abrigo	de	Madge–.	Adiós	a	causar	una	buena	impresión	–dijo
entre	dientes.

Jocelyn	sonrió	con	superioridad,	abrigada	y	seca	bajo	el	horrible,	pero	indudablemente
práctico,	gorro	plástico	de	lluvia.

“Parece	 que	 tienes	 un	 condón	 en	 la	 cabeza,	 tonta”,	 se	 había	 burlado	 Madge	 en	 el
autobús,	 frunciendo	 la	 nariz	 detrás	 de	 su	Photoplay,	 de	 manera	 que	 tanto	 ella	 como	 la
imagen	a	color	de	Jackie	Kennedy	observaban	a	Jocelyn	poco	impresionadas.

–¿Quién	es	la	tonta	ahora?	–dijo	Jocelyn	mientras	se	volvían	hacia	el	camino.

Atravesaron	la	persistente	nube	de	humo	que	había	dejado	el	autobús	como	indiferente
saludo	final.	El	conductor	 las	ha-	bía	observado	reiteradamente	durante	el	viaje.	Jocelyn
no	 lo	había	notado	al	principio	y	después	había	pensado	que	quizás	estaba	admirando	a
Madge.	Ella	era	realmente	digna	de	admirar.

Tras	 algunas	 quejas	 de	 su	 amiga,	 comenzaron	 a	 taconear	 a	 través	 de	 los	 adoquines
camino	 al	 hospital.	 Se	 veía…	 pues,	 menos	 alegre	 que	 en	 los	 folletos	 que	 les	 habían
entregado	 a	 la	 fuerza	 en	 las	 reuniones	 de	 contratación.	 Jocelyn	 y	 Madge	 se	 habían
graduado	juntas	de	Grace	Point	en	Chicago,	con	una	Licenciatura	en	Enfermería.	Jocelyn
con	honores,	Madge	con	estilo.

En	el	folleto,	Brookline	resplandecía	como	un	faro	sobre	una	roca;	blanco,	inmaculado,
con	ventanas	brillantes	y	jardines	cuidados.	Los	pacientes	reían	desde	sus	camas	o	sillas
de	ruedas.	Las	enfermeras	esbozaban	sonrisas	con	la	apropiada	modestia	y	sabiduría	en	los
pasillos.	Los	médicos	escudriñaban	historiales	con	bigotes	ladeados	por	la	intensidad	de	su
concentración.

–Cielo	santo	–murmuró	Madge,	frenando	de	golpe	exactamente	en	el	mismo	lugar	que
Jocelyn.

–No	es	tan	malo	–respondió	Jocelyn.	Se	forzó	a	sonreír,	primero	mirando	el	hospital	y
después	a	Madge–.	¡Ánimo,	princesa!	Estamos	contratadas.	Somos	profesionales.



–Profesionales	 solteras	 –dijo	 Madge	 con	 una	 risita–.	 Oh,	 cielos,	 ¿acaso	 me	 estoy
ruborizando?	Creo	que	me	estoy	ruborizando.	Es	demasiado	bueno	para	ser	verdad	–miró
a	 su	 alrededor	 lentamente	 y	 su	 sonrisa	 flaqueó	 un	 poco	 cuando	 otro	 chorro	 de	 agua	 de
lluvia	caía	por	delante	de	ella.	 Jackie	Kennedy	se	veía	bastan-	 te	desaliñada–.	Y	yo	que
deseaba	 tanto	decir:	“Ya	no	estamos	en	Kansas”.	O	en	Chicago,	supongo.	Tú	entiendes.
Pero	la	lluvia	es	la	misma.

–¿Estás	bromeando?	Prácticamente	somos	neoyorquinas	–bromeó	Jocelyn.	Una	reja	de
hierro	forjado	rodeaba	el	terreno	frente	al	hospital.	El	edificio	se	erguía	bastante	más	atrás,
imponente,	pero	un	poco	torcido,	debido	a	la	cercanía	de	las	nubes	oscuras,	o	bien	a	los
cimientos	 de	 mala	 calidad.	 Hacia	 la	 izquierda,	 se	 encontraban	 los	 edificios	 de	 la
Universidad	de	New	Hampshire,	pero	solo	unos	pocos	estudiantes	corrían	de	un	 lado	al
otro	por	el	patio	con	las	cabezas	inclinadas	bajo	sus	paraguas.	Jocelyn	se	volvió	hacia	la
reja,	se	acercó	a	 la	puerta	y	bajó	el	picaporte,	estremeciéndose	ante	el	chirrido	de	óxido
que	se	oyó	a	continuación–.	Sip.	Muy	cosmopolita.

–¿Ahora	 quién	 es	 la	 aguafiestas?	 Vamos,	 entremos.	 Estoy	 empapada	 –Madge	 pasó
deprisa	junto	a	ella.	Con	una	mano	sostenía	desesperadamente	la	revista	sobre	su	cabello
dorado	y	con	la	otra	cargaba	su	único	bolso–.	¿Qué	esperas?	Quiero	conocer	al	personal.
¡Y	a	los	médicos!	¡Y	a	mi	futuro	esposo!

Jocelyn	puso	los	ojos	en	blanco,	pero	tuvo	que	sonreír;	Madge	tenía	razón,	era	un	gran
día	para	ambas.	Se	apresuró	por	el	camino	de	adoquines	y	lanzó	una	mirada	rápida	hacia
arriba	cuando	creyó	ver	una	silueta	en	una	de	las	ventanas.	Estaba	allí	y	luego	desapareció,
pero	al	entrar	al	hospital,	Jocelyn	no	pudo	evitar	sentir	que	la	observaban.





E

	

	

	

l	director	Crawford	levantó	la	vista	brevemente	para	mirarla	entre	una	página	y	otra	de
su	solicitud.

Jocelyn	se	retorció.	¿Acaso	no	estaba	decidido	ya?	Creía	que	su	solicitud	ya	había	sido
aceptada.	De	otra	manera,	¿por	qué	hubiese	hecho	el	agotador	viaje	desde	Illinois	hasta	la
costa?	 El	 trayecto	 lleno	 de	 pozos	 en	 el	 camino,	 en	 el	 frío	 autobús,	 no	 había	 sido
exactamente	un	placentero	recorrido	por	Tijuana.

Quédate	quieta,	se	recordó.	Vista	al	frente.

La	 oficina	 del	 director	 estaba	 sorprendentemente	 desordenada	 para	 tratarse	 de	 un
médico.	Jocelyn	siempre	había	imaginado	que	los	hombres	como	él	debían	llevar	una	vida
tan	 organizada	 y	 pulcra	 como	 la	 de	 un	 sargento	 instructor	 del	 ejército.	 Pero	 se	 veían
papeles	 que	 asomaban	 de	 cada	 gaveta	 del	 escritorio	 y	 de	 cada	 gabinete,	 de	 forma	 casi
descuidada.	 Uno	 de	 los	 ojos	 de	 Jocelyn	 se	 contrajo	 en	 un	 espasmo	 nervioso.	 Ella	 era
ordenada	por	naturaleza,	un	rasgo	de	su	personalidad	que	la	supervisora	de	la	universidad
le	había	asegurado	que	la	convertía	en	una	excelente	candidata	para	desempeñarse	como
enfermera.	Ser	detallista	era	un	requisito	indispensable;	la	enfermería	era	un	trabajo	difícil
e	implacable,	con	horarios	prolongados	y	muchísima	presión	y	estrés.

Si	 un	 cocinero	 da	 vuelta	 la	 hamburguesa	 en	 la	 parrilla	 demasiado	 tarde,	 la	 carne	 se	 quema,	 oh

bueno,	 solía	 decir	 su	 supervisora.	 Si	 tú	 cometes	 un	 error,	 un	 paciente	 puede	 morir.	 ¿Me
comprendes,	Ash?	¿Vas	a	dar	vuelta	la	carne	demasiado	tarde?

Jocelyn	 se	mordió	 el	 interior	 de	 la	mejilla.	Odiaba	 esa	 imagen.	Odiaba	 que	 la	 hiciera
pensar	en	seres	humanos	como	carne.

–Chicago	está	muy	lejos	de	aquí	–comentó	con	calma	el	director	Crawford.	Había	cierta
picardía	 en	 su	voz,	 como	 si	 cada	 cosa	que	dijera	pudiera	 convertirse	 repentinamente	 en
una	broma–.	No	creo	que	nuestra	pizza	esté	a	la	altura.

–Eso	no	será	un	problema,	señor	–respondió	ella	secamente–.	Me	gusta	más	la	crema	de
almejas.

Eso	provocó	una	risa	cálida	del	director.	Se	inclinó	hacia	atrás	sobre	su	silla	de	cuero	y
dejó	la	solicitud	a	un	lado,	mientras	se	quitaba	los	lentes	y	los	guardaba	en	el	bolsillo	de	su
bata	blanca.

–Sentido	 del	 humor.	Bien.	Lo	necesitará	 aquí.	 Puede	 ser	 un	 trabajo	morboso,	 señorita
Ash.	A	veces,	necesitará	reír	o	se	arriesgará	a	perder	la	cordura.

Jocelyn	 se	 encogió.	 Claro.	 Humor	 negro.	Madge	 le	 había	 advertido	 que	 los	 médicos



podían	 ser	 insensibles,	 incluso	groseros.	Es	 solo	 su	manera	de	hablar,	 le	había	dicho.	Es	 la
forma	que	tienen	de	desahogarse.	De	todos	modos,	Jocelyn	no	podía	quejarse;	a	 los	médicos
los	trataban	como	dioses.	Las	enfermeras	debían	ponerse	de	pie	cuando	ellos	entraban	en
una	 habitación,	 como	 si	 fuesen	 de	 la	 realeza,	 o	 algo	 así.	 Todo	 el	 asunto	 le	 resultaba
irritantemente	tirado	de	los	pelos.	¿Acaso	nadie	quería	ponerse	de	pie	por	las	mujeres	que
cambiaban	los	orinales	todos	los	santos	días?

–Es	 usted	 joven	 –observó	 él.	 Jocelyn	 se	 encogió	 nuevamente.	 Los	 labios	 del	 director
vacilaron	entre	una	sonrisa	y	una	mueca	de	desaprobación–.	Tal	vez	demasiado	joven.

–Mis	evaluaciones	hablan	por	sí	mismas	–dijo	ella.

Su	voz	se	había	vuelto	insegura	y	se	le	había	pinzado	un	nervio	en	el	cuello,	que	la	hacía
retorcerse	de	dolor.	Sin	 importar	 lo	que	 sucediera,	no	 subiría	 a	un	autobús	de	 regreso	a
Chicago.

El	director	Crawford	jugó	con	sus	lentes	por	un	momento.	Los	tomó	de	su	bolsillo,	abrió
las	patillas	y	los	volvió	a	dejar	donde	estaban.

–¿Y	qué	la	atrajo	a	esta	profesión?

–Quiero…

–Y	no	diga	que	quiere	ayudar	a	las	personas	–la	interrumpió	riendo,	con	su	voz	pícara,
mientras	 Jocelyn	 tartamudeaba	 hasta	 quedar	 en	 silencio–.	 Eso	 es	 lo	 que	 dice	 todo	 el
mundo.

–Probablemente	 también	 sea	 cierto	 –respondió	 ella,	 quizás	 con	 un	 poco	 de
impertinencia.	Nunca	supo	muy	bien	cuándo	mantener	la	boca	cerrada,	y	ahora	sentía	que
se	 le	 escapaban	 más	 palabras	 sin	 que	 pudiera	 controlarlas–.	 Debo	 decir	 que	 estoy
confundida,	señor.	Mis	profesores	de	Grace	Point	me	dijeron	que	había	un	empleo	aquí.
¿Acaso	no	es	así?

El	director	Crawford	inclinó	la	cabeza	hacia	atrás	bruscamente;	Jocelyn	no	estaba	muy
segura	 de	 si	 su	 gesto	 se	 debía	 a	 que	 se	 había	 sorprendido	 u	 ofendido.	 Tenía	 un	 rostro
juvenil,	pero	sus	sienes	canosas	sugerían	una	edad	más	distinguida.	Y	era	bien	parecido,
exactamente	el	tipo	de	médico	formal	pero	amable	que	Madge	sin	duda	deseaba	atrapar.

La	mirada	de	Jocelyn	se	desvió	hacia	la	mano	izquierda	del	hombre	que	estaba	frente	a
ella.	No	llevaba	anillo.	Era	extraño	que	un	hombre	de	su	edad	estuviera	soltero.	Dejando
de	lado	las	bromas,	Camford	no	era	exactamente	una	metrópolis	desbordante	de	gente.	De
seguro	debía	haber	muchas	mujeres	ansiosas	por	atrapar	a	un	médico	bien	parecido,	¿no?

El	director	juntó	los	papeles	de	Jocelyn	y	los	guardó	en	una	de	las	desordenadas	gavetas
de	su	escritorio.

–Terrence,	del	área	de	terapia,	siempre	me	advierte	acerca	de	contratar	pelirrojas.	Dice
que	son	demasiado	insolentes.	Demasiado	enérgicas	–el	director	Crawford	se	puso	de	pie,



riendo	 nuevamente,	 y	 extendió	 su	mano	 hacia	 Jocelyn	 por	 encima	 del	 escritorio–.	 Nos
vendría	bien	un	poco	más	de	energía	por	aquí.	Este	no	es	un	lugar	para	cobardes,	lo	que
me	hace	pensar	que	encajará	perfectamente	bien	aquí,	señorita	Ash.

Uf.	Tenía	el	empleo,	ya	podía	respirar	otra	vez	y	dejar	de	aferrarse	a	su	gorro	de	lluvia
como	si	se	tratara	de	un	salvavidas.

–Gracias,	señor.	De	verdad,	gracias.	Y	es	cierto,	¿sabe?	Quiero	ayudar	a	las	personas.

–¿No	es	lo	que	todos	queremos?	–murmuró	el	director,	y	una	luz	fría	y	lejana	brilló	en
su	mirada–.	¿No	es	lo	que	todos	queremos?

Por	primera	vez	en	su	vida,	Jocelyn	sentía	que	no	solo	tenía	un	propósito,	sino	un	rumbo
claro	 también.	 Vio	 poco	 a	 los	 médicos	 durante	 las	 primeras	 semanas	 y	 aún	 menos	 al
director	 Crawford.	 Le	 asignaron	 tareas	 claras	 y	 sencillas,	 y	 Jocelyn	 pronto	 comenzó	 a
gastar	 las	 suelas	 de	 sus	 zapatos	 al	 transitar	 frecuentemente	 los	 pasillos	 entre	 las
habitaciones	 de	 los	 pacientes	 de	 la	 planta	 baja	 y	 el	 primer	 piso,	 cambiando	 sábanas,
distribuyendo	 diminutos	 vasos	 de	 papel	 con	 medicinas	 y	 cambiando,	 desinfectando	 y
devolviendo	 orinales.	 Poco	 a	 poco,	 comenzó	 a	 reconocer	 los	 rostros	 bajo	 las	 pequeñas
cofias	de	papel;	 las	demás	enfermeras	 eran	 amables,	 pero	ninguna	 se	 comparaba	con	 la
amistad	que	tenía	con	Madge.

Madge,	que	incluso	se	las	arreglaba	para	encontrar	tiempo	para	coquetear	con	auxiliares
y	 médicos	 por	 igual;	 era	 imposible	 saber	 cómo	 lo	 hacía.	 Por	 su	 parte,	 Jocelyn	 apenas
lograba	encontrar	un	minuto	libre	para	almorzar.

Pero	no	le	importaba.

Había	esperado	tener	que	pagar	“derecho	de	piso”,	pero	en	cambio,	la	enfermera	Kramer
le	 había	 asignado	 algunos	 de	 los	 pacientes	 más	 tranquilos.	 A	 Jocelyn	 le	 agradaba
particularmente	la	señora	Small	de	la	habitación	214;	su	demencia	había	avanzado	hasta
tal	punto	que	 sus	historias	cambiaban	 todos	 los	días	pero,	de	vez	en	cuando,	 la	 anciana
describía	 los	 viajes	 de	 pesca	 que	 solía	 hacer	 con	 su	 esposo	 y	 Jocelyn	 la	 escuchaba
atentamente,	mientras	 le	 daba	 un	 baño	 de	 esponja	 o	 intentaba	 persuadirla	 de	 comer	 su
desayuno.	 Se	 preguntaba	 dónde	 estaría	 el	 señor	 Small.	 ¿Habría	 muerto	 antes	 que	 su
esposa,	o	habría	abandonado	a	la	gentil	ancianita?	Jocelyn	había	visto	a	su	propia	abuela
sucumbir	 ante	 una	 enfermedad	 similar	 y	 había	 sido	 la	 única	 de	 su	 familia	 que	 se	 había
tomado	la	molestia	de	hablarle	durante	 los	días	más	difíciles.	Los	días	en	que	su	abuela
olvidaba	quién	era	Jocelyn	y	se	asustaba	tanto	que	a	veces	se	volvía	violenta.

Eso	la	había	motivado	a	ser	enfermera,	esa	sensación	de	injusticia,	esa	convicción	de	que
nadie,	 sin	 importar	 lo	 herido	 o	 enfermo	 que	 estuviera	 o	 lo	 anciano	 que	 fuera,	 merecía
enfrentar	algo	así	en	soledad.

Jocelyn	revisaba	la	lista	de	visitas	todas	las	mañanas	y	al	final	de	todos	sus	turnos,	pero



nadie	 jamás	 iba	 a	 ver	 a	 la	 señora	 Small.	 Siempre	 era	 una	 desilusión,	 pensó	 esa	 noche,
mientras	cerraba	el	cuaderno	con	 la	 lista	y	 le	 sonreía	cordialmente	a	una	enfermera	que
pasaba.	La	señora	Small	al	menos	podía	contar	con	que	Jocelyn	escuchara	sus	historias	y
riera	oportunamente.

Para	 cuando	 Jocelyn	 llegó	 al	 piso	 donde	 estaban	 los	 dormitorios	 de	 las	 enfermeras,
Madge	ya	se	encontraba	dormida	en	el	cuarto	que	compartían.	Jocelyn	reunió	las	fuerzas
necesarias	para	quitarse	el	uniforme,	salpicarse	el	rostro	con	un	poco	de	agua	en	el	baño
común,	 cepillarse	 los	 dientes	 y	 regresar	 a	 su	 habitación	 arrastrando	 los	 pies.	 Junto	 a	 su
catre	había	una	pila	de	libros	sin	leer.	Tan	pronto	como	su	cabeza	tocaba	la	almohada,	se
quedaba	profunda	y	tenebrosamente	dormida.

Creyó	 que	 los	 gritos	 eran	 parte	 de	 sus	 pesadillas	 hasta	 que	 se	 volvieron	 tan	 fuertes	 y
agudos	que	hicieron	que	la	cabeza	se	le	partiera	de	dolor.

Los	 dormitorios	 de	 las	 enfermeras	 se	 encontraban	 debajo	 del	 piso	 asignado	 a	 los
médicos	y	encima	del	piso	para	personal	diverso	y	auxiliares.	Al	encontrarse	entre	esos
pisos,	las	noches	de	Jocelyn	hasta	ese	momento	habían	sido	tranquilas.	Salió	volando	de	la
cama,	 como	 si	 fuera	 una	marioneta	 jalada	 de	 un	 tirón	 por	 un	 titiritero.	Volvió	 a	 oír	 los
gritos,	 igual	 de	 estridentes	 y	 claros,	 ahora	 que	 estaba	 despierta.	 Se	 había	 considerado
afortunada	de	compartir	un	cuarto	con	Madge,	que	solo	roncaba	levemente	y	dormía	como
un	 tronco,	 con	 sus	 grandes	 ojos	 de	 estrella	 de	 cine	 escondidos	 tras	 un	 antifaz	 floreado.
Ahora	deseaba	que	su	amiga	estuviese	despierta	para	aconsejarla.

El	grito	no	había	tenido	ni	el	más	mínimo	efecto	en	Madge.

Pero	Jocelyn	ya	estaba	despierta.	Dolorosamente	despierta.	Sentía	que	la	cabeza	le	iba	a
estallar,	en	parte	por	el	cansancio,	pero	también	por	la	conmoción	que	le	habían	causado
esos	alaridos	al	atravesar	sus	sueños	como	un	puñal.	Se	ajustó	la	bata	de	noche	encima	del
pijama	y	apoyó	sus	pies	(que	habían	estado	tan	tibios	en	la	cama)	sobre	el	helado	linóleo.
Un	escalofrío	la	recorrió	desde	el	suelo.	Miró	el	pequeño	reloj	azul	que	estaba	en	su	mesa
de	noche:	eran	las	dos	de	la	madrugada.	Por	el	amor	de	Dios,	iba	a	necesitar	dormir	lo	más
que	pudiera	para	enfrentar	otro	día	terriblemente	atareado.

Este	no	es	un	lugar	para	cobardes.

–Muy	 cierto	 –murmuró	 para	 sí	 misma,	 mientras	 caminaba	 sin	 hacer	 ruido	 hacia	 la
ventana.	 Incluso	 los	 cuartos	del	 personal	 tenían	barrotes	 en	 las	ventanas,	 que	 esa	noche
ocultaban	 las	nubes	densas	y	el	aguacero	que	había	caído	durante	 todo	el	día.	Abajo,	el
suelo	estaba	empapado	y	fangoso;	los	radiantes	canteros	de	tulipanes	se	habían	convertido
en	 fosas	 llenas	 de	 flores	 desperdigadas,	 destellos	 de	 color	 como	 los	 tristes	 restos	 de	 un
desfile.

Al	menos,	la	luz	de	la	luna	permitía	ver.	El	cuarto	que	compartían	era	pequeño	y	tenía
pocos	muebles.	Madge	ya	había	pegado	algunas	imágenes	de	revistas	en	la	pared	encima



de	 su	 cama,	 y	 quien	 hubiese	 vivido	 allí	 antes	 que	 ellas	 había	 dejado	 una	 estatuilla	 de
cerámica	de	Minnie	Mouse	en	el	alféizar	de	la	ventana.	La	pintura	se	había	descascarado	y
daba	 la	 impresión	 de	 que	Minnie	 había	 estado	 en	 una	 pelea	 con	 Sugar	 Ray	 Robinson.
Jocelyn	levantó	la	estatuilla	y	sonrió	al	ver	su	boca	torcida.	Pasó	el	pulgar	por	el	rostro	de
Minnie	para	limpiarlo,	pero	hizo	que	se	saltara	más	la	pintura	barata,	pegándose	a	su	piel.

Otro	 grito	 proveniente	 de	 las	 entrañas	 del	 hospital	 la	 sobresaltó	 y	 la	 estatuilla	 se	 le
escapó	de	las	manos.	Golpeó	con	fuerza	el	piso	de	linóleo	y	se	le	rajó	el	cuello.	Jocelyn	se
inclinó	para	levantarla,	tomándola	con	mucho	cuidado	por	miedo	a	empeorar	la	grieta,	que
era	un	reflejo	de	su	terrible	jaqueca.

–Maldición	–susurró,	mientras	 se	ponía	de	pie	y	dejaba	 la	 estatuilla	 sobre	 su	mesa	de
noche.

Con	un	 suspiro,	 volvió	 a	 cerrar	 su	bata,	 se	 acercó	 a	Madge	y	 la	 sacudió	para	 intentar
despertarla.	 Su	 amiga	 refunfuñó	 lanzando	 manotazos,	 luego	 se	 volteó	 y	 continuó
roncando.	 Quizás	 no	 era	 justo	 privarla	 del	 descanso	 que	 tanto	 necesitaba.	 Y,	 de	 todas
formas,	 estaban	 en	 un	 hospital	 para	 personas	 con	 desequilibrios	 mentales,	 se	 recordó
Jocelyn.	Los	pacientes	podían	padecer	un	sinnúmero	de	enfermedades.	De	la	peor	clase.
La	clase	que	no	se	soluciona	con	vendas	o	suturas	o	una	dosis	rápida	de	aspirina.

Pero	le	preocupaba	que	el	grito	sonara	como	el	de	una	niña.

Jocelyn	conocía	el	vestíbulo	y	los	pisos	de	los	pacientes	al	derecho	y	al	revés.	Pero	los
gritos	parecían	provenir	de	muy,	muy	 lejos.	Se	detuvo	en	 la	puerta.	Seguramente	habría
auxiliares	asignados	para	ayudar	a	 la	niña.	Era	muy	probable	que	hubiera	enfermeras	en
ese	momento	haciendo	todo	lo	posible	por	calmarla	y	ayudarla	a	dormirse	nuevamente.

Aun	así…	Jocelyn	no	podía	concebir	 regresar	a	 la	cama.	Sin	 importar	 lo	que	dijera	el
director	Crawford,	ella	quería	ayudar	a	las	personas.	Necesitaba	ayudar	a	 las	personas.	Su
madre	lo	llamaba	amablemente	una	vocación,	pero	Jocelyn	sabía	qué	era	en	realidad:	una
compulsión.

Tomó	un	suéter	del	armario,	se	lo	puso	encima	del	pijama	y	dejó	la	bata	cuidadosamente
doblada	 a	 los	 pies	 de	 su	 cama.	 Sus	 zapatos	 estaban	 tan	 helados	 como	 sus	 pies	 y	 otro
escalofrío	 la	 estremeció	 mientras	 salía,	 con	 cuidado	 y	 en	 silencio,	 hacia	 el	 pasillo	 en
penumbra.

Los	corredores	 se	 iban	oscureciendo	a	medida	que	descendía	por	el	hospital.	 Jocelyn	se
abrazó	el	suéter	contra	el	estómago	mientras	caminaba	arrastrando	los	pies	con	pequeños
pasos.	Era	absurdo	que	estuviera	 tan	asustada.	Estaba	en	un	hospital,	ni	 siquiera	se	veía
tan	diferente	a	los	familiares	pasillos	de	su	programa	de	enfermería	o	su	escuela	antes	de
eso.	 Aunque	 no	 se	 hubiese	 quedado	 demasiado	 tiempo	 en	 ninguno	 de	 los	 dos	 lugares.
Había	completado	antes	sus	estudios	dando	exámenes.	Su	asesor	académico	había	dicho
que	 tenía	el	nivel	de	 inteligencia	de	un	genio.	Una	aptitud	 increíble.	Quería	ser	doctora,



pero	había	tan	pocas	mujeres	médicas	que	le	pareció	una	pérdida	de	tiempo	intentarlo.	Ser
enfermera	 era	 la	 mejor	 alternativa	 y	 quizás	 algún	 día	 la	 situación	 cambiaría	 y	 podría
regresar	a	la	universidad	y	darle	uso	a	su	increíble	aptitud.	Por	el	momento,	esa	aptitud	la
había	 catapultado	 en	 poco	 tiempo	 de	 la	 escuela	 a	 estudiar	 enfermería	 y	 finalmente	 al
hospital.

Brookline.

El	vestíbulo	le	proporcionó	un	breve	respiro	del	frío	y	la	oscuridad.	Lámparas	cálidas	y
alegres	brillaban	a	todas	horas,	iluminando	el	área	de	espera	con	sus	pulcras	sillas	azules	y
pilas	 enderezadas	 de	 revistas.	 El	 mostrador	 de	 la	 recepción	 general	 estaba	 vacío	 a	 esa
hora,	pero	un	joven	auxiliar	rubio	dormitaba	tras	la	ventana	del	dispensario	de	medicinas,
con	el	mentón	apoyado	sobre	la	palma	de	su	mano.

Aparentemente,	los	gritos	no	lo	habían	molestado.

¿Acaso	 estaba	 oyendo	 cosas?	 Primero	 Madge,	 y	 ahora	 el	 auxiliar…	 ¿Cómo	 podían
dormir	con	 tanto	ruido?	Quizás	 lo	había	soñado	todo.	No.	Jocelyn	 tenía	un	 instinto	para
ese	 tipo	de	cosas.	Pasó	frente	al	auxiliar	de	puntillas,	hacia	 los	pisos	subterráneos,	a	 los
que	nunca	antes	había	tenido	una	razón	para	siquiera	acercarse.

Nadie	le	había	explicado	en	detalle	lo	que	había	allí	abajo.	Suministros,	probablemente;
el	sinfín	de	píldoras,	frascos	y	 toallas	que	todo	hospital	necesitaba	y	que	aparecían	cada
día	en	los	pisos	de	los	pacientes.	¿Una	sala	de	máquinas,	quizás?	Pero,	fuera	lo	que	fuera,
Jocelyn	no	podía	creer	que	fuese	necesario	tener	a	ningún	paciente	tan	lejos	de	los	pisos
principales.

Los	 gritos	 se	 habían	 ido	 apagando.	 Jocelyn	 avanzó	 de	 puntillas	 hasta	 la	 oficina	 del
director	Crawford	y	se	detuvo.	Una	luz	brillaba	por	debajo	de	la	puerta.	¿Eran	las	dos	de	la
mañana	y	seguía	trabajando?	Eso	sí	que	era	dedicación.

Sin	 embargo,	 no	 se	 oía	 ningún	 ruido	proveniente	 del	 interior	 de	 la	 oficina,	 así	 que	 se
arriesgó	a	dar	unos	pasos	más	y	descubrió	un	pasillo	angosto,	aparentemente	interminable.
Solo	 unas	 pocas	 luces	 de	 emergencia	 evitaban	 que	 el	 corredor	 fuese	 completamente
imposible	de	recorrer.	Finalmente,	justo	como	suponía,	encontró	un	pasaje	que	descendía,
con	la	puerta	visiblemen-	te	entreabierta.

Y	ahí	fue	donde	se	detuvo.

Ya	no	se	oían	más	gritos.	Quizás	alguien	se	había	ocupado	de	la	niña	que	estaba	triste	y
había	 logrado	que	 se	durmiera	otra	vez.	 Jocelyn	era	 suficientemente	práctica	como	para
suponer	 que	 eso	 significaba	 que	 le	 habían	 suministrado	 una	 fuerte	 dosis	 de	 sedantes.
Sentía	curiosidad,	desde	luego,	pero	una	cosa	era	curiosidad	y	otra	era	imprudencia.	Sus
primeras	semanas	de	trabajo	habían	salido	bien,	¿por	qué	arriesgar	su	puesto	por	husmear
en	lugares	que	no	eran	de	su	incumbencia?

Entonces	oyó	nuevamente	el	grito,	más	prolongado,	agónico	y	agudo,	distorsionándose



hasta	formar	dos	palabras.

Por	favor.

Eso	fue	incentivo	más	que	suficiente.	Apretó	la	mandíbula,	resuelta,	y	bajó	las	escaleras
corriendo,	sin	pensarlo	dos	veces.	Nadie	podía	juzgar	a	Jocelyn,	una	enfermera,	por	querer
ofrecer	 consuelo	 y	 alivio	 a	 un	 alma	 en	 pena.	 Debía	 haber	 sedantes	 en	 algún	 lado.	 Al
menos	podría	ayudar	a	la	niña	a	dormirse	nuevamente	y	evitarles	a	los	demás	pacientes	la
angustia	de	sus	gritos.

Y	evitármela	a	mí	también,	pensó.

Las	 luces	 de	 emergencia	 se	 volvieron	más	 escasas.	 Focos	 gastados	 colgaban	 sobre	 su
cabeza.	Las	escaleras	seguían	descendiendo,	girando,	llevándola	mucho	más	profundo	de
lo	 que	 había	 anticipado.	 Vio	 otros	 pasillos	 que	 se	 entrecruzaban,	 puertas	 cerradas	 que
daban	a	la	escalera.	El	aire	se	volvió	más	frío,	más	húmedo,	un	ambiente	verdaderamente
subterráneo	que	 la	hacía	sentir	que	su	suéter	estaba	hecho	de	papel.	Se	frotó	 los	brazos,
decidida,	 pero	 avanzando	 más	 lento,	 con	 pasos	 menos	 firmes	 al	 doblar	 finalmente	 la
última	esquina.

Lo	que	encontró	no	era	tanto	un	pasillo	sino	una	sala	muy	alta	y	larga.	Se	extendía	hacia
delante,	 directo	 a	 la	 oscuridad,	 y	 la	 sensación	 de	 observar	 un	 punto	 de	 fuga	 angosto	 le
provocó	un	nudo	en	el	estómago	que	le	dio	náuseas.	Jocelyn	pasó	por	debajo	de	un	arco	y
tiritó	al	sentir	una	ráfaga	de	aire	frío	que	la	seguía.

Entrecerró	los	ojos.	¿Qué	podría	haber	allí	abajo?	Ese	lugar	no	se	parecía	en	nada	a	los
depósitos	 limpios	 y	 luminosos	 de	 Grace	 Point.	 No	 podía	 concebir	 ninguna	 razón	 para
tener	nada,	y	mucho	menos	a	nadie,	en	un	lugar	tan	lúgubre.

Vio	puertas	que	se	alzaban	a	ambos	lados,	más	altas	e	intimidantes	que	las	de	los	pisos
superiores.	Las	pesadas	bisagras	oxidadas	y	las	ventanas	protegidas	con	barrotes,	cubiertas
de	 una	 suciedad	 espesa,	 la	 hicieron	 preguntarse	 si	 las	 habitaciones	 no	 albergarían	 las
creaciones	fallidas	del	doctor	Moreau	en	lugar	de	seres	humanos	atormentados.

El	 lugar	 le	 resultaba	 demasiado	 frío	 y	 demasiado	 silencioso;	 no	 lucía	 seguro	 para	 los
pacientes.	Casi	parecía	muerto.

Entonces	la	niña	gritó	nuevamente	y	esta	vez	el	sonido	desgarrador	solo	fue	amortiguado
por	una	puerta,	 tal	vez	dos.	Y	ese	alarido	hizo	que	todas	las	puertas	del	pasillo	cobraran
vida.	Se	agitaron	y	se	sacudieron,	con	puños	que	golpeaban	el	implacable	metal	y	bisagras
que	 crujían	 ante	 la	 repentina	 violencia.	Más	 voces	 se	 unieron	 a	 la	 de	 la	 niña;	 gritos	 y
gemidos.	Gruñidos.	Risas.

A	través	del	caos,	emergió	una	súplica	coherente:

–Ayúdala,	ayúdala,	ayúdala.

Lentamente,	una	puerta	se	abrió	más	adelante	y	un	pálido	rayo	de	luz	apareció	sobre	el



piso	sucio	del	pasillo.	Jocelyn	no	esperó	a	ver	quién	o	qué	saldría	de	allí.	Se	maldijo	en
silencio	por	ser	una	cobarde,	dio	media	vuelta	y	corrió.



La	muchacha	es	dúctil.	Maleable.	Como	Dennis.	No	tan	entusiasta	como	Dennis,	seguramente,	pero
pocos	lo	son.	Es	insolente	y	arrogante,	pero	esa	insolencia	puede	aprovecharse.	Dios,	no	me	atrevo	a
decirlo,	pero	me	recuerda	a	una	versión	más	joven	de	mí	mismo.	No	tan	resuelta,	ni	tan	talentosa	por
naturaleza,	pero	veo	destellos	de	mi	pasado,	recordatorios	de	dónde	comencé	y	lo	lejos	que	he	llegado.
Su	talento	está	siendo	desperdiciado,	y	lo	sabe.	Ese	resentimiento	es	mi	puerta	de	entrada.	Veo	grandes
posibilidades	en	ella,	pero	tendré	que	abordarla	con	cuidado.	Una	demostración	será	necesaria,	para

probarle	sin	duda	alguna	que,	a	veces,	la	enfermedad	realmente	no	puede	ser	curada.

Poco	importa	que	la	enfermedad	sea	obra	mía.

Creo	que	todavía	estoy	esperando	al	mejor	candidato	para	impulsar	mi	investigación,	pero	esto	resultará
una	amena	distracción	hasta	ese	momento.

	

–Fragmento	de	los	diarios	del	director	Crawford,	fines	de	abril
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¿ué	había	visto?	Y	más	importante,	¿qué	haría	al	respecto?
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 podía	 dejar	 su	 puesto	 para	 siempre,	 subirse	 nuevamente	 a	 un

autobús	y	marcharse	a	algún	lugar,	a	cualquier	otro	lugar.	Pero	eso	significaría	dejar	atrás
a	todas	esas	personas,	y	llevar	consigo	sus	súplicas	de	ayuda	por	el	resto	de	su	vida;	sin
mencionar	que	Madge	quedaría	desconsolada.	La	culpa	la	carcomería.	Había	ido	allí	para
ser	enfermera.	Para	ayudar.

Y	sabía	exactamente	a	quién	pedirle	una	explicación.

A	veces,	el	mejor	camino	es	el	más	simple.	La	medicina	es	una	ciencia	clara	y	noble.
Eso	 era	 lo	 que	 le	 gustaba	 de	 ella.	 El	 objetivo	 es	 obvio:	 encontrar	 el	 problema	 y	 luego
encontrar	 la	 solución,	 y	 al	 hacerlo,	 ayudar	 a	 un	 paciente	 a	 recuperar	 una	 vida	 sana.	 El
riesgo	era	grande	pero	la	recompensa	era	aún	mayor.

El	director	Crawford	sabría	de	qué	se	trataba	lo	del	sótano.	Le	daría	las	respuestas	que
necesitaba.	Le	explicaría	que	lo	que	había	visto	era	parte	de	un	riesgo	necesario.

Pero	primero,	a	desayunar.

La	 cafetería	 para	 el	 personal	 se	 encontraba	 junto	 al	 lugar	 donde	 comían	 los	 pacientes
más	 estables	 y	 de	 bajo	 riesgo.	 Jocelyn	 si-	 guió	 con	 la	mirada	 a	 las	 enfermeras	 que	 de
pronto	se	alejaban	rápidamente	de	sus	huevos	y	tocino	para	ocuparse	de	algún	arranque	o
altercado	 en	 el	 otro	 comedor.	 Sus	 batas	 blancas	 se	 agitaban	 a	 sus	 espaldas	 como	 alas
mientras	corrían.

Frente	a	ella,	Madge	devoraba	una	impresionante	pila	de	hotcakes.

–Tengo	 uno	 de	 esos	 cuerpos,	 ¿sabes?	 –dijo	 entre	 bocado	 y	 bocado–.	 Puedo	 comer
cualquier	cosa	y	no	engordar	ni	un	gramo.

–Mm…

Jocelyn	no	quería	ser	grosera,	pero	su	cerebro	no	estaba	funcionando	del	todo	bien,	algo
que,	por	supuesto,	Madge	había	notado.

–¿Sabes	 lo	 que	 funciona	 muy,	 muy	 bien?	 –preguntó	 animada,	 mientras	 levantaba	 su
cuchara	 y	 se	 la	 mostraba	 a	 Jocelyn–.	 Deja	 unas	 cucharas	 en	 el	 refrigerador	 durante	 la
noche,	por	la	mañana	pon	la	parte	redonda	sobre	tus	ojos	y	¡voilà!	No	más	ojos	hinchados.

–Qué	sutil.

Jocelyn	 no	 compartía	 el	 entusiasmo	 de	 Madge	 por	 el	 desayuno.	 En	 realidad,
normalmente	sí	lo	hubiese	compartido,	pero	esa	mañana	su	mente	estaba	en	otra	parte.	Un



par	de	bocados	de	avena	y	un	trago	de	jugo	de	naranja	era	todo	lo	que	conseguía	ingerir.

Madge	empujó	una	taza	de	café	negro	por	la	mesa.

–Por	si	las	cucharas	no	te	ayudan	a	despertar	–susurró	mientras	guiñaba	un	ojo.

–Se	ven	animadas	esta	mañana,	señoritas.

Jocelyn	levantó	la	mirada	de	su	café	y	sintió	que	su	estómago	se	amargaba	anticipando
su	sabor.	El	auxiliar	que	había	visto	durmiendo	en	el	dispensario	estaba	allí,	apoyando	su
bandeja	junto	a	Madge.	Dejándola	muy	cerca	de	la	bandeja	de	Madge.

–Buen	día,	Tanner.

Jocelyn	le	lanzó	una	mirada	a	Madge,	arqueando	una	ceja,	como	diciendo:	Eso	fue	rápido.

Su	amiga	encogió	un	hombro	casi	imperceptiblemente	y	se	ruborizó.

–Joss,	te	presento	a	Tanner.	Tanner,	ella	es,	bueno,	Joss	–dijo	Madge	y	rio	de	una	forma
adorable.

Tanner	comenzó	a	sonrojarse	también,	como	si	ya	estuviesen	preparando	el	terreno	para
una	futura	broma	privada.	Definitivamente	se	veía	como	un	Tanner:	alto,	con	cabello	rubio
peinado	con	mucho	cuidado	hacia	un	costado,	el	cuerpo	de	un	atleta	de	una	universidad
prestigiosa…	 Pero	 había	 una	 somnolencia	 dulce	 en	 sus	 ojos	 azules	 grisáceos	 que
convenció	a	Jocelyn	de	que	el	chico	no	tenía	ni	una	pizca	de	agresividad	en	su	cuerpo.

Jocelyn	bebió	un	gran	trago	de	café	y	asintió.

–Te	he	visto	por	aquí,	pero	es	agradable	por	fin	conocerte	formalmente.

–Lo	 mismo	 digo.	 Bienvenida	 a	 Brookline	 –respondió	 él	 con	 un	 suspiro–.	 Puede	 ser
difícil	adaptarse	a	la	vida	aquí,	en	especial	si	es	tu	primer	trabajo.	Si	tienes	algún	problema
o	alguna	pregunta,	siempre	me	complace	ayudar.	Algunos	de	los	médicos	se	irritan	mucho
si	les	pides	demasiada	ayuda.	Les	gusta	aparentar	que	están	tapados	de	trabajo.

–¿No	lo	están?	–preguntó	Jocelyn.	Agregó	una	sonrisa,	no	muy	convincente,	pero	él	no
lo	notó.

–Oh,	 seguro	 –respondió	 Tanner–.	 Pero	 hay	 una	 jerarquía,	 ¿sabes?	 El	 director	 es	 el
director,	 los	médicos	son	los	médicos.	Casi	como,	eh,	casi	como	en	el	ejército,	de	cierto
modo.

Jocelyn	asintió.	Ya	lo	había	percibido,	pero	sus	palabras	solo	le	confirmaban	con	quién
debía	hablar	primero.

–Me	pregunto	 si	 debería	oscurecerme	el	 cabello	–meditó	Madge	en	voz	alta,	mientras
hacía	 girar	 un	 perfecto	 bucle	 rubio	 alrededor	 de	 su	 dedo	 y	 llevaba	 eficazmente	 la
conversación	de	vuelta	hacia	ella–.	Jackie	se	ve	 tan	dramática	con	el	cabello	negro.	Tan
misteriosa.



–¿Jackie?

Tanner	 finalmente	 había	 encarado	 su	 desayuno	 pero	 lo	 abandonó	 para	mirar	 a	Madge
boquiabierto.

–Kennedy,	tontito.

–Oh,	claro.	Por	supuesto.

–Bueno,	¿y	qué	piensas,	Tanner?	Creo	que	tal	vez	intentaré	encontrar	un	salón	de	belleza
en	la	ciudad.	¿Crees	que	Camford	siquiera	tenga	uno?	–Madge	rio	mientras	cortaba	lo	que
quedaba	de	sus	panqueques	en	triángulos	perfectos.

–Sería	una	 lástima.	Creí	que	 las	 rubias	se	divertían	más,	pero…	–respondió	él,	mucho
más	interesado	en	el	perfil	de	Madge	que	en	sus	huevos	revueltos.

–También	trabajan	más	–dijo	ella,	frunciendo	el	ceño	mientras	les	mostraba	a	ambos	su
delicado	reloj	de	pulsera–.	Es	hora	de	nuestro	turno.	¡Deséanos	que	sea	uno	fácil!

–Nunca	son	fáciles	–comentó	Tanner.

Ansiosa	por	ponerse	en	marcha,	Jocelyn	saltó	de	su	asiento	y	esperó	que	nadie	notase
que	casi	no	había	comido	ni	 tocado	su	café.	Tanner	extendió	su	brazo	por	encima	de	 la
mesa	y	sostuvo	a	Jocelyn	de	la	muñeca	hasta	que	ella	lo	miró.

–¿Qué	estás…?

–Oye,	no	te	preocupes.	Dormir	se	volverá	más	fácil	–dijo	con	firmeza.

–¿Qué?

Sabía	que	 tenía	ojeras,	pero	¿era	 tan	obvio?	¿La	habría	visto	pasar	a	hurtadillas	por	el
vestíbulo?	Siempre	había	dormido	bien	antes;	solo	eran	los	gritos	repentinos	que	la	hacían
verse	y	sentirse	terrible.

–A	mí	también	me	costaba	dormir	cuando	llegué	–agregó	Tanner,	soltando	la	muñeca	de
Jocelyn.	 Rio,	 amargamente,	mientras	 negaba	 con	 la	 cabeza–.	 Es	 curioso.	 Creía	 que	 oía
cosas,	pero	se	me	pasó	después	de	un	tiempo.	Si	continúa,	habla	con	el	director	Crawford.
Él	puede	darte	algo	para	ayudarte.

–¿Qué	clase	de	algo?	–preguntó	Jocelyn,	mientras	oía	a	Madge	suspirar	con	impaciencia
detrás	de	ella.

Tanner	se	encogió	de	hombros	y	volvió	a	concentrarse	en	su	desayuno.

–No	vi	la	etiqueta.	De	todas	formas	funcionó	y	él	es	el	mé-	dico,	¿no?
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a	mayoría	 de	 las	 personas	 odiaban	 el	 olor	 de	 los	 hospitales,	 pero	 Jocelyn,	 no.	 De
cierta	 forma,	 era	 una	 ausencia	 de	 aroma.	Aire	 lavado.	 Lo	 opuesto	 al	 hedor	 de	 los

caños	de	escape	y	los	puestos	de	comida	rápida	que	se	veía	obligada	a	respirar	en	Chicago.
Inspiró	 la	 particular	 mezcla	 de	 productos	 de	 limpieza,	 fresca,	 desprovista	 de	 cualquier
aroma	 acre	 o	 almizcleño,	 y	 dejó	 que	 llenara	 todo	 su	 cuerpo	 con	 esa	 sensación
tranquilizadora	de	 lo	 correcto.	 Ese	 aroma	 significaba	 que	 había	milagros	 ocurriendo	 a	 su
alrededor.	Y	allí,	en	Brookline,	esos	milagros	no	tenían	que	ver	con	detener	hemorragias	o
recetar	medicinas	para	el	corazón;	ahí	el	milagro	era	 llevar	a	 los	pacientes	de	 tener	una
mente	fracturada	a	una	sana.

Era	casi	como	magia.

Jocelyn	 se	 obligó	 a	 poner	 atención	 mientras	 su	 supervisora,	 la	 enfermera	 Kramer,
repasaba	con	ellas	minuciosamente	el	protocolo	del	dispensario.	Al	parecer,	habían	faltado
medicinas	y	la	supervisora	quería	recordarles	cómo	señalar	lo	que	se	utilizaba	y	lo	que	se
tiraba.	 En	 breve,	 las	 liberarían	 para	 cumplir	 con	 sus	 tareas,	 pero	 Jocelyn	 estaba	 atenta,
buscando	una	forma	de	marcharse	antes.	Quería	hablar	con	el	director	Crawford	a	solas,
pero	 le	 preocupaba	 que	 lo	 que	 Tanner	 le	 había	 dicho	 fuera	 verdad,	 que	 el	 director	 no
tuviera	 tiempo	 para	 ella	 ahora	 que	 solo	 era	 una	 de	 las	 muchas	 abejas	 obreras	 de	 su
colmena.

Así	 que	 fijó	 la	 vista	 en	 el	 rostro	 rollizo	 y	 suave	 como	 el	 de	 un	 bebé	 de	 la	 enfermera
Kramer	 y	 escuchó	mientras	 repasaba	 el	 sistema	 del	 hospital	 para	 llevar	 registro	 de	 las
medicinas	 y	 los	 tranquilizantes	 que	 se	 distribuían	 a	 los	 pacientes,	 dónde	 se	 dejaban	 las
muestras,	historiales,	notas…	La	habilidad	de	Jocelyn	para	memorizar	ese	tipo	de	detalles
le	había	resultado	útil	durante	su	entrenamiento	y	notó	con	un	suspiro	que	le	sería	útil	otra
vez,	al	ver	a	Madge	saludar	a	Tanner	con	un	movimiento	de	sus	dedos	mientras	pasaba.

–Enfermera	Fullerton,	¿vamos	a	tener	un	problema	hoy?

Madge	 giró	 la	 cabeza	 con	 un	movimiento	 rápido	 y	 usó	 las	 mismas	 grandes	 pestañas
mullidas	con	las	que	coqueteaba	con	los	chicos.

–Los	 historiales	 van	 aquí	 –señaló–.	 Hay	 que	 marcar	 cada	 una	 de	 las	 veces	 que	 se
administra	 una	medicina	 con	 lujo	de	detalles	 y	 el	 doctor	Aimes	ha	 estado	 teniendo	una
reacción	adversa	a	los	lácteos	así	que	si	ordena	café	que	sea	sin	leche.

–No	 dije	 nada	 acerca	 del	 doctor	 Aimes	 –replicó	 la	 enfermera	 Kramer	 y	 sus	 alegres
mejillas	se	estremecieron	con	irritación.

Madge	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 puso	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 espalda	 con	 un	 gesto



inocente.

–Es	solo	una	corazonada.

–La	enfermera	Fullerton	es	increíblemente	observadora	–dijo	Jocelyn	con	modestia.

–Sí.	Yo	también.

Las	 chicas	 se	 quedaron	 en	 silencio	 y	 siguieron	 a	 la	 enfermera	 veterana	 que	 salió	 del
diminuto	cuarto	lleno	de	compartimentos,	las	condujo	hacia	el	área	de	recepción	y	luego	al
vestíbulo.	Había	un	hombre	y	una	mujer	que	esperaban	nerviosos,	sentados	cerca	de	 las
revistas,	tomados	de	las	manos	pero	con	la	mirada	fija	hacia	delante.	Se	estremecieron	al
ver	a	las	enfermeras,	como	si	Jocelyn	y	sus	colegas	fueran	un	pelotón	de	fusilamiento	que
había	ido	a	buscarlos	para	su	ejecución.

La	enfermera	Kramer	pasó	junto	a	ellos	con	una	apacible	sonrisa	fija	en	su	rostro.

A	 pocos	 pasos	 del	 pasillo	 que	 llevaba	 a	 las	 salas	 de	 visita	 y	 de	 diagnóstico,	 fueron
interceptadas	 por	 el	 director	 Crawford,	 que	 bloqueó	 repentinamente	 el	 pasillo	 con	 su
robusta	contextura,	impidiéndoles	el	paso.	La	enfermera	Kramer	dio	un	brinco	y	soltó	un
gritito,	sorprendida,	pero	se	recompuso	igual	de	rápido.	Sin	embargo,	Jocelyn	notó	cómo
se	 había	 ruborizado	 y	 la	 forma	 en	 que	 sus	 ojos	 comenzaron	 a	 recorrer	 rápidamente	 los
márgenes	de	su	visión.	Qué	extraño.	Podría	haber	apostado	que	a	la	enfermera	Kramer	se
le	había	acelerado	el	ritmo	cardíaco	y	que	sus	pupilas	estaban	dilatadas.

¿Miedo?	¿Excitación?	¿Qué	era	exactamente	lo	que	hacía	que	a	la	enfermera	Kramer	le
costara	tanto	mirarlo	a	los	ojos?

–Buenos	días,	enfermera	Kramer.	Enfermera	Fullerton.	Enfermera	Ash	–se	volvió	hacia
Jocelyn	 y	 golpeó	 sus	 talones	 al	 hacerlo.	 A	 diferencia	 de	 su	 oficina,	 su	 atuendo	 estaba
inmaculado.	Sus	 zapatos	de	 charol	prácticamente	 resplandecían–.	Necesito	 robarme	a	 la
enfermera	Ash	por	un	momento.	Espero	que	no	sea	mucha	molestia.

–N-no.	No,	por	supuesto	que	no,	señor.	Enfermera	Ash,	vaya	ahora,	por	favor.

Su	tono	se	había	vuelto	severo,	casi	desafiante,	como	si	esperara	que	Jocelyn	se	negara.
Algo	 que	 Jocelyn	 no	 hizo.	 Después	 de	 todo,	 esto	 era	 exactamente	 lo	 que	 quería.	 Pero
ahora	que	él	estaba	ahí,	con	toda	su	atención	enfocada	en	ella,	Jocelyn	comenzó	a	perder
la	 confianza	 en	 su	 plan.	 Su	 futuro	 laboral	 estaba	 en	 sus	manos	 y	 si	 hacía	 un	 escándalo
podía	quedarse	sin	trabajo	antes	de	que	terminara	el	día.

Sabes	lo	que	viste.	Mereces	una	explicación.	Los	pacientes	merecen	una	explicación.

–Enseguida,	señor,	lo	sigo	–dijo	ella	animadamente,	canalizando	a	Madge	pero	sintiendo
todo	menos	alegría	en	su	interior.

Jocelyn	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 la	 escultura	 de	 porcelana	 que	 estaba	 sobre	 el
escritorio	del	director	Crawford.	Las	regiones	del	cerebro	estaban	delimitadas	y	marcadas



con	cuidadas	letras	negras,	pintadas	a	través	del	cráneo	con	límites	claramente	definidos,
como	si	la	mente	fuera	un	grupo	de	naciones.

Su	mirada	se	desvió	hacia	el	director	cuando	él	apoyó	sus	dedos	en	las	sienes	y	comenzó
a	masajearlas.	Su	oficina	se	veía	ligeramente	más	limpia.	Quizás	una	asistente	había	ido	a
poner	orden.

–¿Necesitaba	hablarme?	–preguntó	Jocelyn	para	darle	pie,	tensa.

Sentía	que	la	piel	le	picaba	de	frío;	era	como	si	la	hubiesen	hecho	pasar	al	frente	de	la
clase	para	regañarla,	avergonzarla…	Pero,	¿por	qué	querría	regañarla	el	director?	No	había
hecho	nada	malo.

Tú	sabes	por	qué.

El	 director	 Crawford	 la	 miró	 fijamente	 sin	 pestañear,	 acentuando	 la	 convicción	 de
Jocelyn	de	que	estaba	a	punto	de	despedirla	sin	cortesías.	La	idea	debería	haberla	puesto
más	nerviosa,	pero	un	resquicio	de	sentido	común	le	decía	que	estaría	mejor	lejos	de	ese
lugar.

Aunque	eso	sería	egoísta;	algo	malo	estaba	sucediendo	y	sería	una	cobarde	si	le	diera	la
espalda.

–Esto	le	puede	parecer	prematuro,	enfermera	Ash…

Jocelyn	se	preparó.	Ahí	estaba.	Definitivamente	iba	a	despedirla.

–…pero	la	he	seleccionado	para	un	programa	especial.	Un	programa	experimental.

Jocelyn	parpadeó	robóticamente	en	respuesta.	O	bien	estaba	oyendo	cosas,	o	no	la	estaba
despidiendo;	le	estaba	dando	una	especie	de	ascenso.

–¿Dis…	disculpe,	señor?

El	 director	 soltó	 una	 risa	 cálida	 y	 curiosa	 que	 le	 recordó	 a	 cuando	 era	 una	 niña	 y	 la
consentían	cariñosamente.	Se	quitó	los	lentes	y	los	limpió	con	la	parte	inferior	de	su	bata
blanca.	Tomó	una	pequeña	lata	de	su	bolsillo,	la	abrió	con	el	pulgar	y	se	metió	una	menta
en	la	boca.

–¿Quiere	una?	–preguntó,	ofreciéndole	la	lata	por	encima	del	escritorio.

Jocelyn	 negó	 con	 la	 cabeza,	 todavía	 un	 poco	 aturdida.	 Entonces	 ese	 era	 el	 origen	 del
fuerte	olor	 a	menta.	La	oficina	del	 director	 olía	 diferente	 al	 resto	 del	 piso,	 no	 tenía	 ese
aroma	limpio	y	antiséptico	a	hospital	que	tanto	le	agradaba.

–No,	gracias.	Aún	estoy…	supongo	que	 todavía	estoy	preguntándome	a	qué	se	 refiere
con	un	programa	especial.	¿Qué	implicaría	exactamente?	Es	decir,	todavía	ni	siquiera	he
entrado	en	una	rutina	aquí.

El	director	Crawford	levantó	una	mano	mientras	guardaba	las	mentas	y	asentía.	Jocelyn
se	 dio	 cuenta	 por	 los	 suaves	 sonidos	 de	 succión	 y	 la	 deformación	 de	 sus	 mejillas	 que



estaba	paseando	la	menta	por	su	boca.

–Siéntese,	por	favor.	Se	lo	dije	un	poco	rápido,	lo	sé.

Jocelyn	tomó	asiento,	agradecida	por	la	presencia	sólida	de	la	silla	debajo	de	ella.

Él	también	se	sentó,	apoyando	los	codos	sobre	el	escritorio,	y	el	cráneo	de	porcelana	con
los	territorios	de	 la	mente	quedó	centrado	en	medio	de	ellos,	como	si	estuviese	ahí	para
mediar	u	observar.

–¿Sabe	cómo	se	llega	a	dirigir	un	lugar	como	este?

Jocelyn	tenía	cierta	idea.	Había	estudiado	la	profesión,	soñando	con	algo	que	sabía	que
era	 ridículo	a	 los	ojos	de	 la	mayoría.	El	director	no	necesitaba	saber	eso.	Maldición.	La
estaba	alejando	del	tema	que	quería	tratar.	Pero	quizás	si	aceptaba	este	nuevo	puesto,	él	la
consideraría	más	valiosa.	Si	podía	volverse	una	empleada	de	confianza,	 tal	vez	entonces
estaría	más	dispuesto	a	discutir	la	extraña	situación	del	sótano	más	abiertamente.

–Lo	sé	–respondió	ella	y	se	arriesgó	a	agregar–:	Pero	no	somos	precisamente	alentadas	a
esforzarnos	por	alcanzarlo.

–Ah.	Se	refiere	a	las	mujeres.	Sí.	Entiendo.	Es	una	mentalidad	arcaica,	en	realidad.	La
mayoría	 de	 nuestros	 colegas	 insisten	 en	 que	 la	 compasión	 de	 una	 mujer	 la	 hace
intrínsecamente	apta	para	 las	profesiones	que	requieren	de	prestar	cuidados;	pero	ambos
sabemos	 que	 este	 trabajo	 exige	 un	 grado	 de	 frialdad,	 de	 distanciamiento,	 que	 está	 en
directa	contraposición	con	esa	creencia.

Jocelyn	no	pudo	evitar	coincidir	y	recordó	los	últimos,	dolorosos	días	con	su	abuela,	en
los	que	implementar	esa	distancia	había	sido	lo	único	que	la	había	ayudado	a	sobrevivir.
Asintió	lenta-	mente,	esperando	que	el	director	no	le	estuviera	tendiendo	una	trampa	para
hacerla	tropezar	y	equivocarse.	Tal	vez	quería	saber	si	tenía	chicas	arrogantes	e	insolentes
trabajando	en	su	institución.

–Siempre	 habrá	 pacientes	 a	 los	 que	 es	 imposible	 ayudar,	 aunque	 resulte	 desagradable
decirlo	–comentó	Jocelyn.

Los	ojos	del	director	parecieron	brillar	ante	sus	palabras.	Bajó	levemente	la	cabeza	y	la
observó,	como	un	depredador	a	su	presa.

–¿En	serio	cree	eso?	–preguntó	él.

–Yo…	–Jocelyn	confió	en	su	instinto,	se	enderezó	y	respondió	con	firmeza–.	Sí,	lo	creo.
Algunas	personas	no	pueden	ser	curadas.	No	en	realidad.	E	insistir	en	lo	contrario	es	hacer
mal	uso	de	los	recursos	del	hospital.

––Usted…	 es	 lista.	 Justo	 como	 lo	 sospechaba;	 y	 es	 la	 elección	 correcta	 para	 este
programa	nuevo.

El	director	Crawford	la	señaló	agitando	el	dedo,	todavía	con	esa	extraña	luz	en	sus	ojos.



–¿Qué	programa	nuevo?	–preguntó	Jocelyn,	quizás	en	un	tono	demasiado	brusco–.	¿Qué
tendría	que	hacer?

–Es	complicado,	enfermera	Ash.	Como	dije,	es	experimental,	y	tiene	que	ver	con	lo	que
usted	expresó	de	forma	tan	elocuente:	que	a	algunas	personas	no	se	las	puede	ayudar.	Yo
soy	 de	 la	 misma	 opinión,	 pero	 lo	 llevaría	 un	 paso	 adelante.	 A	 algunos	 pacientes	 es
imposible	ayudarlos,	pero	no	es	imposible	utilizarlos.

Jocelyn	se	quedó	inmóvil.	La	expresión	le	resultó	extraña.

–¿A	qué	se	refiere?	–preguntó,	retorciéndose	en	la	silla.

El	director	volvió	a	limpiar	sus	lentes	con	la	bata	y	los	guardó	en	el	bolsillo.	Luego	se
puso	de	pie,	apoyó	los	nudillos	sobre	el	escritorio	y	se	inclinó	hacia	ella.	Su	sombra	cubrió
la	figura	del	cráneo,	los	archivos	y	papeles	y,	finalmente,	el	regazo	de	Jocelyn.

–¿Qué	vio	en	el	 sótano,	 enfermera	Ash?	–le	preguntó–.	O	debería	decir,	 ¿qué	 cree	 que
vio?

De	 todas	 las	 situaciones	posibles	que	 Jocelyn	había	considerado	 la	noche	anterior	y	esa
mañana,	 terminar	 de	vuelta	 en	 el	 sótano	 con	 el	 director	Crawford	no	 estaba	 entre	 ellas.
¿Que	 la	 despidieran?	 Seguro.	 ¿Que	 le	 dieran	 un	 sermón?	Definitivamente.	 Este	 era,	 en
teoría,	el	mejor	desenlace	posible.	Pero,	entonces,	¿por	qué	sentía	que	la	sangre	se	le	había
helado	y	corría	muy	lentamente	por	sus	venas?	El	trayecto	le	pareció	más	corto	esta	vez,
quizás	porque	el	director	Crawford	evidentemente	conocía	el	camino	y	la	escalera	estaba
bien	iluminada	de	día.

¿Estaba	 completamente	 desequilibrada?	 De	 esta	 forma	 se	 veía	 tan	 inofensivo,	 tan
normal.	Quizás	las	sombras	y	sus	propias	inquietudes	habían	alterado	su	perspectiva.	Era
muy	 posible,	 sabía	 lo	 suficiente	 de	 psicología	 para	 entender	 que	 el	 contexto	 y	 nuestros
propios	miedos	pueden	convertir	algo	inofensivo	en	una	amenaza.

Siguió	de	cerca	a	su	superior,	como	si	temiera	tomar	un	camino	equivocado	y	no	poder
volver	 a	 encontrar	 la	 salida.	 Tal	 como	 lo	 recordaba,	 el	 subsuelo	 estaba	 incómodamente
frío.	El	arco	alto	y	siniestro	los	condujo	hacia	el	pasillo	con	sus	múltiples	puertas.	Esta	vez
no	había	gritos.	Las	puertas	no	se	sacudieron.	De	hecho,	algunos	auxiliares	deambulaban
por	el	corredor,	con	tablillas	sujetapapeles	en	las	manos	y	bandejas	repletas	de	pequeños
vasos	con	agua	y	píldoras.	Le	sonreían	distraídamente	al	pasar.

–No	fue	mi	intención	husmear	–dijo	Jocelyn	de	repente.

Ya	se	había	disculpado	en	la	oficina	del	director	luego	de	que	la	acusara	de	haber	estado
en	el	sótano.	De	que	la	acusara	con	razón.	En	ese	momento,	el	director	había	desestimado
su	 disculpa	 con	 un	 ademán	 y	 ahora	 volvió	 a	 restarle	 importancia	 encogiéndose	 de
hombros.



–Sentir	 curiosidad	 es	 natural	 –respondió	 con	 tono	 despreocupado–.	 Pero	 su	 respuesta
quizás	no.

–Usted	no	sabe	eso.

Se	 estaba	 sobrepasando	 otra	 vez.	 Sabía	 que	 eso	 la	 metería	 en	 problemas	 si	 no	 tenía
cuidado.

–Se	presentó	a	trabajar	esta	mañana	–señaló	el	director–.	Hasta	donde	yo	sé,	no	le	dijo
nada	a	nadie,	a	pesar	de	haber	presenciado	algo	bastante	poco	ortodoxo.

–No	entendía	por	qué	había	pacientes	aquí	abajo,	todavía	no	lo	entiendo,	y,	francamente,
hoy	iba	a	preguntarle	al	respecto.	En	su	oficina.

–Bien,	esto	debería	bastar	como	explicación	entonces,	¿no?

Jocelyn	vio	pasar	las	puertas	y	se	sorprendió	de	cuántas	había	en	realidad.	El	hecho	de
que	fuera	de	día	no	ayudaba	a	desterrar	el	aspecto	triste	y	abandonado	de	ese	piso	inferior.
El	 personal	 podía	pintar	 las	 paredes	de	 amarillo	y	poner	ositos	de	peluche	 en	 todos	 los
rincones,	pero	seguiría	pareciendo	un	infierno	oculto	y	despreciable.	La	humedad	seguía
siendo	 agobiante	 durante	 el	 día	 y,	 aunque	 el	 piso	 estaba	 limpio,	 no	 todo	 el	 lugar	 se
encontraba	a	la	altura	de	los	rigurosos	estándares	de	higiene	de	otros	hospitales.

Y	el	olor	a	hospital	había	desaparecido.	No	lo	había	notado	hasta	ese	momento	pero,	de
repente,	se	volvió	ofensivamente	evidente.	Había	un	marcado	e	inconfundible	hedor	a	ser
humano	 sucio	 que	 salía	 a	 intervalos	 de	 las	 puertas	 cerradas,	 como	 si	 las	 habitaciones
fueran	hornos	que	calentaban	los	cuerpos	y	emanaran	una	fetidez	húmeda	a	sudor.

–Sótanos.	Experimentos.	No	estoy	segura	de	que	esto	me	agrade	–dijo	Jocelyn.	Guardó
las	manos	en	 los	bolsillos	de	 su	pulcro	abrigo	entallado	 firmemente	abotonado–.	¿Estos
son	los	pacientes	más	problemáticos?

–Sí,	así	es	–el	director	se	detuvo	frente	una	puerta	hacia	el	final	del	pasillo.	Se	paró	de
puntillas,	 abrió	una	 ranura	 en	 la	 puerta	y	miró	hacia	 adentro,	 antes	 de	 sacar	 un	 enorme
juego	de	llaves	de	su	bolsillo–.	Han	resistido	los	 tratamientos	conocidos.	Nunca	hubiese
dicho	esto	cuando	era	un	 joven	auxiliar	novato,	pero	algunos	de	ellos	parecen	preferir	 su
demencia.

–Eso	 no	 es	 posible	 –dijo	 Jocelyn,	 frunciendo	 el	 ceño–.	 Es	 una	 prisión	 en	 la	 que	 ni
siquiera	saben	que	están,	¿cómo	podrían	preferirla?

–Quizás	es	una	intuición	que	llega	con	los	años	y	la	experiencia	–respondió	él,	mientras
abría	la	puerta–.	Ya	lo	verá.

Lo	dudo.

Pero	mantuvo	 la	 boca	 cerrada,	 consciente	de	que	 se	 estaba	 acercando	 a	 las	 respuestas
que	 quería	 de	 él.	 ¿Por	 qué	 esconder	 a	 estas	 personas?	 ¿Los	 auxiliares	 que	 estaban	 allí



abajo	eran	parte	de	ese	extraño	nuevo	proyecto?	¿Y	qué	era	exactamente	lo	que	esperaba
de	ella…?

Todavía	 podía	 marcharse,	 se	 recordó.	 Técnicamente,	 Jocelyn	 aún	 no	 había	 aceptado
formar	 parte	 de	 este	 nuevo	 programa.	 Al	 ingresar	 a	 la	 habitación,	 notó	 que	 el	 director
Crawford	la	observaba	atentamente,	escudriñando	hasta	su	más	mínima	reacción.

La	habitación,	pequeña	pero	alta,	acolchonada	desde	el	piso	hasta	el	techo,	resonaba	de
frío.	 Una	 única	 ventana	 dejaba	 entrar	 un	 pálido	 rayo	 de	 sol;	 estaba	 ubicada	muy,	muy
arriba	y	 tenía	barrotes	que	 tapaban	 la	vista,	 como	en	 el	 cuarto	de	 Jocelyn.	Dio	un	paso
hacia	el	interior	de	la	habitación,	intentando	orientarse.	Esa	ventana	probablemente	miraba
en	 la	misma	 dirección	 que	 la	 suya.	Había	 dormido	 la	 noche	 anterior	 pisos	 y	 pisos	más
arriba	y	su	habitación	seguramente	estaba	situada	encima	de	esa	misma	celda.	Con	solo
ver	 a	 la	 paciente	 que	 estaba	 ahí,	 una	 niña	 frágil	 como	 un	 pajarito	 con	 un	 camisón
andrajoso,	Jocelyn	supo	que	había	sido	ella	quien	la	había	despertado	con	sus	gritos.

–¿Tiene…	tiene	su	historial?	–preguntó	Jocelyn.	Habló	en	voz	baja	por	temor	a	asustar	a
la	niña.

–Puede	revisarlo	después.

–Me	gustaría	revisarlo	ahora	–insistió,	y	giró	para	mirarlo	de	frente–.	Ni	siquiera	debería
estar	aquí	con	ella,	no	sin	conocer	su	historia.

–Le	estoy	dando	un	permiso	especial.

Jocelyn	oyó	la	irritación,	la	impaciencia	en	su	voz.

La	niña,	 que	 antes	 había	 estado	dándoles	 la	 espalda,	 finalmente	 notó	 su	 presencia.	Se
volvió,	lentamente,	y	sus	pies	descalzos	golpearon	el	suelo	mientras	caminaba.	Tenía	los
brazos	a	los	lados	y	su	cabello,	oscurecido	por	la	grasa	y	la	suciedad,	caía	lacio	y	largo	por
su	espalda.

–Estas	condiciones…	–comenzó	a	decir	Jocelyn,	reprimiendo	el	 impulso	de	volverse	y
estrangular	al	hombre	que	estaba	detrás	de	ella.

¿Cómo	podía	permitir	que	un	ser	humano	viviera	así?	No	era	correcto.	Se	le	revolvió	el
estómago	y	todo	su	cuerpo	se	rebeló	al	observar	a	la	pobre	niña	descuidada.

–Quiere	ayudarla	–observó	el	director	Crawford.

–Sí.	Sí,	por	supuesto	que	quiero	ayudarla.	¿Usted	no?

Jocelyn	le	clavó	una	mirada	de	impotencia.	La	niña	se	había	quedado	inmóvil,	pálida	y
artificial	como	porcelana.

–¿Y	cómo	la	ayudaría,	enfermera	Ash?

Había	esquivado	la	pregunta,	pero	Jocelyn	tenía	cosas	más	importantes	en	que	pensar.



–En	primer	lugar,	le	daría	un	baño.	Le	daría	vestimenta	más	abrigada.	La	alojaría	en	un
lugar	adecuado	para	seres	humanos.	Por	Dios,	no	tendría	ni	a	un	perro	rabioso	aquí.

El	director	tuvo	la	delicadeza	de	encogerse	ante	esa	evaluación	de	su	establecimiento.

Pero	entonces	tomó	los	lentes	de	su	bolsillo	y	volvió	a	ponérselos	con	calma.	No	parecía
notar	a	la	niña	y	cuando	sus	ojos	apuntaban	por	casualidad	en	esa	dirección,	la	miraba	sin
verla.

–Entonces,	ayúdela.

Jocelyn	sabía	que	no	podía	ser	así	de	simple,	pero	nunca	se	 rendía	ante	un	desafío.	El
director	había	lanzado	el	guante	y	ella	iba	a	recogerlo,	aunque	solo	fuera	para	demostrarle
que	 nunca	 estaba	 bien	 darse	 por	 vencido	 y	 abandonar	 a	 una	 persona,	 especialmente
tratándose	de	alguien	tan	joven.

Sus	propias	palabras	imprudentes	volvieron	a	su	mente	para	atormentarla.

Algunas	personas	no	pueden	ser	curadas.	No	en	realidad.	E	insistir	en	lo	contrario	es	hacer	mal	uso
de	los	recursos	del	hospital.

Esto	era	diferente.	Se	trataba	de	una	niña.

Jocelyn	 reunió	 valor	 y	 se	 volvió	 para	 mirarla,	 cambiando	 la	 expresión	 severa	 de	 su
rostro.	Se	aproximó	con	extrema	prudencia.	Cuando	era	pequeña	siempre	había	pensado
que	las	enfermeras	se	veían	tan	bondadosas	e	inocentes,	como	ángeles	guardianes	con	sus
inmaculados	 uniformes	blancos.	Aunque	 Jocelyn	 sabía	 que	 los	 ángeles	 no	 siempre	 eran
tan	 buenos.	 Había	 leído	 la	 Biblia.	 Pero	 hoy	 no	 era	 un	 ángel	 vengador;	 no,	 ese	 pobre
pajarito	necesitaba	que	lo	levantaran	con	manos	cálidas	y	lo	llevaran	de	vuelta	a	un	nido.
Era	un	gorrión	caído	y	debía	ser	tratado	con	delicadeza	y	el	máximo	cuidado.

Jocelyn	se	puso	en	cuclillas	y	le	extendió	su	mano	a	la	frágil	criatura.

–Vamos,	 pajarito,	 gorrioncito.	 ¿Por	 qué	 no	 vienes	 aquí	 conmigo?	 Parece	 que	 tienes
mucho	frío.	¿No	te	agradaría	un	baño	caliente?

La	niña	dudó,	levantó	la	mirada	del	suelo	hacia	el	rostro	de	Jocelyn	y	volvió	a	bajarla.
Sus	ojos	eran	como	canicas	negras,	abismos	sin	fondo.

–¿Cuál	es	tu	nombre,	cariño?	–preguntó	Jocelyn,	dejando	caer	su	mano	a	un	lado.

El	director	Crawford	no	esperó	a	que	la	niña	respondiera.

–Lucy.	Su	nombre	es	Lucy.

Los	ojos	oscuros	de	Lucy	se	enfocaron	y	se	deslizaron	desde	Jocelyn	hasta	el	hombre
que	estaba	detrás	de	ella.	Decir	su	nombre	fue	como	un	maleficio,	un	conjuro.	De	pronto,
la	niña	se	lanzó	hacia	adelante,	cegada,	con	los	dedos	inesperadamente	fuertes	doblados	en
forma	de	garras.	Arremetió	contra	lo	que	fuera	que	estuviese	en	su	camino,	que	resultó	ser
Jocelyn.	Ella	esquivó	a	 la	niña,	 se	movió	con	 rapidez	y	apenas	 logró	eludir	una	de	esas



garras	que	se	dirigían	hacia	sus	ojos.	La	aferró	por	la	cintura,	la	giró	y	la	sujetó,	haciendo
lo	posible	por	inmovilizar	sus	brazos.

Oyó	que	el	director	Crawford	daba	un	paso	firme	hacia	atrás.

Si	esta	era	la	primera	prueba,	Jocelyn	no	iba	a	darse	por	vencida.	Volvió	a	intentarlo,	le
bajó	los	brazos	por	la	fuerza	y	los	sujetó	bien.	Eso	no	ayudó	a	disuadir	la	ira	de	Lucy.	La
niña	 se	 retorció	 y	 se	 sacudió,	 lanzándose	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás	 hasta	 que	 fue
demasiado	para	Jocelyn.

Soltó	a	la	niña	y	huyó	hacia	la	puerta.	Pero	Lucy	no	la	siguió.	En	lugar	de	eso,	comenzó
a	 correr	 por	 la	 habitación,	 dando	 vueltas,	 tirándose	 del	 cabello,	 golpeándose	 contra	 las
paredes	hasta	quedar	sin	aliento.

Jocelyn	se	detuvo	en	la	entrada,	sintiéndose	impotente.	Pum.	Pum.	Pum.	Con	cada	golpe
brutal	de	su	cuerpo	contra	la	pared,	la	niña	decía	algo,	lo	susurraba,	lo	siseaba.

Le	tomó	un	momento	entender	la	palabra	y	solo	la	escuchó	nítidamente	justo	cuando	el
director	la	sacó	de	la	habitación	por	el	hombro	y	cerró	la	puerta.

–¿Todavía	quiere	ayudarla?

La	pregunta	era	ridícula.	Jocelyn	apretó	los	dientes	mientras	seguía	al	director	Crawford
de	vuelta	por	el	sótano	hacia	la	escalera	que	llevaba	a	los	pisos	superiores.

–Sí.	Por	supuesto.

–Ya	 vio	 cómo	 reaccionó	 ante	 la	mera	 sugerencia	 de	 un	 baño	 –respondió	 él,	 mientras
tomaba	otra	menta	de	su	lata	y	la	metía	en	su	boca	antes	de	comenzar	a	subir	la	escalera.

El	 director	 caminaba	 con	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 espalda.	 A	 Jocelyn	 le	 pareció
escandalosamente	despreocupado,	teniendo	en	cuenta	lo	que	acababan	de	presenciar.

Pero	se	recordó	que	así	era	la	vida	de	los	médicos.	Si	perdieran	la	compostura	ante	cada
herida,	berrinche	o	mancha	de	sangre,	nunca	lograrían	hacer	nada.

–Creo	que	reaccionó	a	usted	o	a	su	nombre	–respondió	Jocelyn–.	Discúlpeme	si	decirlo
le	resulta	ofensivo.

El	director	Crawford	se	encogió	de	hombros.

–Para	nada.	El	caso	de	Lucy	es	extraño.	Sus	padres	juran	categóricamente	que	no	existen
antecedentes	 de	 maltrato.	 Que	 un	 día	 simplemente	 dejó	 de	 hablar.	 La	 llevaron	 a	 ver
especialistas,	fonoaudiólogos,	hipnotistas;	lo	que	se	le	ocurra,	ellos	lo	probaron.	Entonces
comenzaron	los	arrebatos.	Estallidos	silenciosos	y	furiosos,	similares	a	lo	que	observamos
hace	un	momento.

–Eso	fue	todo	menos	silencioso	–murmuró	Jocelyn	mientras	se	abrazaba	a	sí	misma.

–Los	gritos	comenzaron	cuando	vino	aquí.	Su	mutismo	persiste	entre	un	episodio	y	otro,



luego	algo	provoca	las	crisis	histéricas.	En	general,	los	hombres.	Es	más	dócil	si	solo	las
enfermeras	se	ocupan	de	ella.	Bañarla	y	vestirla	continúan	siendo…	un	reto.

Jocelyn	 se	 detuvo	 en	 el	 rellano	 y	 sintió	 que	 el	 ambiente	 inquietante	 del	 sótano	 la
abandonaba,	como	si	fuera	una	seda	helada	que	se	deslizaba	por	su	cuerpo.

–Entonces,	 ¿por	 qué	 entró	 a	 la	 habitación?	 ¿Quería	 asustarla	 deliberadamente?	 –el
director	 se	 quedó	mirándola	 con	 serenidad,	 arqueando	 una	 ceja,	 en	 un	 gesto	 risueño	 o
irritado.

–Tal	vez.	Tal	vez	quería	que	usted	viera	exactamente	a	lo	que	se	enfrentaba.

–¿Y	todo	esto	es	parte	de	su…	su	programa?

–Lucy	y	el	resto	de	los	pacientes	confinados	al	sótano	son	casos	difíciles.	Los	métodos
tradicionales	 han	 resultado	 ineficaces,	 contraproducentes,	 incluso.	 La	 medicina	 debe
avanzar,	enfermera	Ash.	Seguro	comprende	eso	–dobló,	asumiendo	que	ella	lo	segui-	ría	y
continuó	hablando–.	Podríamos	sedar	a	Lucy,	es	cierto.	Podría	vivir	el	resto	de	una	vida
larga	y	malgastada	en	estado	de	estupor,	o	podríamos	hacer	 lo	que	otros	no	se	atreven	a
hacer.

Jocelyn	sintió	que	un	violento	escalofrío	recorría	su	cuerpo.

–Quiere	experimentar	con	ella.

–Lo	hace	sonar	tan	espantosamente	frankensteiniano	–dijo,	riendo	entre	dientes.	Habían
llegado	 a	 la	 planta	 baja	 y	 el	 director	 le	 sostuvo	 la	 puerta	 para	 que	 pasara.	 Jocelyn	 se
encogió,	 con	 miedo	 incluso	 de	 acercarse	 demasiado	 a	 él–.	 La	 mayoría	 de	 los	 avances
ocurren	por	accidente.	Lo	que	yo	sugiero	es	mucho	más	metódico.	Hipnotismo,	cirugía,
tratamiento	con	medicinas…	Estas	técnicas	a	menudo	se	utilizan	independientemente	unas
de	otras,	pero	preveo	un	futuro	en	el	que	podremos	controlar	y	guiar	a	estos	pacientes	de
vuelta	hacia	una	vida	productiva	por	medio	de	una	combinación	agresiva	de	las	tres.

La	condujo	rápidamente	de	regreso	a	su	oficina	y	al	 llegar,	Jocelyn	volvió	a	inclinarse
para	pasar	junto	a	él	hacia	el	interior,	curiosa	y	escuchándolo	sin	poder	evitarlo.

–¿Por	qué	no	se	ha	hecho	antes?

–¿Cobardía?	 –sugirió	 el	 director	 Crawford,	 mientras	 caminaba	 sin	 prisa	 hacia	 su
escritorio	y	se	dejaba	caer	en	su	silla–.	¿Falta	de	visión?	¿Temor	al	fracaso?	Supongo	que
podría	escoger	la	razón	que	quisiera.	Nos	encontramos	en	un	momento	crucial,	enfermera
Ash,	y	para	ser	la	vanguardia	debemos	ser	audaces.

–Yo…	no	lo	sé.

–¿Ayudaría	si	le	pidiese	a	la	enfermera	Fullerton	que	participase	también?	–preguntó	con
amabilidad–.	Parece	ser	suficientemente	capaz.	Quizás	entre	las	dos	puedan	mantenerme	a
raya.	Dos	cabezas	piensan	mejor	que	una	y	tres	piensan	todavía	mejor,	sin	duda.



Tenía	una	sonrisa	amplia	y	blanca,	como	la	de	una	estrella	de	cine.	Por	un	instante	tuvo
un	aspecto	casi	 juvenil.	Su	apariencia	hacía	 imposible	saber	su	verdadera	edad,	como	si
siempre	oscilara	entre	la	adolescencia	y	la	madurez.	Atemporal,	diría	la	madre	de	Jocelyn.
Madge	probablemente	comentaría	lo	mismo.

Sentía	que	algo	le	carcomía	el	subconsciente.	Jocelyn	se	aclaró	la	garganta	suavemente
antes	de	hacer	su	pregunta.

–¿Qué	estaba	diciendo?	Lucy,	quiero	decir.	Esa	palabra	que	repetía…	¿Qué	significa?

La	sonrisa	desapareció.

–Disparates,	 imagino.	 Tenemos	 pacientes	 aquí	 que	 han	 inventado	 idiomas	 completos
para	desconcertarnos.

Sonaba	como	español	o	catalán.	No	parecía	para	nada	inventado.

El	delgado	 remanente	de	 su	 sonrisa	 se	quebró	en	 los	bordes	 con	 impaciencia.	 Jocelyn
consideró	 rápidamente	sus	opciones:	 siempre	podía	marcharse,	pero	 le	preocupaba	dejar
sola	a	Madge.	Y	ahora	le	preocupaba	Lucy.	La	niña	era	un	ser	humano	y	se	merecía	una
vida	mejor	 que	 la	 que	 tenía	 en	Brookline.	 Si	 Jocelyn	 podía	mejorarla,	 lo	 haría;	 y	 si	 el
director	 insistía	 en	 tratar	 de	 curar	 a	 Lucy	 con	 ideas	modernas,	 Jocelyn	 estaría	 ahí	 para
cerciorarse	de	que	no	le	hiciera	más	daño	que	bien.

Según	el	juramento,	lo	primero	es	no	hacer	daño.	Y	lo	segundo,	cerciorarse	de	que	nadie
más	haga	daño	tampoco.

–Está	bien	–dijo	deprisa–.	Lo	haré	–tenía	un	nudo	del	tamaño	de	una	pelota	de	golf	en	la
garganta–.	¿Cuándo	empezamos?

–Mañana,	 supongo	 –respondió	 el	 director	 Crawford	 alegremente	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo–.
Después	de	que	le	cuente	las	buenas	noticias	a	la	enfermera	Fullerton.

El	camino	está	establecido.	Ya	he	instruido	a	los	cocineros	y	les	he	suministrado	los	aderezos	necesarios.
Sé	que	el	tratamiento	funciona	con	personas	vulnerables;	será	fascinante	ver	si	afecta	una	mente	sana
del	mismo	modo.	Aunque,	en	realidad,	es	cuestionable	que	la	mente	de	esa	tonta	esté	verdaderamente

sana.	No	tiene	importancia.	Será	la	demostración	perfecta;	el	caso	de	Lucy	es	trágico,	sí,	pero
¿presenciar	el	descenso	dela	cordura	hacia	la	demencia?	¿Ser	incapaz	de	detener	semejante	decadencia?

Eso	persuadirá	a	la	muchacha	y	la	convertirá	en	una	herramienta	afilada	para	mi	uso.

	

–Fragmento	de	los	diarios	del	director	Crawford,	abril
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o	estamos	en	el	Serengueti,	Madge.	Deja	de	cazar.

Su	amiga	pestañeó	y	se	encogió	de	hombros	mientras	hacía	un	gesto	 inocente,	como	un
niño	al	que	lo	descubrieron	en	plena	travesura.

–No	 tengo	 idea	 de	 a	 qué	 te	 refieres	 –dijo,	 golpeando	 su	 cadera	 contra	 la	 de	 Jocelyn,
mientras	organizaban	historiales	en	 la	sala	de	enfermeras.	Era	una	 tarea	monótona,	pero
crucial	para	que	los	programas	funcionaran	de	manera	eficiente.

–Primero	Tanner	y	ahora…

Jocelyn	se	devanó	los	sesos	intentando	recordar	el	nombre	del	joven	auxiliar	mientras	se
ruborizaba.	Su	mente	era	ágil,	pero	no	tenía	muy	buena	memoria	para	los	nombres	y	los
rostros.	Era	guapo,	eso	era	obvio,	y	acababa	de	alejarse	del	mostrador	lanzándole	a	Madge
una	mirada	seductora	y	ardiente	con	los	párpados	caídos.

–Oh,	David	–dijo	Madge	como	ronroneando–.	Solo	es	un	amigo,	lo	juro.

Jocelyn	dejó	lo	que	estaba	haciendo	e	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado.	Su	subconsciente
volvió	 a	 encenderse	 y	 le	 susurró	 la	 palabra	 que	 la	 había	 seguido	 desde	 el	 sótano	 a	 sus
rondas	y	luego	hasta	su	cama	esa	noche.	Había	comenzado	a	repetirla	en	silencio	para	sus
adentros,	para	evitar	olvidarla.

–Oye,	sé	que	es	poco	probable,	pero	¿aún	sigues	en	contacto	con	aquel	chico	con	el	que
salías	hace	tiempo?	Era	español	o	algo	así,	¿no?	–preguntó	Jocelyn.

–Catalán	–la	corrigió	Madge,	con	un	tono	un	poco	brusco.

–¿Todavía	hablas	con	él?

–Por	 Dios,	 no	 –dijo	 Madge	 con	 una	 risita–.	 ¿De	 dónde	 salió	 esa	 pregunta?	 No	 he
pensado	en	Armando	desde	hace	meses.

Jocelyn	se	encogió	de	hombros	mientras	se	escarbaba	las	uñas.

–Solo	pensé	que	quizás	podías	preguntarle	algo	por	mí.	Hay	una	palabra	en	catalán	que
he	estado	intentando	descifrar.	Al	menos	creo	que	es	catalán…

–Bueno,	 vaya,	 eso	 no	 es	 ningún	 problema.	 Aprendí	 bastante	 solo	 de	 conocerlo	 –
respondió	Madge	con	una	sonrisa.	Acomodó	un	grupo	de	carpetas	golpeándolas	sobre	el
mostrador–.	Es	un	idioma	ideal	para	la	seducción.

Jocelyn	 terminó	 con	 su	 sección	 del	 alfabeto,	 buscando	 sin	 querer	 con	 la	 mirada	 el
nombre	 de	Lucy.	No	vio	 nada;	 quizás	 su	 información	 estaba	 en	 la	mitad	 de	 la	 pila	 que
tenía	Madge.



–No	 es	 nada	 por	 el	 estilo.	 Es	 solo	 que	 ayer	 escuché	 una	 palabra	 que	 no	 comprendí.
Sonaba	como	carni…	¿carnie-se?	Carneisara…	Dios	mío,	soy	un	desastre	para	esto.

–Puaj,	espero	que	no	fuera	alguien	refiriéndose	a	tus	cuidados	–bromeó	Madge	y	volvió
a	golpear	su	cadera	contra	 la	de	Jocelyn–.	Carnisser.	Significa	 ‘carnicero’.	No	 le	clavaste
mal	la	jeringa,	¿o	sí?

Jocelyn	se	olvidó	de	responder.	Carnicero.	Carnisser.	Y	Lucy	había	comenzado	a	gritar
eso	 justo	 después	 de	 que	 el	 director	 Crawford	 dijera	 su	 nombre…	De	 pronto,	 Jocelyn
sintió	 náuseas.	Madge	 ya	 había	 sido	 convocada	 a	 la	 oficina	 del	 director	 esa	mañana	 y
había	aceptado	participar	en	este	“programa”	suyo	sin	dudar.	¿En	qué	 las	había	metido?
Era	demasiado	tarde	para	marcharse	ahora,	lo	sabía,	porque	si	lo	hacía	viviría	por	siempre
preocupada	por	lo	que	le	pudiera	suceder	a	Lucy.	Preguntándose	si	habría	mejorado	o	si	el
director	la	habría	dejado	en	esa	húmeda	celda	hasta	que	el	frío	y	la	oscuridad	la	devoraran.

–¿Hola?	¿Jocelyn?	¿Fue	el	 atún	del	 almuerzo?	Dios,	 estoy	 segura	de	que	estaba	en	mal
estado.	El	mío	tenía	un	sabor	extraño,	o	sea,	diferente	de	como	debería	ser.	¿Necesitas	usar
el	baño?

Jocelyn	negó	con	la	cabeza,	tenía	la	boca	seca.

–No.	Solo…	Sí,	quizás	necesito	un	momento.

–Te	lo	dije.	El	atún	del	comedor	nunca	perdona.	Yo	me	ocupo	de	esto,	tú	lárgate	de	aquí.
Acabo	de	comprar	estos	zapatos	y	no	voy	a	dejar	que	los	decores	con	algo	repugnante.

El	agua	fría	en	su	rostro	fue	como	una	bofeteada	de	realidad.	Aunque	la	hubiese	sacado	de
su	aturdimiento	por	un	instante,	no	cambiaba	el	hecho	de	que	el	rostro	que	la	observaba
desde	el	espejo	 le	 resultaba	casi	desconocido.	Luego	de	dos	días	de	dormir	muy	poco	y
estresarse	muchísimo,	 su	 cabello	 color	 fresa,	 que	 normalmente	 se	 veía	 brillante,	 estaba
opaco	y	sin	vida.	La	piel	debajo	de	sus	ojos	se	había	vuelto	fina	y	azulada,	y	a	través	de	su
palidez	enfermiza	se	le	notaban	las	venas.

Jocelyn	se	pellizcó	las	mejillas	y	estiró	la	piel	de	su	rostro	hasta	que	le	dolió.	No	era	el
atún	lo	que	la	hacía	sentir	mal,	lo	sabía,	casi	no	había	tocado	la	comida	desde	que	habían
llegado.	Se	sujetó	del	frío	lavabo	blanco	y	suspiró.	Esto	tenía	que	cambiar.

Se	 empujó	 lejos	 del	 lavamanos	 y	 dejó	 que	 la	 chispa	 de	 una	 idea	 se	 encendiera	 y	 se
propagara.	Era	arriesgado,	sin	duda,	quizás	 incluso	estúpido,	pero	Jocelyn	se	 rehusaba	a
sentirse	 impotente.	Había	aceptado	ayudar	al	director	Crawford,	pero	eso	no	significaba
que	no	probaría	algunos	de	sus	propios	métodos	poco	ortodoxos.

Salió	 furiosa	 del	 baño	 y	 se	 cruzó	 con	 Tanner,	 el	 auxiliar,	 mientras	 caminaba	 por	 el
pasillo.	Eso	 hizo	 que	modificara	 su	 idea	 un	 poco,	 pero	 solo	 fue	 un	 cambio	 para	mejor.
Patinó	 hasta	 detenerse	 con	 sus	 prácticos	 zapatos	 de	 tacón,	 dio	media	 vuelta	 y	 tomó	 al
chico	del	brazo.



Tanner	había	estado	 tildando	 la	 lista	de	habitaciones	que	debían	airearse	y	 limpiarse	y
levantó	la	cabeza,	sorprendido	al	sentir	que	Jocelyn	lo	sujetaba.

–Ey.	Oye.	¿Necesitas	algo?

Jocelyn	asintió,	echando	un	rápido	vistazo	por	el	pasillo	para	asegurarse	de	que	nadie	los
estuviera	observando.	No	se	oía	nada,	excepto	por	el	suave	murmullo	de	los	pacientes	en
sus	habitaciones	más	adelante,	a	su	izquierda,	y	los	silbidos	despreocupados	de	Madge	en
el	mostrador	de	enfermeras,	a	su	derecha.

–¿Puedes	conseguir	una	silla	de	ruedas?

–Yo…	creo	que	sí,	sí.	¿Por	qué	preguntas?

Tanner	 la	 observó	 detenidamente	 por	 encima	 de	 sus	 lentes	 con	 montura	 gruesa,
sonriendo	a	medias.

–¿Podrías	conseguirme	una	incluso	si	te	dijera	que	no	puedo	explicarte	ahora	para	qué	la
necesito?

Eso	lo	hizo	pensar	un	poco	más.

–También	es	para	Madge	–agregó	Jocelyn.	Y	con	eso	bastó.

–Está	 bien.	 Bueno,	 ¿por	 qué	 no?	 ¿La	 necesitas	 ahora?	 –preguntó,	 bajando	 su	 tabla
sujetapapeles.

–Espéranos	junto	a	la	escalera	que	lleva	al	sótano.	Ya	venimos,	¡lo	prometo!

Entonces	se	marchó	con	paso	ligero,	atenta	por	si	aparecía	la	enfermera	Kramer	o	alguno
de	 los	médicos	de	guardia.	Y	especialmente	por	 si	 veía	 al	director	Crawford.	Asomó	 la
cabeza	por	el	mostrador	de	enfermeras	y	encontró	a	Madge	bailando	al	ritmo	de	su	propia
interpretación	silbada	de	las	canciones	más	populares.

–¡Oye!	Tengo	una	idea.	Ven	conmigo…

–¿Adónde	vamos?	–preguntó	Madge,	pero	claramente	se	apuntaba	fuera	lo	que	fuera.

Sus	bucles	rubios	rebotaban	mientras	seguía	a	Jocelyn	deprisa	hacia	el	vestíbulo	y	luego
al	pasillo	contiguo.

Jocelyn	se	apoyó	el	dedo	índice	contra	los	labios	mientras	pasaba	de	puntillas	frente	a	la
oficina	del	director	Crawford.	Pudo	ver	la	silueta	del	hombre,	que	caminaba	de	un	lado	al
otro	en	el	interior.	Tomó	a	Madge	de	la	muñeca	y	la	llevó	con	cuidado	hasta	la	puerta	que
conducía	 al	 sótano;	 la	 abrió	 con	 cautela	 y	 bajaron	 corriendo	 el	 primer	 tramo	 de	 las
escaleras.

–Puaj.	Crawford	me	trajo	aquí	esta	mañana	–dijo	Madge	entre	dientes	y	sacó	la	lengua–.
Más	que	repugnante.

–¿Te	llevó	a	ver	a	Lucy?	–susurró	Jocelyn.



–¿Qué?	No.	¿Quién	es	Lucy?	Me	 llevó	a	ver	a	un	paciente	 llamado	Dennis.	No	hacía
más	que	hablar	de	White	Mountains.	“White	Mountains,	es	tan	hermoso,	es	tan	tranquilo.
White	 Mountains,	 te	 verías	 tan	 hermosa	 en	 White	 Mountains”.	 O	 sea,	 ¿qué	 podía
responder	a	eso?

–¿Era	violento?	–preguntó	 Jocelyn,	 echando	 un	 vistazo	 hacia	 atrás	 cuando	 llegaron	 al
rellano,	antes	de	continuar	bajando.

–No	me	pareció	que	lo	fuera,	pero	Crawford	no	me	dejó	acercarme	mucho	a	él.

Llegaron	al	sótano	y	las	recibió	una	ráfaga	fría	y	húmeda	que	provenía	del	pasillo	donde
estaban	las	habitaciones	de	los	pacientes.	Parecía	una	advertencia.	Pero	Jocelyn	no	iba	a
detenerse	ahora.	Arrastró	a	Madge,	sin	soltarle	nunca	la	muñeca.

–¿Viste	su	historial?	¿Sus	registros?	¿Medicinas?

–No,	nada	por	el	estilo	–admitió	Madge	con	un	suspiro–.	Honestamente,	Joss,	la	única
razón	por	la	que	acepté	ser	parte	de	este	“programa”	es	porque	tú	estás	participando.

–Yo	tampoco	vi	el	de	Lucy.

–¿No	viste	el	qué	de	Lucy?	–preguntó	Madge,	vacilando	bajo	el	arco	que	estaba	antes
del	pasillo.

–Su	 historial.	 Ni	 procedimientos	 anteriores,	 ni	 medicinas.	 Nada.	 Me	 da	 escalofríos,
Madge.	¿Por	qué	no	nos	lo	muestra?	Está	ocultando	algo.

–A	la	larga	va	a	tener	que	mostrárnoslo,	¿no?

Jocelyn	no	tenía	una	respuesta	para	eso.	Los	mismos	auxiliares	que	había	visto	la	última
vez	patrullaban	el	corredor	y	enseguida	notaron	a	 las	dos	chicas.	Jocelyn	 inventó	rápido
una	mentira	y	esperó	que	no	sonara	demasiado	burda.	El	auxiliar	que	estaba	más	cerca,	un
hombre	 alto	 y	 delgado	 con	 cabello	 canoso	 y	 un	mentón	 que	 se	 perdía	 en	 su	 cuello,	 las
detuvo	a	solo	unos	pasos	del	arco.

¿Y	si	solo	el	director	Crawford	tenía	las	llaves	de	las	habitaciones	de	los	pacientes?	¿Y	si
los	 auxiliares	 solo	 estaban	 ahí	 para	mantener	 alejadas	 a	 chicas	 entrometidas	 como	ella?
Concluyó	que	era	demasiado	tarde	como	para	no	preguntar	al	menos,	e	 imitó	una	de	las
sonrisas	más	radiantes	de	Madge.

–El	 director	 Crawford	 nos	 mandó	 a	 buscar	 a	 Lucy.	 Quiere	 examinarla	 en	 la	 sala	 de
operaciones	doce.

El	auxiliar	entrecerró	sus	pequeños	ojos	brillantes,	que	se	volvieron	más	pequeños	y	más
brillantes.

–Nadie	me	informó	sobre	esto.

–Fue	un…	un	cambio	de	último	minuto	en	su	agenda.	Una	 familia	canceló	 su	visita	–
Jocelyn	mintió	como	loca	mientras	le	daba	un	codazo	a	Madge	en	las	costillas.



–Sí.	Visita	–tartamudeó	Madge–.	La	cancelaron.	Muy	triste.

Al	parecer,	Madge	era	incluso	peor	para	las	mentiras	que	ella,	si	es	que	era	posible.

–¿Quiere	hacerlo	esperar?	–lo	presionó	Jocelyn,	frunciendo	el	ceño–.	No	creo	que	quiera
hacer	eso.

El	auxiliar	 arrugó	 la	nariz	 y	 observó	detenidamente	 a	 cada	una	de	 las	 chicas	 antes	 de
girar	 sobre	 sus	 talones	 para	 dirigirse	 hacia	 la	 habitación	 de	Lucy	 con	 fuertes	 pisotones.
Jocelyn	 cerró	 con	 fuerza	 los	 ojos,	 aliviada;	 eso	 había	 estado	 cerca,	 y	 tenía	 pocas
esperanzas	de	que	la	suerte	siguiera	acompañándolas.	El	director	Crawford	iba	a	enterarse
de	esto	y	lo	único	que	le	quedaba	era	rezar	que	fuese	compasivo	cuando	sucediera.

O	te	despedirá.	¿No?	¿Eso	es	lo	peor	que	puede	hacer?

–Me	 alegro	 de	 que,	 eh,	 no	 tengamos	 que	 hacer	 esperar	 al	 director	 –dijo	 Madge,
intentando	poner	una	voz	de	enfermera	seria	que	casi	hizo	reír	a	Jocelyn.

–La	 escuché	 la	 primera	 vez,	 señora.	 Estoy	 yendo	 lo	 más	 rápido	 que	 puedo	 –dijo	 el
auxiliar	entre	dientes,	mientras	tomaba	un	juego	de	llaves	de	su	bolsillo	y	buscaba	una	en
particular–.	Cielos.

No	era	suficientemente	rápido	para	Jocelyn,	que	no	pudo	evitar	lanzar	una	mirada	hacia
atrás	para	asegurarse	de	que	Crawford	no	estuviese	ahí,	vigilándolas	de	cerca.	Los	demás
auxiliares	las	observaban,	curiosos,	y	los	nervios	de	Jocelyn	comenzaron	a	crisparse	otra
vez.	¿Por	qué	las	miraban	así?	¿Y	por	qué	no	podía	apresurarse	este	idiota	y	encontrar	la
llave	correcta	de	una	vez…?

Su	 pulso	 se	 aceleró	 aún	 más	 cuando	 el	 hombre	 finalmente	 abrió	 la	 puerta.	 Habían
llegado	a	la	parte	del	plan	que	Jocelyn	ni	siquiera	había	querido	considerar.	¿Y	si	Lucy	se
resistía?	¿Y	si	Jocelyn	no	lograba	que	saliera	de	la	habitación	sin	tener	otro	episodio?

Pero	 no	 iba	 a	 dejar	 que	 el	 auxiliar	 la	 viera	 preocupada.	 En	 lugar	 de	 eso,	 entró	 sin
inmutarse	 y	Madge	 la	 siguió.	Entonces,	 aminoró	 el	 paso	 al	 encontrar	 a	 Lucy	 de	 pie	 en
medio	 de	 la	 habitación,	 alerta,	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos,	 como	 si	 las	 hubiese	 estado
esperando.

–Hola	otra	vez,	Lucy	–dijo	Jocelyn	dulcemente–.	Estoy	aquí	para	 llevarte	arriba,	¿está
bien?	¿Vendrás	con	nosotras?

Para	 su	 sorpresa,	 Lucy	 saltó	 hacia	 adelante	 y	 prácticamente	 salió	 corriendo	 de	 la
habitación.	Al	pasar,	 tomó	a	Jocelyn	y	a	Madge	de	las	manos,	con	una	fuerza	que	no	se
correspondía	con	su	tamaño	y	el	estado	en	el	que	se	encontraba.

–Eso	fue	fácil	–murmuró	Madge,	echando	un	rápido	vistazo	hacia	atrás	mientras	corrían
por	el	pasillo.

–¿Tú	querrías	quedarte	en	esa	celda?	–le	respondió	Jocelyn	en	un	susurro–.	Debe	estar
desesperada	por	un	poco	de	aire.
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ucy	casi	echa	a	perder	el	plan	cuando	llegaron	a	la	planta	principal.

Por	 un	 momento,	 Jocelyn	 estaba	 segura	 de	 que	 Tanner	 las	 había	 abandonado,	 pero
entonces	lo	vio	aparecer	con	la	silla	de	ruedas	que	brillaba	como	una	carroza	y	sintió	que
aumentaban	sus	esperanzas.	Por	desgracia,	esas	esperanzas	se	frustraron	cuando	pasaron
frente	a	la	oficina	de	Crawford.	Lucy	reconoció	su	nombre	en	la	puerta,	se	puso	rígida	y
abrió	la	boca	muy	grande,	aterrorizada.

Jocelyn	se	anticipó	al	grito	de	 la	niña	 justo	a	 tiempo	y	 le	cubrió	 la	boca	con	 la	mano,
mientras	la	obligaba	a	sentarse	en	la	silla	de	ruedas.

–No,	no,	no	–susurró–.	Él	no.	No	vamos	a	verlo	a	él.	¡Tanner,	llévatela!

–¿A	dónde?

–¡Al	vestíbulo,	a	la	puerta!	¡Llévala	afuera!

–¡¿Afuera?!	–siseó	Madge	en	voz	baja,	mientras	 trotaba	detrás	de	Jocelyn	y	Tanner.	La
silla	de	 ruedas	 rechinó	cuando	 la	giraron	y	 avanzaron	a	 toda	velocidad	por	 el	 pasillo,	 a
través	del	vestíbulo,	frente	a	las	desconcertadas	enfermeras	que	estaban	en	el	mostrador	y
hacia	la	puerta	principal–.	¡Vas	a	hacer	que	nos	despidan,	Joss!

–Relájate,	es	solo	por	un	momento,	para	que	pueda	tomar	un	poco	de	aire	y	ver	el	cielo	–
respondió	Jocelyn,	sonando	más	calmada	y	segura	de	lo	que	realmente	se	sentía.

Por	su	parte,	Lucy	se	estaba	comportando	bien.	Estaba	sentada	en	silencio,	aferrada	a	los
brazos	 de	 la	 silla	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 pero	 con	 la	 boca	 bien	 cerrada.	 Bueno.	 Tal	 vez
lograrían	salir	sin	alertar	a	todo	el	hospital.

Jocelyn	esquivó	 la	silla	de	ruedas,	se	adelantó	corriendo	y	 llegó	a	 las	puertas	antes	de
que	Tanner	se	estrellara	contra	ellas.	Las	abrió	deprisa	y	no	pudo	evitar	sonreír,	mientras
absorbía	la	mirada	de	asombro	y	emoción	que	se	instaló	en	el	rostro	de	Lucy	cuando	la	luz
del	sol	se	posó	sobre	su	regazo.

–¿Esto	tiene	algún	sentido?	–preguntó	Madge,	mientras	observaba	a	Tanner	empujar	a	la
niña	por	el	sendero	hacia	un	área	con	sombra	que	estaba	justo	a	la	derecha	del	hospital.	Se
detuvieron	cerca	de	un	cantero	de	tulipanes.	Todas	las	flores	estaban	encorvadas	después
de	 tantas	noches	de	 lluvia,	pero	 todavía	 les	quedaban	algunos	pétalos–.	Aparte	de	hacer
que	nos	despidan	a	todos,	claro…

–¿Acaso	el	“programa”	no	se	trata	de	tratamientos	poco	ortodoxos?	–preguntó	Jocelyn
encogiéndose	de	hombros–.	Quizás	Lucy	solo	necesitaba	un	poco	de	aire	fresco.	No	puede
hacer	daño.



–Sí,	sí	puede	–respondió	Madge–.	¿Y	si	sale	corriendo	y	no	podemos	atraparla?

–Hay	una	reja.

–¡¿Y	 si…	 no	 lo	 sé,	 se	 sobrexcita	 o	 algo	 así?!	 ¿Y	 si	 tiene	 una	 alergia	 mortal	 a	 los
tulipanes?	¿O	al	césped?	¿Y	si	contrae	neumonía	y	se	muere?

–Cielos,	 ¿siempre	 eres	 así	 de	 cuadrada?	 –se	 burló	 Tanner.	 Les	 sonrió,	 disfrutando,	 al
parecer,	de	su	pequeña	fuga	y	sus	ojos	azules	brillaron	tras	los	gruesos	lentes–.	Traemos	a
los	pacientes	afuera	todo	el	tiempo	para	paseos	terapéuticos.	No	es	tan	inusual,	Madge.

–¡No	puedes	decirme	cuadrada	y	después	simular	que	nos	conocemos	bien	y	llamarme
por	mi	primer	nombre!	–chilló	su	amiga,	mientras	caminaba	de	un	lado	a	otro.	Sus	labios
muy	 rojos	 se	 curvaron	 hacia	 abajo	 en	 un	 gesto	 enfadado.	 Pero	 entonces	 se	 detuvo	 y
observó	a	Lucy	desde	un	costado,	mientras	la	niña	simplemente	se	quedaba	sentada	en	la
silla	de	ruedas,	estirando	sus	piernas	desgarbadas	y	rozando	la	hierba	con	 las	plantas	de
sus	pies–.	Está	bien,	puedo	reconocer	que	se	ve…	mejor.

–No	eres	tan	cuadrada	entonces	–dijo	Tanner	con	una	sonrisa	de	satisfacción.

–¿Cómo	te	sientes,	Lucy?	–preguntó	Jocelyn.

Decidió	ignorar	las	miraditas	enamoradas	que	comenzaron	a	lanzarse	los	otros	dos.	No
imaginaba	 cómo	 alguien	 podía	 encontrar	 romántico	 el	 ambiente	 de	 un	 hospital.	 Y	 no
esperaba	 una	 respuesta	 de	 Lucy,	 pero	 le	 hizo	 la	 pregunta	 de	 todas	 formas.	 Se	 puso	 en
cuclillas	frente	a	la	silla	de	ruedas	y	observó	a	la	niña.

Los	grandes	ojos	negros	de	Lucy	recorrieron	el	descuidado	jardín;	contempló	la	reja,	los
árboles,	las	volutas	de	neblina	que	as-	cendían	desde	la	pintoresca	ciudad.	Era	imposible
saber	qué	podría	estar	pensando,	pero	al	menos	no	estaba	gritando.

Jocelyn	extendió	 su	mano	despacio,	con	cuidado,	y	esperó	a	ver	 si	Lucy	se	encogía	o
retrocedía.	 Pero	 la	 niña	 no	 hizo	 nada,	 solo	 observó	 la	 mano	 de	 la	 enfermera	 que	 se
acercaba	cada	vez	más	y	después	cerró	los	ojos	cuando	Jocelyn	le	acomodó	un	mechón	de
cabello	detrás	de	la	oreja.

Diría	que	eso	era	un	avance.

–Bueno	 –dijo	 Jocelyn–.	Creo	 que	 podemos	mejorar	mucho,	 Lucy.	Creo	 que	 podemos
ayudarnos	 mutuamente.	 No	 tienes	 que	 decir	 nada,	 ¿está	 bien?	 Nadie	 espera	 que	 digas
nada.

–Carnisser.

Jocelyn	parpadeó.	Los	otros	dos	también	se	callaron.

–El	 carnicero	 –dijo	 Jocelyn	 en	 voz	 baja	 y	 vio	 que	Lucy	 asentía–.	 ¿Tú…	 tú	 crees	 que
alguien	de	Brookline	es	un	carnicero?

–Sí.	Vostè	coneix	al	carnisser.	El	carnisser	de	Brookline	–su	voz	era	aguda,	remilgada.



Jocelyn	 poco	 a	 poco	 desvió	 su	mirada	 hacia	Madge,	 que	 tragó	 ruidosamente	 antes	 de
decir:

–“Sí,	usted	conoce	al	carnicero.	El	carnicero	de	Brookline”.	Eso…	eso	fue	lo	que	dijo,
Joss.

Jocelyn	se	volvió	hacia	Lucy	para	preguntarle	más,	pero	la	niña	había	tomado	su	mano	y
la	 sujetaba	 con	 fuerza	 entre	 sus	 pequeñas	 palmas	 frías.	Ni	 siquiera	 el	 sol	 parecía	 poder
descongelar	su	piel.

–Quiere	abrirme	la	cabeza	–le	dijo	la	niña	con	un	ligero	acento–.	Quiere	abrirla	y	sacar
lo	que	está	adentro.

–Lucy,	realmente	no	creo	que	eso	sea	verdad	–dijo	Jocelyn–.	Pero	me	alegro	de	que	me
estés	hablando.	Eres	muy	valiente	y	estoy	muy,	pero	muy	orgullosa	de	ti.	¿Estar	afuera	te
hace	sentir	mejor?	Sé	que	a	mí	sí.

Lucy	entrecerró	los	ojos	y	estudió	a	Jocelyn	como	si	fuese	una	criatura	lastimeramente
estúpida.	 La	 hizo	 sentir	 insignificante,	 como	 si	 Lucy	 fuese	 mucho	 mayor	 que	 ella,
increíblemente	más	vieja,	un	alma	que	había	visto	y	hecho	cosas	que	Jocelyn	no	podía	ni
siquiera	comprender.

La	niña	le	soltó	la	mano	y	volvió	a	poner	las	suyas	sobre	los	brazos	de	la	silla	de	ruedas.

–No	deje	que	me	abra	la	cabeza	–dijo–.	Y	ahora	me	gustaría	volver	adentro.



Un	acto	de	rebeldía.	Perfecto.	No	podría	haber	ideado	una	mejor	forma	de	abrir	una	brecha	entre	ellas.
Un	inconveniente	menor	se	ha	resuelto:	mis	suministros	se	estaban	agotando	con	el	paso	de	los	años
desde	mi	entrenamiento	inicial	y	temí	que	los	suplementos	se	terminaran	definitivamente.	Pero	querer
es	poder,	y	donde	existe	una	necesidad	aparece	la	codicia.	Trax	Corp.	servirá	bien	por	el	momento,

mientras	demuestren	ser	socios	discretos	y	dignos	de	confianza.

Y	lo	que	es	todavía	más	emocionante,	el	paciente	que	he	estado	esperando	se	ha	presentado.	Años	de
expectativa	han	llevado	a	este	momento	y	casi	no	puedo	describir	lo	que	siento.	Euforia.	Alivio.	El

Paciente	Cero	ha	aparecido	y	ahora	mi	trabajo	comienza	realmente.

	

–Fragmento	de	los	diarios	del	director	Crawford,	mayo





E

	

	

	

l	 martillazo	 del	 castigo	 nunca	 llegó.	 Pero	 Jocelyn	 lo	 siguió	 esperando.	 Lo	 esperó
durante	días.	Se	acostaba	nerviosa	y	se	levantaba	sin	haber	descansado;	aturdida,	tan

distraída	 que	 incluso	 la	 señora	 Small,	 atrapada	 en	 su	 demencia,	 lo	 notó	 y	 le	 hizo	 un
comentario	 acerca	 de	 su	 comportamiento.	 Durante	 el	 desayuno	 oía	 los	 susurros	 de	 las
enfermeras	que	chismeaban	acerca	de	la	ya	infame	fuga,	y	mantenían	su	distancia	para	no
verse	 implicadas;	pero	a	ninguno	de	 los	 tres	 jamás	 los	 llamaron	a	 la	oficina	del	director
Crawford	para	ser	sancionados.

Cuando	lo	mencionaba,	el	director	simplemente	se	refería	al	hecho	como	“ese	pequeño
incidente”	y	continuaba	hablando.

Hacía	que	a	Jocelyn	se	le	revolviera	el	estómago	de	ansiedad	y	también	hizo	que	se	diera
cuenta	de	que	en	realidad	sí	había	estado	intentando	hacer	que	los	despidieran.

Era	sabotaje	del	más	obvio,	y	había	sido	pasado	por	alto	completamente.

Jocelyn	se	sentó	en	su	cama	antes	de	otro	día	ocupado,	trenzando	su	cabello	para	luego
enroscarlo	en	un	rodete	y	sujetarlo.	La	lluvia	de	primavera	había	comenzado	otra	vez,	más
suave	 ahora	 que	 ya	 habían	 pasado	 algunas	 semanas	 y	 mayo	 estaba	 cerca.	 Madge	 se
encontraba	de	pie	junto	a	su	ropero,	escogiendo	un	par	de	medias	de	nylon	para	ese	día.

–Pobrecita	–dijo	Jocelyn	mientras	terminaba	con	su	cabello,	y	se	inclinó	hacia	la	mesita
de	noche	para	tomar	la	estatuilla	rajada	de	Minnie	Mouse–.	¿Te	conté?	La	rompí	una	de
las	primeras	noches	que	estuvimos	aquí.	Tú	ni	te	despertaste.

Hasta	le	había	preguntado	a	la	enfermera	Kramer	si	podía	tomar	prestados	algunos	de	los
suministros	que	los	pacientes	utilizaban	para	hacer	manualidades	para	arreglar	la	rajadura,
pero	ella	le	había	respondido	bruscamente.

“Los	materiales	 para	 las	manualidades	 terapéuticas	 no	 son	 para	 fines	 frívolos”,	 había
dicho.

Por	 algún	motivo,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 si	 cualquier	 otra	 enfermera	 se	 lo	 hubiera
pedido,	la	solicitud	le	habría	sido	concedida.

–Ajá.	Creo	que	me	lo	contaste.

–¿Eso	es	todo?	Por	lo	general	me	regañas	cuando	te	cuento	algo	dos	veces	–Jocelyn	rio,
pero	su	 risa	se	 fue	apagando	 lentamente	al	 levantar	 la	mirada	de	 la	estatuilla	y	ver	a	 su
amiga.	Antes	no	le	había	prestado	atención	a	la	manera	en	que	Madge	escogía	sus	medias,
pero	ahora	la	observó	con	más	detenimiento	y	notó	que	había	levantado	cada	par	limpio,
uno	tras	otro,	los	había	sujetado	por	un	momento	y	los	había	vuelto	a	poner	en	su	lugar.



Repitió	el	mismo	extraño	ritual	tres	veces	más	antes	de	que	Jocelyn	finalmente	dijera	algo.

»Quizás	 deberíamos	 acostarnos	 más	 temprano	 –sugirió,	 mientras	 dejaba	 a	Minnie	 de
vuelta	 en	 la	 mesita	 y	 se	 ponía	 de	 pie.	 Se	 alisó	 la	 parte	 delantera	 del	 uniforme–.
Prácticamente	estás	caminando	dormida.

–¿Lo	estoy?

Jocelyn	frunció	el	ceño,	se	acercó	hasta	donde	estaba	su	amiga	junto	al	ropero	y	levantó
un	par	de	medias	de	nylon	lisas,	color	piel.

–Estas	están	bien.	Las	que	tienen	la	costura	en	la	parte	de	atrás	me	parecen	un	poco…
osadas.	Guárdalas	para	cuando	tengas	una	cita.

–Bueno	–dijo	Madge	y	le	arrancó	las	medias	de	las	manos–.	Deberíamos	ir	a	desayunar.
Estoy	muerta	de	hambre.

Jocelyn	 asintió	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 mientras	 su	 amiga	 terminaba	 de	 vestirse.
Había	intentado	no	ver	el	cambio	de	Madge,	que	ahora	la	trataba	de	un	modo	muy	similar
a	 las	 otras	 enfermeras.	Llevar	 a	Lucy	 a	 ese	 paseo	 en	 silla	 de	 ruedas	había	 convertido	 a
Jocelyn	en	una	paria,	pero	nunca	esperó	sentirlo	también	de	parte	de	su	amiga.	El	cambio
era	sutil,	pero	ella	lo	veía.	¿Cómo	podría	no	verlo?	Madge	era	su	única	aliada	en	ese	lugar.
Pero	 parecía	 no	 ser	 solo	 un	 cambio	 de	 actitud…	 Parecía	 fumar	 más,	 salía	 a	 tomar
descansos	con	más	frecuencia	y	llevaba	siempre	consigo	un	pequeño	paquete	de	píldoras
que	mascaba	 todo	el	 tiempo,	a	veces	 tan	ruidosamente	que	Jocelyn	quería	 trepar	por	 las
paredes.

La	 única	 vez	 que	 le	 pidió	 una,	 Madge	 le	 lanzó	 una	 mirada	 asesina	 y	 se	 negó
rotundamente.

Al	menos,	Tanner	todavía	le	hablaba	de	vez	en	cuando.

	

Todos	aquí	son	tan	maravillosos,	mamá.	Tan	cálidos.	Amables,	de	verdad.	Estarías	tan
orgullosa	de	cómo	nos	está	yendo	a	mí	y	a	Madge.	El	director	nos	ha	tomado	simpatía	y	creo	que

eso	señala	un	futuro	brillante	para	las	dos.

	

Se	estremeció	al	 recordar	cuando	 le	había	escrito	a	 su	 familia.	Tres	borradores	habían
terminado	 arrugados	 y	 rasgados	 debajo	 de	 la	 cama	 porque	 contaban	 la	 verdad.	 Incluso
escribirlo	todo	le	había	resultado	curiosamente	catártico:	las	largas	jornadas,	las	extrañas
solicitudes	que	cumplían	para	el	director	Crawford	(“Siéntese	con	los	pacientes	entre	estas
horas	y	estas	horas,	utilice	estas	palabras	con	ellos	pero	no	estas	otras,	deles	exactamente
esta	clase	de	comida”),	los	secretos,	el	frío	penetrante	del	sótano,	los	violentos	episodios
de	gritos…

Pero	Jocelyn	no	pudo	decidirse	a	enviar	esas	cartas.	Su	madre	se	preocuparía,	y	ella	no



podía	tolerar	eso.

Al	menos,	 había	 un	 detalle	 positivo	 del	 que	 podía	 escribir,	 pensó,	mientras	 sonreía	 a
medias:	 Lucy	 había	mejorado	 realmente	 durante	 las	 últimas	 semanas.	Crawford	 incluso
había	alentado	a	Jocelyn	a	 llevar	afuera	a	 la	niña	un	par	de	veces	más,	y	mientras	él	 se
mantuviera	fuera	de	vista,	el	tiempo	que	pasaban	al	aire	libre	parecía	calmar	y	fortalecer	a
la	niña,	aunque	jamás	hubiera	dicho	otra	palabra	después	de	ese	primer	paseo.

Jocelyn	volvió	a	la	realidad	y	se	encontró	con	que	Madge	ya	se	había	puesto	las	medias
y	 los	 zapatos	 y	 había	 ido	 hasta	 la	mesita	 de	 noche.	 Estaba	 sosteniendo	 la	 estatuilla	 de
Minnie	Mouse	y	se	mecía,	casi	imperceptiblemente,	hacia	adelante	y	hacia	atrás.

–¿Madge?	Deberíamos	ponernos	en	marcha,	¿no	crees?

Los	bucles	 rubios	y	elásticos	de	Madge	se	 levantaron	de	pronto,	al	mismo	tiempo	que
inspiraba	y	dejaba	la	estatuilla	de	vuelta	sobre	la	mesita.

–Solo	 la	 estaba	 observando.	Me	 recordó	 a	 nuestro	 viaje	 a	 Disneylandia	 cuando	 tenía
nueve	años.

–No	sabía	que	habías	ido	a	Disneylandia	–dijo	Jocelyn,	con	una	gran	sonrisa–.	Siempre
he	querido	ir.	Parece	tan	mágico.

–Lo	 fue	 –comentó	 Madge	 y	 también	 sonrió	 al	 recordarlo,	 mientras	 seguía	 a	 Jocelyn
fuera	del	cuarto	hacia	el	pasillo–.	Lo	fue.	Trepé	a	una	banca	porque	una	multitud	se	había
reunido	alrededor	de	Mickey.	Mi	padre	me	dijo	que	me	quedara	quieta	y	tuviese	paciencia,
pero	 no	 podía.	 Trepé	 a	 una	 banca	 para	 ver	 mejor.	 Recuerdo	 que	 me	 dijo:	 “¡Cuidado,
muñeca,	 vas	 a	 caerte!	 No	 te	 caigas	 y	 te	 lastimes	 esa	 cara	 bonita”.	 Pero,	 por	 supuesto,
estaba	tan	entusiasmada	que	sí	me	caí	y	aterricé	 justo	sobre	mi	estúpida	cara.	Mickey	se
aproximó	porque	comencé	a	llorar	desconsoladamente	–Madge	se	encogió	de	hombros	y
resopló–.	Así	que	supongo	que	al	final	conseguí	lo	que	quería.

–Deberíamos	 ir	 juntas	 –sugirió	 Jocelyn	 animadamente–.	 Quizás	 el	 próximo	 verano.
Tendré	algo	de	dinero	ahorrado	para	entonces.	Sería	agradable	hacer	un	viaje.

–Me	gustaría	volver.	Esta	vez	no	me	treparé	a	ninguna	banca.

Comieron	en	su	mesa	de	siempre.	Madge	permaneció	en	silencio	mientras	devoraba	los
huevos	y	la	avena	cocida	que	tenía	en	su	bandeja.	Parecía	tomarles	más	tiempo	buscar	su
comida	por	esos	días,	pero	a	Jocelyn	no	le	importaba.	Su	apetito	había	mejorado,	pero	no
mucho.	Madge,	 por	 otro	 lado,	 estaba	 más	 hambrienta	 que	 nunca.	 Había	 engordado	 un
poco,	pero	solo	se	veía	más	bonita;	Jocelyn	estaba	casi	segura	de	que	nada	podía	quitarle
su	encanto	a	Madge.

Los	auxiliares	lo	habían	notado,	por	supuesto;	David	y	los	otros	se	arremolinaban	como
buitres	a	su	alrededor,	cada	vez	que	Madge	se	contoneaba	por	el	pasillo	sola,	pero	ella	solo
tenía	 ojos	 para	Tanner.	Y	 eso,	 en	 general,	 jugaba	 a	 su	 favor,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el



chico	prácticamente	se	babeaba	cada	vez	que	la	veía.

–Enfermera	Ash.

Jocelyn	 se	 sobresaltó,	 dejó	 caer	 la	 cuchara	 en	 su	 avena	 y	 se	 salpicó	 el	 uniforme.	 Se
apresuró	a	 limpiarse	con	 la	 servilleta,	mientras	 se	daba	vuelta	para	encontrar	al	director
Crawford	de	pie	junto	a	ella	con	la	mano	apoyada	en	la	mesa,	junto	a	su	bandeja.	Madge,
al	parecer,	había	estado	demasiado	absorta	en	sus	huevos	revueltos	como	para	notar	que	se
aproximaba.

–Veo	que	está	disfrutando	de	un	desayuno	relajado	–quitó	la	mano	de	la	mesa	y	buscó
una	menta	 en	 su	bolsillo,	 luego	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 señaló	 la	 salida	 con	 la	 cabeza–.
Necesito	verla	en	mi	oficina.

–Terminaré	en	solo	un…

–Ahora.

Jocelyn	se	puso	pálida.	Nunca	antes	le	había	hablado	en	ese	tono.	Colocó	su	servilleta	y
su	bebida	rápidamente	en	 la	bandeja	y	se	apresuró	a	dejarla	en	el	mostrador	de	entrega.
Cuando	regresó,	Madge	le	lanzó	un	saludo	rápido	y	nervioso	con	la	mano.	Jocelyn	no	se
atrevió	a	devolvérselo.

Oh,	Dios.	¿Estaba	en	problemas?	Mientras	lo	seguía	fuera	del	comedor,	Jocelyn	repasó
todo	 lo	 que	 había	 hecho	 el	 día	 anterior.	 Era	 posible	 que	 le	 hubiese	 dado	 a	 alguien	 el
medicamento	 in-	 correcto	 o	 la	 dosis	 equivocada,	 o	 podría	 haber	 olvidado	 registrar	 sus
rondas	 correctamente.	 ¡Pero	 eso	 era	 tan	 improbable!	 Prestaba	 excelente	 atención	 a	 los
detalles,	incluso	cuando	estaba	cansada,	incluso	cuando	estaba	bajo	inmensa	presión…

–Puede	relajarse,	enfermera	Ash.	Todo	está	bien.

–Es	solo	que	no	suele	convocarme	de	esta	manera,	señor…

El	director	Crawford	rio	por	lo	bajo,	mientras	asentía	y	mascaba	ruidosamente	la	menta.

–Hoy	es	un	día	inusual.	Hoy	es	un	día	especial.

¿Especial?	A	Jocelyn	no	le	gustaba	la	forma	en	que	se	había	demorado	en	esa	palabra.
Llegaron	a	la	oficina,	pero	solo	se	detuvieron	allí	un	momento.	Ella	permaneció	junto	a	la
puerta	y	lo	observó	recoger	una	pila	de	archivos	de	su	escritorio	y	un	maletín	de	cuero	que
sabía	 que	 contenía	 su	 instrumental	 médico.	 A	 diferencia	 de	 su	 oficina,	 mantenía	 su
instrumental	 en	 perfecto	 orden,	 un	 hecho	 que	 Jocelyn	 había	 observado	 en	 las	 raras
ocasiones	en	que	siquiera	lo	llevaba	consigo	en	sus	rondas.

Descendieron	 al	 sótano.	 A	 Jocelyn	 todavía	 le	 resultaba	 perturbador	 el	 trayecto.	 Sin
importar	cuántas	veces	recorriera	esas	escaleras,	nunca	podía	sobreponerse	a	la	sensación
de	frío	húmedo	que	se	colaba	hasta	sus	huesos.

–¿Y	cómo	está	la	enfermera	Fullerton?	–preguntó,	con	tono	despreocupado.



–Oh.	Bien,	creo.	Trabajando	duro	como	todos	–respondió	Jocelyn.

–No	suena	muy	segura.

–No	puedo	ver	dentro	de	su	cabeza	–comentó	ella.

–Es	 una	 lástima	 –dijo	 el	 director	 Crawford,	 con	 una	 risa	 breve–.	 Parecía	 bastante
perturbada	después	de	tratar	al	señor	Heimline	ayer.	Tuve	que	calmarla	durante	una	hora
después	de	eso.

Jocelyn	 tragó	 saliva;	 Madge	 no	 le	 había	 contado	 nada	 acerca	 de	 ese	 episodio.	 Era
extraño	que	le	ocultara	algo	dramático.

–Es	la	primera	vez	que	escucho	al	respecto.

–Mmm	–el	director	se	encogió	de	hombros	y	la	condujo	por	los	últimos	dos	tramos	de	la
escalera	hacia	el	enorme	arco–.	Debe	haberse	recuperado	por	completo,	entonces.	Olvide
que	lo	mencioné.

Era	 poco	 probable	 que	 lo	 olvidara,	 pero	 Jocelyn	 intentó	 no	 obsesionarse	 con	 los
problemas	de	Madge	 al	 darse	 cuenta	de	que	una	vez	más	 se	dirigían	 a	 la	 habitación	de
Lucy.	Normalmente,	Crawford	se	detenía	mucho	antes	de	la	puerta	de	la	niña,	consciente
de	que	solo	verlo	fugazmente	podía	provocar	que	Lucy	entrara	en	un	pánico	sin	control.

Pero	esta	vez	fue	directo	hasta	la	puerta	sin	vacilar	y	les	hizo	señas	a	dos	auxiliares	para
que	se	acercaran.	Se	detuvo	y	giró	para	observar	a	Jocelyn	por	encima	del	hombro.

–¿Por	qué	no	nos	espera	en	la	sala	de	operaciones	siete,	enfermera	Ash?

–Pero	Lucy	siempre	está	tan	calmada	cuando	yo…

–Nos	esperará	en	la	sala	de	operaciones	siete.

Jocelyn	cerró	la	boca	de	golpe	y	dio	un	diminuto	paso	hacia	atrás	ante	la	orden.	Tuvo	el
descaro	 de	 vacilar,	 pero	 Crawford	 se	 quedó	mirándola	 hasta	 que	 comenzó	 a	 irse,	 y	 en
ningún	momento	apartó	sus	ojos	de	ella	mientras	recorría	el	pasillo.	Ella	tampoco	desvió
su	mirada,	 observando	 por	 encima	 de	 su	 hombro	mientras	 los	 auxiliares	 abrían	 con	 un
chirrido	la	puerta	oxidada	que	daba	a	la	habitación	de	Lucy.

La	entrada	de	la	sala	de	operaciones	obstaculizó	su	visión	del	pasillo.	El	último	sonido
que	oyó	antes	de	pasar	fue	un	único	alarido	desgarrador.

Era	una	pesadilla.	Estaba	paralizada;	seguía	en	su	cuerpo	pero	no	en	su	mente	y	observaba
como	si	su	alma	hubiese	salido	y	ahora	flotara	justo	encima	del	suelo.	¿Por	qué	no	podía
moverse?	Era	miedo,	lo	sabía…	miedo	y	una	intensa	y	aplastante	sensación	de	fracaso.

Lucy,	 Dios	 la	 bendiga,	 estaba	 amarrada	 a	 la	 mesa	 de	 operaciones	 con	 una	 odiosa
mordaza	que	hacía	rato	había	sofocado	sus	gritos.

Las	uñas	de	Jocelyn	se	le	clavaban	en	las	palmas	de	las	manos	y	tenía	la	boca	húmeda	y



pegajosa	 detrás	 del	 barbijo	 blanco	 de	 papel.	 Los	 ojos	 negros	 y	 vidriosos	 de	 la	 niña
miraban	fijamente	hacia	arriba,	a	 la	 luz	que	colgaba	encima	de	 la	mesa,	y	reflejaban	los
perfectos	círculos	amarillos.	Se	había	quedado	inmóvil.	Eso	era	peor.	Al	principio,	cuando
la	 arrastraron	 hasta	 allí,	 había	 pateado	 y	 gritado	 y	 forcejeado,	 pero	 ahora,	 al	 ver	 la
resignación	en	sus	ojos	bien	abiertos,	Jocelyn	sintió	que	se	había	dado	por	vencida.

Quiere	abrirla	y	sacar	lo	que	está	adentro.

Un	escalofrío	impulsó	a	Jocelyn	hacia	delante	hasta	quedar	bajo	la	fuerte	luz	que	estaba
sobre	la	mesa	de	operaciones.	Los	auxiliares	que	se	encontraban	allí	para	asistir,	también
vestidos	de	blanco	y	con	 las	bocas	cubiertas	por	pulcros	barbijos,	 se	detuvieron	con	 las
manos	en	el	 aire,	mirándola	 fijamente.	El	director	Crawford	 también	dejó	 lo	que	estaba
haciendo	y	apoyó	la	sierra	para	huesos.

–Todavía	 no	 se	 requiere	 su	 participación	 en	 el	 procedimiento,	 enfermera	Ash	 –le	 dijo
con	delicadeza–.	Puede	apartarse.

La	sala	estaba	fría.	Demasiado	fría.	¿Cómo	podía	operar	con	manos	firmes	si	parecía	que
todos	estaban	revestidos	de	hielo?	Y	ahora,	por	encima	del	barbijo	que	cubría	la	mitad	del
rostro	del	 director,	 Jocelyn	podía	ver	 solo	 sus	ojos.	Solo	 sus	ojos	y	 se	veían	diferentes.
Filosos.	Como	una	navaja	que	la	cortaba	con	la	misma	falta	de	reparo	con	que	iba	a	cortar
a	la	pequeña	Lucy.

La	 pequeña	 Lucy	 que	 aún	 no	 hablaba,	 pero	 que	 sonreía	 cada	 vez	 que	 podía	 ver	 los
pájaros	afuera	y	sonreía	un	poco	más	cuando	Jocelyn	la	llamaba	su	“gorrión”.

–¿Es…	es	esto	 realmente	necesario?	Ha	estado	mejorando,	 señor.	De	 forma	constante.
Usted	lo	ha	visto,	sé	que	es	así.	¿Por	qué…?

–Puede	apartarse.

No	deje	que	me	abra	la	cabeza.

–No	–dijo	Jocelyn.	Le	tembló	la	voz,	pero	se	obligó	a	continuar.	Esto	era	lo	único	que
importaba.	Lucy	y	hacer	lo	correcto	por	ella	eran	lo	único	que	importaba.	Por	esto	se	había
hecho	enfermera.	Por	esto	había	permanecido	en	ese	oscuro	y	horrible	hospital	en	primer
lugar–.	No,	señor,	no	puedo	dejar	que	haga	esto.	No	existe	ninguna	justificación	médica
para	este	procedimiento.	Sabe	que	no	está	bien.	Ambos	sabemos	que	no	está	bien.

El	director	Crawford	se	volvió	para	enfrentarla	y	explotó	con	un	grito	repentino	que	la
hizo	retroceder	sobresaltada.	Se	arrancó	el	barbijo	casi	rugiendo	con	indignación.

–¿Se	atreve	a	cuestionarme?	¿Se	atreve?	–todo	el	cuerpo	del	director	se	sacudía	y	sus	ojos
se	veían	más	grandes,	más	negros	y	más	penetrantes	que	nunca.	Miró	hacia	abajo,	notando
el	 pronunciado	 temblor	 de	 sus	 brazos–.	Muchacha	 estúpida.	Ya	 no	 se	 podrá	 hacer	 nada
hoy	–gruñó	otra	vez	y	les	hizo	un	gesto	distraído	con	la	mano	a	los	auxiliares–.	Limpien
todo.	Salgan	de	aquí.



Uno	de	los	auxiliares	se	aclaró	la	garganta	y	arrastró	los	pies.

–Pero,	señor,	la	terapia	electroconvulsiva…

El	 director	 se	 volvió	 y	 golpeó	 con	 sus	 manos	 la	 bandeja	 que	 tenía	 el	 instrumental,
haciendo	 que	 los	 brillantes	 objetos	 de	 metal	 salieran	 volando	 en	 todas	 direcciones.	 El
ruido	los	sobresaltó	a	todos.

–¿Hay	alguien	en	este	edificio	de	mierda	que	todavía	me	escuche?

Jocelyn	 se	 quedó	 mirándolo,	 respirando	 tan	 fuerte	 que	 su	 barbijo	 se	 inflaba	 y	 se
desinflaba	contra	su	boca,	como	un	fuelle.	La	voz	de	Crawford	resonó	en	la	pequeña	sala
de	operaciones.	Los	auxiliares	también	se	habían	quedado	en	silencio,	estupefactos.

–Usted	 –dijo	 el	 director	 finalmente,	 serenando	 su	 respiración	 y	 señalando	 a	 Jocelyn–.
Fuera.	Y	ustedes	dos,	ayúdenme	a	recluir	otra	vez	a	esta	paciente.

–No	me	contaste	lo	que	sucedió	con	Dennis	Heimline.

Jocelyn	no	tuvo	la	intención	de	sonar	tan	fría,	pero	necesitaba	hablar	de	algo,	cualquier
cosa,	para	dejar	de	pensar	en	 lo	que	había	visto	en	 la	sala	de	operaciones	siete.	Él	 iba	a
operar.	A	Lucy.	Iba	a	operar	a	Lucy	y	era	absolutamente	innecesario.

Lucy	tenía	razón.	¿Por	qué	está	tan	ansioso	por	operarla?

Madge	caminaba	de	un	lado	a	otro	junto	a	la	escalera	de	la	entrada	trasera	de	Brookline.
Era	uno	de	los	pocos	lugares	donde	las	enfermeras	podían	tener	un	poco	de	privacidad.	Y
era	uno	de	los	pocos	lugares	donde	Madge	podía	fumar	un	cigarri-	llo	a	escondidas	sin	que
la	 enfermera	 Kramer	 le	 diera	 un	 sermón.	 Jocelyn	 detestaba	 que	 su	 amiga	 estuviera
fumando	 tanto,	 pero	 le	 envidiaba	 el	 alivio	 que	 le	 proporcionaba	 el	 vicio.	 Quizás	 debía
adoptar	uno	propio.

–Él	solo…	Me	atacó.

Madge	 se	 detuvo	 para	 contemplar	 la	 ciudad	 distante.	Camford	 llegaba	 hasta	 la	 colina
donde	se	encontraba	Brookline	y	el	resto	de	la	universidad.	A	Jocelyn	le	resultaba	extraño
siquiera	pensar	en	la	vida	universitaria	que	los	rodeaba.	Los	estudiantes	evitaban	acercarse
a	Brookline	como	si	fuese	contagioso.	Comenzaba	a	entender	por	qué.

–Estaba	hablando	acerca	de	White	Mountains	otra	vez	–continuó	Madge,	contemplando
el	 extremo	 encendido,	 rojo	 y	 brillante	 de	 su	 cigarrillo–.	 Y	 entonces,	 algo	 simplemente
cambió	y	ya	no	era	él	mismo.	Dennis	es	raro,	pero	inofensivo.	Nunca	me	ha	amenazado,
nunca	ha	dicho	nada	que	pudiera	asustarme	en	lo	más	mínimo.	No	sé	lo	que	sucedió…	En
un	momento	 estaba	 diciendo	 que	White	Mountains	 esto	 y	White	Mountains	 aquello,	 y
entonces	se	abalanzó	sobre	mí.	 ¡Me	agarró	del	cuello,	Joss!	Fue	horrible	–se	estremeció
mientras	le	daba	otra	larga	calada	al	cigarrillo–.	Quiero	posarte.	Eso	fue	lo	que	dijo.	Dios,
fue	tan,	tan	horrible.	Quiero	posarte,	serías	tan	hermosa.



–¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 contaste?	 –preguntó	 Jocelyn	 en	 voz	 baja.	 Estaba	 sentada	 en	 la
escalera,	protegiéndose	de	la	llovizna	bajo	un	alero	corto	de	tejas.

–Has	estado	tan	obsesionada	con	Lucy…	No	quise	preocuparte.

–Sí,	bueno,	ya	no	 tienes	que	pensar	más	en	eso	–Jocelyn	 se	apretó	el	 tabique	entre	 el
pulgar	y	el	índice	y	suspiró.	Había	tenido	que	intervenir,	pero	¿quién	protegería	a	Lucy	del
director	 ahora?–.	Realmente	 lo	 estropeé,	Madge.	Probablemente	me	despedirán	y	 nunca
volveré	a	trabajar	con	Lucy	otra	vez.

Su	amiga	lanzó	el	cigarrillo	contra	el	tronco	húmedo	de	un	árbol.	Se	sentaron	juntas	en
la	escalera	y	Madge	puso	su	brazo	sobre	los	hombros	de	Jocelyn.

–Si	 te	 sirve	 de	 algo,	 creo	 que	 hiciste	 lo	 correcto.	De	 todas	 formas,	 escuché	 a	Kramer
chismeando	con	una	de	las	otras	chicas.	Parece	que	Crawford	quiere	que	trabajes	con	un
paciente	 nuevo	 que	 está	 por	 llegar.	 Tal	 vez	 no	 puedas	 ayudar	 a	 Lucy,	 pero	 quizás	 este
paciente	sea	más	fácil.

Jocelyn	asintió	y	se	tragó	su	cínica	réplica.

–Bueno,	belleza,	me	voy	–dijo	Madge	y	se	inclinó	para	abrazar	a	Jocelyn	con	un	brazo.
Se	puso	de	pie	y	se	sacudió	el	uniforme	salpicado	de	lluvia–.	Crawford	quiere	verme.	Otra
vez.	Creo	que	el	viejo	asqueroso	está	enamorado	de	mí,	o	algo	así.

–¿Por	 qué	 quiere	 verte?	 –preguntó	 Jocelyn	 deprisa.	 No	 podía	 explicar	 su	 repentina
sensación	de	temor.

–Algo	acerca	de	Dennis.	Dice	que	tengo	que	“verlo”	ahora,	lo	que	sea	que	signifique	eso
–sonaba	triste.	Resignada–.	Dice	que	tengo	que	ver	lo	fuera	de	sí	que	está	Dennis,	que	no
hay	 esperanza	 para	 él.	 Dice	 que	 cuando	 no	 hay	 esperanza,	 solo	 hay	 supervivencia.	 Ya
sabes	 –se	 detuvo	 con	 la	 puerta	 abierta	 y	movió	 sus	 labios	 carnosos	 hacia	 un	 costado–.
Creo	 que	 sí	 voy	 a	 oscurecerme	 el	 cabello.	 Podría	 verme	 como	 Jackie,	 ¿no?	Quizás	me
sentiría	mejor	 con	 un	 poco	más	 de	 glamour	 en	mi	 vida.	 Voy	 a	 ver	 qué	 piensa	 Tanner.
Tenemos	otra	cita	esta	noche.	Apuesto	a	que	esta	vez	sí	iremos	hasta	el	final.

–Ash.	Enfermera	Ash.	Ajá.	Como	ceniza	en	inglés.	Un	nombre	apropiadamente	macabro
para	este	encantador	calabozo.

Jocelyn	observó	al	nuevo	paciente	parpadeando,	mientras	estudiaba	su	contextura	alta	y
delgada,	su	cabello	negro	peinado	de	forma	despreocupada	y	sus	ojos	de	un	color	verde
casi	artificial.	Si	fuese	uno	de	los	auxiliares,	entraría	de	inmediato	en	la	lista	de	Madge	de
candidatos	 a	 seducir.	Hasta	 Jocelyn	 tenía	 que	 admitir,	 en	 secreto	 y	 avergonzada,	 que	 le
parecía	increíblemente	bonito.	Bonito,	porque	había	algo	fluido	y	femenino	en	su	cuerpo	y
sus	manos,	 y	 la	 forma	 en	 que	 se	 apoyaba	 contra	 la	 cama	 blanca	 deso-	 cupada,	 con	 los
brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	las	piernas	cruzadas	a	la	altura	de	los	tobillos.



–No	me	quejaré	si	 tomarse	 todo	esto	con	humor	 lo	ayuda	–dijo	Jocelyn	alegremente–.
Tendremos	que	conocernos	–agregó,	mientras	consultaba	el	detallado	historial	que	 tenía
frente	a	ella.	Eso	era	agradable,	al	menos,	saber	algo	acerca	de	esta	persona,	a	diferencia
del	pasado	extrañamente	vacío	de	Lucy.	O	de	Dennis–.	Y	prefiero	que	mis	pacientes	estén
de	buen	humor,	si	es	posible.	Dispuestos	a	cooperar,	al	menos.

–A	 la	 orden	 –murmuró	 mientras	 hacía	 un	 saludo	 militar.	 Sus	 labios	 se	 acomodaron
formando	 una	 sonrisa	 de	 suficiencia,	 que	 era	 su	 posición	 natural	 de	 reposo–.	 ¿Y	 cómo
maneja	el	Gran	Buque	Loquero?	¿Con	mano	dura	o	relajada?

Movió	las	cejas	arriba	y	abajo,	pero	eso	no	era	suficiente	para	alterarla,	ni	mucho	menos.
El	 viejo	 señor	 Goldblatt	 de	 la	 habitación	 16	 flirteaba	 de	 forma	 escandalosa,	 utilizando
terminología	sexual	y	expresiones	que	ni	siquiera	Madge	podía	descifrar.

–Sé	que	esto	debe	ser	difícil	para	usted	–comenzó	Jocelyn,	mientras	echaba	otro	vistazo
al	 historial	 y	 a	 su	motivo	 de	 ingreso.	 Eso	 era	 nuevo.	 Por	 fortuna,	 su	 único	 trabajo	 era
administrarle	las	medicinas	que	los	médicos	le	recetaran	y	controlar	que	estuviera	bien	de
vez	en	cuando.	Curarlo	no	era	su	trabajo.	Y	quizás	era	lo	mejor,	ya	que	estaba	claro	que
últimamente	no	podía	curar	a	nadie	ni	a	nada.

	

DESMOND,	CARRICK	ANDREW

SEXO:	MASCULINO

MOTIVO	DE	INGRESO:	PREFERENCIAS	SEXUALES	ANTINATURALES

	

Bueno,	eso	abarcaba	un	amplio	espectro.

El	 chico	 debió	 notar	 que	 los	 ojos	 de	 Jocelyn	 se	 agrandaban,	 ya	 que	 comenzó	 a	 reír
enseguida	y	dijo:

–Me	atraparon	en	la	cama	con	el	chico	de	al	lado.	Bien,	el	joven	de	al	lado,	en	realidad.
No	soy	tan	pervertido.

–No	creo	que	sea	un	pervertido	en	lo	más	mínimo,	señor	Desmond	–respondió	ella,	con
la	misma	facilidad.	Levantó	los	ojos	del	papel	rápidamente	y	enfrentó	la	mirada	brillante	y
desafiante	del	chico–.	No	me	gustan	ese	tipo	de	palabras.	Solo	sirven	para	humillar.	Y	el
tratamiento	no	tiene	nada	que	ver	con	la	humillación.

Él	 arqueó	 mucho	 sus	 cejas	 pobladas,	 sorprendido.	 La	 miró	 como	 si	 pudiese	 ver	 el
interior	de	su	mente.

–Me	sorprende,	enfermera	Ash.	Pero	de	la	mejor	manera.

Jocelyn	sonrió,	acostumbrada	al	coqueteo	de	los	pacientes,	ansiosos	por	caerle	bien	para
esquivar	las	reglas.



–Por	 favor,	 hágame	 saber	 si	 tiene	 algún	problema	para	 instalarse.	Adaptarse	 a	 la	 vida
aquí	puede	ser…	–espantoso.	Imposible–.	Complicado.

–Oh,	confíe	en	mí,	no	es	nada	que	no	pueda	manejar.	Fui	engendrado	por	carceleros.

Jocelyn	retrocedió	unos	pasos	hacia	la	puerta	con	una	mueca	en	el	rostro.

–Me	temo	que	la	vida	debe	haber	sido	muy	injusta	con	usted.

Sus	ojos,	verdes	y	 radiantes,	 se	 fijaron	en	ella	nuevamente	a	 través	de	una	cascada	de
cabello	oscuro.

–Me	temo	que	es	muy	injusta	con	todos.	Usted	puede	no	pensar	que	soy	un	pervertido
pero,	por	desgracia,	usted	no	es	la	que	manda	aquí.	No	es	la	que	tiene	las	llaves.

–Volveré	a	verlo	pronto	–dijo	ella,	y	se	marchó	antes	de	que	pudiese	tentarla	a	quedarse.

La	puerta	 se	cerró	 tras	ella	y	menos	de	un	 segundo	después	oyó	el	grito.	Conocía	ese
grito.	La	había	despertado	y	había	permanecido	en	sus	pesadillas	desde	entonces.

Lucy.

No,	pensó	mientras	corría	por	el	pasillo.	No	permitas	que	la	opere.
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legó	 demasiado	 tarde,	 por	 supuesto.	 Sabía	 que	 así	 sería,	 incluso	 al	 correr	 por	 el
pasillo.	Casi	 se	 estrelló	contra	 la	 enfermera	Kramer,	que	 se	había	 situado	como	un

centinela	junto	a	la	escalera	que	llevaba	al	sótano.

–No	se	permite	bajar	a	nadie	en	este	momento	–le	dijo	severamente,	mientras	extendía
los	 brazos	 a	 los	 lados,	 como	 un	 jugador	 de	 béisbol	 en	 primera	 base	 para	 impedir	 que
Jocelyn	pasara	a	la	fuerza–.	A	nadie.

–Necesito	ver	a	Lucy.	Está	gritando.

–Hay	otras	enfermeras	con	ella	–la	enfermera	Kramer	cerró	la	boca	de	golpe	y	su	rostro
rollizo	se	sacudió	hasta	quedar	inmóvil–.	No	es	necesaria	su	presencia.

–¿Qué	otras	enfermeras?	Yo	debería	estar	con	ella.

–La	 enfermera	 Fullerton,	 por	 lo	 pronto.	 Solo	 cálmese,	 Ash,	 y	 vuelva	 al	 trabajo.	 No
quiero	verla	en	este	pasillo	por	el	resto	de	la	tarde,	¿me	comprende?

Lucy	 gritó	 nuevamente,	 más	 fuerte	 esta	 vez,	 un	 sonido	 crudo,	 desamparado,	 que	 le
atravesó	todo	el	cuerpo.	No,	no,	no.	Se	suponía	que	debía	protegerla.	Se	suponía	que	debía
asegurarse	de	que	nada	peor	le	sucediera	a	esa	niña.

–Necesito	que	diga	que	me	comprende,	enfermera	Ash.

Jocelyn	levantó	las	manos	mientras	se	alejaba	con	paso	airado.

–Comprendo.	Comprendo,	si	eso	es	siquiera	posible	en	este	infierno.

Dio	 vuelta	 a	 la	 esquina	 y	 desapareció	 en	 el	 interior	 del	mostrador	 de	 las	 enfermeras.
Quizás	si	esperaba	lo	suficiente,	la	enfermera	Kramer	tendría	que	tomar	un	descanso	para
ir	al	baño	y	eso	 le	daría	a	Jocelyn	una	oportunidad.	Pero	para	entonces	sería	demasiado
tarde.	 Realmente	 tarde.	 Aun	 así,	 se	 puso	 a	 organizar	 hasta	 que	 no	 quedó	 nada	 que
organizar.	Recibió	recetas	de	medicinas	y	repartió	dosis	en	el	dispensario.	Incluso	caminó
de	un	 lado	al	otro	del	pasillo.	Todo	el	 tiempo,	 se	mantuvo	 lo	más	cerca	que	pudo	de	 la
escalera,	pero	Kramer	se	negaba	a	ceder.

Para	las	cinco	de	la	tarde	los	gritos	habían	cesado	y	Jocelyn	solo	podía	preguntarse	qué
le	habían	hecho	a	Lucy.

Lo	siento,	gorrioncito.

Su	ira	se	volcó	hacia	el	director	Crawford	y	luego	hacia	Madge,	igual	de	rápido.	¿Cómo
podía	ser	parte	de	esto?	¿No	adoraba	a	Lucy	tanto	como	Jocelyn?	Las	lobotomías	eran	el
más	 absoluto	 último	 recurso.	 Las	 cirugías	 de	 cualquier	 clase	 eran	 el	 último	 recurso.	 E



incluso	si	una	lobotomía	fuera	necesaria,	existían	métodos	más	sencillos,	más	modernos,
que	definitivamente	no	 involucraban	una	sierra	para	huesos.	Lo	que	 fuera	que	estuviese
sucediendo	en	el	só-	tano,	Jocelyn	tenía	que	ponerle	fin.

Pero	todo	lo	que	podía	hacer	era	esperar.	Vio	a	las	enfermeras	ir	a	cenar	y	regresar.	No
había	señales	de	Madge.	¿No	tenía	una	cita?	Era	extraño	que	se	perdiera	algo	como	eso,
en	 especial	 porque	no	podía	 dejar	 de	 hablar	 de	Tanner	 y	 sus	preciosos	ojos	 azules	 ni	 por
quince	segundos.

Pero	las	horas	se	fueron	desdibujando	y,	como	se	había	salteado	el	almuerzo,	la	cena	y
todos	los	descansos	para	tomar	café	entre	medio,	Jocelyn	estaba	agotada.	Estaba	exhausta.
El	sueño	la	tomó	por	sorpresa.	El	resplandor	de	las	lámparas	de	halógeno	de	bajo	voltaje
que	se	encendían	en	el	vestíbulo	después	de	hora	la	adormeció	de	una	forma	que	no	había
anticipado	ni	querido.	No	soñó	nada	y	descansó	poco;	solo	había	oscuridad	y	la	repentina
caída	hacia	la	inconsciencia.

Y	luego	escuchó	risas.

Suaves,	al	principio,	distantes,	y	por	un	confuso	y	somnoliento	momento,	Jocelyn	creyó
que	 finalmente	 había	 empezado	 a	 soñar.	 Pero	 las	 risas	 continuaron,	 más	 fuertes,	 más
agudas.	Era	la	risa	de	Madge.	Levantó	la	cabeza	de	golpe	y	el	hilo	de	saliva	que	iba	de	su
labio	 inferior	 a	 su	 antebrazo	 se	 quebró.	 Se	 había	 acurrucado	 contra	 el	 mostrador	 del
dispensario,	con	las	rodillas	dobladas	en	el	segundo	escalón	del	taburete.	Entonces	se	frotó
los	ojos	y	el	rostro	para	hacer	circular	la	sangre	y	devolverle	la	sensación	a	su	cuerpo.

Volvió	a	oír	la	risa,	un	sonido	femenino	y	seductor,	que	provenía	de	las	profundidades	de
Brookline.	También	 había	 voces,	 pero	 se	 oían	 apagadas	 y	 eran	 incomprensibles	 a	 tanta
distancia.	Jocelyn	se	bajó	a	los	tropezones	del	taburete	y	se	quitó	los	zapatos,	ya	que	corría
mejor	solo	con	medias,	y	se	apresuró	hacia	 las	escaleras.	La	enfermera	Kramer	se	había
marchado	hacía	tiempo,	por	supuesto;	se	había	ido	a	cenar	y	luego	a	dormir.	Unos	pocos
auxiliares	 y	 enfermeras	 circulaban	 por	 la	 planta	 principal,	 pero	 no	 parecieron	 notar	 a
Jocelyn	que	avanzaba	dando	traspiés	hacia	la	escalera.

Una	vez	más,	se	sumergió	en	el	frío	y,	una	vez	más,	combatió	el	insidioso	pavor	que	la
impregnaba	como	una	brea	pegajosa.	Abandonó	sus	zapatos	de	suela	dura	en	uno	de	los
escalones	inferiores	y,	con	las	manos	libres,	se	dirigió	en	silencio	hacia	el	arco	y	hacia	la
risa	suave	y	sinuosa	que	provenía	de	allí.

Las	 voces	 se	 oían	 mejor	 ahora	 y	 Jocelyn	 pudo	 distinguir	 las	 palabras.	 No	 había
auxiliares	que	la	detuvieran	cuando	cruzó	el	arco	que	delimitaba	el	pasillo.

–Es-espera…	¿Qué	estás	haciendo?	¿Madge?	¿Qué	haces?

Tanner.	Jocelyn	podía	oír	el	pánico	en	su	voz,	el	temblor	agudo	que	lo	hacía	sonar	como
un	niño	asustado.	Corrió	más	rápido,	intentando	no	resbalar	y	caer	con	los	pies	sudados	y
cubiertos	por	las	medias.	¿Dónde	estaban?	Jadeaba,	sin	aliento,	mientras	ignoraba	el	hecho



de	que	el	corredor	se	iba	oscureciendo,	cerrándose;	más	como	un	túnel	con	una	minúscula
luz	al	 final.	Pero	se	detuvo	de	golpe	cuando	los	pacientes	comenzaron	repentinamente	a
gritar,	 como	 solidarizándose	 con	 la	 risa	 de	Madge.	Como	 un	 refrán	 de	 apoyo	 salvaje	 y
terrible.

Y	 luego	 se	 volvió	 un	 canto.	 No	 podía	 oír	 los	 alaridos	 de	 Lucy,	 pero	 sí	 a	 los	 demás,
Dennis	 y	 su	 clase,	 cuyos	 gritos	 se	 fundieron	 en	 la	 misma	 frase	 que	 había	 escuchado
aquella	horrible	primera	noche.

–Ayúdala,	ayúdala,	¡AYÚDALA!

Los	encontró	en	la	sala	de	operaciones	siete.

Jocelyn	saltó	hacia	la	puerta	y	afianzó	sus	pies	resbaladizos	e	inestables	tomándose	del
marco	 y	 lanzándose	 hacia	 adentro.	 No	 quería	 paralizarse.	 Era	 el	 peor	 momento	 para
paralizarse.	 Sin	 embargo,	 no	 podía	moverse.	Madge	 estaba	 allí,	 de	 pie	 sobre	 la	misma
mesa	 de	 operaciones	 donde	 Lucy	 había	 estado	 atada	 y	 amordazada.	 Y	 debajo,	 con	 los
brazos	abiertos	como	para	atraparla	si	caía,	Tanner	se	movía	con	cuidado	hacia	adelante	y
hacia	atrás,	con	la	vista	fija	en	Madge,	que	se	tambaleaba	sobre	la	mesa	con	ruedas.

–Cuidado,	muñeca	–dijo	Madge	 con	 una	 risita.	 En	 su	mano	 derecha	 tenía	 un	martillo
reluciente	 de	 acero	 inoxidable,	 la	 clase	 que	 se	 utilizaba	 con	 un	 orbitoclast	 para	 realizar
lobotomías–.	¡Vas	a	caerte!	¡No	te	caigas	y	te	lastimes	esa	cara	bonita!

–Déjame	bajarte	de	ahí	–decía	Tanner,	mientras	se	humedecía	los	labios	nerviosamente	e
intentaba	acercarse	a	ella	con	cuidado.

Pero	 ante	 el	 más	 mínimo	 movimiento	 de	 Tanner,	 Madge	 se	 tambaleaba	 y	 la	 mesa
temblaba,	 amenazando	con	hacerla	 caer	 al	 piso.	Su	 amiga	balanceó	 el	martillo,	 primero
hacia	Tanner	y	después	al	aire	frente	a	ella.

–¿Por	qué	no	bajas?	–le	suplicó	Tanner.	Su	frente	brillaba	con	sudor.

El	 canto	de	 los	 pacientes	 se	 volvió	más	 fuerte,	 ensordecedor,	 y	 se	 aceleró.	 Jocelyn	 se
movió	lentamente	y	con	cuidado	hacia	el	interior	de	la	sala	de	operaciones,	con	las	manos
levantadas	en	un	gesto	apaciguador.

–Lo	vi	–decía	Madge.	Sonaba	atemorizada.	Pequeña–.	Vi	a	Mickey	Mouse,	¿pero	dónde
estaba	Minnie?	No	estaba	ahí.	Y	ella	es	tan,	tan	bonita.	Tan	bonita.	Pero	ahora	está	rajada.
Ahora	está	rota.

Jocelyn	 casi	 había	 llegado	 hasta	 el	 sector	 iluminado	 por	 los	 focos	 quirúrgicos,	 pero
Madge	no	lo	había	notado,	y	seguía	meciéndose	precariamente	sobre	 la	camilla,	con	 los
brazos	levantados	y	balanceando	el	martillo	como	un	péndulo.

–Solo	baja	de	ahí	y	podremos	hablar	–Tanner	intentaba	persuadirla,	a	la	vez	que	seguía
listo	para	atraparla	en	caso	de	que	cayera,	lo	que	cada	vez	parecía	más	probable.

Jocelyn	 se	 preguntó	 si	 podría	 de	 alguna	 forma	 trepar	 a	 la	 mesa	 y	 taclear	 a	 Madge,



derribarla	con	cuidado	y	quitarle	el	arma	al	mismo	tiempo.	Pero	parecía	difícil	de	lograr
sin	 que	 las	 dos	 golpearan	 el	 suelo	 desde	 cierta	 altura	 o	 sin	 que	Madge	 la	 golpeara	 por
accidente	con	el	martillo.

–¡Pero	él	dijo	que	iba	a	ver!	–gritó	Madge.

Eso	 solo	 hizo	 que	 el	 canto	 de	 los	 pacientes	 se	 volviera	 más	 fuerte,	 resonando	 en	 la
cabeza	de	Jocelyn	y	golpeándole	la	nuca.

–Ayúdala,	¡ayúdala!

–Cuidado,	 muñeca	 –susurró	 Madge,	 riendo,	 y	 su	 voz	 se	 fue	 volviendo	 histérica–.
¡Cuidado,	muñeca!	¡Cuidado!	¡Vas	a	caerte!	¡No	te	caigas	y	te	lastimes	esa	cara	bonita!

Jocelyn	vio	que	el	martillo	se	elevaba	con	más	determinación;	decía	Freeman	estampado
en	el	brillante	metal.	Tanto	Jocelyn	como	Tanner	saltaron	hacia	la	mesa	demasiado	tarde.
Madge	se	golpeó	al	balancear	el	martillo	hacia	arriba,	que	chocó	directamente	contra	su
boca.	Sus	dientes	se	hicieron	añicos	y	los	pequeños	trocitos	blancos	cayeron	sobre	ellos,
como	una	lluvia	de	arena.	Jocelyn	levantó	las	manos,	gritando,	mientras	veía,	a	través	de
sus	dedos	extendidos,	cómo	el	martillo	caía	nuevamente,	esta	vez	justo	en	el	centro	de	la
frente	de	Madge.

Todavía	estaba	riendo,	riendo	y	riendo.	Pum.

Tanner	la	sujetó	de	los	tobillos	y	la	bajó	hasta	el	suelo	lo	mejor	que	pudo,	esquivando	los
martillazos	 que	 llovían	 indiscriminadamente.	 Mientras	 él	 la	 bajaba,	 Jocelyn	 intentó
alcanzar	el	martillo,	pero	Madge	forcejeó	y	su	risa	se	convirtió	en	una	estridente	armonía
de	 alaridos.	 Su	 amiga	 la	 esquivó	 y	 se	 sacudió,	 mientras	 se	 golpeaba	 la	 frente	 con	 el
martillo	una	y	otra	vez,	hasta	que	Jocelyn	recibió	un	martillazo	en	el	hombro	 también	y
finalmen-	te	pudo	quitárselo	de	las	manos.

El	martillo	le	había	abierto	la	piel	y	el	profundo	y	oscuro	hematoma	se	extendía	como
una	sombra	en	forma	de	tela	de	araña	desde	el	centro	de	la	frente	de	Madge.	La	sangre	los
cubrió	a	los	tres,	mientras	Jocelyn	y	Tanner	le	sujetaban	los	brazos	y	la	sostenían.	La	risa
de	Madge	se	fue	apagando,	al	igual	que	la	luz	de	sus	ojos.

–M-Madge,	 Madge,	 ¿puedes	 respirar?	 Oh	 Dios,	 ¿puedes	 respirar?	 Solo	 quédate
conmigo,	buscaré	a	alguien…	Buscaré	ayuda.	Te	buscaré	ayuda.

Jocelyn	rasgó	una	tira	de	su	uniforme	e	intentó	limpiar	la	sangre	que	corría	sin	parar	y
detener	la	hemorragia	desde	su	epicentro.

Pero	la	sangre	se	derramaba	por	el	rostro	de	Madge,	bifurcándose	en	su	nariz,	se	le	metía
en	la	boca,	caía	sobre	Jocelyn,	goteaba	hasta	el	suelo,	tan	roja	que	parecía	negra.

–Me	 caí	 y	me	 lastimé	mi	 cara	 bonita	 –balbuceó	 y	 sus	 palabras	 se	 enredaban	 por	 los
dientes	rotos	que	le	quedaban–.	Supongo	que	consiguió	lo	que	quería.



–Resiste,	Madge.	Sé	que	es	malo,	solo…	Por	favor,	resiste.

–¿Por	qué?	–susurraba	Tanner.	Una	y	otra	vez–.	¿Por	qué?	¿Por	qué?

Una	sombra	los	cubrió,	consumiendo	la	exigua	luz	amarilla	de	las	lámparas	quirúrgicas.
Madge	 estaba	 inmóvil	 en	 sus	 brazos	 y	 los	 alaridos	 de	 los	 pacientes	 por	 fin	 habían
menguado.	Jocelyn	sintió	una	mano	pesada	sobre	su	hombro.	La	del	director.

Se	estremeció,	e	intentó	apartarse.

–Sin	 duda	 ahora	 puede	 verlo,	 enfermera	 Ash	 –dijo–.	 A	 veces,	 realmente	 no	 hay
esperanza.	 ¿Qué	 podría	 haber	 hecho?	 ¿Qué	 podríamos	 haber	 hecho	 cualquiera	 de
nosotros?	Si	no	hubiésemos	tranquilizado	la	mente	de	Lucy,	si	no	le	hubiésemos	dado	la
paz	 que	 no	 podía	 darse	 a	 sí	misma,	 podría	 haberse	 hecho	 algo	 tan	 horrible	 como	 esto.
Dennis…	Dennis	podría	escapar	en	cualquier	momento.

–Yo	no…	Madge	no	se	hizo	esto	a	sí	misma	–Jocelyn	no	podía	mirar	hacia	abajo.	No
podía	mirar	el	rostro	quebrado	de	su	amiga.	Tenía	la	piel	tan	fría;	las	dos	estaban	tan	frías
que	 eso	 hacía	 que	 la	 sangre	 y	 las	 repentinas	 lágrimas	 se	 sintieran	 más	 calientes.	 Le
ardían–.	Ella	no	hizo	esto.	No	le	sucedía	nada	malo.	Sé	que	no	le	sucedía	nada	malo.

Oyó	pasos.	Echó	un	vistazo	hacia	un	lado	y	vio	a	dos	auxiliares	que	entraban	en	la	sala
de	operaciones	siete.

–Acompañen	 al	 señor	 Frye	 a	 su	 habitación,	 por	 favor	 –dijo	 el	 director	Crawford	 y	 lo
miró	chasqueando	 la	 lengua,	mientras	apretaba	el	hombro	de	Jocelyn	 tan	fuerte	que	ella
sintió	que	se	le	partían	los	huesos.

–Me	gustaría	que	se	quedara	–susurró	Jocelyn–.	Madge…	realmente	lo	quería.

–Es	mejor	que	se	vaya.

No	 le	 dieron	 elección.	 Las	 miradas	 de	 Jocelyn	 y	 Tanner	 se	 cruzaron	 mientras	 los
auxiliares	lo	arrastraban	lejos	de	Madge	con	los	lentes	torcidos	y	la	boca	abierta	para	pedir
ayuda.	Pero	 entonces	 la	 puerta	 se	 cerró	 y	 Jocelyn	 se	 quedó	 a	 solas	 con	 el	 director,	 con
Madge	inmóvil	y	sin	vida	en	sus	brazos.

–Se	iba	a	teñir	el	cabello	como	Jackie	Kennedy	–murmuró	Jocelyn	mientras	apartaba	un
mechón	de	cabello	rubio	de	la	mejilla	de	Madge–.	Quería	ser	glamorosa.

–Qué	lindo.

–A	usted	no	 le	 interesa	–gruñó	Jocelyn–.	No	 le	 interesa	Lucy.	No	 le	 intereso	yo,	ni	 le
interesa	Madge.	No	le	interesa	nada.

–Bueno,	 eso	 no	 es	 cierto	 –respondió	 con	 ternura,	 con	 dulzura,	 y	 se	 puso	 de	 cuclillas
frente	a	ella.	Extendió	el	brazo	y	Jocelyn	se	puso	tensa	cuando	la	tomó	del	mentón	con	la
mano	y	 la	obligó	 a	 levantar	 la	mirada	y	ver	 sus	ojos	 fríos	 e	 inmóviles–.	Me	 interesa	 el
futuro.	 Me	 interesa	 cerciorarme	 de	 que	 este	 tipo	 de	 situaciones	 no	 vuelvan	 a	 suceder



jamás;	no	tiene	sentido,	ni	utilidad.

Jocelyn	no	podía	discutirle	eso,	pero	tampoco	podía	seguir	mirándolo.	No	pude	ayudarla.
Ese	era	el	único	pensamiento	que	ocupaba	su	mente.	No	pude	ayudarla.

No	había	ayudado	a	Lucy	y	definitivamente	no	había	ayudado	a	Madge.	¿Qué	clase	de
enfermera	era?	¿Qué	clase	de	persona	era?

–Calma	 –dijo	 el	 director	 Crawford.	 Jocelyn	 ni	 siquiera	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que
estaba	llorando.	Le	sonrió	de	un	modo	dulce,	paternal,	y	por	un	breve	y	espantoso	instante,
su	presencia	no	la	llenó	de	desasosiego–.	Algunos	pacientes	son	imposibles	de	ayudar	–le
dijo,	 mientras	 levantaba	 con	 cuidado	 a	 Madge–,	 pero	 no	 imposibles	 de	 utilizar.
Aprenderemos	de	esto,	enfermera	Ash.	Confíe	en	mí,	con	el	tiempo	aprenderá.
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Trapped	y	Sadie	Walker	Is	Stranded.	Tiene	un	Máster	en	Bellas	Artes	de	Beloit	College	y,	en
la	actualidad,	Madeleine	vive	en	California	del	sur.



•	Título	original:	The	Warden

•	Dirección	editorial:	Marcela	Luza

•	Edición:	Leonel	Teti	con	Erika	Wrede

•	Coordinadora	de	arte:	Marianela	Acuña

•	Armado	y	adaptación	de	diseño:	María	Victoria	Costas

•	Armado	de	ebook:	Tomas	Caramella

•	Diseño	de	portada:	Cara	E.Petrus

TEXTURA©	2013,	Naoki	Okamoto	/	Getty	Images•	MARCOS©	2013,	iStock	Photo

LLAVES©	2013,	Dougal	Waters	/	Getty	Images

Las	imágenes	que	aparecen	en	este	libro	fueron	creadas	a	medida	por	Faceout	Studio.

©2016	HarperCollins	Publishers

©2016	V&R	Editoras

www.vreditoras.com

Publicado	en	virtud	de	un	acuerdo	con	HarperCollins	Children’s	Books,

una	división	de	HarperCollins	Publishers.

Todos	los	derechos	reservados.	Prohibidos,	dentro	de	los	límites	establecidos	por	la	ley,	la	reproducción	total	o	parcial	de
esta	obra,	el	almacenamiento	o	transmisión	por	medios	electrónicos	o	mecánicos,	las	fotocopias	o	cualquier	otra	forma	de

cesión	de	la	misma,	sin	previa	autorización	escrita	de	las	editoras.

ARGENTINA:	San	Martín
969	piso	10	(C1004AAS)
Buenos	Aires	Tel./Fax:
(54-11)	5352-9444	y
rotativas	e-mail:
editorial@vreditoras.com

MÉXICO:	Dakota	274,	Colonia
Nápoles	CP	03810,	Del.	Benito
Juárez,	Ciudad	de	México
Tel./Fax:	(5255)	5220–
6620/6621	01800-543-4995	e-
mail:
editoras@vergarariba.com.mx

ISBN:	978-987-747-230-1

Diciembre	de	2016

Roux,	Madeleine

El	director,	saga	Asylum	/	Madeleine	Roux.	-	1a	ed.	-	Ciudad	Autónoma	de	Buenos	Aires:	V&R,	2016.

Libro	digital,	EPUB

Archivo	Digital:	descarga	y	online

Traducción	de:	María	Nazareth	Ferreira	Alves.

ISBN	978-987-747-230-1

1.	Literatura	Juvenil.	2.	Novelas	de	Terror.	I.	Ferreira	Alves,	María	Nazareth,	trad.	II.	Título.

CDD	813







Índice
Prólogo

Capítulo	1

Capítulo	2

Capítulo	3

Capítulo	4

Capítulo	5

Capítulo	6

Capítulo	7

Capítulo	8

Acerca	de	la	autora


	Prólogo
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Acerca de la autora

