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2Qué habia visto? Y mas imPor+an+e,
é_qué haria al respedro?
Jocel\/n Podria simplemen+e huir Y dejar todo atras.
Fero la culpa la carcomeria. Habia ido alli para ser enfermera.

Fara ayudar.

Jocelyn y su mejor amiga, Madge, llegan a las puertas de Brookline, recién egresadas de la escuela de enfermeria,
ansiosas y emocionadas por comenzar sus nuevas carreras. Pero, desde la primera reunién con el austero director del

asilo, sospecharan que su nuevo jefe sera algo mas que...dificil.

Lo que nunca podran imaginar es cuan siniestro sera todo. Una noche, Jocelyn escucha gritos y empieza a preguntarse si
los tratamientos en el asilo son los correctos. Pero el director tiene los ojos en ella y el tratamiento de los pacientes

deberia ser la menor de sus preocupaciones.

Con una trama que producira escalofrios a cada vuelta de pagina y un final sorprendente, El director es una pieza mas

del espeluznante rompecabezas del mundo de Asylum, una novela aterradora que deleitard a los fanaticos de la saga.



La tentacion postrera es la mayor traicic
hacer lo correcto por el motivo equivocado.
T. 8. ELIOT, Asesinato en la catedral

;5abe cuil es mi definicion de “idealismo™?

El altimo lujo de la juventud.
DOUG WRIGHT, Quills







L a exasperante muchacha atin muestra una fuerte inclinacion al altruismo. Su ingenua obsesion

con la caridad infructuosa podria resultar un obstaculo o un beneficio: solo debo convencerla de que
al adoptar mi vision estaria, de hecho, haciendo un bien. Contintio observandola, en especial en lo que
se refiere al Catalizador. Al principio, la compasion que siente por su condicion me parecié

problematica; pero no, utilizaré la creciente conexién entre ambas a mi favor.

—Fragmento de los diarios del director Crawford, junio









Hospital Brookline, primavera de 1968.

lovia. Diluviaba, en realidad, algo que Madge, la compafiera de autobtis de Jocelyn
durante las dltimas seis horas, se deleitaba en repetir cada dos minutos.

—:Sabes cuanto tiempo me toma lograr que mis rizos cooperen? —Madge suspird, de pie
junto a Jocelyn en el oscuro pavimento, mientras sostenia un ejemplar de Photoplay sobre

su cabeza para protegerse de la lluvia. La revista se doblé por la mitad, vertiendo agua
sobre la parte delantera del abrigo de Madge—. Adids a causar una buena impresion —dijo
entre dientes.

Jocelyn sonri6 con superioridad, abrigada y seca bajo el horrible, pero indudablemente
practico, gorro plastico de lluvia.

“Parece que tienes un condon en la cabeza, tonta”, se habia burlado Madge en el
autobus, frunciendo la nariz detrds de su Photoplay, de manera que tanto ella como la

imagen a color de Jackie Kennedy observaban a Jocelyn poco impresionadas.
—:Quién es la tonta ahora? —dijo Jocelyn mientras se volvian hacia el camino.

Atravesaron la persistente nube de humo que habia dejado el autobtis como indiferente
saludo final. El conductor las ha- bia observado reiteradamente durante el viaje. Jocelyn
no lo habia notado al principio y después habia pensado que quizas estaba admirando a
Madge. Ella era realmente digna de admirar.

Tras algunas quejas de su amiga, comenzaron a taconear a través de los adoquines
camino al hospital. Se veia... pues, menos alegre que en los folletos que les habian
entregado a la fuerza en las reuniones de contratacion. Jocelyn y Madge se habian
graduado juntas de Grace Point en Chicago, con una Licenciatura en Enfermeria. Jocelyn
con honores, Madge con estilo.

En el folleto, Brookline resplandecia como un faro sobre una roca; blanco, inmaculado,
con ventanas brillantes y jardines cuidados. Los pacientes reian desde sus camas o sillas
de ruedas. Las enfermeras esbozaban sonrisas con la apropiada modestia y sabiduria en los
pasillos. Los médicos escudrifiaban historiales con bigotes ladeados por la intensidad de su
concentracion.

—Cielo santo -murmur6 Madge, frenando de golpe exactamente en el mismo lugar que
Jocelyn.

—No es tan malo —respondi6é Jocelyn. Se forz6 a sonreir, primero mirando el hospital y
después a Madge—. jAnimo, princesa! Estamos contratadas. Somos profesionales.



—Profesionales solteras —dijo Madge con una risita—. Oh, cielos, ¢acaso me estoy

ruborizando? Creo que me estoy ruborizando. Es demasiado bueno para ser verdad —mir6
a su alrededor lentamente y su sonrisa flaque6 un poco cuando otro chorro de agua de
lluvia caia por delante de ella. Jackie Kennedy se veia bastan- te desalifiada—. Y yo que
deseaba tanto decir: “Ya no estamos en Kansas”. O en Chicago, supongo. Tu entiendes.
Pero la lluvia es la misma.

—:Estas bromeando? Practicamente somos neoyorquinas —brome6 Jocelyn. Una reja de
hierro forjado rodeaba el terreno frente al hospital. El edificio se erguia bastante mas atras,
imponente, pero un poco torcido, debido a la cercania de las nubes oscuras, o bien a los
cimientos de mala calidad. Hacia la izquierda, se encontraban los edificios de la
Universidad de New Hampshire, pero solo unos pocos estudiantes corrian de un lado al
otro por el patio con las cabezas inclinadas bajo sus paraguas. Jocelyn se volvié hacia la
reja, se acerco a la puerta y bajo el picaporte, estremeciéndose ante el chirrido de 6xido
que se 0yO0 a continuacion—. Sip. Muy cosmopolita.

—:Ahora quién es la aguafiestas? Vamos, entremos. Estoy empapada —Madge pasé
deprisa junto a ella. Con una mano sostenia desesperadamente la revista sobre su cabello
dorado y con la otra cargaba su unico bolso—. ;Qué esperas? Quiero conocer al personal.
iY a los médicos! ;Y a mi futuro esposo!

Jocelyn puso los ojos en blanco, pero tuvo que sonreir; Madge tenia razén, era un gran
dia para ambas. Se apresur6 por el camino de adoquines y lanz6 una mirada rapida hacia
arriba cuando creyo ver una silueta en una de las ventanas. Estaba alli y luego desaparecio,
pero al entrar al hospital, Jocelyn no pudo evitar sentir que la observaban.






1 director Crawford levanto la vista brevemente para mirarla entre una pagina y otra de
su solicitud.

Jocelyn se retorcid. ;Acaso no estaba decidido ya? Creia que su solicitud ya habia sido
aceptada. De otra manera, ;por qué hubiese hecho el agotador viaje desde Illinois hasta la
costa? El trayecto lleno de pozos en el camino, en el frio autobts, no habia sido
exactamente un placentero recorrido por Tijuana.

Quédate quieta, se recordo. Vista al frente.

La oficina del director estaba sorprendentemente desordenada para tratarse de un
médico. Jocelyn siempre habia imaginado que los hombres como €l debian llevar una vida
tan organizada y pulcra como la de un sargento instructor del ejército. Pero se veian
papeles que asomaban de cada gaveta del escritorio y de cada gabinete, de forma casi
descuidada. Uno de los ojos de Jocelyn se contrajo en un espasmo nervioso. Ella era
ordenada por naturaleza, un rasgo de su personalidad que la supervisora de la universidad
le habia asegurado que la convertia en una excelente candidata para desempefnarse como
enfermera. Ser detallista era un requisito indispensable; la enfermeria era un trabajo dificil
e implacable, con horarios prolongados y muchisima presion y estreés.

Si un cocinero da vuelta la hamburguesa en la parrilla demasiado tarde, la carne se quema, oh

bueno, solia decir su supervisora. Si tii cometes un error, un paciente puede morir. ;Me

comprendes, Ash? ;Vas a dar vuelta la carne demasiado tarde?

Jocelyn se mordi6 el interior de la mejilla. Odiaba esa imagen. Odiaba que la hiciera
pensar en seres humanos como carne.

—Chicago esta muy lejos de aqui —coment6 con calma el director Crawford. Habia cierta
picardia en su voz, como si cada cosa que dijera pudiera convertirse repentinamente en
una broma—. No creo que nuestra pizza esté a la altura.

—Eso no sera un problema, sefior —respondio ella secamente—. Me gusta mas la crema de
almejas.

Eso provoco una risa calida del director. Se inclino hacia atras sobre su silla de cuero y
dejo la solicitud a un lado, mientras se quitaba los lentes y los guardaba en el bolsillo de su
bata blanca.

—Sentido del humor. Bien. Lo necesitara aqui. Puede ser un trabajo morboso, sefiorita
Ash. A veces, necesitara reir o se arriesgara a perder la cordura.

Jocelyn se encogio. Claro. Humor negro. Madge le habia advertido que los médicos



podian ser insensibles, incluso groseros. Es solo su manera de hablar, le habia dicho. Es la
forma que tienen de desahogarse. De todos modos, Jocelyn no podia quejarse; a los médicos

los trataban como dioses. Las enfermeras debian ponerse de pie cuando ellos entraban en
una habitacion, como si fuesen de la realeza, o algo asi. Todo el asunto le resultaba
irritantemente tirado de los pelos. ;Acaso nadie queria ponerse de pie por las mujeres que
cambiaban los orinales todos los santos dias?

—Es usted joven —observo él. Jocelyn se encogié nuevamente. Los labios del director
vacilaron entre una sonrisa y una mueca de desaprobacién—. Tal vez demasiado joven.

—Mis evaluaciones hablan por si mismas —dijo ella.

Su voz se habia vuelto insegura y se le habia pinzado un nervio en el cuello, que la hacia
retorcerse de dolor. Sin importar lo que sucediera, no subiria a un autobtis de regreso a
Chicago.

El director Crawford jug6 con sus lentes por un momento. Los tomé de su bolsillo, abrié
las patillas y los volvio a dejar donde estaban.

—¢Y qué la atrajo a esta profesion?
—Quiero...

—Y no diga que quiere ayudar a las personas —la interrumpio riendo, con su voz picara,
mientras Jocelyn tartamudeaba hasta quedar en silencio—. Eso es lo que dice todo el
mundo.

—Probablemente también sea cierto -respondio ella, quizas con un poco de
impertinencia. Nunca supo muy bien cuando mantener la boca cerrada, y ahora sentia que
se le escapaban mas palabras sin que pudiera controlarlas—. Debo decir que estoy
confundida, sefior. Mis profesores de Grace Point me dijeron que habia un empleo aqui.
¢Acaso no es asi?

El director Crawford incliné la cabeza hacia atras bruscamente; Jocelyn no estaba muy
segura de si su gesto se debia a que se habia sorprendido u ofendido. Tenia un rostro
juvenil, pero sus sienes canosas sugerian una edad mas distinguida. Y era bien parecido,
exactamente el tipo de médico formal pero amable que Madge sin duda deseaba atrapar.

La mirada de Jocelyn se desvi6 hacia la mano izquierda del hombre que estaba frente a
ella. No llevaba anillo. Era extrafio que un hombre de su edad estuviera soltero. Dejando
de lado las bromas, Camford no era exactamente una metropolis desbordante de gente. De
seguro debia haber muchas mujeres ansiosas por atrapar a un médico bien parecido, ¢no?

El director junt6 los papeles de Jocelyn y los guardé en una de las desordenadas gavetas
de su escritorio.

—Terrence, del area de terapia, siempre me advierte acerca de contratar pelirrojas. Dice
que son demasiado insolentes. Demasiado enérgicas —el director Crawford se puso de pie,



riendo nuevamente, y extendié su mano hacia Jocelyn por encima del escritorio—. Nos
vendria bien un poco mas de energia por aqui. Este no es un lugar para cobardes, lo que
me hace pensar que encajara perfectamente bien aqui, sefiorita Ash.

Uf. Tenia el empleo, ya podia respirar otra vez y dejar de aferrarse a su gorro de lluvia
como si se tratara de un salvavidas.

—Gracias, sefior. De verdad, gracias. Y es cierto, ;sabe? Quiero ayudar a las personas.

—:No es lo que todos queremos? —murmur6 el director, y una luz fria y lejana brill6 en
su mirada—. ;No es lo que todos queremos?

YXXHAXX

Por primera vez en su vida, Jocelyn sentia que no solo tenia un propoésito, sino un rumbo
claro también. Vio poco a los médicos durante las primeras semanas y aun menos al
director Crawford. Le asignaron tareas claras y sencillas, y Jocelyn pronto comenzé a
gastar las suelas de sus zapatos al transitar frecuentemente los pasillos entre las
habitaciones de los pacientes de la planta baja y el primer piso, cambiando sabanas,
distribuyendo diminutos vasos de papel con medicinas y cambiando, desinfectando y
devolviendo orinales. Poco a poco, comenzé a reconocer los rostros bajo las pequefias
cofias de papel; las demdas enfermeras eran amables, pero ninguna se comparaba con la
amistad que tenia con Madge.

Madge, que incluso se las arreglaba para encontrar tiempo para coquetear con auxiliares
y médicos por igual; era imposible saber como lo hacia. Por su parte, Jocelyn apenas
lograba encontrar un minuto libre para almorzar.

Pero no le importaba.

Habia esperado tener que pagar “derecho de piso”, pero en cambio, la enfermera Kramer
le habia asignado algunos de los pacientes mas tranquilos. A Jocelyn le agradaba
particularmente la sefiora Small de la habitaciéon 214; su demencia habia avanzado hasta
tal punto que sus historias cambiaban todos los dias pero, de vez en cuando, la anciana
describia los viajes de pesca que solia hacer con su esposo y Jocelyn la escuchaba
atentamente, mientras le daba un bafio de esponja o intentaba persuadirla de comer su
desayuno. Se preguntaba donde estaria el sefior Small. ;Habria muerto antes que su
esposa, o habria abandonado a la gentil ancianita? Jocelyn habia visto a su propia abuela
sucumbir ante una enfermedad similar y habia sido la Unica de su familia que se habia
tomado la molestia de hablarle durante los dias mas dificiles. Los dias en que su abuela
olvidaba quién era Jocelyn y se asustaba tanto que a veces se volvia violenta.

Eso la habia motivado a ser enfermera, esa sensacién de injusticia, esa conviccion de que
nadie, sin importar lo herido o enfermo que estuviera o lo anciano que fuera, merecia
enfrentar algo asi en soledad.

Jocelyn revisaba la lista de visitas todas las mafianas y al final de todos sus turnos, pero



nadie jamas iba a ver a la sefiora Small. Siempre era una desilusion, pensé esa noche,
mientras cerraba el cuaderno con la lista y le sonreia cordialmente a una enfermera que
pasaba. La sefiora Small al menos podia contar con que Jocelyn escuchara sus historias y
riera oportunamente.

Para cuando Jocelyn llegd al piso donde estaban los dormitorios de las enfermeras,
Madge ya se encontraba dormida en el cuarto que compartian. Jocelyn reunio las fuerzas
necesarias para quitarse el uniforme, salpicarse el rostro con un poco de agua en el bafio
comun, cepillarse los dientes y regresar a su habitacion arrastrando los pies. Junto a su
catre habia una pila de libros sin leer. Tan pronto como su cabeza tocaba la almohada, se
quedaba profunda y tenebrosamente dormida.

Crey0 que los gritos eran parte de sus pesadillas hasta que se volvieron tan fuertes y
agudos que hicieron que la cabeza se le partiera de dolor.

Los dormitorios de las enfermeras se encontraban debajo del piso asignado a los
médicos y encima del piso para personal diverso y auxiliares. Al encontrarse entre esos
pisos, las noches de Jocelyn hasta ese momento habian sido tranquilas. Salié volando de la
cama, como si fuera una marioneta jalada de un tir6n por un titiritero. Volvio a oir los
gritos, igual de estridentes y claros, ahora que estaba despierta. Se habia considerado
afortunada de compartir un cuarto con Madge, que solo roncaba levemente y dormia como
un tronco, con sus grandes ojos de estrella de cine escondidos tras un antifaz floreado.
Ahora deseaba que su amiga estuviese despierta para aconsejarla.

El grito no habia tenido ni el mas minimo efecto en Madge.

Pero Jocelyn ya estaba despierta. Dolorosamente despierta. Sentia que la cabeza le iba a
estallar, en parte por el cansancio, pero también por la conmocion que le habian causado
esos alaridos al atravesar sus suefios como un pufial. Se ajust6 la bata de noche encima del
pijama y apoyo sus pies (que habian estado tan tibios en la cama) sobre el helado linéleo.
Un escalofrio la recorrié desde el suelo. Mir6 el pequefio reloj azul que estaba en su mesa
de noche: eran las dos de la madrugada. Por el amor de Dios, iba a necesitar dormir lo mas
que pudiera para enfrentar otro dia terriblemente atareado.

Este no es un lugar para cobardes.

—Muy cierto —murmur6 para si misma, mientras caminaba sin hacer ruido hacia la
ventana. Incluso los cuartos del personal tenian barrotes en las ventanas, que esa noche
ocultaban las nubes densas y el aguacero que habia caido durante todo el dia. Abajo, el
suelo estaba empapado y fangoso; los radiantes canteros de tulipanes se habian convertido
en fosas llenas de flores desperdigadas, destellos de color como los tristes restos de un
desfile.

Al menos, la luz de la luna permitia ver. El cuarto que compartian era pequefio y tenia
pocos muebles. Madge ya habia pegado algunas imagenes de revistas en la pared encima



de su cama, y quien hubiese vivido alli antes que ellas habia dejado una estatuilla de
ceramica de Minnie Mouse en el alféizar de la ventana. La pintura se habia descascarado y
daba la impresion de que Minnie habia estado en una pelea con Sugar Ray Robinson.
Jocelyn levanto la estatuilla y sonrio al ver su boca torcida. Paso el pulgar por el rostro de
Minnie para limpiarlo, pero hizo que se saltara mas la pintura barata, pegandose a su piel.

Otro grito proveniente de las entrafias del hospital la sobresalt6 y la estatuilla se le
escapo de las manos. Golpe6 con fuerza el piso de lin6leo y se le rajé el cuello. Jocelyn se
inclino para levantarla, tomandola con mucho cuidado por miedo a empeorar la grieta, que
era un reflejo de su terrible jaqueca.

—Maldicién —susurrd, mientras se ponia de pie y dejaba la estatuilla sobre su mesa de
noche.

Con un suspiro, volvié a cerrar su bata, se acerc6 a Madge y la sacudi6 para intentar
despertarla. Su amiga refunfufié lanzando manotazos, luego se volted y continu6
roncando. Quizas no era justo privarla del descanso que tanto necesitaba. Y, de todas
formas, estaban en un hospital para personas con desequilibrios mentales, se recordo
Jocelyn. Los pacientes podian padecer un sinnumero de enfermedades. De la peor clase.
La clase que no se soluciona con vendas o suturas o una dosis rapida de aspirina.

Pero le preocupaba que el grito sonara como el de una nifa.

Jocelyn conocia el vestibulo y los pisos de los pacientes al derecho y al revés. Pero los
gritos parecian provenir de muy, muy lejos. Se detuvo en la puerta. Seguramente habria
auxiliares asignados para ayudar a la nifia. Era muy probable que hubiera enfermeras en
ese momento haciendo todo lo posible por calmarla y ayudarla a dormirse nuevamente.

Aun asi... Jocelyn no podia concebir regresar a la cama. Sin importar lo que dijera el
director Crawford, ella queria ayudar a las personas. Necesitaba ayudar a las personas. Su

madre lo llamaba amablemente una vocacion, pero Jocelyn sabia qué era en realidad: una
compulsion.

Tomo un suéter del armario, se 1o puso encima del pijama y dejo la bata cuidadosamente
doblada a los pies de su cama. Sus zapatos estaban tan helados como sus pies y otro
escalofrio la estremecié mientras salia, con cuidado y en silencio, hacia el pasillo en
penumbra.

YXXFAX

Los corredores se iban oscureciendo a medida que descendia por el hospital. Jocelyn se
abrazo el suéter contra el estbmago mientras caminaba arrastrando los pies con pequefios
pasos. Era absurdo que estuviera tan asustada. Estaba en un hospital, ni siquiera se vela
tan diferente a los familiares pasillos de su programa de enfermeria o su escuela antes de
eso. Aunque no se hubiese quedado demasiado tiempo en ninguno de los dos lugares.
Habia completado antes sus estudios dando examenes. Su asesor académico habia dicho
que tenia el nivel de inteligencia de un genio. Una aptitud increible. Queria ser doctora,



pero habia tan pocas mujeres médicas que le parecio una pérdida de tiempo intentarlo. Ser
enfermera era la mejor alternativa y quizas algin dia la situacién cambiaria y podria
regresar a la universidad y darle uso a su increible aptitud. Por el momento, esa aptitud la
habia catapultado en poco tiempo de la escuela a estudiar enfermeria y finalmente al
hospital.

Brookline.

El vestibulo le proporcioné un breve respiro del frio y la oscuridad. Lamparas calidas y
alegres brillaban a todas horas, iluminando el area de espera con sus pulcras sillas azules y
pilas enderezadas de revistas. El mostrador de la recepcion general estaba vacio a esa
hora, pero un joven auxiliar rubio dormitaba tras la ventana del dispensario de medicinas,
con el ment6n apoyado sobre la palma de su mano.

Aparentemente, los gritos no lo habian molestado.

;Acaso estaba oyendo cosas? Primero Madge, y ahora el auxiliar... ;Como podian
dormir con tanto ruido? Quizas lo habia sofiado todo. No. Jocelyn tenia un instinto para
ese tipo de cosas. Pasé frente al auxiliar de puntillas, hacia los pisos subterraneos, a los
que nunca antes habia tenido una razon para siquiera acercarse.

Nadie le habia explicado en detalle lo que habia alli abajo. Suministros, probablemente;
el sinfin de pildoras, frascos y toallas que todo hospital necesitaba y que aparecian cada
dia en los pisos de los pacientes. ;Una sala de maquinas, quizas? Pero, fuera lo que fuera,
Jocelyn no podia creer que fuese necesario tener a ningun paciente tan lejos de los pisos
principales.

Los gritos se habian ido apagando. Jocelyn avanzé de puntillas hasta la oficina del
director Crawford y se detuvo. Una luz brillaba por debajo de la puerta. ¢ Eran las dos de la
mafiana y seguia trabajando? Eso si que era dedicacion.

Sin embargo, no se oia ningun ruido proveniente del interior de la oficina, asi que se
arriesgo a dar unos pasos mas y descubri6 un pasillo angosto, aparentemente interminable.
Solo unas pocas luces de emergencia evitaban que el corredor fuese completamente
imposible de recorrer. Finalmente, justo como suponia, encontré un pasaje que descendia,
con la puerta visiblemen- te entreabierta.

Y ahi fue donde se detuvo.

Ya no se oian mas gritos. Quizas alguien se habia ocupado de la nifia que estaba triste y
habia logrado que se durmiera otra vez. Jocelyn era suficientemente practica como para
suponer que eso significaba que le habian suministrado una fuerte dosis de sedantes.
Sentia curiosidad, desde luego, pero una cosa era curiosidad y otra era imprudencia. Sus
primeras semanas de trabajo habian salido bien, ¢por qué arriesgar su puesto por husmear
en lugares que no eran de su incumbencia?

Entonces oy6 nuevamente el grito, mas prolongado, agonico y agudo, distorsionandose



hasta formar dos palabras.

Por favor.

Eso fue incentivo mas que suficiente. Apreté la mandibula, resuelta, y bajo las escaleras
corriendo, sin pensarlo dos veces. Nadie podia juzgar a Jocelyn, una enfermera, por querer
ofrecer consuelo y alivio a un alma en pena. Debia haber sedantes en algin lado. Al
menos podria ayudar a la nifia a dormirse nuevamente y evitarles a los demas pacientes la
angustia de sus gritos.

Y evitarmela a mi también, penso.

Las luces de emergencia se volvieron mas escasas. Focos gastados colgaban sobre su
cabeza. Las escaleras seguian descendiendo, girando, llevandola mucho mas profundo de
lo que habia anticipado. Vio otros pasillos que se entrecruzaban, puertas cerradas que
daban a la escalera. El aire se volviéo mas frio, mas hiumedo, un ambiente verdaderamente
subterraneo que la hacia sentir que su suéter estaba hecho de papel. Se frot6 los brazos,
decidida, pero avanzando mas lento, con pasos menos firmes al doblar finalmente la
ultima esquina.

Lo que encontrd no era tanto un pasillo sino una sala muy alta y larga. Se extendia hacia
delante, directo a la oscuridad, y la sensacién de observar un punto de fuga angosto le
provoco un nudo en el estbmago que le dio nauseas. Jocelyn paso por debajo de un arco y
tirité al sentir una rafaga de aire frio que la seguia.

Entrecerro los ojos. ;Qué podria haber alli abajo? Ese lugar no se parecia en nada a los
depositos limpios y luminosos de Grace Point. No podia concebir ninguna razon para
tener nada, y mucho menos a nadie, en un lugar tan lugubre.

Vio puertas que se alzaban a ambos lados, mas altas e intimidantes que las de los pisos
superiores. Las pesadas bisagras oxidadas y las ventanas protegidas con barrotes, cubiertas
de una suciedad espesa, la hicieron preguntarse si las habitaciones no albergarian las
creaciones fallidas del doctor Moreau en lugar de seres humanos atormentados.

El lugar le resultaba demasiado frio y demasiado silencioso; no lucia seguro para los
pacientes. Casi parecia muerto.

Entonces la nifia grité nuevamente y esta vez el sonido desgarrador solo fue amortiguado
por una puerta, tal vez dos. Y ese alarido hizo que todas las puertas del pasillo cobraran
vida. Se agitaron y se sacudieron, con pufios que golpeaban el implacable metal y bisagras
que crujian ante la repentina violencia. Mas voces se unieron a la de la nifia; gritos y
gemidos. Grufiidos. Risas.

A través del caos, emergio una suplica coherente:
—Aytidala, ayidala, ayidala.

Lentamente, una puerta se abrié mas adelante y un palido rayo de luz apareci6 sobre el



piso sucio del pasillo. Jocelyn no esper6 a ver quién o qué saldria de alli. Se maldijo en
silencio por ser una cobarde, dio media vuelta y corrié.



YXXFAX
La muchacha es dictil. Maleable. Como Dennis. No tan entusiasta como Dennis, seguramente, pero
pocos lo son. Es insolente y arrogante, pero esa insolencia puede aprovecharse. Dios, no me atrevo a
decirlo, pero me recuerda a una version mas joven de mi mismo. No tan resuelta, ni tan talentosa por
naturaleza, pero veo destellos de mi pasado, recordatorios de donde comencé y lo lejos que he llegado.
Su talento esta siendo desperdiciado, y lo sabe. Ese resentimiento es mi puerta de entrada. Veo grandes
posibilidades en ella, pero tendré que abordarla con cuidado. Una demostracién sera necesaria, para

probarle sin duda alguna que, a veces, la enfermedad realmente no puede ser curada.
Poco importa que la enfermedad sea obra mia.

Creo que todavia estoy esperando al mejor candidato para impulsar mi investigacion, pero esto resultara

una amena distraccion hasta ese momento.

—Fragmento de los diarios del director Crawford, fines de abril






~ué habia visto? Y mas importante, ;qué haria al respecto?

Se dio cuenta de que podia dejar su puesto para siempre, subirse nuevamente a un
autobus y marcharse a algin lugar, a cualquier otro lugar. Pero eso significaria dejar atras
a todas esas personas, y llevar consigo sus suplicas de ayuda por el resto de su vida; sin
mencionar que Madge quedaria desconsolada. La culpa la carcomeria. Habia ido alli para
ser enfermera. Para ayudar.

Y sabia exactamente a quién pedirle una explicacion.

A veces, el mejor camino es el mas simple. L.a medicina es una ciencia clara y noble.
Eso era lo que le gustaba de ella. El objetivo es obvio: encontrar el problema y luego
encontrar la solucion, y al hacerlo, ayudar a un paciente a recuperar una vida sana. El
riesgo era grande pero la recompensa era ain mayor.

El director Crawford sabria de qué se trataba lo del s6tano. Le daria las respuestas que
necesitaba. Le explicaria que lo que habia visto era parte de un riesgo necesario.

Pero primero, a desayunar.

La cafeteria para el personal se encontraba junto al lugar donde comian los pacientes
mas estables y de bajo riesgo. Jocelyn si- guié con la mirada a las enfermeras que de
pronto se alejaban rapidamente de sus huevos y tocino para ocuparse de algun arranque o
altercado en el otro comedor. Sus batas blancas se agitaban a sus espaldas como alas
mientras corrian.

Frente a ella, Madge devoraba una impresionante pila de hotcakes.

—Tengo uno de esos cuerpos, ;sabes? —dijo entre bocado y bocado—. Puedo comer
cualquier cosa y no engordar ni un gramo.

—Mm...

Jocelyn no queria ser grosera, pero su cerebro no estaba funcionando del todo bien, algo
que, por supuesto, Madge habia notado.

—:Sabes lo que funciona muy, muy bien? —pregunt6 animada, mientras levantaba su
cuchara y se la mostraba a Jocelyn—. Deja unas cucharas en el refrigerador durante la
noche, por la mafiana pon la parte redonda sobre tus o0jos y ;voila/ No mas ojos hinchados.

—Qué sutil.

Jocelyn no compartia el entusiasmo de Madge por el desayuno. En realidad,
normalmente si lo hubiese compartido, pero esa mafiana su mente estaba en otra parte. Un



par de bocados de avena y un trago de jugo de naranja era todo lo que conseguia ingerir.
Madge empujo una taza de café negro por la mesa.
—Por si las cucharas no te ayudan a despertar —susurré mientras guifiaba un ojo.
—Se ven animadas esta mafiana, senoritas.

Jocelyn levant6 la mirada de su café y sintié que su estdbmago se amargaba anticipando
su sabor. El auxiliar que habia visto durmiendo en el dispensario estaba alli, apoyando su
bandeja junto a Madge. Dejandola muy cerca de la bandeja de Madge.

—Buen dia, Tanner.

Jocelyn le lanz6 una mirada a Madge, arqueando una ceja, como diciendo: Eso fue rapido.

Su amiga encogié un hombro casi imperceptiblemente y se ruborizo.

—Joss, te presento a Tanner. Tanner, ella es, bueno, Joss —dijo Madge y rio de una forma
adorable.

Tanner comenzo6 a sonrojarse también, como si ya estuviesen preparando el terreno para
una futura broma privada. Definitivamente se veia como un Tanner: alto, con cabello rubio
peinado con mucho cuidado hacia un costado, el cuerpo de un atleta de una universidad
prestigiosa... Pero habia una somnolencia dulce en sus ojos azules grisaceos que
convencio a Jocelyn de que el chico no tenia ni una pizca de agresividad en su cuerpo.

Jocelyn bebié un gran trago de café y asintio.
—Te he visto por aqui, pero es agradable por fin conocerte formalmente.

—Lo mismo digo. Bienvenida a Brookline —respondié €l con un suspiro— Puede ser
dificil adaptarse a la vida aqui, en especial si es tu primer trabajo. Si tienes algtin problema
o0 alguna pregunta, siempre me complace ayudar. Algunos de los médicos se irritan mucho
si les pides demasiada ayuda. Les gusta aparentar que estan tapados de trabajo.

—:No lo estan? —pregunt6 Jocelyn. Agreg6 una sonrisa, no muy convincente, pero €l no
lo noto.

—Oh, seguro -respondié Tanner—. Pero hay una jerarquia, ;sabes? El director es el
director, los médicos son los médicos. Casi como, eh, casi como en el ejército, de cierto
modo.

Jocelyn asinti6. Ya lo habia percibido, pero sus palabras solo le confirmaban con quién
debia hablar primero.

—Me pregunto si deberia oscurecerme el cabello —medit6 Madge en voz alta, mientras
hacia girar un perfecto bucle rubio alrededor de su dedo y llevaba eficazmente la
conversacion de vuelta hacia ella—. Jackie se ve tan dramatica con el cabello negro. Tan
misteriosa.



—¢Jackie?

Tanner finalmente habia encarado su desayuno pero lo abandoné para mirar a Madge
boquiabierto.

—Kennedy, tontito.
—Oh, claro. Por supuesto.

—Bueno, ¢y qué piensas, Tanner? Creo que tal vez intentaré encontrar un salon de belleza
en la ciudad. ;Crees que Camford siquiera tenga uno? —Madge rio mientras cortaba lo que
quedaba de sus panqueques en triangulos perfectos.

—Seria una lastima. Crei que las rubias se divertian mas, pero... —respondi6 él, mucho
mas interesado en el perfil de Madge que en sus huevos revueltos.

—También trabajan mas —dijo ella, frunciendo el cefio mientras les mostraba a ambos su
delicado reloj de pulsera—. Es hora de nuestro turno. jDeséanos que sea uno facil!

—Nunca son faciles —comentd Tanner.

Ansiosa por ponerse en marcha, Jocelyn saltd de su asiento y esper6 que nadie notase
que casi no habia comido ni tocado su café. Tanner extendié su brazo por encima de la
mesa y sostuvo a Jocelyn de la mufieca hasta que ella lo miro.

—:Qué estas...?

—Qye, no te preocupes. Dormir se volvera mas facil —dijo con firmeza.

—:Qué?

Sabia que tenia ojeras, pero ;era tan obvio? ;La habria visto pasar a hurtadillas por el

vestibulo? Siempre habia dormido bien antes; solo eran los gritos repentinos que la hacian
verse y sentirse terrible.

—A mi también me costaba dormir cuando llegué —agregd Tanner, soltando la mufieca de
Jocelyn. Rio, amargamente, mientras negaba con la cabeza—. Es curioso. Creia que oia
cosas, pero se me paso después de un tiempo. Si contintia, habla con el director Crawford.
E1 puede darte algo para ayudarte.

—:Qué clase de algo? —pregunto Jocelyn, mientras oia a Madge suspirar con impaciencia
detras de ella.

Tanner se encogio de hombros y volvio a concentrarse en su desayuno.

—No vi la etiqueta. De todas formas funcion6 y él es el mé- dico, ¢no?






L a mayoria de las personas odiaban el olor de los hospitales, pero Jocelyn, no. De

cierta forma, era una ausencia de aroma. Aire lavado. Lo opuesto al hedor de los
cafios de escape y los puestos de comida rapida que se veia obligada a respirar en Chicago.
Inspiré la particular mezcla de productos de limpieza, fresca, desprovista de cualquier
aroma acre o almizclefio, y dejé que llenara todo su cuerpo con esa sensacion
tranquilizadora de lo correcto. Ese aroma significaba que habia milagros ocurriendo a su

alrededor. Y alli, en Brookline, esos milagros no tenian que ver con detener hemorragias o
recetar medicinas para el corazén; ahi el milagro era llevar a los pacientes de tener una
mente fracturada a una sana.

Era casi como magia.

Jocelyn se obligdb a poner atencién mientras su supervisora, la enfermera Kramer,
repasaba con ellas minuciosamente el protocolo del dispensario. Al parecer, habian faltado
medicinas y la supervisora queria recordarles como sefalar lo que se utilizaba y lo que se
tiraba. En breve, las liberarian para cumplir con sus tareas, pero Jocelyn estaba atenta,
buscando una forma de marcharse antes. Queria hablar con el director Crawford a solas,
pero le preocupaba que lo que Tanner le habia dicho fuera verdad, que el director no
tuviera tiempo para ella ahora que solo era una de las muchas abejas obreras de su
colmena.

Asi que fij6 la vista en el rostro rollizo y suave como el de un bebé de la enfermera
Kramer y escuch0 mientras repasaba el sistema del hospital para llevar registro de las
medicinas y los tranquilizantes que se distribuian a los pacientes, donde se dejaban las
muestras, historiales, notas... La habilidad de Jocelyn para memorizar ese tipo de detalles
le habia resultado util durante su entrenamiento y not6 con un suspiro que le seria util otra
vez, al ver a Madge saludar a Tanner con un movimiento de sus dedos mientras pasaba.

—Enfermera Fullerton, ;vamos a tener un problema hoy?

Madge gir6 la cabeza con un movimiento rapido y us6 las mismas grandes pestafias
mullidas con las que coqueteaba con los chicos.

—Los historiales van aqui —sefialo—. Hay que marcar cada una de las veces que se
administra una medicina con lujo de detalles y el doctor Aimes ha estado teniendo una
reaccion adversa a los lacteos asi que si ordena café que sea sin leche.

—No dije nada acerca del doctor Aimes —replicé la enfermera Kramer y sus alegres
mejillas se estremecieron con irritacion.

Madge se encogio de hombros y puso las manos detras de la espalda con un gesto



inocente.
—Es solo una corazonada.
—La enfermera Fullerton es increiblemente observadora —dijo Jocelyn con modestia.
—Si. Yo también.

Las chicas se quedaron en silencio y siguieron a la enfermera veterana que sali6 del
diminuto cuarto lleno de compartimentos, las condujo hacia el area de recepcion y luego al
vestibulo. Habia un hombre y una mujer que esperaban nerviosos, sentados cerca de las
revistas, tomados de las manos pero con la mirada fija hacia delante. Se estremecieron al
ver a las enfermeras, como si Jocelyn y sus colegas fueran un peloton de fusilamiento que
habia ido a buscarlos para su ejecucion.

La enfermera Kramer paso junto a ellos con una apacible sonrisa fija en su rostro.

A pocos pasos del pasillo que llevaba a las salas de visita y de diagnoéstico, fueron
interceptadas por el director Crawford, que bloque6 repentinamente el pasillo con su
robusta contextura, impidiéndoles el paso. La enfermera Kramer dio un brinco y solt6 un
gritito, sorprendida, pero se recompuso igual de rapido. Sin embargo, Jocelyn not6 cémo
se habia ruborizado y la forma en que sus ojos comenzaron a recorrer rapidamente los
margenes de su vision. Qué extrafio. Podria haber apostado que a la enfermera Kramer se
le habia acelerado el ritmo cardiaco y que sus pupilas estaban dilatadas.

:Miedo? ;Excitacion? ;Qué era exactamente lo que hacia que a la enfermera Kramer le
costara tanto mirarlo a los 0jos?

—Buenos dias, enfermera Kramer. Enfermera Fullerton. Enfermera Ash —se volvié hacia
Jocelyn y golpeé sus talones al hacerlo. A diferencia de su oficina, su atuendo estaba
inmaculado. Sus zapatos de charol practicamente resplandecian— Necesito robarme a la
enfermera Ash por un momento. Espero que no sea mucha molestia.

—N-no. No, por supuesto que no, sefior. Enfermera Ash, vaya ahora, por favor.

Su tono se habia vuelto severo, casi desafiante, como si esperara que Jocelyn se negara.
Algo que Jocelyn no hizo. Después de todo, esto era exactamente lo que queria. Pero
ahora que él estaba ahi, con toda su atencion enfocada en ella, Jocelyn comenzé a perder
la confianza en su plan. Su futuro laboral estaba en sus manos y si hacia un escandalo
podia quedarse sin trabajo antes de que terminara el dia.

Sabes lo que viste. Mereces una explicacion. Los pacientes merecen una explicacion.

—Enseguida, sefior, lo sigo —dijo ella animadamente, canalizando a Madge pero sintiendo
todo menos alegria en su interior.
YXXHAXX
Jocelyn se qued6 mirando fijamente la escultura de porcelana que estaba sobre el
escritorio del director Crawford. Las regiones del cerebro estaban delimitadas y marcadas



con cuidadas letras negras, pintadas a través del craneo con limites claramente definidos,
como si la mente fuera un grupo de naciones.

Su mirada se desvio hacia el director cuando él apoy6 sus dedos en las sienes y comenzo
a masajearlas. Su oficina se veia ligeramente mas limpia. Quizas una asistente habia ido a
poner orden.

—:Necesitaba hablarme? —pregunt6 Jocelyn para darle pie, tensa.

Sentia que la piel le picaba de frio; era como si la hubiesen hecho pasar al frente de la
clase para regafiarla, avergonzarla... Pero, ;por qué querria regafiarla el director? No habia
hecho nada malo.

Tii sabes por qué.
El director Crawford la mir6 fijamente sin pestafiear, acentuando la conviccion de
Jocelyn de que estaba a punto de despedirla sin cortesias. L.a idea deberia haberla puesto

mas nerviosa, pero un resquicio de sentido comun le decia que estaria mejor lejos de ese
lugar.

Aunque eso seria egoista; algo malo estaba sucediendo y seria una cobarde si le diera la
espalda.

—Esto le puede parecer prematuro, enfermera Ash...
Jocelyn se prepard. Ahi estaba. Definitivamente iba a despedirla.
—...pero la he seleccionado para un programa especial. Un programa experimental.

Jocelyn parpade6 robdticamente en respuesta. O bien estaba oyendo cosas, o no la estaba
despidiendo; le estaba dando una especie de ascenso.

—:Dis... disculpe, sefior?

El director solt6 una risa cadlida y curiosa que le recordé a cuando era una nifia y la
consentian carifiosamente. Se quité los lentes y los limpi6 con la parte inferior de su bata
blanca. Tomo una pequefia lata de su bolsillo, la abri6 con el pulgar y se metié una menta
en la boca.

—¢:Quiere una? —pregunto, ofreciéndole la lata por encima del escritorio.

Jocelyn neg6 con la cabeza, todavia un poco aturdida. Entonces ese era el origen del
fuerte olor a menta. La oficina del director olia diferente al resto del piso, no tenia ese
aroma limpio y antiséptico a hospital que tanto le agradaba.

—No, gracias. Aun estoy... supongo que todavia estoy preguntandome a qué se refiere
con un programa especial. ;Qué implicaria exactamente? Es decir, todavia ni siquiera he
entrado en una rutina aqui.

El director Crawford levant6 una mano mientras guardaba las mentas y asentia. Jocelyn
se dio cuenta por los suaves sonidos de succion y la deformacion de sus mejillas que



estaba paseando la menta por su boca.
—Siéntese, por favor. Se lo dije un poco rapido, lo sé.
Jocelyn tomé asiento, agradecida por la presencia solida de la silla debajo de ella.

El también se sentd, apoyando los codos sobre el escritorio, y el craneo de porcelana con
los territorios de la mente qued6 centrado en medio de ellos, como si estuviese ahi para
mediar u observar.

—:Sabe como se llega a dirigir un lugar como este?

Jocelyn tenia cierta idea. Habia estudiado la profesién, sofiando con algo que sabia que
era ridiculo a los ojos de la mayoria. El director no necesitaba saber eso. Maldicion. La
estaba alejando del tema que queria tratar. Pero quizas si aceptaba este nuevo puesto, €l la
consideraria mas valiosa. Si podia volverse una empleada de confianza, tal vez entonces
estaria mas dispuesto a discutir la extrana situacion del sotano mas abiertamente.

—Lo sé —respondi6 ella y se arriesg6 a agregar—: Pero no somos precisamente alentadas a
esforzarnos por alcanzarlo.

—Ah. Se refiere a las mujeres. Si. Entiendo. Es una mentalidad arcaica, en realidad. La
mayoria de nuestros colegas insisten en que la compasion de una mujer la hace
intrinsecamente apta para las profesiones que requieren de prestar cuidados; pero ambos
sabemos que este trabajo exige un grado de frialdad, de distanciamiento, que esta en
directa contraposicion con esa creencia.

Jocelyn no pudo evitar coincidir y recordo los ultimos, dolorosos dias con su abuela, en
los que implementar esa distancia habia sido lo unico que la habia ayudado a sobrevivir.
Asinti6 lenta- mente, esperando que el director no le estuviera tendiendo una trampa para
hacerla tropezar y equivocarse. Tal vez queria saber si tenia chicas arrogantes e insolentes
trabajando en su institucion.

—Siempre habra pacientes a los que es imposible ayudar, aunque resulte desagradable
decirlo —coment6 Jocelyn.

Los ojos del director parecieron brillar ante sus palabras. Bajé levemente la cabeza y la
observd, como un depredador a su presa.

—¢En serio cree eso? —pregunto él.

—Yo... —Jocelyn confid en su instinto, se enderezo y respondid con firmeza—. Si, lo creo.
Algunas personas no pueden ser curadas. No en realidad. E insistir en lo contrario es hacer
mal uso de los recursos del hospital.

—Usted... es lista. Justo como lo sospechaba; y es la eleccion correcta para este
programa nuevo.

El director Crawford la sefial6 agitando el dedo, todavia con esa extrafia luz en sus ojos.



—¢ Qué programa nuevo? —pregunt6 Jocelyn, quizas en un tono demasiado brusco—. ;Qué
tendria que hacer?

—Es complicado, enfermera Ash. Como dije, es experimental, y tiene que ver con lo que
usted expresé de forma tan elocuente: que a algunas personas no se las puede ayudar. Yo
soy de la misma opinién, pero lo llevaria un paso adelante. A algunos pacientes es
imposible ayudarlos, pero no es imposible utilizarlos.

Jocelyn se quedd inmovil. La expresion le resulto extrafia.
—¢ A qué se refiere? —preguntd, retorciéndose en la silla.

El director volvi6 a limpiar sus lentes con la bata y los guardé en el bolsillo. Luego se
puso de pie, apoy0 los nudillos sobre el escritorio y se inclin6 hacia ella. Su sombra cubri6
la figura del craneo, los archivos y papeles y, finalmente, el regazo de Jocelyn.

—:Qué vio en el sotano, enfermera Ash? —le pregunté—. O deberia decir, ;qué cree que
vio?
YXXFAX

De todas las situaciones posibles que Jocelyn habia considerado la noche anterior y esa
manana, terminar de vuelta en el s6tano con el director Crawford no estaba entre ellas.
¢Que la despidieran? Seguro. ;Que le dieran un sermén? Definitivamente. Este era, en
teoria, el mejor desenlace posible. Pero, entonces, ;por qué sentia que la sangre se le habia
helado y corria muy lentamente por sus venas? El trayecto le parecié mas corto esta vez,
quizas porque el director Crawford evidentemente conocia el camino y la escalera estaba
bien iluminada de dia.

;Estaba completamente desequilibrada? De esta forma se veia tan inofensivo, tan
normal. Quizas las sombras y sus propias inquietudes habian alterado su perspectiva. Era
muy posible, sabia lo suficiente de psicologia para entender que el contexto y nuestros
propios miedos pueden convertir algo inofensivo en una amenaza.

Siguid de cerca a su superior, como si temiera tomar un camino equivocado y no poder
volver a encontrar la salida. Tal como lo recordaba, el subsuelo estaba incémodamente
frio. El arco alto y siniestro los condujo hacia el pasillo con sus multiples puertas. Esta vez
no habia gritos. Las puertas no se sacudieron. De hecho, algunos auxiliares deambulaban
por el corredor, con tablillas sujetapapeles en las manos y bandejas repletas de pequefios
vasos con agua y pildoras. Le sonreian distraidamente al pasar.

—No fue mi intencién husmear —dijo Jocelyn de repente.

Ya se habia disculpado en la oficina del director luego de que la acusara de haber estado
en el sotano. De que la acusara con razon. En ese momento, el director habia desestimado
su disculpa con un ademan y ahora volvio a restarle importancia encogiéndose de
hombros.



—Sentir curiosidad es natural —respondi6 con tono despreocupado—. Pero su respuesta
quizas no.

—Usted no sabe eso.

Se estaba sobrepasando otra vez. Sabia que eso la meteria en problemas si no tenia
cuidado.

—Se presento a trabajar esta mafiana —sefial6 el director—. Hasta donde yo sé, no le dijo
nada a nadie, a pesar de haber presenciado algo bastante poco ortodoxo.

—No entendia por qué habia pacientes aqui abajo, todavia no lo entiendo, y, francamente,
hoy iba a preguntarle al respecto. En su oficina.

—Bien, esto deberia bastar como explicacién entonces, ;no?

Jocelyn vio pasar las puertas y se sorprendio de cuantas habia en realidad. El hecho de
que fuera de dia no ayudaba a desterrar el aspecto triste y abandonado de ese piso inferior.
El personal podia pintar las paredes de amarillo y poner ositos de peluche en todos los
rincones, pero seguiria pareciendo un infierno oculto y despreciable. La humedad seguia
siendo agobiante durante el dia y, aunque el piso estaba limpio, no todo el lugar se
encontraba a la altura de los rigurosos estandares de higiene de otros hospitales.

Y el olor a hospital habia desaparecido. No lo habia notado hasta ese momento pero, de
repente, se volvio ofensivamente evidente. Habia un marcado e inconfundible hedor a ser
humano sucio que salia a intervalos de las puertas cerradas, como si las habitaciones
fueran hornos que calentaban los cuerpos y emanaran una fetidez himeda a sudor.

—Sotanos. Experimentos. No estoy segura de que esto me agrade —dijo Jocelyn. Guardo
las manos en los bolsillos de su pulcro abrigo entallado firmemente abotonado—. ;Estos
son los pacientes mas problematicos?

—Si, asi es —el director se detuvo frente una puerta hacia el final del pasillo. Se par6 de
puntillas, abrié una ranura en la puerta y miré hacia adentro, antes de sacar un enorme
juego de llaves de su bolsillo—. Han resistido los tratamientos conocidos. Nunca hubiese
dicho esto cuando era un joven auxiliar novato, pero algunos de ellos parecen preferir su

demencia.

—Eso no es posible —dijo Jocelyn, frunciendo el cefio—. Es una prisién en la que ni
siquiera saben que estan, ;como podrian preferirla?

—Quizas es una intuicién que llega con los afios y la experiencia —respondi6 €l, mientras
abria la puerta—. Ya lo vera.

Lo dudo.

Pero mantuvo la boca cerrada, consciente de que se estaba acercando a las respuestas
que queria de él. ;Por qué esconder a estas personas? ;Los auxiliares que estaban alli



abajo eran parte de ese extrafio nuevo proyecto? ;Y qué era exactamente lo que esperaba
de ella...?

Todavia podia marcharse, se recordd. Técnicamente, Jocelyn aun no habia aceptado
formar parte de este nuevo programa. Al ingresar a la habitacion, noté que el director
Crawford la observaba atentamente, escudrifiando hasta su mas minima reaccion.

La habitacion, pequefia pero alta, acolchonada desde el piso hasta el techo, resonaba de
frio. Una tnica ventana dejaba entrar un palido rayo de sol; estaba ubicada muy, muy
arriba y tenia barrotes que tapaban la vista, como en el cuarto de Jocelyn. Dio un paso
hacia el interior de la habitacion, intentando orientarse. Esa ventana probablemente miraba
en la misma direccién que la suya. Habia dormido la noche anterior pisos y pisos mas
arriba y su habitacion seguramente estaba situada encima de esa misma celda. Con solo
ver a la paciente que estaba ahi, una nifia fragil como un pajarito con un camison
andrajoso, Jocelyn supo que habia sido ella quien la habia despertado con sus gritos.

—;Tiene... tiene su historial? —pregunt6 Jocelyn. Habl6 en voz baja por temor a asustar a
la nifia.

—Puede revisarlo después.

—Me gustaria revisarlo ahora —insistié, y giré para mirarlo de frente—. Ni siquiera deberia
estar aqui con ella, no sin conocer su historia.

—Le estoy dando un permiso especial.

Jocelyn oy0 la irritacion, la impaciencia en su voz.

La nifia, que antes habia estado dandoles la espalda, finalmente noté su presencia. Se
volvio, lentamente, y sus pies descalzos golpearon el suelo mientras caminaba. Tenia los
brazos a los lados y su cabello, oscurecido por la grasa y la suciedad, caia lacio y largo por
su espalda.

—Estas condiciones... —comenzo a decir Jocelyn, reprimiendo el impulso de volverse y
estrangular al hombre que estaba detras de ella.

¢Coémo podia permitir que un ser humano viviera asi? No era correcto. Se le revolvio el
estdbmago y todo su cuerpo se rebelo al observar a la pobre nifia descuidada.

—Quiere ayudarla —observé el director Crawford.
—Si. Si, por supuesto que quiero ayudarla. ¢ Usted no?

Jocelyn le clavo una mirada de impotencia. La nifia se habia quedado inmovil, palida y
artificial como porcelana.

—¢Y como la ayudaria, enfermera Ash?

Habia esquivado la pregunta, pero Jocelyn tenia cosas mas importantes en que pensar.



—En primer lugar, le daria un bafio. Le daria vestimenta mas abrigada. La alojaria en un
lugar adecuado para seres humanos. Por Dios, no tendria ni a un perro rabioso aqui.

El director tuvo la delicadeza de encogerse ante esa evaluacion de su establecimiento.

Pero entonces tomo los lentes de su bolsillo y volvié a ponérselos con calma. No parecia
notar a la nifia y cuando sus ojos apuntaban por casualidad en esa direccion, la miraba sin

verla.

—Entonces, ayudela.

Jocelyn sabia que no podia ser asi de simple, pero nunca se rendia ante un desafio. El
director habia lanzado el guante y ella iba a recogerlo, aunque solo fuera para demostrarle
que nunca estaba bien darse por vencido y abandonar a una persona, especialmente
tratandose de alguien tan joven.

Sus propias palabras imprudentes volvieron a su mente para atormentarla.

Algunas personas no pueden ser curadas. No en realidad. E insistir en lo contrario es hacer mal uso

de los recursos del hospital.

Esto era diferente. Se trataba de una nifa.

Jocelyn reunié valor y se volvié para mirarla, cambiando la expresion severa de su
rostro. Se aproximo con extrema prudencia. Cuando era pequefla siempre habia pensado
que las enfermeras se veian tan bondadosas e inocentes, como angeles guardianes con sus
inmaculados uniformes blancos. Aunque Jocelyn sabia que los angeles no siempre eran
tan buenos. Habia leido la Biblia. Pero hoy no era un angel vengador; no, ese pobre
pajarito necesitaba que lo levantaran con manos calidas y lo llevaran de vuelta a un nido.
Era un gorrion caido y debia ser tratado con delicadeza y el maximo cuidado.

Jocelyn se puso en cuclillas y le extendié su mano a la fragil criatura.

—Vamos, pajarito, gorrioncito. ¢Por qué no vienes aqui conmigo? Parece que tienes
mucho frio. ;No te agradaria un bafio caliente?

La nifia dudo, levant6 la mirada del suelo hacia el rostro de Jocelyn y volvié a bajarla.
Sus ojos eran como canicas negras, abismos sin fondo.

—:Cudl es tu nombre, carifio? —preguntd Jocelyn, dejando caer su mano a un lado.
El director Crawford no esper6 a que la nifia respondiera.
—Lucy. Su nombre es Lucy.

Los ojos oscuros de Lucy se enfocaron y se deslizaron desde Jocelyn hasta el hombre
que estaba detras de ella. Decir su nombre fue como un maleficio, un conjuro. De pronto,
la nifia se lanzo hacia adelante, cegada, con los dedos inesperadamente fuertes doblados en
forma de garras. Arremetio contra lo que fuera que estuviese en su camino, que resulto ser
Jocelyn. Ella esquivoé a la nifia, se movio con rapidez y apenas logrd eludir una de esas



garras que se dirigian hacia sus ojos. La aferré por la cintura, la giré y la sujeto, haciendo
lo posible por inmovilizar sus brazos.

Oyo6 que el director Crawford daba un paso firme hacia atras.

Si esta era la primera prueba, Jocelyn no iba a darse por vencida. Volvié a intentarlo, le
bajo los brazos por la fuerza y los sujet6 bien. Eso no ayudé a disuadir la ira de Lucy. La
nifia se retorcié y se sacudid, lanzandose hacia adelante y hacia atras hasta que fue
demasiado para Jocelyn.

Solto a la nifia y huy6 hacia la puerta. Pero Lucy no la sigui6. En lugar de eso, comenzo
a correr por la habitacion, dando vueltas, tirandose del cabello, golpeandose contra las
paredes hasta quedar sin aliento.

Jocelyn se detuvo en la entrada, sintiéndose impotente. Pum. Pum. Pum. Con cada golpe
brutal de su cuerpo contra la pared, la nifia decia algo, lo susurraba, lo siseaba.
Le tom6 un momento entender la palabra y solo la escucho nitidamente justo cuando el
director la saco de la habitacion por el hombro y cerr6 la puerta.
YXXFAX
—:Todavia quiere ayudarla?

La pregunta era ridicula. Jocelyn apret6 los dientes mientras seguia al director Crawford
de vuelta por el so6tano hacia la escalera que llevaba a los pisos superiores.

—Si. Por supuesto.

—Ya vio como reaccioné ante la mera sugerencia de un bafio —respondié él, mientras
tomaba otra menta de su lata y la metia en su boca antes de comenzar a subir la escalera.

El director caminaba con las manos detras de la espalda. A Jocelyn le parecio
escandalosamente despreocupado, teniendo en cuenta lo que acababan de presenciar.

Pero se recordo que asi era la vida de los médicos. Si perdieran la compostura ante cada
herida, berrinche o mancha de sangre, nunca lograrian hacer nada.

—Creo que reacciond a usted o a su nombre —respondié Jocelyn—. Disctlpeme si decirlo
le resulta ofensivo.

El director Crawford se encogié de hombros.

—Para nada. El caso de Lucy es extrafio. Sus padres juran categoricamente que no existen
antecedentes de maltrato. Que un dia simplemente dejo de hablar. La llevaron a ver
especialistas, fonoaudiélogos, hipnotistas; lo que se le ocurra, ellos lo probaron. Entonces
comenzaron los arrebatos. Estallidos silenciosos y furiosos, similares a lo que observamos
hace un momento.

—Eso fue todo menos silencioso —murmuro Jocelyn mientras se abrazaba a si misma.

—Los gritos comenzaron cuando vino aqui. Su mutismo persiste entre un episodio y otro,



luego algo provoca las crisis histéricas. En general, los hombres. Es mas ddcil si solo las
enfermeras se ocupan de ella. Bafiarla y vestirla contintan siendo... un reto.

Jocelyn se detuvo en el rellano y sinti6 que el ambiente inquietante del so6tano la
abandonaba, como si fuera una seda helada que se deslizaba por su cuerpo.

—Entonces, ¢por qué entr6 a la habitacion? ;Queria asustarla deliberadamente? —el
director se quedé mirandola con serenidad, arqueando una ceja, en un gesto risuefio o
irritado.

—Tal vez. Tal vez queria que usted viera exactamente a lo que se enfrentaba.

—¢Y todo esto es parte de su... su programa?

—Lucy y el resto de los pacientes confinados al sétano son casos dificiles. Los métodos
tradicionales han resultado ineficaces, contraproducentes, incluso. La medicina debe
avanzar, enfermera Ash. Seguro comprende eso —dobl6, asumiendo que ella lo segui- ria y
continud hablando—. Podriamos sedar a Lucy, es cierto. Podria vivir el resto de una vida
larga y malgastada en estado de estupor, o podriamos hacer lo que otros no se atreven a
hacer.

Jocelyn sintié que un violento escalofrio recorria su cuerpo.
—Quiere experimentar con ella.

—Lo hace sonar tan espantosamente frankensteiniano —dijo, riendo entre dientes. Habian
llegado a la planta baja y el director le sostuvo la puerta para que pasara. Jocelyn se
encogio, con miedo incluso de acercarse demasiado a él-. La mayoria de los avances
ocurren por accidente. Lo que yo sugiero es mucho mas metodico. Hipnotismo, cirugia,
tratamiento con medicinas... Estas técnicas a menudo se utilizan independientemente unas
de otras, pero preveo un futuro en el que podremos controlar y guiar a estos pacientes de
vuelta hacia una vida productiva por medio de una combinacién agresiva de las tres.

La condujo rapidamente de regreso a su oficina y al llegar, Jocelyn volvi6 a inclinarse
para pasar junto a €l hacia el interior, curiosa y escuchandolo sin poder evitarlo.

—;Por qué no se ha hecho antes?

—¢Cobardia? —sugirio el director Crawford, mientras caminaba sin prisa hacia su
escritorio y se dejaba caer en su silla—. ;Falta de vision? ¢ Temor al fracaso? Supongo que
podria escoger la razon que quisiera. Nos encontramos en un momento crucial, enfermera
Ash, y para ser la vanguardia debemos ser audaces.

—Yo... no lo sé.

—¢ Ayudaria si le pidiese a la enfermera Fullerton que participase también? —pregunt6 con
amabilidad—. Parece ser suficientemente capaz. Quizas entre las dos puedan mantenerme a
raya. Dos cabezas piensan mejor que una y tres piensan todavia mejor, sin duda.



Tenia una sonrisa amplia y blanca, como la de una estrella de cine. Por un instante tuvo
un aspecto casi juvenil. Su apariencia hacia imposible saber su verdadera edad, como si
siempre oscilara entre la adolescencia y la madurez. Atemporal, diria la madre de Jocelyn.

Madge probablemente comentaria lo mismo.

Sentia que algo le carcomia el subconsciente. Jocelyn se aclaré la garganta suavemente
antes de hacer su pregunta.

—:Qué estaba diciendo? Lucy, quiero decir. Esa palabra que repetia... ;Qué significa?
La sonrisa desaparecio.

—Disparates, imagino. Tenemos pacientes aqui que han inventado idiomas completos
para desconcertarnos.

Sonaba como espaiiol o catalan. No parecia para nada inventado.

El delgado remanente de su sonrisa se quebro en los bordes con impaciencia. Jocelyn
consider6 rapidamente sus opciones: siempre podia marcharse, pero le preocupaba dejar
sola a Madge. Y ahora le preocupaba Lucy. La nifia era un ser humano y se merecia una
vida mejor que la que tenia en Brookline. Si Jocelyn podia mejorarla, lo haria; y si el
director insistia en tratar de curar a Lucy con ideas modernas, Jocelyn estaria ahi para
cerciorarse de que no le hiciera mas dafio que bien.

Segun el juramento, lo primero es no hacer dafio. Y lo segundo, cerciorarse de que nadie
mas haga dafio tampoco.

—Esta bien —dijo deprisa—. Lo haré —tenia un nudo del tamafio de una pelota de golf en la
garganta—. ;Cuando empezamos?

—Mafiana, supongo —respondio6 el director Crawford alegremente y le guifi6 un ojo—.
Después de que le cuente las buenas noticias a la enfermera Fullerton.

YXXFAX
El camino esta establecido. Ya he instruido a los cocineros y les he suministrado los aderezos necesarios.
Sé que el tratamiento funciona con personas vulnerables; serd fascinante ver si afecta una mente sana
del mismo modo. Aunque, en realidad, es cuestionable que la mente de esa tonta esté verdaderamente
sana. No tiene importancia. Sera la demostracion perfecta; el caso de Lucy es tragico, si, pero
¢presenciar el descenso dela cordura hacia la demencia? ;Ser incapaz de detener semejante decadencia?

Eso persuadira a la muchacha y la convertira en una herramienta afilada para mi uso.

—Fragmento de los diarios del director Crawford, abril






— /)0 estamos en el Serengueti, Madge. Deja de cazar.

Su amiga pestafied y se encogié de hombros mientras hacia un gesto inocente, como un
nifio al que lo descubrieron en plena travesura.

—No tengo idea de a qué te refieres —dijo, golpeando su cadera contra la de Jocelyn,
mientras organizaban historiales en la sala de enfermeras. Era una tarea mondtona, pero
crucial para que los programas funcionaran de manera eficiente.

—Primero Tanner y ahora...

Jocelyn se devano los sesos intentando recordar el nombre del joven auxiliar mientras se
ruborizaba. Su mente era agil, pero no tenia muy buena memoria para los nombres y los
rostros. Era guapo, eso era obvio, y acababa de alejarse del mostrador lanzandole a Madge
una mirada seductora y ardiente con los parpados caidos.

—Oh, David —dijo Madge como ronroneando—. Solo es un amigo, lo juro.

Jocelyn dejo lo que estaba haciendo e inclin6 la cabeza hacia un lado. Su subconsciente
volvio a encenderse y le susurr6 la palabra que la habia seguido desde el s6tano a sus
rondas y luego hasta su cama esa noche. Habia comenzado a repetirla en silencio para sus
adentros, para evitar olvidarla.

—Qye, sé que es poco probable, pero ;aln sigues en contacto con aquel chico con el que
salias hace tiempo? Era espafiol o algo asi, ;no? —pregunt6 Jocelyn.

—Catalan —la corrigio Madge, con un tono un poco brusco.
—:Todavia hablas con é17?

—Por Dios, no —dijo Madge con una risita—. ¢De donde sali6 esa pregunta? No he
pensado en Armando desde hace meses.

Jocelyn se encogid de hombros mientras se escarbaba las ufias.

—Solo pensé que quizas podias preguntarle algo por mi. Hay una palabra en catalan que
he estado intentando descifrar. Al menos creo que es catalan...

—Bueno, vaya, eso no es ningun problema. Aprendi bastante solo de conocerlo —
respondio Madge con una sonrisa. Acomodo un grupo de carpetas golpeandolas sobre el
mostrador—. Es un idioma ideal para la seduccion.

Jocelyn termin6 con su seccion del alfabeto, buscando sin querer con la mirada el
nombre de Lucy. No vio nada; quizas su informacion estaba en la mitad de la pila que
tenia Madge.



—No es nada por el estilo. Es solo que ayer escuché una palabra que no comprendi.
Sonaba como carni... jcarnie-se? Carneisara... Dios mio, soy un desastre para esto.

—Puaj, espero que no fuera alguien refiriéndose a tus cuidados —brome6 Madge y volvio
a golpear su cadera contra la de Jocelyn—. Carnisser. Significa ‘carnicero’. No le clavaste

mal la jeringa, ¢o0 si?

Jocelyn se olvid6 de responder. Carnicero. Carnisser. Y Lucy habia comenzado a gritar

eso justo después de que el director Crawford dijera su nombre... De pronto, Jocelyn
sinti6 nauseas. Madge ya habia sido convocada a la oficina del director esa mafiana y
habia aceptado participar en este “programa” suyo sin dudar. ;En qué las habia metido?
Era demasiado tarde para marcharse ahora, lo sabia, porque si lo hacia viviria por siempre
preocupada por lo que le pudiera suceder a Lucy. Preguntandose si habria mejorado o si el
director la habria dejado en esa himeda celda hasta que el frio y la oscuridad la devoraran.

—:Hola? ;Jocelyn? ;Fue el atin del almuerzo? Dios, estoy segura de que estaba en mal

estado. El mio tenia un sabor extrafio, o sea, diferente de como deberia ser. ; Necesitas usar
el bafio?

Jocelyn neg6 con la cabeza, tenia la boca seca.
—No. Solo... Si, quizas necesito un momento.

—Te lo dije. El attin del comedor nunca perdona. Yo me ocupo de esto, tu largate de aqui.
Acabo de comprar estos zapatos y no voy a dejar que los decores con algo repugnante.

YYXHAXX

El agua fria en su rostro fue como una bofeteada de realidad. Aunque la hubiese sacado de
su aturdimiento por un instante, no cambiaba el hecho de que el rostro que la observaba
desde el espejo le resultaba casi desconocido. Luego de dos dias de dormir muy poco y
estresarse muchisimo, su cabello color fresa, que normalmente se veia brillante, estaba
opaco y sin vida. La piel debajo de sus ojos se habia vuelto fina y azulada, y a través de su
palidez enfermiza se le notaban las venas.

Jocelyn se pellizco las mejillas y estir6 la piel de su rostro hasta que le doli6. No era el
atin lo que la hacia sentir mal, lo sabia, casi no habia tocado la comida desde que habian
llegado. Se sujeto del frio lavabo blanco y suspiré. Esto tenia que cambiar.

Se empujo lejos del lavamanos y dejo que la chispa de una idea se encendiera y se
propagara. Era arriesgado, sin duda, quizas incluso estupido, pero Jocelyn se rehusaba a
sentirse impotente. Habia aceptado ayudar al director Crawford, pero eso no significaba
que no probaria algunos de sus propios métodos poco ortodoxos.

Sali6 furiosa del bafio y se cruzé con Tanner, el auxiliar, mientras caminaba por el
pasillo. Eso hizo que modificara su idea un poco, pero solo fue un cambio para mejor.
Patiné hasta detenerse con sus practicos zapatos de tacon, dio media vuelta y tomo al
chico del brazo.



Tanner habia estado tildando la lista de habitaciones que debian airearse y limpiarse y
levanto la cabeza, sorprendido al sentir que Jocelyn lo sujetaba.

—Ey. Oye. ¢ Necesitas algo?

Jocelyn asinti6, echando un rapido vistazo por el pasillo para asegurarse de que nadie los
estuviera observando. No se oia nada, excepto por el suave murmullo de los pacientes en
sus habitaciones mas adelante, a su izquierda, y los silbidos despreocupados de Madge en
el mostrador de enfermeras, a su derecha.

—:Puedes conseguir una silla de ruedas?
—Yo... creo que si, si. ;Por qué preguntas?

Tanner la observé detenidamente por encima de sus lentes con montura gruesa,
sonriendo a medias.

—:Podrias conseguirme una incluso si te dijera que no puedo explicarte ahora para qué la
necesito?

Eso lo hizo pensar un poco mas.
—También es para Madge —agregd Jocelyn. Y con eso basto.

—Esta bien. Bueno, ;por qué no? ;La necesitas ahora? —preguntd, bajando su tabla
sujetapapeles.

—Espéranos junto a la escalera que lleva al sotano. Ya venimos, jlo prometo!

Entonces se marché con paso ligero, atenta por si aparecia la enfermera Kramer o alguno
de los médicos de guardia. Y especialmente por si veia al director Crawford. Asomo¢ la
cabeza por el mostrador de enfermeras y encontré a Madge bailando al ritmo de su propia
interpretacion silbada de las canciones mas populares.

—ijOye! Tengo una idea. Ven conmigo...
—: Adénde vamos? —pregunt6 Madge, pero claramente se apuntaba fuera lo que fuera.

Sus bucles rubios rebotaban mientras seguia a Jocelyn deprisa hacia el vestibulo y luego
al pasillo contiguo.

Jocelyn se apoy6 el dedo indice contra los labios mientras pasaba de puntillas frente a la
oficina del director Crawford. Pudo ver la silueta del hombre, que caminaba de un lado al
otro en el interior. Tomo6 a Madge de la mufieca y la llevo con cuidado hasta la puerta que
conducia al sotano; la abrio con cautela y bajaron corriendo el primer tramo de las
escaleras.

—Puaj. Crawford me trajo aqui esta mafiana —dijo Madge entre dientes y saco la lengua—.
Mas que repugnante.

—¢Te llevo a ver a Lucy? —susurr6 Jocelyn.



—:Qué? No. ;Quién es Lucy? Me llevo a ver a un paciente llamado Dennis. No hacia
mas que hablar de White Mountains. “White Mountains, es tan hermoso, es tan tranquilo.
White Mountains, te verias tan hermosa en White Mountains”. O sea, ;qué podia
responder a eso?

—:Era violento? —preguntd Jocelyn, echando un vistazo hacia atras cuando llegaron al
rellano, antes de continuar bajando.

—No me pareci6 que lo fuera, pero Crawford no me dej6 acercarme mucho a él.

Llegaron al s6tano y las recibi6 una rafaga fria y himeda que provenia del pasillo donde
estaban las habitaciones de los pacientes. Parecia una advertencia. Pero Jocelyn no iba a
detenerse ahora. Arrastr6 a Madge, sin soltarle nunca la mufieca.

—¢ Viste su historial? ;Sus registros? ;Medicinas?
—No, nada por el estilo —admitio Madge con un suspiro—. Honestamente, Joss, la tnica
razon por la que acepté ser parte de este “programa” es porque tu estas participando.

—Yo tampoco vi el de Lucy.

—:No viste el qué de Lucy? —pregunt6 Madge, vacilando bajo el arco que estaba antes
del pasillo.

—Su historial. Ni procedimientos anteriores, ni medicinas. Nada. Me da escalofrios,
Madge. ;Por qué no nos lo muestra? Esta ocultando algo.

—A la larga va a tener que mostrarnoslo, ;no?

Jocelyn no tenia una respuesta para eso. LLos mismos auxiliares que habia visto la ultima
vez patrullaban el corredor y enseguida notaron a las dos chicas. Jocelyn invento rapido
una mentira y esperd que no sonara demasiado burda. El auxiliar que estaba mas cerca, un
hombre alto y delgado con cabello canoso y un mentén que se perdia en su cuello, las
detuvo a solo unos pasos del arco.

.Y si solo el director Crawford tenia las llaves de las habitaciones de los pacientes? ;Y si
los auxiliares solo estaban ahi para mantener alejadas a chicas entrometidas como ella?
Concluy6 que era demasiado tarde como para no preguntar al menos, e imit6 una de las
sonrisas mas radiantes de Madge.

—El director Crawford nos mandé a buscar a Lucy. Quiere examinarla en la sala de
operaciones doce.

El auxiliar entrecerrd sus pequefios ojos brillantes, que se volvieron mas pequefios y mas
brillantes.

—Nadie me informo6 sobre esto.

—Fue un... un cambio de ultimo minuto en su agenda. Una familia cancel6 su visita —
Jocelyn minti6 como loca mientras le daba un codazo a Madge en las costillas.



—Si. Visita —tartamude6 Madge—. La cancelaron. Muy triste.
Al parecer, Madge era incluso peor para las mentiras que ella, si es que era posible.

—¢Quiere hacerlo esperar? —lo presiono Jocelyn, frunciendo el cefio—. No creo que quiera
hacer eso.

El auxiliar arrug6 la nariz y observd detenidamente a cada una de las chicas antes de
girar sobre sus talones para dirigirse hacia la habitacion de Lucy con fuertes pisotones.
Jocelyn cerr6 con fuerza los ojos, aliviada; eso habia estado cerca, y tenia pocas
esperanzas de que la suerte siguiera acompafiandolas. El director Crawford iba a enterarse
de esto y lo unico que le quedaba era rezar que fuese compasivo cuando sucediera.

O te despedira. ;No? ;Eso es lo peor que puede hacer?

—Me alegro de que, eh, no tengamos que hacer esperar al director —dijo Madge,
intentando poner una voz de enfermera seria que casi hizo reir a Jocelyn.

—La escuché la primera vez, sefiora. Estoy yendo lo mas rapido que puedo —dijo el
auxiliar entre dientes, mientras tomaba un juego de llaves de su bolsillo y buscaba una en
particular—. Cielos.

No era suficientemente rapido para Jocelyn, que no pudo evitar lanzar una mirada hacia
atras para asegurarse de que Crawford no estuviese ahi, vigilandolas de cerca. Los demas
auxiliares las observaban, curiosos, y los nervios de Jocelyn comenzaron a crisparse otra
vez. ;Por qué las miraban asi? ;Y por qué no podia apresurarse este idiota y encontrar la
llave correcta de una vez...?

Su pulso se aceler6 aun mas cuando el hombre finalmente abrié la puerta. Habian
llegado a la parte del plan que Jocelyn ni siquiera habia querido considerar. ;Y si Lucy se
resistia? ¢ Y si Jocelyn no lograba que saliera de la habitacion sin tener otro episodio?

Pero no iba a dejar que el auxiliar la viera preocupada. En lugar de eso, entrd sin
inmutarse y Madge la siguié. Entonces, aminoro el paso al encontrar a Lucy de pie en
medio de la habitacion, alerta, con los ojos bien abiertos, como si las hubiese estado
esperando.

—Hola otra vez, Lucy —dijo Jocelyn dulcemente—. Estoy aqui para llevarte arriba, ¢esta
bien? ¢ Vendras con nosotras?

Para su sorpresa, Lucy saltd hacia adelante y practicamente salié corriendo de la
habitacion. Al pasar, tom6 a Jocelyn y a Madge de las manos, con una fuerza que no se
correspondia con su tamafio y el estado en el que se encontraba.

—Eso fue facil -murmur6 Madge, echando un rapido vistazo hacia atras mientras corrian
por el pasillo.

—¢Ta querrias quedarte en esa celda? —le respondid Jocelyn en un susurro—. Debe estar
desesperada por un poco de aire.






L ucy casi echa a perder el plan cuando llegaron a la planta principal.

Por un momento, Jocelyn estaba segura de que Tanner las habia abandonado, pero
entonces lo vio aparecer con la silla de ruedas que brillaba como una carroza y sinti6 que
aumentaban sus esperanzas. Por desgracia, esas esperanzas se frustraron cuando pasaron
frente a la oficina de Crawford. Lucy reconocioé su nombre en la puerta, se puso rigida y
abri6 la boca muy grande, aterrorizada.

Jocelyn se anticipé al grito de la nifia justo a tiempo y le cubrié la boca con la mano,
mientras la obligaba a sentarse en la silla de ruedas.

—No, no, no —susurro—. El no. No vamos a verlo a él. jTanner, l1évatela!

—; A donde?
—iAl vestibulo, a la puerta! jL1évala afuera!

—j¢Afuera?! —sise0 Madge en voz baja, mientras trotaba detras de Jocelyn y Tanner. La

silla de ruedas rechiné cuando la giraron y avanzaron a toda velocidad por el pasillo, a
través del vestibulo, frente a las desconcertadas enfermeras que estaban en el mostrador y
hacia la puerta principal—. jVas a hacer que nos despidan, Joss!

—Relajate, es solo por un momento, para que pueda tomar un poco de aire y ver el cielo —
respondid Jocelyn, sonando mas calmada y segura de lo que realmente se sentia.

Por su parte, Lucy se estaba comportando bien. Estaba sentada en silencio, aferrada a los
brazos de la silla con todas sus fuerzas pero con la boca bien cerrada. Bueno. Tal vez
lograrian salir sin alertar a todo el hospital.

Jocelyn esquivo la silla de ruedas, se adelantd corriendo y lleg6 a las puertas antes de
que Tanner se estrellara contra ellas. Las abrio deprisa y no pudo evitar sonreir, mientras
absorbia la mirada de asombro y emocion que se instald en el rostro de Lucy cuando la luz
del sol se poso sobre su regazo.

—:Esto tiene algun sentido? —pregunt6 Madge, mientras observaba a Tanner empujar a la
nifia por el sendero hacia un area con sombra que estaba justo a la derecha del hospital. Se
detuvieron cerca de un cantero de tulipanes. Todas las flores estaban encorvadas después
de tantas noches de lluvia, pero todavia les quedaban algunos pétalos—. Aparte de hacer
que nos despidan a todos, claro...

—iAcaso el “programa” no se trata de tratamientos poco ortodoxos? —pregunto Jocelyn
encogiéndose de hombros—. Quizas Lucy solo necesitaba un poco de aire fresco. No puede
hacer dafio.



—Si, si puede —respondi6 Madge—. ;Y si sale corriendo y no podemos atraparla?
—Hay una reja.

—i¢Y si... no lo sé, se sobrexcita o algo asi?! ;Y si tiene una alergia mortal a los
tulipanes? ;O al césped? ;Y si contrae neumonia y se muere?

—Cielos, ¢siempre eres asi de cuadrada? —se burld Tanner. Les sonrid, disfrutando, al
parecer, de su pequefia fuga y sus ojos azules brillaron tras los gruesos lentes—. Traemos a
los pacientes afuera todo el tiempo para paseos terapéuticos. No es tan inusual, Madge.

—iNo puedes decirme cuadrada y después simular que nos conocemos bien y llamarme
por mi primer nombre! —chill6 su amiga, mientras caminaba de un lado a otro. Sus labios
muy rojos se curvaron hacia abajo en un gesto enfadado. Pero entonces se detuvo y
observo a Lucy desde un costado, mientras la nifia simplemente se quedaba sentada en la
silla de ruedas, estirando sus piernas desgarbadas y rozando la hierba con las plantas de
sus pies—. Esta bien, puedo reconocer que se ve... mejor.

—No eres tan cuadrada entonces —dijo Tanner con una sonrisa de satisfaccién.
—:Como te sientes, Lucy? —pregunt6 Jocelyn.

Decidi6 ignorar las miraditas enamoradas que comenzaron a lanzarse los otros dos. No
imaginaba como alguien podia encontrar romantico el ambiente de un hospital. Y no
esperaba una respuesta de Lucy, pero le hizo la pregunta de todas formas. Se puso en
cuclillas frente a la silla de ruedas y observé a la nifia.

Los grandes ojos negros de Lucy recorrieron el descuidado jardin; contemplo la reja, los
arboles, las volutas de neblina que as- cendian desde la pintoresca ciudad. Era imposible
saber qué podria estar pensando, pero al menos no estaba gritando.

Jocelyn extendié su mano despacio, con cuidado, y esperd a ver si Lucy se encogia o
retrocedia. Pero la nifia no hizo nada, solo observé la mano de la enfermera que se
acercaba cada vez mas y después cerro los ojos cuando Jocelyn le acomodd un mechoén de
cabello detras de la oreja.

Diria que eso era un avance.

—Bueno —dijo Jocelyn—. Creo que podemos mejorar mucho, Lucy. Creo que podemos
ayudarnos mutuamente. No tienes que decir nada, ¢esta bien? Nadie espera que digas
nada.

—Carnisser.
Jocelyn parpaded. Los otros dos también se callaron.

—FEl carnicero —dijo Jocelyn en voz baja y vio que Lucy asentia—. ;Tu... td crees que
alguien de Brookline es un carnicero?

—Si. Vosteé coneix al carnisser. El carnisser de Brookline —su voz era aguda, remilgada.



Jocelyn poco a poco desvio su mirada hacia Madge, que tragé ruidosamente antes de
decir:

—“Si, usted conoce al carnicero. El carnicero de Brookline”. Eso... eso fue lo que dijo,
Joss.

Jocelyn se volvio hacia Lucy para preguntarle mas, pero la nifia habia tomado su mano y
la sujetaba con fuerza entre sus pequefias palmas frias. Ni siquiera el sol parecia poder
descongelar su piel.

—Quiere abrirme la cabeza —le dijo la nifia con un ligero acento—. Quiere abrirla y sacar
lo que esta adentro.

—Lucy, realmente no creo que eso sea verdad —dijo Jocelyn—. Pero me alegro de que me
estés hablando. Eres muy valiente y estoy muy, pero muy orgullosa de ti. ;Estar afuera te
hace sentir mejor? Sé que a mi si.

Lucy entrecerré los ojos y estudié a Jocelyn como si fuese una criatura lastimeramente
estipida. La hizo sentir insignificante, como si Lucy fuese mucho mayor que ella,
increiblemente mas vieja, un alma que habia visto y hecho cosas que Jocelyn no podia ni
siquiera comprender.

La nifia le solt6 la mano y volvio a poner las suyas sobre los brazos de la silla de ruedas.

—No deje que me abra la cabeza —dijo—. Y ahora me gustaria volver adentro.



YXXFAX
Un acto de rebeldia. Perfecto. No podria haber ideado una mejor forma de abrir una brecha entre ellas.
Un inconveniente menor se ha resuelto: mis suministros se estaban agotando con el paso de los arios
desde mi entrenamiento inicial y temi que los suplementos se terminaran definitivamente. Pero querer
es poder, y donde existe una necesidad aparece la codicia. Trax Corp. servira bien por el momento,

mientras demuestren ser socios discretos y dignos de confianza.

Y lo que es todavia mas emocionante, el paciente que he estado esperando se ha presentado. Aiios de
expectativa han llevado a este momento y casi no puedo describir lo que siento. Euforia. Alivio. El

Paciente Cero ha aparecido y ahora mi trabajo comienza realmente.

—Fragmento de los diarios del director Crawford, mayo






1 martillazo del castigo nunca llegd. Pero Jocelyn lo siguié esperando. Lo espero

durante dias. Se acostaba nerviosa y se levantaba sin haber descansado; aturdida, tan
distraida que incluso la sefiora Small, atrapada en su demencia, lo not6 y le hizo un
comentario acerca de su comportamiento. Durante el desayuno oia los susurros de las
enfermeras que chismeaban acerca de la ya infame fuga, y mantenian su distancia para no
verse implicadas; pero a ninguno de los tres jamas los llamaron a la oficina del director
Crawford para ser sancionados.

Cuando lo mencionaba, el director simplemente se referia al hecho como “ese pequefio
incidente” y continuaba hablando.

Hacia que a Jocelyn se le revolviera el estbmago de ansiedad y también hizo que se diera
cuenta de que en realidad si habia estado intentando hacer que los despidieran.

Era sabotaje del mas obvio, y habia sido pasado por alto completamente.

Jocelyn se sent0 en su cama antes de otro dia ocupado, trenzando su cabello para luego
enroscarlo en un rodete y sujetarlo. La lluvia de primavera habia comenzado otra vez, mas
suave ahora que ya habian pasado algunas semanas y mayo estaba cerca. Madge se
encontraba de pie junto a su ropero, escogiendo un par de medias de nylon para ese dia.

—Pobrecita —dijo Jocelyn mientras terminaba con su cabello, y se incliné hacia la mesita
de noche para tomar la estatuilla rajada de Minnie Mouse—. ;Te conté? La rompi una de
las primeras noches que estuvimos aqui. Tu ni te despertaste.

Hasta le habia preguntado a la enfermera Kramer si podia tomar prestados algunos de los
suministros que los pacientes utilizaban para hacer manualidades para arreglar la rajadura,
pero ella le habia respondido bruscamente.

“Los materiales para las manualidades terapéuticas no son para fines frivolos”, habia
dicho.

Por algin motivo, tenia la sensaciéon de que si cualquier otra enfermera se lo hubiera
pedido, la solicitud le habria sido concedida.

—Aja. Creo que me lo contaste.

—:Eso es todo? Por lo general me regafias cuando te cuento algo dos veces —Jocelyn rio,
pero su risa se fue apagando lentamente al levantar la mirada de la estatuilla y ver a su
amiga. Antes no le habia prestado atencion a la manera en que Madge escogia sus medias,
pero ahora la observo con mas detenimiento y notoé que habia levantado cada par limpio,
uno tras otro, los habia sujetado por un momento y los habia vuelto a poner en su lugar.



Repitio el mismo extrafio ritual tres veces mas antes de que Jocelyn finalmente dijera algo.

»Quizas deberiamos acostarnos mas temprano —sugirié, mientras dejaba a Minnie de
vuelta en la mesita y se ponia de pie. Se alis6 la parte delantera del uniforme-.
Practicamente estas caminando dormida.

—:Lo estoy?

Jocelyn fruncié el cefio, se acercé hasta donde estaba su amiga junto al ropero y levanto
un par de medias de nylon lisas, color piel.

—Estas estan bien. Las que tienen la costura en la parte de atras me parecen un poco...
osadas. Guardalas para cuando tengas una cita.

—Bueno —dijo Madge y le arranco las medias de las manos—. Deberiamos ir a desayunar.
Estoy muerta de hambre.

Jocelyn asintié y se dirigio hacia la puerta mientras su amiga terminaba de vestirse.
Habia intentado no ver el cambio de Madge, que ahora la trataba de un modo muy similar
a las otras enfermeras. Llevar a Lucy a ese paseo en silla de ruedas habia convertido a
Jocelyn en una paria, pero nunca espero sentirlo también de parte de su amiga. El cambio
era sutil, pero ella lo vela. ;Como podria no verlo? Madge era su unica aliada en ese lugar.
Pero parecia no ser solo un cambio de actitud... Parecia fumar mas, salia a tomar
descansos con mas frecuencia y llevaba siempre consigo un pequefio paquete de pildoras
que mascaba todo el tiempo, a veces tan ruidosamente que Jocelyn queria trepar por las
paredes.

La unica vez que le pidi6 una, Madge le lanz6 una mirada asesina y se nego
rotundamente.

Al menos, Tanner todavia le hablaba de vez en cuando.

Todos aqui son tan maravillosos, mama. Tan calidos. Amables, de verdad. Estarias tan
orgullosa de como nos esta yendo a mi y a Madge. El director nos ha tomado simpatia y creo que

eso sefiala un futuro brillante para las dos.

Se estremecio al recordar cuando le habia escrito a su familia. Tres borradores habian
terminado arrugados y rasgados debajo de la cama porque contaban la verdad. Incluso
escribirlo todo le habia resultado curiosamente catartico: las largas jornadas, las extrafias
solicitudes que cumplian para el director Crawford (“Siéntese con los pacientes entre estas
horas y estas horas, utilice estas palabras con ellos pero no estas otras, deles exactamente
esta clase de comida”), los secretos, el frio penetrante del sétano, los violentos episodios
de gritos...

Pero Jocelyn no pudo decidirse a enviar esas cartas. Su madre se preocuparia, y ella no



podia tolerar eso.

Al menos, habia un detalle positivo del que podia escribir, penso, mientras sonreia a
medias: Lucy habia mejorado realmente durante las ultimas semanas. Crawford incluso
habia alentado a Jocelyn a llevar afuera a la nifia un par de veces mas, y mientras €él se
mantuviera fuera de vista, el tiempo que pasaban al aire libre parecia calmar y fortalecer a
la nifia, aunque jamas hubiera dicho otra palabra después de ese primer paseo.

Jocelyn volvi6 a la realidad y se encontr6 con que Madge ya se habia puesto las medias
y los zapatos y habia ido hasta la mesita de noche. Estaba sosteniendo la estatuilla de
Minnie Mouse y se mecia, casi imperceptiblemente, hacia adelante y hacia atras.

—:Madge? Deberiamos ponernos en marcha, ¢no crees?

Los bucles rubios y elasticos de Madge se levantaron de pronto, al mismo tiempo que
inspiraba y dejaba la estatuilla de vuelta sobre la mesita.

—Solo la estaba observando. Me recordo a nuestro viaje a Disneylandia cuando tenia
nueve anos.

—No sabia que habias ido a Disneylandia —dijo Jocelyn, con una gran sonrisa—. Siempre
he querido ir. Parece tan magico.

—Lo fue —coment6 Madge y también sonri6o al recordarlo, mientras seguia a Jocelyn
fuera del cuarto hacia el pasillo—. Lo fue. Trepé a una banca porque una multitud se habia
reunido alrededor de Mickey. Mi padre me dijo que me quedara quieta y tuviese paciencia,
pero no podia. Trepé a una banca para ver mejor. Recuerdo que me dijo: “jCuidado,
mufleca, vas a caerte! No te caigas y te lastimes esa cara bonita”. Pero, por supuesto,
estaba tan entusiasmada que si me cal y aterricé justo sobre mi estipida cara. Mickey se

aproximo porque comenceé a llorar desconsoladamente —Madge se encogié de hombros y
resopl6—. Asi que supongo que al final consegui lo que queria.

—Deberiamos ir juntas —sugirié Jocelyn animadamente— Quizas el préximo verano.
Tendré algo de dinero ahorrado para entonces. Seria agradable hacer un viaje.

—Me gustaria volver. Esta vez no me treparé a ninguna banca.

Comieron en su mesa de siempre. Madge permanecio en silencio mientras devoraba los
huevos y la avena cocida que tenia en su bandeja. Parecia tomarles mas tiempo buscar su
comida por esos dias, pero a Jocelyn no le importaba. Su apetito habia mejorado, pero no
mucho. Madge, por otro lado, estaba mas hambrienta que nunca. Habia engordado un
poco, pero solo se veia mas bonita; Jocelyn estaba casi segura de que nada podia quitarle
su encanto a Madge.

Los auxiliares lo habian notado, por supuesto; David y los otros se arremolinaban como
buitres a su alrededor, cada vez que Madge se contoneaba por el pasillo sola, pero ella solo
tenia ojos para Tanner. Y eso, en general, jugaba a su favor, teniendo en cuenta que el



chico practicamente se babeaba cada vez que la veia.
—Enfermera Ash.

Jocelyn se sobresaltd, dejo caer la cuchara en su avena y se salpicé el uniforme. Se
apresur6 a limpiarse con la servilleta, mientras se daba vuelta para encontrar al director
Crawford de pie junto a ella con la mano apoyada en la mesa, junto a su bandeja. Madge,
al parecer, habia estado demasiado absorta en sus huevos revueltos como para notar que se
aproximaba.

—Veo que esta disfrutando de un desayuno relajado —quit6 la mano de la mesa y buscé
una menta en su bolsillo, luego se aclaré la garganta y sefialo la salida con la cabeza-.
Necesito verla en mi oficina.

—Terminaré en solo un...

—Ahora.

Jocelyn se puso palida. Nunca antes le habia hablado en ese tono. Coloc6 su servilleta y
su bebida rapidamente en la bandeja y se apresur0 a dejarla en el mostrador de entrega.
Cuando regreso, Madge le lanz6 un saludo rapido y nervioso con la mano. Jocelyn no se
atrevio a devolvérselo.

Oh, Dios. ¢Estaba en problemas? Mientras lo seguia fuera del comedor, Jocelyn repasé
todo lo que habia hecho el dia anterior. Era posible que le hubiese dado a alguien el
medicamento in- correcto o la dosis equivocada, o podria haber olvidado registrar sus
rondas correctamente. jPero eso era tan improbable! Prestaba excelente atencion a los
detalles, incluso cuando estaba cansada, incluso cuando estaba bajo inmensa presion...

—Puede relajarse, enfermera Ash. Todo esta bien.

—Es solo que no suele convocarme de esta manera, sefior...

El director Crawford rio por lo bajo, mientras asentia y mascaba ruidosamente la menta.
—Hoy es un dia inusual. Hoy es un dia especial.

¢Especial? A Jocelyn no le gustaba la forma en que se habia demorado en esa palabra.
Llegaron a la oficina, pero solo se detuvieron alli un momento. Ella permaneci6 junto a la
puerta y lo observé recoger una pila de archivos de su escritorio y un maletin de cuero que
sabia que contenia su instrumental médico. A diferencia de su oficina, mantenia su
instrumental en perfecto orden, un hecho que Jocelyn habia observado en las raras
ocasiones en que siquiera lo llevaba consigo en sus rondas.

Descendieron al sotano. A Jocelyn todavia le resultaba perturbador el trayecto. Sin
importar cuantas veces recorriera esas escaleras, nunca podia sobreponerse a la sensacion
de frio himedo que se colaba hasta sus huesos.

—¢Y como esta la enfermera Fullerton? —pregunto, con tono despreocupado.



—Oh. Bien, creo. Trabajando duro como todos —respondié Jocelyn.
—No suena muy segura.
—No puedo ver dentro de su cabeza —comento ella.

—Es una lastima —dijo el director Crawford, con una risa breve—. Parecia bastante
perturbada después de tratar al sefior Heimline ayer. Tuve que calmarla durante una hora
después de eso.

Jocelyn tragd saliva; Madge no le habia contado nada acerca de ese episodio. Era
extrafio que le ocultara algo dramatico.

—Es la primera vez que escucho al respecto.

—Mmm —el director se encogié de hombros y la condujo por los ultimos dos tramos de la
escalera hacia el enorme arco—. Debe haberse recuperado por completo, entonces. Olvide
que lo mencioné.

Era poco probable que lo olvidara, pero Jocelyn intentd no obsesionarse con los
problemas de Madge al darse cuenta de que una vez mas se dirigian a la habitacion de
Lucy. Normalmente, Crawford se detenia mucho antes de la puerta de la nifia, consciente
de que solo verlo fugazmente podia provocar que Lucy entrara en un panico sin control.

Pero esta vez fue directo hasta la puerta sin vacilar y les hizo sefias a dos auxiliares para
que se acercaran. Se detuvo y giro para observar a Jocelyn por encima del hombro.

—:Por qué no nos espera en la sala de operaciones siete, enfermera Ash?
—Pero Lucy siempre esta tan calmada cuando yo...
—Nos esperara en la sala de operaciones siete.

Jocelyn cerr6 la boca de golpe y dio un diminuto paso hacia atras ante la orden. Tuvo el
descaro de vacilar, pero Crawford se qued6 mirandola hasta que comenz6 a irse, y en
ningun momento aparto sus ojos de ella mientras recorria el pasillo. Ella tampoco desvio
su mirada, observando por encima de su hombro mientras los auxiliares abrian con un
chirrido la puerta oxidada que daba a la habitacion de Lucy.

La entrada de la sala de operaciones obstaculizé su vision del pasillo. El ultimo sonido
que oy6 antes de pasar fue un tnico alarido desgarrador.
YXXHAXX
Era una pesadilla. Estaba paralizada; seguia en su cuerpo pero no en su mente y observaba
como si su alma hubiese salido y ahora flotara justo encima del suelo. ;Por qué no podia
moverse? Era miedo, lo sabia... miedo y una intensa y aplastante sensacion de fracaso.

Lucy, Dios la bendiga, estaba amarrada a la mesa de operaciones con una odiosa
mordaza que hacia rato habia sofocado sus gritos.

Las ufias de Jocelyn se le clavaban en las palmas de las manos y tenia la boca himeda y



pegajosa detras del barbijo blanco de papel. Los ojos negros y vidriosos de la nifia
miraban fijamente hacia arriba, a la luz que colgaba encima de la mesa, y reflejaban los
perfectos circulos amarillos. Se habia quedado inmévil. Eso era peor. Al principio, cuando
la arrastraron hasta alli, habia pateado y gritado y forcejeado, pero ahora, al ver la
resignacion en sus ojos bien abiertos, Jocelyn sintié que se habia dado por vencida.

Quiere abrirla y sacar lo que esta adentro.

Un escalofrio impulsé a Jocelyn hacia delante hasta quedar bajo la fuerte luz que estaba
sobre la mesa de operaciones. Los auxiliares que se encontraban alli para asistir, también
vestidos de blanco y con las bocas cubiertas por pulcros barbijos, se detuvieron con las
manos en el aire, mirandola fijamente. El director Crawford también dejo lo que estaba
haciendo y apoyo la sierra para huesos.

—Todavia no se requiere su participacion en el procedimiento, enfermera Ash —le dijo
con delicadeza—. Puede apartarse.

La sala estaba fria. Demasiado fria. ;Cémo podia operar con manos firmes si parecia que
todos estaban revestidos de hielo? Y ahora, por encima del barbijo que cubria la mitad del
rostro del director, Jocelyn podia ver solo sus 0jos. Solo sus ojos y se veian diferentes.
Filosos. Como una navaja que la cortaba con la misma falta de reparo con que iba a cortar
a la pequena Lucy.

La pequenia Lucy que aun no hablaba, pero que sonreia cada vez que podia ver los
pajaros afuera y sonreia un poco mas cuando Jocelyn la llamaba su “gorrién”.

—¢Es... es esto realmente necesario? Ha estado mejorando, sefior. De forma constante.
Usted lo ha visto, sé que es asi. ¢Por qué...?

—Puede apartarse.

No deje que me abra la cabeza.

—No —dijo Jocelyn. Le temblo la voz, pero se obligd a continuar. Esto era lo tnico que
importaba. Lucy y hacer lo correcto por ella eran lo unico que importaba. Por esto se habia
hecho enfermera. Por esto habia permanecido en ese oscuro y horrible hospital en primer
lugar—. No, sefior, no puedo dejar que haga esto. No existe ninguna justificacion médica
para este procedimiento. Sabe que no esta bien. Ambos sabemos que no esta bien.

El director Crawford se volvi6 para enfrentarla y explot6 con un grito repentino que la
hizo retroceder sobresaltada. Se arranco el barbijo casi rugiendo con indignacion.

—¢Se atreve a cuestionarme? ¢Se atreve? —todo el cuerpo del director se sacudia y sus 0jos

se velan mas grandes, mas negros y mas penetrantes que nunca. Miro hacia abajo, notando
el pronunciado temblor de sus brazos—. Muchacha estipida. Ya no se podra hacer nada
hoy —grufi¢ otra vez y les hizo un gesto distraido con la mano a los auxiliares—. Limpien
todo. Salgan de aqui.



Uno de los auxiliares se aclaro6 la garganta y arrastré los pies.
—Pero, sefior, la terapia electroconvulsiva...

El director se volvié y golped con sus manos la bandeja que tenia el instrumental,
haciendo que los brillantes objetos de metal salieran volando en todas direcciones. El
ruido los sobresalt6 a todos.

—;Hay alguien en este edificio de mierda que todavia me escuche?

Jocelyn se qued6 mirandolo, respirando tan fuerte que su barbijo se inflaba y se
desinflaba contra su boca, como un fuelle. La voz de Crawford resoné en la pequefia sala
de operaciones. Los auxiliares también se habian quedado en silencio, estupefactos.

—Usted —dijo el director finalmente, serenando su respiracion y sefialando a Jocelyn—.
Fuera. Y ustedes dos, ayudenme a recluir otra vez a esta paciente.

YXX¥XX

—No me contaste lo que sucedié con Dennis Heimline.

Jocelyn no tuvo la intencion de sonar tan fria, pero necesitaba hablar de algo, cualquier
cosa, para dejar de pensar en lo que habia visto en la sala de operaciones siete. Fl iba a
operar. A Lucy. Iba a operar a Lucy y era absolutamente innecesario.

Lucy tenia razon. ;Por qué esta tan ansioso por operarla?

Madge caminaba de un lado a otro junto a la escalera de la entrada trasera de Brookline.
Era uno de los pocos lugares donde las enfermeras podian tener un poco de privacidad. Y
era uno de los pocos lugares donde Madge podia fumar un cigarri- llo a escondidas sin que
la enfermera Kramer le diera un sermon. Jocelyn detestaba que su amiga estuviera
fumando tanto, pero le envidiaba el alivio que le proporcionaba el vicio. Quizads debia
adoptar uno propio.

—Fl solo... Me ataco.

Madge se detuvo para contemplar la ciudad distante. Camford llegaba hasta la colina
donde se encontraba Brookline y el resto de la universidad. A Jocelyn le resultaba extrafio
siquiera pensar en la vida universitaria que los rodeaba. Los estudiantes evitaban acercarse
a Brookline como si fuese contagioso. Comenzaba a entender por qué.

—Estaba hablando acerca de White Mountains otra vez —continu6 Madge, contemplando
el extremo encendido, rojo y brillante de su cigarrillo-. Y entonces, algo simplemente
cambi6 y ya no era él mismo. Dennis es raro, pero inofensivo. Nunca me ha amenazado,
nunca ha dicho nada que pudiera asustarme en lo mas minimo. No sé lo que sucedio... En
un momento estaba diciendo que White Mountains esto y White Mountains aquello, y
entonces se abalanzé sobre mi. {Me agarrd del cuello, Joss! Fue horrible —se estremecid
mientras le daba otra larga calada al cigarrillo—. Quiero posarte. Eso fue lo que dijo. Dios,

fue tan, tan horrible. Quiero posarte, serias tan hermosa.



—:Por qué no me lo contaste? —preguntd Jocelyn en voz baja. Estaba sentada en la
escalera, protegiéndose de la llovizna bajo un alero corto de tejas.

—Has estado tan obsesionada con Lucy... No quise preocuparte.

—Si, bueno, ya no tienes que pensar mas en eso —Jocelyn se apret6 el tabique entre el
pulgar y el indice y suspir6. Habia fenido que intervenir, pero ¢quién protegeria a Lucy del
director ahora?—. Realmente lo estropeé, Madge. Probablemente me despediran y nunca

volveré a trabajar con Lucy otra vez.

Su amiga lanzé el cigarrillo contra el tronco himedo de un arbol. Se sentaron juntas en
la escalera y Madge puso su brazo sobre los hombros de Jocelyn.

—Si te sirve de algo, creo que hiciste lo correcto. De todas formas, escuché a Kramer
chismeando con una de las otras chicas. Parece que Crawford quiere que trabajes con un
paciente nuevo que esta por llegar. Tal vez no puedas ayudar a Lucy, pero quizas este
paciente sea mas facil.

Jocelyn asintio y se trago su cinica réplica.

—Bueno, belleza, me voy —dijo Madge y se inclin6 para abrazar a Jocelyn con un brazo.
Se puso de pie y se sacudi6 el uniforme salpicado de lluvia—. Crawford quiere verme. Otra
vez. Creo que el viejo asqueroso esta enamorado de mi, o algo asi.

—:Por qué quiere verte? —pregunté Jocelyn deprisa. No podia explicar su repentina
sensacion de temor.

—Algo acerca de Dennis. Dice que tengo que “verlo” ahora, lo que sea que signifique eso
—sonaba triste. Resignada—. Dice que tengo que ver lo fuera de si que esta Dennis, que no
hay esperanza para €l. Dice que cuando no hay esperanza, solo hay supervivencia. Ya
sabes —se detuvo con la puerta abierta y movio sus labios carnosos hacia un costado—.
Creo que si voy a oscurecerme el cabello. Podria verme como Jackie, ¢no? Quizas me
sentiria mejor con un poco mas de glamour en mi vida. Voy a ver qué piensa Tanner.
Tenemos otra cita esta noche. Apuesto a que esta vez si iremos hasta el final.

YXXHAXYX
—Ash. Enfermera Ash. Aja. Como ceniza en inglés. Un nombre apropiadamente macabro
para este encantador calabozo.

Jocelyn observo al nuevo paciente parpadeando, mientras estudiaba su contextura alta y
delgada, su cabello negro peinado de forma despreocupada y sus ojos de un color verde
casi artificial. Si fuese uno de los auxiliares, entraria de inmediato en la lista de Madge de
candidatos a seducir. Hasta Jocelyn tenia que admitir, en secreto y avergonzada, que le
parecia increiblemente bonito. Bonito, porque habia algo fluido y femenino en su cuerpo y
sus manos, y la forma en que se apoyaba contra la cama blanca deso- cupada, con los
brazos cruzados sobre el pecho y las piernas cruzadas a la altura de los tobillos.



—No me quejaré si tomarse todo esto con humor lo ayuda —dijo Jocelyn alegremente—.
Tendremos que conocernos —agregd, mientras consultaba el detallado historial que tenia
frente a ella. Eso era agradable, al menos, saber algo acerca de esta persona, a diferencia
del pasado extrafiamente vacio de Lucy. O de Dennis—. Y prefiero que mis pacientes estén
de buen humor, si es posible. Dispuestos a cooperar, al menos.

—A la orden —murmur6é mientras hacia un saludo militar. Sus labios se acomodaron
formando una sonrisa de suficiencia, que era su posicion natural de reposo—. ;Y como
maneja el Gran Buque Loquero? ;Con mano dura o relajada?

Movié las cejas arriba y abajo, pero eso no era suficiente para alterarla, ni mucho menos.
El viejo sefior Goldblatt de la habitacion 16 flirteaba de forma escandalosa, utilizando
terminologia sexual y expresiones que ni siquiera Madge podia descifrar.

—Sé que esto debe ser dificil para usted —comenzé Jocelyn, mientras echaba otro vistazo
al historial y a su motivo de ingreso. Eso era nuevo. Por fortuna, su tnico trabajo era
administrarle las medicinas que los médicos le recetaran y controlar que estuviera bien de
vez en cuando. Curarlo no era su trabajo. Y quizas era lo mejor, ya que estaba claro que
ultimamente no podia curar a nadie ni a nada.

DEsMoND, CARRICK ANDREW
SEXO: MASCULINO

MOTIVO DE INGRESO: PREFERENCIAS SEXUALES ANTINATURALES

Bueno, eso abarcaba un amplio espectro.
El chico debié notar que los ojos de Jocelyn se agrandaban, ya que comenzo a reir
enseguida y dijo:

—Me atraparon en la cama con el chico de al lado. Bien, el joven de al lado, en realidad.
No soy tan pervertido.

—No creo que sea un pervertido en lo mas minimo, sefior Desmond —respondio ella, con
la misma facilidad. Levanto los ojos del papel rapidamente y enfrent6 la mirada brillante y
desafiante del chico—. No me gustan ese tipo de palabras. Solo sirven para humillar. Y el
tratamiento no tiene nada que ver con la humillacidn.

El arque6 mucho sus cejas pobladas, sorprendido. La mir6 como si pudiese ver el
interior de su mente.

—Me sorprende, enfermera Ash. Pero de la mejor manera.

Jocelyn sonrio, acostumbrada al coqueteo de los pacientes, ansiosos por caerle bien para
esquivar las reglas.



—Por favor, hagame saber si tiene algiin problema para instalarse. Adaptarse a la vida
aqui puede ser... —espantoso. Imposible—. Complicado.

—Oh, confie en mi, no es nada que no pueda manejar. Fui engendrado por carceleros.
Jocelyn retrocedi6 unos pasos hacia la puerta con una mueca en el rostro.
—Me temo que la vida debe haber sido muy injusta con usted.

Sus ojos, verdes y radiantes, se fijaron en ella nuevamente a través de una cascada de
cabello oscuro.

—Me temo que es muy injusta con todos. Usted puede no pensar que soy un pervertido
pero, por desgracia, usted no es la que manda aqui. No es la que tiene las llaves.

—Volveré a verlo pronto —dijo ella, y se marcho antes de que pudiese tentarla a quedarse.

La puerta se cerro tras ella y menos de un segundo después oyo el grito. Conocia ese
grito. La habia despertado y habia permanecido en sus pesadillas desde entonces.

Lucy.

No, penso mientras corria por el pasillo. No permitas que la opere.






leg6 demasiado tarde, por supuesto. Sabia que asi seria, incluso al correr por el
pasillo. Casi se estrell6 contra la enfermera Kramer, que se habia situado como un
centinela junto a la escalera que llevaba al s6tano.

—No se permite bajar a nadie en este momento —le dijo severamente, mientras extendia
los brazos a los lados, como un jugador de béisbol en primera base para impedir que
Jocelyn pasara a la fuerza—. A nadie.

—Necesito ver a Lucy. Esta gritando.

—Hay otras enfermeras con ella —la enfermera Kramer cerré la boca de golpe y su rostro
rollizo se sacudi6 hasta quedar inmévil-. No es necesaria su presencia.

—:Qué otras enfermeras? Yo deberia estar con ella.

—La enfermera Fullerton, por lo pronto. Solo calmese, Ash, y vuelva al trabajo. No
quiero verla en este pasillo por el resto de la tarde, ;me comprende?

Lucy grité nuevamente, mas fuerte esta vez, un sonido crudo, desamparado, que le
atraveso todo el cuerpo. No, no, no. Se suponia que debia protegerla. Se suponia que debia

asegurarse de que nada peor le sucediera a esa nifia.
—Necesito que diga que me comprende, enfermera Ash.
Jocelyn levant6 las manos mientras se alejaba con paso airado.

—Comprendo. Comprendo, si eso es siquiera posible en este infierno.

Dio vuelta a la esquina y desaparecié en el interior del mostrador de las enfermeras.
Quizés si esperaba lo suficiente, la enfermera Kramer tendria que tomar un descanso para
ir al bafio y eso le daria a Jocelyn una oportunidad. Pero para entonces seria demasiado
tarde. Realmente tarde. Aun asi, se puso a organizar hasta que no qued6 nada que
organizar. Recibio recetas de medicinas y repartio dosis en el dispensario. Incluso camin6
de un lado al otro del pasillo. Todo el tiempo, se mantuvo lo mas cerca que pudo de la
escalera, pero Kramer se negaba a ceder.

Para las cinco de la tarde los gritos habian cesado y Jocelyn solo podia preguntarse qué
le habian hecho a Lucy.

Lo siento, gorrioncito.
Su ira se volco hacia el director Crawford y luego hacia Madge, igual de rapido. ; Como

podia ser parte de esto? ;No adoraba a Lucy tanto como Jocelyn? Las lobotomias eran el
mas absoluto ultimo recurso. Las cirugias de cualquier clase eran el ultimo recurso. E



incluso si una lobotomia fuera necesaria, existian métodos mas sencillos, mas modernos,
que definitivamente no involucraban una sierra para huesos. Lo que fuera que estuviese
sucediendo en el so- tano, Jocelyn tenia que ponerle fin.

Pero todo lo que podia hacer era esperar. Vio a las enfermeras ir a cenar y regresar. No
habia sefiales de Madge. ;No tenia una cita? Era extrafio que se perdiera algo como eso,
en especial porque no podia dejar de hablar de Tanner y sus preciosos 0jos azules ni por

quince segundos.

Pero las horas se fueron desdibujando y, como se habia salteado el almuerzo, la cena y
todos los descansos para tomar café entre medio, Jocelyn estaba agotada. Estaba exhausta.
El suefio la tom6 por sorpresa. El resplandor de las lamparas de halégeno de bajo voltaje
que se encendian en el vestibulo después de hora la adormeci6 de una forma que no habia
anticipado ni querido. No sofi6 nada y descans6 poco; solo habia oscuridad y la repentina
caida hacia la inconsciencia.

Y luego escucho risas.

Suaves, al principio, distantes, y por un confuso y somnoliento momento, Jocelyn crey6
que finalmente habia empezado a sofar. Pero las risas continuaron, mas fuertes, mas
agudas. Era la risa de Madge. Levanto la cabeza de golpe y el hilo de saliva que iba de su
labio inferior a su antebrazo se quebré. Se habia acurrucado contra el mostrador del
dispensario, con las rodillas dobladas en el segundo escalén del taburete. Entonces se froto
los ojos y el rostro para hacer circular la sangre y devolverle la sensacion a su cuerpo.

Volvié a oir la risa, un sonido femenino y seductor, que provenia de las profundidades de
Brookline. También habia voces, pero se oian apagadas y eran incomprensibles a tanta
distancia. Jocelyn se bajo a los tropezones del taburete y se quito los zapatos, ya que corria
mejor solo con medias, y se apresur0 hacia las escaleras. La enfermera Kramer se habia
marchado hacia tiempo, por supuesto; se habia ido a cenar y luego a dormir. Unos pocos
auxiliares y enfermeras circulaban por la planta principal, pero no parecieron notar a
Jocelyn que avanzaba dando traspiés hacia la escalera.

Una vez mas, se sumergio en el frio y, una vez mas, combatio el insidioso pavor que la
impregnaba como una brea pegajosa. Abandon6 sus zapatos de suela dura en uno de los
escalones inferiores y, con las manos libres, se dirigi6 en silencio hacia el arco y hacia la
risa suave y sinuosa que provenia de alli.

Las voces se oian mejor ahora y Jocelyn pudo distinguir las palabras. No habia
auxiliares que la detuvieran cuando cruzo el arco que delimitaba el pasillo.

—Es-espera... ¢Qué estas haciendo? ;Madge? ;Qué haces?

Tanner. Jocelyn podia oir el panico en su voz, el temblor agudo que lo hacia sonar como
un nifio asustado. Corrié mas rapido, intentando no resbalar y caer con los pies sudados y
cubiertos por las medias. ¢ Dénde estaban? Jadeaba, sin aliento, mientras ignoraba el hecho



de que el corredor se iba oscureciendo, cerrandose; mas como un ttinel con una mindscula
luz al final. Pero se detuvo de golpe cuando los pacientes comenzaron repentinamente a
gritar, como solidarizandose con la risa de Madge. Como un refran de apoyo salvaje y
terrible.

Y luego se volvié un canto. No podia oir los alaridos de Lucy, pero si a los demas,
Dennis y su clase, cuyos gritos se fundieron en la misma frase que habia escuchado
aquella horrible primera noche.

—Aytdala, ayidala, jAYODALA!
Los encontro en la sala de operaciones siete.

Jocelyn salté hacia la puerta y afianzo sus pies resbaladizos e inestables tomandose del
marco y lanzandose hacia adentro. No queria paralizarse. Era el peor momento para
paralizarse. Sin embargo, no podia moverse. Madge estaba alli, de pie sobre la misma
mesa de operaciones donde Lucy habia estado atada y amordazada. Y debajo, con los
brazos abiertos como para atraparla si caia, Tanner se movia con cuidado hacia adelante y
hacia atras, con la vista fija en Madge, que se tambaleaba sobre la mesa con ruedas.

—Cuidado, muifieca —dijo Madge con una risita. En su mano derecha tenia un martillo
reluciente de acero inoxidable, la clase que se utilizaba con un orbitoclast para realizar
lobotomias—. jVas a caerte! jNo te caigas y te lastimes esa cara bonita!

—Déjame bajarte de ahi —decia Tanner, mientras se humedecia los labios nerviosamente e
intentaba acercarse a ella con cuidado.

Pero ante el mas minimo movimiento de Tanner, Madge se tambaleaba y la mesa
temblaba, amenazando con hacerla caer al piso. Su amiga balanced el martillo, primero
hacia Tanner y después al aire frente a ella.

—:Por qué no bajas? —le suplico Tanner. Su frente brillaba con sudor.

El canto de los pacientes se volvié mas fuerte, ensordecedor, y se acelerd. Jocelyn se
movié lentamente y con cuidado hacia el interior de la sala de operaciones, con las manos
levantadas en un gesto apaciguador.

—Lo vi —decia Madge. Sonaba atemorizada. Pequefia—. Vi a Mickey Mouse, ¢pero donde
estaba Minnie? No estaba ahi. Y ella es tan, tan bonita. Tan bonita. Pero ahora esta rajada.
Ahora esta rota.

Jocelyn casi habia llegado hasta el sector iluminado por los focos quirtirgicos, pero
Madge no lo habia notado, y seguia meciéndose precariamente sobre la camilla, con los
brazos levantados y balanceando el martillo como un péndulo.

—Solo baja de ahi y podremos hablar —Tanner intentaba persuadirla, a la vez que seguia
listo para atraparla en caso de que cayera, lo que cada vez parecia mas probable.

Jocelyn se pregunté si podria de alguna forma trepar a la mesa y taclear a Madge,



derribarla con cuidado y quitarle el arma al mismo tiempo. Pero parecia dificil de lograr
sin que las dos golpearan el suelo desde cierta altura o sin que Madge la golpeara por
accidente con el martillo.

—iPero €l dijo que iba a ver! —grit6 Madge.

Eso solo hizo que el canto de los pacientes se volviera mas fuerte, resonando en la
cabeza de Jocelyn y golpeandole la nuca.

—Aytdala, jayudalal

—Cuidado, mufieca —susurr6 Madge, riendo, y su voz se fue volviendo histérica—.
iCuidado, mufeca! jCuidado! jVas a caerte! jNo te caigas y te lastimes esa cara bonita!

Jocelyn vio que el martillo se elevaba con mas determinacién; decia Freeman estampado

en el brillante metal. Tanto Jocelyn como Tanner saltaron hacia la mesa demasiado tarde.
Madge se golped al balancear el martillo hacia arriba, que chocé directamente contra su
boca. Sus dientes se hicieron aficos y los pequenos trocitos blancos cayeron sobre ellos,
como una lluvia de arena. Jocelyn levant6 las manos, gritando, mientras vela, a través de
sus dedos extendidos, como el martillo cala nuevamente, esta vez justo en el centro de la
frente de Madge.

Todavia estaba riendo, riendo y riendo. Pum.

Tanner la sujet6 de los tobillos y la bajo hasta el suelo lo mejor que pudo, esquivando los
martillazos que llovian indiscriminadamente. Mientras €l la bajaba, Jocelyn intento
alcanzar el martillo, pero Madge forcejed y su risa se convirtié en una estridente armonia
de alaridos. Su amiga la esquivé y se sacudid, mientras se golpeaba la frente con el
martillo una y otra vez, hasta que Jocelyn recibié un martillazo en el hombro también y
finalmen- te pudo quitarselo de las manos.

El martillo le habia abierto la piel y el profundo y oscuro hematoma se extendia como
una sombra en forma de tela de arafia desde el centro de la frente de Madge. La sangre los
cubrio a los tres, mientras Jocelyn y Tanner le sujetaban los brazos y la sostenian. La risa
de Madge se fue apagando, al igual que la luz de sus ojos.

—M-Madge, Madge, ;puedes respirar? Oh Dios, ¢puedes respirar? Solo quédate
conmigo, buscaré a alguien... Buscaré ayuda. Te buscaré ayuda.

Jocelyn rasgd una tira de su uniforme e intenté limpiar la sangre que corria sin parar y
detener la hemorragia desde su epicentro.

Pero la sangre se derramaba por el rostro de Madge, bifurcandose en su nariz, se le metia
en la boca, caia sobre Jocelyn, goteaba hasta el suelo, tan roja que parecia negra.

—Me cai y me lastimé mi cara bonita —balbuceé y sus palabras se enredaban por los
dientes rotos que le quedaban—. Supongo que consiguio lo que queria.



—Resiste, Madge. Sé que es malo, solo... Por favor, resiste.

—¢:Por qué? —susurraba Tanner. Una y otra vez—. ;Por qué? ;Por qué?

Una sombra los cubri6, consumiendo la exigua luz amarilla de las lamparas quirtrgicas.
Madge estaba inmovil en sus brazos y los alaridos de los pacientes por fin habian
menguado. Jocelyn sinti6 una mano pesada sobre su hombro. La del director.

Se estremecio, e intentd apartarse.

—Sin duda ahora puede verlo, enfermera Ash —dijo—. A veces, realmente no hay
esperanza. ;Qué podria haber hecho? ;Qué podriamos haber hecho cualquiera de
nosotros? Si no hubiésemos tranquilizado la mente de Lucy, si no le hubiésemos dado la
paz que no podia darse a si misma, podria haberse hecho algo tan horrible como esto.
Dennis... Dennis podria escapar en cualquier momento.

—Yo0 no... Madge no se hizo esto a si misma —Jocelyn no podia mirar hacia abajo. No
podia mirar el rostro quebrado de su amiga. Tenia la piel tan fria; las dos estaban tan frias
que eso hacia que la sangre y las repentinas lagrimas se sintieran mas calientes. Le
ardian—. Ella no hizo esto. No le sucedia nada malo. S¢ gue no le sucedia nada malo.

Oy6 pasos. Eché un vistazo hacia un lado y vio a dos auxiliares que entraban en la sala
de operaciones siete.

—Acompafien al sefior Frye a su habitacion, por favor —dijo el director Crawford y lo
mir6 chasqueando la lengua, mientras apretaba el hombro de Jocelyn tan fuerte que ella
sintio que se le partian los huesos.

—Me gustaria que se quedara —susurrd Jocelyn—. Madge... realmente lo queria.
—Es mejor que se vaya.

No le dieron eleccién. Las miradas de Jocelyn y Tanner se cruzaron mientras los
auxiliares lo arrastraban lejos de Madge con los lentes torcidos y la boca abierta para pedir
ayuda. Pero entonces la puerta se cerrd y Jocelyn se quedo a solas con el director, con
Madge inmovil y sin vida en sus brazos.

—Se iba a tefiir el cabello como Jackie Kennedy —murmuré Jocelyn mientras apartaba un
mechon de cabello rubio de la mejilla de Madge—. Queria ser glamorosa.

—Qué lindo.

—A usted no le interesa —grufio Jocelyn—. No le interesa Lucy. No le intereso yo, ni le
interesa Madge. No le interesa nada.

—Bueno, eso no es cierto —respondi6 con ternura, con dulzura, y se puso de cuclillas
frente a ella. Extendio el brazo y Jocelyn se puso tensa cuando la tom6 del mentén con la
mano y la obligd a levantar la mirada y ver sus ojos frios e inmdviles—. Me interesa el
futuro. Me interesa cerciorarme de que este tipo de situaciones no vuelvan a suceder



jamas; no tiene sentido, ni utilidad.

Jocelyn no podia discutirle eso, pero tampoco podia seguir mirandolo. No pude ayudarla.

Ese era el unico pensamiento que ocupaba su mente. No pude ayudarla.

No habia ayudado a Lucy y definitivamente no habia ayudado a Madge. ¢Qué clase de
enfermera era? ¢ Qué clase de persona era?

—Calma —dijo el director Crawford. Jocelyn ni siquiera se habia dado cuenta de que
estaba llorando. Le sonri6é de un modo dulce, paternal, y por un breve y espantoso instante,
su presencia no la llen6 de desasosiego—. Algunos pacientes son imposibles de ayudar —le
dijo, mientras levantaba con cuidado a Madge—, pero no imposibles de utilizar.

Aprenderemos de esto, enfermera Ash. Confie en mi, con el tiempo aprendera.
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