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Kang vive só nunha casa grande. A través das ventás, mira cara ás árbores golpeadas 
polo vento e a choiva. Sente unha dor estraña de orixe descoñecida que apenas pode 
soportar e que lle afecta todo o seu corpo. Nun pequeno apartamento en Bangkok 
vive Non, que prepara pratos tradicionais da súa terra natal. Cando Kang se reúne con 
Non nun cuarto de hotel, os dous homes comparten a súa soidade.
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Unha das cousas que chama máis a atención da súa filmografía recente son os 
longos períodos que pasan entre unhas longas de ficción e outras: dende Visa-
ge a Stray Dogs, e dende esta última á máis recente, Days. Que ocorreu entre 
un filme e o outro? Dende Stray Dogs pasaron seis anos. Foi un parón durante o 
cal me adentrei no mundo do cinema feito para museos. Neste marco, as imaxes 
son diferentes, pódense almacenar e proxectar doutro xeito. Ademais, ao longo 
dese período, Lee Kang-Sheng púxose enfermo, polo que non podía rodar con el. 
Comecei a gravar as súas visitas ao médico ou outros instantes da súa cotiandade. 
Foi nesa época cando, nunha viaxe a Tailandia, coñecín a Anong Houngheuangsy 
e comecei a gravar tamén o seu día a día. Por exemplo, cando cociñaba. Graveino 
durante catro anos e finalmente decidín facer algo con estas dúas figuras.

En Days hai unha insistencia nos detalles das accións máis comúns. Un exem-
plo é a longa escena en que un dos personaxes lava unhas verduras. Pensando 
en como é o cinema de hoxe en día, non lle parece que esta dilatación do tempo 
é case contracultural? No cinema non se adoita reflectir tanto os detalles. En 
realidade, o que se fai é incluír moitos detalles na trama e poucos nas imaxes, ou 
poucos que teñan que ver coa cotiandade. O meu cinema xira precisamente en 
torno ao cotián, e se cadra é por iso polo que me fixo máis no detalle. No caso 
desa escena de Days, é interesante mostrar como o personaxe lava as verduras 
dese xeito. Primeiro, porque quizais é único, e, segundo, porque sendo orixinario 
de Laos, seguramente o faga dun xeito diferente a como o fariamos nós. Sempre 
penso que estes detalles poden ser interesantes para o espectador.

En relación aos detalles, hai un en Days que é significativo: nun plano moi 
xeral, de socato aparece a figura dun gato. Que lugar ocupa o inesperado no 
seu cinema? Isto acontece porque fago tomas moi longas, e entón capturo cousas 
inesperadas. Nesa escena, quería rodar un atardecer e, evidentemente, non podía 
saber que aí ía haber un gato. Nas miñas rodaxes xorden continuamente intres 
coma este. A toma é longa, e detrás da cámara eu sempre agardo un milagre.

No seu cinema hai moitos reflexos, dentro do propio plano, que importancia 
lles dá? Por suposto, a estética é moi importante no meu cinema, e, para min, a 
composición é fundamental. Cada escena é coma un cadro, coma unha pintura, e 
os reflexos fan que esta composición sexa máis complexa.

Como varía a concepción do tempo, fundamental no seu cinema, coa incorpo-
ración dos equipos dixitais? Resúltame máis doado facer tomas de trinta minu-

tos. Fago tomas máis longas, que logo podo editar. A dixitalización serviume para 
adaptar certos procesos ao meu ritmo. Para poder facer certas cousas con máis 
tempo. Todo é máis sinxelo, mais segue sendo de calidade.

O seu cinema toca sempre temas coma a marxinalidade ou a soidade, que es-
tán presentes tamén nos seus primeiros filmes. Como mudou a súa percepción 
destes temas nos últimos anos? Ao longo destes anos envellecín, e Lee Kang-
Sheng tamén. Estas escenas en que se expresa a lentitude son un reflexo da nosa 
vida. É por iso que o meu cinema foi tendendo cada vez máis cara ao silencio, 
propio se cadra da vellez. Cada vez adéntrome máis no meu interior. Mais hai 
cousas que non mudan, coma a miña fixación cos detalles, propios da vida cotiá.

kovacsics, violeta (novembro 2020). Tsai Ming-liang. En busca del milagro. Caimán. Cuadernos de Cine, núm. 
98, páx. 33-34. Tradución ao galego: Cineclube Pontevedra.

Presbook de Vitrine Filmes. Tradución ao galego: Cineclube Pontevedra.

Mentres traballabas con Tsai Ming-Liang, antes de comezar o proxecto de 
Rizi, estabas moi interesado en filmar a Lee Kang-Sheng e a Tsai nalguhas 
rutinas diarias das súas vidas. Cando Tsai viu esas imaxes decatouse de que 
quería utilizalas no filme. Como captas e observas a realidade que rodea a Tsai 
antes de comezar a rodaxe? A miña colaboración con Tsai Ming-Liang comezou 
realizando a foto fixa nas rodaxes, onde puiden observalo con naturalidade. Co 
tempo, e logo de ter máis cercanía con el e con Lee Kang-Sheng, puiden adap-
tarme e gravalos a ámbolos sen estorbarlles. A rodaxe de Rizi foi coma un álbum 
de fotos en que semellaba non existir a fronteira entre o traballo e a vida. Por 
exemplo, un día tivemos que ir a Hong Kong a gravar escenas de Lee recibindo 
tratamento dunha enfermidade, e outro fomos visitar Bangkok por desexo do di-
rector, que non tiña pensado rodar, cousa que finalmente si fixemos. Por todo iso, 
o proceso de produción foi longo e a maior parte do tempo estivemos agardando 
a que as cousas xurdisen de maneira natural. Tamén fomos montando mentres 
rodabamos. A diferenza do proceso normal de produción dunha longa, neste caso, 
cando finalmente montamos os materiais existentes, rodados en diferentes tem-
pos e ambientes, a imaxe resultante tiña unha enerxía especial derivada dos sutís 
contrastes entre tempos e espazos diferentes.
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