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Michelle deslizó su dedo por el portavisor, hojeando el álbum de fotos que su 
nieta había enviado esa mañana. Luc había llevado a Scarlet a ver las ruinas del 
Museo del Louvre, y Scarlet había tomado decenas de fotografías de las estatuas 
desmoronándose y restos aún en pie. Incluso había una foto de Luc y Scarlet juntos, 
acurrucado en enormes abrigos de lana junto a una estatua a la que le faltaba un 
brazo. La mujer de piedra parecía ser un tercer miembro de su excursión. 

Michelle se detuvo un momento en esta foto, la única de álbum en la que 
aparecían juntos Luc y Scarlet. Aunque Luc tenía su habitual y característica 
expresión, siempre esforzándose de más por parecer sofisticado, Scarlet mostraba 
una pícara sonrisa. Sus ojos brillantes, uno de sus dientes delanteros se había caído, 
la mitad de su rojizo cabello metido en el cuello de la chaqueta. Se veía feliz.  

Por una vez, Luc se esforzaba, y eso reconfortó a Michelle hasta los huesos. Era 
agradable algo distinto a las habituales comms que recibía de su nieta. La vida en el 
hogar había sido difícil para la pequeña desde que su madre se fue... no, Michelle 
sabía que había sido difícil mucho antes. Había sabido desde el principio que su hijo 
no tenía madera para la paternidad. Era demasiado vanidoso y egoísta, y su joven 
esposa había sido igual de mala. Su relación había sido apasionada y dramática, e 
irreformable desde el principio. Habían discutido prácticamente desde el momento 
en que comenzaron a salir, grandes disputas, gritos, platos rotos y llamadas a la 
policía por parte de los vecinos más de una vez. Cuando le anunciaron su embarazo, 
Michelle se forzó a fingir alegría por ellos. El desastroso final a su matrimonio había 
sido inevitable y sabía que la pobre niña sería la víctima de ello. 

Por lo general, se veía obligada a leer entre las líneas en las comms de Scarlet, 
porque Luc ciertamente nunca decía nada. «Estoy aburrida y esperando que Papá 

llegue a casa», traducido a «Luc se fue a los bares de nuevo y su hija de seis años 
está sola en casa». O, «Gracias por el regalo de cumpleaños. Papá dijo que me llevará 

a un parque temático a celebrar una vez que el clima mejore», traducido a «Luc 
olvidó el cumpleaños de su hija de nuevo y espera que olvide la promesa conforme 
pase el tiempo». O, «La vecina trajo ratatouille para la cena… por tercera esta 

semana. Ella utiliza demasiada berenjena y no me gusta la berenjena, pero Papá dijo 

que era muy grosera y me envió a mi habitación», traducido a: «Luc apostó su 
presupuesto de comida de esta semana, pero al menos la amable vecina está 
prestando atención, a no ser que haya quedado encantada por la sonrisa de Luc y 
aún no se ha dado cuenta de que él es un cobarde sinvergüenza». 

Michelle suspiró. Amaba a su hijo, pero le había perdido el respeto hace ya 
mucho tiempo. Aunque sabía que tenía que aceptar parte de la culpa. Ella lo había 
criado, después de todo. Tal vez lo había consentido demasiado, o tal vez no lo 
suficiente. Tal vez necesitó un padre en su vida para guiarlo. Tal vez… 

Un golpe la sobresaltó. Levantó la mirada del portavisor, donde había mirado 
fijamente la ensombrecida cara del hijo con quien apenas había mediado palabra 
alguna este año. Probablemente uno de los niños del vecindario iba recaudando  
fondos para una causa, o algún citadino quería comprar algunos de los huevos que 
ponían sus gallinas. 

Poniendo el portavisor en la mesa al lado de su silla de lectura preferida, se 
obligó a ponerse en pie y salió de su habitación, bajando las estrechas escaleras que 
crujían habitualmente, hacía el pequeño vestíbulo de la casa de la granja. No se 
molestó en mirar quién era, sólo abrió la puerta principal sostenida por ya muy viejas 
bisagras. 

Su corazón se detuvo. El mundo entero pareció desdibujarse. 



 

Michelle dio medio paso hacia atrás, apoyándose en la puerta. —Logan—. 

El recuerdo de su nombre la golpeó con la fuerza de una colisión de un 
asteroide, quedándose de pronto sin aire. 

Logan le devolvió la mirada. Logan. Su Logan. Sus ojos la escanearon, era tan 
robusta y misteriosa como la recordaba, a pesar de que tenía arrugas que no habían 
estado allí antes. Más de treinta años antes. 

—Hola, Michelle—. Su voz era una versión más débil de la que tanto adoraba 
hace muchos años, pero todavía la llenaba de recuerdos, soledad y calor. —Lamento 
molestarte de esta manera— dijo, —pero necesito desesperadamente tu ayuda—. 

*** 

Se había sentido orgullosa y aterrada a la vez cuando fue invitada a dirigir a los 
diplomáticos Terrestres a una visita a la Luna, por primera vez en generaciones. Fue 
uno de los cuatro pilotos de la misión, y la más joven por casi diez años. Había sido 
un honor, aunque la mayoría de la gente a la que le había contado la misión antes 
de la salida la veían como si estuviera loca por considerarlo siquiera. 

—¿La Luna?— preguntaban con incredulidad. —¿Vas a la Luna... por voluntad 
propia? Pero... te van a asesinar. Te lavarán el cerebro y te convertirán en un esclavo 
terrestre. ¡Nunca volverás!—. 

Ella se rio e hizo caso omiso de sus advertencias, confiada en que las historias 
de terror que rodeaban a los Lunares se basaban en supersticiones sin sentido más 
que en hechos sólidos. Creía que habría Lunares buenos y malos, tal como había 
Terrestres buenos y malos. Era imposible que todos fueran monstruos. 

Además, sólo era una piloto. No estaría involucrada en cualquiera de las 
discusiones políticas o reuniones importantes. Ni siquiera sabía cuáles eran los 
objetivos de la misión. Pasaría un mes disfrutando de los famosos lujos de Artemisia 
y volvería a casa con un montón de historias por contar. No iba a permitir que algunas 
absurdas leyendas urbanas le impidieran ser parte de un evento tan histórico. 

Le fue concedido libre permiso casi tan pronto como llegaron a Artemisia, y no 
tardó en descubrir que la blanca ciudad era todo lo que esperaba que fuera y más. 
Exuberantes jardines y patios llenaban los espacios entre edificios de piedra blanca. 
Árboles mucho más altos que las impresionantes mansiones, algunos casi alcanzaban 
al recinto en forma de cúpula que cubría la ciudad. La música sonaba en cada callejón, 
no había copa que no tuviera vino, y todos los que encontraba parecían 
despreocupados y llenos de risas. De alguna manera, todos sabían que era terrestre 
sin que tuviera que mencionarlo, y parecía que cada rico comerciante y aristócrata 
en la ciudad tenían como obligación personal mostrarle el momento más grandioso 
que pudiera imaginar. 

No fue sino hasta el cuarto día desde su llegada cuando estaba en la plaza 
central de la ciudad, bailando alrededor de un enorme reloj de sol con un hombre 
muy apuesto, cuando dio un paso muy cerca del borde y tropezó. Ella gritó de dolor, 
sabiendo al instante que su tobillo se había torcido. Su pareja de baile llamó a un 
artilugio de levitación magnética similar a una camilla y la llevó a la clínica médica 
más cercana. 

Allí fue donde conoció a Logan. 



 

Era médico, unos años mayor que ella, y Michelle supo al instante que era 
diferente de los otros Lunares que había conocido. Él era más juicioso. Sus ojos eran 
más reflexivos. Pero más que eso, él era... imperfecto. Ella lo observó mientras 
estudiaba su tobillo. Complexión promedio. Desordenado cabello castaño claro. Tenía 
un lunar en la mejilla y la boca le caía por un lado, incluso cuando sonreía. Todavía 
era de buen aspecto, al menos para los estándares de la Tierra, pero en la Luna... 

Sólo cuando se le ocurrió que no estaba usando un glamour se dio cuenta de 
que todo el mundo que había conocido había sido falso. 

Le ofreció dejarla descansar en un tanque de suspensión, pero ella negó con la 
cabeza. —Va a sanar más rápido— dijo, confundido por su negativa. 

—No me gusta estar confinada a espacios pequeños— respondió ella. 

—Entonces debe odiar estar atrapada aquí en este biodomo—. Logan no insistió 
mientras empezaba a envolver su tobillo a la antigua usanza. En los próximos años, 
cuando pensara en Logan, recordaría sus manos suaves y lo hábil que habían 
trabajado. 

—Es tan hermoso aquí— dijo. —Difícilmente me sentiría atrapada en lo 
absoluto—. 

—Oh, sí. Es una prisión muy bonita la que hemos construido—. 

Era la primera vez que escucha a un lunar hablar con desagrado de la Luna. —¿Considera 

su hogar como una prisión?—. 

Levantó la mirada, encontrándola con la de ella. Se quedó en silencio durante 
mucho, mucho tiempo. En lugar de responder a su pregunta, finalmente le preguntó 
en un susurro —¿Es verdad que el cielo en la Tierra es el color de las alas de un 
pájaro azul?—. 

Después de ese día, Michelle ya no tenía ojos para los aristócratas y sus ropas 
llamativas (especialmente después que Logan le dijo que el hombre con el que había 
estado bailando con el reloj de sol era tan viejo que podía ser su abuelo). Ella y Logan 
pasaron cada momento juntos posible durante su estancia en la Luna. Los dos sabían 
que era un asunto temporal. Había una cuenta regresiva para su retorno a la Tierra, 
y nunca abrigó esperanza de que él pudiera volver con ella a casa. Las normas contra 
la emigración Lunar eran estrictas, a la Luna no le gustaba que sus ciudadanos se 
fueran, y a la Tierra no le agradaba que vinieran. 

Tal vez su romance fue más intenso por su brevedad. Hablaron de todo, política, 
paz, la Tierra, la Luna, las constelaciones, historia, mitología y rimas infantiles. Logan 
le dijo terribles rumores de cómo trataba la Corona Lunar a los ciudadanos 
empobrecidos de los sectores exteriores, arruinando para siempre el brillante encanto 
que Artemisa le dio en su primera impresión. Michelle le contó su sueño de retirarse 
algún día de las fuerzas armadas y comprar una pequeña granja. Él le mostró el 
mejor lugar de la ciudad para ver la Vía Láctea, y hubo una lluvia de estrellas en la 
noche en que hicieron el amor por primera vez. 

Cuando llegó la hora de irse, no hubo regalos de despedida. No hubo lágrimas 
ni despedidas. Él la besó por última vez, ella subió a bordo de la nave para volver a 
la Tierra y esa fue la última vez que había visto al Dr. Logan Tanner. 

Cuando se dio cuenta de su embarazo casi dos meses más tarde, ni siquiera le 
pasó por la cabeza encontrar una manera de informarle sobre su hijo. Estaba segura 
de que no habría importado de todos modos. 



 

*** 

—Nos dijeron de su muerte, hace meses— dijo Michelle, presionando su palma 
de la mano contra la tapa de vidrio del tanque de animación suspendida que había 
escondido debajo de una pila de viejas mantas para caballos en la parte posterior de 
un levitador alquilado. Trataba evitar que se agitara demasiado. Ella no era de las 
que se perturbaba fácilmente, pero nunca había estado tan cerca de algo tan triste y 
horrible. A juzgar por el tamaño del cuerpo, la niña tenía sólo tres o cuatro años de 
edad. Parecía más a un cadáver, desfigurado y cubierto de marcas de quemaduras. 
Era increíble que estuviera viva a estas alturas. —Ha habido rumores... teorías de 
conspiración que especulan que pudo haber sobrevivido y Levana está tratando de 
ocultarlo. Pero yo no les creo—. 

—Bien— dijo Logan. —Queremos que la gente crea que está muerta, 
especialmente la reina. Es la única manera de que permanezca a salvo—. 

—Princesa Selene— susurró Michelle. No parecía real. Nada de esto parecía 
real. Logan estaba en la Tierra. La princesa Selene estaba viva. Él la había traído 
aquí. 

—¿Fue a causa de un incendio?— 

—Sí. Ocurrió en la enfermería. Levana asegura que fue un accidente, pero… 
creo que fue planeado. Creo que Levana quería asesinarla para poder tener el trono 
para ella—. 

Michelle sacudió la cabeza en disgusto. —¿Estás seguro?— 

Sus oscuros ojos miraron a la pequeña princesa encapsulada tras el cristal. —
Los fósforos y las velas son raras en la Luna. Bajo los domos, cualquier tipo de 
contaminación atmosférica es una preocupación que nos tomamos muy en serio. No 
veo cómo o por qué la niñera tendría una, o por qué la encendería en pleno día, en 
una casa de juegos para niños—. Suspiró y miró a Michelle a los ojos. —Además, 
había una compañera mía. La Dra. Eliot. Ella fue la primera doctora que examinó a 
la princesa, y la que declaró que había muerto, y se encargó de que su cuerpo fuera 
transportado fuera del palacio. Su rapidez de pensamiento logró salvar la vida de la 
princesa— bajó la mirada. —Hace dos semanas, fue acusada de traición a la Corona, 
aunque los detalles de su crimen nunca fueron revelados. Creo que fue torturada 
para sacar información y después asesinada. Fue entonces cuando supe que debía 
huir. Que Selene debía huir—. 

—¿Quién más sabe?— 

—No… no estoy seguro. Hay otro hombre, Sage Darnel, que trabajaba en 
bioingeniería. Empezaba a tratarme de manera sospechosa antes de que me fuera. 
Me preguntaba cosas que se acercaban mucho a la verdad, pero… no sé si se había 
imaginado algo, o solo estaba tratando de adivinar. O quizá, estoy siendo paranoico—
. 

—Si él sabe, ¿sería…? ¿Es un aliado, o…?— 

Logan sacudió la cabeza. —No lo sé. Estamos tan enredados en los juegos 
mentales en Artemisia, que nunca puedo decir con certeza quién está feliz bajo el 
régimen de Levana o quién la odia tanto como yo—. Dejó escapar un suspiro de 
frustración. —No hay nada que pueda hacer al respecto ahora. Sin duda, el hecho de 
que desapareciera les pareció sospechoso, pero no podía quedarme ahí. Ella no podía 



 

quedarse ahí—. El tanque hizo un pequeño ruido de gluglú, como si estuviera de 
acuerdo con él. 

—¿Qué tal si vienen a buscarte?— El corazón de Michelle empezaba a 
repiquetear. Empezaba a sentir la seriedad del asunto sobre sus hombros. La reina 
Levana era la mujer más poderosa en toda la galaxia. Si las teorías de Logan eran 
ciertas, no se iba a detener hasta encontrar a la princesa. Y cualquiera que ayudara 
a la princesa se encontraría en un gran peligro. 

—No creo que puedan rastrearme hasta aquí— dijo Logan, aunque su expresión 
mostraba cierta duda. —He cambiado de naves y levitadores seis veces desde que 
llegué a la Tierra y manipulé a todos los que he visto para que no fueran capaces de 
reconocerme—. 

—Pero, ¿qué hay de nuestra… —no se atrevió a usar la palabra relación—… 
trato? No fuimos discretos con eso antes—. 

—Fue hace mucho tiempo, y esas cosas pasan con mucha frecuencia en la Luna. 
Dudo que alguien nos haya prestado atención alguna—. 

Cosas. Dijo la palabra con tanta despreocupación, y Michelle se sorprendió del 
atisbo de dolor que le hizo sentir. 

La expresión de Logan se suavizó. Se veía exhausto y desvaído, pero aún le 
seguía pareciendo atractivo. Quizá incluso más atractivo que cuando eran jóvenes. 
—Tú eres la única persona en la que confío, Michelle. No sé a dónde más llevarla—. 

Era lo que debía decirse. Su dolor se disipó. Suspiró profundamente y bajó la 
mirada para ver a la niña de nuevo. —Mi casa es pequeña —dijo. —No podría ocultarla 
si…— 

Vaciló. La casa había sido construida en la Segunda Era. Había sobrevivido a la 
Cuarta Guerra Mundial. Tragó saliva con dificultad. 

—El refugio antibombas —dijo. —Hay un refugio antibombas bajo el hangar, 
alimentado con un generador y todo—.  

Logan se puso a pensar, presionando sus labios hasta que se pusieron blancos. 
Su rostro mostraba un rastro de pesar, pero también de esperanza. Se tomó un 
momento, pero finalmente asintió. —Entiendes el peligro en el que estarás si la 
ocultas aquí, ¿verdad? Ella es la persona más importante en el planeta—. 

Por alguna razón, Michelle se puso a pensar en Scarlet, su nieta, con ese 
comentario. Sólo le llevaba un par de años a la princesa.  

Scarlet… la nieta de Logan. 

Abrió la boca, pero la cerró sin decir nada. 

—Lo lamento— dijo Logan, malinterpretando su duda. —Lamento haberte 
pedido esto—. 

—¿Qué vas a hacer?— le preguntó. 

—Te ayudaré hasta que la princesa se estabilice y estés segura de que puedes 
cuidarla. Entonces me ocultaré hasta… hasta que sea suficientemente mayor para 
removerla de la animación suspendida.  



 

Michelle quería preguntarle dónde se ocultaría, y cómo y cuándo regresaría. 
Pero ella no comentó nada de eso. Su instinto le decía que era mejor no saberlo. Que 
era más seguro no saberlo. 

—¿Y qué pasará una vez que despierte de la animación suspendida?— 

Su mirada se volvió distante, como si tratara de mirar el futuro. Tratando de 
imaginar la mujer en la que se podría convertir esta niña. 

—Entonces le diré la verdad— dijo— y le ayudaré a reclamar el trono—. 

*** 

Aunque Scarlet había tomado el tren maglev de París a Toulouse una docena 
de veces antes, había subestimado lo diferente que sería viajar sola. Sintió un fuerte 
nudo en el estómago desde el momento que abordó el tren. No tenía mucho dinero 
para el pasaje, así que era el vagón más barato y los asientos eran incómodos, sobre 
todo para un viaje largo. Temía la idea de que alguien se sentara a su lado y le 
preguntara a dónde iba, dónde estaban sus padres y si necesitaba ayuda. Ya tenía 
un discurso ensayado en caso de que eso ocurriera. Iba a visitar a su abuela, ella la 
recogería en la estación. Claro que sus padres sabían dónde estaba. Claro que la 
esperaban en Toulouse. 

Pero claro, no era así en absoluto. 

El tren entró en una nueva estación, Scarlet puso su mochila a su lado y trató 
de parecer lo más malhumorada posible conforme los pasajeros abordaban. Intentó 
con todas sus fuerzas mandar el mensaje «déjenme en paz». 

Funcionó. Nadie se sentó junto a ella y dejó escapar un suspiro de alivio cuando 
sintió que el tren comenzó a avanzar sobre sus rieles otra vez. 

Abriendo uno de los bolsillos de su mochila, sacó su portavisor y se puso un par 
de audífonos inalámbricos. Quizá un poco de música le ayudaría a olvidar un poco lo 
que estaba haciendo. 

Había dejado Paris. No iba a volver nunca. Iba a irse a vivir con su abuela y 
nadie iba a detenerla. 

Se preguntaba si su padre ya se habría dado cuenta de que se había ido. 
Seguramente no. Seguramente aún seguía borracho e inconsciente. 

Cerró los ojos y trató de relajarse conforme la música seguía sonando, pero no 
tenía caso. Permanecía hipervigilante a los movimientos del tren, las charlas de los 
pasajeros, los anuncios de las siguientes escalas. Esperaba en cualquier momento 
una notificación en su portavisor, un mensaje de su padre exigiendo saber dónde 
estaba. O un mensaje lleno de nervios y preocupación, suplicándole que volviera a 
casa. O incluso una alerta de la policía sobre una niña extraviada.  

Escuchó el álbum entero y ninguna notificación llegó. 

Vio ir y venir a las ciudades, los campos y las viñas desaparecían tras las 
colinas, el sol se escondía por el horizonte, y ninguna notificación llegó. 

El vagón se llenaba más conforme pasaba el tiempo. Un hombre en traje 
terminó por sentarse a su lado, y pudo sentir su cuerpo tensarse, pero el sujeto no 
intentó sacar conversación ni preguntó nada. Se la pasó leyendo noticias en su 
portavisor y eventualmente se durmió, pero Scarlet había escuchado suficientes 
historias de ladrones y robachicos como para atreverse a bajar la guardia.  



 

El álbum comenzó de nuevo. El tablón de noticias al frente del vagón anunció 
que la siguiente parada era Toulouse, y un nuevo nudo de nervios apareció en su 
estómago. Tenía que despertar al hombre para pasar, y él se sorprendió y dijo algo 
de que se le pasó su parada de nuevo. El hombre rio. Scarlet pasó a su lado con 
cuidado sin cruzar miradas, agarrando las correas de su mochila. 

—Oye, niña—. 

Bajo las escaleras de la plataforma aferrándose la barandilla. —¡Niña!— 

Aceleró el paso, el pánico y la adrenalina corrían por sus venas. Buscó a su 
alrededor por alguien que la ayudara de ser necesario. Algún policía o un androide 
o…    

—¡Niña, espera!— Sintió una mano que la aferró del hombro, y Scarlet se dio 
la vuelta, lista para gritar. 

Era el hombre de traje. —Dejaste esto en tu asiento— dijo, sosteniendo una 
botella de agua. 

Su pulso se relajó de inmediato, tomó la botella sin decir «gracias». Dándose 
la vuelta, trotó por la plataforma y las escaleras mecánicas. Se sentía avergonzada 
de su exagerada reacción, pero aún seguía amedrentada. Estaba sola y nadie sabía 
dónde se encontraba, o que incluso seguía extraviada. Dudaba que se sintiera segura 
hasta que llegara a la casa de su abuela, e incluso entonces tendría que convencer a 
su Grand-mère de que la dejara quedarse. 

Encontró un taxi levitador libre y subió de inmediato, dándole la dirección de 
su abuela. La pantalla le pidió que autorizara el costo del traslado, y el precio hizo 
que le doliera el estómago. Prácticamente se acabaría sus ahorros. 

Tragando saliva con dificultad, escaneó su muñeca y autorizó el pago. 

*** 

Michelle había cuidado a la princesa por casi dos años, y los cuidados regulares 
se habían vuelto rutinarios. Sólo otra tarea de su lista diaria. Alimentar a los 
animales. Recoger los huevos. Ordeñar la vaca. Revisar los diagnósticos de la 
princesa y ajustar los fluidos del tanque según necesitara. 

La niña seguía creciendo. Tendría cinco años de edad ahora… no, tenía cinco 
años de edad, se recordó Michelle. A pesar de todos esos meses era difícil no ver a 
la chica como un cadáver que permanecía oculta bajo el hangar. 

No era un cadáver, pero tampoco estaba exactamente viva, tampoco. Las 
máquinas hacían todo por ella. Respirar. Bombear sangre. Enviar señales eléctricas 
a su cerebro. Logan le había dicho que era importante mantener su cerebro 
estimulado para que cuando despertara, no tuviera la misma mente de tres años de 
edad. Aparentemente se le impartía conocimiento e incluso experiencias de vida 
mientras reposaba ahí, inmóvil. Michelle no entendía cómo funcionaba. No podía 
imaginar que esta niña durmiera una vida entera y después se esperara que llegara 
a ser una reina en cuanto volviera a la sociedad. 

Pero eso sería trabajo de Logan, cuando fuera que regresara. Pasarían años 
antes de que alguien supiera en lo que se convertiría esta niña.  

Michelle terminó de registrar los signos vitales de Selene y apagó las luces 
alimentadas por el generador. El refugio antibombas, que había sido convertido en 



 

un improvisado cuarto de hospital y laboratorio científico, permanecía iluminado por 
la pálida luz azul del tanque de suspensión. Michelle puso su portavisor en su cinturón 
y subió las escaleras que conducían al hangar. Tomó una de las cajas de almacenaje 
que puso entre el hangar y el granero, una excusa útil en caso de quizá alguien la 
viera ir y venir. El refugio antibombas y su ocupante eran un secreto, uno peligroso, 
y no podía permitirse perder precauciones alguna vez. 

Seguía teniendo eso en mente cuando se detuvo en seco en el camino de grava 
al ver el taxi levitador esperando. No esperaba visitas. Nunca tenía visitas qué 
esperar.  

Enderezó la espalda y tomó la caja con más fuerza. Los guijarros crujían bajo 
sus pies. Miró por la ventana del levitador cuando pasó, pero estaba vacío, y no había 
nadie esperando en el pórtico tampoco.  

Bajando la caja, Michelle tomó la única arma que tenía a la mano, unas tijeras 
de jardinería oxidadas, y abrió la puerta principal de un golpe. Se congeló. 

Scarlet permanecía sentada en las escaleras del vestíbulo, con una mochila bajo 
sus piernas. La arropaba la misma chaqueta de lana que Michelle había visto en las 
fotos del Louvre, solo que ahora las costuras de los hombros se habían deshilachado 
y se veía dos tallas más chicas de lo que necesitaba una niña en desarrollo.  

—¿Scarlet?— susurró, dejando las tijeras en la mesa del vestíbulo. —¿Qué 
haces aquí?— 

Las mejillas de Scarlet se enrojecieron, sobresaltando aún más sus pecas. 
Parecía como si estuviera al borde de las lágrimas, pero no lloró. —Vine a vivir 
contigo—. 

*** 

—¡Es solo otro de sus berrinches por atención!— bufó Luc. Su nariz y sus 
mejillas se tiñeron de rojo, apenas arrastraba las palabras. Estaba en el exterior, y 
Michelle podía ver su aliento condensarse en el aire nocturno. —Simplemente 
regrésala al tren y deja que se las arregle sola—. 

—Tiene siete años— dijo Michelle, consciente de lo delgadas que eran las 
paredes. Sin duda, Scarlet podía escuchar la alterada voz de su padre, incluso 
escaleras abajo. —Es un milagro que haya llegado sana y salva, logrando todo ella 
misma—. 

—¿Y qué esperas que yo haga? ¿Qué vuele allá y la recoja? Tengo que trabajar 
mañana. Acabo de conseguir este empleo y…— 

—Es tu hija— dijo Michelle. —Espero que seas un buen padre y que te preocupes 
por ella—. 

Luc resopló. —¿Me estás sermoneando que debo ser un buen padre? Qué ironía, 
mamá—. 

El comentario la golpeó justo en las costillas. Michelle se puso rígida. El nudo 
en su estómago era tan tenso que amenazaba con constreñirla. 

Era el error que más lamentaba, el no estar para su hijo cuando era pequeño. 
Había sido una madre soltera tratando de equilibrar un hijo recién nacido con una 
carrera militar, una carrera completamente llena de potencial. Hacía ya tiempo se 



 

había dado cuenta de lo mucho que fallado en equilibrar todo. Si pudiera hacer las 
cosas diferentes… 

Pero no podía. Y aunque los defectos de Luc eran en parte su culpa, no iba a 
permitir que la misma negligencia le afectara a su querida Scarlet. 

Alejó la mirada del portavisor. —Puede quedarse esta noche, claro. No la voy a 
enviar de vuelta en tren ella sola—. 

Luc bufó. —Bien. Ya veré que hacer con ella mañana—. 

Michelle cerró los ojos fuertemente. Se imaginó la puerta secreta del refugio 
antibombas. La chica media viva en el burbujeante tanque azul. Se imaginó una 
mujer anónima… la Dra Eliot, siendo torturada por información de qué le había pasado 
a la princesa Selene.  

Tragó saliva. 

—Tal vez debería quedarse aquí— dijo, forzándose a abrir los ojos de nuevo. 
Su mente ya se había organizado totalmente cuando volvió a ver la pantalla. —Quizá 
debería cuidar de ella, al menos hasta… hasta que puedas recuperarte— Aunque ella 
misma lo había dicho, no estaba segura de que pasara alguna vez. 

Scarlet se merecía más. Más que una madre ausente y un padre descuidado. 
Se merecía más de lo que su padre le había dado. 

—Hablaremos de esto en la mañana— dijo Luc. Aun sonaba enojado, pero había 
cierto atisbo de alivio en su voz. Michelle sabía que no iba a discutir esto con ella.  

Desconectó el enlace de llamada y dejó el portavisor en la cama antes bajar las 
escaleras. 

Scarlet permanecía en el comedor, frente a un tazón de vainas de guisantes, 
los primeros de la temporada. Tenía una pila de cáscaras vacías a su lado y tenía una 
abierta en sus dedos. 

Masticó uno de los guisantes cuando Michelle entró. Lo masticó rápidamente. 

Fingía estar despreocupada, una fachada que Michelle reconoció de inmediato. 
Era una expresión que ella misma usaba con más frecuencia de la que le gustaba 
admitir.  

—Puedes quedarte aquí— dijo Michelle. 

Dejó de masticar. —¿Para siempre?—. 

Michelle se sentó frente a Scarlet. —Quizá. Tu padre y yo tendremos que 
discutirlo, pero… de momento, puedes quedarte conmigo—. 

Una sonrisa (la primera que había visto desde que había llegado) apareció en 
su rostro, pero Michelle levantó una mano. —Escucha con atención, Scarlet. Esta es 
una granja, y hay un montón de trabajo por hacer aquí. Me estoy volviendo vieja, 
como sabes, y espero que me ayudes—. 

Scarlet asintió enérgicamente. 

—Y no me refiero solamente a las cosas divertidas, como recoger huevos. Hay 
estiércol por palear y cercas por pintar… Esta no es una vida fácil—. 



 

—No me importa— dijo Scarlet, todavía emocionada. —Quiero estar aquí. 
Quiero estar contigo—. 

*** 

—Feliz cumpleaños, querida Scarlet— cantó su abuela, poniendo el pastel de 
limón en la mesa. Once velas encendidas lucían radiantes sobre el glaseado blanco. 
—Feliz cumpleaños a ti—. 

Scarlet cerró los ojos un segundo para pensar. Había esperado este momento 
todo el día. Bueno, más que nada esperaba el delicioso pastel de limón que su abuela 
le hacía cada cumpleaños desde que se había ido a vivir con ella, pero pedir un deseo 
también era especial. 

No era supersticiosa, pero le encantaba la emoción de las posibilidades que 
venían de pedir deseos.  

Deseo… 

.¿Que no perdieran más pollos de cualquiera que fuera el depredador que se las 
llevó del gallinero la semana pasada? ¿Que su padre no olvidara su cumpleaños de 
nuevo, como había ocurrido el año anterior, y el anterior a ese? ¿Que Padgett Dubois 
dejara de burlarse de sus pecas, o que Gil Lambert se fijara en ella uno de estos días 
en la escuela? 

No. Ninguno de esos era suficientemente bueno. 

Sabía que era demasiado pedir, pero… 

Deseo que Grand-mère me enseñe a pilotear 

Abriendo los ojos, se inclinó hacia adelante y apagó las velas de un solo soplido. 
Grand-mère aplaudió. —Muy bien. Heredaste mis fuertes pulmones, ¿sabes?—. Guiñó 
un ojo y puso dos regalos sobre la mesa. —Adelante, ábrelos mientras sirvo el 
pastel—. 

—Gracias, Grand-mère—. Se acercó el regalo más grande. Era más pesado de 
lo que esperaba, y se tomó su tiempo para desatar el listón y desenvolverlo de la 
vieja funda de almohada en el que había sido puesto. 

Scarlet abrió la caja. Observó. Levantó una ceja. 

Miró a su abuela, quien lamía el glaseado de las velas que quitaba. No sabía 
decir si su «regalo» era una broma. Claro, su abuela era excéntrica, pero… 

—¿Una… pistola?—. 

—Una Leo 1272 TCP 380 personal— dijo su abuela, tomando un afilado cuchillo 
y cortando el pastel. Después tomó una rebanada del pastel y la puso en el plato de 
Scarlet. Puso el plato en la mesa con un tenedor, las capas de pastel amarillo y crema 
de mantequilla blanca eran tan perfectas como cualquier postre de pastelería que 
hubiera visto. 

Las habilidades en la cocina de su abuela no eran lo suficientemente famosas 
de lo que debían ser. Por lo general, cuando la gente hablaba de Michelle Benoit, se 
burlaban como la mujer medio loca que siempre rechazaba ayuda para llevar la 
granja. Que había corrido de su propiedad a trabajadores desempleados con un arma. 
Que cantaba cuando cultivaba y aseguraba que eso hacía que los vegetales fueran 
más dulces.  



 

Scarlet amaba a su abuela por sus particularidades, pero hasta a ella se le hacía 
un poco desconcertante recibir un arma, mucho menos un arma letal, en su onceavo 
cumpleaños. Claro, había usado una pistola antes para ahuyentar lobos salvajes o 
jugar tiro al plato cuando estaba aburrida. ¿Pero un arma personal? Esa no era para 
cazar. Era… por protección. 

—No muestres tanta decepción— dijo Grand-merè con una risa, cortando una 
rebanada de pastel para ella. —Es un modelo excelente. Justo como la que llevé yo 
por años. Te enseñaré cómo cargarla y vaciarla cuando terminemos de comer. Una 
vez que te acostumbres a llevarla, te darás cuenta de que no querrás estar sin ella 
jamás—. 

Scarlet se pasó la lengua por los labios e hizo la caja a un lado con el arma aun 
dentro. Dudaba querer tocarla. Ni siquiera estaba segura de que fuera legal que una 
chica de su edad llevara una pistola. —Pero… ¿por qué? Digo, es un poco…—. 

—¿Heterodoxo?— Grand-merè rio entre dientes. —¿Qué esperabas? ¿Una 
muñequita?—. 

Scarlet le hizo una mueca. —Un par de tenis nuevo habría estado bien—. 

Su abuela se quitó un trozo de pastel de entre sus dientes con el tenedor. 
Aunque aún sonreía, su mirada mostró una pesada seriedad cuando dejó el tenedor 
y acercó para sacar el arma de la caja. Sus movimientos eran seguros, controlados. 
Parecía como si hubiera tomado mil armas en su vida, y tal vez lo había hecho. 

—No te preocupes, Scar— dijo, sin mirarla. —Te enseñaré a usarla, aunque 
espero que nunca tengas que hacerlo— encogió ligeramente los hombros y dejó el 
arma en la mesa entre ellas, con el cañón apuntando hacia la ventana de la cocina. 
—Sólo quiero que aprendas a defenderte por tu cuenta. Después de todo, nunca se 
sabe cuándo querrá llevarte un desconocido a un lugar donde tú no quieres—. 

Sus palabras sonaban como un presentimiento, y Scarlet se dio cuenta de que 
tenía la piel de gallina en los brazos cuando miró el arma. —Ehm… ¿gracias? — dijo, 
con incertidumbre. 

Su abuela tragó otro bocado de pastel y apuntó a la segunda caja con el 
tenedor. —Abre tu otro regalo—. 

Scarlet dudaba más con este. El regalo era tan pequeño que le cabía en la 
palma de la mano y había sido envuelto en un paño de cocina limpio. Tal vez eran 
dardos envenenados, pensó. O un táser. O… 

Quitó la cubierta de la caja. 

En una pila de papel tisú, se encontraba la medalla de piloto de su abuela, una 
estrella con una gema amarilla en su centro, con unas alas chapadas en oro 
extendiéndose hacia ambos lados. Scarlet la tomó en la palma de su mano y levantó 
la mirada.  

—Me la dieron el día que me nombraron piloto— dijo su abuela, sonriendo al 
recordar. —Y ahora, quiero que la conserves—. 

Scarlet cerró sus dedos sobre la medalla. —Gracias—. 

—De nada. Espero que te cuide al volar tanto como me cuidó a mí—. Su corazón 
comenzó a latir. Casi no se atrevió a preguntar. 

—¿Al volar?— 



 

Las mejillas de su abuela mostraron dos hoyuelos mientras sostenía una pícara 
mirada. —Mañana en la mañana, comenzaré a enseñarte a pilotear la cápsula—. 

*** 

—El mantillo protegerá el jardín en el invierno— dijo Michelle, acumulando una 
capa de paja sobre el jardín cortado. Tallos huecos y hojas marchitas aun sobresalían 
de la tierra, meros restos de las coloridas dalias y lirios que habían florecido durante 
el verano. —Asegúrate de que quede grueso, como una pesada colcha de invierno—
. 

—Lo sé— dijo Scarlet. Había trepado la cerca de madera, con ambas manos en 
la barbilla. —Sé lo que es el mantillo. Hacemos esto cada año—. 

Michelle hizo una mueca. Se enderezó y extendió el rastrillo hacia su nieta. —
Si eres tan experta, tal vez puedas terminar el trabajo—. 

Poniendo pícaramente los ojos en blanco, un gesto que Michelle había visto en 
todas las chicas de trece años de edad, Scarlet saltó de la cerca y tomó el rastrillo. 
La paja crujía y crepitaba bajo los gastados tenis deportivos de Scarlet. Michelle dio 
un paso atrás para observar y, complacida en ver que efectivamente parecía que 
sabía lo que hacía, tomó la horquilla de la inquieta pila de paja y empezó a trabajar 
la pila de composta. 

El silencioso zumbido de un levitador acercándose hizo saltar el corazón de 
Michelle, una reacción que se había vuelto común los pasados ocho años. Su granja 
se encontraba situada en un camino rural poco transitado, con sólo dos vecinos más 
en la ruta, y solían usar cápsulas como ella, incluso para viajes cortos en la ciudad. 
Los levitadores eran raros, y su paranoia se había vuelto más intensa con cada 
semana y mes que pasaba. Quizá debió haberse relajado hace años, al ver que nadie 
había venido preguntando por Logan, al ver que nadie había descubierto su relación 
con los lunares o lo que sabía sobre la princesa perdida. Obviamente, después de 
todo ese tiempo, nadie sospechaba que estaba involucrada, de hecho, la gran 
mayoría creía que la princesa había fallecido, justo como se había anunciado hace 
años, y que los rumores sobre su muerte fingida no eran más que chismes 
inventados, especialmente cuando una eventual guerra entre la Tierra y la Luna 
parecía cada vez más inevitable.  

Nada de eso la relajó, a pesar de todo. Por el contrario, con cada día que pasaba 
sin recibir un castigo por su decisión de albergar a Selene, más segura se sentía de 
que algún día, algún día, su secreto sería descubierto. 

—¿Ese es un levitador?— preguntó Scarlet, apoyándose en el rastrillo y 
entrecerrando los ojos hacia el punto negro que se movía en la colina más lejana. 

—Seguramente es otro odioso vendedor de escoltadroides— dijo Michelle. Hizo 
un gesto hacia la casa con la cabeza. —Ve adentro, Scarlet—. 

Scarlet frunció el ceño. —Si sólo es un vendedor, ¿por qué tengo que ir 
adentro?—. 

Michelle puso una mano en su cadera. —¿Siempre tienes que discutir lo que te 
digo? Sólo entra—. 

Poniendo los ojos en blanco de nuevo, Scarlet dejó el rastrillo sobre el jardín a 
medio cubrir y entró a la casa con pisotones. 



 

Michelle no soltó la horquilla mientras el levitador se acercaba. Por un instante, 
pensó que pasaría de largo y llegaría con los vecinos, pero en el último momento 
frenó y dio vuelta en el camino de su granja. Michelle no era ni remotamente una 
experta en levitadores, pero supo que este era un modelo viejo. Antiguo, pero bien 
mantenido. Sus ventanas destellaban bajo el sol otoñal conforme se acercaba. 

Miró hacia atrás solo una vez, cuando escuchó que la puerta se cerraba, 
entonces encaró al recién llegado, sosteniendo la horquilla como una jabalina. No 
tenía reparo alguno en ser tachada de loca. No tenía miedo de amenazar a un 
procurador, o un citadino desventurado que se hubiera perdido en los caminos 
rurales. No le importaba su reputación siempre y cuando mantuviera alejados a los 
curiosos de su propiedad. 

Sin embargo, no fue un desconocido quien abrió la puerta. 

Apenas había cambiado desde que la ayudó a preparar el refugio antibombas 
para resguardar a Selene. Las mismas arrugas, el mismo cabello canoso.  

No fue sino hasta que intercambiaron miradas cuando se vio forzada a 
reconsiderar una modificación. 

Quizá había cambiado, después de todo. Había algo en sus ojos. Alguna clase 
de pánico que dejaba ver aún más ansiedad que la de hace años. Una nostálgica 
mirada, con un sutil tic en una de las cejas. 

Abrió la boca para hablar, pero Michelle lo interrumpió rápidamente, gritando. 
—¡Sea lo que sea que vendas, no nos interesa!—. 

Logan dudó, todavía boquiabierto. Le tomó un largo, largo tiempo responder a 
su inesperada reacción. Esto, también, era un cambio. Siempre había sido muy presto 
antes, muy perspicaz, muy astuto. 

—L… Lamento molestarle…— balbuceó. Sus ojos se desviaron de Michelle para 
ver la ventana de la casa, y ella misma giró su mirada por un momento. Tal como 
esperaba, Scarlet observaba. —Necesito su ayuda— dijo, recuperando el habla. —
Creo… que me perdí—. 

Michelle bajo los dientes de la horquilla al suelo. —¿Le pasa algo malo a su 
vehículo? Hacía un ruido extraño al arrancar—. 

Logan regresó su atención a ella, su expresión se aclaró un poco. —Sí, eso me 
temo. Por desgracia, soy un completo incompetente cuando se trata de arreglar… 
cosas—. Hizo un gesto desesperado al hangar. 

Aparentando molestia, Michelle se dio la vuelta hacia el hangar. —Suena como 
anticongelante viejo. Tengo un poco aquí, y puedo dibujarte un mapa de donde sea 
que estés tratando de llegar—. 

No miró atrás, pero podía oír los zapatos de Logan crujiendo en el duro y frío 
suelo conforme caminaban al hangar. Tampoco miró a Scarlet en la ventana, aunque 
podía sentir la sospechosa mirada de su nieta siguiéndolos.  

Sospechosa, porque así la había criado. Debería haberse sentido culpable por 
eso, pero la llegada de Logan le recordó la peligrosa situación en la que se 
encontraba, sin importar el tiempo que hubiera pasado. Mientras que la princesa aun 
siguiera a su cuidado, Scarlet y ella no estarían completamente seguras.  



 

En cuanto escuchó que la puerta del hangar se cerró, se dio la vuelta para ver 
a Logan. —¿Qué pasa?—  

La cara de Logan tenía ese sentido de nerviosismo de nuevo. —Lo siento. No 
sabía que estarías… no sabía que tendrías…— Dudaba cómo referirse a Scarlet, pero 
Michelle no dijo nada. Decirle que tenía una nieta sería casi decirle que él tenía una 
nieta, y hace años había decidido que era mejor… no, que era más seguro para todos 
que nunca lo supiera. 

—¿Qué haces aquí? — dijo en su lugar, recargando la horquilla en una fila de 
gabinetes que se descamaban por la pintura vieja. —Dijiste que no volverías hasta 
que la niña tuviera al menos quince años de edad. No te esperaba en años—. 

—Lo sé. Pero no podemos esperar… no puedo esperar más. Debemos completar 
sus operaciones. Debemos despertarla, pronto, antes de que sea tarde—. 

Michelle frunció el ceño. Cuando le trajo la princesa a resguardo, había 
explicado con lujo de detalles qué pasaría cuando fuera mayor. Cuando su cuerpo 
hubiera crecido casi por completo, le proporcionarían las características físicas 
necesarias para que caminara, respirara, hablara y fuera la reina que la Luna 
necesitaba. Le tomó un tiempo entender que se refería a convertir a la princesa en 
una ciborg, que en cierto sentido parecería un absurdo, pero ya hace mucho tiempo 
llegó a comprender que era la única forma. Aunque no sería la primera en ser juzgada 
por ser ciborg. Solamente era otro grupo incomprendido, como muchos otros.  

Aun así, Logan siempre insistió en que la operación ciborg fuera llevada a cabo 
cuando la niña fuera mayor. Otorgar extremidades robóticas como las que requería 
a un cuerpo tan inmaduro como el suyo, la volvería torpe e ineficiente, y quizá 
incompatible incluso con su tejido en desarrollo a largo plazo. 

—¿Por qué?— dijo finalmente. —Todavía es muy joven. ¿Por qué despertarla 
ahora?— 

Logan agachó la mirada y se recargó en la cápsula que solía usar para entregas 
locales. —Tengo la enfermedad lunar—. Su voz se quebró. Sonaba como una 
confesión de algún crimen vergonzoso. La expresión de Michelle debió denotar 
confusión, porque Logan suavizó su mirada. —Estoy enloqueciendo, Michelle. Cuando 
llegué a la Tierra, podía usar mi don en pequeñas ocasiones, simples ocasiones, para 
evitar ser detectado. Pero con el paso de los años, incluso pequeñas manipulaciones 
se empiezan a sentir peligrosas. Tenía miedo de que algún otro lunar estuviera cerca, 
y reconociera el uso de mi don. O que un terrestre pudiera detectar la manipulación. 
Incluso si era algo inofensivo, podían saberlo… —. Tragó saliva. Una marcada arruga 
empezaba a aparecer entre sus cejas. —Así que dejé de hacerlo. No he usado mi don 
en años, y ahora… estoy pagando el precio ahora. Me está volviendo loco, y ya no 
creo poder detenerlo, incluso si lo intento. Ocurre demasiado rápido. Más rápido de 
lo que creí que sería…— Se llevó las manos a la cara y gimió un poco. 

Michelle solo observaba. No estaba segura de haber entendido siquiera la mitad 
de lo que le dijo, pero sólo era una piloto y una granjera. Logan era el lunar, el doctor, 
el que había dejado atrás su hogar y arriesgó todo para mantener a la niña a salvo. 
Si él creía que debían despertarla pronto, entonces Michelle no podía discutir nada al 
respecto. 

—¿Estará preparada?— preguntó 

Logan dejó caer los brazos. —Debe estarlo—. Abrió la boca para decir algo más, 
pero se detuvo. Entonces, después de un momento, dijo: —Ella no se quedará contigo 



 

una vez que se estabilice y despierte. Ya te he puesto en peligro demasiado tiempo—
. 

Este era el tema que siempre habían evadido hasta ahora. El después. Ya había 
sido bastante difícil mantenerla a salvo, escondida, segura. Parecía muy lejano y 
complicado imaginar qué sería de ella una vez que la operación se completara. Pero 
ahora no tenían otra elección.  

Pronto, ya no estaría en un tanque. Sería una niña. Una niña de once años de 
edad, que sin duda estaría asustada y confusa.  

—¿A dónde vas a llevarla?— 

—Encontré a un hombre que vive en la Comunidad Oriental, a las afueras de 
Nueva Pekín. Su nombre es Garan Linh, y es un hombre inteligente con un vasto 
conocimiento de sistemas androides e inteligencia artificial, lo que nos será muy útil 
al darle sus… complementos ciborgs. Pero también es un inventor, y ha creado un 
maravilloso dispositivo que se acopla al sistema nervioso de una persona. En un 
terrestre, lo protege de la manipulación del don lunar. Pero en un lunar, asegura que 
no sea capaz de usar su don en absoluto, mientras que también los protege de 
desarrollar las alucinaciones vinculadas a la enfermedad lunar—.  

Michelle fruncía el ceño mientras trataba de seguir el hilo de lo que le decía. —
Bueno… que bien, entonces. Eso te ayudará, ¿no? Evitará que… eh, ¿te vuelvas 
loco?—. 

—No, no. Yo no tomaré uno. Solamente tiene dos prototipos. Uno debe ser para 
la princesa, claro. Eventualmente tendrá que enseñársele a usar su don lunar, pero 
hasta entonces, no podemos arriesgarnos a revelar su identidad. El otro prototipo es 
para ti—. 

—¿Para mí?— 

—Sólo en caso…— continuó Logan ante la dura mirada que le dirigió. —En caso 
de que algo llegara a pasarte. En caso de que algún lunar te encontrara y… tratara 
de manipularte para hacerte revelar la ubicación de la princesa—. Su quijada se 
tensó. Había otras formas de sacarle información a una persona. Muchas formas 
convencionales. Pero Logan deseaba cuidar su mente, al menos, y ya había 
escuchado antes historias de los métodos creativos de la reina Levana y sus 
taumaturgos. Agradecía que Logan quisiera protegerla al menos de una forma 
pequeña. Reconocía su sacrificio, incluso si sabía que él nunca lo admitiría como tal. 

  —Muy bien— dijo, secándose sus sudadas palmas en los costados de los 
pantalones. —Has encontrado a ese inventor, y la niña recibirá su dispositivo. ¿Luego 
qué?—. 

—Luego se irá a vivir con él. Ya ha accedido a cuidarla bajo su custodia legal, y 
tiene dos hijas propias. Encajará bien—. 

Inclinó la cabeza. —¿Sabe quién es la niña?— 

—Todavía no— Logan suspiró profundamente. —Pero tendré que decírselo. 
Debe saber la clase de peligro en el que se estaría involucrando él y su familia si 
accede a cuidarla. Y… y debe saber lo valiosa que es la niña. Trataré de echarle un 
ojo a la pequeña el tiempo que pueda, pero no estoy seguro de estar lo 
suficientemente lúcido para decirle la verdad una vez que esté lista. Es posible que 
esa responsabilidad recaiga en él—. 



 

Sonaba muy cierto. Tan definitivo. Michelle se dio cuenta de lo aterrorizado que 
estaba Logan de lo que sea que estuviera pasando en su cabeza.  

Logan siempre se había enorgullecido de su avispada mente. Que horrible debía 
ser saber que la estaba perdiendo ahora. 

Hizo una mueca de repente. —No voy a aceptar tu compasión, Michelle. Todas 
mis decisiones han sido responsabilidad mía, y aún estoy convencido de que han sido 
las correctas—. 

—Claro que sí— dijo. —Has cambiado el curso de la historia—. 

—Todavía no. Pero algún día, quizá—. Se masajeó las sienes y miró la puerta 
secreta que llevaba al cuarto de Selene. —¿Cómo está?— 

—Casi igual. Se está estirando. Ha crecido como un renacuajo este año—. 

Asintió. —Necesitaré al menos una semana para completar sus operaciones. 
Tendremos que practicarlas en etapas. ¿Puedes estar lista en un mes?—. 

Un mes. Despues de muchos años de nada, nada y nada, era muy repentino, 
como un tren magnético disparado directamente a su paso.  

—Tendré que mandar a Scarlet lejos— susurró, más que nada para ella misma. 
—Quizá pueda estar con su padre un tiempo—. 

Logan la miró. Michelle le devolvió la mirada y esperó que preguntara. ¿Scarlet? 

¿Quién es Scarlet? ¿Quién es su padre? ¿Quién es…? 

En lugar de eso, bajó la mirada, y Michelle no fue capaz de interpretar el gesto. 
No sabría decir si había adivinado la verdad o no. Estuvieron juntos por un muy corto 
tiempo, hace ya tanto. No había razón para que sospechara… 

Pero Logan siempre había sabido interpretar sus silencios. 

No preguntó nada. Solo asintió y dijo: —Le diré a Garan que arregle sus planes 
de viaje—. 

*** 

Todo se veía tan penosamente familiar. 

La ira de Scarlet se había enfriado un poco durante el viaje en tren magnético 
de Paris de vuelta a Toulouse, pero aun sentía un nudo de rabia en el estómago. No 
quería volver a ver a su horrible padre de nuevo. Se lo había dicho a sí misma tantas 
veces que cuando huyó de casa la primera vez, cuando tenía siete, pero esta vez 
hablaba muy en serio. Ese alcohólico, arrogante y cretino idiota ya no existía para 
ella. 

Apenas podía creer que hubiera accedido a quedarse con él por un mes entero. 
En retrospectiva, su abuela parecía muy optimista cuando le dijo que sería una buena 
ocasión para tener tiempo de calidad y darle a su padre una oportunidad de ver que 
se estaba volviendo una fuerte mujer joven y bla, bla, bla… bah. En lugar de eso, 
todo lo que había hecho desde el momento en que llegó fue dejarla encargada con 
sus aduladoras «amiguitas» mientras desaparecía por horas, para regresar 
apestando a coñac. Y cuando realmente estaba con ella, se la pasaba criticando sus 
gustos de ropa, o culpando a Grand-merè de llenarle la cabeza con demasiadas 
opiniones, o acusando a Scarlet de idolatrar a la «vieja murciélago loca». 



 

Ese comentario fue la gota que derramó el vaso. La última gota para siempre.  

Después de desahogarse gritando por diez minutos, Scarlet hizo de nuevo su 
maleta y salió echando chispas del apartamento, azotando placenteramente la puerta 
tras ella. Se dirigió directo a la estación de trenes. Su padre ni siquiera había tratado 
de detenerla, y a ella no le importaba. 

Había aguantado nueve días. 

Creía que ya era una verdadera prueba de resistencia. 

Iba a irse a la granja. Con su abuela. A casa. 

En cuanto bajó del tren y puso un pie en la plataforma de Toulouse otra vez, el 
nudo comenzó a disolverse. Respiró profundamente, captando de inmediato el 
familiar aroma a heno y estiércol que alguna vez le disgustó, pero que se había vuelto 
algo confortador y casi placentero. Pronto estaría bebiendo una taza de espeso y 
delicioso chocolate mientras le expresaba todas sus frustraciones a Grand-merè. 
Pronto estaría acurrucada en sus colchas de invierno favoritas, escuchando el sereno 
ulular de la lechuza que se había anidado en la granja a principios de ese año.  

Esta vez, el viaje en taxi levitador no estuvo lleno de ansiedad. Cada momento 
que pasaba, conforme se alejaba de Paris y su inexistente padre, la llenaba de esa 
tranquila y grata sensación de volver a casa. Cuando el levitador dio vuelta en el 
estrecho camino y vio la casa que se alzaba entre los ventisqueros, el alivio que sintió 
casi la abrumó.  

Hogar. 

Se bajó del levitador antes de que hubiera frenado por completo, corriendo por 
el camino de grava y abriendo la puerta principal de un tirón. Pero apenas había dado 
unos pasos más allá de la entrada cuando sintió la silente quietud de la casa. 

Se detuvo. 

No había retiñidos de ollas en la cocina. No había ningún crujido arriba. No 
había ningún habitual tarareo. Su abuela no estaba aquí. 

—¿Grand-merè?— intentó de todos modos. 

—¡Scarlet!— 

Se dio la vuelta, con una gran sonrisa apareciendo en su rostro. Su abuela 
corría a su encuentro por el camino, con el rostro lleno de preocupación.  

—Oí arrancar el levitador— dijo jadeante. —¿Qué estás haciendo aquí?— 

—Vine a casa antes— dijo Scarlet. —No podía quedarme ahí. Oh, Grand-merè, 
fue horrible, ¡completamente horrible!—. Se acercó para abrazar a su abuela en los 
escalones, pero dudó. 

El cabello de su abuela lucía desaliñado y despeinado, y las ojeras bajo sus ojos 
estaban realmente marcadas, como si no hubiera dormido desde que Scarlet se fue. 

Y no sonreía. 

—¡No puedes estar aquí!— gritó su abuela, y luego se arrepintió de lo estridente 
que sonó su propia voz. 

Scarlet frunció el ceño. —¿Qué?— 



 

—Esto no es… — Su abuela dejó escapar un quejido. No se detuvo cuando 
alcanzó el último escalón, ni le dio un abrazo o un beso en la mejilla a Scarlet… nada. 
Después de más de una semana de estar separadas, todo lo que su abuela hizo fue 
empujarla dentro de la casa.  

Scarlet dejó caer su mochila en el suelo estruendosamente. —¿Qué pasa?— 

Su abuela se tomó un momento para tranquilizarse, pero todavía fruncía el ceño 
molesta. —No se supone que volvieras en semanas. ¿No se te ocurrió mandarme una 
comm para avisarme que ibas a volver antes?—  

—Quería darte una sorpresa— vociferó Scarlet. Era fácil volver a hundirse en 
su furia, después de todo, había estado furiosa toda la semana pasada. —¿Por qué 
gritas?—. 

—¡No estoy…!— Su abuela gruño, y después cruzó los brazos.  

Scarlet cruzó los brazos también, sosteniéndole la mirada. No tardaría mucho 
antes de que tuvieran la misma estatura.  

Después de un momento, su abuela dejó escapar un suspiro de frustración y se 
masajeó el puente de la nariz. —Bien— dijo. —Bien. No podemos hacer nada al 
respecto. Pero, ya que estás en casa…—. Su voz cambió, usando un seco y estoico 
tono. Todavía sonaba molesta, pero Scarlet pudo notar que también sonaba cansada. 
—No he podido ir a la ciudad esta semana—. Se dio la vuelta y marchó hacia la 
cocina. —Llamaremos de vuelta al taxi y puedes hacerme unos mandados. Necesito 
que vayas a la panadería y a la ferretería, que lleves las cortinas a la tintorería y... 
—. 

—¿Disculpa?— dijo Scarlet desde la entrada. Miró a su abuela andando de arriba 
abajo en la cocina, escribiendo una lista de comestibles. —¿Es en serio? Tuve una 
horrible y espantosa semana, y ahora me pides que vaya y haga unos estúpidos 
mandados sin…— Su voz chilló. —¿Sin decir siquiera «bienvenida a casa»?—. 

Su abuela se detuvo y volteó a verla. Un destello de culpa apareció en su cara, 
pero lo alejó y enderezó la espalda. —Si querías una fiesta, debiste haberme avisado 
que ibas a regresar. Tengo varias cosas por hacer, Scarlet. Tienes que… Necesito que 
vayas a la ciudad a hacer estas hoy. Después de todo, si tienes la edad para viajar 
en tren desde Paris tu sola, claramente tienes la edad para hacer unos cuantos 
mandados—. 

—Bien, detendré al levitador— dijo Scarlet, apretando los dientes y limpiándose 
las lágrimas antes de que pudieran caer. —Sólo envíame la lista cuando la termines, 
no me gustaría quitarte más tu valioso tiempo—. Caminó furiosa de vuelta a la 
entrada. —Por cierto…— gritó por encima de sus hombros —¡Yo también te extrañé!— 
Azotó la puerta tan fuerte que sacudió el gablete de la casa, pero esta vez no era 
para nada satisfactorio hacerlo.  

*** 

Michelle se moría de la culpa. Scarlet apenas le había dirigido la palabra desde 
que regresó a casa ayer por la tarde. O quizá Michelle la estaba evadiendo a ella, al 
no poder decirle por qué estaba tan alterada, al no poder disculparse de una manera 
significativa. Parecía más fácil guardar silencio. El cohabitar la misma casa tan 
pequeña e ignorar cada una la presencia de la otra hasta que todo terminara. 



 

Sabía que no era lo correcto. Quería decirle a Scarlet la verdad. Pero, ¿cómo le 
dices a tu nieta que la enviaste a Paris por un mes para poder ayudarle a un doctor 
Lunar a practicar las delicadas operaciones que convertirán a una princesa perdida 
en una ciborg? ¿Cómo le explicas que hoy vendrá un inventor de la Comunidad 
Oriental a instalar un dispositivo en tu sistema nervioso y luego adoptará a la niña 
que había permanecido oculta bajo el hangar los pasados ocho años? ¿Cómo le haces 
entender que si le dice algo de esto a cualquiera, si deja escapar este enorme secreto, 
podría terminar en ambas siendo cazadas, torturadas y asesinadas? 

No, no podía decirle nada a Scarlet. Así que tendría que seguir fingiendo estar 
molesta con ella por haber vuelto antes, cuando usualmente la habría recibido con 
los brazos abiertos.  

Se sentía enferma del estómago con todo esto. 

Ya casi ha terminado, se repitió a sí misma. Pronto, la princesa se iría, y ella y 
Scarlet estarían a salvo, y podrían seguir con sus vidas como si nada hubiera pasado. 

Revisó la hora en su portavisor. Linh Garan llegaría pronto. Si hubiera tenido 
más tiempo para pensar ayer, habría esperado y enviado a Scarlet a la ciudad con 
una larga lista de mandados hoy, pero ya era muy tarde para eso. 

Subiendo las rechinantes escaleras, tocó en la puerta de la habitación de 
Scarlet. La escuchó levantarse de la cama antes de que abriera un poco la puerta y 
le dirigiera una mirada hostil.  

Michelle también fingió estar todavía molesta con ella, aunque eso la hiciera 
sentir despreciable.  

Levantando la barbilla, dijo: —Este frio está empeorando mi artritis y no he 
podido hacer casi ninguna tarea hoy. Necesito que te encargues de ellas. La vaca va 
a empezar a incomodarse si no la ordeñamos pronto—. 

Scarlet abrió la puerta un poco más y frunció el ceño. —¿Desde cuando tienes 
artritis?—. 

Michelle le dirigió una mirada igual de hostil. —Sabes que no me gusta 
quejarme, Scarlet. No hablo mucho de ella—. 

—O nada— replicó. 

Michelle suspiró. No quería discutir. —Sé que no te gusta ordeñar a la vaca, 
pero, ¿puedes hacerlo y ya, por favor?—. 

Scarlet dejó caer los brazos. —Podrías simplemente pedírmelo, ¿sabes? Esta 
también es mi granja. No me he quejado de las tareas en años, pero todavía me 
tratas como si fuera una mimada chica de ciudad que va a hacer un berrinche cada 
vez que le piden que haga algo. Todo lo que quiero es pertenecer aquí, y que me 

trates como si perteneciera aquí—.  

Los ojos de Michelle empezaron a humedecerse. Trató de responder, pero 
estaba completamente sin palabras. 

Scarlet suspiró y se dio la vuelta, mostrando una ostensible decepción. Michelle 
no había creído que fuera posible sentirse peor de lo que ya se sentía. 

—Tienes razón— susurró finalmente Michelle. Scarlet la miró de nuevo, y 
Michelle le dirigió una débil sonrisa. —Lo intentaré más—. Se aclaró la garganta. —
Entonces, ¿podrías...?— 



 

—Claro que haré las tareas— murmuró Scarlet, mostrando sólo un poco más 
de calma. —Sólo déjame cambiarme de ropa—. 

Tragó saliva, mientras veía a su nieta arreglarse el alborotado cabello en una 
coleta. Por las estrellas, amaba a esa chica. La chica que se estaba convirtiendo en 
una mujer joven frente a sus ojos. No podía esperar para poder decírselo. —Gracias— 
dijo, se dio la vuelta, y se dirigió a las escaleras.  

Minutos después, oyó los pasos de Scarlet bajando los escalones. La puerta de 
atrás crujió y se cerró, aunque no la azotó, tampoco lo hizo con delicadeza.  

Tan pronto como puso a hervir una olla de café, escuchó un ligero golpeteo en 
la puerta del frente. Se tensó. Llegó temprano. Esperaba que Scarlet no hubiera 
notado su llegada.  

Secando sus húmedas manos en un paño de cocina, Michelle fue a abrir la 
puerta.  

—Bonjour— dijo al pelinegro hombre en el pórtico. —Usted debe ser Monsieur 
Linh—. 

Trataba de quitarse el cuello de un pesado abrigo de invierno, y no dejó de 
hacerlo incluso cuando le estrechó la mano. Aunque mostraba una gran sonrisa. Una 
grande, emocionada, nerviosa e impresionada sonrisa. —Y usted es Michelle Benoit— 
dijo. —La cuidadora del secreto más grande de la tercera era. Es un enorme honor 
conocerla—. 

Aún inquieta por la discusión con Scarlet, Michelle no pudo devolver la sonrisa, 
así sólo se hizo a un lado y se ofreció a tomar su abrigo. —Mi nieta vive conmigo, y 
me temo que no sabe nada sobre esto, por lo tanto le agradeceré si muestra 
discreción—.  

—Por supuesto. Si no pudiera ser discreto, seguramente de que Logan no 
hubiera contado conmigo para este asunto tan serio—.  

—Confío en que tiene razón. Por favor, pase a la cocina. Mi nieta está afuera 
haciendo algunas tareas. Contamos con al menos media hora para discutir a la chica 
y los planes antes de que regrese—. 

*** 

Las famosas últimas palabras, pensó Michelle, recordando una y otra, y otra 
vez el desastre que resultó de su encuentro con Garan. Estaba sentada en la orilla 
de la cama, con una caja en su regazo. Miraba a través de la ventana, observando la 
luna creciente medio oculta tras las ralas nubes invernales, preguntándose cómo fue 
que la política y los misterios de un mundo tan lejano habían podido causar un daño 
tan grande en su vida. 

Apenas había dormido. Aunque ella y Scarlet habían tenido sus roces desde que 
se había mudado aquí, nunca habían tenido una discusión como esta. Nunca se 
habían sentido tan graves. Nunca le habían hecho sentir desespero por hacer lo 
correcto.  

No le había dado suficientes méritos a Scarlet por las tareas. Las completó tan 
rápido como si las hubiera hecho ella misma, y Michelle todavía seguía hablando con 
Garan cuando Scarlet entró de vuelta. Cuando se escabulló de vuelta. Espió la 
conversación, y aunque Michelle no estaba completamente segura de lo que había 
escuchado, era obvio que no se había enterado de nada relacionado con la princesa 



 

Selene. En su lugar, ella malinterpretó la conversación y ahora parecía tener la 
impresión de que Michelle iba a enviarla lejos. Que Garan iba a adoptarla.  

Y Michelle no sabía cómo explicárselo de otro modo. No sabía cómo hacerlo 
correctamente. —Pronto— susurró. Pronto se acabaría todo esto. Pronto encontraría 
la forma de arreglar las cosas con Scarlet.  

Dirigió la mirada hacia la caja en su regazo y abrió las solapas. Una sudadera 
roja con capucha permanecía prístinamente doblada en su interior, todavía olía a 
suave algodón nuevo. No era un regalo elegante ni mucho menos, pero sería muy 
agradable para la primavera una vez que la nieve se derritiera, y a Scarlet le 
encantaba vestirse de rojo. Lo consideraba un acto de rebeldía, dado su cabello 
pelirrojo.  

Michelle pensaba regalársela una vez que todo este lío pasara. La alarma sonó 
en su portavisor. Eran las dos de la mañana. Ya era hora.  

Metió la caja bajo la cama. Abriendo la puerta de su habitación, se detuvo un 
momento frente al estrecho pasillo, atenta hasta que pudo escuchar la pesada 
respiración de Scarlet que venía del otro dormitorio. Se acercó un poco y apoyó su 
mano en la puerta de madera cerrada.  

—Te amo, mi Scarlet— susurró, mientras sus palabras se perdían en el aire 
nocturno. Luego se dio la vuelta y bajó las escaleras, con cuidado de no pisar el 
escalón que crujía.  

Logan y Garan ya estaban trabajando cuando llegó al cuarto secreto que 
hospedaba el cuerpo de Selene. En las últimas semanas, la princesa había pasado de 
la niña mutilada que Michelle cuidaba a una ciborg de blindaje metálico y un 
complicado sistema operativo instalado en su cerebro. Michelle colaboró como la 
asistente de Logan, proporcionándole suministros y herramientas, y monitoreando 
los signos vitales, pero la mayor parte del tiempo trató de desviar la mirada tanto 
como pudo. Tenía un espíritu fuerte, pero esta transformación era más de lo que 
podía manejar. 

Logan levantó la mirada cuando Michelle alcanzó el piso de concreto. Asintió 
como saludo. Tanto él como Garan usaban mascarillas, Michelle se tomó una y se la 
puso antes de acercarse a la mesa de operaciones.  

La niña permanecía acostada sobre su costado. Logan sostenía un portavisor 
médico sobre su cuello, usando un láser para cauterizar la incisión detrás de su cuello. 
Ya habían terminado de instalar el prototipo de Garan en su espina dorsal. Eso 
significaba que no les había tomado más de cuarenta minutos hacerlo.  

Michelle se alegró de saberlo. Después de todo, ella sería la siguiente. —¿Cómo 
está?— preguntó, mirando la pierna y mano metálicas.  

—Sorprendentemente bien— dijo Logan. —Su cuerpo se adaptado a sus nuevas 
prótesis y el cableado incluso mejor de lo que esperaba. Confío en que ya hemos 
pasado la peor parte—. Revisó la incisión, ya casi era imperceptible, aunque dejaría 
una blanca cicatriz después. —Listo. Regresémosla al tanque—. 

Trabajaron juntos para moverla. Aunque todavía tenía una constitución 
delgada, la nueva pierna añadía un peso considerable a su cuerpo.  

—¿La vamos a poner en animación suspendida otra vez?— preguntó Michelle. 



 

—No—. Los ojos de Logan brillaban cuando le dirigió una mirada. —Vamos a 
despertarla—. 

Michelle se puso tensa. —¿Qué? ¿Esta noche? Pensé que todavía faltaba una 
noche para que estuviera lista—.  

—Una semana antes de que esté lista para un viaje tan largo— dijo Logan. Se 
agachó para conectar una serie de sensores a la cabeza de la niña. Se la había pasado 
removiendo y volviendo a conectar esos mismos sensores toda la semana, después 
de cada operación. —Pero empezaremos a despertarla esta noche. Quiero que el 
proceso sea lento y gradual. Su cuerpo ya ha pasado por demasiados traumas, haré 
lo mejor que pueda para que sea lo más suave posible—.    

—¿Entonces va a estar consciente?— dijo Michelle. —¿La próxima semana?—. 

No había esperado esto. No podía mantener encerrada a una niña despierta y 
consciente en este calabozo, pero tampoco podía meterla a la casa, y… 

Logan negó con la cabeza. —Despierta, pero fuertemente sedada. Pasarán un 
par de días antes de que pueda reconocer sus alrededores, y Garan accedió a 
permanecer con ella y comenzar a ayudarla a fortalecer su tejido muscular. Si el 
tanque hace correctamente su trabajo, y el nuevo cableado se sintetiza 
adecuadamente con su cuerpo, calculo que en una semana será capaz de salir 
caminando de aquí—. 

Caminar. Después de todos estos años, la princesa estaba a punto de caminar, 
hablar y despertar. 

Michelle se acercó y miró el rostro de la niña. Su cabello castaño estaba 
embadurnado del gel que la había rodeado desde que tenía tres años de edad. Su 
cara se veía demacrada y tenía un aspecto lívido, casi esquelético. Esperaba que 
Garan le diera una cuantiosa comida cuando la recibiera en su familia.  

Sólo era una niña, y tenía tantas esperanzas y expectativas sobre sus hombros. 
De repente Michelle sintió compasión por ella.  

Más que eso, se dio cuenta de que iba a extrañarla, a esa niña que le había 
causado tantas preocupaciones. Que se había vuelto parte de su vida y su rutina, y 
que pronto se iría y nunca sabría el nombre de Michelle. Nunca sabría quién la había 
cuidado por tanto tiempo. 

—Muy bien— murmuró Logan. Había conectado un portavisor a un costado del 
tanque y lo observaba con atención. —Voy a empezar el proceso. Tomará un tiempo, 
pero pronto veremos signos de vida completamente independientes al equipo 
médico—. 

Un zumbido salió de la base del tanque de suspensión. La niña no se movió. No 
hubo ni una respiración, ni siquiera un parpadeo.  

Michelle dirigió la mirada a Garan, quien miraba a la chica con mucha 
curiosidad. —¿Cómo vas a llamarla?— preguntó. 

Garan volteó a verla. —¿Llamarla?—. 

—No puedes simplemente llamarla Selene. Me preguntaba si le escogerías otro 
nombre—. 

Se enderezó un poco. Su expresión mostró un poco de desconcierto. —Para  ser 
franco, no lo había considerado siquiera—.  



 

—Michelle tiene razón— dijo Logan, todavía revisando el portavisor. —Habrá 
que darle un chip de identidad también, si esperamos que encaje aquí en la Tierra. 
Necesitará algunos antecedentes… una familia, y una razón verosímil de por qué es 
una ciborg. De esa manera, nadie podrá sospechar nada. Ya tengo algunas ideas, 
pero tú puedes asignarle un nombre, al ser su tutor legal—. 

Garan bajó la mirada de vuelta a la niña. Frunció el ceño. —No soy bueno con 
los nombres. Mi esposa eligió los nombres de mis hijas. Ni siquiera creo que se me 
ocurra alguno bueno para decir—. 

Michelle se lamió los labios detrás de la mascarilla. —Tengo una idea—. Ambos 
voltearon a verla. —¿Qué tal… Cinder?[1]— 

Dudaron un poco, y Michelle notó que estaban inseguros acerca del nombre. 
Levantó la barbilla y explico: —Es un nombre modesto, pero también… poderoso. 
Debido a su pasado. Ella sobrevivió a ese incendio. Renació de las cenizas—. 

Los dos voltearon a la vez a ver a la niña de nuevo. 

—Cinder— dijo Logan, chasqueando la lengua. —Cinder. Me gusta, de hecho—
. 

—A mí también— dijo Garan. —Linh Cinder—. 

Michelle sonrió, alegre al ver que su propuesta había sido bien recibida. El 
nombre de un retoño no debe ser escogido a la ligera, pero parecía el nombre 
perfecto para ella. Y ahora la princesa tendría un lindo legado suyo. Un nombre que 
Michelle le había dado, como un regalo de despedida, incluso si ella no lo supiera 
nunca.  

Cenizas. Ascuas. Brasas. Michelle esperaba que sea lo que fuera aquella fuerza 
que le permitió aferrarse a la vida tras ese incendio todos estos años todavía siguiera 
encendida dentro de ella. Que siguiera ardiendo, más y más, hasta que brillara tanto 
como el sol naciente.  

Necesitaría esa fuerza para lo que tenía por delante.  

Michelle puso una palma en la cubierta del tanque, cerca del corazón de la niña, 
en el momento en que la pantalla vibró. 

Un latido. 

Luego, unos segundos después, otro. Y otro. 

Con los nervios de punta, Michelle se inclinó un poco más y, empañando un 
poco el cristal con su aliento, susurró: —Hola, Cinder. Estoy tan feliz de conocerte al 
fin—. 

Como si hubiera escuchado ser llamada por su nombre, la niña abrió los ojos.  

 

 

 

 

 

1  Cinder significa literalmente «cenizas» en inglés  


