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Suefio no es, muerte no es; quien parece morir vive. La casa
donde naciste, los amigos de tu primavera, anciano y
doncella, el trabajo diario y surecompensa, todo ello se
desvanece, refugiandose en fabulas, no se les puede
amarrar.

Ralph Waldo Emerson



Prologo

Acababa de aceptar que mi vida seria de lo mas normal
cuando empezaron a suceder cosas extraordinarias. La
primera me llegd en forma de una conmocion terrible vy,
como cualquier cosa que te cambia para siempre, me partio
la vida en dos: Antes y Después. Como muchas de las cosas
extraordinarias que iban a suceder, involucr6é a mi abuelo,
Abraham Portman.

Durante mi infancia, el abuelo Portman era la persona
mas fascinante que conocia. Habia vivido en un orfanato,
combatido en guerras, surcado océanos en barcos de vapor,
cruzado desiertos a caballo, actuado en circos, lo sabia
todo sobre armas y autodefensa, y de como sobrevivir en la
jungla, y hablaba al menos tres idiomas ademas del inglés.
Todo resultaba inconmensurablemente exo6tico para un nifio
que jamas habia abandonado Florida, y le suplicaba que me
obsequiara con nuevas historias cada vez que le veia. El
siempre me complacia, contandolas como si fueran
secretos que s6lo yo podia escuchar.

Cuando tenia seis afios decidi que mi tnica posibilidad
de tener una vida la mitad de emocionante que la del abuelo
Portman era convirtiéndome en explorador. El me animaba
pasando las tardes a mi lado, encorvado sobre mapas del
mundo, urdiendo expediciones imaginarias y marcando las



rutas con chinchetas rojas, a la vez que me hablaba de los
fabulosos lugares que descubriria alglin dia. En casa daba a
conocer mis ambiciones desfilando con un tubo de
cartulina ante el ojo y gritando: «;Tierra a la vistaly y
«jPreparad un grupo de desembarco!» hasta que mis padres
me echaban afuera. Creo que les preocupaba que mi abuelo
fuera a infectarme con alguna ensofiacion incurable de la
que jamas me recuperaria —que aquellas fantasias me
estuvieran vacunando de algin modo contra ambiciones
mas realistas—, asi que un buen dia mi madre me hizo
sentar y me explic6 que no podia convertirme en
explorador porque ya no quedaba nada por descubrir en el
mundo. Yo habia nacido en el siglo equivocado, y me senti
estafado.

Me senti aun mas estafado cuando comprendi que la
mayoria de las mejores historias del abuelo Portman no
podian de ningin modo ser ciertas. Los relatos mas
fantasticos giraban siempre en torno a su infancia, como
que habia nacido en Polonia pero a los doce afios lo habian
enviado en barco a un hogar para nifios en Gales. Cuando le
preguntaba por qué habia tenido que dejar a sus padres, su
respuesta era siempre la misma: los monstruos iban tras €l.
Polonia estaba sencillamente repleta de monstruos, segin
él.

—Qué clase de monstruos? —preguntaba yo, con
ojos como platos, y aquello se convirtid en una especie de



rutina.

—Unos terriblemente jorobados, con la carne
putrefacta y los 0jos negros —contestaba—. ;Y caminaban
asi!

Y me perseguia arrastrando los pies como un
monstruo sacado de una pelicula antigua y yo huia riendo.

Cada vez que los describia, incluia algin nuevo y
escabroso detalle: apestaban igual que basura podrida; eran
invisibles salvo por sus sombras; un monton de tentaculos
que se retorcian acechaban dentro de sus bocas y podian
salir disparados de repente y arrastrarte al interior de sus
poderosas fauces. No tardé mucho en tener problemas para
dormir. Mi imaginacién hiperactiva transformaba el silbido
de neumaticos sobre el asfalto himedo en una respiracion
fatigosa justo fuera de mi ventana y las sombras bajo la
puerta en retorcidos tentaculos de un gris negruzco. Temia
a los monstruos, pero me emocionaba imaginar a mi abuelo
peleando contra ellos y saliendo victorioso.

Mas fantasticas aun eran sus historias sobre la vida en
el hogar para nifios de Gales. Era un lugar encantado, decia,
diseflado para mantener a los chicos a salvo de los
monstruos, en una isla donde el sol brillaba cada dia y nadie
enfermaba ni moria jamas. Todos vivian juntos en una gran
casa protegida por un viejo pajaro sabio... 0 eso contaba la
historia. A medida que fui creciendo, empecé a tener dudas.

—Qué clase de pajaro? —le pregunté una tarde, a los



siete afios, observandole con escepticismo desde el otro
lado de la mesa plegable donde me estaba dejando ganar al
Monopoly.

—Un halcén enorme que fumaba en pipa —respondio.

—Debes de pensar que soy muy tonto, abuelo.

El eché un vistazo a su cada vez mas reducido montén
de billetes naranja y azules.

—Yo jamas pensaria eso de ti, Yakob.

Supe que le habia ofendido porque el acento polaco
del que jamas pudo desprenderse por completo salié con
mas fuerza de su escondite, de modo que jamas se
convertia en jamaz y pensaria en penzaria. Sintiéndome
culpable, decidi otorgarle el beneficio de la duda.

—Pero jpor qué querian haceros dafio los monstruos?
—insisti.

—Pues porque no éramos como el resto de la gente.
Eramos peculiares.

—Peculiares?

—Si, peculiares —continuo—. Habia una chica que
podia volar, un muchacho que tenia abejas viviendo en su
interior, unos hermanos, chico y chica, que podian levantar
cantos rodados por encima de sus cabezas.

Era dificil saber si hablaba en serio. Por otra parte, mi
abuelo no tenia fama de bromista. Fruncio el entrecejo,
leyendo la duda en mi rostro.

—Muy bien, si no crees en mi palabra, ahora veras —



dijo—. jTengo fotografias!

Echd hacia atras su sillon y entr6 en la casa,
dejandome solo en el porche. Al cabo de un minuto,
regreso sosteniendo una vieja caja de cigarros. Me incliné
para mirar mientras ¢l extraia cuatro instantaneas
amarillentas y arrugadas.

La primera era una foto borrosa de lo que parecia un
traje completo sin nadie dentro. O eso o la persona no tenia
cabeza.

—iPues claro que tiene cabeza! —exclamé mi abuelo
con una gran sonrisa—. Lo que sucede es que no puedes
verla.

—¢Por qué no? ;Es invisible?

—iVaya, este chico piensa! —Enarc¢ las cejas como
si le hubiera sorprendido con mis poderes de deduccion—.
Millard, se llamaba. Un chaval divertido. A veces decia:
«Eh, Abe, sé lo que hiciste hoy», y te contaba donde habias
estado, qué habias comido, si te habias hurgado la nariz
cuando pensabas que nadie miraba. A veces te seguia, sin
decir ni pio, y sin ropa no podias verle... j¢l lo observaba
todo! —Sacudio la cabeza—. Qué cosas, jeh?

Me pasé otra foto. Después de que yo dedicara un
momento a contemplarla, pregunt6:

—Y bien? ;Qué ves?

—¢Una nifia?

—Y?



—Lleva puesta una corona.

Dio un golpecito a la parte inferior de la fotografia.

—¢Qué hay de sus pies?

Examiné la foto mas de cerca. Los pies de la nifia no
tocaban el suelo; pero no saltaba... parecia suspendida en el
aire. Me quedé boquiabierto.

—iEsta volando!

—Algo parecido —repuso mi abuelo—. Esta
levitando. Solo que no podia controlarse demasiado bien,
jasi que a veces teniamos que atarle una cuerda alrededor
de la cintura para impedir que se fuera flotando!

Yo tenia los ojos pegados a su cautivador rostro de
mufieca.

—¢Es real?

—Desde luego que es real —respondid €l con
aspereza, cogiendo la fotografia y sustituyéndola por otra,
la de un muchacho delgaducho que alzaba una roca.

—iVictor y su hermana no eran demasiado listos —
explico—, pero oye, eran la mar de fuertes!

—Pues no parece fuerte precisamente —repliqué,
estudiando los brazos flacuchos del muchacho.

—Fiate de mi, lo era. jIntenté echarle un pulso una vez
y estuvo a punto de arrancarme la mano!

Pero la foto mas extrafia era la ultima. Mostraba la
parte posterior de la cabeza de alguien, con una cara pintada
enella.












(9







[0%)






Me quedé mirando atonito esa Ultima foto mientras el
abuelo Portman explicaba:

—Tenia dos bocas, jlo ves? Una delante y otra detras.
iPor eso se volvio tan grande y gordo!

—Pero es falsa—dije—. La cara sdlo esta pintada.

—Pues claro que es una pintura. Se la hizo para un
espectaculo de circo. Pero te lo digo en serio, tenia dos
bocas. ;{No me crees?

Pensé en ello, contemplé las fotografias y luego a mi
abuelo, que tenia una expresion seria y franca. ;Qué motivo
tendria para mentirme?

—Te creo —respondi finalmente.

Y de verdad que le crei —durante unos cuantos afios,
al menos—, aunque principalmente porque queria hacerlo,
igual que otros crios de mi edad querian creer en Papa
Noel. Nos aferramos a nuestros cuentos de hadas hasta que
el precio se vuelve demasiado alto, lo que para mi fue aquel
dia en segundo afio cuando Robbie Jensen me bajé los
pantalones a la hora del almuerzo frente a una mesa llena de
nifias y anunci6 que yo creia en las hadas. Me lo tenia bien
merecido, supongo, por repetir los cuentos de mi abuelo en
la escuela, pero desde aquellos humillantes segundos me vi
perseguido por el apodo «Nifio de las hadas» durante afios



y, con razon o sin ella, le guardé rencor por ello.

El abuelo Portman me recogi6 en la escuela aquella
tarde, como hacia a menudo cuando mis padres estaban
trabajando. Subi al asiento del copiloto de su viejo Pontiac
y le comuniqué que ya no creia en sus cuentos de hadas.

—¢Qué cuentos de hadas? —preguntd, mirandome
con atencion por encima de las gafas.

—Ya sabes. Las historias. Sobre los nifios y los
monstruos.

Parecid confundido.

—¢Quién dijo nada sobre hadas?

Le dije que una historia inventada y un cuento de hadas
eran lo mismo, y que los cuentos de hadas eran para nifios
que aun llevaban pafales, y que sabia que sus fotografias e
historias eran falsas. Esperé que se enfureciera o que
protestara, pero en lugar de eso se limitdo a decir: «De
acuerdo», y puso el Pontiac en marcha. Pis6 a fondo el
acelerador y nos apartamos del bordillo de un bandazo. Y
ahi acabd todo.

Imagino que lo habia visto venir —con el paso del
tiempo yo tenia que acabar por no creérmelas—, pero
abandono el tema con tal rapidez que me dejoé con la
sensacion de que me habia mentido. No podia comprender
por qué habia inventado todas aquellas historias, por qué
me habia engafiado haciéndome creer que esas cosas
asombrosas eran posibles cuando no lo eran. No fue hasta



algunos afios mas tarde que mi padre me lo explicé todo: el
abuelo también le habia contado algunas de esas mismas
historias cuando él era nifio, y no eran mentiras, al menos
no exactamente, sino versiones exageradas de la realidad...
porque la infancia del abuelo no habia sido en absoluto un
cuento de hadas, sino mas bien un cuento de terror.

Mi abuelo fue el unico de su familia que logro escapar
de Polonia antes de que estallara la segunda guerra mundial.
Tenia doce afios cuando sus padres lo dejaron a cargo de
desconocidos, subieron a su hijo menor a un tren con
direccion a Gran Bretafia con tan s6lo una maleta y las
ropas que llevaba puestas. El billete era so6lo de ida. Jamas
volvio a ver a sus padres ni a sus hermanos ni a sus primos
ni a sus tios. Todos y cada uno de ellos habrian muerto
antes de que €l cumpliera los dieciséis afios, asesinados
por los monstruos de los que €l habia escapado por tan
poco. Pero éstos no pertenecian a la clase de monstruos
con tentaculos y carne putrefacta, la clase de monstruos
que un nifio de siete afios podia llegar a comprender; eran
monstruos con rostros humanos, con uniformes bien
planchados, que desfilaban hombro contra hombro, algo tan
normal que uno no los reconocia hasta que era demasiado
tarde.

Al igual que los monstruos, el relato de la isla
encantada era también una verdad disfrazada. Comparado
con los horrores de la Europa continental, el centro de



acogida que habia alojado a mi abuelo debia de haber
parecido un paraiso, y por tanto en eso se habia convertido
en sus historias: un refugio seguro de veranos
interminables, angeles guardianes y nifios magicos, quienes
en realidad no podian ni volar ni volverse invisibles ni
levantar cantos rodados, por supuesto. La peculiaridad por
la que habian sido perseguidos era simplemente la de ser
judios. Eran huérfanos de guerra, arrojados a aquella
pequeiia isla por una marea de sangre. Lo que los convertia
en seres asombrosos no era que poseyeran poderes
especiales, sino que haber escapado a los guetos y las
camaras de gas ya era milagro suficiente.

Dejé de pedir a mi abuelo que me contara historias, y
creo que secretamente se sintiod aliviado. Una atmosfera de
misterio roded los detalles de sus primeros afios. No
curioseé. El habia pasado por un calvario y tenia derecho a
sus secretos. Me senti avergonzado por haber tenido celos
de su vida, considerando el precio que habia pagado por
ella, e intenté sentirme afortunado por la vida segura y nada
extraordinaria de que disfrutaba y que no habia hecho nada
para merecer.

Entonces, unos pocos afios mas tarde, cuando yo tenia
quince, sucedio una cosa extraordinaria y terrible, y a partir
de ese momento sélo hubo un Antes y un Después.



UNO

Pas¢ la tltima tarde del Antes construyendo una
reproduccion a escala 1/10.000 del Empire State Building
con cajas de pafiales para adultos. Era una auténtica belleza;
la base media metro y medio y se alzaba imponente por
encima del pasillo de los cosméticos, el tamafio gigante
para los cimientos, los normales para la terraza panoramica
y las cajas de prueba apiladas con meticulosidad para
conseguir la iconica aguja. Era casi perfecto, salvo por un
detalle crucial.

—Usaste «Siempre Seco» —dijo Shelley, observando
mi obra con una expresion escéptica—. Las cajas en
liquidacioén son las de «Siempre Fijo». —Shelley era la
encargada de la tienda, y sus hombros hundidos y su
expresion adusta formaban parte de su uniforme, tanto
como los polos azules que todos teniamos que llevar.

—Pero ta dijiste «Siempre Seco» —me quejé, porque
eso habia dicho.

—«Siempre Fijo» —insistié ella, sacudiendo la
cabeza con pesar, como si mi torre fuera un caballo de
carreras lisiado y ella la portadora de la pistola con las
cachas de nacar.

Hubo un breve pero incomodo silencio durante el cual
ella sigui6 sacudiendo la cabeza y pasando los ojos de mi a



la torre y de wuelta a mi. La contemplé con mirada
inexpresiva, como si no consiguiera captar lo que queria
decir con su actitud pasivoagresiva.

—ijAhhhhhh! —dije por fin—. ;Te refieres a que
quieres que vuelva a hacerlo?

—Lo que sucede es que usaste «Siempre Seco» —
repitio.

—No pasa nada. Ahora lo arreglo.

Con la punta de mi zapatilla de deporte de color negro
di un golpecito a una de las cajas de los cimientos. En un
instante la espléndida construccion se derrumbo en cascada
a nuestro alrededor, cubriendo el suelo como un enorme
maremoto de pafales; las cajas hicieron carambola contra
las piernas de unos sobresaltados clientes y rodaron hasta
la puerta automatica, que se abrio, dejando entrar el
sofocante calor de agosto.

El rostro de Shelley adquiri6 el tono de una granada
madura. Deberia haberme despedido en aquel mismo
instante, pero yo sabia que jamas tendria esa suerte. Habia
estado intentando que me despidieran de Smart Aid todo el
verano, y habia resultado poco menos que imposible.
Llegaba tarde, repetidamente y con las excusas mas
rocambolescas; me equivocaba al devolver el cambio;
incluso colocaba mal las cosas en las estanterias a
proposito, mezclando lociones con laxantes vy
anticonceptivos con champus para bebés. Pocas veces me



habia esforzado tanto en algo, y sin embargo no importaba
lo incompetente que fingiera ser, Shelley me mantenia
tozudamente en la plantilla.

Deja que matice mi anterior declaracion: Era poco
menos que imposible que me despidieran de Smart Aid.
Cualquier otro empleado habria salido por la puerta a la
primera de cambio por cualquier infraccion menor. Fue mi
primera leccion sobre politica. Hay tres Smart Aid en
Englewood, la pequefia y aburrida ciudad costera donde
vivo, veintisiete en el condado de Sarasota y ciento quince
en toda Florida, extendiéndose por todo el estado como un
sarpullido sin cura. La razon por la que no me podian
despedir era que mis tios eran los propietarios de todos
ellos. Y la razon por la que yo no podia marcharme era que
trabajar en Smart Aid, antes de incorporarte a tu vida
laboral, habia sido desde hacia mucho tiempo una
sacrosanta tradicion familiar. Todo lo que habia conseguido
con mi campafia de autosabotaje era una contienda perpetua
con Shelley y el resentimiento profundo y perdurable de
mis compaiieros de trabajo; quienes, reconozcamoslo, iban
a sentirse molestos conmigo de todos modos, porque por
muchos expositores que tirara o por muy mal que
devolviera el cambio, un dia yo iba a heredar una buena
tajada de la compaiiia, y ellos no.

Vadeando entre pafiales, Shelley presiond el dedo
contra mi pecho y estaba a punto de decir algo desagradable



cuando el sistema de megafonia la interrumpio:

—Jacob, tienes una llamada en la linea dos. Jacob,
linea dos.

Me fulmindé con la mirada mientras yo retrocedia,
dejando su rostro colorado como una granada entre las
ruinas de mi torre.

La sala de descanso para los empleados era una
habitacion sin ventanas que olia a humedad donde encontré
a la dependienta de la farmacia, Linda, mordisqueando un
emparedado sin corteza bajo el vivido resplandor de la
maquina de refrescos. Indicd con la cabeza un teléfono
atornillado a la pared.

—La linea dos es para ti. Quienquiera que sea esta
fuera de si.

Levanté el oscilante auricular.

—¢Yakob? ;Eres tu?

—Hola, abuelo Portman.

—Yakob, gracias a Dios. Necesito mi llave. ;Donde
esta mi llave? —Sonaba alterado, sin aliento.

—Qué llave?

—No juegues conmigo —espeto—. Ya sabes a qué
llave me refiero.

—Probablemente la habras extraviado.

—Tu padre te obligo a hacerlo —dijo—. Solo dimelo.
No tiene que saberlo.



—Nadie me obligd a hacer nada. —Intenté cambiar de
tema—. ; Te tomaste las pastillas esta mafiana?

—Vienen a por mi, jentiendes? No sé codmo me
encontraron después de tantos afios, pero lo hicieron. ;Con
qué se supone que debo enfrentarme a ellos, con el maldito
cuchillo de la mantequilla?

No era la primera vez que le oia hablar asi. Mi abuelo
se hacia viejo y, francamente, empezaba a perder el juicio;
las sefales de su deterioro mental habian sido
imperceptibles al principio, como olvidar comprar los
comestibles o llamar a mi madre con el nombre de mi tia.
Pero a lo largo del verano su progresiva demencia habia
adquirido un giro cruel. Las historias fantasticas que habia
inventado sobre su vida durante la guerra —los monstruos,
la isla encantada— se habian vuelto total y opresivamente
reales para él. Habia estado particularmente nervioso las
ultimas semanas, y mis padres, que temian que se
convirtiera en un peligro para si mismo, estaban
considerando muy en serio la idea de ingresarlo en una
residencia. Por alguna razon, yo era el inico que recibia
estas apocalipticas llamadas telefonicas suyas.

Como de costumbre, hice todo lo posible por
tranquilizarle.

—Estas a salvo. Todo va bien. Traeré una cinta de
video para que la veamos mas tarde, ;qué te parece?

—iNo! jQuédate donde estas! jEste lugar no es



seguro!

—Abuelo, los monstruos no vienen a buscarte. Los
mataste a todos en la guerra, jrecuerdas?

Me volvi de cara a la pared, intentando ocultar parte de
mi estrambotica conversacion a Linda, quien me lanzaba
curiosas ojeadas a la vez que fingia leer una revista de
moda.

—No a todos —respondié él—. No, no, no. Maté a
muchos, sin duda, pero siempre aparecen mas. —Pude
oirle andando por su casa haciendo ruido, abriendo cajones,
cerrando cosas con violencia; estaba hecho una furia—. TG
mantente alejado, ;me oyes? Estaré perfectamente... jse les
corta la lengua y se les acuchillan los ojos, eso es todo lo
que hay que hacer! jSi pudiera encontrar esa maldita
LLAVE!

La llave en cuestion abria una taquilla enorme del
garaje del abuelo. Dentro habia un arsenal de armas y
cuchillos en cantidad suficiente para armar a una pequena
milicia. Mi abuelo habia pasado la mitad de su vida
coleccionandolos, habia asistido a ferias de armas fuera del
estado, participado en largas cacerias y también habia
arrastrado a su renuente familia a poligonos de tiro durante
soleados domingos para que todos aprendieran a disparar.
Amaba tanto sus armas que a veces incluso dormia con
ellas. Mi padre tenia una vieja instantanea que lo
demostraba: el abuelo Portman echando un suefiecito



pistola en mano.

I

Cuando le pregunté a mi padre por qué el abuelo estaba tan
obsesionado por las armas, me contestd que eso les
sucedia a menudo a personas que habian sido soldados o
que habian pasado por experiencias traumaticas. Imagino
que con todo lo que habia pasado mi abuelo, ya no se sentia
a salvo en ninguna parte, ni siquiera en su casa. Lo comico
de la situacion era que, ahora que los delirios y la paranoia
empezaban a aduenarse de ¢él, eso se habia vuelto cierto: no



estaba a salvo en casa, no con todas aquellas armas por alli;
por eso mi padre le habia birlado 1a llave.

Repeti la mentira de que no sabia donde estaba. Hubo
mas imprecaciones y golpes mientras iba de un lado a otro,
enfurecido, buscandola.

—Uf! —dijo por fin—. Que tu padre se quede con la
llave si es tan importante para él. {Que se quede con mi
cadaver, también!

Puse fin a la conversacion teleféonica con toda la
educacion de que fui capaz y luego 1lamé a mi padre.

—El abuelo esta perdiendo la chaveta—le dije.

—¢Se ha tomado sus pastillas hoy?

—No quiere decirmelo, pero me da la impresion de
que no.

Oi suspirar a mi padre.

—Puedes pasarte por alli y asegurarte de que esta
bien? No puedo abandonar el trabajo justo ahora.

Mi padre trabajaba como voluntario a media jornada
en el refugio para aves, donde ayudaba a rehabilitar garcetas
blancas atropelladas y pelicanos que se habian tragado
anzuelos. Era ornitdlogo amateur y aspirante a escritor
sobre temas de la naturaleza —con un montén de
manuscritos inéditos como prueba—, empleos que solo
podian ser considerados como tales si por casualidad
estabas casado con una mujer cuya familia era propietaria
de ciento quince drugstores.



Desde luego, mi empleo tampoco acababa de ser
serio, asi que era facil abandonarlo siempre que me venia
en gana. Me comprometi a ir a ver al abuelo.

—Gracias, Jake. Te prometo que solucionaré todo
este asunto del abuelo pronto, ;de acuerdo?

«Todo este asunto del abuelo.»

—Te refieres a meterlo en un asilo? —pregunté—.
(Hacer que se convierta en el problema de otros?

—Mama y yo no lo hemos decidido ain.

—Claro que lo habéis decidido.

—Jacob...

—Puedo manejarle, papa. De verdad.

—Tal vez ahora todavia puedas, pero no harad mas que
empeorar.

—Muy bien. Lo que tu digas.

Colgué y llamé a mi amigo Ricky para que me llevara
en coche. A los diez minutos oi el inconfundible bocinazo
gutural de su vetusto Crown Victoria en el aparcamiento.
De camino a la calle le di la mala noticia a Shelley: su torre
de «Siempre Fijo» tendria que esperar hasta el dia
siguiente.

—Emergencia familiar —expliqué.

—De acuerdo —respondio ella.

Sali a la himeda y calurosa tarde y me encontré con
Ricky fumando sobre el capod de su destartalado coche. Sus
botas, con una costra de barro, el modo en que dejaba que



el humo saliera en volutas de sus labios y como los tltimos
rayos del sol iluminaban sus cabellos verdes le daban un
aspecto de James Dean paleto y punk. Era todas esas cosas,
una polinizacion cruzada estrafalaria de subculturas,
posible tinicamente en el sur de Florida.

Me vio y salto del capo.

—i¢No te han despedido todavia?! —grit6 desde el
otro extremo del aparcamiento.

—iChissst! —siseé, corriendo hacia él—. {No
conocen mi plan!

Ricky me asestd un puiietazo en el hombro como para
dar animos, pero que casi me parte el manguito rotador.

—No te preocupes, Edu Especial. Siempre hay un
mafana.

Me llamaba Edu Especial porque yo asistia a unas
cuantas clases para superdotados, clases que conformaban,
estrictamente hablando, parte del curriculo de educacion
especial de nuestra escuela, una sutil nomenclatura que
Ricky encontraba infinitamente graciosa. En eso consistia
nuestra amistad: partes iguales de irritacion y cooperacion.
La parte de cooperacion era un oficioso acuerdo de
intercambio de inteligencia por misculos, mediante el cual
yo le ayudaba a no suspender inglés y €l evitaba que me
mataran los socidpatas hinchados de esteroides que
rondaban por los pasillos de nuestra escuela. El hecho de
que mis padres se sintieran profundamente incomodos con



¢l también le daba puntos extra. Era, supongo, mi mejor
amigo, lo que es un modo menos patético de decir que era
mi inico amigo.

Ricky dio una patada a la portezuela del copiloto del
Crown Vic, que era la tnica manera de abrirla, y subi al
coche. El Vic era alucinante, una pieza digna de un museo
de arte folk involuntario. Ricky lo compro en el vertedero
municipal a cambio de un bote lleno de monedas de
veinticinco centavos —o eso afirmaba él—, un pedigri
cuyo perfume ni siquiera el bosque de arboles
ambientadores que habia colgado del retrovisor podia
disimular. Los asientos estaban reforzados con cinta
adhesiva industrial para que los muelles rebeldes de la
tapiceria no se te metieran por el trasero. Lo mejor era el
exterior, un oxidado paisaje lunar de agujeros y
abolladuras, resultado de un plan para obtener dinero extra
para gasolina permitiendo que fiesteros borrachos
aporrearan el coche con un palo de golf a un dolar el golpe.
La unica regla, que no se habia hecho valer con demasiada
rigurosidad, era que uno no podia apuntar a nada hecho de
cristal.

El motor se puso en marcha con un traqueteo y una
nube de humo azul. Mientras abandondbamos el
aparcamiento y pasabamos ante hileras de pequefios
centros comerciales en direccion a casa del abuelo
Portman, empecé a inquietarme por lo que nos podiamos



encontrar al llegar. Los peores casos incluian a mi abuelo
corriendo desnudo por la calle, empuiiando un rifle de caza,
sacando espumarajos por la boca en el césped del jardin o
acechando con un objeto puntiagudo en la mano. Cualquier
escenario era posible, y que ésa fuera la primera vez que
Ricky iba a ver a un hombre del que yo habia hablado con
veneracion me ponia especialmente nervioso.

El cielo empezaba a adquirir el color de un moreton
recién estrenado cuando entramos en la urbanizacion donde
vivia el abuelo, un laberinto desconcertante de calles sin
salida entrelazadas, conocido colectivamente como Circle
Village. Paramos ante la caseta del guarda para darnos a
conocer, pero el anciano de la cabina estaba roncando y la
verja estaba abierta, como acostumbraba a ocurrir, asi que
nos limitamos a seguir nuestro camino. Mi teléfono lanzo
un pitido con un mensaje de texto de mi padre preguntando
como iban las cosas y, en el poco tiempo que necesité para
responder, Ricky se las apaid para perdernos
completamente del modo mas pasmoso. Cuando dije que
no tenia ni idea de donde estabamos, lanzo una imprecacion
y efectud una sucesion de chirriantes cambios de sentido,
escupiendo arcos de jugo de tabaco por la ventanilla
mientras yo escrutaba el vecindario en busca de un punto de
referencia. No era facil, ni siquiera para mi, que habia ido a
visitar a mi abuelo innumerables veces desde nifio, porque
todas las casas eran idénticas: bajas y cuadradas con



variaciones de poca importancia, adornadas con
revestimientos exteriores de aluminio o madera oscura al
estilo de los setenta, o bien revestidas con columnatas de
yeso que resultaban delirantemente pretenciosas. Los
rotulos de las calles, la mitad de los cuales habian quedado
blancos y desconchados y con el texto ilegible por la
exposicion al sol, tampoco eran de gran ayuda. Los tnicos
puntos de referencia reales eran los estrafalarios y vistosos
adornos de los jardines, en eso Circle Village era un
auténtico museo al aire libre.

Finalmente, reconoci un buzén que sostenia en alto un
mayordomo de metal que, a pesar de tener la espalda recta
y una expresion altanera, parecia llorar lagrimas de 6xido.
Grité a Ricky que girara a la izquierda; los neumaticos del
Vic chirriaron y me vi lanzado contra la puerta del copiloto.
El impacto debid de desatascar algo en mi cerebro, porque
de improviso las instrucciones regresaron en tropel a mi
cabeza.

—iA la derecha en la orgia de flamencos! jA la
izquierda en el tejado de Papas Noel multiétnicos! {Recto
por delante de los querubines meones!

Cuando dejamos atras los querubines, Ricky aminord
a paso de tortuga y escrutd dubitativo la casa de mi abuelo.
No estaba encendida la luz en ninguno de los porches, no
brillaba ningun televisor tras las ventanas, no habia ninguna
limusina en un garaje abierto. Todos los vecinos habian



huido al norte para escapar del extenuante calor del verano,
dejando que los enanos de los patios se ahogaran en
céspedes descuidados y asegurandose de que las persianas
contra huracanes estaban bien cerradas, de modo que cada
casa tenia el aspecto de un pequefio refugio antiaéreo de
color pastel.

—Latlltima a la izquierda —afiadi.

Ricky dio un golpecito al acelerador y petardeamos
calle abajo. Al llegar a la cuarta o quinta casa pasamos ante
un anciano que regaba el césped. Era calvo como una bola
de billar y llevaba un albornoz y zapatillas; la hierba le
llegaba hasta los tobillos. La casa estaba oscura y los
postigos cerrados. Volvi la cabeza para observarlo y él
parecio devolverme la mirada, aunque eso era imposible,
comprendi con un leve sobresalto, porque sus ojos eran de
un perfecto blanco lechoso. «Eso es extrafio —pensé—, el
abuelo Portman jamas menciond que uno de sus vecinos
fuera ciego.»

La calle terminaba ante una barrera de abetos falsos y
Ricky efectud un violento giro a la izquierda para coger el
camino que llevaba hasta la casa de mi abuelo. Apagd el
motor, sali6 y abrié mi puerta dandole una patada. Nuestros
zapatos susurraron a través de la hierba seca hasta llegar al
porche.

Llamé al timbre y esperé. Un perro ladr6é en alguna
parte, un sonido solitario en la bochornosa tarde. Al no



obtener respuesta, aporreé¢ la puerta, pensando que a lo
mejor el timbre habia dejado de funcionar. Ricky asesto
manotazos a los mosquitos que habian empezado a
envolvernos.

—A lo mejor ha salido —aventur6 Ricky, con una
sonrisa burlona—. Una cita con alguna nena.

—Ya puedes reirte —repliqué—. Tiene mas
posibilidades que nosotros cualquier noche de la semana.
Este lugar esta plagado de viudas deseables —bromeé, solo
para calmar los nervios, pues el silencio me inquietaba.

Recogi la llave escondida en los arbustos.

—FEspera aqui.

—Y un cuerno. jPor qué?

—Porque mides un metro noventa y ocho, tienes el
pelo verde y mi abuelo no te conoce, y tiene un arsenal en
casa.

Ricky encogi6 los hombros y se introdujo otro taco
de tabaco en la mejilla; luego fue a tumbarse en un sillon
mientras yo hacia girar la llave en la puerta principal y
entraba.

Incluso bajo la luz cada vez mas tenue pude darme
cuenta de que la casa estaba hecha un desastre; parecia
como si la hubiesen saqueado unos ladrones. Habian
vaciado estanterias y vitrinas, y las chucherias y los
Reader’s Digest con letra grande estaban desperdigados por
el suelo. Los cojines del sofa y las sillas tirados en



cualquier sitio. Las puertas de la nevera y del congelador
estaban abiertas y su contenido se derretia en charcos
pegajosos sobre el lindleo.

Se me cay6 el alma a los pies. Finalmente, el abuelo
Portman se habia vuelto loco. Grité su nombre... pero no oi
nada.

Fui de habitacion en habitacion, encendiendo luces y
mirando en cualquier rincon donde un anciano paranoico
pudiera ocultarse de los monstruos: detras de los muebles,
en el angosto espacio del altillo, bajo la mesa de trabajo del
garaje. Incluso comprobé si estaba dentro de su armario de
las armas, aunque por supuesto estaba cerrado con llave,
con la manija llena de arafiazos alli donde habia intentado
forzarla. Fuera, en el porche, en un armazon colgante, unos
helechos muertos de sed oscilaban bajo la brisa. Me puse
de rodillas sobre el suelo de hierba artificial y atisbé bajo
los bancos de ratan, temiendo lo que pudiera encontrar.

Vi un destello de luz procedente del patio trasero.

Crucé a todo correr la puerta mosquitera y encontré
una linterna abandonada en la hierba; el haz de luz sefialaba
el bosque que bordeaba el patio de mi abuelo: una jungla
enmarafiada de palmitos y palmeras que discurria durante
casi dos kilometros entre Circle Village y la siguiente
urbanizacion, Century Woods. Segun las leyendas locales,
el bosque estaba plagado de serpientes, mapaches y
jabalies. Cuando me imaginé a mi abuelo alli fuera, perdido



y desvariando sin llevar otra cosa encima que su albornoz,
un siniestro sentimiento me invadi6. Casi cada semana
aparecia una noticia sobre algin ciudadano de edad
avanzada que habia tropezado y caido en algin embalse
pequeiio y acababa devorado por caimanes. El peor de los
casos posibles no era dificil de imaginar.

Llamé a gritos a Ricky y al cabo de un momento
doblaba a toda velocidad la esquina de la casa. Al instante
repard en algo que yo no habia visto: un largo desgarro de
aspecto desagradable en la puerta mosquitera. Soltd un
silbido quedo.

—Eso es un buen arafiazo. Un jabali podria haberlo
hecho. O un lince tal vez. Deberias ver las zarpas que tienen
esos bichos.

Unos salvajes ladridos se dejaron oir a poca distancia.
Ambos dimos un respingo y luego intercambiamos una
mirada nerviosa.

—O un perro —dije.

El sonido ocasion6 una reaccion en cadena por todo el
vecindario y pronto llegaron ladridos de todas direcciones.

—Podria ser —repuso Ricky, asintiendo—. Tengo una
pistola del 22 en el maletero. Tt espera aqui. —Y se alejo.

Los ladridos se fueron apagando y un coro de insectos
nocturnos ocup6 su lugar, monoétonos y extrafios. El sudor
me corria por el rostro. Estaba oscuro, pero la brisa habia
cesado y de algin modo el aire parecia mas caliente de lo



que habia sido en todo el dia.

Recogi la linterna y caminé en direccion a los arboles.
Mi abuelo estaba alli fuera en alguna parte, estaba seguro.
Pero ;donde? Yo no era ningln rastreador, y tampoco lo
era Ricky. Y sin embargo, algo pareci6é guiarme de todos
modos —una aceleracion en el pecho; un susurro en el aire
viscoso— y de repente ya no pude esperar ni un segundo
mas. Me meti entre los matorrales bajos como un sabueso
olfateando un rastro invisible.

Es dificil correr en un bosque de Florida, donde cada
metro cuadrado no ocupado por arboles esta erizado de
brotes de palmitos que te llegan hasta el muslo y redes de
envolventes paederias foetidas, pero me las arreglé lo
mejor que pude, gritando el nombre de mi abuelo y pasando
la luz de la linterna por todas partes. Capté un destello
blanco con el rabillo del ojo y fui derecho hacia €l, pero al
inspeccionar mas de cerca resultd ser una pelota de futbol
deshinchada que habia perdido hacia afios.

Estaba a punto de darme por vencido y regresar en
busca de Ricky, cuando avist¢ un pasillo estrecho de
palmitos recién pisoteados no muy lejos. Me introduje en
¢l y paseé la luz de la linterna a un lado y a otro; las hojas
estaban salpicadas de algo oscuro. Se me seco la garganta.
Armandome de valor, empecé a seguir el rastro. Cuanto
mas avanzaba, mayor era el nudo que sentia en el estomago,
como si mi mente supiera lo que habia mas adelante e



intentara advertirme. Y entonces el sendero de maleza
aplastada se ensancho, y le vi.

Mi abuelo yacia boca abajo en un lecho de plantas
trepadoras, con las piernas despatarradas y un brazo torcido
bajo é1 como si hubiera caido de una gran altura. Pensé que
sin duda estaba muerto. Tenia la camiseta empapada de
sangre, los pantalones desgarrados y le faltaba un zapato.
Durante un largo rato me limité a mirarle fijamente, con el
haz de luz de la linterna temblando sobre su cuerpo. Cuando
pude volver a respirar pronuncié su nombre, pero no se
movio.

Cai de rodillas y presioné la palma de la mano sobre
su espalda. La sangre que la empapaba estaba atin caliente.
Pude percibir que respiraba de un modo muy superficial.

Le pasé los brazos por debajo y le hice girar sobre la
espalda. Estaba vivo, pero muy débil; tenia los ojos
vidriosos y el rostro hundido y blanco. Entonces vi los
cortes a lo largo de su cintura y estuve a punto de
desmayarme. Eran amplios y profundos y estaban sucios de
tierra, y el suelo embarrado por la sangre. Intenté cubrir las
heridas con los jirones de su camisa sin mirarlas.

Oi a Ricky que gritaba desde el patio trasero.

—{ESTOY AQUI! —chillé, y tal vez deberia haber
afiadido «peligro» o «sangre», pero era incapaz de articular
ninguna palabra mas.

Lo tnico en lo que podia pensar era que los abuelos



tenian que morir en camas, en lugares silenciosos donde
zumbaban maquinas, no desplomados sobre el suelo
empapado y apestoso, con hormigas pasandoles por encima
y un abrecartas de laton aferrado en una mano temblorosa.

Un abrecartas. Eso era todo lo que habia tenido para
defenderse. Se lo quité y él abrio y cerrd los dedos en vano
en el aire, asi que le cogi la mano y la sostuve. Mis dedos
de unas mordidas se entrelazaban con los suyos, palidos y
cubiertos de arafias de venas moradas.

—Tengo que moverte —le dije, deslizando un brazo
bajo su espalda y el otro bajo sus piernas.

Empecé a levantarme, pero gimi6 y se quedo rigido,
asi que me detuve. No podia soportar la idea de hacerle
dafio. Tampoco podia dejarle alli, asi que no se podia hacer
otra cosa que esperar. Le sacudi con delicadeza la tierra
suelta de los brazos, el rostro y los cabellos blancos, cada
vez mas ralos. Fue entonces cuando adverti que movia los
labios.

Su voz era apenas audible, algo menos que un susurro.
Me incliné sobre él y acerqué la oreja a sus labios.
Farfullaba, perdiendo y recuperando la lucidez, pasando del
inglés al polaco.

—No comprendo —musité.

Repeti su nombre hasta que sus ojos parecieron
fijarse en mi y entonces inhald con fuerza y dijo, en voz
baja pero clara:



—Ve alaisla, Yakob. Esto no es seguro.

La vieja paranoia volvia. Le oprimi la mano y le
aseguré que estabamos perfectamente, que él iba a estar
perfectamente. Era la segunda vez que le mentia en un
mismo dia.

Le pregunté qué habia sucedido, qué animal le habia
atacado, pero ¢l no me escuchaba.

—WVe a la isla —repitio—. Estards a salvo alli.
Prométemelo.

—Lo haré. Te lo prometo.

(Qué otra cosa podia decir?

—Pensaba que podria protegerte —afadio—. Deberia
habértelo contado hace mucho tiempo...

Me di cuenta de que se le escapaba la vida.

—:Contarme qué? —pregunté, conteniendo las
lagrimas.

—No hay tiempo —susurro.

Entonces alzd la cabeza del suelo, temblando por el
esfuerzo, y me musit6 al oido:

—Encuentra al pajaro. En el bucle. En el otro lado de
la tumba del viejo. Tres de septiembre de 1940.

Asenti, pero ¢l pudo darse cuenta de que no le
comprendia. Con el ltimo apice de energia que le quedaba,
afiadio:

—Emerson... la carta. Cuéntales lo que sucedio,
Yakob.



Dicho esto se dejo caer, agotado y apagandose. Le
dije que le queria. Y entonces parecié desaparecer en si
mismo, con la mirada alejandose despacio para posarse en
el firmamento, repleto ahora de estrellas.

Al cabo de un momento Ricky sali6 como una
exhalacion de la maleza. Vio al anciano inerte en mis
brazos y retrocedio un paso.

—iOh, tio! jOh, Dios! jOh, Dios mio! —balbuceo,
frotandose la cara con las manos, mientras decia cosas
inconexas sobre encontrarle el pulso, llamar a la policia y
si habia visto algo en el bosque. Entonces me embargo la
mas extrafla de las sensaciones.

Solté el cuerpo de mi abuelo y me puse en pie; cada
terminacion nerviosa hormigueaba con un instinto que no
sabia que tuviera. Habia algo en el bosque, ya lo creo...
podia percibirlo.

No habia luna y ningin movimiento en la maleza
aparte de los nuestros, y a pesar de eso, de algin modo, yo
supe justo cuando alzar mi linterna y justo adonde
apuntarla, y durante un instante en aquella estrecha franja de
luz vi un rostro que parecia haber salido directamente de
las pesadillas de mi infancia. Me devolvié la mirada con
0jos que nadaban en liquida oscuridad, con profundas zanjas
negras como el carbon de carne floja sobre su cuerpo
encorvado, la boca abierta grotescamente de par en par de
modo que una masa de lenguas largas parecidas a anguilas



podian agitarse al exterior. Grité algo y entonces aquello se
retorcio y desaparecid, sacudiendo los matorrales vy
atrayendo la atencion de Ricky. Este alzo su 22 y disparo,
pampampampam, diciendo:

—¢Qué eraeso? ;Qué diablos era eso?

Pero no lo habia visto y yo no podia hablar para
contarselo; me habia quedado petrificado, con la linterna
que agonizaba parpadeando sobre el bosque vacio. Y
entonces debi de perder el conocimiento, porque oi que él
decia: «Jacob, Jake, eh Ed, ;estasbienoqué?», y eso es lo
ultimo que recuerdo.



DOS

Pasé los meses que siguieron a la muerte de mi abuelo
recorriendo un purgatorio de salas de espera beige y
oficinas andnimas, analizado y entrevistado, convertido en
tema de conversacion cuando no podia oirles, asintiendo
cuando me hablaban, repitiéndome, siendo objeto de un
millar de miradas compasivas y entrecejos fruncidos. Mis
padres me trataban como si fuera una reliquia fragil,
temerosos de discutir o mostrarse inquietos en mi
presencia, no fuera a hacerme aficos.

Me acosaban de tal manera las pesadillas que me
despertaba pidiendo a gritos un protector bucal para
impedir que rechinara los dientes hasta dejarlos
convertidos en pequefias protuberancias mientras dormia.
No podia cerrar los ojos sin verla..., aquella cosa horrible
con tentaculos en la boca. Estaba convencido de que habia
matado a mi abuelo y que pronto regresaria a por mi. En
ocasiones, aquella nauseabunda sensacion de panico me
inundaba como habia hecho aquella noche y yo tenia la
seguridad de que me acechaba a poca distancia, entre un
grupito de arboles oscuros, mas alla del coche siguiente en
un aparcamiento o detrds del garaje donde guardaba la
bicicleta.

La tinica solucion que encontré fue dejar de salir de



casa. Durante semanas rehusé aventurarme incluso al
camino de acceso para recoger el periodico de la manana.
Dormia entre una marafia de mantas en el suelo del
lavadero, la unica parte de la casa que no tenia ventanas y
cuya puerta se cerraba desde dentro. Alli fue donde pasé el
dia del funeral de mi abuelo, sentado sobre la secadora con
mi portatil, intentando ensimismarme en juegos online.

Me culpaba por lo sucedido. «Si al menos le hubiese
creidoy, era mi continua cantinela. Pero no le habia creido,
ni yo ni nadie, y ahora yo sabia como debia de haberse
sentido, porque tampoco nadie me creia a mi. Mi version
de los acontecimientos sonaba perfectamente racional
hasta que me veia forzado a pronunciar las palabras en voz
alta y entonces sonaba demencial, en especial el dia que
tuve que pronunciarlas ante el agente de policia que vino a
casa. Le conté todo lo que habia sucedido, incluso lo de la
extrafia criatura, mientras ¢l permanecia sentado asintiendo
en el otro lado de 1la mesa de la cocina, sin escribir nada en
su cuaderno de espiral. Cuando terminé, todo lo que dijo
fue: «Estupendo, gracias», y luego volvio la cabeza hacia
mis padres y pregunté si me habian llevado «a ver a
alguien». Como si yo no fuera a saber lo que eso
significaba. Le dije que tenia otra declaracion que hacer y
entonces alcé el dedo medio y me fui.

Mis padres me gritaron por primera vez en semanas.
En realidad fue una especie de alivio... aquel viejo y dulce



sonido. Yo también les grité algunas cosas desagradables.
Que si se alegraban de que el abuelo Portman hubiera
muerto. Que si yo era el unico que de verdad le habia
querido.

El poli y mis padres conversaron en la entrada durante
un rato y luego el poli se fue en su coche para regresar al
cabo de una hora con un hombre que se presentd a si
mismo como dibujante de retratos robot. Habia traido un
enorme cuaderno de dibujo y me pidié que le describiera la
criatura otra vez, y mientras yo lo hacia él improvisé un
boceto, deteniéndose de vez en cuando para pedir
aclaraciones.

—¢Cuantos ojos tenia?

—Dos.

—Aja —repuso, como si los monstruos fueran algo
que un dibujante de la policia dibujara todos los dias.

Como intento de apaciguarme, fue de lo mas patético.
Lo que acab6 de delatarlo fue cuando intentd darme el
boceto finalizado.

—¢No lo necesitan para sus archivos o algo asi? —le
pregunté.

Intercambi6 una mirada estupefacta con el policia.

—Desde luego. (En qué estaria yo pensando?

Fue insultante a mas no poder.






Ni siquiera mi mejor y unico amigo, Ricky, me creia,
y eso que ¢l habia estado alli conmigo. Jurd y perjurd que
no habia visto ninguna criatura en el bosque aquella noche
—aun cuando yo habia dirigido la luz de la linterna
directamente hacia ella—, eso fue todo lo que cont6 a los
polis. Habia oido ladridos, no obstante. Los dos los
habiamos oido. De modo que no fue ninguna sorpresa
cuando la policia concluyé que una jauria de perros
asilvestrados habia atacado y matado a mi abuelo. Al
parecer, los habian avistado en otras partes y habian
mordido a una mujer que paseaba por Century Woods la
semana anterior. Todo ello de noche, claro.

—iJusto cuando es mas dificil ver a las criaturas! —
exclamé.

Pero Ricky se limitd a sacudir la cabeza y farfulld
algo sobre que yo necesitaba a alguien que me «mirara el
cerebroy.

—Te refieres a un loquero? —repliqué—. Te lo
agradezco muchisimo. Es fantastico poder contar con
amigos como tu.

Estabamos sentados en la azotea de mi casa,
contemplando la puesta de sol sobre el golfo. Ricky se
habia enroscado como un muelle en una silla Adirondack
injustificablemente cara que mis padres habian traido de un
viaje al pais de los amish. Tenia las piernas dobladas bajo ¢l



y los brazos cruzados con fuerza, fumando un cigarrillo tras
otro con una especie de lugubre determinacion. Siempre
parecia ligeramente incomodo en mi casa, pero me di
cuenta por el modo en que sus ojos resbalaban sobre mi
cada vez que me miraba que ahora no era el dinero de mis
padres lo que le hacia sentirse violento, sino yo.

—Como quieras, tan s6lo intento ser sincero contigo
—dijo—. Sigue hablando de monstruos y van a encerrarte.
Entonces si que seras de verdad Edu Especial.

—No me llames asi.

Lanzo6 lejos el cigarrillo con un veloz movimiento y
escupio un enorme y reluciente taco de tabaco por encima
de la barandilla.

—¢Estabas fumando y mascando tabaco al mismo
tiempo?

—¢Quién eres tl, mi mama?

—¢Tengo aspecto de chuparsela a los camioneros a
cambio de vales de comida?

Ricky era un entendido en chistes sobre «tu mamay,
pero al parecer éste era mas de lo que podia soportar. Saltd
de la silla y me empujo6 con tal fuerza que casi me cai del
tejado. Le chillé que se fuera, pero no era necesario, ya se
habia marchado.

Pasaron meses antes de que volviera a verle. Vaya con
los amigos.

Al final, mis padres me llevaron a un loquero; un



hombre tranquilo de piel aceitunada llamado doctor Golan.
No me resisti. Sabia que necesitaba ayuda.

Pensé que yo seria un caso dificil, pero el doctor
Golan fue sorprendentemente rapido conmigo. El modo
sosegado y carente de emocion con el que explicaba las
cosas era casi hipnotico y so6lo necesitd dos sesiones para
convencerme de que la criatura no habia sido nada mas que
el producto de mi exacerbada imaginacion; que el trauma
de la muerte de mi abuelo me habia hecho ver algo que no
estaba alli en realidad. Eran los relatos del abuelo Portman
los que habian colocado a la criatura en mi mente, explicd
el doctor Golan, por eso era del todo logico que,
arrodillado y con su cuerpo entre mis brazos, sin haberme
repuesto todavia del peor shock de mi joven vida, hubiera
hecho aparecer al hombre del saco de mi abuelo.

Incluso habia un nombre para aquello: reaccion a un
estrés agudo.

—Pues no le veo la agudeza por ningin sitio —
declar6 mi madre cuando oy6 mi flamante nuevo
diagnéstico.

Su chiste no me molestd. Casi cualquier cosa sonaba
mejor que «locoy.

Sin embargo, el simple hecho de que ya no creyera en
monstruos no significaba que estuviera mejor. Seguia
teniendo pesadillas, estaba nervioso y paranoico, incapaz de
interactuar con otras personas, asi que mis padres



decidieron contratar a un profesor particular para que solo
tuviera que ir a la escuela los dias que me sentia con animo
para ello. También —jpor finl— me permitieron dejar el
Smart Aid. «Sentirme mejor» pasd a ser mi nueva
ocupacion.

Muy pronto, tomé la decision de ser despedido
también de éste. Una vez que quedd aclarada la pequefia
cuestion de mi locura temporal, la funcion del doctor
Golan pareci6 consistir principalmente en escribir recetas.
«;Todavia tienes pesadillas? Tengo algo para eso.» «;Un
ataque de panico en el autobus escolar? Esto te ira bien.»
«No puedes dormir? Subamos la dosis.» Todas aquellas
pastillas me estaban engordando y atontando, y seguia
sintiéndome deprimido, sin poder dormir mas de tres o
cuatro horas por noche. Fue por ese motivo que empecé a
mentirle al doctor Golan. Fingi estar perfectamente,
cuando cualquiera que me mirara podia ver las bolsas
debajo de mis ojos y el modo en que saltaba como un gato
nervioso ante ruidos repentinos. Una semana falsifiqué
todo un diario de suefios, haciendo que parecieran insulsos
y simples, tal y como debian de ser los de una persona
normal. En un suefio iba a visitar al dentista. En otro, yo
volaba. Dos noches seguidas, le conté, habia sofiado que
estaba desnudo en la escuela.

Entonces me interrumpio.

—¢Qué hay de las criaturas?



Encogi los hombros.

—Ni rastro de ellas. Imagino que eso significa que
estoy mejorando, ;no?

El doctor Golan dio golpecitos con su boligrafo
durante un momento y luego escribid algo.

—Espero que no me estés contando simplemente lo
que crees que quiero oir.

—Desde luego que no —menti, mientras mi mirada
pasaba entre los titulos enmarcados, que daban fe, todos
ellos, de su pericia en varias subdisciplinas de la
psicologia, incluida, estoy seguro, como saber cuando un
adolescente sumamente estresado te esta engafiando.

—Seamos realistas por un minuto. —Dejo el
boligrafo sobre la mesa—. ;{Me estas diciendo que no has
tenido el suefio ni siquiera una noche esta semana?

Siempre he mentido fatal, asi que en lugar de
humillarme, confesé.

—Bueno, tal vez una.

La verdad era que habia tenido el suefio todas las
noches de aquella semana. Con pequefas variaciones,
siempre sucedia lo mismo: Estoy agazapado en el rincon
del dormitorio de mi abuelo, con la luz ambarina del
crepusculo retrocediendo en las ventanas, y apunto con una
carabina de aire comprimido de plastico rosa a la puerta.
Una enorme y refulgente maquina expendedora se alza
donde deberia estar la cama, pero no estd llena de



caramelos, sino de hileras de afiladisimos cuchillos
tacticos y pistolas de balas perforadoras. Mi abuelo esta
alli, ataviado con un viejo uniforme del ejercito britanico,
introduciendo dolares en la maquina, pero hacen falta
muchisimos para comprar una arma y se nos acaba el
tiempo. Por fin, un reluciente 45 gira sobre si mismo en
direccion al cristal, pero antes de caer queda atascado. Mi
abuelo lanza una imprecacion en yidish, da una patada a la
maquina, luego se arrodilla e introduce la mano para
intentar agarrarlo, pero el brazo queda atorado. Es entonces
cuando aparecen, con sus largas lenguas negras
deslizandose hacia arriba por el exterior de los cristales,
buscando un modo de entrar. Les apunto con el arma de
aire comprimido y aprieto el gatillo, pero no sucede nada.
Entretanto el abuelo Portman chilla como un loco
—«Encuentra al pajaro, encuentra el bucle, Yakob, ;por qué
no me comprendes, maldito yutzi estipido?»— y entonces
las ventanas se hacen pedazos, cae una lluvia de cristales y
las lenguas negras descienden sobre nosotros. Entonces,
por lo general es cuando me despierto, empapado en sudor,
con el corazon desbocado y un gran nudo en el estdmago.
Aun cuando el suefio era siempre el mismo y lo
habiamos repasado un centenar de veces, el doctor Golan
siempre queria que se lo describiera en cada sesion. Era
como si interrogara a mi subconsciente, en busca de alguna
pista que podria habérsele escapado las noventa y nueve



veces anteriores.

—Y en el suefio, ;qué es lo que dice tu abuelo?

—Lo mismo de siempre —respondi—. Aquello sobre
el pajaro, el bucle y la sepultura.

—Sus ultimas palabras.

Asenti.

El doctor Golan junt6 las yemas de los dedos de
ambas manos y los presiond contra la barbilla: la viva
imagen de un loquero meditabundo.

—¢Alguna idea nueva sobre lo que podrian significar?

—Claro. Una mierda, eso es lo que significan.

—Vamos. No hablas en serio.

Yo queria actuar como si no me importaran las
ultimas palabras de mi abuelo, pero claro que me
importaban. Me habian estado corroyendo casi tanto como
las pesadillas. Sentia que se lo debia, que no podia
desestimar la ultima cosa que habia dicho en este mundo,
no podia tratarlas de delirio estupido. Ademas, el doctor
Golan estaba convencido de que comprenderlas podria
ayudarme a desterrar mis espantosos suefios. Asi que lo
intenté.

Parte de lo que el abuelo habia dicho tenia sentido,
como lo de que queria que fuese a la isla. Le preocupaba
que los monstruos fueran tras de mi y pensaba que la isla
era el unico refugio donde podria escapar de ellos, como
habia hecho €l de nifio. Después de eso, habia afadido:



«deberia habértelo contado», pero puesto que no habia
tiempo para contarme lo que deberia haberme contado, me
pregunté¢ si no habria optado por la mejor alternativa
posible y dejado un rastro de miguitas de pan que conducia
a alguien que si podia contarmelo; alguien que conocia su
secreto. Deduje que a eso se referia con todo aquello tan
enigmatico sobre el bucle, la sepultura y la carta.

Durante algin tiempo pensé que «el bucle» podria ser
una calle de Circle Village —un barrio residencial que no
era otra cosa que calles serpenteantes sin salida— y que
«Emerson» podria ser alguien con quien mi abuelo se habia
carteado. Un viejo camarada de la guerra con quien se habia
mantenido en contacto o algo parecido. Quiza el tal
Emerson vivia en Circle Village, en uno de los bucles, por
asi decirlo, que formaban sus calles, junto a un cementerio,
y una de las cartas tenia fecha del tres de septiembre de
1940, y era ésa la que yo debia leer. Sabia que sonaba a
cosa de locos, pero cosas mas demenciales han resultado
ser ciertas. Asi pues, al no encontrar online mas que
callejones sin salida, me dirigi al centro civico de Circle
Village, donde los ancianos del lugar se retinen para jugar al
tejo y hablar de la ultima operacion sufrida. Alli pregunté
donde estaba el cementerio y si alguien conocia a un tal
seflor Emerson. Me miraron como si me estuviera
creciendo otra cabeza del cuello, desconcertados por el
hecho de que un adolescente les dirigiera la palabra. No



habia cementerio en Circle Village ni nadie en el barrio que
se llamara Emerson ni ninguna calle con un nombre tan
ridiculo como Camino del Bucle o Avenida del Bucle o
Bucle lo que fuera. Fue un completo fracaso.

Con todo, el doctor Golan no me permitié abandonar.
Sugiri6é que dirigiera mi atencion a Ralph Waldo Emerson,
un antiguo poeta supuestamente famoso.

—Emerson escribié una buena cantidad de cartas —
dijo—. Alo mejor es aeso a lo que se referia tu abuelo.

Parecia como si estuviera dando palos de ciego, pero
solo por quitarme a Golan de encima, una tarde pedi a mi
padre que me dejara en la biblioteca. Averigii¢ rapidamente
que Ralph Waldo Emerson en efecto habia escrito gran
cantidad de cartas que habian sido publicadas. Durante unos
tres minutos me senti emocionado de verdad, como si
estuviera cerca de un gran descubrimiento, y entonces dos
cosas resultaron evidentes: primero, que Ralph Waldo
Emerson habia vivido y fallecido en el siglo XIX y por lo
tanto no podia haber escrito ninguna carta fechada el tres
de septiembre de 1940, y segundo, que sus escritos eran
tan densos y arcanos que era imposible que hubieran tenido
el menor interés para mi abuelo, que no era precisamente
un lector avido. Descubri las cualidades soporificas de
Emerson por las malas, es decir, quedandome dormido
sobre el libro, babeando sobre un ensayo titulado «Confia
en ti mismo» y reviviendo el suefio de la maquina



expendedora por sexta vez esa semana. Desperté chillando
y fui expulsado sin miramientos de la biblioteca,
maldiciendo todo el tiempo al doctor Golan y sus esttpidas
teorias.

La gota que colmo el vaso llegod al cabo de unos pocos
dias, cuando mi familia decidié que era hora de vender la
casa del abuelo Portman. Sin embargo, antes de que se
permitiera la entrada a posibles compradores, habia que
vaciar y limpiar el lugar. Siguiendo el consejo del doctor
Golan, que pens6é que seria bueno para mi «enfrentarme al
escenario del traumay, fui reclutado para ayudar a mi padre
y alatia Susie a clasificar las pertenencias de mi abuelo. Al
principio de nuestra llegada a la casa mi padre no dejo de
preguntarme si estaba bien. Sorprendentemente, yo parecia
estarlo, a pesar de los restos de cinta policial pegados a los
matorrales y a la mosquitera rota del porche, que ondeaba
bajo la brisa. Todas esas cosas —como el contenedor de
escombros alquilado que habian colocado en la acera para
engullir lo que quedaba de la vida de mi abuelo— me
entristecian, pero no me asustaban.

En cuanto qued6 claro que no estaba a punto de sufrir
un ataque de nervios de esos que hacen salir espumarajos
por la boca, nos pusimos manos a la obra. Armados con
bolsas de basura, recorrimos tristemente la casa, vaciando
estantes, vitrinas y altillos, descubriendo figuras
geométricas de polvo bajo objetos que no se habian movido



en afios. Construimos piramides de cosas que podian
salvarse o recuperarse y piramides de cosas destinadas al
contenedor. Mi tia y mi padre no eran muy sentimentales,
asi que el monton del contenedor era siempre el mayor. Yo
insisti tozudamente para conservar ciertas cosas, como el
montén de casi dos metros y medio de altura de revistas
del National Geographic estropeadas por el agua que se
tambaleaba en una esquina del garaje —;cuantas tardes
habia pasado estudiandolas minuciosamente, mientras me
imaginaba entre los hombres de barro de Nueva Guinea o
descubriendo un castillo en la cima de un precipicio en
Butan?—, pero ellos siempre decidian en mi contra.
Tampoco me permitieron conservar la coleccion de
camisetas antiguas de jugar a bolos del abuelo («Son
penosasy, afirmo mi padre), sus discos de 78 revoluciones
de las grandes orquestas del jazz y del swing («Alguien
pagarda una buena cantidad de dinero por esto») o el
contenido de su enorme, y todavia cerrado con llave,
arsenal («Es una broma, ;verdad? Espero que sea una
bromay).

Dije a mi padre que no tenia corazon. Mi tia abandond
el lugar, dejandonos solos en el estudio, donde habiamos
estado ordenando una montafia de antiguos documentos
financieros.

—Simplemente soy practico. Esto es lo que sucede
cuando la gente muere, Jacob.



—¢Ah, si? (Y qué hay del dia en que ti mueras?
(Deberia quemar todos tus viejos manuscritos?

Se puso colorado. Yo no deberia haber dicho eso;
mencionar sus proyectos de libros a medio terminar era
definitivamente un golpe bajo. En lugar de chillarme, sin
embargo, se mostré calmado.

—Te dejé que vinieras conmigo porque pensaba que
ya eras lo bastante maduro para hacerlo. Supongo que me
equivoqué.

—Si, te equivocas. Piensas que deshacerte de todas
las cosas del abuelo hara que le olvide. Pero no lo hara.

El alzo las manos.

—¢Sabes qué? Estoy harto de discutir sobre esto.
Quédate lo que quieras. —Arroj6 un fajo de documentos
amarillentos a mis pies—. Aqui tienes una lista desglosada
de deducciones del afio en que asesinaron a Kennedy. {Haz
que te lo enmarquen!

Aparté los papeles de una patada y abandoné la
habitacion, cerrando la puerta de un portazo, y luego esperé
en la salita a que saliera y se disculpara. Cuando oi ponerse
en marcha la trituradora supe que no iba a hacerlo, asi que
crucé la casa dando fuertes pisotones y me encerré en el
dormitorio. Olia a rancio, a cuero de zapatos y a la colonia
levemente acida de mi abuelo. Me recosté en la pared y
segui con la mirada un caminito desgastado de la alfombra,
entre la puerta y la cama, donde un rectangulo de apagada



luz solar caia sobre el borde de una caja que asomaba por
debajo de la colcha. Me acerqué, me arrodille y la saqué.
Era la vieja caja de cigarros, recubierta de polvo... como si
la hubiera dejado alli justo para que yo la encontrara.

Dentro estaban las fotos que tan bien conocia: el
chico invisible, la nifia que levitaba, el levantador de cantos
rodados, el hombre con la cara pintada en la parte posterior
de la cabeza. Eran fragiles y se empezaban a pelar —
también eran mas pequefias de lo que recordaba—, y al
mirarlas ahora, ya casi adulto, me llam6 la atencion lo
descarada que era la falsificacion. Una leve quemadura y un
raspado eran probablemente todo lo que hizo falta para que
desapareciera la cabeza del chico «invisible». La gran roca
que alzaba aquel muchacho tan sospechosamente escualido
podria haber sido creada facilmente con yeso o espuma.
Pero tales observaciones eran demasiado sutiles para un
nifio de seis aflos, en especial uno que quiere creer.

Debajo de aquellas fotos habia cinco mas que el
abuelo Portman jamas me habia mostrado. Me pregunté por
qué, hasta que las miré con mas detenimiento. Tres estaban
manipuladas de un modo tan evidente que incluso un nifio
lo habria advertido: una era una doble exposicion ridicula
de una nifia «atrapada» en una botella; otra mostraba a una
criatura que «levitaba», suspendida por algo oculto en la
oscuridad; la tercera era un perro con el rostro de un nifio
pegado encima. Como si éstas no fueran lo bastante



estrafalarias, las ultimas dos eran como sacadas de una
pesadilla de David Lynch: una era una infeliz joven
contorsionista efectuando un espantoso puente; en la otra,
una pareja de extrafias gemelas aparecian vestidas con los
disfraces mas estramboticos que habia visto jamas. Incluso
mi abuelo, que me habia llenado la cabeza con historias de
monstruos con tentaculos por lenguas, habia comprendido
que esas imagenes provocarian pesadillas a cualquier nifo.






























Arrodillado alli, en el suelo polvoriento de la habitacion
del abuelo, con aquellas fotos en las manos, recordé lo
traicionado que me habia sentido el dia que comprendi que
sus historias no eran ciertas. Ahora la verdad parecia
evidente: sus Ultimas palabras no habian sido mas que otro
cambalache y lo ultimo que habia hecho habia sido
infectarme con pesadillas y delirios paranoicos que
necesitarian de afios de terapia y medicamentos para acabar
desapareciendo.

Cerré la cajay la llevé a la salita, donde mi padre y tia
Susie vaciaban en aquellos momentos un cajon lleno de
vales de descuento, recortados pero jamas utilizados, en
una bolsa de basura.

Les ofreci la caja. No preguntaron qué habia dentro.

—¢De modo que eso es todo? —preguntd el doctor
Golan—. ;Su muerte careci6 de sentido?

Yo habia estado tumbado en el divan observando una
pecera situada en el rincon, donde su Unico prisionero
dorado nadaba en perezosos circulos.

—A menos que a usted se le ocurra algo mejor, si —
repuse—. Alguna gran teoria sobre su significado que no
me haya contado. De lo contrario...



—Qué?

—De lo contrario, no es mas que una pérdida de
tiempo.

Suspir6 y se pellizco el caballete de la nariz como si
intentara disipar un dolor de cabeza.

—Lo que significaban las ultimas palabras de tu
abuelo no es algo sobre lo que yo tenga que sacar una
conclusion —continu6—. Es lo que tu pienses lo que
importa.

—Eso es una porqueria de psicologia barata —escupi
—. No es lo que yo piense lo que importa, jsino la verdad!
Pero imagino que jamas lo sabremos, asi que ;a quién le
importa? Limitese a doparme y a cobrar las facturas.

Queria que se enfureciera, que discutiera, que
insistiera en que yo estaba equivocado, pero en su lugar
permanecié sentado con cara inexpresiva, tamborileando
sobre el brazo de su sillon con el boligrafo.

—Me parece que te estas rindiendo —dijo tras un
momento—. Me siento desilusionado. No das la impresion
de ser de los que tiran la toalla.

—Entonces es que no me conoce muy bien —
repliqué.

No podria haber estado de menos humor para una
fiesta. Supe que se me venia una encima en cuanto mis
padres empezaron a soltar indirectas nada sutiles sobre lo
aburrido y poco interesante que iba a ser el proximo fin de



semana, cuando todos sabiamos perfectamente que yo iba a
cumplir los dieciséis. Les habia suplicado que se saltaran la
fiesta de ese afio porque, entre otras razones, no se me
ocurria ni una sola persona a la que quisiera invitar, pero a
ellos les preocupaba que pasara demasiado tiempo solo,
estaban convencidos de que hacer vida social era
terapéutico. Lo mismo sucedid con el electroshock, les
recordé. Pero a mi madre le costaba dejar pasar incluso la
excusa mas tonta para una celebracion —en una ocasiéon
invitd a unos amigos para celebrar el cumpleafios de
nuestra cacatia enana—, en parte porque le encantaba
presumir de casa. Con una copa de vino en la mano,
conducia a los invitados de una habitacion excesivamente
amueblada a otra, ensalzando el genio del arquitecto y
contando batallitas sobre la construccion («Estos apliques
tardaron meses en llegar de Italia»).

Acababamos de llegar a casa tras mi desastrosa sesion
con el doctor Golan y segui a mi padre al interior de la
salita, sospechosamente oscura, mientras ¢l mascullaba
cosas como: «Qué lastima que no hayamos planeado nada
para tu cumpleafios» y «Ah, bueno, siempre nos queda el
afio proximoy». De pronto, todas las luces se encendieron
de golpe y dejaron al descubierto banderines, globos y una
variopinta coleccion de tias, tios, primos con los que rara
vez hablaba —todo aquel a quien mi madre pudo engatusar
para que asistiera— y a Ricky, que daba vueltas cerca de la



ponchera y parecia comicamente fuera de lugar con su
cazadora de cuero y tachuelas. Una vez que todo el mundo
acabo de lanzar aclamaciones entusiastas y yo dejé de
fingir sorpresa, mi madre me rode6 con el brazo y susurro:

—(Estas contento?

Yo estaba cansado y s6lo queria jugar a Warspire III:
The Summoning antes de acostarme con el televisor
encendido. Pero ;qué ibamos a hacer, enviar a todo el
mundo a casa? Dije que era estupendo, y ella sonrié como
para darme las gracias.

—¢Quién quiere ver mi ultima adquisicion? —
canturre6 mi madre, sirviéndose un poco de chardonnay
antes de conducir a un grupo de parientes escaleras arriba.

Ricky y yo nos saludamos con un movimiento de
cabeza desde los extremos opuestos de la habitacion,
accediendo tacitamente a tolerar cada uno la presencia del
otro durante una hora o dos. No habiamos hablado desde el
dia en que casi me hace caer del tejado, pero ambos
comprendiamos la importancia de mantener la ilusion de
tener amigos. Estaba a punto de ir a hablar con é1 cuando mi
tio Bobby me agarr6o del codo y me condujo a un rincon.
Bobby era un tipo fornido, que conducia un coche grande,
vivia en una casa grande y acabaria por sucumbir a un gran
ataque al corazon provocado por todo el foie gras y
Monster Thickburgers que habia introducido en su colon a
lo largo de los afios, dejandoselo todo a los porretas de mis



primos y a su diminuta y callada esposa. El y mi tio Les
eran copresidentes de Smart Aid y tenian la costumbre de
hacer esto... arrastrar a la gente a los rincones para
mantener charlas misteriosas, como si planearan un golpe
de la mafia en lugar de felicitar a la anfitriona por su
guacamole.

—Asi pues, tu madre me cuenta que realmente estas
superando... esto... todo este asunto del abuelo.

Mi asunto. Nadie sabia como llamarlo.

—~Reaccion a un estrés agudo —sentencié.

—¢(Coémo?

—Eso es lo que me pas6. Me pasa. Sea lo que sea.

—Eso esta bien. Me alegro de oirlo. —Agit6 una
mano como si quisiera dejar toda aquella situacion
desagradable a nuestra espalda—. Asi que tu madre y yo
estabamos pensando... {Qué te pareceria acercarte a Tampa
este verano, para ver como funciona alli el negocio
familiar? ;Trabajar conmigo en el cuartel general durante
un tiempo? jA menos que te encante llenar estantes! —Rio
tan fuerte que di un involuntario paso atras—. Incluso
podrias alojarte en casa, pescar sabalos conmigo y tus
primos los fines de semana.

A continuacién, pasd cinco largos minutos
describiendo su yate nuevo, y lo hizo con tal minuciosidad
que resultdé casi pornografico, como si eso, por si solo,
fuera razon suficiente para cerrar el trato. Cuando finalizo,



sonrid ampliamente y alargd la mano para que se la
estrechara.

—¢Qué te parece, pues, Jdogg?

Supongo que estaba destinada a ser una oferta que yo
no podia rechazar, pero habria preferido pasar el verano en
un campo de trabajos forzados en Siberia antes que vivir
con mi tio y sus hijos malcriados. En cuanto a trabajar en el
cuartel general de Smart Aid, sabia que probablemente era
una parte inevitable de mi futuro, pero habia contado con
disponer de al menos unos cuantos veranos mas de libertad
y cuatro afios de universidad antes de verme forzado a
encerrarme en una jaula corporativa. Vacilé, intentando
pensar en una salida elegante, pero en su lugar lo que dije
fue:

—No estoy seguro de que mi psiquiatra lo considere
tan buena idea justo ahora.

Sus cejas pobladas se juntaron. Asintiendo vagamente,
repuso:

—Oh, bueno, claro, desde luego. Nos limitaremos a
improvisar sobre la marcha entonces, chico, jqué te parece
eso?

Y a continuacion se alejo sin esperar una respuesta,
fingiendo ver a alguien en el otro extremo de la habitacion
cuyo codo debia agarrar.

Mi madre anuncié que era hora de abrir los regalos.
Siempre insistia en que lo hiciera delante de todo el



mundo, lo que era un problema porque, como puede que ya
haya mencionado antes, no soy bueno mintiendo. Eso
significa también que no sirvo para fingir que me gustan los
regalos reciclados, los CD de musica country navidefia o
las suscripciones a revistas de caza y pesca —durante afios
el tio Les habia mantenido la desconcertante falsa ilusion
de que a mi me gusta «el aire libre»—, pero por una
cuestion de decoro forcé una sonrisa y sostuve en alto cada
tonteria que desenvolvia para que todos la admiraran, hasta
que el montdn que quedaba sobre la mesa de centro quedo
reducido a sdlo tres.

Alargué la mano para coger el mas pequefio. Dentro
estaba la llave del lujoso turismo de cuatro afios de
antigiiedad de mis padres. Iban a comprarse uno nuevo,
explic6 mi madre, asi que yo heredaba el viejo. jMi primer
coche! Todo el mundo profiri6é exclamaciones de asombro
y alegria, pero yo senti que mi rostro enrojecia. Era
demasiado parecido a chulear el hecho de aceptar un regalo
tan espléndido delante de Ricky, cuyo coche costdé menos
que mi asignacion mensual a los doce afios. Daba la
impresion de que mis padres estaban empefiados en
conseguir que me importara el dinero, pero la verdad es
que no me importaba. Por otra parte, es facil decir que no
te importa el dinero cuando lo tienes en gran cantidad.

El regalo siguiente era la camara digital que les habia
pedido a mis padres durante todo el verano anterior.



—Vaya —dije, sopesandola con la mano—. Es
imponente.

—Estoy planteando un libro nuevo sobre pajaros —
comentd mi padre—. Estaba pensando que a lo mejor
podrias hacer tu las fotos.

—iUn libro nuevo! —exclamé mi madre—. {Es una
idea fenomenal, Frank! A proposito, ;qué fue del tltimo en
el que trabajabas? —Estaba claro que habia tomado unas
cuantas copas de vino.

—Todavia estoy puliendo algunos detalles —
respondi6 mi padre, en voz baja.

—Ah, claro.

Pude oir como mi tio Bobby emitia una risita burlona.

—iMuy bien! —exclamé, cogiendo el ultimo regalo
—. Este es de tia Susie.

—A decir verdad —intervino mi tia, mientras yo
empezaba a rasgar el papel que lo envolvia—, es de tu
abuelo.

Me detuve en seco. Se hizo un silencio sepulcral en la
habitacion y todo el mundo mird a tia Susie como si
hubiera invocado el nombre de un espiritu maligno. La
mandibula de mi padre se tensé y mi madre engulld de
golpe el vino que le quedaba.

—Abrelo y lo veras —indico tia Susie.

Acabé de desenvolver el regalo y me encontré con un
viejo libro de tapa dura, con las puntas dobladas y sin



sobrecubierta. Era una antologia de la obra de Ralph Waldo
Emerson. Clavé la mirada en ¢l como si intentara leer a
través de la cubierta, incapaz de entender como habia ido a
parar a mis ahora temblorosas manos. Nadie salvo el doctor
Golan estaba enterado de las ultimas palabras del abuelo, y
¢l habia prometido en varias ocasiones que, a menos que yo
amenazara con engullir desatascador o saltar de espaldas
del puente Sunshine Skyway, todo lo que hablasemos en su
despacho seria confidencial.

Miré a mi tia, con una pregunta dibujada en mi rostro
que no sabia muy bien como articular. Ella se las arreglo
para esbozar una débil sonrisa y afiadi6:

—Lo encontré en el escritorio de tu abuelo cuando
estdbamos vaciando la casa. Escribido tu nombre en la
primera pagina. Creo que su intencion era que lo tuvieras
tu.

Dios bendiga a la tia Susie. Tenia un corazon después
de todo.

—Estupendo. No sabia que tu abuelo leyese —
interrumpié6 mi madre, intentando relajar la atmosfera—.
Qué detalle.

—Si —repuso mi padre, con los dientes apretados—.
Gracias, Susan.

Abri el libro. En efecto, en la portada lucia una
dedicatoria con la letra temblorosa de mi abuelo.
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Me levanté con la intencion de irme, temia ponerme a
llorar delante de todo el mundo, y en ese momento algo
resbalo de entre las paginas y cay6 al suelo.

Me incliné pararecogerlo. Era una carta.

Emerson. La carta.

Me senti palidecer. Mi madre se inclind hacia mi y en
un susurro tenso preguntd si necesitaba un vaso de agua, lo
que era su forma de decir: «Mantén la calma, la gente te
mira». Respondi:

—Me siento un poco, esto.. —No pude continuar;
con una mano en el estomago, sali disparado a mi
habitacion.

La carta estaba escrita a mano, en un excelente papel
sin pautar y con una letra tan sinuosa que era casi caligrafia.
El tono de la tinta negra iba variando, como el de una vieja
pluma estilografica. Decia:



QuenidisimoAbe:
Cpeno que esta wota. te encuenthe o sabuo y con
wa sabud excoloute. PHace tao tiowpo desde la
dltina. veg que hecibinos woticiab tugos| Poro esciibo
wo paha hephendente, sino 46lo para hacente sabeh que
todavia pensamod o wenudo en t Y hezamob poh tu
bienestan. INuestho valiete o apuestoApel
S euanto a la vida en la. wla, poco ha cambiado.
Pungue wosotnos prefenimos que las cosas se
waudtendon thanquilad y metsdicas! Me pheduuto &i te
heconocehiamos despuéh de tantod afios, aumque estoy
Seduna. de que Uil & wob hecouocehiah a nobothos; o bos
pocos que quedamos, clao. S%ubwmm wucho teuen
wa. fotodhaia. heciente tuya, & tiened aldgna. He
weluido wa wstantdnea wia un poco antidya.

& te echa muchidimo de menos. O eschibinds?

(Cou hedpeto Y adwihacion.

’DLhectohaA&miﬂag”P@%Mm




Tal como prometia, la autora habia incluido una vieja
instantanea.






La sostuve bajo el resplandor de mi lampara de escritorio,
intentando ver algin detalle en el rostro perfilado de la
mujer, pero no habia nada especial. La imagen era tan
extrafia, y sin embargo no se parecia en nada a las
fotografias de mi abuelo. Aqui no habia trucos. Era
simplemente una mujer... una mujer que fumaba una pipa.
Se parecia a la pipa de Sherlock Holmes, curva y colgando
de los labios. Mis ojos no dejaban de regresar a ella.

(Era esto lo que habia querido el abuelo que
encontrara? «Si —pensé—, tiene que serloy»; no las cartas
de Emerson, sino una carta, metida dentro del libro de
Emerson. Pero ;quién era esta directora, esta mujer
llamada Peregrine? Estudié¢ el sobre en busca de una
direccidn, pero sdélo encontré un matasellos descolorido
en el que se leia Cairnholm Is., Cymru, UK.

UK... eso era Gran Bretafia, y sabia por haber
estudiado distintos atlas de nifio que Cymru significaba
Gales. Cairnholm Is tenia que ser la isla que Miss
Peregrine habia mencionado en su carta. ;Podria tratarse de
la misma isla en la que mi abuelo habia vivido de nifio?

Nueve meses atras me habia dicho que «encontrara al
pajaro». Nueve aios atras habia jurado que el centro de
acogida en el que habia vivido estaba protegido por un... por



«un pajaro que fumaba en pipa». A los siete afios yo habia
tomado tal declaracion de un modo literal, pero la directora
de la foto fumaba en pipa, y su nombre era Peregrine, una
clase de halcon. ;Y si el pajaro que mi abuelo queria que
encontrase fuera en realidad la mujer que lo habia
rescatado..., la directora del orfanato? A lo mejor seguia en
la isla, tras todos estos afios, mas vieja que Matusalén pero
cuidada por algunos de sus pupilos, nifios que habian
crecido y jamas se habian ido.

Por primera vez, las tultimas palabras de mi abuelo
empezaron a adquirir una especie de extrafio sentido. El
queria que fuese a la isla y encontrara a esta mujer, a su
vieja directora. Si alguien conocia los secretos de su
infancia, era ella. Pero el matasellos del sobre era de hacia
quince afios. /Seguiria todavia viva? Mentalmente, efectué
unos cuantos calculos rapidos: Si habia estado dirigiendo
un hogar para nifios en 1939 y tenia, pongamos, veinticinco
afios en aquella época, entonces ahora tendria mas de
noventa afos. De modo que era posible —habia personas
mas viejas en Englewood que todavia vivian solas y
conducian—, e incluso si Miss Peregrine hubiera fallecido
en el periodo de tiempo transcurrido desde que enviara la
carta, seguramente quedara alguien en Cairnholm que
pudiera ayudarme, alguien que habia conocido al abuelo
Portman de nifio. Alguien que conocia sus secretos.

Nosotros, habia escrito ella. «Aquellos pocos que



quedamos.»

Como puedes imaginar, convencer a mis padres para
que me permitieran pasar parte del verano en una isla
diminuta frente a la costa de Gales no fue tarea facil. Ellos
—en particular mi madre— tenian muchas razones de peso
para considerarlo una idea espantosa, empezando por el
coste, ya que se suponia que tenia que pasar el verano con
el tio Bobby aprendiendo a dirigir un imperio de
drugstores, y terminando por no tener a nadie que me
acompaiase, ya que ninguno de mis padres tenia el menor
interés en hacerlo, y yo, desde luego, no podia ir solo. A mi
me faltaban argumentos en defensa de mi idea, y el motivo
«creo que tendria que ir», no era algo que podia explicar sin
sonar aun mas demente de lo que cllos ya temian que
estuviera. Por supuesto que no podia contar a mis padres
las ultimas palabras del abuelo ni lo de la carta ni la foto;
me habrian metido en un manicomio. Los unicos
argumentos un poco sensatos que se€ me ocurrian eran
cosas como: «Quiero saber mas cosas sobre la historia de
nuestra familia» y el nunca convincente «Chad Kramer y
Josh Bell van a ir a Europa este verano. ;Por qué no puedo
ir yo también?». Los sacaba a colacion tan a menudo como
podia sin parecer desesperado (incluso en una ocasidon
recurri al «Por problemas de dinero no sera», una tactica
que lamenté al instante), pero daba la impresion de que
nada iba a hacerlos cambiar de idea.



Entonces sucedieron varias cosas que contribuyeron
enormemente a mi causa. En primer lugar, tio Bobby se
echd atras sobre lo de pasar el verano con él; porque /quién
quiere a un chiflado en su casa? Asi que, de repente, mi
agenda quedo totalmente en blanco. A continuacidon, mi
padre averigué que Cairnholm Island era una especie de
paraiso para aves y, por decirlo de alguna manera, que la
mitad de la poblacion mundial de alguna especie que le
pone a cien desde un punto de vista ornitologico vivia alli.
Empezo a hablar con frecuencia sobre su hipotético libro
nuevo y siempre que salia el tema yo hacia todo lo que
podia por animarle y parecer interesado. Pero el factor
clave fue el doctor Golan. Tras un minimo intento de
persuadirlo, nos dejo anonadados a todos al no tan sdlo
refrendar la idea, sino a animar a mis padres para que me
permitieran ir.

—Podria ser bueno para ¢l —dijo a mi madre, tras una
sesion una tarde—. Su abuelo convirtid ese lugar en algo
mitolégico y visitarlo quizd lo ayudaria a desmitificarlo.
Vera que es tan normal y carente de magia como cualquier
otro sitio y, en consecuencia, las fantasias de su abuelo
perderan poder. Podria ser un modo muy efectivo de
combatir fantasia con realidad.

—Pero yo pensaba que ¢l ya no creia en esas cosas —
repuso mi madre, volviéndose hacia mi—. ;Crees en esas
cosa, Jake?



—No —Ie aseguré.

—No de un modo consciente —afladié el doctor
Golan—. Pero es su subconsciente lo que le causa
problemas en estos momentos. Los suefios, la ansiedad.

—.Y realmente cree que ir alli podria ayudarle? —
preguntd6 mi madre, mirandole con los ojos entornados,
como si se preparara para escuchar la cruda realidad.

Cuando se trataba de cosas que yo debia o no debia
hacer, la palabra del doctor Golan era ley.

—Si, lo creo —respondio.

Y eso fue todo lo que hizo falta.

Tras eso, las piezas fueron encajando con
sorprendente rapidez. Compramos los billetes de avion,
planificamos horarios e hicimos planes. Mi padre y yo
irfamos a pasar tres semanas en junio. Me pregunté si eso
no seria demasiado tiempo, pero él afirmé que era lo
minimo para llevar a cabo un estudio exhaustivo sobre las
colonias de pajaros de la isla. Imaginé que mi madre
pondria objeciones —ijtres semanas enteras!—, pero
cuanto mas se acercaba nuestro viaje, mas entusiasmada
parecia estar.

—iMis dos hombres —decia con una sonrisa radiante
—, que marchan a una gran aventura!

La verdad es que encontré su entusiasmo un tanto
conmovedor... hasta la tarde en que la oi por casualidad
hablando por teléfono con una amiga, desahogandose sobre



lo satisfecha que estaba de «recuperar su vida» durante tres
semanas y no tener «que estar pendiente de dos nifios que
no saben arreglarselas solosy.

«Yo también te quiero», quise decir con todo el
sarcasmo hiriente del que era capaz, pero ella no me habia
visto y me quedé callado. Si que la queria, desde luego,
pero solo porque querer a tu madre es obligatorio, no
porque fuera alguien con quien me gustaria cruzarme en la
calle. Algo que ella no haria, de todos modos; caminar es
cosa de pobres.

Durante las tres semanas entre el final de la escuela 'y
el inicio de nuestro viaje, hice todo lo posible por verificar
que la sefiorita Alma LeFay Peregrine seguia residiendo
entre los vivos, pero las busquedas por Internet no dieron
ningun resultado. Suponiendo que siguiera viva, habia
tenido la esperanza de ponerme en contacto con ella por
teléfono para advertirle al menos de que iba a ir, pero no
tardé en descubrir que casi nadie tenia teléfono en
Cairnholm. S6lo habia uno que daba servicio a toda la isla,
asi que ése fue el que marqué.

Hizo falta casi un minuto para establecer la
comunicacion. La linea siseaba y daba chasquidos, luego se
quedaba en silencio y volvia a sisear otra vez, de modo que
pude percibir cada kilometro de la inmensa distancia que
nos separaba. Por fin oi aquel extrafio timbre europeo —
raaapraaap... raaapraaap— y un hombre que parecia



totalmente ebrio descolgo el teléfono.

—iHoyo del cerdote! —vocifero.

Habia un ruido de mil demonios de fondo, la clase de
clamor sordo que uno esperaria en el punto algido de una
fiesta enloquecida en una residencia universitaria. Intenté
identificarme, pero no creo que él pudiera oirme.

—iHoyo del cerdote! —volvié a vociferar—. ;Quién
es? —Pero antes de que yo pudiera decir nada aparto el
auricular de su oido para gritarle a alguien—: {Dije que
cerraseis el pico, bastardos atontados, estoy al...!

Y entonces la linea se cortd. Permaneci sentado con
el auricular contra la oreja durante un prolongado y
perplejo momento; luego colgué. No me molesté en volver
a llamar. Si el tnico teléfono de Cairnholm conectaba con
alglin antro de perdicion llamado el Hoyo del cerdote, ;qué
auguraba eso para el resto de la isla? ;Pasaria mi primer
viaje a FEuropa esquivando a maniacos borrachos y
observando aves defecando en playas rocosas? Tal vez si.
Pero si eso significaba que por fin seria capaz de enterrar
el misterio de mi abuelo y proseguir con mi poco
interesante vida, valia la pena soportar lo que fuera.



TRES

La niebla se cerro a nuestro alrededor igual que una pared.
Cuando el capitan anuncié que casi habiamos llegado, en un
principio pensé que bromeaba; todo lo que yo podia ver
desde la bamboleante cubierta del transbordador era una
inescrutable cortina gris. Me aferré a la barandilla y clavé
los ojos en las olas verdes, pensando en los peces que muy
pronto podrian estar disfrutando de mi desayuno, mientras
mi padre tiritaba en mangas de camisa a mi lado. Jamas se
me habria ocurrido que un mes de junio pudiera ser tan frio
y lluvioso. Tenia la esperanza, por su bien y por el mio, de
que las extenuantes treinta y seis horas que habiamos
afrontado para llegar hasta alli —tres aviones, dos escalas,
cabezaditas por turnos en estaciones de ferrocarril
mugrientas, y ahora esta interminable travesia en
transbordador que te revolvia las tripas— fueran a valer la
pena. Entonces mi padre gritd: «;Miral» y al alzar la vista
descubri una altisima masa de roca que emergia del lienzo
en blanco que teniamos delante.

Era la isla de mi abuelo. Elevandose imponente y
desolada, envuelta en neblina, custodiada por un millon de
aves chillonas, parecia una antigua fortaleza construida por
gigantes. Mientras alzaba la vista para contemplar sus
acantilados verticales, cuyas cimas desaparecian en un



banco de nubes espectrales, la idea de que era un lugar
magico no parecia tan ridicula.

Mis nauseas se esfumaron. Mi padre daba wvueltas
corriendo igual que un nifio en Navidad, con los ojos
pegados a las aves que describian circulos sobre nosotros.

—iJacob, mira eso! —chilld, sefialando un grupo de
manchitas transportadas por el aire—. jPardelas pichonetas
de Manx!

A medida que nos acercabamos a los acantilados,
empecé a reparar en unas formas curiosas acechando bajo
las aguas. Un miembro de la tripulacion que pasaba en aquel
momento por alli me pescé inclinado sobre la barandilla y
dijo:

—Nunca antes habias visto los restos de un naufragio,
(eh?

Me volvi hacia él.

—¢Un naufragio?

—Toda esta zona es un cementerio maritimo. Como
decian los viejos capitanes... «jEntre Hartland Point y
Cairnholm Bay, la tumba el marino, tanto de dia como de
noche hallara!».

Justo entonces pasamos cerca de unos restos que
estaban tan proximos a la superficie, el contorno de su
verdeante carcasa era tan nitido, que parecia como si
estuviesen a punto de alzarse fuera del agua, igual que un
zombi saliendo de una sepultura poco profunda.



—¢ Ves esa nave? —dijo ¢l, sefialandola—. La hundi6
un submarino aleman.

—¢Hubo submarinos alemanes por aqui?

—Un monton. Todo el mar de Irlanda estaba podrido
de submarinos alemanes. Apostaria a que podrias tener
media armada a tu disposicion si pudieras reflotar todas las
naves que torpedearon. —Enarcé una ceja con gesto teatral,
y luego se alejo riendo.

Trot¢ a lo largo de la cubierta hasta la popa,
siguiéndole la pista al barco naufragado mientras éste
desaparecia bajo nuestra estela. Entonces, justo cuando
empezaba a preguntarme si necesitariamos equipo de
escalada para subir a la isla, sus empinados acantilados
descendieron a nuestro encuentro. Rodeamos un cabo y
penetramos en una bahia rocosa en forma de media luna. A
lo lejos vi un pequefio puerto en el que cabeceaban
embarcaciones de pesca de vivos colores y mas alla un
pueblo, en una hondonada verde. Un mosaico de campos
salpicados de ovejas se extendia a través de colinas que se
iban alzando al encuentro de un elevado cerro, donde una
barrera de nubes se erguia igual que un parapeto de
algodon. Era espectacular y hermoso, como ningun otro
sitio que hubiera visto. Senti el cosquilleo de la aventura
mientras entrabamos resoplando en la bahia, como si
avistara tierra alli donde los mapas sefalaran tan sélo una
extension de azul indiscriminado.



El transbordador atrac6 y acarreamos nuestras bolsas
hasta la pequefia poblacion. Tras un examen minucioso
decidi que no era, como sucedia con gran cantidad de
cosas, tan bonita de cerca como parecia de lejos. Unas
casitas enjalbegadas, primorosas a excepcion de las antenas
parabodlicas que brotaban de sus tejados, bordeaban una
pequeiia cuadricula de fangosas calles de grava. Debido a
que Cairnholm estaba demasiado lejos y era demasiado
insignificante para justificar el coste, no se habia hecho el
tendido eléctrico desde la isla grande y apestosos
generadores de gasdleo zumbaban en cada esquina igual que
avispas enfurecidas, en armonia con el rugido de los
tractores, el tUnico trafico rodado de la isla. En los
extremos del pueblo, habia viejas casitas abandonadas y sin
tejado, prueba de una poblacion menguante Los mas
jovenes habian dejado de lado las tradiciones pesqueras y el
cultivo de la tierra, actividades con siglos de antigiiedad,
seducidos por oportunidades mucho mas atractivas en otra
parte.

Arrastramos nuestras cosas por todo el pueblo,
buscando algo llamado el Hogar del Sacerdote, donde mi
padre habia reservado una habitacion. Imaginé que seria una
vieja iglesia transformada en pension; nada extravagante,
solo un lugar donde dormir cuando no estuviéramos
observando pajaros o yendo tras pistas. Preguntamos el
camino a algunas personas que nos encontramos, pero so6lo



obtuvimos miradas de perplejidad en respuesta.

—Hablan inglés, jno? —se pregunté mi padre en voz
alta.

Justo cuando la mano empezaba a dolerme por el peso
irracional de mi maleta, dimos con una iglesia. Pensamos
que habiamos encontrado nuestro alojamiento, hasta que
entramos y vimos que si que la habian reformado, pero en
un pequefio y ligubre museo, no en una pension.

Hallamos al conservador a tiempo parcial en una sala
en la que habia colgadas viejas redes de pesca y tijeras de
esquilar. Se le ilumind el rostro al vernos, pero luego
volvio a ensombrecérsele cuando vio que simplemente nos
habiamos perdido.

—NMe parece que lo que ustedes buscan es el Hoyo
del Sacerdote —dijo—. Es el unico lugar donde se alquilan
habitaciones en toda la isla.

Procedi6 a darnos indicaciones con un acento
cantarin, que encontré enormemente divertido. Me
encantaba oir hablar galés, aun cuando la mitad de lo que
decian fuera incomprensible para mis oidos. Mi padre dio
las gracias al hombre y se dio la vuelta para marcharse,
pero habia sido tan servicial, que me quedé atrads para
hacerle otra pregunta.

—:Doénde podemos encontrar el antiguo hogar para
nifios?

—¢El antiguo qué? —inquiri6 él, mirindome con ojos



entornados.

Por un terrible instante temi que hubiésemos ido a la
isla equivocada o, peor atn, que el hogar fuera tan solo otra
de las cosas que mi abuelo habia inventado.

—FEra un hogar para nifios refugiados —insisti—.
Durante la guerra. Una casa grande.

El hombre se mordisqued el labio y me contempld
dubitativo, como decidiendo si ayudarme o pasar del
asunto. Finalmente, se apiadé de mi.

—No sé nada sobre refugiados —confes6—, pero
creo que conozco el lugar al que te refieres. Esta al otro
lado de la isla, pasada la ciénaga y después del bosque.
Aunque yo de ti no andaria tonteando por alli arriba solo.
Aléjate demasiado del camino y eso serd lo ultimo que se
sepa de ti; alli no hay nada que te impida caer por un
acantilado salvo pastos himedos y cacas de oveja.

—Es bueno saber eso —repuso mi padre, mirandome
con fijeza—. Prométeme que no iras por tu cuenta.

—De acuerdo, de acuerdo.

—:Qué interés tienen en ese lugar, de todos modos?
—quiso saber el hombre—. No puede decirse que salga en
los mapas turisticos.

—Es tan so6lo un pequefio trabajo genealdgico —
respondié mi padre, quedandose cerca de la puerta—. Mi
padre pasé unos cuantos afios alli de nifio.

Pude darme cuenta de que estaba ansioso por evitar



cualquier mencion a psiquiatras o abuelos difuntos. Volvid
adar las gracias al hombre y me hizo salir rapidamente.

Siguiendo las instrucciones del conservador, volvimos
sobre nuestros pasos hasta que llegamos a una estatua de
aspecto sombrio esculpida en piedra negra, un monumento
llamado La mujer que espera dedicado a los islefios
desaparecidos en el mar. Lucia un semblante lastimero y
estaba de pie con los brazos extendidos en direccion al
puerto, a muchas calles de distancia, pero también en
direccion al Hoyo del Sacerdote, justo al otro lado de la
calle. A pesar de no ser un entendido en hoteles, s6lo una
ojeada al ajado letrero me indicé que no era muy probable
que nuestra estancia fuera a ser una experiencia de cuatro
estrellas con chocolatinas en la almohada. Escrito en letras
gigantes en la parte superior aparecia: «VINOS,
CERVEZAS, LICORES». Debajo de eso, en caracteres mas
modestos, «Comida de calidad». Y escrito a mano a lo
largo de la parte inferior, a todas luces una ocurrencia
tardia, «Alquiler de habitaciones», aunque la «e» y la «s»
habian sido tachadas, dejando sélo «habitaciony» en singular.
Mientras arrastrdbamos nuestras bolsas en direccion a la
puerta, con mi padre refunfufando sobre estafadores y
publicidad engafiosa, eché una ojeada ala mujer que
espera y me pregunté si no esperaria simplemente que
alguien le llevara una copa.

Introducimos a duras penas las bolsas en la pension y



nos quedamos parados, pestafieando bajo la repentina
penumbra de un pub de techo bajo. Cuando mis ojos se
hubieron adaptado a la falta de luz, comprendi que «hoyo»
era una descripcion bastante precisa del lugar: diminutas
ventanas emplomadas dejaban entrar justo la claridad
suficiente para encontrar la espita del barril de cerveza sin
tropezar con el mobiliario por el camino. Las mesas,
destartaladas y tambaleantes, podrian haber sido de mas
utilidad como lefia. La barra estaba medio 1llena, fuera cual
fuese la hora de la mafiana en aquel momento, de hombres
en diversos estados de silenciosa embriaguez, con las
cabezas inclinadas como en oracion sobre jarras de liquido
de color 4mbar.

—Debéis de venir por la habitacion —dijo el hombre
situado tras la barra, saliendo para estrecharnos la mano—.
Soy Kevy éstos son los muchachos. Saludad, muchachos.

—Hola —farfullaron, asintiendo en direccion a sus
bebidas.

Seguimos a Kev por una escalera angosta que ascendia
a un conjunto de habitaciones (jen plural!) que podrian
describirse caritativamente como sencillas. Habia dos
dormitorios, de los cuales mi padre reclamo para si el mas
grande, y una habitacion que hacia triplete como cocina,
comedor y salita, lo que significa que contenia una mesa,
un sofa apolillado y un hornillo. El bafio funcionaba «la
mayor parte del tiempo», segun Kev, «pero si alguna vez se



pone chungo, siempre estd El Viejo Cumplidor». Dirigié
nuestra atencion a un retrete portatil en el callejon de la
parte de atras, convenientemente visible desde la ventana de
mi dormitorio.

—Oh, y necesitaran esto —afiadio, sacando un par de
quinqués de un armarito—. Los generadores dejan de
funcionar a las diez, ya que es condenadamente caro traer
el combustible en barco, asi que o bien se acuestan
temprano o aprenden a amar las velas y el queroseno. —
Sonrié ampliamente—. jEspero que no sea demasiado
medieval para ustedes!

Aseguramos a Kev que excusados exteriores y
queroseno serian perfectos, que sonaba divertido, de hecho
—una pequefia aventura, si sefior—, y a continuacién nos
condujo abajo para la ultima etapa de nuestra visita
turistica.

—Pueden comer aqui —dijo—, y espero que lo hagan,
teniendo en cuenta que no hay ningun otro sitio donde
hacerlo. Si necesitan telefonear, tenemos una cabina en
aquel rincon. A veces hay un poco de cola para utilizarla,
debido a que lo tenemos mal para la recepcion de moviles
aqui y ésta es la tinica linea de teléfono fijo de la isla. Asi
es, lo tenemos todo: jla unica comida, la inica cama, el
unico teléfono! —Y se inclind hacia atras y rid, largo y
tendido.

«El tnico teléfono de la isla.» Le eché una mirada a la



cabina —era de la clase que tiene una puerta para tener
privacidad, como las que se ven en las peliculas antiguas—
y comprendi con creciente horror que ésa era la orgia
griega, la fiesta enloquecida de una residencia universitaria
a la que habia estado conectado cuando telefoneé hacia
unas semanas. Entendi que me encontraba en el Hoyo del
cerdote.

Kev entregd a mi padre las llaves de nuestras
habitaciones.

—Si tienen alguna pregunta —concluyo—, ya saben
donde encontrarme.

—Yo tengo una pregunta —repuse—. ;Qué es un
cerdote... quiero decir, un hoyo del sacerdote?

Los hombres de la barra prorrumpieron en carcajadas.

—iPues qué va a ser, un hoyo para sacerdotes, claro!
—respondié uno, lo que hizo que el resto riera con mas
ganas aun.

Kev se dirigié hacia unas tablas irregulares en el
suelo, junto a la chimenea, donde dormia un perro sarnoso.

—Justo aqui —indicd, dando golpecitos con el zapato
a lo que parecia una trampilla en el suelo—. Hace siglos,
cuando el solo hecho de ser catdlico podia hacer que te
colgaran de un arbol. Gentes de la Iglesia venian aqui en
busca de refugio. Si los matones de la reina Isabel los
perseguian, nosotros los escondiamos en pequeiios lugares
comodos y acogedores como éste: hoyos para sacerdotes.



Me 1llam¢ la atencion el modo en que dijo «nosotrosy,
como si hubiera conocido personalmente a aquellos
islefios que llevaban muertos tanto tiempo.

—iCdémodos y acogedores, ya lo creo! —exclamo
uno de los bebedores—. jApuesto a que estaban la mar de
calentitos y comodos ahi abajo!

—Yo preferiria eso a ser colgado por asesinos de
sacerdotes, lo mires por donde lo mires.

—iBien dicho! —exclamo el primer hombre—. {Por
Cairnholm... que sea siempre nuestro refugio!

—iPor Cairnholm! —corearon todos, y alzaron sus
vasos a la vez.

Con desfase horario y agotados, nos fuimos a dormir
temprano.. o mas bien nos acostamos temprano Yy
permanecimos tumbados en nuestras camas tapandonos la
cabeza con las almohadas para no oir la algarabia
retumbante que atravesaba las tablas del suelo, que alcanzd
tal volumen que llegd un momento en que pensé que sin
duda los juerguistas habian invadido mi habitacion.
Entonces el reloj debié de dar las diez, porque de repente
los zumbantes generadores del exterior petardearon y se
apagaron, igual que sucedié con la musica procedente de la
planta baja y la luz de la calle. De improviso me hallé
arropado por una oscuridad callada y dichosa, con tan sélo
el susurro de las olas lejanas para recordarme donde estaba.

Por primera vez en meses, me sumi en un suefio



profundo, libre de pesadillas. Sofié en su lugar con mi
abuelo de nifio, en su primera noche alli, un extranjero en
tierra extrafia, bajo un techo ajeno, debiéndoles la vida a
personas que hablaban un idioma desconocido. Cuando
desperté, con el sol penetrando a raudales por mi ventana,
comprendi que no era tan solo la vida de mi abuelo la que
habia salvado Miss Peregrine, sino la mia también y la de
mi padre, y ese dia, con un poco de suerte, podria
agradecérselo.

Bajé y me encontré a mi padre bien arrimado a una
mesa, sorbiendo café y sacando brillo a sus caros
prismaticos. Acababa de sentarme cuando Kev aparecid
cargado con dos bandejas llenas de una carne de no sé quéy
tostadas fritas.

—No sabia que se podia freir una tostada —coment¢,
alo que Kevrespondié que no habia ninguna comida que ¢l
conociera que no pudiera mejorarse friéndola.

Durante el desayuno, papa y yo discutimos el plan para
ese dia. Iba a ser una especie de reconocimiento del
terreno, para familiarizarnos con la isla. Explorariamos
primero los puntos de observacion de aves de mi padre y
luego iriamos en busca del hogar para nifios. Me zamp¢ la
comida, ansioso por empezar.

Bien fortalecidos con grasas, abandonamos el pub y
atravesamos el pueblo, esquivando tractores y gritindonos
el uno al otro por encima del barullo de los generadores



hasta que las calles dejaron paso a campos y el ruido se
desvanecio a nuestra espalda. Era un dia borrascoso, frio y
vigorizante —con el sol ocultandose tras bancos de nubes
gigantes para aparecer apenas instantes después y vetear las
colinas con espectaculares rayos de luz—, y yo me sentia
lleno de energia y esperanza. Nos encaminamos a una playa
rocosa donde mi padre habia divisado una bandada de
pajaros desde el transbordador. Yo no estaba seguro de
como llegariamos hasta ella —la isla tenia una leve forma
de cuenco, con colinas que se alzaban en direccion a sus
extremos para luego descender abruptamente al llegar a
precarios acantilados—, pero en ese lugar concreto el
borde habia quedado redondeado y un sendero descendia
hasta una pequefia lengua de arena a lo largo del agua.

Descendimos con cuidado hasta la playa, donde lo que
parecia ser una civilizacion entera de aves aleteaban,
chillaban y pescaban en charcos formados por la marea.
Contemplé como los ojos de mi padre se abrian de par en
par.

—Fascinante —murmur6, arafiando un poco de guano
petrificado con el extremo grueso del boligrafo—. Voy a
necesitar pasar algin tiempo aqui. ;Te parece bien?

Habia visto esa expresion de su rostro antes y sabia
con exactitud lo que «algun tiempo» significaba: horas y
horas.

—Entonces iré en busca de la casa por mi cuenta —



dije.

—No, no iras solo. Me lo prometiste.

—Entonces encontraré a alguien que pueda llevarme.

—¢Quién?

—XKev conocera a alguien.

Mi padre dirigi6 la mirada a alta mar, donde un gran
faro oxidado sobresalia de un montén de rocas.

—Ya sabes lo que diria tu madre si estuviera aqui —
dijo.

Mis padres mantenian teorias distintas sobre cuanto
cuidado requeria yo. Mi madre era la encargada de imponer
la disciplina, siempre con la guardia alta, en tanto que mi
padre se mantenia mas distante, pues pensaba que era
importante que yo cometiera mis propios errores de vez en
cuando. Ademas, si me dejaba ir podria jugar con el guano
todo el dia.

—De acuerdo —dijo—, pero asegurate de dejarme el
numero de quienquiera que sea con quien vayas.

—Pap4, nadie tiene teléfono.

Suspiro.

—Claro. Bueno, siempre y cuando sea de confianza.

Kev estaba fuera haciendo recados y puesto que pedir
a uno de sus parroquianos borrachos que me hiciera de
acompafiante parecia una mala idea, entré en la tienda mas
cercana para preguntar a alguien que al menos llevaba a
cabo un trabajo remunerado. En la puerta ponia



«PESCADERIA». La empujé y me quedé inmediatamente
acoquinado ante un gigante barbudo que llevaba un delantal
empapado de sangre. Abandono la tarea de decapitar peces
para dirigirme una mirada hostil, con un chorreante
cuchillo de carnicero en la mano. Me juré no volver a
discriminar a los ebrios.

—Para qué diablos quieres ir alli? —grufié al saber
mis intenciones—. No hay nada en aquel lugar aparte de
cenagales y un clima chiflado.

Le hablé sobre mi abuelo y el hogar para nifios. Me
mird con cara de pocos amigos, y luego se inclino sobre el
mostrador para echar una mirada dubitativa a mis zapatos.

—Supongo que Dylan no estara demasiado atareado
para llevarte —dijo, indicando con su cuchillo de carnicero
a un muchacho aproximadamente de mi edad que estaba
ordenando pescado en un cajon congelador—. Pero vas a
necesitar calzado adecuado. No estaria nada bien dejarte ir
alli con esas zapatillas de deporte... jel barro te las
succionaria directamente!

—¢De verdad? —pregunté—. ;Esta seguro?

—iDylan! jTraele a nuestro amigo un par de botas de
agua!

El muchacho gimi6 y con gran alarde cerrd
lentamente el cajon congelador y se limpid las manos antes
de arrastrar los pies hasta una pared llena de estantes
atestados de articulos de confeccion.



—Da la casualidad de que tenemos unas botas muy
resistentes de oferta —indico el pescadero—. jCompras
una y te llevas la otra gratis!

Prorrumpié en carcajadas y dejo caer con fuerza el
cuchillo sobre un salmén, cuya cabeza sali6 disparada por
el mostrador cubierto de sangre para aterrizar
perfectamente en un pequefio cubo para despojos.

Extraje del bolsillo el dinero para emergencias que
me habia dado mi padre, calculando que una pequefia
extorsion era un precio insignificante a cambio de
encontrar a la mujer por la que habia atravesado el océano.
Abandoné la tienda llevando un par de botas de goma tan
grandes que mis zapatillas de deporte habrian cabido dentro
y tan pesadas que era dificil seguir a mi renuente guia.

—Asi pues, /vas a la escuela en la isla? —pregunté a
Dylan, correteando para alcanzarle.

Sentia auténtica curiosidad; jcomo seria la vida en
aquel lugar para alguien de mi edad?

El mascullé el nombre de una ciudad en la isla grande.

—¢Qué hay, una hora de trayecto en transbordador?

—Aja.

Y eso fue todo. Respondié a nuevos intentos de
entablar conversacion con menos silabas si cabe —lo que
significa ninguna—, asi que finalmente me di por vencido y
le segui. Una vez fuera del pueblo tropezamos con uno de
sus amigos, un muchacho de mas edad que llevaba puesto



un chandal de un amarillo cegador y falsas cadenas de oro.
No podria haber parecido méas fuera de lugar en Cairnholm
si hubiera ido vestido de astronauta. Salud6 a Dylan
chocando los nudillos con los de ¢l y se presentd a si
mismo como Gusano.

—(Gusano?

—Es sunombre artistico —aclaré Dylan.

—Somos el dio rapero mas guay de Gales —explico
Gusano—. Yo soy Maestro de Ceremonias Gusano y éste
es Cirujano Esturion, también conocido como Maestro de
Ceremonias Dylan el Sucio, también conocido como
Maestro de Ceremonias Asuntos Sucios, el percusionista
vocal numero uno de Cairnholm. ;Quieres ensefiarle a este
yanqui qué tal lo hacemos, D el Sucio?

Dylan pareci6 irritado.

—Ahora?

—iSuelta unos cuantos compases de primera, tio!

Dylan puso los ojos en blanco, pero hizo lo que le
pedian. Al principio pensé que se estaba asfixiando con su
propia lengua, salvo que el petardeo de sus toses tenia
cierto ritmo —paa, pa, cha, pa, paaa, pa, cha—, sobre el
cual Gusano empez6 a rapear.

—Al pub voy a cogerla bien gorda/Tu padre, el parado,
la coge atin mas gorda/Mis rimas son lo més y me salen sin
mas/jCosa fina, como pollo a la mostaza, los ritmos de
Dylan no son ninguna guasa!



Dylan paro.

—Eso ni siquiera tiene sentido —dijo—. Y es tu
padre quien esté en el paro.

—iOh, mierda, D el Sucio mand¢ al carajo el compas!
—QGusano empez6 a efectuar ruiditos con la boca mientras
realizaba unos movimientos pasables de robot, abriendo
agujeros irregulares en la gravilla con las zapatillas de
deporte—. jCoge el micro, D!

Dylan parecia violento, pero solté sus propias rimas
de todos modos.

—Con una gatita borracha Illamada Sharon
tropecé/mucho le molaban mi chéandal y zapatillas /De viaje
la llevé, igual que el Doctor Who en su cabina/jEsta rima
pensé mientras estaba en el W.C.!

Gusano sacudio la cabeza.

—(W.C.?

—iNo estaba preparado!

Se volvieron hacia mi y me preguntaron qué pensaba.
Considerando que a ninguno le gustaba siquiera el rap del
otro, no estuve seguro de qué decir.

—Imagino que me va mas la musica con, digamos,
canciones y guitarras y cosas asi.

Gusano me desestimo6 con un ademan.

—Este no reconoceria una rima fabulosa ni aunque le
mordiera en las pelotas —rezongo.

Dylan ri6 y ambos intercambiaron una serie de



complejos apretones de manos en varias fases de golpes
con los nudillos y de entrechocar las manos con los cinco
dedos extendidos.

—¢Podemos irnos ahora? —pregunté.

Refunfunaron y se entretuvieron un poco mas, sin
embargo no tardamos en ponernos en camino, esta vez con
la compaiiia de Gusano.

Ocupé la retaguardia, intentando dilucidar qué le diria
a Miss Peregrine cuando la conociera. Esperaba
encontrarme con toda una dama galesa, tomar el té en el
salon y mantener una conversacion educada sobre temas
triviales hasta que se presentara el momento oportuno de
darle a conocer la mala noticia. «Soy el nieto de Abraham
Portman —diria yo—. Lamento ser yo quien le diga esto,
pero ¢l ya no esta entre nosotros.» Luego, una vez que ella
hubiera acabado de secarse las lagrimas en silencio, la
acosaria a preguntas.

Segui a Dylan y a Gusano por un sendero que
serpenteaba entre pastos repletos de ovejas que rumiaban
antes de llegar a una ascension por una cresta que quitaba el
resuello. En lo alto flotaba un muro de niebla ondulante y
sinuosa tan espesa que era como penetrar en otro mundo.
Resultaba realmente biblica; una niebla en la que podias
imaginar a Dios en uno de sus ataques de colera menores,
maldiciendo a los egipcios. A medida que descendiamos
por el otro lado la niebla no parecia hacer otra cosa que



tornarse mas espesa. El sol se apagd hasta quedar
convertido en una palida flor blanca. La humedad se tornaba
pegajosa, cubriendo de gotas mi piel y mojandome la ropa.
La temperatura descendio. Perdi a Gusano y a Dylan por un
instante y entonces el sendero se allano y tropecé con ellos
alli parados, esperandome.

—iChico yanqui! —llamo6 Dylan—. jPor aqui!

Les segui obedientemente. Abandonamos el sendero
para avanzar con dificultad por un campo de pastos
fangosos. Unas ovejas nos miraron fijamente con enormes
ojos llorosos, la lana empapada y las colas gachas. Una
casita surgio de la bruma. Estaba toda tapiada con tablas.

—Estais seguros de que es esto? —dije—. Parece
vacia.

—¢Vacia? Ni hablar, hay una barbaridad de mierda ahi
dentro —respondié Gusano.

—Vamos —prosiguié Dylan—. Echa una mirada.

Tuve la sensacion de que era una broma, pero me
acerqué a la puerta y llamé de todos modos. No estaba
echado el pestillo y se abrio sola cuando la toqué. Estaba
demasiado oscuro para ver nada, asi que di un paso adelante
y, ante mi sorpresa, hacia abajo, hacia el interior de lo que
parecia un suelo de tierra pero que en realidad era un
océano de excrementos que me llegaban hasta la espinilla.
Aquella casucha deshabitada, con un aspecto exterior tan
inocente, era en realidad un improvisado establo para



ovejas. Un agujero lleno de mierda, dicho del modo mas
literal.

—Oh, cielos! —chillé con repugnancia.

Sonaron estruendosas carcajadas en el exterior.
Retrocedi a trompicones antes de que el olor pudiera
dejarme inconsciente y encontré a los dos muchachos
desternillandose de risa.

—Sois unos imbéciles —dije, dando patadas en el
suelo para quitarme el estiércol de la botas.

—¢Por qué? —dijo Gusano—. jYa te dijimos que
estaba llena de mierda!

Me planté frente a la cara de Dylan.

—¢Vas a enseflarme la casa o0 no?

—Habla en serio —dijo Gusano, secandose las
lagrimas de los ojos.

—iDesde luego que hablo en serio!

La sonrisa de Dylan desaparecio.

—Pensaba que estabas de guasa, tio.

—Que estaba de qué?

—De broma.

—Bueno, pues no.

Los muchachos intercambiaron una mirada inquieta.
Dylan susurré algo a Gusano. Gusano susurré algo en
respuesta. Finalmente, Dylan gir6 y sefiald sendero
adelante.

—Si de verdad quieres verla —dijo—, sigue



caminando mas alla de la ciénaga y a través del bosque. Es
un sitio enorme y viejo. Seguro que lo encuentras.

—Qué diablos. jSe suponia que veniais conmigo!

Gusano desvid la mirada y respondio:

—Hasta aqui es lo mas lejos que llegamos.

—(Por qué?

—Simplemente es asi.

Y dieron media wuelta y empezaron a alejarse
pesadamente por donde habiamos llegado, perdiéndose en
laniebla.

Sopesé mis opciones. Podia meter el rabo entre las
piernas y seguir a mis atormentadores de vuelta al pueblo o
podia seguir adelante solo y mentirle a mi padre.

Tras cuatro segundos de intensa deliberacion,
continué mi camino.

Una enorme ciénaga lunar se extendia a lo lejos, hacia
el interior de la neblina desde ambos lados del sendero;
solo hierba seca y agua del color del té¢ hasta donde yo
podia ver, sin ninguna caracteristica especial a excepcion
de algin que otro monticulo de piedras apiladas. Finalizaba
bruscamente ante un bosque de arboles esqueléticos, cuyas
ramas ascendian larguiruchas igual que las puntas de
pinceles mojados, y durante un rato el sendero quedd tan
perdido bajo troncos caidos y alfombras de hiedra que
orientarse era cuestion de fe. Me pregunté coOmo una
persona anciana como Miss Peregrine podria ser capaz de



sortear tal carrera de obstaculos. «Deben de traerle las
cosasy, pensé, aunque el sendero daba la impresion de no
haber sido pisado en meses, por no decir afios.

Trepé por encima de un tronco gigante resbaladizo por
el musgo, y el sendero describié una curva cerrada. Los
arboles se separaron como una cortina y de improviso alli
estaba, envuelta en niebla, alzandose en lo alto de una
colina invadida de maleza. La casa. Comprendi al momento
por qué los muchachos se habian negado a ir alli.

Mi abuelo la habia descrito un centenar de veces, pero
en sus relatos la casa era siempre un lugar radiante y feliz;
grande y laberintico, si, pero lleno de luz y risas. El
caseron que se alzaba ante mi ahora no era un refugio
contra los monstruos, sino un monstruo en si mismo,
mirando fijamente desde su posicion privilegiada en la
colina con ociosa hambre. Brotaban arboles de las ventanas
rotas y capas de enredaderas rugosas corroian los muros
igual que anticuerpos atacando un virus —como si la
naturaleza misma hubiera librado batalla y hubiera vencido
—, pero parecia como si fuera imposible hacer
desaparecer la casa, que permanecia firmemente en pie a
pesar de lo incorrecto de sus angulos y los dentados
pedazos de cieclo visibles a través su tejado medio
desplomado.

Intenté convencerme de que era posible que alguien
pudiera vivir atn alli, ruinoso como estaba. Cosas asi no



eran insolitas en el lugar de donde yo procedia; una casa
que se caia a trozos en el extremo de la ciudad, con las
cortinas siempre corridas, podia ser perfectamente el
hogar de algin anciano ermitafio que habia sobrevivido a
base de fideos chinos y recortes de ufias de los pies desde
tiempo inmemorial, aunque nadie se daba cuenta hasta que
un tasador de propiedades o un oficial del censo demasiado
ambicioso entraban sin llamar y descubrian al pobre tipo
fiambre en un sillon reclinable. La gente se wuelve
demasiado mayor para cuidar de si misma y su familia los
da por perdidos por un motivo u otro; es triste pero sucede.
Lo que significaba que, me gustase o no, iba a tener que
llamar a la puerta.

Hice acopio del escualido valor del que disponia y
vadeé entre la maleza, que me llegaba a la cintura, hasta
llegar al porche, todo baldosas rotas y madera podrida, para
atisbar por un ventana resquebrajada. Todo lo que pude
distinguir a través del cristal cubierto de mugre fueron los
contornos de los muebles, asi que 1lamé a la puerta y di un
paso atras para aguardar en el sobrecogedor silencio,
resiguiendo con el dedo el contorno de la carta de Miss
Peregrine guardada en mi bolsillo. La habia llevado
conmigo por si necesitaba demostrar quién era, pero a
medida que transcurria un minuto, luego dos, parecié cada
vez menos probable que fuera a necesitarla.

Descendiendo al patio, di la vuelta a la casa en busca



de otro modo de entrar, a la vez que evaluaba aquel lugar,
aunque parecia imposible de evaluar, como si con cada
esquina que doblaba surgieran nuevos balcones, torrecillas
y chimeneas. Entonces llegué por fin a la parte de atras y vi
mi oportunidad: un acceso sin puerta, con una barba de
enredaderas colgando, un agujero enorme y oscuro, como
una boca abierta que aguardaba para engullirme. Soélo
mirarla me puso la carne de gallina, pero no habia
atravesado medio mundo para salir corriendo despavorido
ante la vision de una casa que daba miedo. Pensé en todos
los horrores a los que el abuelo Portman se habia
enfrentado en su vida y senti que mi determinacion se
reforzaba. Si habia alguien dentro, le encontraria. Ascendi
los peldaiios que se desmoronaban y crucé el umbral.

De pie en un corredor oscuro como una tumba, justo
al otro lado de la puerta, me quedé contemplando
paralizado lo que tenia todo el aspecto de ser pieles
colgando de ganchos. Tras un momento de intranquilidad en
el que imaginé a algin canibal retorcido saltando de las
sombras cuchillo en mano, comprendi que no eran mas que
abrigos podridos convertidos en harapos y a los que el
tiempo habia dado una patina verdosa. Me estremeci sin
querer y respiré con fuerza. S6lo habia explorado tres
metros de la casa y ya estaba a punto de mearme en los
pantalones. «Mantén la calma», me dije, y luego avancé
poco a poco, con el corazén martilleandome en el pecho.



Cada habitacion era increiblemente mas desastrosa
que la anterior. Habia periédicos acumulados en montones.
Juguetes desperdigados, evidencia de nifios que se habian
marchado hacia mucho, recubiertos de polvo. El moho
trepador habia convertido las paredes adyacentes a las
ventanas en superficies negras y peludas. Las chimeneas
estaban atascadas con enredaderas que habian descendido
del tejado y habian empezado a desplegarse por los suelos
igual que tentaculos extraterrestres. La cocina era un
experimento cientifico que habia salido terriblemente mal
—estantes enteros de comida en tarros de vidrio que habian
estallado debido a sesenta estaciones de congelacion y
deshielo, salpicando la pared con manchas de aspecto
maléfico— y la capa de revoque caido que cubria el suelo
del comedor era tan gruesa, que por un momento pens¢ que
habia nevado dentro de la casa. Al final de un pasillo
privado de luz puse a prueba mi peso en una escalera
desvencijada; mis botas dejaban huellas frescas en las capas
de polvo. Los peldaiios crujieron como si despertaran de un
largo suefio. Si habia alguien arriba, habia estado alli
durante muchisimo tiempo.

Finalmente llegué a un par de habitaciones a las que
les faltaban paredes enteras, en cuyo interior habia crecido
un pequefio bosque de maleza y arboles raquiticos.
Permaneci de pie bajo la repentina brisa, preguntandome
qué podria haber causado aquellos destrozos, y empecé a



tener la sensacion de que algo terrible habia sucedido alli.
No podia encajar los relatos idilicos de mi abuelo con
aquella casa de pesadilla ni con la idea de que habia hallado
refugio alli; la sensacion de desastre dominaba el lugar.
Quedaba mas por explorar, pero de improviso me parecio
un pérdida de tiempo; era imposible que nadie pudiera vivir
atn alli, ni siquiera el mas misantropo de los ermitafios.
Abandoné la casa sintiendo que estaba mas lejos que nunca
de la verdad.



CUATRO

Una vez que hube brincado, tropezado, avanzado a tientas
como un ciego a través del bosque y la niebla, y vuelto a
emerger al mundo de la luz, me sorprendi6 descubrir que el
sol se ponia y el horizonte adquiria un tinte rojizo. Sin
saber como, habia transcurrido el dia entero. En el pub me
esperaba mi padre, con una cerveza negra como la noche y
el portatil abierto sobre la mesa frente a él. Me senté y le
cogi la cerveza antes de que tuviera la oportunidad de alzar
siquiera los ojos del ordenador.

—Oh, santo cielo —farfullé, engullendo como pude
el trago—, ;qué es esto? ;Aceite de motor fermentado?

—Mas o0 menos —dijo ¢él, riendo, y luego me arrebatd
la jarra—. No es como la cerveza americana. Aunque t1 no
deberias saber a qué sabe ésta, jno?

—Por supuesto que no —repuse con un guifio, aun
cuando era cierto.

A mi padre le gustaba creer que yo era tan popular y
aventurero como lo habia sido él a mi edad; un mito que
siempre habia parecido que valia mas perpetuar.

Fui sometido a un breve interrogatorio sobre coémo
habia llegado a la casa y quién me habia llevado alli, y
puesto que la forma de mentir mas facil es cuando uno se
deja cosas fuera del relato en lugar de inventarlas, aprobé



con todos los honores. Olvidé muy convenientemente
mencionar que Gusano y Dylan me habian engafiado para
que me metiera entre excrementos de oveja y luego se
rajaron a menos de un kilometro de nuestro destino. Mi
padre parecié contento de que hubiera conseguido conocer
a un par de chicos de mi edad; imagino que también olvidé
mencionar la parte sobre que ellos me odiaban.

—¢Y como estaba la casa?

—Destrozada.

Se estremecio.

—Supongo que ha pasado mucho tiempo desde que tu
abuelo vivi6 ahi, ;no?

—Si. El abuelo y cualquiera.

Cerr6 el portatil, sefial inequivoca de que iba a recibir
toda su atencion.

—Veo que estas desilusionado.

—Bueno, no recorri miles de kildémetros buscando
una casa llena de porqueria repulsiva.

—Asi pues (qué vas a hacer?

—Encontrar a alguien con quien hablar. Alguien sabra
qué les sucedio a los crios que vivian alli. Calculo que unos
pocos todavia deben de estar vivos, aunque sea en la isla
grande, si es que no estan por aqui. En una residencia para
gente mayor o algo parecido.

—=Claro. Es una idea.

No sono6 convencido. Hubo una pausa curiosa y luego



dijo:

—¢Asi que tienes la impresion de que empiezas a ver
con mas claridad quién era tu abuelo, al estar aqui?

Pensé en ello.

—No lo sé. Supongo que si. Es solo una isla, ;sabes?

Asintio.

—Exactamente.

—¢Qué hay de ti?

—Yo? —Se encogido de hombros—. Yo dejé de
intentar comprender a mi padre hace mucho tiempo.

—Eso es triste. {No estabas interesado?

—Claro que lo estaba. Luego, tras un tiempo, dejé de
estarlo.

Podia percibir como la conversacion tomaba unos
derroteros en los que no me sentia del todo cémodo, pero
insisti de todos modos.

—¢Por qué no?

——Cuando alguien no quiere dejarte entrar, al final
acabas por dejar de llamar. ;Sabes a lo que me refiero?

El casi nunca hablaba asi. A lo mejor era la cerveza o
que estabamos lejos de casa o a lo mejor habia decidido
que finalmente yo era lo bastante mayor para oir estas
cosas. Fuera cual fuese la razon, no queria que parara.

—Pero era tu padre. ;Como pudiste darte por
vencido?

—iNo fui yo quien se dio por vencido! —contestd en



un tono demasiado alto; luego bajo los ojos avergonzado e
hizo girar la cerveza en el interior del vaso—. Es s6lo que...
la verdad es que, creo que tu abuelo no sabia ser padre, pero
sentia la obligacion moral de serlo de todos modos, porque
ninguno de sus hermanos y hermanas habia sobrevivido a la
guerra. Asi que resolvio el problema estando fuera todo el
tiempo... en cacerias, viajes de negocios, de todo. Incluso
cuando estaba, era como si no estuviera.

—¢Tiene esto algo que ver con aquel Halloween?

—¢De qué hablas?

—Ya sabes... lo de la foto.

Era una vieja historia. Sucedi6 en Halloween. Mi
padre tendria cuatro o cinco afios y nunca habia ido por las
casas pidiendo dulces, por eso el abuelo Portman le
prometi6 llevarle cuando saliera del trabajo. Mi abuela le
habia comprado a mi padre un ridiculo disfraz rosa de
conejito y €l se lo puso y se sento en el camino que llevaba
a casa a esperar la llegada del abuelo. Esperd desde las
cinco de la tarde hasta el anochecer, pero €l no vino. La
abuela estaba tan furiosa que le hizo una fotografia a mi
padre llorando en la calle para podérsela mostrar a mi
abuelo y decirle lo muy imbécil que era. No hace falta
decir que la foto ha sido desde siempre un objeto
legendario entre los miembros de mi familia, y una gran
vergiienza para mi padre.



—Fue mucho mas que un Halloween —refunfuno él—. La
verdad, Jake, es que tu estabas mas unido a €l de lo que yo
lo estuve nunca. No sé... sencillamente existia algo tacito
entre vosotros dos.

No supe qué responder. ;Estaba celoso de mi?
—¢Por qué me cuentas esto?
—Porque eres mi hijo y no quiero que sufras.




—¢Que sufra, como?

Hizo una pausa. Fuera las nubes cambiaron de
posicion y los ultimos rayos de luz proyectaron nuestras
sombras sobre la pared. Senti una sensacion horrible en el
estobmago, como cuando tus padres estan a punto de
contarte que van a separarse, pero ti lo sabes antes de que
abran la boca.

—Nunca ahondé demasiado en tu abuelo porque temia
lo que podria encontrar —dijo por fin.

—¢Quieres decir sobre la guerra?

—No. Tu abuelo guardaba esos secretos porque eran
dolorosos. Eso lo comprendia. Me refiero a los viajes, a
que estuviera siempre fuera. Lo que hacia realmente.
Creo..., tu tia y yo creemos..., vaya, que habia otra mujer. A
lo mejor mas de una.

Sus palabras flotaron entre nosotros un instante. El
rostro me ardi6 de un modo curioso.

—Eso es una locura, papa.

—Encontramos una carta en una ocasiéon. Era de una
mujer cuyo nombre no conociamos, iba dirigida a tu
abuelo. «Te amo, te echo de menos, ;cuidndo vas a
regresar?», esa clase de cosas. Esa clase de cosas sordidas
como las manchas de carmin en el cuello de la camisa.

Senti una ardiente punzada de vergiienza, como si de
alglin modo fuera mi propio crimen lo que describiera. Y
con todo no podia acabar de creerlo.



—Hicimos pedazos la carta y la tiramos al inodoro.
Jamas encontramos ninguna otra. Imagino que tuvo mas
cuidado después de eso.

No supe qué decir. Fui incapaz de mirar a mi padre.

—Lo siento, Jake. Esto debe de ser duro de oir. Sé
que le adorabas.

Alarg6 la mano para estrecharme el hombro, pero yo
me lo quité de encima con un encogimiento de hombros,
luego eché la silla atras y me levanté.

—Yo no adoro a nadie.

—De acuerdo. Yo tan s6lo..., no queria que te llevaras
una sorpresa, eso es todo.

Agarré mi chaqueta y me la eché al hombro.

—¢Qué haces? La cena esta a punto de llegar.

—Estas equivocado respecto a él —afiadi—. Y voy a
demostrarlo.

Suspir6. Fue una especie de suspiro de los de dejarlo
estar.

—De acuerdo. Espero que lo hagas.

Sali del Hoyo del Sacerdote dando un portazo y
empecé a andar, sin dirigirme a ninguna parte en concreto.
A veces uno simplemente necesita salir por una puerta.

Era cierto, desde luego, lo que mi padre habia dicho:
si que adoraba a mi abuelo. Habia cosas sobre él que
necesitaba que fuesen verdad, pero que fuera un adultero no
era una de ellas. Cuando era nifio, las historias fantasticas



del abuelo Portman me hacian creer que era posible vivir
una vida magica. Incluso después de que dejara de creerlas,
existia ain algo magico respecto a mi abuelo. Haber
soportado todos lo horrores que soportd, haber visto lo
peor de la humanidad, darte cuenta de que tu vida se vuelve
irreconocible y a pesar de todo conseguir ser la persona
honorable, buena y valerosa que yo sabia que era... eso de
verdad era magico. Asi que no podia creer que fuera un
mentiroso, un tramposo y un mal padre. Porque si el abuelo
Portman no era honorable y bueno ya no estaba seguro de
que alguien pudiera serlo.

Las puertas del museo estaban abiertas y las luces
encendidas, pero no parecia haber nadie dentro. Habia ido
alli en busca del conservador, con la esperanza de que
supiera algunas cosas sobre la historia de la isla y su gente,
y pudiera arrojar algo de luz sobre el caserdon vacio y el
paradero de sus antiguos habitantes. Figurandome que sélo
tardaria un minuto —no habia precisamente multitudes
derribando a patadas la puerta para entrar—, deambulé por
el interior del santuario para pasar el rato examinando los
objetos expuestos en el museo.

Las pocas cosas que habia estaban dispuestas en
grandes vitrinas abiertas por delante que cubrian las paredes
y se alzaban donde antafio habian estado los bancos. En su
mayoria eran insoportablemente aburridos, todo sobre la
vida de un pueblo pesquero tradicional y los permanentes



misterios de la cria de animales, pero un objeto destacaba
del resto. Ocupaba un lugar de honor en la parte delantera
de la estancia, dentro de una lujosa caja que descansaba
encima de lo que habia sido el altar. Estaba tras un cordon,
por encima del que pasé, y un cartelito de advertencia que
no me molesté en leer. La caja tenia laterales de madera
pulida y una tapa de plexiglas, de modo que s6lo podias ver
su interior desde arriba.

Cuando miré dentro, creo que lancé un grito ahogado
—vy durante un aterrado segundo pensé: «jUn monstruo!»—
porque me habia encontrado, de improviso y de un modo
inesperado, cara a cara con un caddver ennegrecido. El
cuerpo contraido mostraba un parecido sobrenatural con
las criaturas que asaltaban mis suefios, igual que sucedia
con el color de su carne, que era como el de algo asado con
espetén a fuego lento. Pero cuando vi que el cuerpo no
cobraba vida ni dejaba una marca permanente en mi mente
al romper el cristal e ir a por mi yugular, mi panico inicial
decrecid. No era mas que un objeto expuesto en un museo,
si bien uno morboso en exceso.

—iVeo que has conocido al viejo! —grité una voz a
mi espalda, y al volverme vi al conservador dirigiéndose
hacia mi a grandes zancadas—. jLo has llevado la mar de
bien, he visto a hombres crecidos caer redondos al suelo!
—Sonrié ampliamente y alargd el brazo para estrecharme
la mano—. Martin Pagett. No creo haber oido tu nombre el



otro dia.

—Jacob Portman —respondi—. ;Quién es éste, la
victima de asesinato mas famosa de Gales?

—iJa! Bueno, podria ser eso, también, aunque jamas
pensé en ¢l de ese modo. Es el residente mas antiguo de
nuestra isla, conocido en circulos arqueoldgicos como el
Hombre de Cairnholm; aunque para nosotros es
simplemente el Viejo. Tiene mas de dos mil setecientos
afios, para ser exactos, aunque so6lo tenia diecis€is cuando
muri6. De modo que es un anciano bastante joven, en
realidad.

—¢Dos mil setecientos? —repeti, echando una ojeada
al rostro sin vida del muchacho, cuyas facciones delicadas
estaban en cierto modo perfectamente conservadas—. Pero
parece tan...

—Eso es lo que sucede cuando pasas tus afios dorados
en un lugar donde ni el oxigeno ni las bacterias pueden
existir, como el fondo de nuestra ciénaga. Es una verdadera
fuente de la juventud lo que hay ahi abajo... siempre y
cuando ya estés muerto, claro.

— ¢ Ahi es donde lo encontro? ;En la ciénaga?

Lanz6 una carcajada.

—iNo yo! Los cortadores de turba lo hicieron, cuando
cavaban para recoger turba junto al enorme cairn de piedras
que hay alli, hacia los afios setenta. Tenia un aspecto tan
lozano que pensaron que podria haber un asesino suelto en



Cairnholm; hasta que los polis echaron una mirada al arco
de la Edad de Piedra de su mano y al dogal de cabello
humano que le rodeaba el cuello. Ya no los hacen de ese
modo.

Me estremeci.

—Suena a un sacrificio humano o algo asi.

—Exactamente. Acabaron con ¢l mediante una
combinacion  de  estrangulamiento,  ahogamiento,
destripamiento y un golpe en la cabeza. Parece mas bien
una exageracion, /jno crees?

—Supongo.

Martin ri6 a carcajadas.

—iDice que lo supone!

—De acuerdo, si, es una exageracion.

—Ya lo creo que lo es. Pero lo que es de verdad
fascinante, para nosotros la gente moderna, es que con toda
probabilidad el muchacho fue a su muerte voluntariamente.
Con entusiasmo, incluso. Su pueblo creia que las
ciénagas... y nuestra ciénaga en particular... eran entradas al
mundo de los dioses y por lo tanto el lugar perfecto para
ofrecer suregalo mas precioso: ellos mismos.

—Eso es una locura.

—Supongo. Aunque imagino que nosotros ahora nos
matamos también de toda clase de maneras que pareceran
demenciales a la gente del futuro. Y en lo que se refiere a
umbrales al otro mundo, una ciénaga no es una mala



eleccion. No es del todo agua ni tampoco es del todo
tierra... es un lugar intermedio. —Se inclino sobre la caja,
estudiando la figura del interior—. ;No es hermoso?

Volvi a mirar el cuerpo, estrangulado, desollado,
ahogado y de algin modo convertido en inmortal durante el
proceso.

—A mi no me lo parece —respondi.

Martin se irguio, luego empezd a hablar en un tono
grandilocuente.

—iVenid, contemplad al hombre de brea!
ijEnnegrecido descansa, el tierno rostro del color del
hollin, las extremidades atrofiadas como venas de carbodn,
los pies pedazos de madera a la deriva adornados con uvas
resecas! —Extendio los brazos violentamente igual que un
histrionico actor de teatro y empezd a pasear ufano
alrededor de la caja—. {Venid, y dad fe del cruel arte de sus
heridas! Lineas sinuosas y orladas dibujadas por cuchillos;
cerebro y hueso dejado al descubierto mediante piedras;
con la soga clavandosele alin en la garganta. jPrimer fruto
acuchillado y tirado... buscador del Cielo... anciano
detenido en la juventud... casi te amo!

Efectud una reverencia teatral mientras yo aplaudia.

—Vaya—dije—. ;Escribio usted eso?

—iCulpable! —respondi6 con una sonrisa
avergonzada—. Trasteo con versos de vez en cuando, pero
no es mas que un pasatiempo. En cualquier caso, gracias



por seguirme la corriente.

Me pregunté qué hacia aquel hombre extrafio y de
habla educada en Cairnholm, con sus pantalones de pinzas y
poemas disparatados, cuyo aspecto era mas propio de un
director de banco que de alguien que viviera en una isla
barrida por el viento con un tinico teléfono y sin carreteras
asfaltadas.

—Bueno, me encantaria mostrarte el resto de mi
coleccion —prosiguid, escoltandome hacia la puerta—,
pero me temo que es hora de cerrar. Si quieres regresar
mafiana, no obstante...

—A decir verdad, tenia la esperanza de que usted
pudiera saber algo —repuse, deteniéndole antes de que
pudiera echarme—. Es sobre la casa que mencioné ayer.
Fui a verla.

—iVaya! —exclam6é—. Crei que te habia quitado las
ganas de verla. ;Como le va a nuestra mansion encantada en
la actualidad? ;Sigue en pie?

Le aseguré que si, luego fui directo al grano.

—Las personas que vivian alli... jtiene alguna idea de
qué les sucedio?

—Estan muertas —contesto—. Sucedié hace mucho
tiempo.

Me sorprendi..., aunque probablemente no deberia
haberlo hecho. Miss Peregrine era anciana. La gente
anciana muere. Pero eso no significaba que mi busqueda



hubiera finalizado.

—Busco a cualquier otra persona que también pudiera
haber vivido alli, no tan s6lo a la directora.

—Todos muertos —repitio—. Nadie ha vivido alli
desde la guerra.

Necesité un momento para procesarlo.

—¢Qué quiere decir? ;Qué guerra?

——Cuando decimos «la guerra» por estos parajes,
muchacho, sélo hay una a la que nos podamos referir: la
segunda. Fue un ataque aéreo aleman lo que acabd con
ellos, si no me equivoco.

—No, eso no puede ser cierto.

El asinti6.

—En aquellos dias, habia una bateria antiaérea en la
punta mas alejada de la isla, pasado el bosque donde esta la
casa. Eso convertia a Cairnholm en un blanco justificado.
Aunque no es que lo de «justificado» les importara mucho
a los alemanes, tenlo en cuenta. En cualquier caso, una de
las bombas se desvid de su ruta, y, bueno... —Sacudio la
cabeza—. Una mala suerte asquerosa.

—Eso no puede ser cierto —volvi a decir, aunque
empezaba a tener dudas.

—¢Por qué no te sientas y dejas que te prepare un
poco de té? —preguntd6—. Haces mala cara.

—So6lo me siento un poco mareado...

Me condujo a una silla en su despacho y fue a preparar



té. Intenté poner en orden mis pensamientos.
«Bombardeada durante la guerra»... eso sin duda explicaria
aquellas habitaciones destrozadas. Pero entonces (qué
pasaba con la carta de Miss Peregrine —con matasellos de
Cairnholm— enviada hacia s6lo quince afios?

Martin regresd y me entregd una taza alta.

—He afiadido un dedal de Penderyn —indic6—. Una
receta secreta, ya sabes. Te dejard como nuevo en un
instante.

Le di las gracias y tomé un sorbo, advirtiendo
demasiado tarde que el ingrediente secreto era whisky de
alta graduacion. Pareci6 como si fuera napalm
descendiendo por mi es6fago.

—Si que te deja como nuevo —admiti, a la vez que mi
rostro enrojecia.

Fruncio el entrecejo.

—NMe parece que deberia ir a buscar a tu padre.

—No, no, estaré perfectamente. Pero si hay alguna
cosa mas que pueda contarme sobre el ataque, le estaria
agradecido.

Martin se instal6 en una silla frente a mi.

—Sobre eso, siento curiosidad. Dices que tu abuelo
vivid aqui. ;jJamas lo mencion6?

—También yo siento curiosidad sobre eso —repuse
—. Imagino que debié de ocurrir después de su estancia
aqui. (Sucedio a finales o al principio de la guerra?



—Me avergiienza admitir que no lo sé. Pero si
realmente te interesa, puedo presentarte a alguien que lo
sabe..., mi tio Oggie. Tiene ochenta y tres afos y ha vivido
aqui toda su vida. Todavia tiene el cerebro totalmente
Iucido. —Martin echdé un vistazo a su reloj—. Si lo
pescamos antes de que den Father Ted en la tele, estoy
seguro que estara mas que encantado de contarte todo lo
que quieras.

Al cabo de diez minutos, Martin y yo estdbamos
incrustados profundamente en un sofd rehenchido en la
salita de Oggie, que estaba repleta de libros, cajas de
zapatos desgastados y lamparas suficientes para iluminar
las Cavernas de Carlsbad, todas funcionando excepto una.
Vivir en una isla remota, empezaba a comprender, convertia
a las personas en urracas. Oggie estaba sentado delante de
nosotros vestido con un blazer raido y pantalones de
pijama, como si hubiera estado esperando compafiia—sdlo
que no compaiiia que mereciera la pena ponerse pantalones
—, ¥ se mecia incesantemente en una poltrona recubierta
de plastico mientras hablaba. Parecia feliz de tener publico
y, una vez que se hubo explayado largo y tendido sobre el
clima y la politica galesa y el lamentable estado de la
juventud actual, Martin consiguié por fin desviar el tema
hacia el ataque y los nifios del asilo.

—Claro, los recuerdo —dijo—. Una coleccidon
curiosa de gente. Los veiamos por el pueblo de vez en



cuando... a los nifios, en ocasiones a su cuidadora también...
comprando leche, medicinas y cosas por el estilo. Les
decias «Buenos dias» y miraban hacia otro lado. Eran
reservados, ya lo creo, metidos en aquella casa enorme. Se
decian muchas cosas sobre lo que podria estar sucediendo
alli, aunque nadie sabia nada con seguridad.

—Qué clase de cosas?

—Muchas paparruchas. Como he dicho, nadie sabia
nada. Todo lo que puedo decir es que no eran la clase
corriente de huérfanos; no como los crios de los Hogares
del doctor Barnardo que hay en otros lugares, a los que
verds ir a la ciudad para los desfiles y cosas asi, y que
siempre tienen tiempo para charlar. Esa gente era distinta.
Algunos de ellos ni siquiera sabian hablar el inglés del rey.
O ningtin inglés, bien mirado.

—Porque no eran huérfanos en realidad —dije—.
Eran refugiados de otros paises. Polonia, Austria,
Checoslovaquia...

—(Era eso lo que eran, entonces? —inquiridé Oggie,
enarcando una ceja en direccion hacia mi—. Es curioso, no
habia oido eso.

Parecid ofendido, como si le hubiera insultado al
pretender saber mas sobre su isla que ¢él. Empezod a
mecerse con mas rapidez, con mas agresividad. Si ésta era
la clase de recibimiento que mi abuelo y los otros nifios
tuvieron en Cairnholm, no era de extrafar que se



mantuvieran apartados.

Martin carraspeo.

—Asi pues, tio, ;el bombardeo?

—Vale, no te sulfures. Si, si, los condenados cabezas
cuadradas. ;Quién podria olvidarse de ellos?

Se embarcd en una interminable descripcion de como
era la vida en la isla bajo la amenaza de los ataques aéreos
alemanes: las estruendosas sirenas; las carreras aterradas
en busca de refugio; el encargado voluntario de los ataques
aéreos que corria de casa en casa por las noches para
asegurarse de que se habian corrido los estores y apagado
las luces de la calle para privar a los pilotos enemigos de
blancos faciles. Se preparaban lo mejor que podian, pero en
realidad jamas pensaron que los iban a bombardear,
teniendo en cuenta todos los puertos y las fabricas de la
isla grande, todos ellos objetivos mucho mas importantes
que el pequefio emplazamiento antiaéreo de Cairnholm.
Pero una noche, las bombas empezaron a caer.

—El ruido era espantoso —explicé Oggie—. Como
gigantes pisoteando toda la isla, y pareci6 durar una
eternidad. Nos vapulearon a conciencia, aunque nadie del
pueblo resultd muerto, gracias al cielo. No puedo decir lo
mismo de los artilleros... aunque dieron tanto como
recibieron... ni por las pobres criaturas del orfanato. S6lo
hizo falta una bomba. Dieron sus vidas por Gran Bretafia, ya
lo creo. Asi que de donde fuera que vinieran, que Dios los



bendiga por eso.

—¢Recuerda cuando sucedi6o? —pregunté—. (A
principios de la guerra o a finales?

—Puedo decirte el dia exacto —respondi6o—. Fue el
tres de septiembre de 1940.

El aire pareci6é desaparecer de la habitacion. En un
instante volvi a ver el rostro livido de mi abuelo, con los
labios moviéndose apenas, pronunciando aquellas mismas
palabras. «Tres de septiembre de 1940.»

—¢Esta... esta seguro de eso? ;De que fue ese dia?

—Jamas llegué¢ a combatir —afiadio—. Demasiado
joven por un aflo. Esa noche fue toda mi guerra. Asi que si,
estoy seguro.

Me senti aturdido, desconectado. Era demasiado
extrafio. «;Me estaba gastando alguien una broma —me
pregunté—, una broma rara y nada divertida?»

—¢Y no hubo ningiin superviviente? —preguntod
Martin.

El anciano pens6 durante un momento, dirigiendo la
mirada al techo.

—Ahora que lo mencionas —dijo—, tengo entendido
que si. S6lo uno. Un muchacho, no mucho mayor que este
chico. —Dejo de mecerse mientras lo recordaba—. Entro
en la ciudad la mafiana siguiente sin un solo rasguiio. No
parecia trastornado apenas, teniendo en cuenta que acababa
de ver a sus compafieros pasar a mejor vida. Fue de lo mas



peculiar.

—Probablemente estaba conmocionado —dijo
Martin.

—No me extrafiaria —respondié Oggie—. Hablo so6lo
una vez, para preguntar a mi padre cuando zarpaba el
siguiente barco hacia la isla grande. Dijo que queria
alistarse y matar a los malditos monstruos que habian
asesinado a los suyos.

La historia de Oggie era casi tan exagerada como las
que el abuelo Portman contaba y, sin embargo, no tuve
ningin motivo para dudar de él.

—Le conoci —confesé—. Era mi abuelo.

Me miraron atonitos.

—Bueno —repuso Oggie—, que me aspen.

Me disculpé y me puse en pie. Martin, reparando en
que no parecia sentirme bien, se ofrecié a acompanarme de
vuelta al pub, pero rehusé. Necesitaba estar a solas con mis
pensamientos.

—Pues ven a verme pronto, entonces —dijo, y
prometi que lo haria.

Tomé el camino mas largo para regresar, pasando ante
las oscilantes luces del puerto, con el aire cargado de olor
a salitre y de humo de chimenea procedente del centenar de
hogares encendidos. Caminé hasta el final de un muelle y
contemplé como la luna se alzaba sobre el agua,
imaginando a mi abuelo alli de pie aquella horrible mafiana



del dia después, aturdido por la conmocion y esperando una
embarcacion que le llevaria lejos de toda la muerte que
habia soportado, hacia la guerra, y a mas muerte. No habia
modo de escapar de los monstruos, ni siquiera en aquella
isla, que en el mapa apenas era mas grande que un grano de
arena, protegida por montafias de niebla, rocas afiladas y
mareas furiosas. No era posible en ninguna parte. Esa era la
horrible verdad de la que mi abuelo habia intentado
protegerme.

A lo lejos, oi como los generadores petardeaban y
perdian potencia, y todas las luces a lo largo del muelle y
en las ventanas de las casas se intensificaron un momento
antes de apagarse del todo. Imaginé como se veria algo asi
desde la altura de un aeroplano; toda una isla
desapareciendo como si jamas hubiera estado alli. Una
supernova en miniatura.

Regresé, iluminado por la luna, sinti¢éndome pequefio.
Encontré a mi padre en el pub en la misma mesa de antes,
con una bandeja a medio comer de ternera, con la salsa del
asado solidificandose ante él.

—Mira quién ha regresado —dijo cuando me senté—.
Te he guardado la cena.

—No tengo hambre —respondi, y le conté lo que
habia averiguado sobre el abuelo Portman.

Parecié mas enojado que sorprendido.

—No puedo creer que jamas sacara a colacion esa



historia—se quejo—. Ni una vez.

Yo podia comprender su enojo: una cosa era que un
abuelo ocultara algo asi a un nieto y otra muy distinta que
un padre no se lo contara a su hijo... y durante tanto tiempo.

Intenté conducir la conversacion hacia una direccion
mas positiva.

—Es increible, no? Todo lo que paso.

Mi padre asintio.

—No creo que sepamos jamas el alcance de todo ello.

—FI abuelo Portman sabia de verdad cémo guardar un
secreto, {no es cierto?

—(Estas de broma? Ese hombre era un Fort Knox
emocional.

—Sin embargo, me pregunto si eso no explica algo. El
motivo por el que actué de un modo tan distante cuando
erais pequefios. —Mi padre me lanzd una aguda mirada, y
supe que tenia que ir al grano con rapidez o arriesgarme a
traspasar los limites—. Ya habia perdido a su familia dos
veces con anterioridad. Una vez en Polonia y luego otra vez
aqui... su familia adoptiva. Asi que cuando tu y tia Susie
aparecisteis...

—(Asi que me bombardean una vez y ya no quiero
saber nada de nadie?

—Hablo en serio, papa. ;No crees que esto podria
significar que a lo mejor no estaba engafiando a la abuela,
después de todo?



—No lo sé, Jake. Supongo que las cosas no son nunca
tan simples. —Solté un suspiro; el aliento empafiaba el
interior de su vaso de cerveza—. Sin embargo, creo que sé
lo que explica todo esto. Por qué t y el abuelo estabais tan
unidos.

—Bueno...

—Necesitd cincuenta afios para superar su miedo a
tener una familia. Ta apareciste justo en el momento
correcto.

No supe qué responder. ;Como le dice uno «Siento
que tu padre no te quisiera lo suficiente» a su propio padre?
Yo no podia, asi que en lugar de eso me limité a desearle
buenas noches y me marché escaleras arriba a acostarme.

Di vueltas en la cama la mayor parte de la noche. No
podia dejar de pensar en las cartas; la que mi padre y tia
Susie habian encontrado de nifios, de aquella «otra mujer»,
y la que yo habia encontrado hacia un mes, de Miss
Peregrine. La idea que me mantenia despierto era ésta: «;Y
si eran la misma mujer?».

El matasellos de la carta de Miss Peregrine era de
hacia quince afios, pero segin todo el mundo ésta habia
volado en pedazos en direccion a la estratosfera alla en
1940. En mi opinién, eso dejaba dos explicaciones
posibles: o bien mi abuelo habia mantenido
correspondencia con una persona muerta —lo que uno
tenia que admitir que era improbable— o la persona que



escribio la carta no era, de hecho, Miss Peregrine, sino
alguien que utilizaba su identidad para enmascarar la propia.

(Por qué disimularias tu identidad en una carta?
Porque tienes algo que ocultar. Porque eres la otra mujer.

UY si la inica cosa que yo habia descubierto en este
viaje era que mi abuelo era un adultero mentiroso? (Y si
con su ultimo aliento, intentaba hablarme sobre la muerte
de su familia adoptiva... o admitir algin asunto escabroso
que se habia prolongado durante décadas? Quiza eran ambas
cosas y la verdad era que le habian hecho tanto dafio que
cuando le toco formar su propia familia ya no sabia como
hacerlo, o como se mantenia uno fiel a ella. Todo eran
conjeturas, de todos modos. Yo no sabia nada y no habia
nadie a quien preguntar. Cualquiera que pudiera haber
tenido la respuesta, hacia tiempo que habia muerto. En
menos de veinticuatro horas, todo el viaje se habia vuelto
inutil.

Me sumi en un suefio inquieto. Al amanecer, me
despert6 el sonido de algo en la habitacion. Me di la vuelta
para ver qué era y me senté de golpe en la cama. Un pajaro
enorme estaba posado en mi tocador, mirandome con
fijeza. Tenia un porte elegante, con plumas grises y garras
que taconeaban sobre el tocador de madera mientras se
desplazaba a un lado y a otro del mueble, como para poder
verme mejor. Le devolvi la mirada con rigidez,
preguntandome si seria un suefio.



Llamé a gritos a mi padre y, asustado por el ruido, el
pajaro abandond el tocador. Coloqué un brazo ante el
rostro y rodé a un lado, y cuando volvi a mirar ya se habia
ido, habia salido volando por la ventana abierta.

Mi padre entré dando un traspié, con cara de suefio.

—¢Qué sucede?

Le mostré las marcas de garras sobre el tocador y una
pluma que habia aterrizado en el suelo.

—~Cielos, eso es raro —murmur0, dandole vueltas en
las manos—. Los peregrinos casi nunca se acercan tanto a
los humanos.

Pensé que a lo mejor le habia oido mal.

—Dijiste peregrinos?

Sostuvo la pluma en alto.

—Un halcén peregrino —contesto—. Son unas
criaturas asombrosas; las aves mas veloces de la Tierra.
Podria decirse que cambian de aspecto, por el modo en que
estilizan sus cuerpos al volar.

El nombre no era mas que una coincidencia curiosa,
pero me dejo con una sensacion extrafia que no podia
quitarme de encima.

Durante el desayuno, empecé a preguntarme si me
habia dado por vencido con demasiada facilidad. Aunque
era cierto que no quedaba nadie vivo con quien pudiera
hablar sobre mi abuelo, todavia estaba la casa, con una gran
parte de ella inexplorada. Si habia contenido alguna vez



respuestas sobre mi abuelo —en forma de cartas, a lo
mejor, o un album de fotos o un diario—, probablemente
tales cosas habian ardido o se habian podrido hacia décadas;
pero si abandonaba la isla sin asegurarme, sabia que lo
lamentaria.

Y es asi como alguien inusitadamente susceptible a
pesadillas, a terrores nocturnos, a sentir canguelo, a que se
le pongan los pelos de punta y a Ver Cosas Que En
Realidad No Existen se convence a si mismo para efectuar
un Ultimo viaje a una casa abandonada y casi con toda
seguridad encantada, donde una docena o mas de niflos
hallaron una muerte prematura.



CINCO

Era una mafiana casi demasiado perfecta. Abandonar el pub
fue como meterse en una de esas fotos profusamente
retocadas que vienen de serie como fondo de pantalla en
los ordenadores nuevos: calles de artisticas y decrépitas
casitas que se alargan a lo lejos, dando paso a campos
verdes cosidos unos con otros mediante sinuosos muros de
piedra, toda la escena coronada por nubes blancas que
cruzan raudas el firmamento. Pero mas alla de todo eso,
por encima de las casas, los campos y las ovejas que
renqueaban por todas partes igual que bolitas de algodon
hilado, podia ver lenguas de niebla espesa lamiendo la
cresta del cerro a lo lejos, alli donde este mundo finalizaba
y empezaba el otro, frio, hiimedo y sin sol.

Justo al pasar al otro lado de la cresta, fui a dar
directamente con un chaparron. Como era de esperar, habia
olvidado mis botas de agua y el sendero se convertia con
rapidez en una profunda franja de barro. Pero mojarme un
poco era del todo preferible a ascender aquella colina dos
veces en una mafiana, asi que incliné la cabeza para
protegerla de la lluvia y segui adelante penosamente. No
tardé en dejar atras la casucha, con los contornos borrosos
de ovejas acurrucados en el interior para protegerse del
frio, y luego la ciénaga envuelta en niebla, silenciosa y



espectral. Pensé en el muchacho de dos mil setecientos
afios del museo de Cairnholm y me pregunté cuantos mas
como ¢l contendrian aquellos terrenos, sin descubrir,
preservados en la muerte; cuantos mas habrian dado sus
vidas alli, buscando el cielo.

Para cuando llegué al hogar para nifios, lo que habia
empezado como una llovizna era un aguacero en toda regla.
No habia tiempo para entretenerse en el salvaje patio y
reflexionar sobre su figura malévola; el modo en que la
entrada sin puerta parecié engullirme cuando la crucé a
toda prisa y el modo en que las tablas hinchadas por la
lluvia del suelo del vestibulo cedieron un poco bajo mis
zapatos. Permaneci de pie escurriendo agua de mi camisa y
sacudiéndome el pelo, y cuando estuve todo lo seco que
podia estar —lo que no era mucho— empecé a buscar.
(Qué? No estaba seguro. ;Una caja con cartas? ;El nombre
de mi abuelo garabateado en una pared? Todo parecia muy
poco probable.

Erré por alli despegando esteras de viejos periodicos
y mirando bajo sillas y mesas. Imaginé que sacaba a la luz
alguna escena horrible —una marafia de esqueletos
vestidos con andrajos ennegrecidos por el fuego—, pero
todo lo que encontré fueron habitaciones que se habian
wvuelto mas exteriores que interiores, despojadas de
personalidad por la humedad, el viento y capas de suciedad.
La planta baja era un desastre. Regresé a la escalera,



sabiendo que esta vez tendria que utilizarla. La unica
pregunta era: jarriba o abajo? Un punto en contra de subir
eran sus limitadas opciones para una huida réapida (de
okupas, necro6fagos o cualquier otra cosa que mi mente
inquieta pudiera inventar), aparte de arrojarme por una
ventana del piso superior. Bajar tenia el mismo problema, y
con el inconveniente afiadido de que estaba oscuro y no
llevaba linterna. Asi que la eleccion fue subir.

Los peldafios protestaron bajo mi peso con una
sinfonia de estremecimientos y crujidos, pero aguantaron,
y lo que descubri arriba —comparado con la bombardeada
planta baja— era como una diminuta capsula del tiempo.
Dispuestas a lo largo de un pasillo con listones de papel
pintado que se despegaba, las habitaciones estaban en
sorprendente buen estado. Aunque el moho habia invadido
una o dos alli donde una ventana rota habia dejado entrar la
lluvia, el resto estaban repletas de cosas que, de no haber
sido por una capa o dos de polvo, habria dicho que eran
nuevas: una camisa enmohecida arrojada con indiferencia
sobre el respaldo de una silla, monedas sueltas esparcidas
sobre una mesilla de noche... Era facil creer que todo
estaba justo como lo habian dejado los nifios, como si el
tiempo se hubiera detenido la noche en que murieron.

Fui de habitacion en habitacion, examinando lo que
contenian igual que un arquedlogo. Habia juguetes de
madera pudriéndose en una caja; lapices de colores en un



alféizar, aunque los colores se habian quedado sin brillo
debido a la luz de diez mil tardes; una casa de mufiecas con
mufiecas dentro, condenadas a cadena perpetua en una
carcel vistosa. En una modesta biblioteca, el lento avance
de la humedad habia doblado los estantes en sonrisas
retorcidas. Pasé el dedo a lo largo de los lomos que se
pelaban, como si considerara el sacar uno para leerlo.
Habia clasicos como Peter Pan yEl jardin secreto,
relatos escritos por autores olvidados por la historia, y
libros de texto de latin y griego. En un rincén habia unos
cuantos pupitres viejos. Esa habia sido su aula, comprendi,
y Miss Peregrine, su maestra.

Intenté abrir un par de gruesas puertas, retorciendo el
picaporte, pero estaban hinchadas y atascadas... asi que
tomé carrerilla y embesti contra ellas con el hombro. Se
abrieron de golpe con un chirrido aspero y cai de bruces al
interior de la siguiente habitacion. Mientras me ponia en
pie y miraba a mi alrededor, comprendi que sélo podria
haber pertenecido a Miss Peregrine. Era como una
habitacion del castillo de la Bella Durmiente, con velas
cubiertas de telarafias colocadas en apliques en las paredes,
un tocador con espejo lleno de botellas de cristal y una
enorme cama de roble. Imaginé mentalmente la tltima vez
que ella la habia ocupado, saliendo a toda prisa de debajo de
las sabanas en mitad de la noche al oir el gemido de la
sirena antiaérea, reuniendo a los nifios, todos adormilados,



y cogiendo a toda prisa los abrigos mientras se dirigian
abajo.

«;Estabas asustada? —me pregunté—. ;Quiza oiste
venir a los aviones?»

Empecé a sentirme raro. Imaginé que me observaban;
que los nifios seguian alli, conservados igual que el
muchacho de la ciénaga, dentro de las paredes. Podia
percibirlos escrutaindome a través de las grietas y los
agujeros en la madera.

Pasé a la siguiente habitacion. Una luz débil brillaba a
través de una ventana. Pétalos de papel pintado azul pastel
descendian en direccién a un par de camas pequefias,
todavia cubiertas con sabanas polvorientas. Supe, de algin
modo, que ése habia sido el dormitorio de mi abuelo.

«Por qué me enviaste aqui? ;Qué era lo que
necesitabas que viera?»

Entonces reparé en algo debajo de una de las camas y
me arrodillé para mirar. Era una maleta vieja.

«;Era tuya? ;Es lo que subiste al tren la Giltima vez que
viste a tu madre y a tu padre, cuando tu primera vida se te
escapaba?»

Tiré de ella para sacarla y manipulé desmafiadamente
sus destrozadas correas de cuero. Se abrid con facilidad...,
pero salvo por una familia de escarabajos muertos, estaba
vacia.

Me senti vacio, también yo, y extrafiamente pesado,



como si el planeta girara demasiado deprisa, aumentando la
gravedad, tirando de mi hacia el suelo. Exhausto de repente,
me senté en la cama —su cama, quiza&— y por motivos que
no soy capaz de explicar, me tendi sobre aquellas sabanas
mugrientas y clavé la mirada en el techo.

« En qué pensabas, tumbado aqui por la noche?
(También tu tenias pesadillas?»

Empecé a llorar.

«Cuando tus padres murieron, ;lo supiste? ;Pudiste
sentir como se iban?»

Lloré con mas fuerza. No queria hacerlo, pero no
podia parar.

No podia parar, asi que pensé en todas las cosas malas,
pensé con intensidad en todas esas cosas, mas y mas, hasta
que me puse a llorar con tanta fuerza que tuve que dar
boqueadas para poder respirar entre sollozos. Pensé en
como mis bisabuelos habian muerto de inanicion. Pensé en
como habian arrojado sus cuerpos consumidos a
incineradoras una gente a la que no conocian pero que les
odiaba. Pensé en como los nifios que vivian en la casa se
habian abrasado y saltado por los aires porque un piloto a
quien no le importaban habia pulsado un boton. Pensé en
como le habian arrebatado a mi abuelo su familia y en
como debido a eso mi padre crecid sintiendo que no tenia
padre. Pensé en mi, en que padecia estrés agudo, en que me
consumian las pesadillas y que ahora estaba sentado solo en



una casa que se caia a trozos derramando lagrimas ardientes
y estlpidas por la camiseta. Y todo debido a una pena
acumulada durante setenta afios que de algin modo me
habia sido transmitida como si se tratara de alguna herencia
ponzofiosa, a unos monstruos a los que no podia combatir
porque estaban todos muertos, a los que ya no podia
ajusticiar ni castigar ni someter a ninguna clase de juicio.
Al menos mi abuelo habia podido alistarse en el ejército e
ir a pelear contra ellos. ;Qué podia hacer yo?

Cuando pas6 el ataque, la cabeza me dolia
terriblemente. Cerré los ojos y me los froté y presioné con
los nudillos de las manos para que dejaran de dolerme,
aunque solo fuera por un momento, y cuando por fin aflojé
la presion y los volvi a abrir, un cambio milagroso se habia
producido en la habitacion. Habia un unico rayo de sol
brillando a través de la ventana. Me levanté, fui hasta el
cristal resquebrajado y vi que llovia y brillaba el sol al
mismo tiempo; una pequefia extravagancia meteorologica
sobre cuyo nombre nadie parece ponerse de acuerdo. Mi
madre, y de verdad que no te estoy tomando el pelo, se
refiere a ello como «lagrimas de huérfanos». Luego
recordé lo que Ricky dice sobre ello —«jEl diablo
golpeando a su esposal»— y rei, y me senti un poco mejor.

Entonces, en el retazo de sol que se desvanecia con
rapidez y que atravesaba la habitacion, adverti algo en lo
que no habia reparado antes. Era un bail —o el borde de



uno, al menos— asomando debajo de la segunda cama. Fui
hasta alli y aparté la sabana que lo ocultaba. Era un enorme
y viejo baul de viaje cerrado con un gran candado oxidado.
Era imposible que estuviera vacio, pensé. Uno no cierra
con llave un baul vacio. «jAbreme! —parecia casi chillar—.
iEstoy lleno de secretos!»

Lo agarré por los lados y tiré de él. No se movio.
Volvi a tirar, con mas fuerza, pero no quiso ceder ni un
milimetro. No estaba seguro de si era asi de pesado o si
generaciones de humedad acumulada y polvo lo habian
fusionado de algiin modo con el suelo. Me levanté y le di
unas cuantas patadas, lo que parecid servir para soltarlo, y
entonces consegui moverlo, tirando primero de un lado y
después del otro, haciéndolo avanzar como si tratara de una
cocina o una nevera, hasta que hubo salido por completo de
debajo de la cama, dejando un rastro de marcas en el suelo.
Di un tiron al candado, pero a pesar de la gruesa costra de
oxido parecia s6lido como una roca. Consideré por un
momento buscar una llave —tenia que estar en alguna parte
—, pero podria haber perdido horas buscando, ademas, el
candado estaba tan deteriorado que me pregunté si la llave
funcionaria siquiera. Mi tinica opcion era romperlo.

Paseando la mirada en busca de algo que pudiera
servir, encontré una silla rota en una de las otras
habitaciones. Le arranqué una pata y me puse a trabajar con
el candado; alcé la pata por encima de mi cabeza como un



verdugo y la dejé caer con todas mis fuerzas, una y otra vez,
hasta que la pata misma acab6 por romperse y me quedé
sosteniendo un tocon astillado. Recorri con la vista la
habitacion en busca de algo mas so6lido y enseguida
distingui una barra suelta en el armazon de la cama. Tras
unas cuantas patadas, repiqueted en el suelo. Incrusté un
extremo en el candado y tiré del otro hacia atrds. No
sucedio nada.

Me dejé caer con todo el peso de mi cuerpo sobre él.
El batl cruji6 un poco, pero eso fue todo. Le di patadas y
tiré de la barra con todas mis fuerzas, con las venas a punto
de estallarme en el cuello, chillando: «jAbrete, maldito
seas, abrete te digo!». Finalmente, mi frustracion y colera
culminaban en un propdsito: Si no podia conseguir que mi
difunto abuelo revelara sus secretos, por narices que se los
iba a arrancar a aquel batl vetusto. Y entonces la barra
resbald, choqué violentamente contra el suelo y me quedé
sin resuello.

Permaneci tumbado alli y clavé la mirada en el techo,
recuperando el aliento. Las lagrimas de huérfanos habian
cesado y ahora solo llovia, con mas fuerza que nunca.
Pensé en regresar al pueblo en busca de una almadena o una
sierra de arco; pero eso no haria otra cosa que dar pie a
preguntas que no tenia ganas de contestar.

Entonces tuve una idea brillante. Si podia hallar un
modo de romper el batl, no tendria que preocuparme por el



candado. ;Y qué fuerza seria mas eficaz que, lo reconozco,
mis poco desarrollados musculos de la parte superior del
cuerpo golpeando con herramientas a lo loco? La gravedad,
claro. Al fin y al cabo, me encontraba en el primer piso de
la casa, y si bien no pensaba que hubiera ningiin modo de
poder alzar el baul lo bastante para pasarlo por una ventana,
la barandilla que protegia la parte superior de la escalera
hacia mucho que habia desaparecido. Todo lo que tenia que
hacer era arrastrar el batl por el pasillo y empujarlo por el
hueco. Si su contenido sobreviviria al impacto era otra
cuestion; pero al menos averiguaria qué habia dentro.

Me agaché detras del ball y empecé a empujarlo en
direccion al pasillo. Al cabo de unos pocos centimetros sus
pies de metal se hundieron en el suelo reblandecido y se
detuvo en seco con tozudez. Impertérrito, me trasladé al
otro lado, agarré el candado con las dos manos y tiré,
caminando de espaldas. Ante mi gran sorpresa se movio
unos sesenta o noventa centimetros de una sola vez. No era
un modo de trabajar especialmente decoroso —aquella
manera de moverme hacia atras, acuclillado, que tenia que
repetir una y otra vez, cada desplazamiento del baul
acompafiado de un desagradable chirrido de metal sobre
madera—, pero al poco ya lo tenia fuera de la habitacion y
lo arrastraba, metro a metro, puerta tras puerta, hacia el
descansillo. Me sumergi en el resonante ritmo de mi tarea,
consiguiendo una buena patina de sudor en el proceso.



Finalmente consegui llegar al descansillo y, con un
ultimo e indecoroso grufido, tiré del batl hasta colocarlo
detras de mi. Ahora resbalaba con facilidad y, tras unos
cuantos empujones mas, lo tuve tambaleandose con
precariedad en el borde del piso; un ultimo empujoncito
seria suficiente para hacerlo caer. Pero queria verlo
hacerse aflicos —mi recompensa por todo el trabajo
realizado—, asi que me levanté y me acerqué despacio y
con cuidado al borde, hasta que pude ver bien el suelo de la
sombria estancia de abajo. Entonces, conteniendo la
respiracion, di el ultimo golpecito con el pie. El baul vacilo
un momento, tambaleandose en el borde, y luego se
precipito hacia abajo con contundencia, dando volteretas en
una especie de hermoso ballet a camara lenta. Sond un
tremendo estrépito que parecid zarandear toda la casa, al
mismo tiempo que una columna de polvo se elevaba hacia
mi desde abajo y me obligaba a taparme el rostro y a
retroceder por el pasillo hasta que se disip6. Al cabo de un
minuto, regresé y volvi a asomarme por el borde del
descansillo, esperando ver, ingenuo de mi, un montén de
madera hecha afiicos; sin embargo, lo que descubri fue un
agujero irregular con forma de baul en las tablas del suelo.
Habia caido directo al sotano.

Corri escaleras abajo y culebreé hasta el borde del
combado suelo sobre el vientre, tal y como lo harias con un
agujero abierto en una delgada capa de hielo. Casi cinco



metros mas abajo, entre una neblina de polvo y oscuridad,
descubri lo que quedaba del baul. Se habia hecho pedazos,
igual que un huevo gigante, entre un amasijo de escombros
y tablas destrozadas. Esparcidos por todas partes habia
pequeiios trozos de papel. {Daba la impresion de que habia
encontrado una caja llena de cartas, después de todo! Pero
al entornar los ojos pude distinguir rostros y cuerpos en
ellas, y fue entonces cuando comprendi que no eran cartas,
sino fotografias. Docenas de ellas. Me entusiasmé... y
entonces con la misma rapidez me quedé helado, porque
una idea terrible pas6 por mi cabeza.
«Tengo que bajar ahi.»

El soOtano era un serpenteante complejo de
habitaciones tan oscuras que tanto daba si lo exploraba con
los ojos vendados. Descendi por la crujiente escalera y
permaneci parado al pie durante un rato, esperando que mis
ojos acabaran por adaptarse, pero era la clase de oscuridad
a la que no habia forma de adaptarse. También tenia la
esperanza de que me acostumbraria al olor —un hedor
extrafio y acre, como el armarito del material de una aula
de quimica—, pero no tuve esa suerte. Asi que me adentré
en ¢l arrastrando los pies, con el cuello de la camiseta
subido para taparme la nariz y las manos extendidas ante
mi, y esperé lo mejor.

Di un traspié y estuve a punto de caer. Algo hecho de
vidrio sali6 patinando sobre el suelo. El olor no hizo mas



que empeorar y empecé a imaginar la presencia de cosas
acechando en la oscuridad, delante de mi. Olvidemos a los
monstruos y a los fantasmas... ;y si habia otro agujero en el
suelo? Jamas encontrarian mi cuerpo.

Entonces se me ocurrio, en un fugaz momento de
genialidad, que si accedia a la pantalla del movil que
guardaba en el bolsillo (a pesar de estar a mas de quince
kilémetros del puesto de recepcion mas proximo), podia
improvisar una débil linterna. Lo alargué ante mi, con la
pantalla dirigida al frente. Apenas atravesaba la oscuridad,
asi que lo enfoqué hacia el suelo. Un suelo de losas
resquebrajadas y cacas de ratones. Apunté con ¢l al lado:
obtuve el reflejo de un leve destello.

Di un paso hacia alli y movi el teléfono a un lado y a
otro. De la oscuridad emergié una pared de estantes
repletos de tarros de vidrio. Tenian toda clase de formas y
tamafios, veteados de polvo y llenos de cosas de aspecto
gelatinoso suspendidas en liquidos turbios. Recordé la
cocina y los tarros de frutas y verduras hechos afiicos que
habia encontrado alli. Tal vez la temperatura era mas
estable ahi abajo y por eso éstos habian sobrevivido.

Pero entonces me acerqué y miré un poco mas
detenidamente, y adverti que no eran frutas y verduras, sino
organos. Cerebros. Corazones. Pulmones. Ojos. Todo
conservado en alguna especie de formaldehido casero, lo
que explicaba el espantoso hedor. Me dieron arcadas y me



aparté de ellos trastabillando en la oscuridad, asqueado y
perplejo a partes iguales. ;Qué clase de lugar era ése?
Aquellos tarros eran algo que podrias esperar hallar en el
sotano de una escuela clandestina de medicina, no en una
casa llena de nifios. De no haber sido por todas las cosas
maravillosas que el abuelo Portman me habia contado
sobre el lugar, podria haberme preguntado si Miss
Peregrine habia rescatado nifios s6lo para recolectar sus
Organos.

Cuando me recuperé un poco, alcé los ojos y vi otro
destello delante de mi; no el reflejo de mi teléfono, sino un
débil destello de luz diurna. Tenia que provenir del agujero
que habia hecho. Segui adelante valerosamente, respirando
a través de la camiseta con que me tapaba la nariz y
manteniéndome apartado de las paredes y de cualquier otra
sorpresa horrenda.

Guiado por el destello, doblé una esquina y entré en
una habitacion pequefia cuyo techo estaba parcialmente
desplomado. La luz del dia penetraba a raudales a través del
agujero y sobre un monton de tablas astilladas y cristales
rotos, de donde se alzaban espirales de polvo sedimentado,
habia retales de alfombra adheridos aqui y alli igual que
carne deshidratada. Bajo los escombros pude oir el
garrapatear de unos pies diminutos, algin roedor habitante
de la oscuridad que habia sobrevivido a la implosion de su
mundo. Y en medio de todo aquello descansaba el baul



destrozado, con fotografias desperdigadas a su alrededor
igual que confeti.

Avancé con cuidado entre los restos, alzando bien las
piernas para pasar por encima de jabalinas de madera y
tablones tachonados de clavos oxidados. Tras arrodillarme,
empecé a rescatar lo que pude. Me sentia como un
miembro de un equipo de salvamento, arrancando caras de
los escombros, apartando con la mano vidrios y madera
podrida. Y aunque una parte de mi queria que me diera prisa
—mno habia modo de saber si el resto del suelo podria
desplomarse sobre mi cabeza—, no pude evitar estudiarlas
con detenimiento.

A primera vista, parecian la clase de fotos que
encontrarias en cualquier viejo album familiar. Habia
instantaneas de gente retozando en la playa y sonriendo en
porches traseros, vistas de toda la isla y gran cantidad de
nifios posando solos y por parejas, instantaneas informales
y retratos ceremoniosos con pomposos telones de fondo,
cuyos protagonistas aferraban entre los brazos muiiecas de
0jos inexpresivos, como si hubieran ido a un fotégrafo en
alglin espeluznante centro comercial de principios de siglo.
Pero lo que encontré realmente espeluznante no fueron las
mufiecas con aspecto de zombi ni los estrafalarios cortes
de pelo de los nifios ni el hecho de que nunca, pero nunca,
parecian sonreir, sino que cuanto mas estudiaba las fotos,
mas familiares se me antojaban. Compartian un cierto aire



de pesadilla con las viejas fotos de mi abuelo, en especial
con las que habia mantenido ocultas en el fondo de su caja
de cigarros, como si de algin modo hubieran pertenecido
todas al mismo lote.

Habia, por ejemplo, una foto de dos muchachas
colocadas ante un telon de fondo con un océano pintado de
un modo muy poco convincente. La foto no es que fuera
extrafia en si misma; lo que resultaba inquietante era el
modo en que ellas posaban. Las dos estaban de espaldas a la
camara. jPor qué tendria alguien que tomarse la molestia
de hacerse retratar y pagar por ello —los retratos eran
bastante caros en aquella época—, para ponerse luego de
espaldas? Casi esperé encontrar otra foto entre los
escombros de las mismas chicas mirando al frente,
revelando tener calaveras sonrientes por caras.

Otras fotografias parecian manipuladas de un modo
muy parecido a como lo habian estado algunas de las de mi
abuelo. Una era de una nifia solitaria en un cementerio con
la vista fija en un estanque que la reflejaba; pero eran dos
las nifias que aparecian en el reflejo. Me recordd la
fotografia del abuelo Portman de la nifia «atrapada» en una
botella, s6lo que cualquiera que fuera la técnica de cuarto
oscuro que se utilizd, no tenia ni con mucho tanto aspecto
de haber sido trucada. La otra era de un muchacho de
apariencia desconcertantemente tranquila, cuya parte
superior del cuerpo parecia estar plagada de abejas. Eso



seria muy facil de falsificar, ;jverdad? Como la fotografia
del nifio levantando lo que era, sin duda alguna, un pedrusco
hecho de yeso. Unaroca falsa... abejas falsas.

Los pelos del cogote se me erizaron cuando recordé
algo que el abuelo Portman habia dicho sobre un muchacho
que habia conocido alli, en el hogar para nifios; un
muchacho con abejas viviendo en su interior. «Algunas
salian volando cada vez que abria la boca —habia dicho—,
pero jamas picaban a menos que Hugh quisiera que lo
hicieran.»

Sélo se me ocurrié una explicacion. Las fotos de mi
abuelo procedian del batll que yacia hecho pedazos ante mi.
No estuve seguro, de todos modos, hasta que encontré una
foto de los fendémenos de feria: dos criaturas enmascaradas
y con cuellos llenos de volantes que parecian estar
alimentandose la una a la otra con un rollo de cinta. ;Qué
se suponia que eran, ademas de un acicate para mis
pesadillas? ;Bailarinas de ballet sadomasoquistas? Sin
embargo, de lo que no dudaba en absoluto era que el abuelo
Portman tenia una foto de aquellas mismas dos nifas. La
habia visto en su caja de cigarros apenas hacia unos meses.
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No podia ser una coincidencia, lo que significaba que las
fotos que mi abuelo me habia ensefiado —que habia jurado
que pertenecian a nifios que habia conocido en aquella casa
— realmente habian salido de aquella casa. Pero ;podia
significar eso, a pesar de las dudas que habia albergado
incluso a los ocho aios, que las fotografias eran genuinas?
(Qué pasaba pues con las historias fantasticas que las
acompanaban? La simple idea de que cualquiera de ellas
pudiera ser cierta, literalmente cierta, parecia
inconcebible. Y sin embargo, alli de pie, entre la
polvorienta penumbra de aquella casa sin vida que parecia
tan plagada de fantasmas, pensé: «A lo mejor...».

De repente sond un fuerte estrépito procedente de
algin lugar encima de mi y me sobresalté de tal modo que
todas las fotografias se me cayeron de las manos.

«No es mas que la casa asentandose —me dije—, jo
desploméndose!» Pero cuando me incliné para recoger las
fotos, el estrépito se repitié y en un instante la ya exigua
luz que habia brillado a través del agujero en el suelo se
desvanecio por completo, y me encontré acuclillado en una
oscuridad impenetrable.

Oi pisadas y luego voces. Agucé el oido para captar lo
que decian, pero no pude. No me atrevia a moverme,



temeroso de que el movimiento mas leve desencadenara
una ruinosa avalancha de cascotes a mi alrededor. Sabia que
mi miedo era irracional —probablemente no eran mas que
aquellos esttpidos chicos raperos llevando a cabo otra
travesura—, pero el corazon me latia a cien por hora y
algiin profundo instinto animal me obligaba a permanecer
en silencio.

Las extremidades se me empezaron a entumecer. Tan
silenciosamente como pude, cambié el peso del cuerpo de
una pierna a la otra para que la sangre volviera a circular.
Un pedazo diminuto de algo se desprendié del montén y
salio rodando, haciendo un sonido que parecio inmenso en
el silencio. Las voces callaron. Luego una tabla del suelo
crujid justo por encima de mi cabeza y una pequefia lluvia
de yeso empez6 a caer. Quienesquiera que estuvieran alli
arriba, sabian con exactitud donde estaba yo.

Contuve la respiracion.

Entonces, oi una voz de chica que decia en voz baja:

—Abe? ;Eres tu?

Pensé que era un suefio. Aguardé a que la muchacha
volviera a hablar, pero durante un largo instante s6lo hubo
el sonido de la lluvia rebotando sobre el tejado, igual que
un millar de dedos tamborileando lejos, en alguna parte. A
continuacion, un farol se encendié con un fuerte resplandor
encima de mi cabeza, y al alargar el cuello vi a media
docena de chicos arrodillados alrededor de las escarpadas



fauces del agujero en el suelo roto, mirando hacia abajo.

Les reconoci en cierto modo, aunque no sabia de
donde. Parecian rostros de un suefio recordado a medias.
(Donde los habia visto antes... y como sabian el nombre de
mi abuelo? Entonces me di cuenta. Sus ropas, extrafas
incluso para Gales. Sus rostros, palidos y adustos. Las
fotografias esparcidas ante mi, mirandome desde el suelo
del mismo modo en que los nifios me miraban a mi desde
arriba. De improviso lo comprendi todo. Los habia visto en
las fotografias.

La chica que habia hablado se puso en pie para poder
verme mejor. En las manos sostenia una luz titilante, que
no era ni un farol ni una vela, sino que parecia una llama
esférica, controlada tan so6lo por su cuerpo desnudo. Habia
visto su foto no hacia ni cinco minutos y en ella tenia un
aspecto muy parecido al que tenia ahora, incluso sostenia la
misma luz extrafia entre las manos.

«Soy Jacob —quise decir—. Os he estado buscando.»
Pero me habia quedado sin voz y todo lo que podia hacer
era mirar atonito.






El semblante de la muchacha se agri6. Yo ofrecia un
aspecto lastimoso, mojado por la lluvia, cubierto de polvo
y acuclillado entre un montén de escombros. Lo que fuera
que ella y los otros chicos habian esperado encontrar
dentro del agujero, no era yo.

Un murmullo se levant6 entre ellos y se pusieron en
pie, dispersandose a toda prisa. Su repentino movimiento
desbloqueo algo en mi interior que me hizo recuperar la
voz y les grit¢ que esperaran, pero ellos corrian ya
estrepitosamente sobre las tablas del suelo en direccion a
la puerta. Avancé a trompicones a través de los escombros
y crucé tambaleante y a ciegas el apestoso sétano hasta la
escalera. Pero cuando por fin consegui regresar a la planta
baja, donde la luz diurna habia regresado de algiin modo,
ellos habian desaparecido de la casa.

Sali disparado al exterior y bajé los desmoronados
peldafios hasta la hierba, chillando: «jEsperad! jDeteneos!».
Pero ya no estaban. Escudrifi¢ el patio, el bosque,
respirando entrecortadamente a la vez que me maldecia a
mi mismo.

Algo chasque6 mas alla de los arboles. Giré en
redondo para mirar y, entre una cortina de ramas, capté un
destello de movimiento borroso... el dobladillo de un



vestido blanco. Era ella. Me lancé al interior del bosque,
corriendo como una exhalacion tras ella, pero salio
disparada por el sendero.

Salté sobre troncos caidos y me agaché para sortear
ramas bajas, persiguiéndola hasta que me ardieron los
pulmones. Ella sigui6 intentando despistarme, abandonando
el sendero para penetrar en el bosque sin sendas y
volviendo luego al sendero. Al final, el bosque quedd atras
y salimos al terreno despejado de la ciénaga. Vi mi
oportunidad. Ahora ella no tenia ningin lugar donde
esconderse —para atraparla sélo tenia que correr mas—, y
al llevar yo zapatillas de deporte y vaqueros, y ella un
vestido, el resultado era indiscutible. Justo cuando
empezaba a alcanzarla, sin embargo, ella efectud un brusco
giro y se precipito al interior de la ciénaga. No tuve otra
opcion que seguirla.

Correr se tornd imposible. El suelo no era de fiar: No
dejaba de ceder, haciendo que tropezara y me hundiera
hasta las rodillas en el cieno, que empapaba los pantalones
y succionaba las piernas. La muchacha, no obstante, parecia
saber donde pisar y cogid cada vez mas delantera, hasta
acabar desapareciendo en la neblina, de modo que s6lo me
quedaron las huellas de sus pisadas para seguirla.

Una vez que me hubo dejado atrds, mantuve la
esperanza de que sus huellas viraran de vuelta hacia el
sendero, pero siguieron adentrandose mas y mas en la



ciénaga. Entonces la neblina se cerrd a mi espalda y ya no
pude ver el sendero. Empecé a preguntarme si encontraria
alguna vez la salida. Intenté llamarla a gritos:

—iMe llamo Jacob Portman! jSoy el nieto de Abe!
iNo te haré dafio!

Pero lanieblay el cieno parecian engullir mi voz.

Sus huellas me condujeron a un monticulo de piedras.
Parecia un enorme igla gris, pero era un cairn... una de la
tumbas neoliticas que daban su nombre a Cairnholm.

El cairn era un poco mas alto que yo, largo y estrecho
con una abertura rectangular en un extremo, como una
puerta, y se alzaba del barro sobre un montecillo de hierba.
Trepando fuera del lodazal para pasar al suelo relativamente
solido que lo circundaba, vi que la abertura era la entrada a
un tinel que se adentraba profundamente en la
construccion. Habian esculpido intrincados lazos y
espirales a ambos lados, jeroglificos antiguos cuyo
significado se habia perdido en la memoria de los tiempos.
«Aqui yace el muchacho de la ciénaga», pensé. O lo que era
mas probable: «Abandonad toda esperanza, todos aquellos
que entréis aqui».

Pero entré, porque era a donde conducian las pisadas
de la muchacha. Dentro, el tunel del cairn era htimedo,
estrecho y sumamente oscuro, tan angosto que para avanzar
debia encorvarme hasta que las manos casi tocaban el
suelo. Por suerte, los espacios cerrados no eran una de las



muchas cosas que me aterraban.

Imaginando a la muchacha asustada y temblando en
algin punto mas adelante, le hablé mientras avanzaba,
haciendo todo lo posible por asegurarle que no tenia
intencion de hacerle dafio. Las palabras regresaron
violentamente a mi en un eco desconcertante. Justo cuando
los muslos me empezaban a doler debido a la estrafalaria
postura que me habia visto forzado a adoptar, el tunel se
ensancho, convirtiéndose en una camara, oscura como la
boca de un lobo, pero lo bastante grande como para que
pudiera estar de pie y estirar los brazos a ambos lados sin
tocar ninguna pared.

Saqué el teléfono y de nuevo lo encendi para que
actuara de improvisada linterna. No necesité mucho tiempo
para hacerme una composicion del lugar. Era una sencilla
camara de paredes de piedra mas o menos del tamafio de mi
dormitorio... y estaba totalmente vacia. Alli no habia
ninguna muchacha.

Me quedé quieto, intentando dilucidar como diablos
habia conseguido escabullirse, cuando se me ocurri6 algo;
algo tan evidente que me senti como un idiota por haber
tardado tanto en darme cuenta. Nunca hubo una muchacha
en realidad. La habia imaginado, y también al resto de los
nifios. Mi cerebro los habia hecho aparecer en el mismo
instante en que contemplaba sus fotografias. ;Y la
repentina y extrafia oscuridad que habia precedido a su



llegada? Un desvanecimiento.

Era imposible, de todos modos; aquellos crios habian
muerto todos hacia una eternidad. Incluso aunque no lo
hubieran hecho, era ridiculo creer que todavia tendrian
exactamente el mismo aspecto que cuando se tomaron las
fotos. Todo habia sucedido con tanta rapidez, que no habia
tenido ni un momento para parar y preguntarme si podria
estar persiguiendo una alucinacion.

Podia predecir ya la explicacion del doctor Golan:
«Esa casa es un lugar tan cargado de emotividad para ti, que
el solo hecho de estar dentro fue suficiente para disparar
una reaccion producto del estrésy». Si, era un pelmazo
soltando jerga psicoldgica; pero eso no significaba que se
equivocara.

Me di la wuelta, humillado. En lugar de caminar
encorvado como un cangrejo, me despojé del resto de mi
dignidad y me limité a gatear a cuatro patas hacia la
brumosa luz que provenia de la boca del tunel. Al alzar los
ojos, comprendi que ya habia visto ese paraje antes: en el
museo de Martin, en una fotografia del lugar donde habian
descubierto al muchacho de la ciénaga. Resultaba
desconcertante pensar que la gente habia creido alguna vez
que el apestoso paramo era una puerta al cielo; y que lo
habian creido con tal conviccion que un muchacho de mi
edad estaba dispuesto a sacrificar su vida para llegar alli.
iQué desperdicio tan triste y estapido!



Decidi entonces que queria regresar a casa. No me
importaban las fotos del s6tano y estaba harto de acertijos,
de misterios y de palabras pdstumas. Abandonarme a la
obsesion de mi abuelo me habia hecho empeorar, no
mejorar. Era hora de dejar correr toda esa historia.






Atravesé el angosto tuinel del cairn y sali al exterior,
quedando  inmediatamente cegado por la luz
Resguardandome los ojos, los entorné para mirar entre los
dedos entreabiertos de mi mano, y lo que vi fue un mundo
que apenas reconoci. Era la misma ciénaga y el mismo
sendero y todo era igual que antes, pero por primera vez
desde mi llegada, estaba bafiado por alegres y dorados
rayos del sol. En el cielo, de un azul intenso, no habia ni
rastro de la niebla espesa que, para mi, habia llegado a
definir aquella parte de la isla. También hacia calor, parecia
mas la canicula del verano que los ventosos inicios de éste.
«Dios mio, el clima cambia deprisa por aqui», pensé.

Regresé trabajosamente al sendero, intentando hacer
caso omiso a la sensacion hormigueante del lodo de la
ciénaga penetrando en mis calcetines, y me encaminé al
pueblo. Curiosamente, el sendero ya no estaba embarrado
—como si se hubiera secado en sélo unos pocos minutos
—, pero habia sido bombardeado con tantos zurullos de
animal del tamafio de pomelos que no podia caminar en
linea recta. (Coémo no lo habia advertido antes? ;Habia
estado en una especiec de nebulosa psicotica toda la
mafana? ;Estaria en una ahora?

No alcé los ojos del tablero de ajedrez de



excrementos que se extendia ante mi hasta que hube
cruzado la cresta y volvi a entrar en el pueblo, que fue
cuando adverti de donde procedia toda aquella porqueria.
Donde horas antes, esa misma mafiana, un batalléon de
tractores habia recorrido los senderos de grava, tirando de
carretas cargadas de pescado y ladrillos de turba arriba y
abajo desde el puerto, ahora s6lo quedaban carretas tiradas
por caballos y mulas. El ruido de los cascos habia
reemplazado el rugido de los motores.

Faltaba, también, el omnipresente zumbido de los
generadores de gasoil. ;Se habria quedado la isla sin
combustible en las pocas horas que yo habia estado fuera?
(Y donde habian escondido los vecinos todos estos
enormes animales?

Ademas, jpor qué me miraba todo el mundo? Cada
persona con la que me cruzaba me miraba con 0jos como
platos, abandonando lo que fuera que estuvieran haciendo
para observarme pasar. «Debo de parecer tan loco como
me siento», pensé, echando una ojeada a mi cuerpo y
descubriendo que estaba cubierto de lodo de cintura para
abajo y de yeso de cintura para arriba, asi que agaché la
cabeza y caminé tan rapido como pude en direccion al pub,
donde al menos podria ocultarme en la anénima penumbra
hasta que mi padre regresara para almorzar. Decidi que
cuando lo viera, le diria sin tapujos que queria regresar a
casa lo antes posible. Si titubeaba, admitiria que habia



tenido alucinaciones y saldriamos en el siguiente
transbordador, eso estaba garantizado.

Dentro del Hoyo habia la acostumbrada coleccion de
hombres ebrios inclinados sobre espumosas cafias de
cerveza. Las destartaladas mesas y la decoracion
deslustrada, que habia acabado por considerar mi hogar
lejos de casa, continuaban igual. Pero cuando me
encaminaba a la escalera oi que una voz desconocida me
espetaba:

—¢Adonde crees ti que vas?

Giré la cabeza, con un pie en el primer escalon, y vi
que el encargado de la barra me miraba de arriba abajo.
Sélo que no era Kev, sino un hombre de cabeza pequefia y
redonda que me contemplaba con cara de pocos amigos, a
quien no reconoci. Llevaba un delantal de tabernero y era
cejijunto, con las cejas muy tupidas. Lucia un bigote grueso
como una oruga y hacia que su rostro pareciera tener una
raya.

Yo podria haber dicho: «Voy a subir para hacer la
maleta. Y si mi padre sigue sin querer llevarme a casa voy a
fingir un ataque epiléptico», pero en su lugar respondi:

—Arriba, a mi habitacion —palabras que surgieron
mas como una pregunta que como una declaracion.

—¢Ah, si? —inquirio él, depositando sobre la barra
con un golpe seco el vaso que habia estado llenando—. ;Te
parece esto un hotel?



Cruji6 la madera cuando los parroquianos se volvieron
en sus taburetes para poder observarme. Escudrifié con
rapidez sus rostros. Ni uno de ellos me era familiar.

«Estoy padeciendo un episodio psicotico —pensé—.
Justo ahora. Esto es lo que se siente al tener un episodio
psicotico.» Solo que no producia ninguna sensacion. Yo no
veia relampagos ni me sudaban las palmas de las manos. Era
mas bien como si el mundo se estuviera volviendo loco, no
yo.

Expliqué al tabernero que era evidente que habia
habido algin error.

—Mi padre y yo ocupamos las habitaciones del piso
superior —le dije—. Mire, tengo la llave. —Y la saqué del
bolsillo como prueba.

—D¢jame ver eso —ordend, inclinandose por encima
del mostrador para arrebatarmela de la mano.

La sostuvo en alto hacia la lagubre luz,
contemplandola como un joyero.

—FEsta no es nuestra llave —grufié, y luego la deslizd
en su bolsillo—. Ahora dime realmente qué quieres hacer
ahi arriba... |y esta vez, no me mientas!

Senti que me ponia colorado. Nunca antes me habia
Ilamado mentiroso un adulto que no fuera un pariente.

—Ya se lo he dicho. jAlquilamos esas habitaciones!
jPregintele a Kev si no me cree!

—No conozco a ningiin Kev y no me gusta que me



vengan con cuentos —repuso ¢l con frialdad—. jNo hay
habitaciones para alquilar por aqui y la tinica persona que
vive arriba soy yo!

Miré a mi alrededor, esperando que alguien esbozara
una sonrisa para dejarme participar en la broma. Pero los
rostros de los hombres eran pétreos.

—Es americano —coment6é un hombre que lucia una
barba prodigiosa—. Del ejército, tal vez.

—iGilipolleces! —grufi6 otro—. Miradle. jEs
practicamente un feto!

—Pero su impermeable —dijo el barbudo, alargando
la mano para pellizcar la manga de mi chaqueta—. Te
costaria una barbaridad encontrar eso en una tienda. Del
ejército..., tiene que serlo.

—Oigan —dije—, no pertenezco al ejército ni intento
engafiar a nadie, jlo juro! S6lo quiero encontrar a mi padre,
coger mis cosas, V...

—ijAmericano, una mierda! —bramé un hombre
gordo, y despegd su considerable circunferencia de un
taburete para colocarse entre mi persona y la puerta, hacia
la que yo habia estado retrocediendo lentamente—. Su
acento no me suena nada bien. jApostaria a que es un espia
cabeza cuadrada!

—No soy un espia —dije con voz débil—. S6lo me he
perdido.

—Eso lo has acertado —exclamo ¢é1 con una carcajada



—. Yo digo que le saquemos la verdad a la antigua. jCon
una soga!

Corearon ebrios gritos de asentimiento. No podia
saber si hablaban en serio o simplemente «me tomaban el
pelo», pero no tenia muchas ganas de quedarme alli y
averiguarlo. Un instinto de supervivencia, puro y duro,
discurri6 por el inquieto revoltijo que bullia en mi cerebro:
«Huye». Seria muchisimo mas facil descubrir qué
demonios estaba pasando si no estuviera en una habitacion
repleta de borrachos que amenazaban con lincharme. Desde
luego, salir huyendo sélo les convenceria de mi
culpabilidad, pero no me importaba.

Intenté sortear al hombre gordo.

Quiso agarrarme, pero alguien lento y borracho no es
rival para alguien veloz y muerto de miedo como yo.
Amagué a la izquierda y luego le esquivé rodeandolo por la
derecha. Aullé enfurecido mientras el resto se despegaba
de sus taburetes para abalanzarse sobre mi, pero me escurri
de entre sus dedos y sali corriendo por la puerta a la
luminosa tarde.

Me lancé calle abajo, con los pies abriendo hoyos en
la grava al pisarla y con las enojadas voces apagandose
gradualmente a mi espalda. En la primera esquina giré con
un patinazo para escapar de su campo de vision, atajando
por un patio embarrado, donde varias gallinas chillonas se
apartaron raudas de mi camino, y luego por un solar sin



vallas donde una cola de mujeres aguardaba para sacar agua
de un viejo pozo y cuyas cabezas giraron para mirarme
cuando pasé como una exhalacion por su lado. Un
pensamiento que no tenia tiempo de considerar me paso
fugazmente por la cabeza: «Eh, jadonde habia ido La mujer
que espera?y, pero entonces llegué a un muro bajo y tuve
que concentrarme en saltarlo... «Apoya la mano, levanta los
pies, pasa por encima». Aterricé en un sendero transitado,
donde casi me atropella una carreta que pasaba a toda
velocidad. El conductor chillé algo peyorativo sobre mi
madre, al mismo tiempo que el ijar del caballo me rozaba
el pecho, dejando huellas de cascos y una marca de rueda
justo a escasos centimetros de los dedos de mis pies.

No tenia ni idea de qué sucedia. Comprendia tan s6lo
dos cosas: que muy posiblemente estaba en mitad del
proceso de volverme loco y que necesitaba alejarme de la
gente hasta que pudiera dilucidar si eso era lo que me
estaba sucediendo o no. Con este fin, me meti a toda prisa
en un callejon tras dos hileras de casitas, donde imaginé
que habria cantidad de lugares donde esconderse, y me
encaminé al extremo de la poblaciéon. Aminoré el paso,
esperando que un muchacho americano embarrado y
desalifiado que caminaba sin correr atrajera en cierto modo
menos la atencidon que uno que si corria.

A mi intento de actuar con normalidad no ayudaba el
hecho de que cada ruidito o movimiento fugaz me hiciera



pegar un salto. Saludé con la cabeza y con la mano a una
mujer que tendia la colada, pero como todos los demas se
limitd a mirarme con fijeza. Caminé mas deprisa.

Oi un ruido extrafio detras de mi y me escondi a toda
prisa en un excusado. Mientras esperaba alli, agachado tras
la puerta a medio cerrar, mis 0jos escrutaron las paredes
cubiertas de pintadas.

DOOLEY ES UN INDESEABLE TOCA CULOS.

VAYA, ;NO HAY AZUCAR?

Por fin, un perro pas6 sigilosamente por delante,
seguido por una camada de cachorros emitiendo ladridos
agudos. Solté el aliento y empecé a relajarme un poco.
Serenandome, volvi a introducirme en el callejon.

Algo me agarré por los cabellos y, antes de que
hubiera tenido la posibilidad de gritar, una mano sali6 veloz
por detras de mi y presiono algo afilado contra mi garganta.

—Chillay te rajo —susurr6 una voz.

Manteniendo la hoja pegada a mi cuello, mi asaltante
me empujo contra la pared del excusado y me roded para
colocarse frente a mi. Con gran sorpresa por mi parte, no
era uno de los hombres del pub. Era la muchacha. Llevaba
un sencillo vestido blanco y tenia un semblante severo, el
rostro sorprendentemente bonito aun cuando parecia estar
pensando muy en serio en agujerearme la traquea.

—Qué eres ta? —siseo.

—Un... esto... soy americano —tartamudeé, no muy



seguro de qué preguntaba—. Me llamo Jacob.

Presiono el cuchillo ain con mas fuerza contra mi
garganta con mano temblorosa. Estaba asustada; lo que
significaba que era peligrosa.

—¢Qué hacias en la casa? —exigio—. ;Por qué me
perseguias?

—iSolo queria hablar contigo! {No me mates!

Me mird con cara de pocos amigos.

—¢Hablar conmigo sobre qué?

—Sobre la casa... sobre las personas que vivian alli.

—¢Quién te envio aqui?

—M i abuelo. Se llamaba Abraham Portman.

Se quedd boquiabierta.

—iEso es mentira! —chilld, con ojos centelleantes
—. (Crees que no sé lo que eres? jNo naci ayer! Abre los
0jos... jdéjame ver tus ojos!

—iMuy bien! jMira!

Abri los ojos tanto como pude. Ella se puso de
puntillas y los observd con fijeza, luego golped el suelo
conel pie y grito:

—iNo, ésos no son tus ojos de verdad! iEsas
falsificaciones ya no me engafian, como tampoco lo hace tu
mentira ridicula sobre Abe!

—iNo es mentira... y éstos si que son mis 0jos!

Me presionaba con tanta fuerza la traquea que me
costaba respirar. Me alegré de que el cuchillo tuviera el



filo embotado o sin duda me habria hecho un corte.

—Oye, no soy lo que sea que piensas que soy —dije
con voz ronca—. jPuedo probarlo!

Relajo6 un poco la mano.

—iEntonces pruébalo, o regaré la hierba con tu
sangre!

—Tengo algo justo aqui. —Introduje la mano en mi
chaqueta.

Ella dio un salto atrds y me gritd6 que me detuviera,
alzando el cuchillo de modo que quedd flotando
temblorosamente en el aire justo entre mis 0jos.

—iEs so6lo una carta! {Tranquilizate!

Volvi6 a bajar el cuchillo hasta mi garganta, y yo saqué
poco a poco la carta y la foto de Miss Peregrine de mi
chaqueta, sosteniéndolas para que ella las viera.

—La carta es uno de los motivos que me trajeron aqui.
Mi abuelo me la dio. Es del P4jaro. Asi es como llamais a
vuestra directora, ;verdad?

—iEsto no prueba nada! —exclam¢ ella, aunque
apenas si habia echado un vistazo—. ;Y como sabes tantas
malditas cosas sobre nosotros?

—Te lo he dicho, mi abuelo...

Me arrebato la carta de un manotazo.

—iNo quiero oir ni una palabra mas sobre esa
estupidez!

Al parecer yo habia tocado una fibra sensible. Callo



durante un rato, con el rostro crispado por la frustracion,
como si estuviera decidiendo el mejor modo de deshacerse
de mi cuerpo una vez que hubiera llevado a cabo sus
amenazas. Sin embargo, antes de que pudiera tomar una
decision oimos gritos desde el otro extremo del callejon.
Giramos la cabeza y vimos a los hombres del pub corriendo
hacia nosotros, armados con garrotes de madera y
utensilios agricolas.

—¢Qué es esto? ;Qué has hecho?

—iTano eres la inica persona que quiere matarme!

Retir6 el cuchillo de mi garganta y lo sostuvo contra
mis costillas, luego me agarro por el cuello de la chaqueta.

—Ahora eres mi prisionero. {Haz exactamente lo que
yo te diga o lo lamentaras!

No discuti. No sabia si mis posibilidades eran mejores
en manos de aquella chica desequilibrada o con la turba
babeante de borrachos armados de garrotes, pero al menos
con ella me figuré que tenia una probabilidad de obtener
algunas respuestas.

Me dio un empujéon y nos pusimos en marcha,
corriendo por un callejon que se comunicaba con aquél.
Hacia el final del camino, corrid hasta colocarse a un lado
y me situ6 tras ella, pasamos por debajo de una cuerda con
sabanas tendidas y saltamos por encima de una alambrada al
patio de una casita.

—Aqui dentro —musitd, y mirando a su alrededor



para asegurarse de que no nos habian visto, me empujo a
través de una puerta al interior de una casucha muy pequefia
que apestaba a humo de turba.

No habia nadie dentro, salvo un perro viejo dormido
en un sofa. Abrio un ojo para mirarnos, no le parecid gran
cosa lo que veia, y volvio a dormirse. Corrimos hacia una
ventana que daba a la calle y nos arrimamos a la pared
situada junto a ella. Permanecimos alli escuchando, la
muchacha teniendo buen cuidado de mantener una mano
sobre mi brazo y el cuchillo contra mi costado.

Transcurrié un minuto. Las voces de los hombres
parecieron desvanecerse y luego regresar; era dificil saber
donde estaban. Mis ojos vagabundearon por la pequena
habitacion. Parecia excesivamente rustica, incluso para
Cairnholm. En una esquina, habia un montén de cestos
tejidos a mano. Una silla tapizada con arpillera estaba
colocada ante una cocina de carbon gigantesca hecha de
hierro colado. Colgado en la pared situada frente a
nosotros habia un calendario y, aunque estaba demasiado
oscuro para ver en qué fecha estdbamos, s6lo mirarlo
suscito una idea estrafalaria.

—¢Qué afio es?

La muchacha me dijo que me callara.

—Hablo en serio —musité.

Me miré de un modo extrafio por un momento.

—No sé a lo que juegas, pero ve a mirarlo por ti



mismo —dijo, empujandome hacia el calendario.

La mitad superior era una foto en blanco y negro de
una escena tropical, muchachas de cuerpos torneados con
flequillos enormes y bafiadores de aspecto retro sonriendo
en una playa. Impreso por encima de la juntura se leia
«septiembre de 1940». Habian tachado el primer y el
segundo dia del mes.

Una sensacion de distante aturdimiento me embargo.
Consideré todas las cosas raras que habia visto aquella
mafana: el singular y repentino cambio en el tiempo; la isla
que pensaba que conocia, poblada ahora por desconocidos;
el estilo antiguo de todo lo que me rodeaba, pero que
parecia impecablemente nuevo. Todo ello sdélo podia
explicarlo el calendario de la pared.

3 de septiembre de 1940. ;Como era posible?

Y entonces, una de las ultimas cosas que mi abuelo
dijo regresd a mi memoria. «En el otro lado de la tumba del
viejo.» Era algo que jamas habia conseguido explicarme.
Hubo un tiempo en que me habia preguntado si se referiria
a fantasmas —puesto que todos los nifios que habia
conocido estaban muertos, quiza yo tenia que pasar al otro
lado de la tumba para encontrarlos—, pero eso era
demasiado poético. Mi abuelo era una persona poco
imaginativa, no un hombre que se dedicara a la metafora ni
a la sugestion. Me habia dado una indicacion directa que
sencillamente no habia tenido tiempo de explicar. «El



Viejo», comprendi, era como los lugarefios llamaban al
muchacho de la ciénaga y su tumba era el cairn. Y a
primeras horas de ese dia, yo habia entrado en ella y salido
en otro lugar, en otro tiempo: tres de septiembre de 1940.

Todo esto me paso por la cabeza justo antes de que la
habitacion empezara a dar vueltas y mis rodillas se doblaran
bajo mi cuerpo. Después todo se fundié en un palpitante
negro aterciopelado.

Desperté en el suelo con las manos atadas a la cocina.
La muchacha paseaba nerviosamente y parecia sostener una
animada conversacién consigo misma. Mantuve los ojos
casi cerrados del todo y escuché.

—Debe de ser un wight —decia—. jPor qué otro
motivo habria venido a husmear a la vieja casa como un
ladron?

—No tengo la menor idea —repuso otra persona—,
pero al parecer tampoco la tiene él. —Asi que no estaba
hablando sola, después de todo; aunque desde donde yo
estaba tumbado, no podia ver al muchacho que habia
hablado—. ;Dices que ni siquiera se he dado cuenta de que
estaba en un bucle?

—Miralo por ti mismo —dijo ella, haciendo un gesto
en mi direccidon—. ;Puedes imaginar a un pariente de Abe
que no tenga ni por asomo la menor idea?

—No, pero tampoco puedo imaginar a un wight que no
lo sepa—coment6 el muchacho.



Giré un poco la cabeza, escrutando la habitacion, pero
segui sin verle.

—Pero si puedo imaginar a un wight fingiendo que no
lo sabe —respondid la muchacha.

El perro, despierto ahora, troté hasta mi y empezo6 a
lamerme la cara. Cerré los ojos con fuerza e intenté hacer
caso omiso de él, pero el baflo de baba que me dio con la
lengua era tan asqueroso, que al final tuve que sentarme en
el suelo sélo para escapar de él.

—iVaya, mira quién se ha despertado! —exclam¢ la
muchacha, y dio palmadas, ofreciéndome una sarcastica
ronda de aplausos—. Ha sido toda una actuacion la que has
llevado a cabo antes. En particular me ha gustado el
desmayo. Estoy segura de que el teatro perdid a un actor
magnifico cuando elegiste dedicarte al asesinato y el
canibalismo.

Abri la boca para defender con energia mi inocencia...
y me quedé inmoévil cuando adverti que una taza flotaba
hacia mi.

—Toma un poco de agua —ofrecié el muchacho—.
No podemos permitir que mueras antes de que te llevemos
aladirectora, jno te parece?

Su voz parecia flotar en el aire. Alargué la mano para
coger la taza y cuando mi mefiique roz6 una mano invisible,
estuve a punto de dejarla caer.

—Es muy torpe —dijo el muchacho.



—Y tu eres invisible —repliqué en tono aturdido.

—Yalo creo. Millard Nullings, a tu servicio.

—iNo le digas tu nombre! —grit6 la muchacha.

—Y ésta es Emma —prosiguiéo él—. Esta un poco
paranoica, como seguro que habras deducido.

Emma le lanzé una mirada furiosa —o la lanz6 al
espacio que imaginé que ¢l ocupaba—, pero no dijo nada.
La taza tembl6 en mi mano. Inici¢ otro chapucero intento
de defenderme, pero me interrumpieron voces enojadas
procedentes del otro lado de la ventana.

—iSilencio! —sise6 Emma.

Las pisadas de Millard se dirigieron a la ventana y los
estores se separaron un centimetro.

—¢Qué sucede? —pregunté Emma.

—Estan registrando las casas —respondio él—. No
podemos permanecer aqui mucho mas tiempo.

—iBueno, pues tampoco podemos salir ahi fuera!

—Creo que a lo mejor si podemos —dijo él—. No
obstante, s6lo para estar seguros, deja que consulte mi
libro.

Los estores volvieron a cerrarse y vi que una libreta
pequeiia, encuadernada en piel, se alzaba de una mesa y se
abria en el aire. Millard tarare6 mientras pasaba las hojas.
Al cabo de un minuto cerro la libreta con un golpe seco.

—iTal y como sospechaba! —exclamé—. Solo
tenemos que aguardar un minuto mas o menos y entonces



podremos salir directamente por la puerta principal.

—¢Estas loco? —repuso Emma—. jTendremos a
todos esos cromaiflones sobre nosotros, arreandonos con
sus ladrillos!

—No si somos menos interesantes que lo que esta a
punto de suceder —respondio él—. Te lo aseguro, ésta es
la mejor oportunidad que tendremos en horas.

Me desataron de la cocina de hierro y me condujeron
a la puerta, donde nos acurrucamos, esperando. Entonces
sono un ruido en el exterior ain mas fuerte que los gritos
de los hombres: motores. Docenas, por lo que parecia.

—Oh, Millard, eso es brillante! —exclamé Emma.

—Y ta decias que mis estudios eran una pérdida de
tiempo —repuso ¢l en tono desdefoso.

La muchahca puso la mano en el pomo de la puerta y
luego volvio la cabeza hacia mi.

—Coge mi brazo. No corras. Actlla como si no pasara
nada.

Guardo el cuchillo, pero me asegurd que si intentaba
escapar volveria a verlo... justo antes de que me matara.

—¢Como sé que no lo haras de todos modos?

Ella lo medit6 un momento.

—No lo sabes.

Y a continuacion abri6 la puerta.

La calle estaba atestada de gente, no tan sélo los
hombres del pub, a los que divisé al instante justo un poco



mas abajo, sino tenderos, mujeres y conductores de carreta
de semblante sombrio que habian dejado de hacer lo que
hacian para detenerse en mitad de la calzada y alargar el
cuello hacia el cielo. En lo alto, no muy lejos de nuestras
cabezas, un escuadron de cazas nazis rugia en perfecta
formacion. Yo habia visto fotos de aviones parecidos en el
museo de Martin, en una exposicion titulada «Cairnholm
bajo asedio». Qué extraiio debia de ser, pensé entonces,
encontrarte en mitad de una tarde normal y corriente, y de
improviso la sombra de las maquinas letales del enemigo
podian descargar su fuego sobre ti en un instante.






Cruzamos la calle con toda la indiferencia posible, con
Emma aferrando mi brazo como una tenaza. Casi
conseguimos llegar al callejon del otro lado antes de que
alguien acabara por advertir nuestra presencia. Oi un grito y
cuando volvimos la cabeza vimos que los hombres echaban
a correr detras de nosotros.

Corrimos. El callejon era estrecho y bordeado de
establos. Habiamos recorrido la mitad cuando oi decir a
Millard:

—iYo me quedaré atrds y les pondré la zancadilla!
jReunios conmigo detras del pub en, exactamente, cinco
minutos y medio!

Sus pisadas se desvanecieron detrds de nosotros y
cuando alcanzamos el final del callejon, Emma me detuvo.
Volvimos la cabeza y vimos como un trozo de cuerda se
desenrollaba solo y flotaba sobre la grava a la altura del
tobillo. Se tensd justo en el momento en que la turba la
alcanzaba y los hombres cayeron despatarrados por encima
de ella sobre el barro, en un enmarafiado monton de
extremidades que se debatian. Emma lanz6 una aclamacion,
y estuve casi seguro de oir reir a Millard.

Seguimos corriendo. No sabia por qué Emma habia
acordado encontrarse con Millard en el Hoyo del



Sacerdote, ya que estaba en la direccion del puerto, no
hacia la casa. Pero puesto que tampoco podia explicar
como habia sabido Millard con exactitud cuando iban a
pasar aquellos aviones sobre nosotros, no me molesté en
preguntar. Me senti ain mas desconcertado cuando, en
lugar de escabullirnos hacia la parte posterior, Emma echo
por tierra cualquier esperanza de pasar desapercibidos y me
hizo entrar por la puerta de la calle.

No habia nadie dentro a excepcion del tabernero. Me
di la vuelta y oculté el rostro.

—iBarman! —grit6 Emma—. ;Cuando se empieza a
servir aqui? jEstoy sedienta como una maldita sirena!

El lanz6 una carcajada.

—No tengo por costumbre servir a nifiitas.

—iNo te preocupes por eso! —exclamo ella, dando
una golpe sobre la barra—. Sirveme una copita cuadruple
de tu mejor whisky sin diluir. {Y no me vengas con ninguna
de esas horribles cosas aguadas que acostumbras a servir!

Empecé a tener la sensacion de que ella se limitaba a
enredar y me tomaba el pelo, diria yo, en un intento de
superar a Millard y su truco de la cuerda en el callejon.

El tabernero se inclind por encima de la barra.

—De modo que es algo fuerte lo que quieres, ;eh? —
dijo, con una sonrisa libidinosa—. Pues limitate a no dejar
que tu madre y tu padre se enteren, o tendré al sacerdote y
al alguacil tras de mi. —Fue en busca de una botella de algo



oscuro y con aspecto nocivo, y empez6 a llenarle un vaso
de whisky hasta el borde—. ;Qué hay de tu amigo?
(Borracho como un didcono, supongo?

Fingi estudiar la chimenea.

—Un chico timido, jverdad? —coment6 el barman—.
(De donde es?

—Dice que viene del futuro —respondi6 Emma—. Yo
digo que esta loco de atar.

Una expresion rara aparecio en el rostro del
tabernero.

—¢Dice que viene de donde? —pregunto.

Y entonces debio de reconocerme, porque lanzod un
grito, deposito la botella de whisky sobre el mostrador de
un golpe y se dirigi6 hacia mi a toda prisa.

Yo estaba listo para echar a correr, pero antes de que
el hombre pudiera salir siquiera de detras de la barra,
Emma volcoé la bebida que le habia servido, derramando
licor marrén por todas partes. A continuacion hizo algo
sorprendente: sostuvo la mano con la palma hacia abajo,
justo por encima del mostrador empapado de alcohol, y al
cabo de un momento brotd una barrera de 1lamas de treinta
centimetros de altura.

El tabernero lanz6 un alarido y empezo a apagar las
llamas con su trapo.

—iPor aqui, prisionero! —anunci6 Emma, y
cogiéndome del brazo, tir6 de mi hacia la chimenea—.



jAhora échame una mano! jHaz palanca y levantala!

Se arrodillé e introdujo los dedos en una rendija que
discurria a lo largo del suelo. Meti mis dedos junto a los
suyos y entre los dos alzamos una pequefia seccion,
dejando al descubierto un agujero mas o menos de la
anchura de mis hombros: jel hoyo del sacerdote! Mientras
el humo llenaba la estancia y el tabernero luchaba por
extinguir las llamas, descendimos por el agujero uno tras
otro y desaparecimos.

El hoyo del sacerdote era poco mas que un pozo que
descendia un metro veinte aproximadamente hasta una
especie de tinel por el que se podia gatear. Estaba
totalmente oscuro alli abajo, pero de golpe y porrazo se
llen6 de una suave luz anaranjada. Emma habia convertido
su mano en una antorcha; una bola diminuta de llamas
parecia flotar justo por encima de su palma. La contemplé
boquiabierto, olvidando todo lo demas.

—iMuévete! —me espeto, propinandome un empujon
—. Hay una puerta mas adelante.

Gateé hacia delante hasta que llegamos a un callejon
sin salida. Entonces, Emma se abrié paso delante de mi, se
sent6 sobre el trasero y pateo la pared con los dos talones.
La puerta se abri6 a la luz del dia.

—Ahi estais —oi decir a Millard, mientras
gateabamos al interior de un callejon—. No puedes resistir
montar un espectaculo, ;verdad?



—No sé de qué hablas —respondié6 Emma, aunque
pude darme cuenta de que estaba satisfecha consigo misma.

Millard nos condujo hasta un carro tirado por un
caballo que parecia que nos esperaba justo a nosotros.
Trepamos a la parte posterior y nos escondimos bajo la
lona. En cuestion de segundos, un hombre se aproximé y
mont6 sobre el caballo, agité las riendas y con un bandazo
iniciamos una marcha traqueteante.

Viajamos en silencio durante un rato. Pude darme
cuenta por los cambiantes ruidos a nuestro alrededor de
que estabamos saliendo del pueblo.

Consegui reunir el valor para hacer una pregunta.

—Coémo sabiais lo del carro? ;Y los aviones?
[ Tenéis poderes psiquicos o algo parecido?

Emma ri6 por lo bajo.

—Qué va.

—Pues porque todo eso sucedid ayer —explicd
Millard—, y anteayer. ;/No es asi como funcionan las cosas
en tu bucle?

—Mi qué?

—Fl no procede de ningin bucle —dijo Emma,
manteniendo la voz baja—. No hago mas que decirtelo... es
un maldito wight.

—No lo creo. Un wight jamas te habria permitido que
lo cogieras vivo.

—Oid —susurré—. No soy eso que decis. Soy Jacob.



—Eso ya lo veremos. Ahora mantente callado —dijo
ella, y alargd la mano arriba y apartd un poco la lona,
mostrando una franja azul de cielo.



SEIS

Cuando las ultimas casas hubieron desaparecido a nuestra
espalda, nos escabullimos sin hacer ruido del carro y luego
cruzamos la cresta a pie en direccion al bosque. Emma
caminaba a uno de mis lados, callada y meditabunda, sin
soltarme el brazo en ningin momento, mientras que en el
otro lado Millard tarareaba para si y pateaba piedras. Yo
estaba nervioso, desconcertado y remilgadamente ansioso,
todo a la vez. Parte de mi sentia que algo trascendental
estaba a punto de suceder, pero la otra parte esperaba
despertar en cualquier momento, salir de aquel suefio febril
o episodio de estrés o lo que fuera, y encontrarme con el
rostro en un charco de baba sobre la mesa de la sala de
descanso del Smart Aid. Entonces me diria: «Vaya, qué
cosa mas extrafian, y luego regresaria a la aburrida y
sempiterna tarea de ser yo mismo.

Pero no desperté. Nos limitamos a seguir caminando,
la chica que podia hacer fuego con las manos, el chico
invisible y yo. Cruzamos el bosque, donde el sendero era
tan amplio y claro como cualquier senda en un parque
nacional, y luego salimos a una amplia extension de césped
lleno de flores salpicado por pulcros jardines. Habiamos
llegado a la casa.

La contemplé con asombro; no porque fuera



espantosa, sino porque era hermosa. No habia ni un guijarro
fuera de lugar ni una ventana rota. Torrecillas y chimeneas,
que se habian inclinado peligrosamente en la casa que
recordaba, ahora apuntaban con seguridad al cielo. El
bosque, que habia dado la impresion de devorar sus
paredes, permanecia a una distancia respetuosa.

Me condujeron por un camino de losas de piedra y me
hicieron ascender por un conjunto de escalones recién
pintados hasta el porche. Emma ya no parecia considerarme
una amenaza, pero antes de entrar me atd las manos a la
espalda; creo que so6lo por guardar las apariencias. Jugaba a
ser el cazador que regresaba y yo era la presa capturada.
Estaba a punto de hacerme entrar, cuando Millard la detuvo.

—Tiene los zapatos cubiertos de barro —dijo—. No
podemos permitir que deje el suelo hecho un asco. Al
P4jaro le dara un ataque.

De modo que, mientras mis captores aguardaban, me
quité los zapatos y los calcetines, también manchados de
barro. Entonces, Millard sugirid que me subiera las vueltas
de los vaqueros para que no arrastraran por la alfombra, y lo
hice, y Emma me agarr6 con gesto impaciente y tir6 de mi
para que cruzara la puerta.

Avanzamos por un vestibulo que yo recordaba
obstruido por el mobiliario roto hasta ser casi
infranqueable, dejamos atras la escalera, ahora barnizada y
reluciente, y vi unos ojos curiosos espidndome entre los



barrotes, y después cruzamos el comedor. La capa de yeso
que cubria el suelo habia desaparecido; en su lugar habia
una larga mesa de madera circundada de sillas. Era la
misma casa que habia explorado, pero todo habia recobrado
su estado original. Donde yo recordaba patinas de moho
verde, habia papel pintado, revestimiento de paneles de
madera y alegres tonos de pintura. Habia flores en los
jarrones. Los montones de madera y tela podridos se
habian reconstruido a si mismos y volvian a ser divanes y
sillones, y la luz del sol penetraba a raudales a través de
unos ventanales que antes estaban tan mugrientos que habia
pensado que estaban tapados.

Por fin llegamos a una habitacion pequefia que daba a
la parte trasera.

—No le sueltes mientras informo a la directora —
advirti6 Emma a Millard, y senti como la mano del
muchacho me agarraba el codo.

Cuando ella salio, la mano se aparto.

—¢No temes que me coma tu cerebro o algo
parecido? —le pregunté.

—No especialmente.

Me volvi hacia la ventana y miré afuera maravillado. El
patio estaba lleno de nifios, a la mayoria de los cuales
reconoci de las amarillentas fotografias. Algunos
haraganeaban a la sombra de los arboles; otros jugaban a
pelota y otros se perseguian por delante de arriates de



flores que mostraban un estallido de color. Era
exactamente el paraiso que mi abuelo habia descrito. Esa
era la isla encantada; ésos eran los niflos magicos. Si yo
estaba sofiando, ya no queria despertar. O al menos no
enseguida.

Fuera, en el terreno cubierto de hierba, alguien dio una
patada a una pelota con demasiada fuerza y ésta vold hacia
lo alto y desaparecioé dentro de un arbusto podado en forma
de un animal gigante, donde se qued6 atascada. Dispuestos
en hilera habia varios de esos arbustos en forma de
animales —criaturas fantasticas tan altas como la casa,
montando guardia para protegerla del bosque—, entre los
que se contaban un grifo alado, un centauro encabritado y
una sirena. Corriendo tras su pelota perdida, un par de
muchachos adolescentes llegaron hasta la base del
centauro, seguidos por una nifia. La reconoci al instante,
era la «nifia que levitaba» que habia visto en las fotos de mi
abuelo, s6lo que ahora no levitaba, sino que caminaba
despacio, cada paso parecia una ardua tarea, anclada al
suelo como por algin excedente de gravedad.

Cuando alcanzo a los muchachos, alzd los brazos y
ellos le pasaron una cuerda alrededor de la cintura;
entonces se desprendi6 con cuidado de los zapatos y a
continuacion se bamboleo hacia lo alto en el aire, igual que
un globo. Fue asombroso. Se elevo hasta que la cuerda de
su cintura se tensd, y entonces flotd a tres metros del



suelo, sujetada por los dos muchachos.

La nifla dijo algo y los muchachos asintieron y
empezaron a soltar cuerda. La pequeiia se alzd lentamente
por el costado del centauro; cuando llegé a la altura de su
pecho, alargo los brazos hacia el interior del arbusto para
coger la pelota, pero estaba todavia demasiado lejos. Mir6
abajo y negd con la cabeza, y los muchachos fueron
enrollando cuerda hasta que la nifia estuvo de vuelta en el
suelo, donde volvio a calzarse sus zapatos lastrados y
desat6 la cuerda.

—¢Disfrutando del espectaculo? —pregunté Millard.
Asenti en silencio—. Existen modos mucho mas faciles de
recuperar esa pelota —dijo—, pero saben que tienen
espectadores.

Fuera, otra muchacha se aproximaba al centauro.
Tendria unos dieciocho o diecinueve afios y un aspecto
salvaje, los cabellos hechos un desastre, a punto de
convertirse en una amalgama de rastas. Se inclind, sujetod la
larga y frondosa cola de la figura y se envolvio el brazo con
ella; luego cerrd los ojos como concentrandose. Al cabo
de un momento vi que la mano del centauro se movia. Miré
con ojos como platos a través del cristal, con la vista fija
en aquella mano verde, pensando que debia de haber sido la
brisa, pero entonces los dedos se fueron flexionando como
si la sensibilidad regresara poco a poco a ellos. Observe,
estupefacto, como el enorme brazo del centauro se doblaba



por el codo y se introducia en su propio pecho, extraia la
pelota y la arrojaba de vuelta a los nifios, que lo aclamaban.
Mientras se reanudaba el juego, la muchacha de cabellos
alborotados soltd la cola del centauro y éste volvio a
quedar inmovil.

El aliento de Millard enteld la ventana junto a mi. Me
volvi hacia €1 asombrado.

—No es mi intencion ser grosero —dije—, pero jqué
sois vosotros?

—Somos  peculiares —trespondié, un poco
desconcertado—. ;No lo eres tu?

—No lo sé. No lo creo.

—Pues es una lastima.

—¢Por qué le has soltado? —inquiri6 una voz detras
de nosotros, y al darme la vuelta vi a Emma de pie en la
puerta—. Oh, no importa —sigui6, acercandose para
agarrar la cuerda—. Vamos. La directora te quiere ver
ahora.

Atravesamos la casa, pasando ante mas ojos curiosos
que miraban a hurtadillas a través de las rendijas de las
puertas y desde detras de los sofas. Llegamos a una salita
soleada, donde sobre una elaborada alfombra persa, en un
sillon de respaldo alto, estaba sentada una dama de aspecto
distinguido que hacia calceta. Iba vestida de negro de pies a
cabeza, con el pelo recogido en un mofio perfecto en lo
alto de la cabeza, con guantes de encaje y una blusa de



cuello alto abrochada hasta la garganta; tan
escrupulosamente pulcra como la misma casa. Habria
adivinado quién era aun cuando no hubiese recordado su
foto de entre las que habia encontrado en el baul hecho
afiicos. Era Miss Peregrine.






Emma me condujo hasta la alfombra y carrasped, entonces
el movimiento ritmico de las agujas de Miss Peregrine
ceso.

—Buenas tardes —saludo la dama, alzando los ojos—.
Usted debe de ser Jacob.

Emma la miré boquiabierta.

—¢(Cbémo sabe su...?

—Yo soy la directora Peregrine —dijo la mujer,
levantando un dedo para acallar a Emma—, o si lo prefiere,
puesto que no estd actualmente bajo mi cuidado, Miss
Peregrine. Encantada de conocerle por fin.

Miss Peregrine me ofrecid una mano enguantada v,
cuando yo no se la tomé, advirtio la cuerda que ataba mis
muifiecas.

—iMiss Bloom! —exclamé—. ;Qué significa esto?
(Es éste el modo de tratar a un invitado? jLibérele de
inmediato!

—iPero directora! jEs un fisgén y un mentiroso y no
sé qué mas cosas!

Lanzandome una ojeada recelosa, Emma musitod algo
al oido de Miss Peregrine.

—Vaya, Miss Bloom —dijo Miss Peregrine, soltando
una atronadora carcajada—. jEso es una total paparruchada!
Si este muchacho fuera un wight estaria usted cociéndose



en su marmita. Desde luego que es el nieto de Abraham
Portman. jNo tiene mas que mirarle!

Enrojeci de alivio; a lo mejor no tendria que dar
explicaciones después de todo. jElla me habia estado
esperando!

Emma empez6 a protestar, pero Miss Peregrine la
hizo callar con una mirada fulminante.

—Bueno, de acuerdo —suspir6 Emma—, pero no diga
que no la he advertido.

Y con unos cuantos tirones, la cuerda se desprendio.

—Tendra que perdonar a Miss Bloom —dijo Miss
Peregrine, mientras yo me frotaba las irritadas mufiecas—.
Tiene cierto don para lo teatral.

—Eso he advertido.

Emma puso cara de pocos amigos.

—Si él es quien dice ser, entonces /jpor qué tiene ni
idea de qué es un bucle... ni en qué afio esta? jAdelante,

preguntele!
—Por qué «no tiene» ni idea —Ia corrigi6 Miss
Peregrine—. ;Y a la tGnica persona a la que someteré a

interrogatorio, Miss Bloom, es a usted, mafiana por la
tarde, con respecto al uso correcto del negativo!

Emma gimib.

—Ahora, si no le importa —prosiguié Miss Peregrine
—, necesito tener una charla con Mister Portman en
privado.



La muchacha sabia que era inutil discutir. Suspird y
fue a la puerta, pero antes de irse se volvid para echarme
una ultima mirada por encima del hombro. En su rostro
habia una expresion que no le habia visto antes:

preocupacion.
—iTambién usted, Mister Nullings! —indic6 Miss
Peregrine—. jLas personas educadas no escuchan a

escondidas las conversaciones de otros!

—Solo permanecia aqui para preguntar si desean un
poco de té —dijo Millard, que me dio la impresion de que
era un poco pelota.

—No lo deseamos, gracias —respondid6 Miss
Peregrine, en tono cortante.

Oi como los pies desnudos de Millard golpeaban las
tablas del suelo mientras se alejaban, y la puerta se cerrd
tras €l.

—Le pediria que se sentara —dijo Miss Peregrine,
sefialando una comoda silla situada detras de mi—, pero
parece que va usted muy sucio.

En lugar de sentarme, pues, me arrodillé en el suelo,
sintiéndome como un peregrino suplicando consejo a un
oraculo que todo lo sabe.

—Lleva ya varios dias en la isla—dijo Miss Peregrine
—. ¢(Por qué ha demorado tanto su visita?

—No sabia que estaba usted aqui —respondi—.
(Como supo usted que yo habia llegado?



—Le he estado observando. Usted me ha visto
también, aunque tal vez no se dio cuenta. Yo habia
adquirido una forma alternativa. —Alz6 un brazo y extrajo
una larga pluma gris de su pelo—. Es infinitamente
preferible asumir la forma de un pajaro cuando se observa a
un humano —explico.

Me quedé boquiabierto.

—¢Era usted la de mi habitacion esta mafiana? —dije
—. (El gavilan?

—El  halcon  —corrigio—.  Un  peregrino,
naturalmente.

—iEntonces es cierto! —exclamé—. ;Usted es el
P4jaro!

—Es un apodo que tolero pero que no aliento —
respondio—. Ahora, vayamos a mi pregunta —continud
Miss Peregrine—. ;Qué diablos era lo que buscaba usted
en aquella deprimente casa en ruinas?

—A usted —confesé, y sus 0jos se abrieron un poco
—. No sabia como encontrarla. No fue hasta ayer que
entendi que estaban todos ustedes...

Y entonces callé, comprendiendo lo raras que
sonarian mis siguientes palabras.

—No cai en la cuenta de que estaban muertos.

Me lanz6 una sonrisa tirante.

—iDios mio! ;No le ha contado su abuelo nada en
absoluto sobre sus viejos amigos?



—Algunas cosas. Pero durante mucho tiempo pensé
que eran cuentos de hadas.

—Entiendo —repuso.

—Espero que eso no la ofenda.

—Me sorprende, eso es todo. Pero en general es
como preferimos que se nos considere, pues tiende a
mantener a distancia a visitantes no deseados. En la
actualidad cada vez menos gente cree en esas cosas... hadas,
goblins y todas esas tonterias... y por lo tanto la gente
corriente ya no se esfuerza demasiado por tratar de
localizarnos. Eso hace nuestras vidas bastante mas faciles.
Las historias de fantasmas y viejas casas abandonadas nos
han prestado un buen servicio... aunque al parecer, no en su
caso. —Sonrio—. La intrepidez debe de ser cosa de
familia.

—Si, supongo que si —dije, con una risa nerviosa,
aunque la verdad era que me sentia como si fuera a
desmayarme en cualquier momento.

—Al menos por lo que respecta a este lugar —indico,
efectuando un ademan majestuoso—. De nifio usted creia
que su abuelo se lo «estaba inventando», como se
acostumbra a decir. Que le queria hacer tragar un gran
monton de mentiras. /Es cierto?

—No mentiras, exactamente, pero...

—Ficciones, invenciones, embustes... cualquiera que
sea la terminologia que prefiera. ;Cuando comprendio que



Abraham le contaba la verdad?

—Bueno —suspiré, clavando la mirada en el laberinto
de dibujos entrelazados tejidos en la alfombra—. Imagino
que me doy cuenta ahora.

Miss Peregrine, que habia estado tan animada, parecio
apagarse un poco.

—Oh cielos, entiendo.

Y entonces su semblante se torné sombrio, como si,
en el breve silencio que se hizo entre nosotros, hubiera
intuido que yo acudia a contarle algo terrible. Y yo aun
tenia que hallar un modo de decirlo en voz alta.

—Creo que ¢l queria explicarmelo todo —admiti—,
pero esperd demasiado tiempo. Asi que me envidé aqui en
su lugar. —Saqué la arrugada carta de mi chaqueta—. Esto
es suyo. Es lo que me trajo aqui.

La alis6 con cuidado sobre el brazo del sillon y la
sostuvo en alto, moviendo los labios mientras leia.

—iQué poco elegante! El modo en que practicamente
le suplicaba una respuesta. —Sacudio la cabeza, nostalgica
por un momento—. Estdbamos siempre tan ansiosos por
recibir noticias de Abe. Le pregunté una vez si queria
matarme de preocupacion, por el modo en que insistia en
vivir a la vista de todos. jPodia ser tan endemoniadamente
tozudo!

Volvid a introducir la carta en el sobre y una nube
negra parecio pasar sobre ella.



—Se ha ido, ¢ verdad?

Asenti. Con voz entrecortada, le conté lo que habia
sucedido; es decir, le conté la historia que habian dado por
buena los polis y que, tras gran cantidad de psicoterapia,
también yo habia llegado a creer. Para no llorar, se lo
expliqué sdlo a grandes rasgos: Vivia en las afueras rurales
de la ciudad; acababamos de pasar por una sequia y los
bosques estaban llenos de animales desesperados vy
muertos de hambre; estaba en el lugar equivocado en el
momento equivocado.

—No deberia haber estado viviendo solo —expliqué
—, pero como usted dijo, era tozudo.

—Me lo temia —repuso ella—, le adverti que no se
marchara. —Apret6 los puflos alrededor de las agujas de
hacer punto que tenia en el regazo, como si meditara a
quién apufialar con ellas—. Y luego hacer que su pobre
nieto nos trajera la horrible noticia.

Pude comprender su enojo. Yo también habia pasado
por ello. Intent¢ consolarla, recitando todas las
tranquilizadoras medias verdades que mis padres y el
doctor Golan habian tejido durante mis momentos mas
negros el otofio anterior:

—FEra hora de que se fuera. Se sentia solo. Mi abuela
ya llevaba muerta muchos afios y su mente habia perdido
agudeza. Siempre olvidaba cosas, se hacia un lio. Supongo
que por eso estaba fuera, en el bosque, en ese momento.



Miss Peregrine asintio con tristeza.

—Se dejo envejecer.

—Tuvo suerte en cierto modo. No fue un proceso
largo e interminable. Nada de meses en un hospital
enchufado a maquinas.

Eso era ridiculo, por supuesto —su muerte habia sido
innecesaria, obscena—, pero creo que nos hizo sentir
mejor a ambos decirlo.

Dejando a un lado su labor de aguja, Miss Peregrine se
puso en pie y cojeo hasta la ventana. Su modo de andar era
rigido y torpe, como si una de las piernas fuera mas corta
que la otra.

Mir¢ afuera, al patio, a los nifios que jugaban.

—Los nifios no deben enterarse de esto —concluyd
—. No atin, al menos. No haria mas que alterarlos.

—De acuerdo. Lo que usted decida.

Permanecié en silencio ante el cristal durante un
momento, con los hombros temblando. Cuando por fin me
mird, era toda serenidad y eficiencia.

—Bien, Mister Portman —dijo con energia—, creo
que ha sido interrogado adecuadamente. Debe de tener sus
propias preguntas.

—Sélo alrededor de unas mil.

Ella sac6 un reloj del bolsillo y lo consulto.

—Tenemos algo de tiempo antes de la hora de la cena.
Espero que resultara suficiente para iluminarle.



Miss Peregrine hizo una pausa y lade6 la cabeza.
Bruscamente, fue con paso decidido hasta la puerta de la
salita y la abri6é de golpe, hallando a Emma en cuclillas al
otro lado, con el rostro enrojecido y surcado de lagrimas.
Lo habia oido todo.

—iMiss Bloom! ;Ha estado escuchando a escondidas?

Emma se puso en pie con esfuerzo, profiriendo un
sollozo.

—Las personas educadas no escuchan conversaciones
que se supone no van... —Pero Emma salia ya corriendo de
la habitacion, y Miss Peregrine se interrumpiéo con un
suspiro lleno de frustracion—. Eso ha sido de lo mas
desafortunado. Me temo que es bastante sensible en lo
referente a su abuelo.

—YVYalo adverti —dije—. ;Por qué? ;Eran...?

—Cuando Abraham se marchd para combatir en la
guerra, se llevd todos nuestros corazones con él, pero en
especial el de Miss Bloom. Si, se admiraban, se amaban,
eran novios.

Empecé a comprender por qué Emma habia sido tan
reacia a creerme; ello significaria, con toda probabilidad,
que yo estaba alli como portador de malas noticias.

Miss Peregrine dio una palmada como si rompiera un
hechizo.

—Ah, bueno —dijo—, no hay nada que hacer.

La segui afuera de la habitacion hasta la escalera. Miss



Peregrine la subié con resolucion, sujetando el pasamanos
con ambas manos para ir avanzando peldafo a peldafio,
rechazando cualquier ayuda. Cuando Illegamos al
descansillo, me condujo por el pasillo a la biblioteca.
Parecia una aula auténtica ahora, con los pupitres
colocados en hilera, una pizarra en un rincén y libros
desempolvados y bien organizados en los estantes. Miss
Peregrine indicé un pupitre y ordeno: «Siéntese», asi que
me senté como pude en €l. Ella ocupd su lugar en la parte
delantera de la habitacion y se coloco de cara a mi.

—Permita que le dé una breve introduccion basica.
Creo que encontrara las respuestas a la mayoria de sus
preguntas contenidas en ella.

—De acuerdo.

—La composicion de la especie humana es
infinitamente mas variada de lo que la mayoria de humanos
sospecha —empez6 a decir—. La taxonomia real del homo
sapiens es un secreto conocido tan s6lo por unos pocos, de
los cuales usted entrara a formar parte. En el fondo, es una
simple dicotomia: estan los coerlfolc, la masa ingente de
personas corrientes que componen el grueso de la
humanidad, y esta la rama oculta, los criptosapiens, por asi
decirlo, que reciben el nombre de syndrigast o «espiritu
peculiary, en el venerable idioma de mis antepasados.
Como sin duda ya se habra figurado, los que estamos aqui
pertenecemos al ultimo tipo.



Sacudi la cabeza como si comprendiera, aunque ya no
la seguia. Con la esperanza de que fuera un poco mas
despacio, hice una pregunta.

—Pero jpor qué la gente no conoce su existencia?
(Son ustedes los tnicos?

—Hay peculiares por todo el mundo —repuso—,
aunque nuestro nimero es muy inferior al que era en el
pasado. Los que quedan viven ocultos, como nosotros. —
Adopt6 un tono quedo y pesaroso—. Hubo un tiempo en el
que podiamos mezclarnos abiertamente con la gente
corriente. En algunos rincones del mundo se nos
consideraba chamanes y misticos, y se nos consultaba
cuando habia problemas. Unas cuantas culturas han
conservado esta relacidon armoniosa con nuestra gente,
aunque so6lo en lugares donde tanto la modernidad como las
religiones mas importantes no han conseguido afianzarse,
como la isla de magia negra de Ambrym en las Nuevas
Hébridas. Pero el mundo en general se volvid en nuestra
contra hace mucho. Los musulmanes nos expulsaron. Los
cristianos nos quemaron, llamandonos brujos. Incluso los
paganos de Gales e Irlanda acabaron creyendo que éramos
todos hadas malévolas y espectros cambiantes.

—Entonces jpor qué no se limitaron a... no sé... a
crear su propio pais en alguna parte? ;jIr a vivir por su
cuenta?

—Si hubiera sido tan sencillo —suspiro—. Los



rasgos peculiares a menudo se saltan una generacion, o
diez. Los nifios peculiares no siempre, o ni siquiera por
regla general, nacen de padres peculiares, y los padres
peculiares no siempre, o ni siquiera por regla general,
engendran nifios peculiares. ;Puede imaginar, en un mundo
tan temeroso de lo que es distinto, por qué esto seria un
peligro para toda la raza peculiar?

—¢Porque a los padres normales les daria un ataque si
sus hijos empezaran a, por ejemplo, lanzar fuego?

—Exactamente, Mister Portman. Los vastagos
peculiares de padres corrientes a menudo son maltratados y
desatendidos de los modos mas horrorosos. No hace tantos
siglos que los padres de nifios peculiares sencillamente
creian que les habian arrebatado a sus hijos «reales» y los
habian sustituido por otros, es decir, por criaturas
hechizadas y malignas, por no mencionar dobles totalmente
ficticios, lo que en épocas mas oscuras era considerado
una licencia para abandonar a las pobres criaturas, si no
matarlas directamente.

—FEso es espantoso.

—Muchisimo. Habia que hacer algo, asi que personas
como yo misma creamos lugares donde los jovenes
peculiares pudieran vivir apartados de la gente corriente;
enclaves aislados fisica y temporalmente como éste, del
que me siento enormemente orgullosa.

—Personas como usted misma?



—Nosotros los peculiares tenemos la suerte de
poseer habilidades de las que carecen las personas
normales, tan infinitas en combinacién y variacion como en
otras personas lo son la pigmentacion de la piel o el
aspecto fisico. Dicho esto, algunas habilidades son
corrientes, como leer el pensamiento, y otras son raras,
como el modo en el que puedo manipular el tiempo.

—¢Manipular el tiempo? Creia que usted se
transformaba en pajaro.

—Sin lugar a dudas, y en eso radica la clave de mi
habilidad. Unicamente las aves pueden manipular el tiempo.
Por lo tanto, todos los manipuladores del tiempo deben ser
capaces de adoptar la forma de un pajaro.

Lo dijo con tal seriedad, de un modo tan natural, que
tardé un momento en procesarlo.

—Las aves... json vigjeros del tiempo? —Noté como
una sonrisa bobalicona aparecia en mi rostro.

Miss Peregrine asintio con seriedad.

—La mayoria, no obstante, retroceden y avanzan por
¢l solo de vez en cuando, por accidente. A los que podemos
manipular los campos temporales deliberadamente... y no
s6lo para nosotros, sino para otros... s€ nos conoce como
ymbrynes. Creamos bucles en el tiempo en los que los
seres peculiares pueden vivir indefinidamente.

—Un bucle —repeti, recordando la orden de mi
abuelo: «encuentra al pajaro, en el bucle»—. (Es eso lo que



es este lugar?

—Si. Aunque puede que usted lo conozca mas bien
como el tres de septiembre de 1940.

Me incliné hacia ella por encima del pequefio pupitre.

—¢Qué quiere decir? jEs solo un dia? ;Se repite?

—Una y otra vez, aunque nosotros lo experimentamos
de forma continuada. De lo contrario no tendriamos
memoria de los ultimos, digamos, setenta afios que hemos
residido aqui.

—Eso es sorprendente —dije.

—Desde luego, nosotros estabamos aqui, en
Cairnholm, una década o mas antes del tres de septiembre
de 1940... fisicamente aislados, gracias a la geografia
excepcional de la isla..., pero no fue hasta esa fecha que
también necesitamos aislamiento temporal.

—Por qué?

—Pues porque de lo contrario nos habrian matado a
todos.

—La bomba.

—Efectivamente.

Fijé la mirada en la superficie del pupitre. Todo
empezaba a cobrar sentido; aunque a duras penas.

—¢Existen otros bucles ademas de éste?

—Muchos —dijo—, y casi todas las ymbrynes que
cuidan como una madre de ellos son amigas mias. Veamos:
Estd Miss Gannett en Irlanda, en junio de 1770; Miss



Nightjar en Swansea, en el tres de abril de 1901; Miss
Avocet y Miss Bunting juntas en Derbyshire, en el Dia de
San Swithin de 1867; Miss Treecreeper, no recuerdo donde
exactamente... oh, y la querida Miss Finch. En alguna parte
tengo una deliciosa fotografia suya.

Miss Peregrine batallo con un enorme album de fotos
hasta conseguir bajarlo de un estante y lo depositd ante mi
sobre el pupitre. Se inclind por encima de mi hombro
mientras giraba las rigidas paginas, buscando una fotografia
concreta, pero deteniéndose para extenderse sobre otras,
con la voz tefiida de sofiadora nostalgia. Mientras pasaban
ante mi, reconoci fotos del badl hecho aflicos en el sdétano
y de la caja de cigarros de mi abuelo. Miss Peregrine las
habia coleccionado todas. Era extraflo pensar que habia
enseflado las mismas fotografias a mi abuelo todos esos
afios atras, cuando ¢l tenia mi edad —tal vez justo alli, en
esa habitacion, en ese pupitre— y ahora me las mostraba a
mi, como si de algin modo yo hubiera penetrado en el
pasado de mi abuelo.

Finalmente, llegd a una foto de una mujer de aspecto
etéreo con un pequefio pajaro gordezuelo posado en su
mano, y dijo:

—FEsta es Miss Finch y su tia, Miss Finch.

La mujer y el pajaro parecian comunicarse.

—¢Como puede diferenciarlas? —pregunté.

—La Miss Finch de méas edad preferia permanecer



bajo la forma de un pinzén la mayor parte del tiempo. Lo
que daba lo mismo, en realidad. Jamas fue una gran
conversadora.

Miss Peregrine volvid unas cuantas paginas mas, esta
vez yendo a dar con un retrato de un grupo de mujeres y
nifios con aspecto adusto, reunidos alrededor de una luna
de papel.

—iAh, si! Casi habia olvidado ésta. —Desliz6 la foto
fuera de la funda del album y la sostuvo en alto con
reverencia—. La dama situada al frente es Miss Avocet. Es
lo mas parecido a la realeza que tenemos nosotros, los
peculiares. Durante cincuenta afios intentaron elegirla
dirigente del Consejo de Ymbrynes, pero jamas quiso
renunciar a la ensefianza en la academia que ella y Miss
Bunting fundaron. Hoy en dia no hay ymbryne que se precie
de sus alas que no haya pasado por la tutela de Miss Avocet
en algin momento, jincluida yo misma! De hecho, si mira
con atencion podria reconocer a esa niflita con gafas.

Entorné los ojos. El rostro que indicaba estaba oscuro
y levemente borroso.

—Esaes usted?

—Fui una de las alumnas mas jovenes de Miss Avocet
—declar6 con orgullo.









—¢Qué hay de los muchachos de la fotografia? —pregunté
—. Parecen atin més jovenes que usted.

El semblante de Miss Peregrine se ensombrecio.

—Se refiere usted a mis descarriados hermanos? En
lugar de separarnos, me acompaiiaron a la academia. Se les
mim6 como a un par de principitos. Me atreveria a decir
que eso fue lo que los estropeo.

—¢No eran ymbrynes?

—Oh, claro que no —resoplo—. jUnicamente las
mujeres nacen ymbrynes, y demos gracias al cielo por eso!
Los varones carecen de la formalidad exigida para esa
responsabilidad. Nosotras, las ymbrynes, debemos rastrear
el territorio en busca de jovenes peculiares necesitados,
evitar a aquellos que nos harian dafio y mantener a nuestros
pupilos alimentados, vestidos, ocultos y bien versados en el
saber popular de nuestra gente. Y por si eso no fuera
suficiente, debemos asegurarnos de que nuestros bucles se
reinician cada dia como un mecanismo de relojeria.

—(Qué sucede si no lo hacen?

Se llevd una mano a la frente y trastabillo hacia atrés,
haciendo una mueca de horror.

—iCatastrofe, cataclismo, desastre! No me atrevo
siquiera a pensarlo. Por suerte, el mecanismo mediante el



cual se reinician los bucles es sencillo: Uno de nosotros
tiene que atravesar la entrada cada cierto tiempo. Esto lo
mantiene bajo control, ya sabe. El punto de acceso viene a
ser como un agujero en una masa de moldear fresca; si uno
no mete el dedo en él de vez en cuando podria cerrarse
sobre si misma. Y si no hay acceso ni egresion... ninguna
valvula a través de la cual se pueda dar salida a las distintas
presiones que se acumulan de un modo natural en un
sistema temporal cerrado... —Efectud un pequefio gesto de
ijpuf! con las manos, como si imitara el estallido de un
petardo—. Bueno, todo el engranaje se vuelve inestable.

Volvié a inclinarse sobre el album y lo hojed con
rapidez.

—A propésito, puede que tenga una fotografia de... si,
aqui esta. {Un punto de acceso donde los haya! —Saco6 otra
fotografia de su funda—. Esta es Miss Finch y uno de sus
pupilos en la magnifica entrada a su bucle, en una parte
poco utilizada del metro de Londres. Cuando se reinicia, el
tinel se llena de un resplandor fantastico. Siempre he
pensado que el nuestro es de lo mas modesto en
comparacion —dijo con un dejo de envidia.



—Sblo para asegurarme de que lo comprendo —dije—. Si
hoy es tres de septiembre de 1940, entonces mafana es...
[también tres de septiembre?

—Bueno, durante algunas de las veinticuatro horas del
bucle es el dos de septiembre, pero, si, es el tres.

—De modo que mafiana nunca llega.

—Por asi decirlo.

Fuera, resono un lejano estallido de lo que parecia un



trueno y la ventana cada vez mas oscurecida vibrd. Miss
Peregrine alzd la vistay volvi6 a sacar el reloj.

—Me temo que eso es todo el tiempo del que
dispongo en este momento. Realmente espero que se
quede a cenar.

Dije que lo haria; que mi padre pudiera estarse
preguntando donde estaba apenas si me paso por la cabeza.
Me escurri fuera del pupitre y empecé a seguirla a la
puerta, pero entonces se me ocurri6 otra pregunta, una que
me habia estado fastidiando durante mucho tiempo.

—¢Huia de verdad mi abuelo de los nazis cuando vino
aqui?

—Lo hacia —respondié—. Varios nifios vinieron a
nosotros durante esos afios terribles que precedieron a la
guerra. Habia tanta agitacion. —Mostré una expresion
afligida, como si el recuerdo siguiera fresco—. Encontré a
Abraham en un campamento para personas desplazadas en
la isla grande. Era un pobre muchacho torturado, pero muy
fuerte. Supe al momento que su lugar estaba entre
nosotros.

Me senti aliviado; al menos parte de su vida era como
yo habia entendido que era. Habia una cosa mas que queria
preguntar, de todos modos, y no sabia muy bien como
hacerlo.

—FEraél... mi abuelo... era é1 como...

—¢Como nosotros? Asenti. Sonri6 de un modo raro.



—Era como tu, Jacob. Y dio media vuelta y renqued en
direccion a la escalera.

Miss Peregrine insisti6 en que me quitara el barro de
la ciénaga antes de sentarme a cenar y pidi6 a Emma que
me preparara un bafio. Creo que esperaba que al charlar un
poco conmigo, la muchacha se sentiria mejor. Pero ni
siquiera quiso mirarme. La observé mientras llenaba la
bafiera de agua fria y luego la calentaba con las manos,
describiendo circulos hasta que salid vapor.

—Eso es impresionante —reconoci, pero ella salid
sin decir ni una sola palabra.

Una vez que hube dejado el agua totalmente marron,
me sequé con una toalla y encontré una muda limpia
colgada de la parte posterior de la puerta: pantalones
holgados de tweed, una camisa y un par de tirantes que eran
excesivamente cortos y que no consegui averiguar como se
ajustaban. Comprendi que tenia que elegir entre llevar los
pantalones caidos hasta los tobillos o subidos hasta el
ombligo. Decidi que el ultimo era el peor de los males, asi
que bajé a tomar lo que probablemente seria la comida mas
extrafia de mi vida vestido como un payaso sin maquillar.

La cena fue una vertiginosa confusién de nombres y
rostros, muchos de ellos recordados a medias de las
fotografias y de las descripciones realizadas por mi abuelo
hacia una eternidad. Cuando entré en el comedor, los nifos,
que habian estado reclamando a gritos su sitio alrededor de



la larga mesa, se quedaron petrificados y me miraron
boquiabiertos. Tuve la sensacion de que no tenian
demasiados invitados. Miss Peregrine, sentada a la
cabecera de la mesa, se puso en pie y utilizo el repentino
silencio como una oportunidad para presentarme.

—Para aquellos de ustedes que todavia no hayan
tenido el placer de conocerle —anunci6o—, éste es el nieto
de Abraham, Jacob. Es nuestro invitado de honor y ha
venido de muy lejos para estar con nosotros. Espero que le
traten como corresponde.

Luego fue sefialando a cada persona de la habitacion y
recitd sus nombres, la mayoria de los cuales olvidé al
instante, como sucede cuando estoy nervioso. Las
presentaciones fueron seguidas por un aluvion de
preguntas, que Miss Peregrine fue contestando con
eficiente rapidez.

—¢Va a quedarse Jacob con nosotros?

—No que yo sepa.

—¢Donde esta Abe?

—Abe esta ocupado en Estados Unidos.

—Por qué lleva Jacob los pantalones de Victor?

—Victor no los necesita, y estan lavando los de
Mister Portman.

—(Qué es lo que hace Abe en Estados Unidos?

Al oir la pregunta vi que Emma, que habia estado en un
rincon con semblante cefiudo, se alzaba de su silla y salia



indignada de la habitacion. Los demas, al parecer
acostumbrados a sus volubles estados de animo, no le
prestaron atencion.

—No importa lo que Abe esté haciendo —soltdé Miss
Peregrine.

—¢Cuando va aregresar?

—Esto tampoco importa. jAhora comamos!

Todo el mundo se precipitod a sus asientos. Pensando
que habia encontrado una silla vacia, fui a sentarme y noté
que un tenedor se me clavaba en el muslo.

—iEh! —chill6 Millard.

Pero Miss Peregrine le obligd a ceder su asiento de
todos modos, enviandole afuera a ponerse ropa.

—iCuantas veces tengo que decirtelo —le grit6 al
muchacho, mientras éste salia—, las personas educadas no
toman su cena desnudas!

Los chicos que tenian turno de cocina aparecieron
transportando bandejas de comida, todas cubiertas con
relucientes tapas de plata para que uno no pudiera ver el
contenido, lo que suscitaba conjeturas disparatadas sobre
lo que podria haber para cenar.

—iNutrias a la Wellington! —grité un muchacho.

—iGatito en salmuera e higado de musarafia! —dijo
otro, a lo que los niflos mas pequeflos respondieron
emitiendo sonidos como si fueran a vomitar.

Pero cuando se alzaron por fin las tapas, un banquete



de proporciones regias quedd al descubierto: un ganso
asado, la carne de un perfecto tono dorado; un salmén y un
bacalao enteros, cada uno pertrechado con limones, eneldo
fresco y mantequilla fundida; un cuenco de mejillones al
vapor; fuentes de verduras asadas; hogazas de pan que ain
no habian perdido el calor del horno; y toda clase de
gelatinas y salsas que no reconoci pero que tenian un
aspecto delicioso. Todo resplandecia tentador bajo el
parpadeo de las lamparas de gas, algo que no se parecia en
nada a los estofados aceitosos de origen indeterminado que
habia estado teniendo que engullir a disgusto en el Hoyo
del Sacerdote. No habia comido desde el desayuno y me
preparé para darme un auténtico atracon.

No deberia haberme sorprendido que nifios peculiares
tuvieran habitos peculiares, pero entre bocado y bocado me
descubri mirando a hurtadillas la habitacion. Olive, la nifia
que levitaba, tuvo que ser atada con un cintur6n a una silla
atornillada al suelo para que no flotara hacia el techo. A fin
de evitar que el resto de nosotros se viera acosado por
insectos, Hugh, el muchacho que tenia abejas viviendo en el
estomago, comia bajo una enorme mosquitera en una mesa
aparte situada en el rincon. Claire, una jovencita con
aspecto de mufieca e inmaculados tirabuzones dorados,
estaba sentada junto a Miss Peregrine, pero no tomaba ni
un bocado.

—:No tienes hambre? —Ie pregunté.



—Claire no come con nosotros —intervino Hugh,
escapandosele una abeja por la boca—. Le da vergiienza.

—iNo es verdad! —gritd ella, fulminandole con la
mirada.

—¢En serio? jEntonces come algo!

—Nadie aqui se avergiienza de su don —intervino
Miss Peregrine—. Miss Densmore sencillamente prefiere
cenar sola. {No es eso cierto, Miss Densmore?

La nifia clavo la mirada en el espacio vacio que tenia
delante, deseando sin duda que dejaramos de prestarle
atencion.

—Claire tiene una boca posterior —explicé Millard,
que estaba sentado a mi lado ahora vestido con un batin (y
nada mas).

—¢Una qué?

—iAnda, enséfiasela! —pidio alguien.

Pronto, todo el mundo presionaba a Claire para que
comiera algo y, por fin, s6lo para que callaran, lo hizo.

Le colocaron una pata de ganso delante, ella se dio la
vuelta en la silla y, aferrando los brazos de ésta, se inclind
hacia atras sobre la mesa, acercando la cabeza al plato. Oi
un nitido chasquido, y cuando ella alzd la cabeza otra vez,
un gigantesco bocado habia desaparecido de la pata de
ganso. Bajo los dorados tirabuzones se escondian unas
fauces de afilados dientes. De pronto, comprendi la extrana
fotografia de Claire que habia visto en el album de Miss



Peregrine, a la que el fotdgrafo habia dedicado dos paneles:
uno para la delicada belleza de su rostro y el otro para los
tirabuzones que enmascaraban por completo la parte
posterior de su cabeza.

Claire volvi6 a mirar al frente y cruzé los brazos, enfadada
por haber dejado que la convencieran para hacer una
demostracion tan humillante. Permanecié sentada en



silencio mientras los demas me acribillaban a preguntas.
Después de que Miss Peregrine me evitara unas cuantas
sobre mi abuelo, los nifios pasaron a otros temas. Parecian
especialmente interesados en como era la vida en el siglo
XX

—Qué clase de automoviles voladores tenéis? —
preguntd un muchacho pubescente Ilamado Horace,
ataviado con un traje negro que le daba el aspecto de
aprendiz de sepulturero.

—Ninguna —contesté—. Aun no, al menos.

—¢Han construido ciudades en la luna? —pregunto,
esperanzado, otro muchacho.

—Pues dejamos algo de basura y plantamos una
bandera en los sesenta, pero eso fue todo.

—¢Todavia impera Gran Bretafia sobre el mundo?

—Bueno... no exactamente.

Parecieron  desilusionados.  Percibiendo  una
oportunidad, Miss Peregrine dijo:

—¢Lo veis, nifios? El futuro no es tan magnifico
después de todo. jNo hay nada de malo con el pasado aqui y
ahora!

Me dio la impresion de que se trataba de algo que a
menudo intentaba inculcarles, con escaso éxito. Pero hizo
que me preguntara cuanto tiempo habian estado asi, en el
«pasado aqui y ahoray.

—¢Os importa si os pregunto cuantos afios tenéis? —



intervine.

—Yo tengo ochenta y tres —confes6 Horace.

Olive alz6 la mano con gran animacion.

—iYo cumpliré setenta y cinco y medio la semana
proximal

Me pregunté como podian mantener la cuenta de los
meses y los afios si los dias no cambiaban nunca.

—Yo tengo ciento diecisiete o ciento dieciocho —
dijo un muchacho de parpados caidos llamado Enoch, que
no parecia tener mas de trece—. Vivi en otro bucle antes
de éste —explico.

—Yo tengo casi ochenta y siete —indico Millard, con
la boca llena de grasa de ganso, y mientras hablaba una
masa a medio masticar temblaba en la invisible mandibula a
la vista de todos.

Sonaron gemidos de repugnancia, mientras algunos
comensales se tapaban los 0jos y volvian la cabeza.

Entonces llegd mi turno. Yo tenia dieciséis, les conté.
Vi que los ojos de algunos nifios se abrian de par en par.
Olive ri¢ sorprendida. Les resultaba extrafio que yo fuera
tan joven, pero lo que me resultaba extraiio a mi era lo
jovenes que parecian ellos. Conocia a gran cantidad de
octogenarios en Florida, pero esos niflos no actuaban en
absoluto como ellos. Era como si la constancia de sus
vidas alli, la invariabilidad de los dias, este perpetuo verano
inmortal, hubiera detenido sus emociones al igual que sus



cuerpos, encerrandolos herméticamente en su juventud
como a Peter Pan y a sus Nifios Perdidos.

Del exterior llegd un repentino estruendo, el segundo
de la tarde, pero mas fuerte y mas cerca que el primero,
haciendo tintinear los cubiertos de plata y los platos.

—iDense prisa y acaben! —ordend en voz alta Miss
Peregrine, y no bien habia terminado de decirlo que otra
sacudida zarande6 la casa, haciendo caer un cuadro
enmarcado de la pared situada a mi espalda.

—(Qué es esto? —pregunté.

—iSon esos condenados cabezas cuadradas otra vez!
—gruiio Olive, golpeando la mesa con el pequefio puiio, en
una clara imitacion de un adulto malhumorado.

Entonces oi lo que parecia un zumbador disparandose
en alguna parte, muy lejos, y de repente entendi qué
sucedia. Era la noche del tres de septiembre de 1940 y
dentro de muy poco una bomba iba a caer del cielo y abriria
un boquete gigante en la casa. El zumbador era una sirena
antiaérea, que sonaba desde la cresta.

—iTenemos que salir de aqui! —chill¢, con el panico
ascendiendo por mi garganta—. jTenemos que irnos antes
de que la bomba caiga!

—iNo lo sabe! —ri6 tontamente Olive—. jPiensa que
vamos a morir!

—No es mas que la transicion —explicé Millard con
un encogimiento del batin—. No hace falta perder los



nervios.

—¢Esto sucede cada noche?

Miss Peregrine asintio.

—Cada noche sin falta—dijo.

No obstante, en cierto modo eso no me tranquilizo.

—¢Podemos salir y ensefarselo a Jacob? —pregunto
Hugh.

—Podemos? —suplico Claire, repentinamente
entusiasmada tras veinte minutos de enfurruflamiento—.
jLa transicion es siempre tan hermosal!

Miss Peregrine puso reparos, indicando que no habian
acabado aun sus cenas, pero los nifios suplicaron hasta que
ella transigio.

—De acuerdo, siempre y cuando todos llevéis puestas
vuestras mascaras —dijo.

Los niflos se levantaron como una exhalacion de sus
asientos y salieron a la carrera de la habitacion, dejando
atras a la pobre Olive, hasta que alguien se apiado de ellay
fue a liberarla. Corri tras ellos por toda la casa hasta llegar
al vestibulo revestido de madera, donde cada uno cogio
algo de un armario antes de salir dando saltos por la puerta.
Miss Peregrine me dio un objeto también, y yo me quedé
dandole vueltas en las manos, sin saber qué hacer. Parecia
un rostro flacido de goma negra, con amplias portillas de
vidrio, como ojos paralizados por una fuerte impresion, y
un hocico que colgaba y finalizaba en un bote perforado.



—Adelante —dijo Miss Peregrine—. Pongasela.

Entendi entonces lo que era: una mascara antigas.

Me puse la mascara en la cara y la segui afuera, al
jardin, donde los nifios estaban de pie desperdigados como
piezas de ajedrez sobre un tablero sin marcas, andnimos
tras sus mascaras vueltas hacia lo alto, contemplando las
nubes de humo negro que recorrian el cielo. Las copas de
los arboles ardian en la nebulosa lejania y el zumbido de
aeroplanos invisibles parecia venir de todas partes.

De vez en cuando, llegaba una explosion amortiguada
y podia sentir en el pecho una especie de golpeteo de un
segundo corazon, seguido por oleadas de un calor
sofocante, como si alguien abriera y cerrara un horno justo
frente a mi. Me agachaba ante cada sacudida, pero los nifios
ni se inmutaban. En lugar de ello cantaban, perfectamente
sincronizados con el ritmo de las bombas.

jCorre, conejo, corre, conejo, corre, corre, CORRE!
Bang, bang, BANG la escopeta del granjero suena,
pero sin su pastel de conejo se queda.

jCorre, conejo, corre, conejo, CORRE!



Brillantes balas iluminaron el cielo justo al finalizar la
cancion. Los nifios aplaudieron igual que los espectadores
de una exhibicion de fuegos artificiales, con explosiones
de colores reflejadas en sus mascaras. El diario ataque
nocturno se habia convertido en una parte tan habitual de
sus vidas que habian cesado de verlo como algo aterrador;
de hecho, en la fotografia que habia en el album de Miss
Peregrine habian escrito: «Nuestra hermosa exhibicion». Y
a su modo morboso, supongo que asi era.
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Empezoé a lloviznar, como si todo aquel metal volante
hubiera agujereado las nubes. Las sacudidas llegaron con
menos frecuencia. El ataque parecia estar finalizando.

Los niflos empezaron a marcharse. Pensé que
regresaban a la casa, pero pasaron de largo ante la puerta
principal y se dirigieron hacia la parte posterior del patio.

—¢Adonde vamos? —pregunté a dos nifios con
mascaras.

No dijeron nada, pero pareciendo percibir mi
ansiedad, me cogieron con dulzura de la mano y me
llevaron con los demas. Dimos la vuelta a la casa hasta la
esquina de la parte de atras, donde todo el mundo se habia
congregado alrededor de un arbusto ornamental gigante. No
era el de la criatura mitolégica, sino el de un hombre
reposando en la hierba, con un brazo apoyado en el suelo y
el otro sefialando al cielo. Tardé un momento en darme
cuenta de que era una réplica perfecta del Miguel Angel de
Adéan de la Capilla Sixtina. Teniendo en cuenta que éste
estaba hecho de arbustos, resultaba algo impresionante, y
casi podias distinguir la expresion placida del rostro de
Adan, que tenia dos gardenias blancas por ojos.

Vi a la muchacha de los cabellos alborotados de pie a
poca distancia. Llevaba un vestido con un estampado de
flores que habia sido remendado tantas veces que casi
parecia una colcha de retazos. Fui hacia ella y, sefialando a
Adan, dije:



—¢Hiciste ta esto?

La muchacha asintio.

—¢(Coémo?

Se inclind al frente y sostuvo una de las palmas por
encima de la hierba. A los pocos segundos, unas briznas de
hierba en forma de mano se retorcieron, se estiraron y
crecieron hasta acariciar su palma.

—Eso —dije— es de locos.

Estaba claro que tenia grandes problemas para
expresarme debidamente.

Alguien me hizo callar. Los nifios estaban todos de pie
en silencio con los cuellos bien estirados, sefialando algo
en el firmamento. Alcé los ojos, pero s6lo pude ver nubes
de humo, con el parpadeante color anaranjado de las llamas
reflejado en ellas.

Entonces oi el motor de un unico aeroplano que se
abria paso hacia nosotros. Estaba cerca, y se acercaba cada
vez més. El panico me inund6. Esa era la noche en que
murieron todos. No tan s6lo la noche, sino el momento.
(Podria ser —me pregunté—, que aquellos nifios murieran
cada noche, solo para resucitar en el bucle a la mafiana
siguiente? Una especie de maldicion de Sisifo, condenados
a volar en pedazos para recomponerse durante toda la
eternidad.

Algo pequefio y gris atraveso las nubes y vino a toda
velocidad hacia nosotros. «Una roca», pensé, pero las rocas



no silban al caer.

Corre, conejo, corre, conejo, corre. Lo habria hecho
si hubiera tenido tiempo; todo lo que se me ocurrio fue
chillar y lanzarme al suelo para ponerme a cubierto. Pero
no habia donde guarecerse, asi que choqué contra la hierba
y me cubri la cabeza con los brazos, como si de alglin
modo eso fuera a mantenerla unida al cuerpo.

Apreté las mandibulas, cerré los ojos y contuve el
aliento, pero en lugar de la explosion ensordecedora para la
que me preparaba, todo quedd total y profundamente
silencioso. De repente, los motores dejaron de rugir, ni
bombas silbando ni estallidos de cafiones lejanos. Era
como si alguien le hubiera puesto sordina al mundo.

(Estaba muerto?

Levanté la cabeza y miré lentamente a mi espalda. Las
ramas de los arboles, dobladas por el viento, se habian
quedado inmoviles. El cielo era como una fotografia de
unas llamas estaticas lamiendo un banco de nubes. Las
gotas de lluvia permanecian suspendidas ante mis ojos. Y
en el centro del circulo de nifios, como si fuera el objeto
de algun ritual arcano, flotaba inmovil una bomba, con la
punta dirigida hacia abajo, en perfecto equilibrio sobre el
dedo extendido de Adan.

A continuacion, igual que una pelicula que se quema
en el proyector, una luz abrasadora de perfecta blancura se
desplego ante mi y lo engull6 todo.



Lo primero que oi, cuando pude volver a oir, fueron
carcajadas. Luego el blanco se desvanecid y vi que
continudbamos todos situados alrededor de Adan tal y
como habiamos estado antes, pero ahora la bomba habia
desaparecido, la noche era silenciosa y la tnica luz en el
cielo despejado era la de la luna llena. Miss Peregrine
aparecié por encima de mi y alargd la mano. Acepté su
ayuda, levantandome a trompicones, aturdido.

—Le ruego que me disculpe —se excus6—. Deberia
haberle prevenido.

No podia ocultar su sonrisa, sin embargo, como
tampoco podian los otros nifios mientras se despojaban de
las mascaras. Estaba seguro de que me acababan de gastar
una novatada.

Me sentia mareado y un poco indispuesto.

—Probablemente deberia ir a casa a dormir —indiqué
a Miss Peregrine—. Mi padre se preocupard. —Luego
afiadi a toda prisa—: Puedo ir a casa, ;verdad?

—Por supuesto que puede —respondid, y en voz alta
pidi6 un voluntario que me escoltara de vuelta al cairn.

Ante mi sorpresa, Emma se adelant6. Miss Peregrine
parecié complacida.

—Esta segura respecto a ella? —susurré a la
directora—. Hace unas pocas horas queria degollarme.

—Miss Bloom puede que tenga un genio vivo, pero es
una de mis pupilas de més confianza —contesté—. Y creo



que usted y ella tienen unas cuantas cosas de las que hablar
lejos de oidos curiosos.

Cinco minutos mas tarde, los dos estdbamos de nuevo
en camino, s6lo que en esta ocasion yo no tenia las manos
atadas y ella no me pinchaba la espalda con un cuchillo.
Algunos de los nifios mas pequefios nos siguieron hasta el
extremo mas alejado del patio. Querian saber si yo
regresaria al dia siguiente. Les di vagas garantias de que asi
seria, pero si apenas era capaz de entender lo que estaba
sucediendo en aquel momento, mas dificil me parecia
pensar en el futuro.

Penetramos en el oscuro bosque. Cuando la casa hubo
desaparecido detras de nosotros, Emma extendié una palma
hacia arriba, hizo un leve movimiento de mufieca y una
diminuta bola de fuego parpaded justo por encima de sus
dedos. La mantuvo ante ella igual que un camarero sostiene
una bandeja, iluminando el camino a la vez que proyectaba
nuestras sombras sobre los arboles.

—Sabes que esto es guay? —dije, intentando romper
un silencio que se tornaba mas incomodo por momentos.

—No es guay en absoluto, es fuego —respondio,
haciendo oscilar la llama lo bastante cerca como para que
pudiera percibir su calor.

Me aparté y me rezagué unos pasos.

—No me referia a eso... Queria decir que es fabuloso
que puedas hacer fuego.



—Bueno, si hablases como es debido podria
entenderte —se quejo, y luego se detuvo.

Permanecimos cara a cara a una distancia prudente.

—No debes tenerme miedo —declaré.

—¢En serio? ;Como sé que no crees que soy alguna
criatura diabdlica y que esto no es mas que un complot para
quedarte a solas conmigo y matarme?

—No seas idiota —repuso—. Llegaste sin avisar, un
desconocido a quien no reconoci, y saliste corriendo tras
de mi como un loco. ;Qué se suponia que tenia que pensar?

—Estupendo, ya lo capto —dije, aunque en realidad
no sabia qué pensar.

Bajo los ojos y empezo a abrir un pequefio agujero en
la tierra con la punta de la bota. La llama de 1a mano cambio
de color, perdiendo intensidad y pasando del naranja a un
frio afiil.

—No es verdad lo que te dije. Si que te reconoci. —
Alz6 los ojos hacia mi—. Te pareces tanto a él.

—La gente me lo dice a veces.

—Lamento haberte dicho todas esas cosas terribles.
No queria creerte... no queria que fueras quien decias.
Sabia lo que eso significaba.

—No pasa nada —respondi—. Cuando era nifio, me
moria de ganas de conoceros a todos. Ahora que por fin os
conozco... —Sacudi la cabeza—. Simplemente me apena
que tenga que ser por este motivo.



Y entonces se abalanz6 sobre mi y me roded el cuello
con los brazos; la llama de la mano se extinguio justo antes
de que me tocara, pero la piel continuaba caliente alli
donde la habia sostenido. Permanecimos asi en la
oscuridad durante un rato, yo y esa adolescente anciana, esa
muchacha mas bien hermosa que habia amado a mi abuelo
cuando ¢l tenia mi edad. No habia nada que pudiera hacer
salvo abrazarla, asi que lo hice, y al cabo de un momento
imagino que ambos llorabamos.

La oi respirar con fuerza en la oscuridad, luego se
separo6. El fuego volvié a llamear en su mano.

—Perdona —se excus6—. No acostumbro a ser tan...

—No te preocupes.

—Deberiamos seguir.

—Ve tu delante —indiqué.

Cruzamos el bosque en un comodo silencio. Cuando
llegamos a la ciénaga, dijo:

—Pisa s6lo donde yo pise.

Y lo hice, colocando los pies sobre sus huellas. Los
gases de la ciénaga llameaban en piras de color verde a lo
lejos, como solidarizandose con la luz de Emma.

Llegamos al cairn y entramos, avanzando despacio en
fila india hasta la camara de la parte posterior, y luego de
vuelta al exterior, a un mundo envuelto en niebla. Me guio
hacia el sendero y cuando lo alcanzamos entrelazo los
dedos con los mios y apretd. Estuvimos en silencio un



momento. Luego dio la wuelta y regresd; la niebla la
engull6 con tanta rapidez que por un momento me pregunté
si habia estado alli en realidad.

Al regresar al pueblo, medio esperé encontrar carros
tirados por caballos deambulando por las calles. En su
lugar, fui recibido por el zumbido de los generadores y el
resplandor de las pantallas de los televisores tras las
ventanas. Estaba en casa, si se le podia llamar asi.

Kevvolvia a estar atendiendo la barra y alz6 un vaso en
mi direccion cuando entré. Ninguno de los hombres del
pub propuso lincharme. Todo parecia perfecto.

Subi y encontré a mi padre dormido frente a su
portatil ante nuestra pequefia mesa. Cuando cerré la puerta
despertd de un sobresalto.

—iHola! jVaya! Has wuelto tarde. ;O no? ;Qué hora
es?

—No lo sé —reconoci—. Aln no son las nueve, creo.
Los generadores todavia funcionan.

Se desperezd y se froto los ojos.

—(Qué has hecho hoy? Esperaba verte a la hora de la
cena.

—Me he limitado a explorar la vieja casa un poco
mas.

—Has encontrado algo que valiera la pena?

—Pues... no, en realidad, no —contesté,
comprendiendo que probablemente deberia haberme



molestado en preparar una historia mas elaborada.

Me miré de un modo raro.

—De donde has sacado esas cosas?

—(Qué cosas?

—La ropa que llevas —insistio.

Bajé los ojos y reparé en que habia olvidado por
completo cambiarme los pantalones de tweed y los
tirantes.

—He encontrado todo esto en la casa —contesté, no
tenia tiempo de pensar una respuesta menos descabellada
—. (A que son guays?

Hizo una mueca de disgusto.

—¢Te has puesto una ropa que has encontrado por ahi?
Eso es antihigiénico. ;Y qué les ha pasado a tus vaqueros y
a la chaqueta?

Yo necesitaba cambiar de tema.

—FEstaban muy sucios, asi que, bueno... —Dejé la
frase sin acabar, posando la vista con toda deliberacion en
el documento de la pantalla de su ordenador—. Vaya, jes tu
libro? ;Qué tal va?

Cerr6 la tapa del portatil.

—No cambies de tema. Lo que ahora importa es tu
terapia. No estoy seguro de que pasar todo el dia solo en
esa vieja casa sea lo que el doctor Golan tenia en mente
cuando dio luz verde a este viaje.

—Vaya, creo que has batido el récord —dije.



—Qué?

—El récord de tiempo sin mencionar a mi psiquiatra.
—Fingi mirar un reloj de pulsera inexistente—. Cuatro
dias, cinco horas y veintisé€is minutos. —Suspiré—. Estuvo
bien mientras dur6.

—Ese hombre ha sido una gran ayuda para ti —insistio
—. Sélo Dios sabe en qué estado estarias ahora si no le
hubiésemos encontrado.

—Tienes razon, papa. El doctor Golan me ayudo, pero
eso no significa que tenga que controlar mi vida. Quiero
decir, cielo santo, quiza mama y tu podriais comprarme uno
de esos brazaletes en los que pone ;Qué haria el doctor
Golan? De ese modo podria preguntarmelo antes de hacer
nada. Antes de ir a hacer mis necesidades, por ejemplo.
(Como querria el doctor Golan que lo hiciera? ;Lo hago
hacia un lado o directamente hacia abajo? ;Qué seria mas
beneficioso para mi, psicologicamente hablando?

Mi padre no dijo nada durante unos segundos y cuando
lo hizo su voz sond grave y aspera. Me dijo que me llevaria
a observar pajaros con ¢l al dia siguiente, tanto si me
gustaba como si no. Cuando respondi que se equivocaba
por completo, se levantd y bajo al pub. Pensé que estaria
bebiendo o algo asi, de modo que fui a cambiarme de ropa,
pero al cabo de unos minutos llamé a la puerta de mi
dormitorio y dijo que habia alguien al teléfono que queria
hablar conmigo.



Me figuré que era mi madre, asi que apreté los dientes
y le segui hasta la cabina telefonica, en un rincén del pub.
Me entrego el auricular y fue a sentarse a una mesa. Cerré
la puerta.

—Si?

—Acabo de hablar con tu padre —anunci6 un hombre
—. Parecia un poco disgustado.

Era el doctor Golan.

Quise decirle que ¢l y mi padre podian irse a paseo,
pero sabia que la situacion requeria cierto tacto. Si enojaba
a Golan ahora seria el final de mi viaje, y no podia irme
todavia, no con tantas cosas que averiguar sobre los nifios
peculiares. Asi que le segui el juego y le expliqué lo que
habia estado haciendo —todo excepto la parte de los nifios
metidos en un bucle en el tiempo, claro—, e intenté que
sonara como si estuviera aceptando el hecho de que no
habia nada especial respecto a la isla ni a mi abuelo. Fue
como una mini sesion por teléfono.

—Espero que no te estés limitando a contarme lo que
quiero oir —dijo, usando lo que se habia convertido en su
frase cliché—. Quiza deberia ir alli y echarte un vistazo.
No me irian mal unas pequefias vacaciones. ;Qué te parece?

«Por favor, espero que esté bromeando», recé.

—Estoy perfectamente. De verdad —afirmé.

—Relajate, Jacob, solo bromeaba, aunque el Sefior
sabe que me iria bien pasar algun tiempo fuera de la



consulta. Y la verdad es que te creo. Das la impresion de
estar bien. De hecho, acabo de decirle a tu padre que
probablemente lo mejor que podria hacer seria darte un
respiro y dejar que aclares las cosas por tu cuenta.

—¢De verdad?

—Nos has tenido a tus padres y a mi encima mucho
tiempo. Llega un momento en que eso se wvuelve
contraproducente.

—Bueno, de verdad que se lo agradezco.

Dijo algo mas que no pude oir bien; habia mucho ruido
de fondo.

—Es dificil oirle —dije—. ;Esta usted en un centro
comercial o algo parecido?

—En el aeropuerto —respondio—. Recogiendo a mi
hermana. De todos modos, lo que he dicho ha sido que te
diviertas. Explora y no te preocupes demasiado. Te veré
pronto, ;de acuerdo?

—GQGracias otra vez, doctor G.

Mientras colgaba el teléfono, me senti mal por haber
despotricado contra él momentos antes. Era la segunda vez
que me apoyaba cuando mis padres no lo hacian.

Mi padre sostenia una cerveza en el otro lado de la
estancia. Me detuve junto a su mesa de camino al piso de
arriba.

—Sobre lo de mafiana... —dije.

—Haz lo que quieras, ;de acuerdo?



—(Estas seguro?

Se encogid de hombros con gesto tosco.

—Ordenes del médico.

—Estar¢ aqui para la cena. Lo prometo.

Se limito a asentir, tras lo que le dejé en el bar y subi a
acostarme.

Mientras me dormia, mis pensamientos vagaron hacia
los niflos peculiares y su primera pregunta después de que
Miss Peregrine me presentara: «;Va a quedarse Jacob con
nosotros?». En aquel momento habia pensado: «Claro que
no». Pero {por qué no? Si jamas regresaba a casa, ;qué me
iba a perder? Vi mentalmente mi enorme y fria casa, una
ciudad sin amigos llena de malos recuerdos, la vida del
todo vulgar que habian planificado para mi. Me di cuenta de
que ni una sola vez se me habia ocurrido rechazarla.



SIETE

La mafiana trajo lluvia, viento y niebla, un tiempo pesimista
que hizo dificil creer que el dia anterior hubiera sido otra
cosa que un sueflo extrafio y maravilloso. Devoré el
desayuno y dije a mi padre que iba a salir. Me miré como si
estuviera chiflado.

—Con este dia? ;Para hacer qué?

—Para andar por ahi con.. —empecé a decir sin
pensar.

Entonces para disimular, fingi haberme atragantado
con la comida. Pero era demasiado tarde; me habia oido.

—¢Andar con quién? No seran esos rufianes raperos,
espero.

La tnica forma de salir de aquel agujero era ahondar
mas.

—No. Probablemente no los has visto nunca, viven en
el otro lado de, esto... de laislay...

—¢De verdad? Creia que no vivia nadie por alli.

—Claro, bueno, solo unas pocas personas. Pastores de
ovejas y qué sé yo. De todos modos, son estupendos; me
guardan las espaldas mientras estoy en la casa.

Amigos y seguridad, dos cosas a las que mi padre no
podia resistirse.

—~Quiero conocerlos —anuncio, intentando parecer



severo.

A menudo adoptaba esa expresion, una imitacion del
padre sensato y pragmatico que creo que aspiraba a ser.

—iClaro! Pero vamos a encontrarnos alli arriba, asi
que serd otra vez.

El asintio y tomo otro bocado de su desayuno.

—Regresa para la cena —dijo.

—Recibido, papa.

Practicamente corri hasta llegar a la ciénaga. Mientras
avanzaba con cuidado por el movedizo lodo, intentando
recordar la ruta de isletas de hierba semiinvisibles que
Emma habia utilizado para cruzarla, me preocupd que todo
lo que pudiera hallar al otro lado fuera mas lluvia y una casa
en ruinas. De modo que fue un gran alivio emerger del
cairn y encontrarme con que era el 3 de septiembre de
1940, tal y como lo habia dejado: un dia calido, soleado y
sin niebla, el cielo de un azul estable, con nubes que
adquirian formas confortablemente familiares. Ain mejor,
Emma estaba alli esperandome, sentada en el borde del
monticulo, arrojando piedras a la ciénaga.

—iYa era hora! —exclamo, alzandose de un salto—.
Vamos, todo el mundo te esta esperando.

—¢Me esperan?

—Pues si —respondid, poniendo los ojos en blanco
con impaciencia a la vez que cogia mi mano y tiraba de ella.

Me senti embargado por el entusiasmo; no tan sélo



por el contacto con su mano, sino al pensar en el dia que
tenia por delante, lleno de posibilidades infinitas. Aunque
en un millon de modos superficiales seria idéntico al dia
anterior —soplaria la misma brisa y caerian las mismas
ramas de arbol—, mi experiencia seria nueva. Y lo mismo
ocurriria con los nifios peculiares. Ellos eran los dioses de
ese pequefio y extrafio paraiso y yo era su invitado.

Atravesamos la ciénaga a la carrera y cruzamos el
bosque como si llegaramos tarde a una cita. Cuando
alcanzamos la casa, Emma me hizo dar la vuelta hasta el
patio trasero, donde habian levantado un escenario de
madera. Habia nifios por todas partes, transportando
objetos, abotonandose chaquetas y subiéndose las
cremalleras de unos vestidos llenos de lentejuelas. Una
pequeiia orquesta, compuesta tan s6lo por un acordeon, un
trombon abollado y una sierra musical que tocaba Horace
con un arco, afinaba sus instrumentos.

—Qué es esto? —pregunté a Emma—. ;Vais a
representar una obra de teatro?

—Yalo veras —dijo.

—¢Quién participa?

—Yalo veras.

—(De qué trata?

Me pellizco.

Sond un silbato y todo el mundo corri6 a hacerse con
un asiento en una hilera de sillas plegables colocadas frente



al escenario. Emma y yo nos sentamos justo en el
momento en que se abria el telon, mostrando un canotié
flotando encima de un traje de chillonas rayas rojas y
blancas. No fue hasta que oi una voz, que comprendi que —
por supuesto— era Millard.

—iDaaamas y caballeros! —se pavone6—. jEs para mi
el mayor de los placeres presentarles una representacion
como ninguna otra en la historia! {Un espectaculo de una
audacia tan inigualable, de una magia tan consumada, que
sencillamente no daran crédito a sus ojos! jQueridos
ciudadanos, les presento a Miss Peregrine y a sus Nifios
Peculiares!

El publico estallé en un clamoroso aplauso. Millard
alz6 su sombrero a modo de saludo.

—iPara nuestra primera ilusion, nada menos que la
mismisima Miss Peregrine!

Se oculto tras el telon y salio al cabo de un instante,
con una sabana doblada sobre un brazo y un halcon
peregrino posado en el otro. Hizo una sefia a la orquesta
con la cabeza, la cual se embarcé a trompicones en una
especie de sibilante musica de feria.

Emma me dio un codazo.

—Observa esto —susurro.

Millard depositoé el halcon en el suelo y sostuvo la
sabana ante ¢l, ocultando el pajaro de la vista del publico.
Empezo6 a contar hacia atrés.



—iTres, dos, uno!

Ala cuenta de «uno», oi el inconfundible batir de alas
y a continuacion vi como la cabeza de Miss Peregrine —su
cabeza humana— asomaba de detras de la sabana para
recibir unos aplausos aun mas clamorosos. Tenia los
cabellos alborotados y solo podia verla de hombros para
arriba; debia de estar desnuda tras la sabana. Al parecer,
cuando uno se transforma en pajaro, las ropas no le
acompafian. Cogiendo los extremos de la sabana, la
envolvié castamente a su alrededor.

—iMister Portman! —saludo, entornando los ojos
para mirarme desde el escenario—. Me alegro tanto de que
haya regresado. Esto es un pequefio espectaculo con el que
acostumbrabamos a ir de gira por el continente alla en los
tiempos idilicos. Pensé que podria hallarlo instructivo. —Y
a continuacion abandond el escenario con un elegante
saludo, dirigiéndose a la casa para recuperar sus ropas.

Uno tras otro, los niflos peculiares fueron
abandonando sus localidades entre el publico y subieron al
escenario, cada uno con un niimero propio. Millard se quito
su esmoquin para volverse totalmente invisible e hizo
malabarismos con botellas de cristal. Olive se saco los
zapatos lastrados y efectud un niimero gimnastico, que
desafiaba la ley de la gravedad, sobre unas paralelas. Emma
hizo fuego, se lo tragd y luego volvié a expulsarlo por la
boca sin quemarse. Aplaudi hasta que pensé que las manos



se me llenarian de ampollas.

Cuando Emma regres6 a su asiento, volvi la cabeza
hacia ellay dije:

—No lo comprendo. jHaciais esta actuacion delante
de la gente?

—Desde luego —respondio.

—Gente normal?

—Pues claro, gente normal. ;Por qué tendrian los
peculiares que pagar para ver cosas que pueden hacer ellos
mismos?

—Pero ;esto no destapaba vuestra tapadera?

Ri6 por lo bajo.

—Nadie sospechaba nada —dijo—. La gente acude a
barracas de feria a ver proezas y trucos, y esto era
exactamente lo que les ofreciamos.

—Asi que os escondiais a la vista de todo el mundo.

—Acostumbraba a ser el modo en que la mayoria de
los peculiares nos ganabamos la vida—repuso.

—¢Y nadie se dio cuenta nunca?

—De wvez en cuando aparecia algin tarugo entre
bastidores haciendo preguntas impertinentes, motivo por el
que siempre habia alguien musculoso a mano para ponerlos
de patitas en la calle. jHablando del rey de Roma... ahi esta
ella!

En el escenario, una muchacha de aspecto hombruno
arrastraba un canto rodado del tamafio de una nevera



pequetia.

—Tal vez ella no sea la mas lista del grupo —susurro
Emma—, pero tiene un corazon enorme e iria a la tumba
por sus compafieros. Somos como ufla y carne, Bronwyn y
yo.

Alguien habia hecho circular un montén de tarjetas
publicitarias que Miss Peregrine habia usado para anunciar
los numeros. Me pasaron la tarjeta de Bronwyn. En la
fotografia estaba de pie, descalza, desafiando a la camara
con una mirada glacial. En la parte posterior se leia jLA
SORPRENDENTE CHICA FORZUDA DE SWANSEA!

—¢Por qué no esta levantando un pedrusco, si eso es
lo que hace en el escenario? —pregunté.

—Estaba de un humor de perros porque el Pajaro la
hizo vestirse como una dama para la fotografia. Se nego a
alzar ni siquiera una caja de sombreros.

—Veo que con los zapatos no transigio.

—Por lo general nunca lo hace.
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Bronwyn acab6 de arrastrar la roca al centro del
escenario y durante un incomodo momento se limito a
mirar con fijeza a los alli reunidos, como si alguien le
hubiese dicho que hiciera una pausa para conseguir un
mayor efecto teatral. Luego se inclind al frente, agarré la
roca entre sus enormes manos y empezo6 a alzarla poco a
poco por encima de la cabeza. Todo el mundo aplaudi6 y
lanzo gritos de jubilo; el entusiasmo de los nifios no se vio
empafado por el hecho de que, probablemente, habian visto
hacer este truco mil veces. Era como estar en una asamblea
de una escuela a la que jamas asisti.

Bronwyn bostezd y se fue con el pedrusco bajo un
brazo. A continuacion, la muchacha de los cabellos
alborotados salié al escenario. Se llamaba Fiona, explicd
Emma. Permaneci6 de cara al publico, escondida tras una
maceta llena de tierra, con las manos alzadas sobre ella
igual que un director de orquesta. Empez6 a sonar El vuelo
del moscardon (o algo parecido), al tiempo que Fiona
movia las manos en el aire, por encima de la maceta, con el
rostro crispado por el esfuerzo y la concentracion. Justo
cuando la cancidn se acercaba a su punto culminante, una
hilera de margaritas brotdé de la tierra y se desplegd en
direccidn a sus manos. Era igual que uno de esos videos de
plantas que florecen a toda velocidad, salvo que parecia
estar haciendo ascender las flores del suelo mediante hilos



invisibles. Los nifios se la comian con los ojos, saltando de
sus asientos para animarla a seguir adelante.

Emma hoje6 el montén de postales hasta llegar a la de
Fiona.

—Su tarjeta es mi favorita —comenté—. Trabajamos
durante dias en su disfraz.

La contemplé. Iba vestida como una pordiosera y
estaba de pie sosteniendo una gallina.

—(Qué se supone que es? —pregunté—. ;Una
granjera sin techo?

Emma me pellizco.

—Queriamos que pareciera «fresca y naturaly», como
un persona salvaje. Jill de la Jungla, 1a llamabamos.

—Procede de verdad de la jungla?

—Es irlandesa.

—Hay muchas gallinas en la jungla?

Volvi6 a pellizcarme. Mientras cuchicheabamos, Hugh
se habia unido a Fiona en el escenario. Permanecia con la
boca abierta, dejando salir a las abejas para que polinizaran
las flores de Fiona, como si se tratara de un extrafio ritual
de apareamiento.

—¢Qué otras cosas hace crecer Fiona, aparte de
arbustos y flores?

—Todas estas hortalizas —respondié mi compaiiera,
indicando con la mano los arriates del patio—. Y arboles, a
veces.



—De verdad? ;Arboles enteros?

Ella volvio arevisar las postales.

—A veces jugamos a Jill y las habichuelas magicas.
Alguien agarra uno de los arbolillos del linde del bosque y
vemos hasta qué altura puede hacerlo crecer Fiona, con
nosotros subidos a ¢él. —Llego a la foto que habia estado
buscando y le dio un golpecito con el dedo—. Ese fue el
récord —dijo con orgullo—. Veinte metros.

—Vaya, os debéis de aburrir un montdn por aqui, jno?

Hizo un movimiento para volver a pellizcarme pero se
detuvo. No soy experto en chicas, pero cuando una intenta
pellizcarte cuatro veces seguidas, estoy seguro de que eso
es coquetear.












Hubo unas cuantas actuaciones mas después de que Fionay
Hugh abandonaran el escenario, pero para entonces los
nifios empezaban a mostrarse impacientes y no tardamos en
dispersarnos, buscando solo aprovechar ese precioso dia de
verano: holgazaneando al sol mientras sorbiamos limonada;
jugando a croquet; cuidando de los huertos que, gracias a
Fiona, apenas necesitaban nada; discutiendo nuestras
opciones para el almuerzo. Queria preguntar a Miss
Peregrine mas cosas sobre mi abuelo —un tema que
evitaba con Emma, pues se tornaba taciturna ante cualquier
mencidon de su nombre—, pero la directora habia ido al
estudio a dar una clase a los nifios mas pequefios. De todos
modos, daba la impresion de que yo disponia de muchisimo
tiempo y el languido ritmo y el calor del mediodia
socavaban mi voluntad impidiéndome hacer nada mas
agotador que deambular por los jardines en sofiador
asombro.

Tras un almuerzo decadente a base de emparedados de
ganso y budin de chocolate, Emma empezd a hacer
campaiia para que los mayores fuéramos a nadar.

—Ni hablar —grufi6 Millard, con el boton superior de
los pantalones desabrochado—. Estoy lleno como un pavo
de Navidad.



Estabamos despatarrados en sillones de terciopelo por
toda la sala de estar, hartos hasta reventar. Bronwyn yacia
enroscada con la cabeza entre dos almohadones.

—Creo que me hundiria directamente al fondo —nos
llegd su ahogada respuesta.

Pero Emma insisti6. Tras dedicar diez minutos a
engatusarlos consiguio arrancar a Hugh, a Fiona y a Horace
de sus siestas y desafiar a Bronwyn, quien al parecer no se
podia resistir a ninguna competicion de ninguna clase. Al
vernos salir a todos en tropel de la casa, Millard nos
reprendid por intentar dejarle atras.

El mejor lugar para nadar estaba junto al puerto, pero
llegar alli significaba atravesar el pueblo.

—¢Qué hay de esos borrachos locos que piensan que
soy un espia aleman? —pregunté—. No tengo ganas de que
me persigan hoy también con garrotes.

—Serés bobo —replico Emma—. Eso fue ayer. No
recordaran nada.

—Solo envuélvete con una toalla de modo que no vean
tus, digamos, ropas del futuro —indicé Horace.

Yo llevaba vaqueros y una camiseta, mi vestimenta
habitual, y Horace llevaba su acostumbrado traje negro.
Parecia pertenecer a la escuela de etiqueta de Miss
Peregrine: morbosamente ultraformal, sin importar la
ocasion. Su fotografia estaba entre las que habia
encontrado en el badl hecho afiicos, y en un intento de



ponerse elegante para tan ilustre momento se le habia ido
la mano por completo: chistera, baston, monéculo... de
todo.

—Tienes razon —dije, enarcando una ceja en
direccion a Horace—. No quisiera que nadie piense que
voy vestido de un modo raro.

—Si es ami chaleco a lo que te refieres —replico él
con altivez—, si, admito que soy un seguidor de la moda.
—Los demas lanzaron una risita— jAdelante, reios a
expensas del viejo Horace! jLlamadme dandi si queréis,
pero el simple hecho de que los aldeanos no vayan a
recordar lo que llevais puesto no os da permiso para vestir
como tristes vagabundos!

Y dicho eso se dedico a estirar sus solapas, lo que no
hizo mas que provocar que el resto riera con mas ganas. En
un arranque de furia, dirigié un dedo acusador a mis ropas.

—iEn cuanto a ¢él, que Dios nos ayude si es eso todo
lo que pueden esperar nuestros guardarropas!






Cuando las risas se apagaron, me llevé a Emma a un lado y
susurré:

—Exactamente qué es lo que hace peculiar a
Horace... aparte de sus ropas, quiero decir?

—Los suefios proféticos. Tiene terribles pesadillas de
vez en cuando con una inquietante tendencia a hacerse
realidad.

—¢(Con qué frecuencia? ;Muy a menudo?

—Preglintale ti mismo.

Pero Horace no estaba de humor para aguantar mis
preguntas. Asi que las archivé para otra ocasion.

Mientras entrabamos en el pueblo envolvi una toalla
alrededor de mi cintura y me colgué otra de los hombros.
Si bien no fue exactamente profético, Horace tenia razon
sobre una cosa: nadie me reconoci6. Mientras
descendiamos por el camino principal fuimos el blanco de
unas cuantas miradas de curiosidad, pero nadie nos
molesto. Incluso pasamos por delante del hombre gordo
que habia armado tanto escéandalo el dia anterior en el bar.
Estaba llenando una pipa fuera del estanco y parloteando
sobre politica con una mujer que apenas escuchaba. No
pude evitar clavar la mirada en ¢l cuando pasamos; el
hombre me devolvid la mirada, sin la mas minima sefial de



reconocimiento.

Era como si alguien hubiera pulsado el boton de
«reiniciar» en toda la ciudad. Continuamente reparaba en
cosas que habia visto el dia anterior: el mismo carro
descendiendo a una velocidad vertiginosa por el sendero,
con la rueda trasera coleando en la grava; las mismas
mujeres haciendo cola en el pozo; un hombre que
alquitranaba el fondo de un bote de remos, no mucho mas
adelantado en su tarea de lo que habia estado veinticuatro
horas antes. Casi esperé ver a mi doble corriendo a toda
velocidad por el pueblo, perseguido por una turba, pero
imagino que las cosas no funcionaban de ese modo.

—Vosotros, chicos, debéis de saber una barbaridad
sobre lo que sucede por aqui —dije—. Como ayer, con los
aviones y la carreta.

—Es Millard quien lo sabe todo —contestd Hugh.

—Es cierto —dijo Millard—. De hecho, estoy en
plena compilacion del primer relato completo del mundo
sobre un dia en la vida de una poblacién, tal y como lo
experimenta cada una de las personas que viven alli. Cada
accion, cada conversacion, cada sonido efectuado por cada
uno de los ciento cincuenta y nueve humanos, y trescientos
treinta y dos animales residentes en Cairnholm, minuto a
minuto, desde la salida del sol hasta que se pone.

—Es increible! —exclamé.

—No puedo evitar darte la razon —respondio—. En



tan s6lo veintisiete afios, ya he observado a la mitad de los
animales y a casi todos los humanos.

Me quedé boquiabierto.

—¢Veintisiete afios?

—iSe pasé tres afios solo con los cerdos! —intervino
Hugh—. {Todos los dias del mundo durante tres afios
tomando notas sobre cerdos! ;Puedes imaginarlo? Que si
éste ha soltado un buen montén de cagarrutas, que si ese
otro ha dicho oinc, oinc y luego se ha tumbado sobre su
propia porqueria...

—Las notas son absolutamente esenciales para el
estudio —explicé Millard pacientemente—. Pero puedo
comprender que estés celoso, Hugh. Promete ser una obra
sin precedentes en la historia de la erudicion académica.

—Vamos, no te pavonees tanto —intervino Emma—.
También serd algo sin precedentes en la historia de las
cosas aburridas. jSera la cosa mas aburrida jamas escrita!

En lugar de responder, Millard empez6 a indicar cosas
justo antes de que sucedieran. «Mrs. Higgins esta a punto
de tener un acceso de tos», avisd, y entonces una mujer
tosi6 hasta ponerse colorada. «En este momento, un
pescador se lamentara de lo dificil que es ejercer su oficio
en tiempos de guerra», continud, y entonces un hombre
recostado en una carreta llena de redes se dirigio hacia otro
hombre diciendo:

—iHay tantos malditos submarinos alemanes en el



agua que ni siquiera es seguro ir a recoger tus propios
sedales!

Me senti debidamente impresionado y asi se lo dije.

—Me alegro de que alguien aprecie mi trabajo —
contesto.

Caminamos por el animado puerto hasta que los
muelles se acabaron y luego seguimos la orilla rocosa en
direccion a los cabos hasta una ensenada de arena. Los
chicos nos desnudamos hasta quedar en ropa interior
(todos excepto Horace, que s6lo quiso quitarse los zapatos
y la corbata), mientras que las chicas desaparecian para
ponerse pudorosos trajes de bafio de la vieja escuela.
Luego, todos nos tiramos al agua. Bronwyn y Emma
compitieron haciendo carreras, mientras que el resto de
nosotros chapotedbamos de un lado a otro. Una vez que nos
hubimos agotado, salimos y descansamos en la arena.
Cuando el sol apretaba demasiado, volviamos a tirarnos al
agua, y cuando el mar helado nos hacia tiritar, gatedbamos
fuera otra vez. Y asi continuamos hasta que nuestras
sombras empezaron a alargarse en la arenosa ensenada.

Nos pusimos a charlar. Ellos tenian un millon de
preguntas para mi y, lejos de la mirada atenta de Miss
Peregrine, yo podia hablarles con franqueza. ;Coémo era el
mundo? ;Qué comia y bebia la gente? ;COémo iban
vestidos? ;Cuando venceria la ciencia a la enfermedad y la
muerte? Vivian en el paraiso, pero se morian por ver



rostros nuevos y conocer otras historias. Les conté lo que
pude, estrujandome el cerebro en busca de datos valiosos
de la historia del siglo XX, todo lo que recordaba de la
clase de Mrs. Johnson: — el primer viaje a la luna; el muro
de Berlin; la guerra de Vietnam, pero a duras penas ofrecian
una vision global.

Fue la tecnologia de mi tiempo y el nivel de vida lo
que mas les llen6 de asombro. Nuestras casas tenian aire
acondicionado. Habian oido hablar del televisor, pero
jamas habian visto uno y les conmociond enterarse de que
mi familia tenia una caja de imagenes parlantes casi en cada
habitacion. El viaje aéreo era tan comun y asequible para
nosotros como el tren lo era para ellos. Nuestro ejército
combatia con aviones dirigidos por control remoto.
Llevabamos teléfonos ordenador que cabian en nuestros
bolsillos, y aunque el mio no funcionaba alli (nada
electronico parecia hacerlo), lo saqué solo para ensefiarles
su elegante cubierta de espejo.

Se acercaba la puesta de sol cuando iniciamos por fin
el regreso. Emma se pegd a mi como una lapa, con el dorso
de su mano rozando la mia mientras caminabamos. Al pasar
ante un manzano en las afueras del pueblo, se detuvo para
coger una manzana, pero incluso de puntillas el fruto mas
bajo quedaba fuera de su alcance, de modo que hice lo que
cualquier caballero habria hecho: la alcé, rodeando su
cintura con mis brazos a la vez que intentaba no grufiir por



el esfuerzo. Ella extendia el blanco brazo hacia arriba y sus
cabellos hiimedos centelleaban bajo los rayos del sol.
Cuando la volvi a dejar en el suelo, me dio un beso rapido
en lamejilla y me entregd la manzana.

—Toma —dijo—, te lo has ganado.

—¢La manzana o el beso?

Ri6 y echod a correr para atrapar a los demas. Yo no
sabia como llamar a aquello que sucedia entre nosotros,
pero me gustaba. Me proporcionaba una sensacion
estlpida, fragil y agradable. Meti la manzana en el bolsillo
y corri tras ella.

Cuando llegamos a la ciénaga y dije que tenia que
regresar a casa, fingié un mohin de enfado.

—Al menos deja que te escolte —se quejo, asi que
nos despedimos de los demas con la mano y cruzamos
hasta el cairn, mientras yo hacia todo lo posible por
memorizar sus pasos a medida que avanzabamos.

Cuando llegamos dije:

—Ven conmigo al otro lado un minuto.

—No deberia. Tengo que regresar o el Péajaro
sospechara.

—¢Sospechara qué?

Sonrid con coqueta timidez.

—Pues... algo.

—Algo.

—Siempre anda a la caza de algo —dijo, riendo.



Cambié¢ de tactica.

—Entonces ¢por qué no vienes tu a verme mafiana?

—¢Iryo? j Al otro lado?

—¢Por qué no? Miss Peregrine no andarad
vigilandonos todo el rato. Incluso podrias conocer a mi
padre. No le diremos quién eres, evidentemente. Y asi, a lo
mejor se tranquiliza un poco y deja de preocuparse por
adonde voy y qué hago durante todo el dia. El que yo ande
por ahi con una chica atractiva me parece que es su suefio.

Pensé que sonreiria por lo de chica atractiva, pero en
su lugar se puso seria.

—El Péajaro sélo nos permite pasar al otro lado
durante unos pocos minutos y s6lo para mantener el bucle
abierto, ya sabes.

—Entonces, dile que vas a venir.

Suspiro.

—Me gustaria hacerlo. De verdad. Pero es una mala
idea.

—Te tiene atada bien corto, ;eh?

—No sabes de lo que hablas —replico con cara de
pocos amigos—. Y gracias por compararme con un perro.
Ha sido todo un detalle.

Me pregunté como habiamos pasado con tanta rapidez
de coquetear a pelear.

—No lo he dicho con esa intencion.

—De verdad que me gustaria —repitio—, pero



simplemente no puedo.

—De acuerdo, haremos un trato. Olvida lo de venir
mafiana todo el dia. S6lo ven un minuto, ahora.

—¢Un minuto? ;Qué podemos hacer en un minuto?

Sonrei burlon.

—Te sorprenderia.

—iDimelo! —exclam6, empujandome.

—Hacerte una foto.

Su sonrisa desaparecio.

—No estoy precisamente en mi mejor momento —
dijo dubitativa.

—No, estas fantastica. De verdad.

—¢S6lo un minuto? ;Prometido?

La dejé entrar en el cairn la primera. Cuando volvimos
a salir, el mundo era nebuloso y frio, aunque por suerte la
Iluvia habia cesado. Saqué mi teléfono y me alegro ver que
mi teoria era correcta. En ese lado del bucle, las cosas
electronicas funcionaban perfectamente.

—:Doénde esta tu camara? —pregunto ella, tiritando
—. jAcabemos con esto de una vez!

Sostuve el teléfono en alto y le hice la foto. Ella se
limit6 a sacudir la cabeza, como si nada de mi estrafalario
mundo pudiera sorprenderla ya. Luego se apartd
bruscamente y tuve que perseguirla alrededor del cairn,
mientras los dos reiamos. Emma se agachaba para
esconderse y luego reaparecia e improvisaba caras para la



camara. Al cabo de un minuto habia tomado tantas
fotografias que mi teléfono se habia quedado casi sin
memoria.

Emma corri6 a la entrada del cairn y lanzé un beso al
aire en mi direccion.

—iNos vemos maifiana, chico del futuro!

Alcé la mano para decirle adios y ella entrd en el tlnel
de piedra.

Regresé al pueblo brincando, helado, mojado y
sonriendo como un idiota. Estaba todavia lejos del pub,
cuando of un sonido extrafio alzandose por encima del
zumbido de generadores; alguien que gritaba mi nombre.
Siguiendo la voz, encontré a mi padre de pie en la calle con
el suéter empapado y el aliento formando nubes de vapor
ante €1, igual que el silenciador de un tubo de escape en una
mafana fria.

—iJacob! jTe he estado buscando!

—iDijiste que regresara para la cena y aqui estoy!

—0Olvida la cena. Ven conmigo.

Mi padre jamas se saltaba la cena. Algo iba
decididamente mal.

—(Qué pasa?

—Te lo explicaré por el camino —dijo, llevindome
en direccion al pub, y entonces me mir6é con detenimiento
—. Estas completamente mojado! —exclam6—. Por el
amor de Dios, ;has perdido también tu otra chaqueta?



—Yo, esto...

—¢Y por qué tienes la cara tan colorada? Es como si
hubieras estado tomando el sol.

Mierda. Toda una tarde en la playa sin crema solar de
proteccion total pasaba factura.

—Estoy acalorado de correr —dije, aunque tenia la
piel de los brazos de carne de gallina por el frio—. ;Qué
sucede? ;Se ha muerto alguien o qué?

—No, no, no —respondi6—. Bueno, a lo mejor si.
Algunas ovejas.

—¢Y qué tiene eso que ver con nosotros?

—Piensan que fueron unos crios. Una especie de acto
vandalico.

—¢Quién lo piensa? ;La policia de las ovejas?

—Los granjeros —respondio—. Han interrogado a
todo el mundo menor de veinte afios. Naturalmente, tienen
mucha curiosidad por saber donde has estado todo el dia.

Se me cayo el alma a los pies. No tenia precisamente
una buena coartada, asi que me apresuré a imaginar una
mientras nos aproximabamos al Hoyo del Sacerdote.

Fuera del pub, se habia reunido una pequefia multitud
alrededor de un grupo de criadores de ovejas con aspecto
de estar muy cabreados. Uno llevaba un mono embarrado y
se apoyaba amenazador en una horca. Otro tenia cogido a
Gusano por el cuello de la camiseta. Gusano iba vestido
con unos pantalones de chandal fosforescentes y una



camiseta en la que se leia ME ENCANTA QUE ME
LLAMEN GRAN PAPIL. Habia estado llorando y tenia
restos de mocos sobre su labio superior.

Un tercer granjero, delgado como un palillo con una
gorra de punto, me sefiald6 mientras nos acercabamos.

—ijAqui esta! —grit6—. ;Donde has estado, hijo?

Mi padre me dio una palmada en la espalda.

—Diselo —intervino, en un tono lleno de seguridad.

Intenté dar la impresion de que no tenia nada que
ocultar.

—Estuve explorando el otro lado de la isla. La casa
grande.

Gorra de Punto me mir6 confundido.

—¢Qué casa grande?

—¢Ese viejo monton de piedras medio caidas del
bosque? —preguntd Horca—. Sélo un idiota de remate
pondria un pie alli. El lugar estd embrujado y ademas es una
trampa mortal.

Gorra de Punto me mir6 con los ojos entornados.

—¢En la casa grande con quién?

—Con nadie —respondi, y vi que mi padre me
dedicaba una mirada rara.

—iSandeces! Creia que estabas con éste —exclamo el
hombre que sujetaba a Gusano.

—iYo no maté ninguna oveja!

—iCierrael pico! —rugi6 el hombre.



—Jake —empezd mi padre—, ;qué hay de tus
amigos?

—Es que, fue una mentira, papa.

Gorra de Punto se volvio y escupio.

—Pequefio mentiroso. Tendria que darte una buena
paliza justo aqui, delante de Dios y de todo el mundo.

—iManténgase apartado de é1! —gritd6 mi padre, con
sumejor voz de Padre Severo.

Gorra de Punto profirié6 una imprecacion y dio un
paso hacia €l, y ambos se pusieron en guardia. Antes de que
ninguno pudiera lanzar un pufietazo, una voz familiar dijo:

—Espera un momento, Dennis, vamos a solucionar
esto. —Martin salié de la multitud y se situd junto a ellos
—. Simplemente empieza por decirnos lo que sea que tu
chico te cont6 —le pidié a mi padre.

Este me fulmin con la mirada.

—Dijo que iba a ver a unos amigos al otro lado.

—¢Qué amigos? —exigi6 Horca.

Pude darme cuenta de que aquello no haria mas que
empeorar a menos que hiciera algo drastico. Estaba claro
que no podia hablarles de los nifios —aunque tampoco me
creerian si lo hiciera—, asi que corri un riesgo calculado.

—No estaba con nadie —confesé, bajando los ojos
con fingida vergilienza—. Son imaginarios.

—¢Qué ha dicho?

—Ha dicho que sus amigos son imaginarios —repitid



mi padre, con voz preocupada.

Los granjeros intercambiaron miradas de perplejidad.

—¢ Veis? —dijo Gusano, con un destello de esperanza
en el rostro—. {El chico es un maldito psicopata! jTuvo que
ser él!

—Jamas las toqué —dije, aunque nadie me escuchaba
enrealidad.

—No ha sido el americano —aventurd el granjero que
sujetaba a Gusano, y dio un tiron a la camiseta del
muchacho—. Este que tengo aqui, tiene un largo historial.
Hace unos pocos afios le vi arrojar una oveja por un
precipicio de una patada. No lo habria creido de no haberlo
visto con mis propios ojos. Después, le pregunté por qué lo
habia hecho. Para ver si podia volar, me contesto. Esta
enfermo, ya lo creo.

La gente empez6 a hablar entre dientes con
indignacion. Gusano mostré una expresion molesta, pero
no cuestiond la historia.

—:Doénde esta su amigo pescadero? —inquirié Horca
—. Si éste esta metido en el asunto, podéis apostar a que el
otro también lo estaba.

Alguien dijo que habian visto a Dylan por el puerto y
enviaron una partida a buscarlo.

—¢Qué hay de los lobos... o un perro salvaje? —dijo
mi padre—. A mi padre lo mataron unos perros.

—Los tnicos perros que hay en Cairnholm son los



perros pastores —respondid Gorra de Punto—. Y no es
propio de un perro pastor andar por ahi matando ovejas.

Deseé que mi padre se diera por vencido y se
marchara mientras eso fuera factible, pero estaba metido
en el caso como si fuera Sherlock Holmes.

—¢De cuantas ovejas estamos hablando? —pregunto.

—Cinco —respondid el cuarto granjero, un hombre
bajo de rostro avinagrado que no habia hablado hasta
entonces—. Todas mias. Muertas dentro del establo. Las
desdichadas no tuvieron siquiera una posibilidad de huir.

—Cinco ovejas. /Cuanta sangre cree que hay en cinco
ovejas?

—No me sorprenderia que toda una tina llena —dijo
Horca.

—Asi pues, jno estaria cubierto de ella quienquiera
que las mat6?

Los granjeros se miraron entre si. Me miraron a mi y
luego miraron a Gusano. A continuacion se encogieron de
hombros y se rascaron la cabeza.

—Quiza han sido los zorros —intervino Gorra de
Punto.

—Toda una manada de zorros, tal vez —continuo6 el
que sujetaba a Gusano—, si es que hay tantos en la isla.
Pero sigo diciendo que los cortes son demasiado limpios.
Tienen que haber sido hechos con un cuchillo.

—No creo —contestd mi padre.



—Entonces venga a verlo por si mismo —insistio
Gorra de Punto.

Asi pues, mientras la multitud empezaba a dispersarse,
un grupo pequefio de nosotros siguid a los granjeros en
direccion a la escena del crimen. Franqueamos
penosamente una pequefia elevacion, cruzamos un campo
cercano y llegamos a un pequefio cobertizo marréon con un
establo rectangular para animales. Nos aproximamos
timidamente y atisbamos a través de los listones de la valla.

La violencia en el interior era casi caricaturesca,
como el trabajo de algin impresionista loco que pintase
solo en rojo. La hierba pisoteada estaba bafiada de sangre,
igual que lo estaban los postes desgastados por la
intemperie del establo y los blancos cuerpos rigidos de las
pobres ovejas, arrojadas por todas partes en actitudes de
sufrimiento ovejuno. Una habia intentado trepar por la valla
y sus larguiruchas patas se habian quedado atrapadas entre
los listones. Colgaba ante mi en un angulo extrafio, abierta
en canal de la garganta a la entrepierna, como si hubieran
abierto una cremallera.

Tuve que apartarme. Otros rezongaron y sacudieron
las cabezas, y alguien lanzo un silbido quedo. Gusano dio
arcadas y empez6 a llorar, lo que fue interpretado como
una admision tacita de culpabilidad; el criminal incapaz de
enfrentarse a su propio crimen. Se lo llevaron para
encerrarlo en el museo de Martin —en lo que habia sido la



sacristia y era ahora la improvisada carcel de la isla— hasta
que se le pudiera remitir a la policia de la isla grande.

Dejamos al granjero cavilando sobre sus ovejas
muertas y regresamos al pueblo, cruzando pesadamente las
colinas humedas bajo el anochecer gris pizarra. Una vez en
la habitacion supe que iba a recibir un sermon estilo Padre
Severo, de modo que hice todo lo posible por desarmarle
antes de que pudiera empezar.

—Te menti, papa, y lo siento.

—¢Ah, si? —dijo con sarcasmo, cambiando el suéter
mojado por uno de seco—. Eso es muy loable por tu parte.
(Y de qué mentira estas hablando? Apenas puedo seguirles
la pista.

—Te menti sobre los amigos. No hay otros chicos en
la isla. Inventé eso porque no queria que te preocupases si
iba solo a aquella parte.

—Bueno, pues me preocupo, incluso si tu médico me
dice que no lo haga.

—Sé que lo haces.

—Asi pues, ;qué hay de esos amigos imaginarios?
(Esta enterado el doctor Golan de esto?

Negué con la cabeza.

—Eso fue una mentira, también. Simplemente tenia
que quitarme de encima a esos tipos.

Mi padre cruzo los brazos, sin saber qué creer.

—Francamente...



—Es mejor que piensen que soy un poco excéntrico a
que soy un asesino de ovejas, ;verdad?

Me senté a la mesa. Mi padre mantuvo la mirada
puesta en mi durante un largo rato, y no estuve seguro de si
confiaba en mi o no. Luego fue al fregadero y se ech6 agua
en la cara. Cuando se hubo secado con la toalla y volvio
hacia mi, parecio haber decidido que era mucha menos
molestia confiar en mi.

—¢Estas seguro de que no es necesario que volvamos
a llamar al doctor Golan? —pregunt6—. ;Para que puedas
tener una larga charla con é1?

—Si tu quieres, pero yo estoy bien.

—Es precisamente por esto que no queria que
anduvieses con esos chicos raperos —concluyd, porque
tenia que ponerle fin a la conversacion con algo lo bastante
paternal como para que contara como un buen sermon.

—Tenias razén respecto a ellos, papa —repuse,
aunque en mi fuero interno no podia creer que ninguno de
ellos fuese capaz de ello.

Gusano y Dylan decian bravuconadas, pero eso era
todo.

Mi padre se sentd frente a mi. Parecia cansado.

—Todavia me gustaria saber como has conseguido que
el sol te queme la piel en un dia como éste.

Si, claro. La insolacion.

—Supongo que tengo la piel muy sensible —dije.



—Y tan sensible —replico6 en tono seco.

Me dejo en paz y fui a ducharme, y pensé en Emma.
Luego me cepillé los dientes, y pensé en Emma, y me lavé
la cara, y pensé en Emma. Tras eso fui a mi habitacion y
saqué del bolsillo la manzana que me habia dado y la
deposité sobre la mesilla de noche y luego, como para
asegurarme de que ella todavia existia, saqué el teléfono y
eché un vistazo a las fotos que le habia hecho aquella tarde.
Seguia mirandolas cuando oi a mi padre meterse en la cama
en la habitacion contigua, y todavia las miraba cuando los
generadores pararon y mi lampara se apag6, y cuando ya no
hubo luz en ninguna parte salvo en su rostro en mi pequefia
pantalla; permaneci alli tumbado en la oscuridad, mirando.



OCHO

Con la esperanza de esquivar otro sermén, me levanté
temprano y me puse en marcha antes de que mi padre se
despertara. Deslicé una nota bajo su puerta y fui a coger la
manzana de Emma, pero no estaba en mi mesilla de noche,
donde la habia dejado. Una busqueda exhaustiva por el
suelo saco a la luz gran cantidad de pelusas y una cosa
correosa del tamafio de una pelota de golf. Empezaba a
preguntarme si alguien se la habia agenciado, cuando
comprendi que la cosa correosa era en realidad la manzana.
En algin momento durante la noche se habia echado a
perder por completo, estropeandose como jamas habia
visto estropearse una pieza de fruta. Parecia como si
hubiese pasado un afio encerrada en un deshidratador de
comida. Cuando intenté recogerla se desmenuzd en mi
mano como un terrén de tierra.

Perplejo, me encogi de hombros y sali. Llovia a
cantaros, pero pronto dejé los cielos grises atrds y
encontré el fiable sol del bucle. En esta ocasidn, sin
embargo, no habia chicas bonitas esperandome al otro lado
del cairn... ni nadie, de hecho. Intenté no sentirme
demasiado decepcionado, pero lo estaba, un poco.

En cuanto llegué a la casa empecé a buscar a Emma,
pero Miss Peregrine me sali6 al paso antes incluso de que



hubiera podido cruzar el vestibulo de la entrada principal.

—~Quisiera hablar con usted, Mister Portman —dijo, y
me condujo a la privacidad de la cocina, fragante ain por el
opulento desayuno que me habia perdido.

Senti como si me hubieran convocado al despacho del
director de la escuela.

Miss Peregrine se apoyo en la gigantesca cocina de
hierro colado.

—¢Esta usted disfrutando de su estancia con
nosotros? —quiso saber.

Le dije que asi era, y mucho.

—Eso estd bien —contestd, y entonces su sonrisa
desaparecio—. Tengo entendido que disfrutd de una tarde
agradable con algunos de mis pupilos ayer. Y de una
animada discusion también.

—Fue estupendo. Todos ellos son realmente
agradables.

Yo intentaba mantener un tono frivolo, pero me daba
cuenta de que ella me estaba llevando a su terreno.

—Digame —continu6—, ;como describiria la
naturaleza de su discusion?

Intenté recordar.

—No lo sé... hablamos sobre gran cantidad de cosas.
De como son las cosas aqui, de como son alli de donde yo
vengo.

—De donde usted viene.



—Exacto.

—¢Y cree que es sensato discutir acontecimientos del
futuro con nifios del pasado?

—¢Nifios? ;Es asi como los considera? —Lamenté
mis palabras en el mismo momento en que asomaban por
mis labios.

—Es como ellos se ven a si mismos también —
replico con irritacion—. ;Coémo los llamaria usted?

Dado su estado de animo, no estaba dispuesto a refiir
por una sutileza.

—Nifios, imagino.

—Efectivamente. Ahora, como iba diciendo —siguio,
recalcando sus palabras con pequefios golpes de la mano
sobre la cocina—, jcree que es sensato discutir el futuro
con nifios del pasado?

Decidi jugarmela.

—¢(No?

—iAh, pero al parecer si que lo cree! Lo sé porque
anoche, a la hora de la cena, Hugh nos ofrecié una
disquisicion fascinante sobre las maravillas de la
tecnologia de las telecomunicaciones en el siglo XXI. —
Su voz destilaba sarcasmo—. ;Sabia que cuando uno envia
una carta en el siglo XXI, ésta puede recibirse de forma
casi instantanea?

—Creo que esta hablando del correo electronico.

—Bien, Hugh lo sabia absolutamente todo al respecto.



—No comprendo —dije—. ;Es eso un problema?

Ella dejo de apoyarse en la cocina y cojed hacia mi.
Aun cuando era unos treinta centimetros mas baja que yo,
consiguio resultar amedrentadora.

—En mi condicion de ymbryne, he jurado mantener a
estos niflos a salvo por encima de todo y esto significa
mantenerlos aqui... en el bucle... en esta isla.

—De acuerdo.

—El suyo es un mundo del que jamas pueden formar
parte, Mister Portman. Asi que, ;de qué sirve llenarles la
cabeza con chachara grandilocuente sobre las exoticas
maravillas del futuro? Ahora tiene a la mitad de los nifios
suplicando viajar en avion a reaccion a Estados Unidos y a
la otra mitad sofiando en el dia en que podran poseer un
teléfono ordenador como el suyo.

—Lo siento. No cai en la cuenta.

—Fste es su hogar. He intentado hacerlo tan bello
como he podido. Pero la verdad pura y dura es que no
pueden irse, y agradeceria que usted no los incitara a
desearlo.

—Pero ¢por qué no pueden?

Me mir6 con los ojos entornados durante un momento
y luego sacudio la cabeza.

—Disctllpeme. Sigo subestimando la envergadura de
su ignorancia.

Miss Peregrine, cuyo temperamento parecia



impedirle permanecer ociosa, tomd una cacerola que
estaba sobre los fogones y empezod a fregarla con un
cepillo de acero. Me pregunté si estaba haciendo como si
no hubiera oido mi pregunta o simplemente sopesaba el
mejor modo de bajar el nivel intelectual de la respuesta.

Cuando la cacerola estuvo limpia volvid a dejarla con
un golpe seco sobre los fogones y dijo:

—No pueden permanecer en su mundo, Mister
Portman, porque en un corto espacio de tiempo
envejecerian y moririan.

—¢Qué quiere decir con morir?

—No estoy segura de como puedo ser mas directa.
Moriran, Jacob. —Lo dijo lacénicamente, como deseando
dejar atras el tema con la mayor rapidez posible—. Puede
parecerle que hemos encontrado un modo de engafar a la
muerte, pero es una ilusion. Si los nifios andan demasiado
tiempo en su lado del bucle, todos los afios que no han
cumplido descenderan sobre ellos de golpe, en cuestion de
horas.

Me imaginé a una persona ajandose vy
desmoronandose, convertida en polvo como la manzana de
mi mesilla de noche.

—Eso es espantoso —murmuré, estremecido.

—Los pocos casos que he tenido la desgracia de
presenciar estan entre los peores recuerdos de mi vida. Y
permita que se lo asegure, he vivido el tiempo suficiente



para ver algunas cosas verdaderamente atroces.

—Entonces, ;ha sucedido antes?

—A una nifia bajo mi propio cuidado,
lamentablemente, hace varios afios. Se llamaba Charlotte.
Fue la primera y tltima vez que efectué un viaje para visitar
a mis hermanas ymbrynes. En ese breve periodo de tiempo
Charlotte consiguié eludir a los nifios de mas edad que
cuidaban de ella y vagar fuera del bucle. Era 1985 o 1986
por entonces, creo. Charlotte deambulaba
despreocupadamente por el pueblo cuando la descubrié un
agente de policia. Como ella no pudo explicar quién era ni
de donde venia..., no de un modo que fuera de su agrado...,
despacharon a la pobre criatura a una agencia de proteccion
al menor en la isla grande. Pasaron dos dias antes de que yo
pudiera llegar hasta ella y para entonces habia envejecido
treinta y cinco aflos.

—Creo que he visto su foto —dije—. Una mujer
adulta con ropa de nifia.

Miss Peregrine asintiéo sombria.

—Jamas volvi6 a ser la misma. Se trastorno.

—Qué le sucedio?

—Vive con Miss Nightjar ahora. Miss Nightjar y Miss
Thrush se ocupan de todos los casos dificiles.






—Pero no es como si estuvieran confinados en la isla,
(verdad? —pregunté—. ;No podrian marcharse de todos
modos ahora, desde 1940?

—Si, y empezar a envejecer, como la gente normal.
Pero ;con qué fin? ;Para verse atrapados en una guerra
feroz? ;(Para toparse con personas que les temen y
malinterpretan? Y existen otros peligros también. Es mejor
permanecer aqui.

—(Qué otros peligros?

Su rostro se ensombrecid, como si lamentara haberlo
sacado a colacion.

—Nada de lo que necesite preocuparse. No aun, al
menos.

Dicho eso me echod fuera de la casa. Volvi a preguntar
qué queria decir con «otros peligros», pero me cerrd la
puerta en las narices.

—Disfrute de la mafiana —gorjed, forzando una
sonrisa—. Vaya en busca de Miss Bloom, estoy segura de
que se muere por verle. —Y desaparecio en el interior de
la casa.

Vagué por el interior del patio, preguntandome cémo
se suponia que iba a quitarme la imagen de aquella manzana
marchita de la cabeza. De todos modos, no tardé mucho en



hacerlo. No es que lo olvidara; simplemente dejo de
preocuparme. Fue de lo mas extrafio.

Reanudando mi mision de encontrar a Emma, averigiié
por Hugh que habia ido al pueblo en busca de provisiones,
asi que me acomodé bajo la sombra de un arbol dispuesto a
esperar. A los cinco minutos estaba medio dormido en la
hierba, sonriendo como un bobalicon, mientras me
preguntaba con serenidad qué habria en el ment para el
almuerzo. Era como si el simple hecho de estar alli tuviera
alguna especie de efecto narcotico sobre mi; como si el
bucle mismo fuera una droga, algo que mejoraba el estado
de animo y te sedaba a la vez. Si me quedaba demasiado
tiempo, jamas querria irme de alli.

Si eso era cierto, pensé, explicaria muchisimas cosas,
por ejemplo, como era posible que las personas pudieran
vivir el mismo dia una y otra vez durante décadas sin
volverse locas. Si, era hermoso y la vida era agradable, pero
si cada dia era exactamente igual al anterior y si era cierto
que los niflos no podian irse, como habia dicho Miss
Peregrine, entonces ese lugar no era tan s6lo un paraiso,
sino también una especie de prision. Lo que sucedia era
que resultaba tan hipnéticamente agradable que una persona
podria tardar afios en darse cuenta, y para entonces seria
demasiado tarde; marcharse resultaria demasiado
peligroso.

Asi que ni siquiera era una decision, en realidad. Te



quedabas. S6lo mas tarde —afios mas tarde—, empezabas a
preguntarte qué podria haber sucedido si no lo hubieras
hecho.

Debi de quedarme dormido, porque alrededor de
media mafana desperté sintiendo que algo me daba
golpecitos en el pie. Entreabri un ojo y descubri a una
pequefia figura humanoide intentando ocultarse dentro de
mi zapato, pero se habia enredado con los cordones. Tenia
las extremidades rigidas y era torpe, media la mitad de la
altura de un tapacubos e iba vestido con un traje de faena
del ejército. Contemplé coémo forcejeaba para liberarse
durante un momento y luego se quedaba rigido, un juguete
mecanico al que se le habia acabado la cuerda. Desaté mi
zapato para sacarlo de alli y luego le di la vuelta, buscando
la llave para darle cuerda, pero no pude encontrar ninguna.
De cerca era una cosa extrafia de aspecto tosco, la cabeza
era un trozo redondeado de arcilla y la cara una
embadurnada huella dactilar.

—iTréelo aqui! —gritd alguien desde el otro extremo
del patio.

Un chico me hizo sefias con la mano desde un tocon
de arbol donde estaba sentado en el linde del bosque.

A falta de compromisos apremiantes, recogi el
soldado de arcilla y fui hacia ¢él. Colocados alrededor del
muchacho habia toda una coleccion de hombrecillos de
cuerda, que se movian haciendo eses igual que robots



estropeados. Mientras me acercaba, el que tenia en las
manos se puso en marcha con una sacudida, retorciéndose
como si intentara escapar. Lo puse con los demas y me
limpié los restos de arcilla de los pantalones.

—Soy Enoch —dijo el chico—. Tt debes de ser él.

—Supongo que si —respondi.

—1Lo siento si te ha molestado —continud, llevando
al que yo habia dewvuelto de regreso con los demas—. Se
les meten ideas en la cabeza, ya sabes. No estan adiestrados
adecuadamente aun. S6lo los hice la semana pasada.

Hablaba con un ligero acento cockney. Cadavéricos
circulos oscuros le rodeaban los ojos igual que si fuera un
mapache, y el mono que llevaba —el mismo que habia
llevado en las fotos que habia visto— estaba lleno de
arcilla y tierra. Salvo por el rostro rechoncho, podria haber
sido un deshollinador sacado de Oliver Twist.

—(Ta los hiciste? —pregunté, impresionado—.
(Coémo?

—Son homunculi, en latin —explico—. En ocasiones
les pongo cabezas de muilecas, pero esta vez tenia prisa y
no me molesté.

—(Qué es un homunculi?

—Mas que un solo homunculus. —Lo dijo como si
fuera algo que cualquier idiota sabria—. Algunas personas
piensan que el nombre en plural es homunculuses, pero
creo que eso suena estupido, jno lo crees ta?



—Sin lugar a dudas.

El soldado de arcilla que yo habia dewuelto empezd a
deambular otra vez. Con el pie, Enoch lo empujé con
suavidad de vuelta con el grupo, cuyos integrantes parecian
haberse vuelto locos, chocando unos con otros igual que
atomos alborotados.

—iPelead, mariquitas! —ordend el nifio, y entonces



me di cuenta de que no se limitaban a chocar unos con
otros, sino que se pegaban y pateaban.

El hombre de arcilla errante no estaba interesado en
pelear; sin embargo, y cuando empezd a alejarse
tambaleante una vez mas, Enoch lo levant6 del suelo y le
partio las piernas.

—iEso es lo que les sucede a los desertores en mi
ejército! —chilld, y arrojo la tullida figura a la hierba,
donde se retorcio grotescamente mientras los demas caian
sobre ella.

— ¢ Tratas a todos tus juguetes de ese modo?

—¢Por qué? —dijo—. ;Sientes lastima por ellos?

—No lo sé. ;Deberia?

—No. No estarian vivos si no fuera por mi.

Lancé una carcajada, y Enoch me mir6 con enojo.

—¢Qué te parece tan divertido?

—Has hecho un chiste.

—Eres un poco corto, ;verdad? —dijo—. Mira esto.

Agarré uno de los soldados y le arranco las ropas.
Luego con ambas manos lo abrié en canal y saco del
pegajoso pecho un corazon diminuto y convulsionado. El
soldado se quedd flacido al instante. Enoch sostuvo el
corazon entre el pulgar y el indice para que lo viera.

—Es de un raton —explico—. Eso es lo que puedo
hacer; tomar la vida de una cosa y darsela a otra, tanto si es
arcilla como si es algo que habia estado vivo y ya no lo



estd. —Metio el pequefio corazdn en el mono—. En cuanto
averigiie como adiestrarlos adecuadamente, tendré todo un
ejército como éste. Solo que seran enormes.

Y alzé un brazo por encima de la cabeza para
mostrarme coOmo de enormes.

—¢Qué puedes hacer tu? —pregunto.

—¢Yo? Nada, en realidad. Quiero decir, nada especial
como t.

—Es una lastima —respondio—. {Vas a venir a vivir
con nosotros de todos modos?

No lo dijo como si quisiera que yo lo hiciera,
exactamente; s6lo parecia sentir curiosidad.

—No lo sé —contesté—. No lo he pensado.

Era mentira, por supuesto. Habia pensado en ello, pero
en su mayor parte en una especie de ensuefio.

Me mird con suspicacia.

—Pero ¢no quieres hacerlo?

—No lo sé todavia.

Entornando los ojos, asintid6 despacio, como si
acabara de entender como funcionaba yo.

Entonces se incliné al frente y dijo en un susurro:

—Emma te conto lo de Asaltar el Pueblo, ;verdad?

—Asaltar el qué?

Desvi6 la mirada.

—iOh, no es nada! Sélo un juego al que algunos de
nosotros jugamos.



Tuve el convencimiento de que me estaban tendiendo
una trampa.

—No me lo conté —reconoci.

Enoch se deslizo hacia mi sobre el tocon.

—Apuesto a que no lo hizo —dijo—. Apuesto a que
hay una barbaridad de cosas sobre este lugar que no le
gustaria que supieras.

—¢Ah, si? (Por qué?

—Porque entonces veras que no es tan fabuloso como
todo el mundo quiere que pienses, y no te quedaras.

—¢Qué clases de cosas? —pregunté.

—No puedo decirtelo —respondio, lanzandome una
sonrisa perversa—. Podria acarrearme grandes problemas.

—Como quieras —repuse—. Tt has sacado el tema.

Me levanté para irme.

—iEspera! —grit6, agarrando mi manga.

—¢Por qué tendria que hacerlo si no vas a contarme
nada?

Se froto la barbilla juiciosamente.

—Es cierto, no se me permite decir nada..., pero yo
diria que no podria detenerte si subieras y echaras una
mirada a la habitacion del final del pasillo.

—¢Por qué? —pregunté—. ;Qué hay alli?

—Mi amigo Victor. Quiere conocerte. Sube y habla
con él.

—Estupendo —dije—. Lo haré.



Empecé a dirigirme hacia la casa y entonces of silbar a
Enoch. Imit6 el gesto de pasar una mano a lo largo de la
parte superior de una puerta.

—Lallave —articul6 en silencio.

—¢Para qué necesito una llave si hay alguien dentro?

Me dio la espalda, fingiendo no oirme.

Entré con aire despreocupado en la casa y subi la
escalera como si tuviera algo que hacer y no me importara
quién lo supiera. Tras llegar al primer piso sin que nadie
reparara en mi, avancé a hurtadillas hasta la habitacion del
final del pasillo y probé a abrir la puerta. Estaba cerrada.
Llamé, pero no recibi respuesta. Tras echar un vistazo por
encima del hombro para asegurarme de que nadie me
observaba, pasé la mano a lo largo de la parte superior del
marco de la puerta. Efectivamente, encontré una llave.

Abri la puerta y me deslicé adentro. Era como
cualquier otro dormitorio de la casa; habia un tocador, un
ropero y un jarron de flores sobre una mesilla de noche. El
sol de media mafana penetraba a través de las cortinas
corridas del color de la mostaza, proyectando una luz tan
amarilla en todas partes que la habitacion parecia encerrada
en ambar. S6lo entonces reparé en un muchacho que yacia
en la cama, con los ojos cerrados y la boca entreabierta,
medio oculto tras una cortina de encaje.

Me quedé petrificado, temiendo despertarle. Le
reconoci del 4lbum de Miss Peregrine, aunque no le habia



visto durante las comidas ni por la casa, y jamas habiamos
sido presentados. En la fotografia aparecia tumbado en la
cama, tal y como estaba ahora. ;Lo habian puesto en
cuarentena, infectado por alguna enfermedad del suefio?
(Intentaba Enoch que yo también enfermara?

—Hola? —susurré—. ;Estas despierto?

No se movid. Posé una mano sobre su brazo y le
zarandeé con suavidad. Su cabeza colgod a un lado.



Entonces algo terrible me paso por la cabeza. Para poner a
prueba mi teoria, sostuve la mano ante su boca. No pude
percibir su aliento. Le rocé los labios con el dedo, estaban
frios como el hielo. Conmocionado, aparté la mano.




Entonces oi pisadas y al volverme en redondo vi a
Bronwyn en la entrada.

—iNo tendrias que estar aqui! —siseo.

—Est4 muerto —murmuré.

Los ojos de Bronwyn fueron hacia el muchacho e hizo
un puchero.

—FEse es Victor.

De repente recordé donde habia visto su rostro. Era el
muchacho que alzaba un canto rodado en las fotografias de
mi abuelo. Victor era el hermano de Bronwyn. No habia
forma de saber cuanto tiempo podria llevar muerto;
mientras el bucle continuara funcionando, podrian ser
cincuenta afios y seguir pareciendo un dia.

—¢Qué le sucedio? —pregunté.

—A lo mejor podria despertar al viejo Victor —dijo
una voz detras de nosotros—, y podrias preguntarselo ta
mismo.

Era Enoch. Entro y cerro la puerta.

Bronwyn le dirigié una sonrisa radiante con los ojos
llenos de lagrimas.

—¢Le despertarias? jOh, por favor, Enoch!

—No deberia —dijo él—. Me estoy quedando sin
corazones tal y como estan las cosas, y hace falta una gran
cantidad de ellos para alzar a un ser humano, aunque so6lo
sea por un minuto.

Bronwyn fue hasta el muchacho muerto y empezd a



alisarle los cabellos con los dedos.

—Por favor —suplic6—, hace una barbaridad que no
hablamos con Victor.

—Bueno, tengo algunos corazones de vaca
conservados en el s6tano —dijo, fingiendo considerarlo—.
Pero odio utilizar ingredientes inferiores. j{Fresco siempre
es mejor!

Bronwyn empezé a llorar con ganas. Una de sus
lagrimas cayd sobre la chaqueta del muchacho y ella se
apresur6 a secarla con la manga.

—No te pongas de ese modo —pidi6 Enoch—, ya
sabes que no puedo soportarlo. De todos modos, es cruel
despertar a Victor. Le gusta estar donde esta.

—¢Y donde es eso? —pregunté.

—¢Quién sabe? Pero siempre que le despertamos para
charlar parece tener una prisa terrible por regresar.

—Lo que es cruel es que juegues con Bronwyn de ese
modo y me engafies a mi —dije—. Y si Victor esta muerto,
Jpor qué no os limitais a enterrarle?

Bronwyn me lanz6 una mirada de absoluto escarnio.

—Entonces jamas podriamos verle —dijo.

—Esto apesta, amigo —indic6 Enoch—. Sélo te he
dicho que subieras porque queria que estuvieras al
corriente de todo, como si dijéramos. Estoy de tu lado.

—Ah, si? Al corriente de qué? ;Como murid
Victor?



Bronwyn alz6 los ojos.

—Lo mato6 un... jaaay! —se quejo ella cuando Enoch
le pellizco la parte posterior del brazo.

—iShh! —grit6—. jNo eres ti quien debe contarlo!

—iEsto es ridiculo! —exclamé—. Si ninguno de
vosotros  quiere contarmelo, simplemente iré a
preguntarselo a Miss Peregrine.

Enoch dio una veloz zancada hacia mi, con los ojos
muy abiertos.

—Oh no, no debes hacer eso.

—¢En serio? ;Por qué no?

—Al Péjaro no le gusta que hablemos sobre Victor —
explico él—. Es por eso que viste siempre de negro, ya
sabes. De todos modos, no puede saber que hemos estado
aqui. jNos colgara por los mefiiques!

En ese preciso instante, llegd hasta nosotros el sonido
inconfundible de Miss Peregrine cojeando escaleras arriba.
Bronwyn palidecio y pasdé como una exhalacion por delante
de mi saliendo por la puerta, pero antes de que Enoch
pudiera escapar le cerré el paso.

—ijAparta de mi camino! —siseo.

—iDime qué le sucedio a Victor!

—iNo puedo!

—Entonces hablame sobre Asaltar el Pueblo.

—iTampoco puedo contarte eso! —Volvid a intentar
apartarme para salir, pero cuando comprendio que no podia,



se dio por vencido—. {De acuerdo, cierra la puerta y te lo
contaré!

La cerré justo cuando Miss Peregrine llegaba al
rellano. Permanecimos con las orejas pegadas a la puerta
un momento, escuchando, en busca de cualquier indicio de
que nos habia descubierto. Las pisadas de la directora
recorrieron la mitad del pasillo en direccion a nosotros,
luego pararon. Otra puerta se abrid con un crujido, y
entonces se cerro.

—Ha entrado en su habitacion —susurr6é Enoch.

—Asi pues —insisti—, Asaltar el Pueblo.

Dando la impresion de que lamentaba haberlo sacado a
colacion, me hizo una sefia para que me apartara de la
puerta. Le segui, inclinandome para que pudiera susurrarme
al oido.

—Como he dicho, es un juego que llevamos a cabo.
Funciona tal y como indica el nombre.

—Te refieres a que de verdad asaltais el pueblo?

—Lo hacemos pedazos, perseguimos a la gente,
cogemos lo que queremos, incendiamos cosas. Es muy
divertido.

—iPero eso es terrible!

—Tenemos que practicar nuestras habilidades de
alglin modo, ;jno? Por si acaso necesitamos defendernos
alguna vez. De lo contrario nos oxidariamos. Ademas hay
reglas. No se nos permite matar a nadie. Solo asustarlos un



poco. Y si alguien resulta lastimado, bueno, vuelven a estar
frescos como una rosa al dia siguiente y no recuerdan nada
en absoluto.

—¢Emma también juega?

—iQué va! Ella es como tu. Dice que es cruel.

—Es que lo es.

El nifio puso los ojos en blanco.

—Los dos estais hechos el uno para el otro.

—¢Qué se supone que significa eso?

Se alzd con todo su metro sesenta y dos de altura y me
hundi6 un dedo en el pecho.

—Significa que serd mejor que no te muestres tan
arrogante conmigo, amigo. Porque si no asaltaramos el
maldito pueblo de vez en cuando, la mayoria de los de aqui
se habrian vuelto majaras hace una eternidad. —Fue hasta la
puerta, puso la mano sobre el pomo y luego se volvié otra
vez de cara a mi—. Y si crees que nosotros somos crueles,
espera a verlos a ellos.

Volvi a quedarme solo. Mis ojos se vieron atraidos
hacia el cuerpo tendido en la cama. «;Qué te sucedio,
Victor?»

A lo mejor se habia vuelto loco y se habia matado,
pensé; se habia hartado hasta tal punto de aquella eternidad
alegre sin futuro que se habia tomado raticida o arrojado
por un acantilado. O a lo mejor fueron ellos, aquellos
«otros peligros» a los que habia aludido Miss Peregrine.



Me introduje en el pasillo y justo empezaba a ir hacia
la escalera cuando oi la voz de Miss Peregrine tras una
puerta entornada. Me lancé al interior de la habitacion mas
proxima y permaneci escondido hasta que hubo pasado
cojeando por mi lado y bajado la escalera. Entonces reparé
en un par de botas al pie de una cama hecha con esmero...
las botas de Emma. Estaba en su dormitorio.

Junto a una pared habia una comoda y un espejo, y en
la otra, un escritorio con una silla. Era la habitacién de una
jovencita pulcra que no tenia nada que ocultar, o eso
parecia hasta que encontré una sombrerera dentro del
armario. Estaba atada con un cordel y en la parte delantera
habian escrito con un lapiz de cera:






Era como agitar un trapo rojo ante un toro. Me senté
en el suelo con la caja en el regazo y desaté el cordel.
Estaba repleta de cartas, todas de mi abuelo.

Mi corazon se acelerd. Esta era exactamente la clase
de mina de oro que habia esperado encontrar en la casa en
ruinas. Por supuesto, me sentia mal por fisgonear, pero si
la gente que vivia alli insistia en mantener cosas en secreto,
bueno, yo tendria que encontrar la informaciéon por mi
cuenta.

Queria leerlas todas, pero temia que alguien me
sorprendiera, asi que les eché un vistazo por encima para
obtener una perspectiva general. Muchas eran de principios
de la década de los cuarenta, de la época en que el abuelo
Portman estuvo en el ejército. Un muestreo al azar revelo
que eran largas y fiofias, llenas de declaraciones de amor y
desmariadas descripciones de la belleza de Emma en el, por
entonces, inglés chapurreado de mi abuelo («eres bonita
como flor, el olor es bueno también, ;puedo coger?»). En
una incluia una foto de si mismo posando encima de una
bomba con un cigarrillo colgando de los labios.

Con el paso del tiempo, sus cartas se volvieron mas
cortas y menos frecuentes. Llegados los cincuenta, habia
tal vez una al afo. La ultima estaba fechada en abril de
1963; dentro del sobre no habia carta, s6lo unas cuantas
fotografias. Dos eran de Emma, instantdneas que ella le
habia enviado y que ¢l habia devuelto. La primera era de los



primeros tiempos —una pose jocosa para responder a la
suya—; en ella estaba pelando patatas y fingiendo fumar
una de las pipas de Miss Peregrine. La siguiente era mas
triste e imaginé que la habia enviado después de que mi
abuelo no hubiera escrito durante un tiempo. La ultima foto
—Ila 1ltima cosa que ¢l le habia enviado, de hecho—
mostraba a mi abuelo en la madurez, sosteniendo a una
nifa.
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Tuve que mirar detenidamente la ultima fotografia durante
un minuto antes de comprender quién era la nifia. Era mi tia
Susie, que tendria unos cuatro afios por entonces. Después
de eso, no habia mas cartas. Me pregunté durante cuanto
tiempo habria seguido escribiendo Emma a mi abuelo sin
recibir respuesta y qué habria hecho él1 con las cartas. ;Las
habria tirado? ;Las habria escondido en alguna parte?
Seguramente, tenia que ser una de esas cartas la que mi
padre y mi tia habian encontrado de nifios, la que les hizo
pensar que su padre era un mentiroso y un tramposo. Qué
equivocados estaban.

Oi un carraspeo a mi espalda, y al volverme me
encontré a Emma que me miraba furibunda desde la
entrada. Me apresuré a recoger las cartas, ruborizandome,
pero era demasiado tarde. Me habian pescado.

—Lo siento. No deberia estar aqui.

—Me doy perfecta cuenta de eso —dijo ella—, pero
por favor, no dejes que interrumpa tu lectura. —Fue hasta
la comoda con paso firme, saco violentamente un cajon y
lo arrojé con gran estrépito al suelo—. Mientras estds en
ello, jpor qué no les echas un vistazo a mis bragas,
también?

—Lo lamento muchisimo —repeti—. Jamas hago este
tipo de cosas.

—iOh, no me sorprenderia! jDemasiado ocupado
espiando tras las ventanas de las sefloras, supongo! —Se



irgui6 amenazadora por encima de mi, temblando de colera,
mientras yo pugnaba por meter todas las cartas de vuelta en
la caja. Existe un sistema mejor, jsabes? jDamelas, lo estds
desordenando todo!

Se sentd y me empujo a un lado, vaciando la caja sobre
el suelo y clasificando las cartas en montones con la
velocidad de un empleado postal. Pensando que era mejor
cerrar la boca, la observé mansamente mientras trabajaba.

Cuando se hubo tranquilizado un poco, dijo:

—De modo que quieres saber cosas sobre Abe y yo,
(es eso? Porque podrias haberte limitado a preguntar.

—No queria husmear.

—Eso es poco creible, ;no te parece?

—Supongo.

—(Asi pues? {Qué es lo que quieres saber?

Pensé en ello. En realidad no estaba seguro de por
donde empezar.

—Solo... {qué sucedio?

—De acuerdo pues, nos saltaremos todas las partes
agradables e iremos directamente al final. Es simple, en
realidad. Se fue. Dijo que me amaba y prometi6 regresar un
dia. Pero jamas lo hizo.

—Pero tenia que marcharse, ;no? ;A la guerra?

—¢Tenia que hacerlo? No lo sé. Dijo que no seria
capaz de vivir consigo mismo si no hacia nada mientras a su
gente la perseguian y mataban. Dijo que era su deber.



Supongo que el deber significaba mas para é1 que yo. En
cualquier caso, esperé. Esperé y me inquieté durante toda
esa guerra sanguinaria, pensando que cada carta que llegaba
era la noticia de su muerte. Entonces, cuando la guerra
termind por fin, dijo que le era imposible regresar. Dijo
que se volveria loco de atar si lo hacia. Dijo que habia
aprendido a defenderse en el ejército y que ya no
necesitaba a una nifiera como el P4jaro para que cuidara de
¢l. Se marchaba a Estados Unidos a crear un hogar para
nosotros y luego me enviaria a buscar. Asi que segui
esperando. Esperé tanto que si de verdad hubiera ido a
reunirme con ¢él, habria tenido cuarenta afios ya. Para
entonces, ¢l habia conocido a una persona corriente. Y ahi,
como se dice, acabo todo.

—Lo siento. No tenia ni idea.

—Es una vieja historia. Ya no la saco a relucir muy a
menudo.

—Le culpas por estar atrapada aqui —dije.

Me dirigi6 una mirada inquisitiva.

—Quién dice que estoy atrapada? —Entonces
suspir6—. No, no le culpo. Sélo le echo de menos, eso es
todo.

—Todavia?

—Cada dia.

Termind de clasificar las cartas.

—Ya esta —concluyo, cerrando la tapa sobre ellas



con un golpe seco—. Toda la historia de mi vida dentro de
una caja polvorienta en un armario.

Inspir6 profundamente y luego cerrd los ojos y se
pellizco el puente de la nariz. Por un momento casi pude
ver a la anciana ocultandose tras sus facciones tersas. Mi
abuelo habia pisoteado su pobre y dolorido corazon y la
herida seguia abierta, incluso después de tantisimos afios.

Pensé en rodearla con mis brazos, pero algo me
detuvo. Ahi estaba esa muchacha hermosa, divertida y
fascinante a quien, milagro de milagros, yo parecia gustarle
de verdad. Pero ahora comprendi que no era yo quien le
gustaba. Otra persona le habia roto el corazon y yo no era
mas que un sustituto de mi abuelo. Eso es suficiente para
enfriar a cualquiera, no importa lo atraido que te sientas.
Conozco a tipos a los que les disgusta salir con la ex de un
amigo. Segun ese baremo, salir con la ex de tu abuelo seria
practicamente incesto.

Lo siguiente que supe fue que la mano de Emma
estaba sobre mi brazo. Luego fue su cabeza la que estaba
sobre mi hombro y pude sentir su barbilla moviéndose
despacio en direccion a mi rostro. Era un lenguaje corporal
que decia bésame sin la mas remota duda. En un minuto
nuestros rostros estarian a la misma altura y yo tendria que
elegir entre unir mis labios a los suyos u ofenderla
seriamente, y ya la habia ofendido una vez. No es que no
quisiera hacerlo —lo queria mas que cualquier cosa—,



pero la idea de besarla a medio metro de una caja llena de
cartas de amor de mi abuelo, obsesivamente bien
conservadas, me hacia sentir raro y nervioso.

Entonces su mejilla quedd pegada a la mia y supe que
era ahora o nunca, de modo que dije la primera cosa capaz
de poner fin a aquel estado de animo que se me pasé por la
cabeza.

—¢Hay algo entre ti y Enoch?

Se apartd al instante, mirandome como si hubiera
sugerido que cenaramos cachorritos.

—¢Qué? |No! ;De donde diablos has sacado una idea
como ésa?

—De ¢l. Suena como resentido cuando habla sobre ti
y tengo la clara impresion de que no me quiere por aqui,
como si me estuviera entremetiendo en su juego o algo asi.

Los ojos de Emma cada vez estaban mas desorbitados.

—En primer lugar, é1 no tiene ningun «juego» en el
que «entremeterse», puedo asegurartelo. Es un idiota
celoso y un embustero.

—¢Lo es?

—El qué?

—Un mentiroso.

Entorné los ojos.

—Por qué? ;Qué clase de paparruchas ha estado
soltando?

—Emma, ;qué le sucedio a Victor?



Parecio escandalizada. Luego, sacudiendo la cabeza,
mascullo:

—NMaldito sea ese chico egoista.

—Hay algo que nadie aqui me esta contando y quiero
saber qué es.

—No puedo —dijo.

—iEso es todo lo que he estado oyendo! No puedo
hablar sobre el futuro. Ti no puedes hablar sobre el pasado.
Miss Peregrine nos tiene a todos bien sujetos. El ultimo
deseo de mi abuelo era que yo viniera aqui y descubriera la
verdad. ;Significa eso algo?

Me tom¢ la mano, se la llevo al regazo y bajo los ojos
hacia ella. Parecia estar buscando las palabras correctas.

—Tienes razon —dijo por fin—. Hay algo.

—Cuéntame.

—No aqui —musit6—. Esta noche.

Acordamos encontrarnos en la entrada aquella noche,
cuando mi padre y Miss Peregrine estuvieran dormidos.
Emma insisti6 en que era el unico modo, porque las
paredes tenian oidos y era imposible escabullirnos juntos
durante el dia sin despertar sospechas. Para completar la
ilusion de que no teniamos nada que ocultar, pasamos el
resto de la tarde vagando por el patio a la vista de todo el
mundo y cuando el sol empezd a ponerse volvi a pie a la
ciénaga, solo.

Era otra tarde lluviosa en el siglo XXI y cuando por



fin llegué al pub di gracias por estar en un lugar que
estuviera seco. Encontré a mi padre solo, con una cerveza
en la mano, asi que acerqué una silla y empecé a inventar
historias sobre mi dia mientras me secaba la cara con
servilletas. (Empezaba a descubrir algo respecto a mentir:
Cuanto mas lo hacia, mas fécil resultaba.)

El apenas si me escuchaba.

—Ja—decia de vez en cuando—, eso es interesante.

Y a continuacion su mirada vagaba lejos y tomaba otro
trago de cerveza.

—(Qué es lo que te sucede? —pregunté—. ;Todavia
estas molesto conmigo?

—No, nada de eso. —Hizo como si fuera a explicarlo,
pero agité una mano en el aire para desecharlo—. Bueno,
es una estupidez.

—Papa. Vamos.

—Es sdlo... ese tipo que aparecié hace un par de dias.
Otro observador de aves.

—¢Alguien que conoces?

Neg6 con la cabeza.

—Nunca antes le habia visto. Al principio pensé que
era tan s6lo algln patan entusiasta a tiempo parcial, pero no
hace mas que regresar a los mismos lugares, las mismas
zonas de nidificacioén, tomando notas. Indudablemente sabe
lo que hace. Luego hoy le vi con una jaula de anillado y un
par de los buenos, de modo que es un profesional.



—¢De los buenos?

—Unos prismaticos. Lentes auténticamente buenas.
—Habia arrugado su mantel individual de papel y lo habia
alisado tres veces ya, en un tic nervioso—. Yo que pensaba
que tenia la primicia de esta poblacion de aves, ;sabes?
Realmente queria que este libro fuera algo especial.

Y entonces vay aparece ese gilipollas.

—Jacob.

—~Quiero decir ese condenado hijo de su madre.

Lanz6 una carcajada.

—Gracias, hijo, eso sera suficiente.

—Seguro que sera especial —dije, en tono
tranquilizador.

Se encogid de hombros.

—No sé. Eso espero. —Pero no parecia demasiado
seguro.

Yo sabia con exactitud lo que estaba a punto de
suceder. Era parte de ese circulo patético en el que estaba
atrapado mi padre. Se apasionaba de verdad con algin
proyecto, hablaba sobre ello sin parar durante meses y
luego, indefectiblemente, surgia algiin problema mintusculo
y en lugar de lidiar con ello dejaba que le superara por
completo. Antes de que uno se diera cuenta, el proyecto
quedaba cancelado y ¢l pasaba al siguiente, y el ciclo volvia
a empezar. Se desanimaba con demasiada facilidad, y era la
razon de que tuviera una docena de manuscritos inacabados



guardados bajo llave en su escritorio, y la razon también de
que la tienda de pajaros que habia intentado abrir con tia
Susie jamas arrancara, y también de que tuviera una
licenciatura en lenguas asiaticas, pero no hubiera estado
nunca en Asia. Tenia cuarenta y seis afios y todavia
intentaba encontrarse a si mismo, todavia intentaba
demostrar que no necesitaba el dinero de mi madre.

Lo que realmente necesitaba era un discurso que le
levantara el animo, pero yo no me sentia en absoluto
cualificado para darlo, asi que en su lugar intenté cambiar
de tema con sutileza.

—:Dénde se aloja ese intruso? —pregunté—.
Pensaba que teniamos las unicas habitaciones de la
poblacion.

—Supongo que esta acampando —respondioé mi padre.

—¢Con este tiempo?

—Digamos que es como una especie de obsesion
ornitologica a lo bestia. Pasar incomodidades te acerca
mas a tu objetivo, tanto fisica como psicoldgicamente. La
superacion mediante la adversidad y todo ese rollo.

Rei.

—Entonces jpor qué no estas ti también ahi fuera? —
dije, luego deseé al instante haberme mordido la lengua.

—La misma razén por la que el libro probablemente
no verd nunca la luz. Siempre hay alguien mas entregado

que yo.



Me revolvi incomodo en mi silla.

—No lo decia en ese sentido. Lo que queria decir
era...

—iSsh! —Mi padre se qued6 rigido, echando una
mirada furtiva en direccion a la puerta—. Echa un vistazo,
pero sin que se note. Acaba de entrar.

Oculté el rostro detras del menu y eché un vistazo por
encima. Un tipo barbudo de aspecto desalinado estaba de
pie en la entrada, dando patadas en el suelo para quitarse el
agua de las botas. Llevaba un sombrero impermeable, gafas
oscuras y lo que parecian ser varias chaquetas superpuestas
unas encima de las otras, que le daban un aspecto a la vez
gordo y vagamente efimero.

—NMe encanta ese aspecto de Papa Noel sin techo que
tiene —susurré—. No es facil de conseguir. Muy de la
proxima temporada.

No me hizo el menor caso. El hombre se arrimo6 a la
barra, y las conversaciones a su alrededor se acallaron. Kev
preguntd qué queria, el hombre le dijo algo, y Kev
desapareci6 en el interior de la cocina. El recién llegado
mantuvo la mirada fija al frente mientras aguardaba. Al cabo
de un minuto Kev regresd y le entregd una bolsa con
comida. El hombre la cogid, dejo caer unos billetes sobre
la barra y fue hacia la puerta. Antes de salir, se volvid para
escrutar lentamente la habitacion. Luego, tras un largo
instante, se fue.



—¢Qué ha pedido? —gritdé mi padre, cuando la puerta
se cerro.

—Un par de bistecs —respondié Kev—. Dijo que no
le importaba coémo estuvieran hechos, asi que se los ha
llevado tal cual, vuelta y vuelta, diez segundos por cada
lado. Sin rechistar.

La gente empezo a hablar entre dientes y a especular,
volviendo a elevarse el volumen de sus conversaciones.

—Bistec crudo —dije a mi padre—. Tienes que
admitir que, incluso para un ornitélogo, eso es un poco
raro.

—A lo mejor es de los que lo comen todo crudo —
respondio él.

—Si, de acuerdo. O a lo mejor se canso de darse
banquetes con la sangre de las ovejas.

Mi padre puso los ojos en blanco.

—Es evidente que ese hombre tiene un hornillo. Lo
mas probable es que simplemente prefiera cocinar al aire
libre.

—:Bajo la lluvia? ;Y por qué le defiendes, papa?
Pensaba que era tu archinémesis.

—No espero que lo comprendas —repuso—, pero te
agradeceria que no te burlaras de mi.

Y se levanto para ir hacia la barra.

Unas horas mas tarde mi padre subio la escalera a
trompicones, apestando a alcohol, y se dejo caer en la



cama. Se quedd dormido al instante, emitiendo ronquidos
monstruosos. Agarré un abrigo y me puse en marcha para
encontrarme con Emma; no era necesario escabullirse.

Las calles estaban desiertas y tan silenciosas que uno
casi podia oir caer el rocio. Habia nubes que se estiraban
finamente en el cielo y dejaban traspasar justo la suficiente
luz de luna para iluminar mi camino. Cuando coroné la
cresta, una sensacion hormigueante se apoderd de mi, y al
mirar a mi alrededor vi a un hombre que me observaba
desde un lejano afloramiento rocoso. Tenia las manos
alzadas delante del rostro y los codos extendidos hacia
fuera, como si mirara por unos prismaticos. Lo primero
que pensé fue «Maldita sea, me han pescado», asumiendo
que era uno de los criadores de ovejas que andaba por ahi
de guardia, jugando a los detectives. Pero si era asi, jpor
qué no se acercaba para encararse conmigo? En su lugar, se
limitd a permanecer alli de pie y observarme, y yo le
observé ami vez.

Al final decidi que si me habian pescado, pues me
habian pescado, porque tanto si regresaba ahora como si
seguia adelante, de un modo u otro la noticia de mi
excursion a altas horas de la noche llegaria a oidos de mi
padre. Asi pues alcé el brazo, enviandole a freir esparragos
con un saludo de un solo dedo, y descendi al interior de la
helada niebla.

Al salir del cairn, parecié como si hubiesen despegado



las nubes del cielo e hinchado la luna como un enorme
globo amarillo, tan brillante que casi tuve que entrecerrar
los ojos. Al cabo de unos minutos, Emma aparecio
vadeando a través de la ciénaga, disculpandose y hablando a
mil por hora.

—Lamento llegar tarde. jHa hecho falta una eternidad
para que todo el mundo se fuera a la cama! Luego, cuando
salia he tropezado con Hugh y Fiona besuqueandose en el
jardin. Pero no te preocupes. Han prometido no hablar si
yo no lo hacia.

Me arrojo los brazos al cuello.

—Te he echado de menos —anunci6é—. Lamento lo
de antes.

—También yo lo lamento —dije, palmeandole la
espalda torpemente—. Bueno, hablemos.

Ella se aparto.

—No aqui. Hay un lugar mejor. Un lugar especial.

—No sé...

Me cogid la mano.

—No seas asi. Te encantara, te lo prometo. Y cuando
lleguemos alli, te lo contaré todo.

Yo tenia la certeza de que era una maquinacion para
conseguir que me enrollara con ella y, de haber sido un
poco mayor o mas prudente, o uno de esos chicos para los
que darse el lote con chicas ardientes era tan frecuente que
carecia de trascendencia, podria haber tenido la fortaleza



emocional y hormonal de exigir que llevaramos a cabo
nuestra conversacion justo alli y entonces. Pero yo no era
ninguna de esas cosas. Ademas, estaba aquel modo en que
me sonreia, radiante, con todo su ser. Aquel gesto gazmofio
de sujetarse el pelo hacia atras conseguia que yo quisiera
seguirla, ayudarla, hacer cualquier cosa que me pidiera. Me
superaba totalmente.

«Iré, pero no voy a besarla», decidi. Lo repeti igual
que un mantra mientras me conducia a través de la ciénaga.
«No la beses! |No la beses!» Nos dirigimos al pueblo,
pero nos desviamos en direccion a la playa pedregosa que
daba al faro, descendiendo con cuidado el empinado
sendero que conducia a la playa.

Al llegar a la orilla, me dijo que esperara y salid
corriendo a buscar algo. Me quedé alli parado,
contemplando como el haz de luz del faro daba vueltas y lo
bafiaba todo a su paso. Cuando Emma regreso, vi que se
habia puesto el bafiador y sujetaba un par de gafas de buceo
con tubo.

—iOh, no! —me negué—. Ni hablar.

—~Quiza tendrias que quedarte en ropa interior —
insisti6, mirando dubitativa mis vaqueros y el abrigo—. Tu
vestimenta no es nada apropiada para nadar.

—iEso se debe a que no pienso nadar! Estuve de
acuerdo en salir a escondidas y encontrarme contigo en
plena noche, vale, pero solo para hablar, no para...



—Claro que hablaremos —insistio.

—¢Bajo el agua? ;En calzoncillos?

Me arroj6 arena con el pie y luego empez6 a alejarse,
pero enseguida se volvio y regreso.

—No voy a atacarte, si es eso lo que te tiene tan
preocupado. No te hagas ilusiones.

—No me las hago.

—iEntonces deja de hacer el tonto y quitate esos
estpidos pantalones!

Y entonces si que me ataco, derribandome al suelo y
forcejeando para quitarme el cinturon con una mano
mientras me restregaba arena por la cara con la otra.

—iPuaff! —grité, escupiendo arena—, jeso es pelear
sucio, es pelear sucio!

No tuve mas eleccion que devolver el ataque con mi
propio puiiado de arena y muy pronto las cosas degeneraron
en una batalla campal. Cuando finalizd, los dos reiamos e
intentabamos en vano quitarnos la arena del pelo.

—Bueno, ahora necesitas un baflo, asi que lo mejor
sera que te metas en el agua de una vez.

—De acuerdo, muy bien.

El agua estaba espantosamente fria al principio —una
situacion nada agradable si se llevan puestos s6lo unos
calzoncillos tipo boxer—, pero me acostumbré a la
temperatura muy deprisa. Nos adentramos en el agua,
caminando lentamente, mas alla de las rocas donde, atada a



un indicador de profundidad, habia una canoa. Nos
encaramamos a ella y Emma me entregd un remo. Ambos
empezamos a remar, dirigiéndonos al faro. La noche era
calida y el mar estaba en calma, y durante unos minutos me
sumi en el agradable ritmo de los remos chapoteando en el
agua. A unos cien metros del faro, Emma se detuvo y se
metio en el agua, pero, ante mi sorpresa, no se sumergio
bajo las olas, sino que permanecid en pie, con el agua s6lo
hasta las rodillas.

—¢Estas sobre un banco de arena o algo asi? —
pregunté.

—No.

Metio la mano en la canoa, sacd una ancora pequefia, y
la dejo caer. Cay6 casi un metro antes de detenerse con un
sonido sordo. Al cabo de un momento, el haz de luz del
faro pasé sobre nosotros y vi entonces el casco de una nave
extendiéndose enorme junto a la canoa.

—iUn barco naufragado!

—Vamos —dijo ella—, ya casi estamos. Y trae tu
mascara de buceo. —Empezo a andar sobre el casco de la
nave hundida.

Abandoné la canoa con cautela y la segui. Cualquiera
que nos observara desde la costa, creeria que caminabamos
sobre el agua.

—Como de grande es esta cosa? —quise saber.

—Inmensa. Es un buque de guerra aliado. Chocé con



una mina amiga y se hundio justo aqui.

Se detuvo.

—Aparta los ojos del faro un momento —indic6—.
Deja que tus ojos se acostumbren a la oscuridad.

Asi que permanecimos de cara a la orilla y esperamos,
mientras olas pequefias nos golpeaban los muslos.

—De acuerdo, ahora sigueme, jrespira hondo!

Camind hasta una abertura oscura en el casco de la
nave —una puerta, me parecio—, luego se sentdé en el
borde y se zambull6 dentro.

«Esto es de locosy, pensé. Y a continuacion me sujeté
la mascara que me habia dado y me zambulli tras ella.

Escudrifié la envolvente oscuridad bajo mis pies y vi
que Emma continuaba bajando por los travesafios de una
escalera. Agarré la parte superior de ésta y la segui,
descendiendo poco a poco hasta que llegamos al suelo de
metal, donde ella aguardaba. Pareciamos estar en alguna
clase de bodega de carga, aunque estaba demasiado oscuro
para distinguir mucho mas que eso.

Le di un golpecito en el codo y sefialé mi boca.
«jNecesito respirar!» Me palmed el brazo con gesto
condescendiente y alargdé la mano para coger un trozo de
tubo de plastico que colgaba a poca distancia; estaba
conectado a una tuberia que ascendia por la escalera hasta
la superficie. Se puso el tubo en la boca y sopld, las
mejillas se le inflaron por el esfuerzo, luego tomo aire y



me lo pas6. Succioné y llené los pulmones, jbendito aire!
Estabamos seis metros bajo el agua, dentro de una vieja
nave hundida, y respirabamos.

Emma sefal6 una entrada frente a nosotros, apenas un
pequeiio agujero negro. Sacudi la cabeza. «No quiero ir.»
Pero ella me cogio de la mano como si yo fuera un nifio
pequeiio y me condujo hacia él, llevando el tubo con
nosotros.

Atravesamos el orificio en una oscuridad total.
Durante un momento nos limitamos a permanecer alli
parados, pasandonos el tubo de respiracion. No habia otro
sonido que nuestra respiracion y los confusos gemidos
sordos procedentes de zonas muy profundas en el interior
de la nave, pedazos de casco roto que crujian con la
corriente. Si hubiese cerrado los ojos no habria estado mas
oscuro. Eramos como astronautas flotando en un universo
sin estrellas.

Pero entonces sucedid una cosa desconcertante y
espléndida... una a una, las estrellas fueron saliendo, aqui y
alli, un destello verde en la oscuridad. Pensé que tenia
alucinaciones, pero cada vez surgian mas y mas destellos,
hasta que toda una constelacion aparecidé a nuestro
alrededor igual que un millon de titilantes estrellitas verdes
iluminando nuestros cuerpos, reflejandose en nuestras
mascaras. Emma alargd una mano y movié veloz la mufieca,
pero en lugar de producir una bola de fuego, su mano



refulgié con un azul centelleante. Las estrellas verdes se
congregaron a su alrededor, brillando a la vez que se
arremolinaban, repitiendo los movimientos de la mano
como un banco de peces, lo que, entonces comprendi, era
justo lo que eran.

Fascinado, perdi la nocion del tiempo. Permanecimos
alli durante lo que parecieron horas, aunque es probable
que solo fueran unos pocos minutos. Entonces noté que
Emma me empujaba con suavidad y retrocedimos hacia la
entrada, escaleras arriba, y cuando salimos a la superficie
otra vez, lo primero que vi fue la enorme y conspicua franja
de la Via Lactea pintada en el firmamento, lo que me hizo
pensar que, juntos, los peces y las estrellas formaban un
sistema completo, partes integrantes de algin antiguo y
misterioso todo.

Nos sentamos sobre el casco del barco y nos
quitamos las mascaras. Durante un rato nos limitamos a
permanecer asi, medio sumergidos, rozando nuestros
muslos, sin hablar.

—¢Qué eran? —pregunté por fin.

—Nosotros los llamamos peces linterna.

—Nunca antes habia visto ninguno.

—La mayoria de gente jamas lo hace —aclar6—. Se
esconden.

—Son hermosos.

—Si.



—Y peculiares.

Emma sonrié.

—Si, también son peculiares.

Y entonces su mano fue a posarse sobre mi rodilla, y
dejé que descansara alli, porque el contacto era célido y
agradable bajo el agua fria. Agucé el oido para escuchar la
voz de mi cabeza diciéndome que no la besara, pero se
habia callado.

Y a continuaciéon nos besamos. La profundidad de
nuestros labios al tocarse, de nuestras lenguas al rozarse y
mi mano acariciando su perfecta mejilla blanca bloqued
cualquier pensamiento de si era correcto o incorrecto y
también cualquier recuerdo de por qué la habia seguido
hasta alli. Nos besamos y besamos, y entonces, de
improviso, se apartd. Cuando ella se separd de mi yo segui
su rostro con el mio, pero me puso una mano sobre el
pecho, con delicadeza y firmeza a la vez.

—Necesito respirar, bobo.

Rei.

—De acuerdo.

Me cogié las manos y me mird, y yo le devolvi la
mirada. Fue casi mas intenso que besarnos, s6lo una
mirada. Y entonces ella dijo:

—Deberias quedarte.

—Quedarme —repeti.

—Aqui. Con nosotros.



La realidad de sus palabras penetré en mi interior y la
hormigueante magia de lo que acababa de suceder entre
nosotros se disipo.

—NMe gustaria hacerlo, pero no creo que pueda.

—¢Por qué no?

Consideré la idea. El sol, los banquetes, los amigos...
y la monotonia, los dias perfectamente idénticos. Uno
puede hartarse de cualquier cosa si no tiene limite, como
todos los lujos tontos que mi madre compraba y de los que
se cansaba con rapidez.

Pero alli estaba Emma. A lo mejor la historia que
podiamos vivir no era tan extrafia. A lo mejor yo podria
quedarme un tiempo para amarla y luego irme. Pero sabia
que eso no era posible. Cuando yo quisiera marcharme,
seria demasiado tarde. Ella era una sirena y yo tenia que ser
fuerte.

—Es a ¢l a quien quieres. No puedo ser ¢l para ti.

Desvi6 la mirada, dolida.

—No es por eso por lo que deberias quedarte. Tu
lugar esta aqui, Jacob.

—No es asi. Yo no soy como vosotros.

—Si que lo eres —insistio.

—No lo soy. Soy corriente, igual que mi abuelo.

Emma nego con la cabeza.

—¢Es eso de verdad lo que piensas?

—Si pudiera hacer algo espectacular como vosotros,



[crees que no me habria dado cuenta a estas alturas?

—Se supone que no deberia decirte esto —continud
—, pero la gente corriente no puede cruzar bucles en el
tiempo.

Lo medité un momento, pero no consegui entenderlo.

—No hay nada peculiar en mi. Soy la persona mas
normal que conoceras jamas.

—Lo dudo muchisimo —respondi6o—. Abe poseia un
talento raro y peculiar, algo que casi nadie mas podia hacer.

Y entonces trabd la mirada conmigo y dijo:

—Podia ver a los monstruos.



NUEVE

«Podia ver a los monstruos.» En cuanto lo dijo, todos los
horrores que pensaba que habia dejado atras regresaron en
tropel. Eran reales. Eran reales y habian matado a mi
abuelo.

—Yo también puedo verlos —confesé, susurrandolo
como si fuera un secreto vergonzoso.

Se le llenaron los ojos de lagrimas y me abrazo.

—Sabia que habia algo peculiar en ti —murmuré—. Y
lo digo como el mayor de los cumplidos.

Yo siempre habia sabido que era raro, aunque jamas
sofié que fuera peculiar. Sin embargo, si podia ver cosas
que casi nadie mas podia, eso explicaria por qué Ricky no
habia visto nada en el bosque la noche que mataron a mi
abuelo. Explicaria por qué todo el mundo pensé que estaba
loco. Pero yo no estaba loco ni tenia alucinaciones ni
padecia una reaccion debida al estrés; el retortijon de
panico que sentia en las tripas cada vez que estaban cerca y
la espantosa vision de sus cuerpos, formaban parte de mi
don.

—¢Y tino puedes verlos? —le pregunté.

—Tan so6lo sus sombras, motivo por el cual ellos
cazan principalmente de noche.

—Qué les impide daros caza justo ahora? —



pregunté; luego rectifiqué—. Darnos caza, quiero decir.

Se puso seria.

—No saben donde encontrarnos. Ademas, no pueden
entrar en los bucles. Asi que estamos a salvo en la isla;
pero no podemos irnos.

—Pero Victor lo hizo.

Asinti6 con tristeza.

—Dijo que se estaba volviendo loco aqui. Que ya no
podia soportarlo mas. Pobre Bronwyn. Mi Abe también se
fue, pero al menos a él no lo asesinaron los huecos.

Me obligué¢ a mirarla a los ojos.

—De verdad que lamento tener que decirte esto...

—¢Qué? jOh, no!

—NMe convencieron de que fueron animales salvajes.
Pero si lo que dices es verdad, a mi abuelo lo asesinaron
también ellos. La primera y unica vez que vi uno fue la
noche en que murio.

Ella se abrazo las rodillas contra el pecho y cerrd los
0jos. La rodeé con el brazo y apoyo su cabeza contra la
mia.

—Sabia que le atraparian al final —musito—.
Prometi6é que estaria a salvo en Estados Unidos. Que sabria
protegerse. Pero nosotros no estamos nunca a salvo...
ninguno de nosotros... nunca.

Nos quedamos sentados hablando sobre el casco del
barco naufragado hasta que la luna descendio, la marea



subi6 y Emma empez6 a tiritar. Entonces nos cogimos de
la mano y vadeamos de wuelta a la canoa. Cuando
remabamos hacia la playa, oimos voces que gritaban
nuestros nombres, y al doblar la roca vimos a Hugh y a
Fiona que nos hacian sefias desde la orilla. Ya desde lejos,
comprendimos que pasaba algo.

Atamos la canoa y corrimos a su encuentro. Hugh
estaba sin aliento, con abejas moviéndose a toda velocidad
a su alrededor en un estado de visible agitacion.

—iHa sucedido algo! iTenéis que regresar con
nosotros!

No habia tiempo para discutirr Emma se puso
corriendo la ropa sobre el bafiador y yo, los pantalones, que
estaban llenos de arena. Hugh me mir¢ vacilante.

—Fl no —dijo—. Esto es grave.

—No, Hugh —replic6 Emma—. El P4jaro tenia razon.
Es uno de nosotros.

La mir6 boquiabierto, luego a mi.

—iSe lo dijiste!

—Tenia que hacerlo. Se habria dado cuenta por si
solo, de todos modos.

Hugh parecié desconcertado por un momento, pero
luego se volvio y me estrechd la mano con decision.

—Entonces, bienvenido a la familia.

No supe que decir, asi que me limité a contestar:

—CQracias.



De camino a la casa, fuimos recogiendo pedazos de
informaciéon que Hugh nos iba avanzando sobre lo
sucedido, pero principalmente nos limitamos a correr.
Cuando nos detuvimos en el bosque para recuperar el
aliento, dijo:

—Se trata de una de las amigas ymbryne del Pajaro.
Llegd volando hace una hora en un estado lamentable,
pegando gritos y sacando a todo el mundo de la cama.
Antes de que pudiéramos comprender qué intentaba decir
cay6 redonda al suelo. —Restreg6 las manos, con aspecto
abatido—. Ah, estoy seguro de que algo terrible ha
sucedido.

—Espero que estés equivocado —dijo Emma, y
seguimos corriendo.

En el vestibulo, justo frente a la puerta cerrada de la
sala de estar, nifios en pijamas arrugados se apifiaban
alrededor de un farol de queroseno, intercambiando
rumores sobre lo que podria haber sucedido.

—A lo mejor olvidaron reiniciar su bucle —aventurd
Claire.

—Te apuesto a que han sido los huecos —comento
Enoch—. jApuesto a que se los comieron a todos enteritos,
botas incluidas!

Claire y Olive gimieron y se cubrieron los rostros con
sus manos menudas. Horace se arrodillo junto a ellas e
intent6 consolarlas.



—Vamos, vamos. No dejéis que Enoch os llene la
cabeza de estupideces. Todo el mundo sabe que a los
huecos les gustan mas los pequefios. Por eso dejaron ir a la
amiga de Miss Peregrine... jsabe a posos de café rancios!

Olive atisbo entre sus dedos.

—¢ A qué saben los pequefios?

—A arandanos rojos —respondié ¢él, con total
naturalidad.

Las nifias volvieron a gemir.

—iDéjalas en paz! —gritd6 Hugh, y un escuadron de
abejas hizo que Horace saliera corriendo pasillo adelante,
dando gritos.

—Qué es lo que sucede ahi fuera? —pregunto con
voz sonora Miss Peregrine desde el interior de la sala—.
(Es Mister Apiston a quien oigo? ;Dénde estan Miss
Bloom y Mister Portman?

Emma se encogid y lanz6 a Hugh una mirada nerviosa.

—¢Lo sabe?

—Cuando descubrié que te habias ido, sencillamente
se volvié medio chalada. Pens6 que te habian abducido los
wights o se te habia ido la olla. Lo siento, Em. Tuve que
decirselo.

Emma sacudi6 la cabeza, pero todo lo que podiamos
hacer era entrar y afrontar las consecuencias. Fiona nos
dedicé un pequeiio saludo militar —como para desearnos
suerte— y abrimos la puerta.



En el interior de la sala de estar, la tnica luz era un
fuego encendido en la chimenea que proyecté nuestras
sombras temblorosas contra la pared. Bronwyn revoloteaba
con ansiedad alrededor de una anciana que se bamboleaba
medio inconsciente en un sillon, envuelta como una momia
en una manta. Miss Peregrine estaba sentada en una
otomana, dando a la mujer cucharadas de un liquido oscuro.

Cuando Emma le vio el rostro, se quedo petrificada.

—iOh, Dios mio! —musito—. Es Miss Avocet.

Soélo entonces la reconoci, aunque a duras penas, de la
fotografia que Miss Peregrine me habia mostrado de ella
misma de nifia. Miss Avocet habia parecido tan indomita
entonces y ahora parecia tan fragil y débil.

Mientras estabamos alli de pie observando, Miss
Peregrine acerco un frasco plateado a los labios de Miss
Avocet y lo inclind para que bebiera. Por un momento la
ymbryne de mas edad parecid revivir, sentandose hacia
delante con los ojos mas animados. Pero entonces su
semblante volvio a apagarse y se hundid otra vez en el
sillon.

—Miss Bruntley —dijo Miss Peregrine a Bronwyn—,
vaya y prepare el divan para Miss Avocet y luego traiga una
botella de vino de cocay otra botella de brandy.

Bronwyn sali6, saludando solemnemente con la
cabeza al pasar. A continuacion Miss Peregrine se volvio
hacia nosotros y dijo en voz baja:



—Estoy tremendamente decepcionada con usted,
Miss Bloom. Tremendamente. Y por si fuera poco
escabullirse esta noche.

—Lo siento, sefiorita. Pero jcomo iba a saber que
algo malo sucederia?

—Deberia castigarla. Sin embargo, dadas las
circunstancias, no creo que merezca la pena. —Alz6 una
mano y aliso los cabellos blancos de su mentora—. Miss
Avocet jamas habria dejado a sus pupilos para venir aqui a
menos que haya sucedido algo espantoso.

El crepitante fuego hacia aparecer gotas de sudor en
mi frente, pero en su sillon Miss Avocet tiritaba. ;Moriria?
(Iba a repetirse la tragica escena que se habia producido
entre mi abuelo y yo, esta vez entre Miss Peregrine y su
maestra? La imaginé mentalmente: yo sosteniendo el
cuerpo de mi abuelo, aterrado y confuso, sin sospechar en
ningiin momento la verdad sobre él o sobre mi mismo. Lo
que sucedia entonces, decidi, no se parecia en nada a lo que
me habia sucedido a mi. Miss Peregrine siempre habia
sabido quién era ella.

Desde luego no parecia el mejor momento para
sacarlo a colacion, pero yo estaba enojado y no pude
controlarme.

—Miss Peregrine —empecé a decir, y ella alzd la
vista—, ;cuando iba a contarmelo?

Estuvo a punto de preguntar qué, pero entonces sus



ojos fueron hacia Emma y parecio6 leer la respuesta en su
rostro. Por un momento adoptd una expresion furiosa, pero
cuando vio mi colera, la suya desaparecio.

—Pronto, muchacho. Por favor, comprenda. Si le
hubiera expuesto toda la verdad en nuestro primer
encuentro, habria sido una conmociéon espantosa. Su
comportamiento era imprevisible. Podria haber huido, para
no regresar jamas. No podia correr ese riesgo.

—¢De modo que en lugar de eso intentd seducirme
con comida, diversiéon y chicas, mientras mantenia en
secreto todas las cosas malas?

Emma lanz6 una exclamacion ahogada.

—¢Seducir? Oh, por favor, no pienses eso de mi,
Jacob. No podria soportarlo.

—Temo que nos ha juzgado terriblemente mal —dijo
Miss Peregrine—. En cuando a seducirle, lo que ha visto es
como vivimos. No ha habido ningin engafio, solo la
ocultacion de unos cuantos hechos.

—Bueno, pues aqui tiene un hecho —repliqué—: Una
de esas criaturas mat6 a mi abuelo.

Miss Peregrine clavdo la mirada en el fuego un
instante.

—Lamento mucho oir eso.

—La vi con mis propios ojos. Cuando le hablé a la
gente sobre ello, intentaron convencerme de que estaba
loco. Pero no lo estaba ni tampoco lo estaba mi abuelo.



Toda su vida me habia estado contando la verdad y yo no le
crei. —La vergiienza me invadio—. Si lo hubiera hecho, a
lo mejor todavia estaria vivo.

Miss Peregrine vio que me tambaleaba y me ofrecid
el sillon situado frente a Miss Avocet.

Me senté, y Emma se arrodill6 junto a mi.

—Abe debia de saber que eras peculiar —dijo—. Y
seguro que tenia una razon muy buena para no contartelo.

—Desde luego que lo sabia —intervino Miss
Peregrine—. Asi lo dijo en una carta.

—No lo comprendo, entonces. Si todo era verdad...
todas sus historias... y si sabia que yo era como ¢él, ;jpor qué
lo mantuvo en secreto hasta el tltimo minuto de su vida?

Miss Peregrine administr6 mas brandy a Miss Avocet,
quien se quejo y se incorpord un poco antes de volver a
dejarse caer en el asiento.

—Solo se me ocurre que queria protegerle —repuso
—. Las nuestras pueden ser unas vidas llenas de
tribulaciones y penurias. La vida de Abe lo era doblemente
porque naci6 judio en la peor de las épocas y ademas se
enfrentd a un doble genocidio, de judios por parte de los
nazis y de peculiares por parte de los espiritus huecos. Le
atormentaba la idea de estar escondido aqui mientras su
gente, tanto judios como peculiares, estaban siendo
masacrados.

—Acostumbraba a decir que habia ido a la guerra a



combatir monstruos —dije.

—Lo hizo —repuso Emma.

—La guerra puso fin al dominio de los nazis, pero los
espiritus huecos emergieron mas fuertes que nunca —
continudé Miss Peregrine—. Asi pues, al igual que muchos
peculiares, permanecimos ocultos. Pero su abuelo regreso
cambiado. Se habia convertido en un guerrero y estaba
decidido a construirse una vida fuera del bucle. Rehusé
continuar ocultandose.

—Le suplicamos que no se fuera a Estados Unidos —
explico Emma—. Todos lo hicimos.

—¢Por qué eligio Estados Unidos? —pregunte.

—Tenia menos espiritus huecos por aquel entonces
—repuso Miss Peregrine—. Tras la guerra hubo un ligero
éxodo de peculiares a Estados Unidos. Durante un tiempo,
muchos consiguieron pasar por gente corriente, como hizo
su abuelo. Su deseo mas preciado era ser normal, vivir una
vida normal. A menudo lo mencionaba en sus cartas. Estoy
segura de que es por eso que le ocultd la verdad durante
tanto tiempo. Queria para usted lo que jamas pudo tener
para si.

—Ser normal —repeti.

Miss Peregrine asintio.

—Pero jamas pudo escapar de su peculiaridad. Su
excepcional habilidad, sumada a la destreza que habia
perfeccionado durante la guerra como cazador de huecos,



le convirtié en alguien demasiado valioso. A menudo se
requerian sus servicios, se le pedia que ayudara a erradicar
bolsas conflictivas de huecos. Y ¢él, por su modo de ser,
rara vez rehusaba.

Recordé todos los viajes a los que acostumbraba a ir
el abuelo, sus partidas de caza. Mi familia tenia una
fotografia suya tomada durante una de esas partidas, aunque
no sé quién la tomo6 ni cuando, ya que casi siempre iba
solo. A mi, de nifio, me parecia muy graciosa, porque
llevaba puesto un traje. ;Quién se lleva un traje a una
caceria?

Ahora lo sabia: Alguien que caza algo mas que simples
animales.



Me conmovié esta nueva concepcion de mi abuelo, no
como un paranoico chiflado por las armas ni como un
mujeriego empedernido ni como un hombre que no se
ocupaba de su familia, sino como un caballero errante que
arriesgaba la vida por otros, que vivia en coches y moteles
baratos, que acechaba sombras letales y regresaba a casa
con unas cuantas balas menos, con unas magulladuras que



jamas podia explicar del todo y unas pesadillas de las que ni
siquiera podia quejarse. A cambio de sus muchos
sacrificios, recibio tan s6lo desdén y desconfianza por
parte de aquellos a los que amaba. Imagino que fue por eso
que escribi6 tantas cartas a Emmay a Miss Peregrine. Ellas
lo comprendian.

Bronwyn regreso con una licorera de vino de coca y
otra botella de brandy. Miss Peregrine le dijo que se fuera
y mezclo las bebidas en una taza de té. Luego empez6 a dar
suaves palmaditas a Miss Avocet en la mejilla llena de
venitas azules.

—Esmerelda —Ilamé—, Esmerelda, despierta, tienes
que beber este tonico que he preparado.

Miss Avocet gimi6 y Miss Peregrine le acerco la taza
de té a los labios. La anciana tomo unos cuantos sorbos vy,
aunque farfulld y tosio, la mayor parte del liquido violaceo
desapareci6 por su garganta. Durante un instante mird con
fijeza, como si estuviera a punto de volver a sumirse en su
aletargamiento, pero entonces se sentd hacia delante, con
el rostro mas animado.

—iDios mio! —exclamd, con un gemido seco—. ;Me
he dormido? Qué indecoroso por mi parte. —Entonces nos
mird con una leve sorpresa, como si hubiéramos aparecido
de lanada—. ;Alma? ;Eres ta?

Miss Peregrine masajed las manos huesudas de la
mujer.



—Esmerelda, has recorrido un largo camino para
venir a vernos en plena noche. Me temo que nos has
alterado a todos una barbaridad.

—¢Lo he hecho?

Miss Avocet entorno los ojos y fruncio el entrecejo, y
sus ojos parecieron clavarse en la pared opuesta, repleta de
sombras titilantes. Entonces una expresion angustiada
cruzd por su rostro.

—Si —dijo—, he venido a advertirte, Alma. Debéis
poneros en guardia. No permitdis que os cojan por
sorpresa, como me sucedio a mi.

Miss Peregrine dejo de darle el masaje.

—¢Que nos cojan? ;Qué quieres decir?

—Me refiero a los wights. Un par de ellos
aparecieron por la noche, disfrazados como miembros del
Consejo. No hay miembros del Consejo varones, desde
luego, pero engafi6é a mis pupilos aturdidos por el suefio el
tiempo suficiente para que los wights los ataran y se los
llevaran.

Miss Peregrine lanz6 una exclamacion ahogada.

—{Oh, Esmerelda...!

—A Miss Bunting y a mi nos despertaron sus gritos
angustiados —continu6—, pero nos habian encerrado
dentro de la casa. Tardamos algin tiempo en forzar la
puerta y, para cuando por fin pudimos salir y seguir su
hedor de wights fuera del bucle, habia una banda de bestias



espectro acechando al otro lado. Cayeron sobre nosotras
aullando. —Callo, conteniendo con dificultad las lagrimas.

—¢Y los nifios?

Miss Avocet negd con la cabeza. Toda vida parecia
haber desaparecido de sus ojos.

—Los nifios eran simplemente el cebo —murmuro6.

Emma deslizo6 su mano en la mia y apreto, y vi que las
mejillas de Miss Peregrine ardian bajo la luz de las llamas.

—FEra a Miss Bunting y a mi a quienes buscaban.
Consegui escapar, pero Miss Bunting no fue tan afortunada.

—¢La mataron?

—No... la secuestraron. Igual que a Miss Wren y a
Miss Treecreeper cuando invadieron sus bucles hace dos
semanas. Se estan llevando a las ymbrynes, Alma. Es alguna
especie de campafia coordinada. ;Con qué propodsito?, me
estremezco solo de imaginarlo.

—Entonces vendran a por nosotros, también —dijo
Miss Peregrine en voz baja.

—Si pueden encontraros —respondido Miss Avocet—.
Estais mejor escondidos que la mayoria, pero debéis estar
preparados, Alma.

Miss Peregrine asintio. Miss Avocet contempl6 con
impotencia sus manos, que temblaban en su regazo igual
que una ave con las alas rotas. Su voz empezd a
entrecortarse.

—iOh, mis queridos niflos! Reza por ellos. Estan



totalmente solos ahora.

Y volvi6 la cabeza y lloro.

Miss Peregrine estir6 la manta para taparle los
hombros y se puso en pie. La seguimos fuera, dejando a
Miss Avocet con su pena.

Encontramos a los nifios apifiados alrededor de la
puerta de la sala de estar. Si no habian oido todo lo que
Miss Avocet habia contado, habian oido suficiente, y asi lo
demostraban sus rostros inquietos.

—Pobre Miss Avocet —llorique6 Claire, con el labio
inferior temblando.

—Pobres nifos de Miss Avocet —dijo Olive.

—¢Vienen a por nosotros ahora, sefiorita? —preguntod
Horace.

—iNecesitaremos armas! —chillé Millard.

—iHachas de guerra! —afiadié Enoch.

—iBombas! —apostillo6 Hugh.

—iBasta ya! —grito6 Miss Peregrine, alzando las
manos para pedir silencio—. Todos debemos mantener la
calma. Si, lo que sucedié a Miss Avocet fue tragico... un
desastre..., pero fue una tragedia que no tiene por qué
repetirse aqui. De todos modos, debemos estar vigilantes.
A partir de ahora, solo os alejaréis de la casa con mi
consentimiento, y en parejas. Si os percatais de la
presencia de una persona que os resulta desconocida,
aunque parezca ser peculiar, venid de inmediato a



informarme. Discutiremos todo esto y mas medidas de
prevencion por la mafiana. jHasta entonces, todo el mundo
ala cama! Estas no son horas de reuniones.

—Pero sefiorita... —empez6 a decir Enoch.

—jAlacamal!

Los nifios se fueron como una exhalacion a sus
habitaciones.

—En cuanto a usted, Mister Portman, no me gusta
nada que vigje solo. Creo que quizd deberia quedarse, al
menos hasta que las cosas se calmen un poco.

—No puedo desaparecer como si tal cosa. A mi padre
le dara un ataque.

Ella frunci6 el entrecejo.

—FEn ese caso, quédese al menos a pasar la noche.
Insisto.

—De acuerdo, pero so6lo si me cuenta todo lo que
sabe sobre las criaturas que mataron a mi abuelo.

Lade6 la cabeza, estudiandome con algo parecido al
regocijo.

—Muy bien, Mister Portman, no discutiré su
necesidad de saber. Instilese en el canapé para pasar la
noche y sera lo primero de lo que hablaremos maiana.

—Tiene que ser ahora. —Habia esperado diez afios
para oir la verdad, y no podia esperar un minuto mas—. Por
favor.

—FEn ocasiones, joven, pisa usted una linea



precariamente fina entre ser encantadoramente empecinado
e insufriblemente cabezon. —Se volvi6 hacia Emma—.
Miss Bloom, ;jpodria ir a buscar mi frasco de vino de coca?
Parece que no voy a poder dormir esta noche y tendré que
beber un poco si quiero mantenerme despierta.

El estudio estaba demasiado cerca de los dormitorios
de los nifios para celebrar una conversacion a altas horas de
la noche, asi que la directora y yo pasamos a un pequefio
invernadero que lindaba con el bosque. Nos sentamos en
tiestos vueltos boca abajo, rodeados de rosales trepadores,
con una lampara de queroseno sobre la hierba entre
nosotros, sin que hubiera despuntado aun el alba tras las
paredes de cristal. Miss Peregrine sac6 una pipa del
bolsillo y se inclind para encenderla con la llama de la
lampara. Dio unas cuantas caladas pensativas, enviando a lo
alto espirales de humo azul, y luego empez6 a hablar.

—En tiempos remotos, la gente nos confundia con
dioses —dijo—, pero nosotros los peculiares no somos
menos mortales que la gente corriente. Los bucles en el
tiempo simplemente retrasan lo inevitable y el precio que
pagamos por utilizarlos es alto.. una separacidon
irreconciliable con el presente. Como sabe, las personas
que llevan mucho tiempo residiendo en un bucle solo
pueden hacer una pequena incursion en el presente de vez
en cuando, no vaya a ser que se marchiten y mueran. Este ha
sido el acuerdo desde tiempo inmemorial.



Dio otra calada y luego prosiguid:

—Hace algunos afios, a comienzos del siglo pasado,
se escindid una faccion entre nuestra gente... un grupo de
peculiares descontentos y con ideas peligrosas. Creian que
habian descubierto un método por el cual el tiempo en los
bucles podia pervertirse para conferir a su usuario una
especie de inmortalidad; no tan s6lo la suspension del
envejecimiento, sino su inversién. Hablaban de juventud
eterna fuera de los limites de los bucles, de saltar del
futuro al pasado con impunidad, sin padecer ninguno de los
efectos adversos que siempre han impedido tal temeridad...
en otras palabras, dominar el tiempo sin temer a la muerte.
La idea era descabellada... una auténtica bobada... juna
refutacion de las leyes empiricas que lo rigen todo!

Soltd aire con brusquedad, luego hizo una pausa
durante un momento para serenarse.

—En cualquier caso. Mis dos hermanos, técnicamente
brillantes pero mas bien carentes de sentido comun, se
sintieron fascinados por la idea. Incluso tuvieron la audacia
de solicitar mi ayuda para hacerla realidad. «Hablais de
convertiros en dioses —les dije—. Eso no puede hacerse.
E incluso si se pudiera, no deberia hacerse.» Pero no hubo
forma de disuadirles. Al haber crecido entre las pupilas
ymbrynes de Miss Avocet, sabian més sobre nuestro don
excepcional que la mayoria de varones peculiares; justo lo
suficiente, me temo, para volverse peligrosos. A pesar de



las advertencias, incluso amenazas, del Consejo, el verano
de 1908 mis hermanos y varios cientos de miembros de
esta faccion renegada, junto con varias poderosas
ymbrynes, traidores todos ellos, se aventuraron en la tundra
siberiana para llevar a cabo su macabro experimento. Para
el emplazamiento eligieron un viejo bucle anénimo que no
se utilizaba desde hacia siglos. Pensamos que regresarian al
cabo de una semana, con el rabo entre las piernas,
humillados por la naturaleza inmutable de la vida y la
muerte. Sien embargo, en lugar de eso, recibieron su
castigo de un modo mucho mas terrible. Provocaron una
explosion catastrofica que hizo temblar hasta las Azores.
Cualquiera que estuviera en un radio de quinientos
kilémetros sin duda pens6 que era el fin del mundo. Dimos
por supuesto que todos habian perdido la vida, que aquel
obsceno experimento, capaz de agrietar el mundo, fue su
ultima declaracion colectiva.

—Pero sobrevivieron —adiviné.

—Por asi decirlo. Algunos podrian denominar el
estado de existencia que asumieron posteriormente como
una especie de condena en vida. Semanas mas tarde, unas
criaturas espantosas empezaron a atacar a gente peculiar.
Aparte de sus sombras, nadie podia verlas, salvo peculiares
como usted. Fueron los primeros enfrentamientos con los
espiritus huecos. Tardamos algin tiempo en darnos cuenta
de que estas abominaciones con fauces llenas de tentaculos



eran de hecho nuestros discolos camaradas, que habian
conseguido reptar fuera del crater humeante provocado por
su experimento. Mas que convertirse en dioses, se habian
transformado en demonios.

—¢Qué salid mal?

—Eso sigue siendo cuestion de debate. Una teoria es
que retrocedieron demasiado, a un tiempo en el que sus
almas todavia no habian sido concebidas, motivo por el cual
los llamamos «espiritus huecos»; porque sus corazones,
sus almas estan vacios. En un cruel e irdnico giro del
destino, finalmente alcanzaron la inmortalidad que habian
estado buscando. Se cree que los huecos pueden vivir miles
de afos, pero es una vida de constante tormento fisico, de
humillante envilecimiento... Se alimentan de animales
errantes, viven aislados, sienten una hambre insaciable por
la carne de sus antiguos compafleros, porque nuestra sangre
es su unica esperanza de salvacion. Si un hueco bebe
suficiente sangre de peculiares, se convierte en un wight.

—iDe nuevo esa palabra! —interrumpi—. La primera
vez que nos vimos, Emma me acus6 de ser uno de ellos.

—Yo podria haber pensado lo mismo, de no haberle
observado con anterioridad.

—¢Qué son los wights?

—Si ser un hueco es, sin ninguna duda, un infierno
viviente..., entonces ser un wight es similar al purgatorio.
Los wights son casi gente corriente. No poseen habilidades



peculiares. Pero debido a que pueden pasar por humanos,
viven como siervos de sus hermanos huecos, actuando
como exploradores, espias y proveedores de carne. Es una
jerarquia de los condenados que aspira a convertir algiun dia
a todos los huecos en wights y a todos los peculiares en
cadaveres.

—Qué los detiene? —pregunté—. Si antes eran
peculiares, ;no conocen todos sus escondites?

—Por suerte, no parecen conservar ningun recuerdo
de sus vidas anteriores. Y aunque los wights no son tan
fuertes ni tan aterradores como los huecos, a menudo son
igual de peligrosos. A diferencia de los huecos, les
gobierna algo mas que el instinto, y a menudo son capaces
de mezclarse con la poblacion normal. Puede resultar
dificil distinguirlos de la gente corriente, aunque existen
ciertos indicios. Sus ojos, por ejemplo. Curiosamente, los
wights carecen de pupilas.

Se me puso la carne de gallina al recordar al vecino de
ojos blancos que habia visto regando el césped lleno de
maleza la noche en que mataron a mi abuelo.

—Creo que vi uno. Pensé que no era mas que un
anciano ciego.

—Entonces eres mas observador que la mayoria —
concedio—. Los wights son expertos en pasar
desapercibidos. Tienden a adoptar personalidades invisibles
para la sociedad: el hombre vestido de gris del tren; el



indigente que pide monedas en la calle; solo rostros en la
multitud. Aunque se ha sabido de algunos que se han
arriesgado a quedar al descubierto colocandose en
posiciones destacadas... médicos, politicos, clérigos... para
poder interactuar con un nimero mayor de personas o tener
cierto poder sobre ellas, de modo que les sea mas facil
descubrir a peculiares que podrian estarse ocultando entre
personas corrientes... exactamente como hacia Abe.

Miss Peregrine alargd la mano para coger un album de
fotos que habia traido de la casa y empezo a hojearlo.

—Se han hecho copias de éstas y se han distribuido a
peculiares en todas partes, de un modo muy parecido a los
carteles de las personas desaparecidas. Mire aqui —dijo,
seflalando una foto de dos nifias montadas sobre un falso
reno, con un espeluznante Papd Noel de ojos vacuos
atisbando entre la cornamenta—. Descubrieron al wight
trabajando en unos grandes almacenes estadounidenses
durante las Navidades. Asi era capaz de interactuar con gran
cantidlad de niflos en un espacio de tiempo
extraordinariamente corto; tocandolos, interrogandolos...
examinandolos en busca de indicios de peculiaridad.

Gir6 la pagina para mostrar una foto de un dentista de
aspecto sadico.

—Este wight trabajaba como cirujano maxilofacial.
No me sorprenderia averiguar que el craneo con el que
posa pertenecia a una de sus victimas peculiares.



Volvi6 a pasar la pagina, esta vez mostrando la foto de
una nifia encogida ante una sombra que se cernia sobre ella.

—Fsta es Marcie. Nos dejo hace treinta afios para
vivir con una familia corriente en el campo. Le supliqué
que se quedara, pero estaba decidida. No mucho después,
fue secuestrada por un wight mientras esperaba el autobus
escolar. Se encontrd una camara en el lugar con esta foto
sin revelar en su interior.

—¢Quién la tom6?

—EIl mismo wight. Les encantan los gestos teatrales,
e invariablemente dejan tras ellos algun rastro zahiriente.

Estudié las fotografias, mientras un pequefio temor
familiar se revolvia en mi interior.


















40

Cuando ya no pude soportar seguir contemplando las
fotografias, cerré el album.

—Le cuento todo esto porque saberlo es su derecho
por nacimiento —dijo Miss Peregrine—, pero también
porque necesito su ayuda. Usted es el Unico de entre
nosotros que puede salir del bucle sin despertar sospechas.
Mientras esté con nosotros e insista en viajar de un lado a
otro, le necesito para que esté atento por si aparecen
personas nuevas en la isla y me informe de ello.

—Una aparecid justo ayer —dije, pensando en el
observador de pajaros que tanto habia alterado a mi padre.

—Le vio los 0jos? —pregunto.

—No en realidad. Estaba oscuro y llevaba un
sombrero enorme que le ocultaba parte del rostro.

Miss Peregrine se mordisque6 el nudillo, frunciendo
el cejo.

—Pero (por qué cree que podria ser uno de ellos?

—Es imposible estar seguro sin verles los ojos —
repuso—, pero la posibilidad de que le siguieran a la isla
me preocupa mucho.

—(Qué quiere decir? ;Que un wight me puede haber
seguido hasta aqui?

—Tal vez el mismo que vio la noche de la muerte de
su abuelo. Eso explicaria por qué eligieron perdonarle la
vida... para que pudiera conducirles a un premio atin mayor:



este bucle.

—Pero ;jcomo podian haber sabido que yo era
peculiar? iNi siquiera yo lo sabia!

—Si ellos sabian que su abuelo lo era, puede tener la
seguridad de que también estan enterados de que usted lo
es.

Me senti abrumado y hundi la cabeza en las rodillas.

—Supongo que no me permitird tomar un sorbo de
ese vino —dije.

—~Rotundamente no.

De improviso senti una opresion en el pecho.

—Estaré seguro alguna vez en alguna parte? —le
pregunté.

Miss Peregrine me toc6 el hombro.

—FEstd a salvo aqui —dijo—. Y puede vivir con
nosotros tanto tiempo como quiera.

Intenté hablar, pero todo lo que pude articular fueron
pequetios tartamudeos.

—Pero... no puedo... mis padres.

—Puede que ellos le quieran —susurré—, pero jamas
lo comprenderan.

Para cuando regresé al pueblo, el sol proyectaba sus
primeras largas sombras sobre las calles; hombres que
habian estado bebiendo toda la noche daban vueltas a las
farolas, los pescadores, calzados con botas negras, se



dirigian con paso lento y semblante serio al puerto y mi
padre justo empezaba a despertar de un suefio pesado.
Mientras ¢l abandonaba su cama yo me introduje en la mia,
echandome las mantas por encima de la ropa llena de arena,
justo unos segundos antes de que abriera la puerta para ver
si yo estaba.

—¢Estas bien?

Lancé un gemido y me di la vuelta, dandole la espalda,
y ¢l sali6. Cuando desperté, ya por la tarde, encontré una
nota comprensiva y un paquete de pastillas para la gripe
sobre la mesa de la sala comun. Sonrei y me senti culpable
durante un breve instante por mentirle, y a continuacion
empecé a preocuparme por ¢l, alli fuera deambulando por
los cabos con sus prismaticos y su pequefio cuaderno de
notas, posiblemente en compaiiia de un demente asesino de
ovejas.

Me quité las legafias y, tras ponerme un chubasquero,
efectué un recorrido por el pueblo, los acantilados y las
playas cercanas, con la esperanza de ver o bien a mi padre o
al extrafio ornitélogo —y de paso echarle una mirada a los
0jos—, pero no encontré a ninguno de los dos. Empezaba a
oscurecer cuando me di finalmente por vencido y regresé
al Hoyo del Sacerdote, donde encontré a mi padre en el bar,
bebiendo cerveza con los clientes habituales. A juzgar por
las botellas vacias que tenia alrededor, llevaba alli un buen
rato.



Me senté junto a €l y le pregunté si habia visto al
barbudo observador de pajaros. Dijo que no.

—Bueno, pues si lo ves —indiqué—, hazme un favor y
mantente alejado, ;de acuerdo?

Me mir6 de un modo raro.

—(Por qué?

—Simplemente me da mala espina. ;Y si es algln
chiflado? ;Y si es ¢l quien mato a esas ovejas?

—¢De donde sacas esas ideas estrafalarias?

Quise contarselo. Quise explicarlo todo y que él me
dijera que lo comprendia y me ofreciera algin pequefio
consejo paternal. Quise, en aquel momento, que todo
regresara a tal como habia sido antes de que llegasemos a
la isla; antes de que yo encontrara la carta de Miss
Peregrine, de vuelta a cuando yo no era mas que un crio
rico y malcriado de los suburbios echado a perder. En su
lugar, me quedé sentado junto a mi padre un rato y le hablé
sobre tonterias, e intenté recordar como habia sido mi vida
en aquella insondable época lejana de hacia cuatro semanas,
e imaginar lo que podria ser dentro de cuatro semanas mas;
pero no pude. Al final, cuando me quedé sin nada sobre lo
que conversar, me disculpé y subi a mi habitacion para estar
solo.



DIEZ

El martes por la noche, la mayor parte de lo que pensaba
que sabia sobre mi mismo habia resultado estar
equivocado. El domingo por la mafiana, mi padre y yo
teniamos que hacer las maletas e irnos a casa. Me quedaban
solo unos pocos dias para decidir qué hacer. Quedarme o
irme; ninguna opcién parecia buena. ;Coémo podia
quedarme alli y dejar atrds todo lo que habia conocido?
Pero, con todo lo que habia averiguado, jcomo podia
regresar a casa?

Aun peor, no habia nadie con quien pudiera
comentarlo. Hablar con mi padre era impensable. Emma
efectuaba frecuentes y apasionadas exposiciones de por
qué deberia quedarme, ninguna de las cuales reconocia la
vida que yo debia abandonar (a pesar de lo pobre que
parecia ahora), sin contar como la repentina e inexplicable
desaparicion de su tinico hijo podria afectar a mis padres ni
la agobiante sensacion de asfixia que ella misma habia
admitido sentir dentro del bucle. Emma se limitaba a decir:

—Contigo aqui, sera mejor.

Miss Peregrine era ain de menos ayuda. Su Unica
respuesta era que no podia tomar una decision como ésa
por mi, aun cuando yo sé6lo quisiera discutirlo. Con todo,
era evidente que queria que me quedara; mas alla de mi



propia seguridad, mi presencia en el bucle haria que todos
los demas estuvieran mas seguros. Pero a mi no me hacia
ni pizca de gracia dedicar mi vida a ser su perro guardian.
(Empezaba a sospechar que mi abuelo habia sentido lo
mismo y por eso no habia querido volver después de la
guerra.)

Unirme a los nifios peculiares también significaba que
no terminaria mis estudios secundarios ni iria a la
universidad ni llevaria a cabo ninguna de las cosas que
formaban parte de hacerse mayor. Por otra parte, tenia que
recordirmelo a cada momento, yo no era normal Yy
mientras los huecos me persiguieran, cualquier vida fuera
del bucle seria casi con toda seguridad interrumpida antes
de tiempo. Pasaria el resto de mis dias atemorizado,
mirando por encima del hombro, atormentado por
pesadillas y esperando a que ellos regresaran finalmente y
me dieran el pasaporte. Eso sonaba muchisimo peor que
perderme la universidad.

Entonces pensé: «;No hay una tercera opcion? ;No
podria ser como el abuelo Portman, quien durante
cincuenta afios habia vivido, prosperado y mantenido a raya
a los huecos fuera del bucle?». Fue entonces cuando la voz
autocritica de mi cabeza hizo acto de presencia.

«El tenia entrenamiento militar, tonto. Era un tipo
duro y frio. Tenia un vestidor lleno de escopetas
recortadas. Ese hombre era un Rambo comparado contigo.»



«Podria apuntarme a una clase en el campo de tiro —
decia entonces la parte optimista de mi—. Aprender karate.
Ponerme en forma.»

« Estas de broma? ;Ni siquiera eras capaz de
protegerte a ti mismo en el instituto! Tuviste que sobornar
a aquel patan para que fuese tu guardaespaldas. Y te mearias
en los pantalones sd6lo por apuntar con una arma auténtica a
alguien.»

«No, no lo haria.»

«Eres débil. Eres un perdedor. Es por eso que é1 nunca
te contd quién eras en realidad. Sabia que no podias lidiar
conello.»

«Cillate. Callate.»

Durante dias le di wueltas a mi didlogo interno.
Quedarme o irme. Obsesionado constantemente sin llegar a
ninguna determinacion. Entretanto, mi padre perdié por
completo el interés por su libro. Cuanto menos trabajaba,
mas se desanimaba, y cuanto mas desanimado estaba, mas
tiempo pasaba en el bar. Nunca le habia visto beber de ese
modo —seis, siete cervezas por noche— y no queria estar
cerca de ¢l cuando lo veia asi. Se mostraba sombrio vy,
cuando no estaba enfurruiado sin decir nada, me contaba
cosas que yo realmente no queria saber.

—Uno de estos dias tu madre va a dejarme —confeso
una noche—. Si no hago algo muy pronto, creo que ella
podria hacerlo.



Empecé a evitarle. No estoy seguro de si lo advirtio.
Se tornod deprimentemente facil mentir sobre mis idas y
venidas.

Entretanto, en el hogar para nifios peculiares, Miss
Peregrine habia constituido una especie de confinamiento.
Era como si se hubiera declarado la ley marcial. Los nifios
mas pequefios no podian ir a ninguna parte sin un
acompafante, los de mas edad iban en parejas y Miss
Peregrine tenia que saber donde estaba todo el mundo en
todo momento. So6lo conseguir permiso para salir era todo
un suplicio.

Se designaron centinelas en turnos rotatorios para
vigilar la parte delantera y la trasera de la casa. En todo
momento del dia y la mayor parte de la noche se podian ver
rostros aburridos atisbando por las ventanas. Si divisaban a
alguien acercandose, tiraban de una cadena que hacia sonar
una campanilla en la habitacion de Miss Peregrine, lo que
significaba que siempre que yo llegaba ella me estaba
esperando al otro lado de la puerta para interrogarme. ;Qué
sucedia fuera del bucle? ;Habia visto alguna cosa extrafia?
(Estaba seguro de que no me habian seguido?

Como es logico, los nifios empezaron a perder un
poco la chaveta. Los pequefios se volvieron revoltosos,
mientras que los mayores se mostraban alicaidos,
quejandose a voces de las nuevas reglas. Suspiros teatrales
brotaban de la nada, era la tinica pista de que Millard habia



penetrado en una habitacion. Los insectos de Hugh
revoloteaban y picaban a la gente, hasta que fueron
desterrados de la casa, tras lo cual Hugh se pasaba todo el
tiempo ante la ventana, con sus abejas arremolinandose al
otro lado del cristal.

Olive, alegando que habia extraviado sus zapatos
lastrados, se aficiond a reptar por el techo como una
mosca, dejando caer granos de arroz sobre la cabeza de la
gente hasta que alzaban la vista y advertian su presencia, y
entonces ella prorrumpia en carcajadas tan devastadoras
que su levitacion fallaba y tenia que agarrarse a algin
candelabro o a una barra de cortina para no caer. El que
estaba mas extrafio de todos era Enoch. Desaparecia en el
interior de su laboratorio del sotano para efectuar unas
cirugias experimentales a sus soldados de arcilla que
habrian espeluznado al mismisimo doctor Frankenstein:
amputar las extremidades a dos de ellos para convertir a un
tercero en un horrendo hombre arafia o embutir cuatro
corazones de gallina en una unica cavidad pectoral en un
intento de crear a un superhombre de arcilla que jamas se
quedase sin fuerzas. Uno a uno los pequefios cuerpos grises
fallaban bajo la tension y el sotano acabo pareciéndose a un
hospital de camparia de la Guerra de Secesion americana.

Por su parte, Miss Peregrine permanecia en un estado
de movimiento continuo, fumando una pipa tras otra y
cojeando de habitacion en habitacion para controlar a los



nifios, como si pudieran desaparecer en cuanto salieran de
su vista. Miss Avocet se quedo6 alli, emergia de su sopor de
vez en cuando y deambulaba por los pasillos, llamando con
tristeza a sus pupilos abandonados, y poco después volvia a
desplomarse en brazos de alguien antes de ser llevada de
vuelta a la cama. Hubo muchisima especulacion paranoica
sobre el tragico calvario de Miss Avocet y de por qué
querrian los huecos secuestrar a las ymbrynes. Las teorias
iban desde las historias mas rocambolescas, como crear el
bucle mas grande de la historia, lo bastante grande para
engullir a todo el planeta, hasta las que rayaban el
optimismo mas ridiculo: los huecos necesitan la compaiiia
de las ymprynes porque ser un horrible monstruo
devorador de almas puede hacer que te sientas muy solo.

Finalmente, una quietud malsana se apoder6 de la casa.
Dos dias de confinamiento habian aletargado a todo el
mundo. Considerando que la rutina era la mejor defensa
contra la depresion, Miss Peregrine intentd mantener a
todo el mundo interesado en sus clases diarias, en preparar
las comidas, en mantener la casa limpia y ordenada. Pero
siempre que no tenian ordenes directas, los niflos se
dejaban caer pesadamente en cualquier silla, miraban
apaticamente por las ventanas cerradas a cal y canto,
hojeaban libros sobados con las esquinas raidas, leidos
cientos de veces antes, o simplemente dormitaban.

Yo jamas habia visto en accion el talento peculiar de



Horace hasta que, una tarde, empezo a chillar. Corrimos
escaleras arriba hasta la buhardilla, donde habia estado
montando guardia, y lo encontramos rigido en una silla,
atenazado por lo que parecia ser una pesadilla. Tenia los
ojos abiertos y arafiaba el aire horrorizado. En un principio
sus gritos fueron solo eso, pero luego empez6 a farfullar,
gritaba que los mares ardian, caian cenizas del cielo y un
manto interminable de humo cubria la tierra. Tras unos
cuantos minutos profiriendo declaraciones apocalipticas,
parecio agotarse y cayo en un suefio inquieto.

Los otros habian visto a Horace en accion otras veces
—Io bastante a menudo como para que hubiera fotos de sus
ataques en el album de Miss Peregrine— y sabian qué
hacer. Bajo la supervision de la directora, le cogieron por
los brazos y las piernas y lo transportaron a la cama.
Cuando despertd, unas cuantas horas mas tarde, afirmé que
no recordaba nada y que los suefios que no podia recordar
raras veces se hacian realidad. Los demas dieron por
ciertas sus palabras, puesto que ya tenian demasiadas otras
cosas de que preocuparse. Sin embargo, yo me quedé con
la impresion de que no lo habia contado todo.
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Cuando alguien desaparece en una poblacion tan
pequefia como Cairnholm, es dificil que pase
desapercibido. Por eso, el miércoles, cuando Martin no
abrié el museo ni pas6 por el Hoyo del Sacerdote para
tomar su acostumbrada copita antes de acostarse, la gente
empezo a preguntarse si estaba enfermo. La esposa de Kev
fue a ver como estaba y se encontrd que la puerta de su
casa estaba abierta de par en par y su billetero y sus gafas
estaban sobre la encimera, sin embargo no habia ni rastro
de Martin. Entonces la gente empezd a preguntarse si
estaria muerto. Cuando sigui6 sin aparecer al dia siguiente,
enviaron a una cuadrilla de hombres a abrir cobertizos y a
atisbar bajo los botes de la playa, buscando en cualquier
parte donde un hombre sin esposa que gustaba del whisky
pudiera ir a dormir la mona. Pero apenas habian empezado,
cuando llegd una llamada en la radio de onda corta: habian
pescado el cuerpo de Martin en el océano.

Yo estaba en el pub con mi padre cuando el pescador
que lo habia encontrado entré por la puerta. Era bien
entrado el mediodia, pero se le sirvid una cerveza por
principios, y en cuestion de minutos el hombre contaba su
historia.

—Estaba alla en Gannet’s Point recogiendo mis redes
—empezOo—. Pesaban una barbaridad, lo que me
sorprendio, porque todo lo que atrapo generalmente por



alli son cositas diminutas, camarones y eso. Pensé que
quiza se habian enganchado en una trampa para cangrejos,
asi que agarré el garfio y me puse a hurgar a un lado y a
otro, por debajo del bote, hasta que se quedd enganchado
en algo. —Todos acercamos mas nuestros taburetes, como
si fuera la hora del cuento en algiin morboso jardin de
infancia—. Era Martin, ya lo creo que era él. Parecia como
si hubiera caido por un acantilado y le hubieran
mordisqueado los tiburones. Dios sabe qué estaria
haciendo alli fuera en los acantilados en plena noche,
vestido sélo con su bata y los calzones.

—¢No iba vestido? —preguntd Kev.

—Vestido para ir a la cama, quizd —respondid el
pescador—. No para pasear bajo la lluvia.

Se mascullaron unas breves oraciones por el alma de
Martin y luego la gente empezo a intercambiar teorias. En
unos minutos, el lugar era un hervidero de humo y de
Sherlock Holmes achispados.

—Puede que estuviera borracho —aventuré un
hombre.

—0O si estaba fuera, en los acantilados, a lo mejor es
que vio al asesino de ovejas y lo perseguia —dijo otro.

—(Y qué hay de ese tipo nuevo? —preguntd el
pescador—. El que estd acampando, el muy majara.

Mi padre se irgui6 en su taburete.

—Tropecé con él —intervino—. Hace dos noches.



Me volvi hacia €l sorprendido.

—No me lo dijiste.

—Yo iba a ver al farmacéutico, intentando pescarle
antes de que cerrara, y ese tipo iba en direccion contraria,
fuera del pueblo y con muchas prisas. Choqué contra su
hombro cuando pasoé, s6lo para provocarle. Se detuvo y me
mird fijamente, como queriendo intimidar. Me planté
delante de ¢l y le dije que queria saber qué estaba haciendo
aqui, en qué estaba trabajando. También le dije que la gente
de aqui hacian comentarios.

Kevse inclind sobre el mostrador.

—Y?

—Parecié como si estuviese a punto de darme un
pufietazo, pero luego simplemente se alejo.

Muchos hombres tenian curiosidad; qué hace un
ornitdlogo, por qué el tipo acampaba ahi afuera y otras
cosas que yo ya sabia. Mi pregunta era otra, y me moria por
hacerla.

—Observaste algo extrafio en ¢1? ;En su rostro?

Mi padre pensé durante un segundo.

—Pues la verdad es que si. Llevaba gafas de sol.

—¢De noche?

—Algo condenadamente curioso.

Una sensacion horrible me invadio y me pregunté
hasta qué punto habia estado cerca mi padre de algo mucho
peor que una pelea a pufietazos. Supe que tenia que contarle



esto a Miss Peregrine... y pronto.

—iAh, maldita sea! —exclamé Kev—. No ha habido
un asesinato en Cairnholm en cien afios ;Por qué iba a
querer nadie matar al viejo Martin? No tiene ningin
sentido. Os apuesto una ronda a todos a que cuando nos
devuelvan su autopsia, descubriremos que estaba como una
cuba de tanto alcohol.

—Podria tardar un poco en suceder eso —informo el
pescador—. La tormenta viene hacia aqui y el hombre del
tiempo dice que va a ser una buena. La peor que hemos
tenido en todo el afio.

—El hombre del tiempo dice —se mofo Kev—. Ese
idiota no seria capaz de adivinar si esta lloviendo justo
ahora.

Los islefios a menudo hacian lagubres predicciones
sobre lo que la Madre Naturaleza le deparaba a Cairnholm
—estaban a merced de los elementos, al fin y al cabo, y
eran pesimistas por defecto—, pero en esa ocasion sus
temores se confirmaron. El viento y la lluvia que habian
asolado la isla toda la semana se intensificaron aquella
noche en un violento frente de tormentas que cubrieron el
cielo y azotaron el mar levantando olas de espuma. Entre
los rumores de que a Martin lo habian asesinado y las
inclemencias del tiempo, el pueblo se cerrd a cal y canto
de un modo muy parecido a como lo habia hecho el hogar
infantil. La gente se quedd en sus casas. Se cerraron los



postigos de las ventanas y se corrieron los cerrojos de las
puertas. Las embarcaciones repiqueteaban contra sus
amarraderos bajo el fuerte oleaje y ninguna abandono el
refugio del puerto; intentar navegar en medio de aquel
temporal habria sido un suicidio. Y puesto que la policia de
la isla grande no podia recoger el cuerpo de Martin hasta
que el mar se calmara, los vecinos se encontraron con la
irritante cuestion de qué hacer con el cadaver. Al final, se
decidi6 que el pescadero, que tenia la reserva mas grande
de hielo del pueblo, lo mantendria en frio en la parte
trasera de su tienda, entre salmones, bacalaos y otras cosas,
todo ello sacado el mar, al igual que Martin.

Yo tenia instrucciones precisas de mi padre de no
abandonar el Hoyo del Sacerdote, pero también tenia
instrucciones de informar a Miss Peregrine de cualquier
suceso extrafio; y si una muerte sospechosa no cumplia
tales requisitos, nada lo hacia. Asi que esa noche fingi estar
aquejado de algo parecido a la gripe y me encerré en mi
habitacion, luego me escabulli por la ventana y bajé por el
tubo del desagiie hasta la calle. Nadie mas era lo bastante
estupido para estar fuera, asi que corri directamente por la
calzada principal sin temor a que me vieran, con la capucha
de la chaqueta bien sujeta para protegerme del azote de la
[luvia.

Cuando llegué al hogar para nifios, Miss Peregrine me
eché una mirada y supo que algo pasaba.



—¢Qué ha sucedido? —preguntd, recorriéndome con
sus ojos enrojecidos.

Le conté todo lo que habia pasado, todos los hechos
importantes y rumores que habia podido oir. Ella palidecio.
Me hizo entrar a toda prisa en la sala de estar, donde en un
arranque de panico reunié a todos los nifios que pudo
encontrar, y luego salié con paso enérgico en busca de los
que habian hecho caso omiso de sus gritos. El resto se
quedo alli sin saber qué hacer, ansiosos y confusos.

Emma y Millard me abordaron.

—¢Por qué se ha puesto de ese modo? —preguntd
Millard.

Les conté en voz baja lo de Martin. Millard inhalé con
fuerza y Emma cruzd los brazos, con semblante
preocupado.

—¢Es realmente tan malo? —inquiri—. Quiero decir,
es imposible que hayan sido los huecos. Solo cazan
peculiares, ;no?

Emma lanz6 un gemido.

—¢Quieres contarselo tu, o lo hago yo?

—Los huecos prefieren infinitamente a los peculiares
por encima de la gente normal —explico Millard—, pero
comeran cualquier cosa para sustentarse, siempre y cuando
sea fresco y con mucha carne.

—Es uno de los modos en que sabes que podria haber
un hueco merodeando. Los cadaveres se amontonan a su



alrededor. Por eso son principalmente némadas. Si no se
trasladaran de un sitio a otro tan a menudo, serian faciles de
localizar.

—¢Con qué frecuencia? —pregunté, con un escalofrio
recorriéndome la espalda—. ;Necesitan comer, quiero
decir?

—Oh, muy a menudo —repuso Millard—. Organizar
las comidas de los huecos es el mayor pasatiempo de los
wights. Buscan peculiares cuando pueden, pero una
pasmosa porcion de sus energias y esfuerzos esta dedicada
a localizar victimas normales, animales y humanas, y luego
ocultar los restos. —Su tono era académico, como si
discutiera las pautas alimentarias de una especie
ligeramente interesante de roedor.

—Pero ;no los pillan? —dije—. Quiero decir, si
asesinan a gente, uno pensaria que...

—A algunos los pillan —respondid Emma—. Apuesto
a que has oido hablar de unos cuantos, si sigues las
noticias. Habia un tipo, encontraron cabezas humanas en su
congelador y ricos menudillos en una olla hirviendo a
fuego lento, como si preparara la cena de Navidad. En tu
tiempo, eso sucedi6 no hace mucho.

Recordé —vagamente— un especial sensacionalista
de un programa de television sobre un asesino en serie, el
canibal de Milwaukee, al que habian detenido en truculentas
circunstancias.



—Te refieres a... Jeffrey Dahmer?

—Creo que ése era el nombre del caballero en
cuestion —asintio Millard—. Un caso fascinante. Parece
que jamas perdio el gusto por el material fresco, a pesar de
que hacia muchos afios que ya no era un hueco.

—Pensaba que vosotros no debiais saber nada del
futuro —continué.

Emma me lanz6 una sonrisa astuta.

—El P4jaro solo se guarda para si las cosas buenas
sobre el futuro, pero puedes apostar a que nos enteramos
de todas las partes mas desagradables.

Entonces Miss Peregrine regreso, arrastrando a Enoch
y a Horace tras ella por las mangas de la camisa. Todo el
mundo le dedico su atencion.

—Acabamos de enterarnos de una amenaza nueva —
anuncio, dedicandome un gesto de agradecimiento con la
cabeza—. Un hombre de fuera de nuestro bucle ha muerto
en circunstancias sospechosas. No podemos estar seguros
de la causa ni de si representa una amenaza auténtica para
nuestra seguridad, pero debemos actuar como si asi fuera.
Hasta nuevo aviso, nadie puede abandonar la casa, ni
siquiera para recoger verduras ni traer un ganso para la
cena.

Se elevd una queja general, sobre la cual Miss
Peregrine alz6 la voz.

—Son tiempos dificiles para todos nosotros. Les



ruego que tengan paciencia.

De inmediato se alzaron manos por toda la habitacion,
pero ella rechazo todas las preguntas y salié a asegurar las
puertas. Corri tras la mujer presa del panico. Si de verdad
habia algo peligroso en la isla, podria matarme en cuanto
pusiera un pie fuera del bucle. Pero si me quedaba en la
casa, estaria dejando indefenso a mi padre, por no hablar de
lo preocupado que estaria por mi. De algin modo, eso
parecia ain peor.

—iTengo que irme! —grité, alcanzando a Miss
Peregrine.

Tir6 de mi al interior de una habitacion vacia y cerrd
la puerta.

—Mantendra usted la voz baja —orden6o—, y
respetara mis normas. Lo que he dicho es extensivo
también a usted. Nadie abandona esta casa.

—Pero...

—Hasta ahora le he permitido una autonomia sin
precedentes para ir y venir a su antojo, por respeto a su
excepcional posicion. Pero puede que ya le hayan seguido
hasta aqui y eso hace peligrar las vidas de mis pupilos. No
permitiré que les ponga en peligro... o se ponga usted
mismo en peligro... atin mas de lo que ya lo ha hecho.

—i¢Es que no lo entiende?! —chillé con ira—. Las
embarcaciones no salen de puerto. La gente del pueblo esta
atrapada. Mi padre esta atrapado. Si de verdad hay un wight



suelto y es quien creo que es, ¢l y mi padre ya han estado a
punto de pelear. Si un completo desconocido le ha servido
para alimentar a un hueco, ;tras quién cree que va a ir a
continuacion?

El rostro de Miss Peregrine no mostraba ninguna
expresion.

—El bienestar de los habitantes del pueblo no es
asunto mio —replico—. No pondré en peligro a mis
pupilos. No por nadie.

—No es tan solo la gente del pueblo. Es mi padre. ;De
verdad cree que un par de puertas cerradas me impediran
salir?

—Tal vez no. Pero si insiste en marcharse, entonces
le ruego que no regrese jamas.

Me senti tan estupefacto que exploté en carcajadas.

—iPero me necesitan! —exclamé.

—Si, le necesitamos —respondio—. Y mucho.

Subi hecho una furia a la habitaciéon de Emma. Dentro
habia un retablo viviente de frustracion que podria haber
salido del pincel de Norman Rockwell, si Norman
Rockwell hubiera pintado gente pasandolas moradas en la
carcel. Bronwyn miraba inexpresiva por la ventana. Enoch
estaba sentado en el suelo, tallando un pedazo de arcilla
dura. Emma estaba encaramada en el borde de la cama, con
los codos sobre las rodillas, arrancando hojas de papel de
un cuaderno y haciéndolas arder entre los dedos.



—iHas vuelto! —exclamé cuando entré.

—Jamas me fui —respondi—. Miss Peregrine no me
ha dejado. —Todo el mundo escuché mientras explicaba mi
dilema—. Estoy desterrado si intento irme.

El cuaderno entero de Emma ardio.

—iNo puede hacer eso! —gritd, haciendo caso omiso
de las llamas que lamian su mano.

—Puede hacer lo que quiera —dijo Bronwyn—. Es el
P4jaro.

Emma arroj6 la libreta al suelo y apago las llamas con
los pies.

—S6lo he venido a deciros que me voy, tanto si quiere
como si no. No puede retenerme prisionero y yo no pienso
esconder la cabeza debajo del ala mientras mi padre corre
un auténtico peligro.

—Entonces voy contigo —dijo Emma.

—No lo dices en serio —replicd Bronwyn.

—Yalo creo que si.

—Eres una idiota —dijo Enoch—. Te convertiras en
una pasa arrugada, y ;por qué? ;Por é1?

—iNo me convertiré en una pasa! —grit6 Emma—.
Tienes que estar fuera del bucle horas y horas para que el
tiempo empiece a alcanzarte, y no hara falta tanto tiempo,
(verdad, Jacob?

—Es una mala idea —reconoci.

—(Qué es una mala idea? —dijo Enoch—. Ella va a



arriesgar su vida y ni siquiera sabes qué es lo que va a
hacer.

—A la directora no le gustara —intervino Bronwyn,
planteando 1o obvio—. Nos matara, Em.

Emma se levant6 y cerro la puerta.

—FElla no nos matara —declar6—, esas bestias lo
haran por ella. Y si ellas no lo hacen, vivir de este modo
podria ser sencillamente peor que morir. jEl Pajaro nos
tiene enclaustrados de tal forma que apenas podemos
respirar, y todo porque no tiene los redafios suficientes
para enfrentarse a lo que sea que haya ahi fuera!

—~Quiza no haya nada ahi fuera —intervino Millard,
quien yo no habia advertido que estaba en la habitacion con
nosotros.

—Pero aellano le gustara —repitio Bronwyn.

Emma dio un decidido paso en direccion a su amiga.

—¢Cuanto tiempo puedes esconderte bajo el repulgo
de la falda de esa mujer?

—¢Has olvidado ya lo que le sucedié a Miss Avocet?
—pregunté Millard—. Precisamente fue en cuanto sus
pupilos abandonaron el bucle cuando los asesinaron y
secuestraron a Miss Bunting. Si se hubieran quedado donde
estaban, nada malo habria sucedido.

—:Nada malo? —inquiri6 Emma con recelo—. Si, es
cierto que los huecos no pueden atravesar bucles. Pero los
wights si pueden, que es exactamente el modo en que



engafiaron a aquellos nifios para que salieran. ;jDeberiamos
quedarnos aqui sentados y esperar a que entren por la
puerta? ;Y si en lugar de disfraces, esta vez llevaran armas?

—Eso es lo que yo haria —dijo Enoch—. jEsperar
hasta que todo el mundo estuviera dormido y entonces
descender por la chimenea como Papa Noel y PAM! —
Dispar6 una pistola imaginaria contra la almohada de Emma
—. Los sesos esparcidos por la pared.

—Gracias por la idea —suspir6 Millard.

—Tenemos que atacarlos antes de que descubran que
sabemos que estan ahi —repuso Emma—, mientras todavia
dispongamos del factor sorpresa.

—iPero es que no sabemos si estan ahi! —dijo
Millard.

—Pues lo averiguaremos.

—¢Y como te propones hacer eso? ;Deambular por
ahi hasta que veas a un hueco? Y entonces ;qué? ;Le diras:
«Perdone seflor, nos preguntabamos cuales podrian ser sus
intenciones, con respecto a comernos»?

—Tenemos a Jacob —dijo Bronwyn—. El puede
verlos.

Senti que se me hacia un nudo en la garganta,
consciente de que si se formaba esa partida de caza, yo
seria de algiin modo responsable de su seguridad.

—S6lo he visto uno en mi vida —les adverti—. Asi
que no me definiria a mi mismo precisamente como un



experto.

—¢Y si resulta que no ve ninguno? —pregunt6 Millard
—. Eso podria significar que no hay ninguno o que estan
bien escondidos. Seguiriais sin pistas, exactamente como
lo estais ahora.

Los nifios se desanimaron. Millard no andaba
desencaminado.

—Bueno, parece que la logica ha vuelto a prevalecer
—indic6—. Voy a ir en busca de unas gachas para cenar, si
alguno de vosotros, aspirantes a amotinados, quiere
acompaiarme.

Los muelles de la cama crujieron cuando se levanto y
fue hacia la puerta. Pero antes de que pudiera salir, Enoch
se puso en pie de un salto y exclamo:

—iYalo tengo!

—¢Qué dices? —preguntd Millard, deteniéndose.

Enoch se volvi6 hacia mi.

—Ese tipo que puede haber sido devorado por un
hueco... ;sabes donde lo tienen?

—En la pescaderia.

Se frot6 las manos.

—Entonces, sé como podemos estar seguros.

—¢(Coémo?

—Se lo preguntaremos.

Se organizd un equipo de reconocimiento. Me
acompanarian Emma, que rehusé categoricamente dejarme



solo, Bronwyn, que se resistia a enojar a Miss Peregrine
pero insistid en que necesitdbamos su proteccion, y Enoch,
cuyo plan ibamos a llevar a cabo. Millard y su invisibilidad
podria habernos venido muy bien, pero no quiso tener nada
que ver con el plan y hubo que chantajearle para que no se
chivara.

—Si vamos todos —razon6 Emma—, el Pajaro no
podra desterrar a Jacob. Tendra que desterrarnos a los
cuatro.

—iPero yo no quiero que me destierren! —se quejo
Bronwyn.

—Ella jamas lo haria, Wyn. Esa es la cuestion. Y si
conseguimos regresar antes de la hora de apagar las luces,
puede que ni siquiera advierta que nos hemos ido.

Yo tenia mis dudas sobre eso, pero todos estuvimos
de acuerdo en que valia la pena intentarlo.

Fue como fugarse de una prision. Tras la cena, cuando
la casa estaba en su momento mas caodtico y Miss
Peregrine mas distraida, Emma aparent? ir a la sala 'y yo al
estudio. Nos reunimos minutos mas tarde al final del
pasillo del piso superior, donde un rectangulo de techo
desaparecio para dejar al descubierto una escalera. Emma
subio por ella y yo la segui, cerrando la trampilla detras de
nosotros, y nos encontramos en un desvan diminuto y
oscuro. En un extremo habia una rejilla de ventilacion, facil
de destornillar, que conducia a una seccion plana del



tejado.

Salimos al exterior; el cielo estaba muy oscuro, y nos
encontramos con los demas que nos esperaban. Bronwyn
nos dio un abrazo apabullante a cada uno y nos entregd
impermeables negros que se habia agenciado para la
ocasion; de hecho la idea habia sido mia, necesitabamos
algo que nos protegiera un poco de la tormenta que rugia
fuera de bucle. Estaba a punto de preguntar como
planedbamos bajar al suelo cuando vi flotar a Olive por
encima del borde del tejado.

—¢Quién tiene ganas de jugar al paracaidas? —
pregunto, sonriendo de oreja a oreja.

Iba descalza y llevaba una cuerda atada alrededor de la
cintura. Senti curiosidad por saber quién la sujetaba y atisbé
por el borde del tejado; vi a Fiona, cuerda en mano,
asomando por una ventana y saludandome con la mano. Al
parecer teniamos unos cuantos complices.

—Ta primero —me espetd Enoch.

—¢Yo? —pregunté, retrocediendo nerviosamente del
borde.

—Agarrate a Olive y salta—orden6 Emma.

—No recuerdo que este plan implicara destrozarme la
pelvis.

—Qué dices, bobo? Tu simplemente agarrate a Olive.
Es muy divertido. Lo hemos hecho una barbaridad de veces.
—Pens6 un momento—. Bueno, una vez.



No parecia existir ninguna alternativa, asi que hice de
tripas corazon y me acerqué al borde del tejado.

—iNo tengas miedo! —rogo Olive.

—Es facil para ti decirlo —respondi—. Ta no puedes
caer.

Ella alargo los brazos, me abrazd con fuerza y yo le
devolvi el abrazo, y entonces musito:

—Muy bien, vamos.

Cerré los ojos y di un paso al vacio. En lugar de la
caida que esperaba, descendimos poco a poco hasta el
suelo, igual que un globo que pierde helio.

—iQué divertido! —exclamé Olive—. jAhora
suéltate!

Lo hice y ella sali6 disparada de wuelta al tejado,
gritando «jUiii!». Los demas la hicieron callar y luego, uno
tras otro, la abrazaron y descendieron flotando a reunirse
conmigo. Cuando estuvimos todos juntos empezamos a
escabullirnos en direccion al bosque coronado por la luna,
con Fiona y Olive saludando con la mano a nuestra espalda.
Puede que fuera mi imaginacion, pero las criaturas de los
arbustos ornamentales, agitadas por la brisa, también
parecieron saludarnos; Adan agitaba la cabeza en una
sombria despedida.

Cuando nos detuvimos en el borde de la ciénaga para
recuperar el aliento, Enoch introdujo las manos en su
abultado abrigo y distribuyd unos paquetes envueltos en



estopilla.

—Cogedlos —ordené—. No voy a cargar yo con
todos ellos.

—¢(Qué son? —preguntd Bronwyn, desenvolviendo la
tela y dejando al descubierto un pedazo de carne de color
marrén con tubitos saliendo de ella—. jPuaj, apestal —
exclamo, sosteniéndolo a distancia.

—Calmate, no es mas que un corazéon de oveja —
explicod Enoch, depositando algo aproximadamente de las
mismas dimensiones en mis manos.

Apestaba a formaldehido e, incluso a través de la tela,
tenia un tacto desagradablemente himedo.

—FEcharé las tripas si tengo que cargar con esto —
dijo Bronwyn.

—iNi se te ocurral —rezongd Enoch, en tono
ofendido—. Escondelo en tu impermeable y sigamos
adelante.

Seguimos la franja invisible de terreno firme a través
de la ciénaga. Yo habia pasado por ella tantas veces ya, que
casi habia olvidado lo peligrosa que podia ser, las muchas
vidas que se habia tragado a lo largo de los siglos. Al subir
al monticulo del cairn, indiqué a todo el mundo que se
abotonaran los abrigos.

—Y si vemos a alguien? —preguntd Enoch.

—Simplemente actuad con normalidad —recomendé
—. Les diré que sois amigos mios de Estados Unidos.



—¢Y si vemos a un wight? —pregunté Bronwyn.

—Salid corriendo.

—¢Y si Jacob ve aun hueco?

—En ese caso —repuso Emma—, corred como si os
persiguiera el diablo.

Uno a uno nos agachamos para penetrar en el cairn,
dejando atras aquella tranquila noche de verano. Todo
estuvo silencioso hasta que llegamos a la camara del fondo,
entonces la presion del aire y la temperatura descendieron
y la tormenta rugiéo a pleno pulmén. Nos volvimos en
direccion al sonido, nerviosos, y por un momento nos
limitamos a permanecer alli, escuchando, mientras el
viento aullaba en la boca del tunel. Sonaba como un animal
enjaulado al que acababan de ensefiar su cena. No habia otro
remedio que ir hacia él.

Nos arrodillamos y gateamos hacia el interior de lo
que parecia un agujero negro. Las estrellas se habian
perdido tras una montafa de nubarrones, la lluvia caia
torrencialmente, un viento gélido azotaba nuestros abrigos
y las descargas de los relampagos nos conferian un color
blanquecino, haciendo que la oscuridad que los seguia
pareciera aun mas impenetrable. Emma intent6 producir
una llama, pero parecia un encendedor estropeado; a cada
centelleante movimiento de muifieca la luz se extinguia con
un siseo antes de prender, asi que nos arrebujamos bien en
nuestros impermeables y corrimos inclinados para



protegernos del temporal y la crecida ciénaga, que nos
succionaba las piernas, avanzando tanto gracias a la
memoria como a la vista.

En el pueblo, la lluvia tamborileaba contra puertas y
ventanas, pero todos permanecian al abrigo de sus casas,
bajo llave y con los postigos cerrados, mientras nosotros
corriamos por las calles inundadas, sorteando tejas
desperdigadas que el viento habia arrancado, esquivando
una oveja solitaria cegada por la lluvia que balaba perdida y
un retrete exterior inclinado que vertia su contenido a la
calzada, hasta que llegamos a la pescaderia. La puerta
estaba cerrada con llave pero, con dos fuertes patadas,
Bronwyn la derrib6. Tras secarse la mano con el abrigo,
Emma consigui6 por fin producir una llama. Esturiones de
grandes ojos nos contemplaban fijamente desde sus vitrinas
de cristal. Conduje al grupo al interior de la tienda, por
detras del mostrador donde Dylan pasaba sus dias
rezongando imprecaciones y quitando escamas a peces, y
atravesamos una puerta llena de marcas de 6xido. En el otro
lado habia una pequefia cdmara frigorifica, una especie de
cobertizo adosado con el suelo recubierto de tierra, el
techo de hojalata y las paredes de tablas toscamente
cortadas y agujereadas igual que dientes cariados por donde
penetraba la lluvia. Abarrotando la habitacion habia una
docena de artesas rectangulares sostenidas sobre caballetes
y llenas de hielo.



—¢En cuél estara? —preguntd Enoch.

—No lo sé —reconoci.

Emma hizo brillar la llama a su alrededor mientras
caminabamos entre las artesas, intentando adivinar cual
podria contener algo mas que simples peces congelados;
pero todas tenian el mismo aspecto: simples ataudes de
hielo sin tapa. Tendriamos que registrarlas todas para
encontrarlo.

—Yo no —se negd Bronwyn—. No quiero verle. No
me gustan las cosas muertas.

—Tampoco a mi, pero tenemos que hacerlo —repuso
Emma—. Estamos en esto todos juntos.

Cada uno eligio una artesa y enterrd las manos en ella,
como un perro excavando un valioso arriate de flores, con
las manos ahuecadas arrojando montones de hielo al suelo.
Yo habia vaciado la mitad de la mia y empezaba a perder la
sensibilidad en los dedos, cuando oi que Bronwyn chillaba.
Me volvi y vi que se apartaba tambaleante, con las manos
sobre la boca.

Nos amontonamos alrededor de ella para ver qué habia
desenterrado. Sobresaliendo del hielo habia una mano
congelada de nudillos peludos.

—NMe atreveria a decir que has encontrado a nuestro
hombre —dijo Enoch, y entre sus dedos entreabiertos
contemplamos como retiraba el hielo, dejando poco a poco
al descubierto un brazo, luego el torso y por fin el cuerpo



destrozado de Martin.

Era una vision espantosa. Tenia las extremidades
torcidas en direcciones improbables. Le habian abierto en
canal con unas tijeras, le habian vaciado la cavidad toracica,
y la habian vuelto a llenar con hielo. Cuando aparecid el
rostro, todos nos quedamos sin respiracion. La mitad era
una contusion violacea que colgaba a tiras, como una
mascara hecha trizas. La otra mitad estaba lo bastante
intacta como para reconocerle: una mandibula salpicada de
barba, una seccion zigzagueante de mejilla y frente, y un
ojo verde, nublado, que miraba fijamente sin ver. Llevaba
puestos tan s6lo unos calzoncillos y los restos hechos
jirones de una bata de rizo americano. Era imposible que
hubiera salido a pasear por los acantilados de noche vestido
de esa guisa. Alguien, o algo, lo habia arrastrado hasta alli.

—Estda muy deteriorado —nos previno Enoch,
evaluando a Martin como lo haria un cirujano ante un
paciente practicamente sin remedio—. Os lo digo ahora,
quiza no funcione.

—Tenemos que intentarlo —replic6 Bronwyn,
avanzando valerosamente hasta la artesa con el resto de
nosotros—. Hemos llegado hasta aqui, al menos tenemos
que intentarlo.

Enoch abrio su impermeable y saco uno de los
corazones de un bolsillo interior. Parecia un guante de
catcher de color granate doblado sobre si mismo.



—Si despierta —continud Enoch—, no va a estar muy
contento. Asi que manteneos alejados y no digais que no os
lo adverti.

Todos nosotros dimos un generoso paso atras salvo
Enoch, que se arrimo al contenedor y hundio el brazo en el
hielo que llenaba el pecho de Martin, haciéndolo girar
como si buscara una lata de refresco en el interior de un
refrigerador. Al cabo de un momento parecié haberse
hecho con algo, mientras con la otra mano alzo el corazon
de oveja por encima de la cabeza.

Una repentina convulsion recorri6 el cuerpo de Enoch
y el corazéon de owveja empezd a latir, rociando la
ensangrentada solucion conservante en forma de fina
neblina. Enoch efectud inhalaciones rapidas y someras,
dando la impresion de que canalizaba algo. Estudié el
cuerpo de Martin en busca de alguna indicacion de
movimiento, pero yacia inmovil.

Poco a poco el corazon de la mano de Enoch empezo
a ir mas despacio y a encogerse, y su color se desvanecio
hasta adquirir un gris negruzco, como carne que lleva
demasiado tiempo en la nevera. Enoch lo arrojé al suelo y
alargd la mano vacia en mi direccion. Saqué el corazon que
habia guardado en el bolsillo y se lo entregué. Repitio el
mismo proceso. El corazén bombed y latido durante un
instante, antes de dejar de funcionar como el anterior.
Luego repitio por tercera vez la operacion, usando el



corazon que habia transportado Emma.

Ahora, el corazon de Bronwyn era el Unico que
quedaba; la ultima posibilidad de Enoch. Su rostro adquirio
una intensidad nueva mientras lo alzaba por encima del
tosco ataiid de Martin, oprimiéndolo como si tuviera la
intencion de atravesarlo con los dedos. Mientras la viscera
empezaba a dar sacudidas y a temblar como un motor
demasiado revolucionado, Enoch grit6:

—iLevantate, hombre muerto! jLevantate!

Percibi un amago de movimiento. Algo habia
cambiado de posicion bajo el hielo. Me incliné tan cerca
como pude soportar, atento a cualquier sefial de vida.
Durante un largo instante no pasé nada, pero entonces el
cuerpo se convulsiond violentamente, tan de improviso y
con tanta fuerza como si le hubieran aplicado un millar de
voltios. Emma lanz6 un chillido y todos dimos un salto
atras. Cuando bajé los brazos para volver a mirar, la cabeza
de Martin se habia movido en mi direccion y su ojo
empaiado giraba enloquecido, hasta que por fin se quedo
inmoévil, como si se fijara en mi.

—Te ve! —grité Enoch.

Me incliné hacia él. El muerto olia a tierra removida, a
salitre y a algo peor. Se desprendié hielo de su mano
cuando la alzd, temblando en el aire un momento,
destrozada y azul, antes de ir a posarse en mi brazo.
Contuve el impulso de apartarla con un violento ademan.



Los labios se separaron y las mandibulas se abrieron
de par en par. Me agaché para oirle mejor, pero no habia
nada que oir. «Claro que no puede hablar —pensé—, le han
estallado los pulmones». Pero entonces un leve sonido se
escapo al exterior, y me incliné aiin mas, pegando casi la
oreja a los congelados labios. Curiosamente, me dio por
pensar en el canalon de mi casa, donde si ponias la cabeza
contra los barrotes y esperabas a que hubiera una pausa en
el trafico, podias captar vagamente el susurro de un arroyo
subterraneo, enterrado bajo la ciudad pero que todavia fluia,
encerrado en una noche perpetua.

Los demas se apifiaron a mi alrededor, pero yo era el
unico que podia oir al muerto. Lo primero que dijo fue mi
nombre.

—Jacob.

Me senti traspasado por el miedo.

—Si.

—Yo estaba muerto.

Las palabras salian despacio, goteando como la
melaza. Se corrigio.

—FEstoy muerto.

—Cuénteme qué sucedi6 —pedi—. ;Puede
recordarlo?

Hubo una pausa. El viento soplaba a través de las
brechas de las paredes. Dijo algo que no consegui entender.

—Digalo otra vez, por favor, Martin.



—FIl me matd —susurré el muerto.

—¢Quién?

—Mi viejo.

—¢Se refiere a Oggie? ;Su tio?

—Mi viejo —repitio—. Se volvido grande y fuerte,
muy fuerte.

—¢Quién lo hizo, Martin?

El ojo se cerro y temi que se hubiera ido para
siempre. Miré a Enoch, que asintio. El corazon de su mano
seguia latiendo.

El ojo de Martin se movié rapidamente bajo el
parpado. Empez6 a hablar otra vez, despacio pero de un
modo acompasado, como si recitara algo.

—Durante cien generaciones durmid, enroscado
como un feto en el vientre misterioso de la tierra, digerido
por raices, fermentado en la oscuridad, los frutos del
verano enlatados y olvidados en la despensa hasta que la
pala de un granjero lo saco a la luz, una comadrona burda
para una cosecha extrafa.

Martin hizo una pausa, sus labios temblaban, y en el
breve silencio Emma me miro y susurro:

—¢Qué dice?

—No lo sé —respondi—. Parece un poema.

El prosiguid, su voz flaqueaba, aunque era lo bastante
alta para que cualquiera pudiera oirla:

—Ennegrecido descansa, el tierno rostro del color del



hollin, extremidades atrofiadas como venas de carbon, los
pies pedazos de madera a la deriva adornados con uvas
resecas.

Y finalmente reconoci el poema. Era el que Martin
habia compuesto para el muchacho de la ciénaga.

—iOh, Jacob, le cuidé con tanto esmero! —siguio—.
Quité el polvo del cristal, le cambié la tierra y le creé un
hogar... como si fuera mi propio bebé, enorme y
magullado. Le cuidé con tanto esmero, pero... —Empez6 a
dar sacudidas y una lagrima descendi6 por su mejilla y se
congelo alli—. Pero é1 me mato.

—¢Se refiere al muchacho de la ciénaga? ;Al Viejo?

—Enviame de vuelta—suplico—. Duele.

Su mano helada me masajed el hombro, mientras su
voz volvia a apagarse.

Miré a Enoch pidiendo ayuda. El cerrd con mas fuerza
la mano sobre el corazon y sacudio la cabeza.

—De prisa, ahora, camarada —ordeno.

Entonces comprendi algo. Aunque describia al
muchacho de la ciénaga, no era el muchacho de la ciénaga
quien le habia matado. «So6lo se vuelven visibles para el
resto de nosotros cuando estan comiendo —me habia
contado Miss Peregrine—, es decir, cuando es demasiado
tarde.» Martin habia visto a un espiritu hueco, de noche,
bajo la lluvia, mientras €ste le desgarraba las entrafias, y lo
habia confundido con su mejor pieza de exposicion.



El viejo miedo empez6 a resurgir, aprisionando mis
tripas. Me volvi hacia los otros.

—Ha sido un espiritu hueco —confesé—. Esta en
alguna parte de laisla.

—Pregiintale donde —dijo Enoch.

—Martin, ;donde? Necesito saber donde lo viste.

—Por favor. Duele.

—¢Dénde lo viste?

—Llam¢6 a mi puerta.

—¢El viejo vino a buscarte?

Su respiracion se entrecortdé de un modo extrafio.
Costaba mirarle, pero me obligué a hacerlo, siguiendo la
direccion de su ojo mientras se movia y se concentraba en
algo que yo tenia detrés.

—No —dijo—. El vino.

Y entonces una luz nos barrié y una voz sonora rugio:

—¢Quién anda ahi?

Emma cerrd la mano y la llama se extinguié con un
siseo. Todos nos volvimos en redondo y vimos a un hombre
de pie en la entrada, sosteniendo una linterna en una mano y
una pistola en la otra.

Enoch saco de un tirén el brazo del hielo, en tanto que
Emma y Bronwyn cerraban filas alrededor de la artesa para
ocultar a Martin.

—No queriamos entrar sin permiso —dijo Bronwyn
—. jAhora mismo nos ibamos, de verdad!



—iQuedaos donde estais! —gritd el hombre.

La voz era monoétona, sin acento. No podia ver su cara
a través de la luz, pero las diferentes capas de chaquetas
superpuestas le delataron al instante. Era el ornitélogo.

—Seifor, no hemos comido nada en todo el dia —
llorique6 Enoch, por una vez sonando como un nifio de
doce afios—. jTodo lo que hemos venido a buscar es un pez
o0 dos, lo juro!

—¢Es eso cierto? —inquiri6 el hombre—. Parece que
habéis elegido uno muy grande. Dejadme ver de qué clase
es. —Agit6 la linterna a un lado y a otro para apartarnos
con el haz—. {Haceos a un lado!

Lo hicimos, y recorrié con la linterna el cuerpo de
Martin, un paisaje de llamativa destruccion.

—Santo cielo, eso es un pescado muy raro, ;verdad?
—dijo, sin inmutarse 1o mas minimo—. Debe de ser muy
fresco. jTodavia se mueve!

El haz de luz fue a descansar sobre el rostro de
Martin. El ojo se quedd en blanco y los labios se movieron
en silencio, tan s6lo un acto reflejo mientras la vida que
Enoch le habia dado se esfumaba.

—¢Quién es usted? —pregunté Bronwyn.

—Eso depende de a quién se lo preguntes —
respondi6 el hombre—, y no es ni con mucho tan
importante como el hecho de que yo si sé quiénes sois
vosotros. —Apunt6 con la linterna a cada uno de nosotros y



hablé como si citara algiin expediente secreto—. Emma
Bloom, una chispa, abandonada en un circo cuando sus
padres no pudieron venderla. Bronwyn Bruntley, una
enloquecida, degustadora de sangre, que no conocia su
propia fuerza hasta la noche en que le partio el cuello al
canalla de su padrastro. Enoch O’Connor, que alza a los
muertos, nacido en una familia de empresarios de pompas
finebres que no podian comprender por qué sus clientes
insistian en marcharse por su propio pie.

Vi como cada uno de ellos retrocedia asustado ante él.
Entonces dirigid la luz hacia mi.

—Y Jacob. Con qué personas tan peculiares te
relacionas en la actualidad.

(Como sabe mi nombre?

El carrasped y cuando volvio a hablar su voz habia
cambiado radicalmente.

—¢Tan deprisa me has olvidado? —preguntd, con un
acento de Nueva Inglaterra—. Pero claro, s6lo soy un viejo
conductor de autobus, supongo que no podrias recordarme.

Parecia imposible, pero de algin modo el hombre
efectuaba una imitacion perfecta del conductor de autobus
de mi escuela secundaria, Mister Barron. Un hombre tan
despreciable, con tan mal genio, tan robdticamente
inflexible que el ultimo dia de clase, en octavo, afeamos su
fotografia del anuario escolar con grapas y la colgamos
como un monigote detras de su asiento. Justo recordaba lo




que ¢l acostumbraba a decir al bajar yo del autobus cada
tarde, cuando de pronto, el hombre que tenia delante lo
voceo:

—iFin de trayecto, Portman!

—Mister  Barron? —pregunt¢é con recelo,
esforzandome por verle la cara a través del haz de la
linterna.

El hombre ri6 y carraspeo, el acento volvio a cambiar.

—O ¢€l, o el jardinero —continud, con un marcado
acento de Florida—. Aquellos arboles necesitan un buen
afeitado. jLe haré un buen precio!

Era el tono exacto del hombre que durante afios se
habia ocupado del jardin de mi familia y limpiado la
piscina.

—Como hace eso? —pregunté—. ;Como conoce a
esas personas?

—Porque yo soy esas personas —dijo, sin el menor
acento otra vez, y lanzo una carcajada, disfrutando de mi
desconcertado horror.

Una idea me paso por la cabeza. ;Habia visto yo alguna
vez los ojos de Mister Barron? No, nunca. Siempre llevaba
aquellas enormes gafas de sol de persona mayor que le
cubrian gran parte del rostro. El jardinero también llevaba
gafas, y un sombrero de ala ancha. ;Me habia fijado en
ellos mas de un minuto? ;Cuantos papeles mas habria
representado ese camale6n en mi vida?









—Qué sucede? —preguntd6 Emma—. ;Quién es este
hombre?

—iCallate! —le espetd él—. Ya te llegara tu turno.

—NMe ha estado vigilando —expliqué—. Mato6 a esas
ovejas y mat6 a Martin.

—¢Quién, yo? —repuso en tono inocente—. Yo no
maté a nadie.

—Pero usted es un wight, ;verdad?

—Esa es la palabra que ellos usan —respondio.

No conseguia comprenderlo. No habia visto al
jardinero desde que mi madre lo sustituyo hacia tres aflos.
Y Mister Barron habia desaparecido de mi vida después de
que yo finalizara octavo. ;Me habian... me habia estado
vigilando realmente?

—(Cbomo sabia donde encontrarme?

—Vaya, Jacob —dijo, con distinta voz una vez mas—,
me lo contaste tu mismo. En confianza, desde luego.

Ahora el acento era del Medio Oeste, suave y culto.
Inclind hacia arriba la linterna, de modo que el resplandor
iluminé su rostro.

La barba que le habia visto lucir el dia anterior habia
desaparecido. Ahora no habia posibilidad de confundirle.

—iDoctor Golan! —balbuceé, como en un susurro
engullido por el tamborileo de la lluvia.

Rememoré nuestra conversacion telefonica de unos



dias atras. El ruido de fondo..., ¢l habia dicho que estaba en
el aeropuerto. Sin embargo, no estaba recogiendo a su
hermana. Venia tras de mi.

Retrocedi contra la artesa donde estaba Martin,
trastabillando, con wuna sensacion de aturdimiento
extendiéndose por todo mi ser.

—El vecino —dije—. El anciano que regaba el césped
la noche que mi abuelo muri6. Ese era usted, también.

Sonrid.

—Pero sus 0jos... —continué.

—Lentes de contacto —respondio; hizo saltar una con
el pulgar, mostrando una orbita en blanco—. Es

sorprendente lo que pueden fabricar en la actualidad. Y si
puedo adelantarme a unas cuantas preguntas mas, si, SOy un
terapeuta autorizado... las mentes de la gente corriente me
fascinan desde hace tiempo... y no, a pesar de que nuestras
sesiones se basaban en una mentira, no creo que fueran una
total pérdida de tiempo. De hecho, podria seguir
ayudandote... 0 mas bien, podemos sernos de ayuda mutua.

—Por favor, Jacob —implor6 Emma—, no le
escuches.

—No te preocupes —respondi—. Confi¢ en €l una
vez. No volveré a cometer el mismo error.

Golan siguié hablando como si no me hubiese oido.

—Puedo ofrecerte seguridad, dinero. Puedo
devolverte tu vida, Jacob. Todo lo que tienes que hacer es



trabajar para nosotros.

—(Nosotros?

—Para Malthus y para mi —explic6, volviendo la
cabeza para gritar por encima del hombro—. {Ven a saludar,
Malthus!

Una sombra aparecio en la puerta detras de él y al
instante nos acometio una oleada de un hedor insoportable.
Bronwyn tuvo arcadas y retrocedio, y vi que Emma apretaba
los puilos con fuerza, como si pensara en arremeter contra
ella. Le toqué el brazo y articulé en silencio: «Esperay.

—Esto es lo que te propongo —prosiguiéo Golan,
intentando sonar razonable—. Aytidanos a encontrar a otras
personas como ti y a cambio no tendras nada que temer de
Malthus ni de los de su especie. Podras vivir en tu casa. En
tu tiempo libre vendrds conmigo a ver mundo y te
pagaremos generosamente. Diremos a tus padres que eres
mi asistente de investigacion.

—Si acepto —dije—, ;jqué les sucedera a mis
amigos?

Efectud un ademan desdefioso con el arma que llevaba
en la mano.

—Efectuaron su eleccion hace mucho tiempo. Lo que
es importante es que hay un gran plan en marcha, Jacob, y
t formarés parte de él.

(Lo consideré? Supongo que debi de hacerlo, aunque
solo fuera por un instante. El doctor Golan me ofrecia



justo lo que habia estado buscando: una tercera opcion. Un
futuro que no era ni permanecer alli para siempre ni
marcharme y morir. Pero una breve mirada a mis amigos, a
sus rostros marcados por la preocupacion, desterrd
cualquier tentacion.

—Bien? —insisti6 Golan—. ;Cual es tu respuesta?

—NMoriria antes de ayudarle.

—ijAh! —exclamo—. Pero si ya me has ayudado. —Y
empezo a retroceder hacia la puerta—. Es una lastima que
no tengamos mas sesiones juntos, Jacob. Aunque no es una
pérdida definitiva, supongo. Los cuatro juntos serviréis
para que el viejo Malthus abandone por fin la envilecedora
forma en la que ha estado atrapado tanto tiempo.

—iOh, no! —lloriqued Enoch—. {No quiero que me
coman!

—No llores, es degradante —espetd Bronwyn—.
Simplemente tendremos que matarlos, eso es todo.

—~Qjala pudiera quedarme y observar —dijo Golan
desde la puerta—. {Me gusta tanto observar!

Y a continuacion desaparecié y nos quedamos a solas
con aquello. Podia oir a la criatura respirando en la
oscuridad, un viscoso gotear, como el burbujeo de unas
cafierias defectuosas. Cada uno de nosotros dio un paso
atras, y luego otro, hasta que nuestros hombros toparon con
la pared, y entonces nos quedamos quietos, igual que
prisioneros condenados ante un peloton de fusilamiento.



—Necesito una luz —susurré a Emma, que estaba tan
conmocionada que parecia haber olvidado su propio poder.

Su mano llamed y, entre las parpadeantes sombras, vi
al monstruo acechando por las artesas. Mi pesadilla. Estaba
alli, encorvada, sin pelo, con la piel desnuda moteada en
gris y negro colgando de su cuerpo en enormes pliegues,
los ojos circundados de supurante putrefaccion, las piernas
arqueadas, los pies deformes y las manos retorcidas en
garras inutiles. Todas las partes de su cuerpo ofrecian un
aspecto marchito y consumido, como el cuerpo de un
hombre increiblemente viejo... todas salvo una. Sus
mandibulas gigantescas eran su caracteristica principal, un
protuberante contenedor de dientes tan largos y afilados
como pequefios cuchillos que la carne de la boca era
incapaz de contener, de modo que los labios estaban
perpetuamente tensados hacia atrds en una sonrisa
desquiciada.

Y entonces aquellos dientes horribles se separaron, y
la boca se abri6 cada vez mas para dejar escapar tres
lenguas asperas, cada una de ellas tan gruesa como mi
mufieca. Se fueron desenrollando hasta ocupar la mitad de
la habitacion, tres metros mas o menos, y luego colgaron
alli, moviéndose con vida propia, mientras la criatura
respiraba penosamente por un par de orificios leprosos del
rostro, como si paladeara nuestro aroma a la vez que
consideraba el mejor modo de devorarnos. El hecho de que



pensara que matarnos era tan facil era la unica razén de que
todavia estuviéramos vivos; como un gourmet a punto de
disfrutar de una comida excelente, no habia motivo para
precipitarse.

Los demas no podian ver a la criatura del modo en que
yo lo hacia, pero reconocian la sombra que proyectaba en
la pared y la de sus lenguas parecidas a sogas. Emma
flexiono el brazo y la llama ardié con mas intensidad.

—¢Qué estd haciendo? —musito—. ;Por qué no se
lanza sobre nosotros?

—Esta jugando —expliqué—. Sabe que estamos
atrapados.

—No es cierto —masculld6 Bronwyn—. So6lo dejad
que le atice directamente en la cara. Haré que se trague
esos dientes de un pufietazo.

—Yo no me acercaria para nada a esos dientes —
aconsejé.

El hueco dio unos pasos torpes al frente para
recuperar los que nosotros habiamos dado hacia atras, con
sus lenguas desplegandose mas y separandose, una yendo
hacia mi, otra hacia Enoch y la tercera en direccion a
Emma.

—iDéjanos en paz! —chill6 Emma, emprendiéndola a
golpes con la mano como si fuera una antorcha.

La lengua se retorcio para alejarse de la llama y luego
volvié a acercarse, igual que una serpiente preparandose



para atacar.

—iTenemos que intentar llegar a la puerta! —chillé—.
iEl hueco esta junto a la tercera artesa por la izquierda, asi
que manteneos a la derecha!

—iJamas lo conseguiremos! —exclamo Enoch.

Una de las lenguas le roz6 la mejilla y él profiri6é un
alarido.

—iAlade tres! —grit6 Emma—. Una...

Y entonces Bronwyn se abalanzd en direccion a la
criatura, aullando como una alma en pena. La criatura lanzo
un chillido agudo y se irguid, con la piel fruncida
erizandose. Justo cuando estaba a punto de descargar su
tridente de lenguas contra ella, la muchacha embistié con
todo el peso de su cuerpo contra la artesa llena de hielo
donde descansaba Martin e hizo palanca con los brazos para
volcarla. A continuacion alzé por encima de su cabeza el
enorme contenedor lleno de hielo, peces y el cuerpo de
Martin, y éste salié despedido a toda velocidad por el aire,
aterrizando sobre el hueco con un estrépito tremendo.

Bronwyn giré en redondo y corrié dando saltos hacia
nosotros.

—i{MOVEOS! —chillé, y me aparté de un salto al
mismo tiempo que ella chocaba contra la pared y abria un
agujero de un puntapi¢ en las tablas podridas.

Enoch, el mas pequefio de nosotros, lo atraveso el
primero, seguido por Emma, y, antes de que yo pudiera



protestar, Bronwyn me habia agarrado por los hombros y
me arrojaba afuera a la humeda noche. Aterricé con el
pecho en un charco. El frio era horroroso, pero estaba
euforico por poder sentir cualquier otra cosa que no fuera
la lengua del hueco enroscandose alrededor de mi garganta.

Emma y Enoch tiraron de mi para levantarme y
salimos corriendo. Al cabo de un momento, Emma grit6 el
nombre de Bronwyn y se detuvo. Nos volvimos,
comprendiendo que no habia venido con nosotros.

La llamamos y escudrifiamos en la oscuridad, no lo
bastante valientes para volver a buscarla, y entonces Enoch
chillé: «jAhi!» y vimos a Bronwyn recostandose contra una
esquina de la camara frigorifica.

—Qué  estd  haciendo? —grit6 Emma—.
iBRONWYN, CORRE!

Daba la impresion de que abrazaba el edificio.
Entonces retrocedio, tomo carrerilla y estrellé el hombro
contra el soporte de la esquina. Igual que una casa hecha de
palillos, la construccion se desplomd sobre si misma,
levantando una nube de hielo pulverizado y madera astillada
que flotd en el aire y descendio por la calle, arrastrada por
el viento.

Todos lanzamos gritos de alegria y aclamaciones
mientras Bronwyn corria hacia nosotros, con una burlona
sonrisa maniaca dibujada en el rostro. A continuacion, nos
quedamos parados bajo la lluvia que caia a cantaros,



abrazandola y riendo. No pasé mucho tiempo antes de que
nuestro estado de animo se ensombreciera, no obstante, a
medida que ibamos comprendiendo lo que acababa de
suceder, y entonces Emma se volvié hacia mi e hizo la
pregunta que debia de estar en las mentes de todos ellos.

—Jacob, ;como sabia ese wight tantas cosas sobre ti?
LY sobre nosotros?

—Le llamaste doctor —dijo Enoch.

—FEra mi psiquiatra.

—iPsiquiatra! —exclam¢6 el muchacho—. {Eso es
simplemente magnifico! {No tan s6lo nos ha traicionado,
sino que esta loco de atar!

—iRetira eso! —<chill6 Emma, dandole un fuerte
empujon.

El estaba a punto de empujarla a su vez, cuando yo me
coloqué entre ellos.

—iParad! —ordené, apartandolos con energia, y luego
me volvi hacia Enoch—. Estas equivocado. No estoy loco.
Me hizo pensar que lo estaba, aunque todo el tiempo debio
de saber que yo era peculiar. De todos modos, tienes razon
sobre una cosa: si que os traicioné. Le conté las historias
de mi abuelo a un desconocido.

—No es culpa tuya —dijo Emma—. No podias saber
que eran reales.

—iPues claro que podria haberlo sabido! —vociferd
Enoch—. Abe se lo contd todo. jIncluso le mostr6 nuestras



malditas fotografias!

—~@Golan lo sabia todo, excepto como encontraros —
continué—. Y yo le conduje directamente aqui.

—Pero te engafi6 —indicdé Bronwyn.

—Solo quiero que sepais que lo siento.

Emma me abrazo.

—No pasa nada. Estamos vivos.

—Por ahora —repuso Enoch—. Pero ese maniaco
sigue ahi fuera y, teniendo en cuenta lo dispuesto que
estaba a utilizarnos de alimento para su espiritu hueco
domesticado, es de suponer que habra averiguado como
entrar en el bucle por su cuenta.

—iAh, cielos, tienes razon! —exclamo6 Emma.

—Bien —continué—, serd mejor que lleguemos alli
antes de que lo haga €l.

—Y antes que la cosa—afiadié Bronwyn, y al volver la
cabeza la vimos sefalar la destrozada camara frigorifica,
donde unas tablas rotas empezaban a moverse entre el
montén desplomado—. Imagino que vendra directamente a
por nosotros y me he quedado sin casas que arrojarle
encima.

Alguien gritd6 «jCorred!», pero ya lo haciamos,
recorriendo como una exhalacion el sendero en direccion
al tnico lugar donde el hueco no podia alcanzarnos: el
bucle. Corrimos fuera de la ciudad en la oscuridad; los
vagos contornos azulados de las casas fueron dando paso a



los campos, luego ascendimos a toda velocidad por la
cresta, con riadas discurriendo sobre nuestros pies, lo que
hacia peligroso el sendero.

Enoch resbald y cayd. Le levantamos y seguimos
corriendo. Cuando estdbamos a punto de coronar la cresta,
también Bronwyn perdi6 pie y resbald seis metros antes de
que pudiera detenerse. Emma y yo retrocedimos para
ayudarla y, mientras la cogiamos por los brazos, volvi la
cabeza para mirar a nuestra espalda, con la esperanza de
vislumbrar a la criatura. Pero alli no habia mas que lluvia,
oscuridad y viento. Mi talento para descubrir huecos no
servia de gran cosa si no habia luz para verlos. Pero
entonces, cuando regresamos a la cima de la cresta,
jadeando, un prolongado relampago iluminé la noche y la
vi. Estaba lejos, a cierta distancia por debajo de nosotros,
pero trepaba con rapidez; sus musculosas lenguas
golpeaban con fuerza el barro y la impulsaban cresta arriba
como si fuera una arafia.

—iRapido! —grité, y descendimos a la carrera por el
otro lado, resbalando de espaldas hasta que llegamos a
terreno llano y pudimos volver a correr.

Centelle6 otro relampago. La criatura estaba aun mas
cerca que antes. A aquel ritmo no habria modo de que
pudiéramos dejarla atras. Nuestra Unica esperanza era ser
mas listos que ella.

—iSi nos atrapa, nos matara a todos —grité—, pero si



nos dividimos, tendra que elegir! La conduciré por el
camino largo e intentaré perderla en la ciénaga. {El resto de
vosotros llegad al bucle tan deprisa como podais!

—iEstas loco! —grit6 a su vez Emma—. jSi alguien
debe quedarse atras soy yo! jPuedo enfrentarme a él con
fuego!

—No con esta lluvia —insisti—, jy no si no puedes
verle!

—iNo dejaré que te suicides! —chilld.

No habia tiempo para discutir, de modo que Bronwyn
y Enoch siguieron corriendo mientras Emma y yo nos
desvidbamos del sendero, con la esperanza de que la
criatura nos seguiria, y asi lo hizo. Estaba lo bastante cerca
ya para que no me hiciera falta el resplandor de un
relampago para verla; el retortijon de mi estomago era
suficiente.

Corrimos cogidos del brazo, dando traspiés por un
terreno desgarrado por surcos y zanjas, cayendo Yy
sosteniéndonos el uno al otro en una danza macabra.
Escrutaba el terreno en busca de piedras que utilizar como
armas, cuando de la oscuridad surgié una estructura: una
pequeiia casucha combada, con las ventanas rotas y sin
puertas, que en mi panico no reconoci.

—iTenemos que escondernos! —grité entre jadeos.

«Por favor, que esta criatura sea estipida —recé
mientras echabamos a correr en direccion a la casa—, por



favor, por favor, que sea estupida.» Efectuamos un amplio
arco, con la esperanza de entrar sin ser vistos.

—iEspera! —grit6 Emma cuando llegamos a la parte
posterior.

Saco una de las estopillas de Enoch del abrigo y la at6
rapidamente a una piedra que cogid del suelo, improvisando
una especie de honda. La sostuvo en las manos hasta que se
encendi6 y luego la arrojé lejos de nosotros. Aterrizo en la
ciénaga, refulgiendo débilmente en la oscuridad.

—Desorientaciéon —explicd, y nos dimos la wvuelta
para entrar en la penumbra de la casucha.

Nos deslizamos a través de una puerta que colgaba de
sus goznes y penetramos en un mar de viscoso y aromatico
estiércol. Cuando nuestros pies se hundieron en un
nauseabundo chapoteo, comprendi por fin donde
estabamos.

—(Qué es esto? —susurr6 Emma, y entonces un
repentino resoplido animal nos hizo dar un salto a ambos.

La casa estaba atestada de ovejas que se refugiaban alli
de la inclemente noche, igual que nosotros. A medida que
nos adaptabamos a la oscuridad, captamos el apagado
destello de unos ojos que nos devolvian la mirada; eran
docenas y docenas de ovejas.

—¢Es lo que creo que es? —balbuced6 Emma, alzando
un pie con cuidado.

—No pienses en ello —respondi—. Vamos, tenemos



que alejarnos de la puerta.

Le cogi la mano y nos adentramos en la casa,
sorteando un laberinto de animales asustadizos que se
apartaban a nuestro paso. Avanzamos por el estrecho
pasillo que se habia formado y entramos en una habitacion
con un ventanal y una puerta que seguia en su sitio, y
ademas estaba cerrada, lo que era mas de lo que podiamos
esperar en un lugar asi. Refugiandonos en el rincon
opuesto, nos arrodillamos para aguardar y escuchar,
ocultos tras un muro de ovejas nerviosas.

Intentamos no ensuciarnos demasiado con el
estiércol, pero no habia modo de evitarlo. Tras un minuto o
dos de escrutar en la oscuridad, empecé a discernir formas
en la habitacion. Habia cartones de embalaje y cajas
amontonadas en un rincén, y en la pared que teniamos a
nuestra espalda colgaban herramientas oxidadas. Busqué
cualquier cosa que pudiera ser lo bastante afilada para
servir de arma, y cuando encontré lo que parecian unas
tijeras gigantes, me levanté a cogerlas.

—Pretendes esquilar ovejas? —pregunté Emma.

—Es mejor que nada.

Justo cuando agarraba las tijeras, sond un ruido fuera.
Las ovejas balaron con ansiedad, y entonces una larga
lengua negra penetrd a través de la ventana sin cristal. Volvi
a dejarme caer al suelo tan silenciosamente como pude.
Emma se tap6 la boca con la mano para acallar su



respiracion.

La lengua asom6 por la habitacion como un
periscopio, dando la impresion de estar probando el aire.
Por suerte, nos habiamos refugiado en el lugar mas
perfumado de la isla. Todo aquel aroma a oveja debio de
enmascarar nuestro olor, porque tras un minuto la criatura
parecio darse por vencida y se retird de la ventana. Oimos
sus pasos alejandose.

Emma retird la mano de la boca y soltd un suspiro
aliviado.

—Creo que ha picado el anzuelo —musito.

—~Quiero que sepas algo —dije—. Si conseguimos
salir de ésta, voy a quedarme.

Me cogi6 la mano.

—¢Lo dices en serio?

—No puedo ir a casa. No después de todo lo que ha
sucedido. Ademas, si puedo serviros de alguna ayuda, os
debo eso y mucho mas. Estabais perfectamente a salvo
hasta que llegué yo.

—Si conseguimos salir de ésta —continud ella,
recostandose contra mi—, no lamentaré nada de nada.

Y entonces algin curioso magnetismo empez6 a juntar
nuestras cabezas, pero justo cuando nuestros labios estaban
a punto de rozarse, unos agudos y aterrados balidos
procedentes de la habitacion contigua rompieron el
silencio. Nos separamos a la vez que el horrible ruido hacia



que las ovejas se movieran frenéticamente, saltando unas
encima de otras y empujandonos contra la pared.

La bestia no era tan esttipida como habia esperado.

Pudimos oir como venia hacia nosotros deslizandose
por la casa. Si hubo un tiempo para huir, ya habia pasado,
asi que nos aplastamos contra el suelo apestoso y rezamos
para que no advirtiera nuestra presencia.

Y entonces pude percibir el hedor del monstruo, un
potente olor que se alzaba sobre todos los demas, y a
continuaciéon lo descubri acechando en el umbral de la
habitacion. Las ovejas se apartaron de la puerta asustadas,
apifiatndose como un banco de peces e inmovilizandonos
contra la pared con tanta fuerza que nos dejaron sin aliento.
Nos agarramos el uno al otro, pero no nos atrevimos a
emitir ningin sonido, y durante un momento
insoportablemente tenso oimos s6lo el balar de las ovejas
y el chacoloteo de sus cascos tambaleantes. Luego, un
alarido ronco nos desgarrd los oidos, surgid repentino y
desesperado, y fue silenciado de un modo igual de
repentino, interrumpido s6lo por un escabroso chasquido
de huesos. Supe sin mirar que acababa de destripar a una
oveja.

A partir de ese momento, estallo el caos. Los
animales, presa del panico, rebotaron unos contra otros,
arrojandonos contra la pared tantas veces que me mare¢. El
hueco solté un chirrido ensordecedor y empezo a zamparse



a las ovejas, una tras otra, con sus babeantes mandibulas. A
cada mordisco lanzaba un chorro de sangre al aire y las
arrojaba luego a un lado, como un rey gloton atiborrandose
en un banquete medieval. Lo hizo una y otra vez... dejando
un reguero de muertes mientras se abria paso hacia
nosotros. Yo estaba paralizado de miedo, por eso no puedo
explicar exactamente lo que sucedio a continuacion.

Mis instintos me gritaban que permaneciera
escondido, que me enterrara aun mas en el estiércol, pero
entonces una Unica idea se fue apoderando de mi mente
—«No permitiré que muramos en esta casa llena de
mierda»— y empujé a Emma tras la oveja mas grande que
pude ver y corri hacia la salida.

Sabia que la puerta estaba cerrada y que se encontraba
a unos tres metros de distancia, por no mencionar la
cantidad de animales que nos separaba, asi que avancé
pesadamente entre ellos, regateando como un jugador de
rugby. Golpe¢ la puerta con el hombro y la abri de par en
par.

Sali a la luvia trastabillando y grité como un poseso:

—iVen a cogerme, bastardo asqueroso!

Supe que habia captado su atencion porque soltd un
aullido aterrador y las ovejas salieron en tropel de la casa,
atropellandome. Me puse en pie apresuradamente y cuando
estuve seguro de que iba tras de mi y se olvidaba de Emma,
sali corriendo en direccion a la ciénaga.



Le percibia a mi espalda. Podria haber corrido mas
deprisa, pero sostenia aun las tijeras de esquilar, incapaz de
soltarlas, y entonces el suelo se tornd blando bajo mis pies
y supe que habia llegado a la ciénaga.

En dos ocasiones el hueco estuvo lo bastante cerca
para que sus lenguas me azotaran la espalda y, por dos
veces, justo cuando yo estaba seguro de que iba a echarme
el lazo al cuello y a apretar hasta que mi cabeza estallara, la
criatura dio un traspié y se rezagd. La unica razon por la
que consegui llegar al cairn con la cabeza todavia en su
sitio fue que sabia con exactitud donde poner los pies;
gracias a Emma pude correr por la ciénaga en una noche sin
luna y en mitad de un huracan.

Trepé al monticulo del cairn, corri hasta el umbral de
piedra y entré. En el interior estaba negro como el carbon,
pero no me importaba... sdlo tenia que llegar hasta la
camara y estaria a salvo. Gateé a cuatro patas, porque
incluso permanecer en pie me llevaria un tiempo que no
tenia, y cuando estaba a mitad de camino y me sentia
cautamente optimista sobre mis posibilidades de
supervivencia, de improviso ya no pude reptar mas. Una de
las lenguas me habia agarrado del tobillo.

El hueco habia utilizado dos de sus lenguas para
aferrarse a los salientes de piedra que rodeaban la boca del
tinel, en un intento de no hundirse en el barro, y bloqueaba
la entrada con el cuerpo. La tercera lengua me arrastraba



hacia él; yo era un pez atrapado en un anzuelo.

Escarbé en el suelo, pero era de gravilla y mis dedos
resbalaron. Giré sobre la espalda e intenté aferrarme a las
piedras con la mano que tenia libre, pero resbalaba a
demasiada velocidad. Traté de clavarle las tijeras de
esquilar en la lengua, pero era demasiado fibrosa y dura,
como una soga de musculo ondulante, y el filo de las
cuchillas estaba demasiado embotado. Asi que cerré los
ojos con fuerza, porque no queria que sus fauces abiertas
fueran la ultima cosa que viera en mi vida, y alcé las tijeras
frente a mi con ambas manos. El tiempo parecié detenerse.
Dicen que sucede eso en los choques de coches, los
accidentes de trenes y las caidas libres. Y entonces, lo
siguiente que senti fue un impacto demoledor cuando me
estrellé contra el hueco.

El aire desaparecié de mis pulmones y oi un alarido.
Salimos despedidos del tunel y rodamos monticulo abajo
hasta que aterrizamos en la ciénaga, y cuando volvi a abrir
los ojos, vi mis tijeras de esquilar enterradas hasta el
mango en las cuencas de los ojos de la bestia. La criatura
aullaba igual que diez cerdos a los que estuvieran castrando,
rodaba y se debatia en el barro empapado de agua,
derramando un rio negro de si misma, rezumando fluidos
viscosos por encima del filo oxidado de las cuchillas.

Comprendi que la criatura agonizaba, que se le
escapaba la vida, porque su lengua se aflojaba alrededor de



mi tobillo. También pude percibir el cambio que se estaba
produciendo en mi, noté que el panico que me agarrotaba el
estomago se diluia poco a poco. Por fin, la criatura se
quedo rigida y desaparecio de mi vista, hundiéndose en el
cieno hasta que no quedd mas rastro de ella que una fina
capa de sangre oscura. Noté coémo la ciénaga me
succionaba hacia el fondo junto con la criatura, y cuanto
mas forcejeaba, mas parecia desearme. Qué extrafio
descubrimiento supondriamos los dos dentro de un millar
de afios, pensé, conservados juntos en la turba.

Probé a chapotear hacia terreno firme, pero sélo
consegui hundirme todavia mas. El mantillo parecia trepar
sobre mi, ascendiendo por mis brazos y mi pecho, y
circundando mi cuello como un dogal.

Chillé pidiendo ayuda... y milagrosamente, llegd la
ayuda. En un principio pensé que era una libélula,
centelleando mientras volaba hacia mi. Entonces oi a
Emma que me llamaba, y respondi.

Una rama de arbol aterrizo en el agua. Me agarré a ella
y Emma tir6. Cuando por fin sali de la ciénaga, temblaba
demasiado para permanecer en pie. Emma se dejo caer al
suelo a mi lado y me acurruqué entre sus brazos.

«Lo he matado —pensé—. Realmente lo he matado.»
jDurante todo ese tiempo habia pasado tanto miedo que
jamas sofié que pudiera matar a un monstruo!

Aquello me hizo sentir poderoso. Ahora por fin podria



defenderme. Sabia que nunca seria tan fuerte como mi
abuelo, pero tampoco era un alfeflique sin agallas. Yo
también podia acabar con ellos.

Verbalicé mis pensamientos.

—Esta muerto. Yo lo he matado.

Rei. Emma me abrazo, apretando su mejilla contra la
mia.

—Fl se habria sentido orgulloso de ti —murmuro.

Nos besamos, y me parecid algo delicado y agradable.
La lluvia goteaba por nuestras narices y rodaba calida por
las mejillas hasta el interior de nuestras bocas
entreabiertas. Demasiado pronto ella se apart6 y susurro:

—Lo que has dicho antes... ;lo decias en serio?

—Si, me quedaré —asenti—. Si Miss Peregrine me
deja.

—Lo hara. Me aseguraré de ello.

—Antes de pensar en eso, serd mejor que localicemos
ami psiquiatra y le quitemos el arma.

—De acuerdo —respondio, endureciendo el
semblante—. No hay tiempo que perder, entonces.

Dejamos la lluvia atrds y emergimos en un paisaje de
humo y ruido. El bucle todavia no se habia reiniciado y la
ciénaga estaba cubierta de agujeros de bombas. El zumbido
de los aviones ensordecia el cielo y unas cortinas de llamas
anaranjadas recortaban la linea de los arboles en la lejania.
Estaba a punto de sugerir que esperasemos hasta que hoy se



convirtiera en ayer y todo aquello desapareciera antes de
intentar cruzar hasta la casa, cuando un par de brazos
musculosos se cerraron a mi alrededor.

—iEstais vivos! —grité Bronwyn.

Enoch y Hugh estaban con ella, y cuando por fin se
apart0, se acercaron para estrechar mi mano y echarme un
vistazo.

—Lamento haberte llamado traidor —se disculpd
Enoch—. Me alegro de que no estés muerto.

—También yo —respondi.

—Estas de una pieza? —pregunté6 Hugh, mirandome
de arriba abajo.

—Dos brazos y dos piernas —dije, moviendo manos y
pies para demostrar que estaban enteros—. Y ya no tenéis
que preocuparos mas por el hueco. Lo hemos matado.

—iNo seas modesto! —exclamé Emma con orgullo
—. T lo has matado.

—Eso es fenomenal —repuso Hugh, pero ni él ni los
otros dos fueron capaces de esbozar una sonrisa.

—(Qué sucede? —pregunté—. Pero ;por qué no
estais vosotros tres en la casa? ;Donde estd Miss
Peregrine?

—Se ha ido —confesé Bronwyn, y su labio inferior
temblo—. Miss Avocet, también. El se las ha llevado.

—Dios mio —exclam6 Emma.

Habiamos llegado demasiado tarde.



—Entr6 empufiando una arma —explicé Hugh, con la
mirada en el suelo—. Intentd coger a Claire como rehén,
pero ella le mordié con la boca posterior, asi que me
agarr6é a mi en su lugar. Intenté pelear, pero me golpe6 en
la cabeza con la pistola. —Se toco6 la parte posterior de la
oreja y mostrd los dedos manchados de sangre—. Encerro
a todo el mundo en el sotano y dijo que si la directora y
Miss Avocet no se transformaban en pajaros me abriria un
agujero extra en la cabeza. Asi que lo hicieron y €l las
metio a ambas en una jaula.

—¢Llevaba una jaula? —pregunté Emma.

Hugh asintio.

—Pequeia, ademas, asi que no pudieron hacer nada,
no habia espacio ni para transformarse ni para salir volando.
Yo estaba seguro de que iba a pegarme un tiro, pero
entonces me empujo abajo al sdtano con los otros y huyo
con los pajaros.

—Asi es como los encontramos cuando entramos —
continudé Enoch, con amargura—. Estaban escondidos alli
abajo como unos cobardes.

—iNo nos estabamos escondiendo! —chill6 Hugh—.
iEl nos encerrd! jNos habria disparado!

—Olvidad eso —intervino Emma—. ;Adonde huyo?
(Por qué no fuisteis tras é1?

—No sabemos adonde ha ido —dijo Bronwyn—.
Esperabamos que lo hubieseis visto.



—iNo, no le hemos visto! —replic6 Emma, pateando
una piedra del cairn contrariada.

Hugh saco algo de su camisa. Era una fotografia
pequetia.

—Metid esto en mi bolsillo antes de irse. Dijo que si
intentabamos ir tras €I, esto es lo que sucederia.

GRAAA GRAAA

Bronwyn le arrebato la foto a Hugh.



—iOh! —exclamo6 con un grito ahogado—. (Es esa
Miss Raven?

—Creo que es Miss Crow —dijo Hugh, frotandose el
rostro con las manos.

—Ya esta, es como si ya estuvieran muertas —gimio
Enoch—. jSabia que este dia llegaria!

—Jamas deberiamos haber abandonado la casa —
intervino Emma en tono abatido—. Millard tenia razon.

En el extremo mas alejado de la ciénaga cayé una
bomba y a su ahogado estallido le sigui6 una lluvia de lodo.

—Aguardad un minuto —estallé de sopeton—. En
primer lugar, no sabemos si ésta es Miss Crow o Miss
Raven. O tan s6lo una fotografia de un cuervo corriente. Y
si Golan pensaba matar a Miss Peregrine y a Miss Avocet,
(por qué tendria que tomarse la molestia de secuestrarlas?
Si las quisiera muertas, ya estarian muertas. —Me volvi
hacia Emma—. Y si no nos hubiésemos ido, ahora
estariamos encerrados en el sdtano con todos los demas, jy
todavia habria un espiritu hueco vagando por ahi!

—iNo intentes animarme! —replic ella—. {Es culpa
tuya que haya sucedido esto!

—iHace diez minutos has dicho que estabas contenta!

—iHace diez minutos Miss Peregrine no habia sido
secuestrada!

—iQueréis parar! —intervino Hugh—. jTodo lo que
importa ahora es que el Pajaro se ha marchado y tenemos



que recuperarla como sea!

—iEstupendo! —exclamé—. En ese caso
reflexionemos. Si fuerais un wight, ;adonde llevariais a una
pareja de ymbrynes que habéis secuestrado?

—Depende de qué quiera hacer con ellas —respondid
Enoch—. Y eso, no lo sabemos.

—Tendrias que sacarlas de la isla primero —indico
Emma—. Asi que necesitarias una embarcacion.

—Pero ;jqué isla? —preguntdé Hugh—. ;Dentro del
bucle o fuera de ¢1?

—Una tormenta esta azotando el exterior del bucle —
murmuré—. Nadie va a llegar muy lejos en una
embarcacion en ese lado.

—Pues entonces tiene que estar en nuestro lado —
concluydé Emma, empezando a sonar esperanzada—. Asi
que ¢por qué estamos haciendo el tonto aqui? jVayamos a
los muelles!

—iA lo mejor tiene razén! —exclamé Enoch—. Es
decir, si no se ha ido ya. E incluso si no se ido atn y de
algiin modo conseguimos encontrarle en esta oscuridad, sin
mencionar la metralla que nos puede agujerear las tripas
durante el trayecto, todavia queda el problema de su arma.
(Os habéis vuelto todos locos? ;Preferis que secuestren al
P4jaro... o que le peguen un tiro delante de nuestras
narices?

—iEstupendo, pues! —grit6 Hugh—. Démonos por



vencidos y limitémonos a regresar a casa entonces, (0S
parece? ;Quién quiere una buena taza de té caliente antes
de acostarse? jQué diablos! Y puesto que el P4jaro no esta
por aqui, jechemos un poco de whisky! —Lloraba,
secandose con ira los ojos—. ;Como os podéis rendir tan
rapido, después de todo lo que ella ha hecho por nosotros?

Antes de que Enoch pudiera responder, oimos una voz
que nos llamaba desde el sendero. Hugh se adelanto,
entornando los 0jos, y tras un momento su rostro mostro
una expresion extrafia.

—Es Fiona —informo.

Antes de aquel momento yo jamas habia oido que
Fiona dijera ni pio. Era imposible discernir sus palabras,
con el sonido de los aviones de fondo y los lejanos
impactos de las bombas, de modo que echamos a correr a
través de la ciénaga.

Cuando llegamos al sendero, respirdbamos con
dificultad y Fiona estaba ronca de tanto gritar, tenia la
mirada tan salvaje como su marafia de pelo. Al instante
empez0 a tirar de nosotros, a arrastrarnos y a empujarnos
por el sendero en direccion al pueblo, chillando con tal
frenesi en su fuerte acento irlandés que ninguno de
nosotros comprendia nada. Hugh la agarré por los hombros
y le rogd que se tranquilizara.

La muchacha inspir6 profundamente, temblando como
una hoja, luego sefialo tras ella.



—iMillard le siguié! —consigui6 explicar—. jEstaba
escondido cuando el hombre nos encerré a todos en el
sotano y, cuando se largo, Millard le siguid!

—¢Adonde? —pregunté.

—EI hombre tenia un bote.

—iLo veis! —grit6 Emma—. ;A los muelles!

—No —dijo Fiona—, era tu bote, Emma. El que crees
que nadie sabe que existe, el que guardas escondido en esa
playa diminuta tuya. Se subi6 en él con la jaulay se limito a
describir circulos, pero entonces la marea se torno
demasiado fuerte, de modo que amarré en la roca del faro,
y ahi es donde sigue.

Fuimos hacia el faro a la carrera. Cuando llegamos,
encontramos al resto de los nifios en una zona cubierta de
juncias cerca de los acantilados.

—ijAgachaos! —sise6 Millard.

Nos arrodillamos y gateamos hasta ellos. Estaban
desperdigados y agazapados tras la maleza, turnandose para
vigilar el faro. Parecian conmocionados —en especial los
mas pequefios—, como si no hubieran captado por
completo la pesadilla que estaban viviendo, ajenos a los
peligros que nosotros acababamos de correr.

Me arrastré por la hierba hasta el borde del acantilado
y atisbé mar adentro. Mas alla de donde estaban los restos
del barco naufragado pude ver la canoa de Emma atada a las
rocas. A Golan y a las ymbrynes no se los veia por ninguna



parte.

—¢Qué es lo que hace ahi? —pregunté.

—Cualquiera sabe —respondio Millard—. Quiza esté
esperando a que alguien le recoja o a que la marea pierda
fuerza para remar hacia alta mar.

—¢En mi pequefio bote? —inquirié6 Emma, dubitativa.

—Como dije, no tenemos ni idea.

Tres estampidos ensordecedores sonaron en rapida
sucesion, y todos nos agachamos cuando el cielo brillé con
luces anaranjadas.

—Cayeron bombas por aqui, Millard? —preguntd
Emma.

—Yo investigo el comportamiento de los humanos y
de los animales —respondio—. No me dedico a la bombas.

—iVaya, muy ttil! —exclamoé Enoch.

—¢Tienes mas botes escondidos por aqui? —pregunté
a Emma.

—Me temo que no —respondi6 ella—. Tendremos
que nadar.

—Nadar hasta alli... y qué mas? —inquirié Millard—.
(Que nos acribillen a tiros?

—Ya se nos ocurrira algo —respondio ella.

Millard suspiro.

—iVaya, fantastico! Un suicidio improvisado.

—¢Y bien? —Emma mir6 a cada uno de nosotros—.
(Tiene alguien una idea mejor?



—Si yo tuviera mis soldados... —empez6 a decir
Enoch.

—Se harian pedazos en el agua —replico Millard.

Enoch agaché la cabeza. Los demas permanecieron
callados.

—Entonces estd decidido —continu6 Emma—.
(Quién se viene?

Alcé la mano. Lo mismo hizo Bronwyn.

—Necesitaréis a alguien que el wight no pueda ver —
indicé Millard—. Iré con vosotros si es necesario.

—Cuatro son suficientes —dijo Emma—. Espero que
todos sedis buenos nadadores.

No habia tiempo para pensarselo mejor ni para
despedidas largas. Los nifios nos desearon suerte y a
continuacion nos pusimos en marcha.

Nos despojamos de los impermeables negros y
corrimos a grandes zancadas por la hierba, medio
agachados, igual que soldados, hasta que llegamos al
sendero que conducia a la playa. Bajamos resbalando por la
arena, que se amontonaba alrededor de nuestros pies y se
nos colaba por los pantalones.

De improviso, sond un ruido ensordecedor, como si
cincuenta motosierras se  hubieran puesto en
funcionamiento sobre nuestras cabezas, y nos agachamos
justo cuando un avidon pasé rugiendo. El viento azotd
nuestros cabellos y provocod una especie de tormenta de



arena. Apreté los dientes, esperando que el estallido de la
bomba nos hiciera trizas. No sucedié nada.

Seguimos avanzando. Cuando alcanzamos la playa,
Emma nos reunio junto a ella.

—Hay un barco hundido enfrente del faro —informo
—. Seguidme hasta él. Manteneos bien sumergidos bajo el
agua. No dejéis que os vea. Cuando lleguemos al barco,
buscaremos a nuestro hombre y decidiremos qué hacer a
continuacion.

—Recuperaremos a nuestras ymbrynes —concluyo
Bronwyn.

Gateamos hasta la orilla y nos internamos en las frias
aguas arrastrandonos sobre el vientre. La marcha fue facil
al principio, pero cuanto mas nos alejabamos de la costa,
mas fuerte nos empujaba de vuelta la corriente. Otro avion
zumbo en el cielo, levantando una aguijoneante tromba de
agua.

Respirabamos penosamente cuando por fin llegamos
al barco hundido. Aferrandonos al oxidado casco,
asomando soélo la cabeza fuera del agua, contemplamos con
atencion el faro y la pequeia isla rocosa que lo cobijaba,
pero no vimos ni rastro de mi avieso terapeuta. La luna
llena se cernia en el firmamento, abriéndose paso de vez en
cuando entre las columnas de humo de las bombas y
brillando como si fuera el doble espectral del faro.

Avanzamos lentamente por el casco hasta llegar al



otro extremo del barco; el faro se encontraba a unos
cincuenta metros a mar abierto.

—Esto es lo que vamos a hacer —dijo Emma—. Ya ha
visto lo fuerte que es Wyn, asi que ella es el mayor peligro.
Jacob y yo buscamos a Golan y atraemos su atencion
mientras Wyn se acerca a hurtadillas y le asesta un buen
mamporro en la cabeza. Entretanto Millard intentara
hacerse con la jaula. ;jAlguna objecion?

A modo de respuesta son6 un disparo. Al principio no
comprendimos lo que era... no se parecia a los disparos que
habiamos estado oyendo, lejanos y potentes. Este procedia
de un calibre pequefio —mas un pop que un bang— y no fue
hasta que volvimos a oir el sonido, acompanado de un
chapoteo cercano, que entendimos que se trataba de Golan.

—ijAtras! —gritd6  Emma, y salimos del agua y
corrimos por el casco hasta que éste desaparecid bajo
nuestros pies, y entonces nos zambullimos por el otro lado.

Al cabo de un momento volvimos a la superficie,
respirando con dificultad.

—iAdios al elemento sorpresa! —se quejo Millard.

Golan habia dejado de disparar, pero podiamos verle
montando guardia junto a la puerta del faro, revolver en
mano.

—Puede que sea un bastardo perverso, pero no es
ningtin estipido —sised Bronwyn—. Sabia que iriamos tras
él.



—iPues ahora tendremos que esperar! —murmurd
Emma, golpeando el agua—. jO nos hara trizas a balazos!

Millard apoy¢ los pies en el casco sumergido.

—No disparara a lo que no puede ver. Yo iré.

—En el mar no eres invisible, bobo —replicé Emma,
y era cierto... un agujero en forma de cuerpo braceaba en el
agua justo donde €l estaba parado.

—Mas que vosotros —insistio—. Ademas, le he
seguido por toda la isla y ni se ha enterado. Creo que podré
recorrer un centenar de metros mas sin que se dé cuenta.

Era dificil discutir con é1 ya que las unicas opciones
que nos quedaban eran darnos por vencidos o correr al
encuentro de una lluvia de balas.

—Muy bien —concluyé Emma—. Si de verdad crees
que puedes lograrlo...

—Alguien debe ser el héroe —dijo, y se alejo por el
€asco.

—Desde luego, no necesita abuela —mascullé.

En la humeante distancia, distingui a Golan en la
puerta del faro arrodillarse y apuntar, apoyando el brazo en
una barandilla.

—iCuidado! —grité, pero era demasiado tarde.

Soné un disparo. Millard lanz6 un chillido.

Todos corrimos como pudimos por el casco del barco
hacia é1. En aquel momento, tuve la absoluta certeza de que
los disparos iban a alcanzarme de lleno y por un instante



pensé que las salpicaduras del agua eran balas que caian
sobre nosotros. Sin embargo, entonces el tiroteo ceso,
«Esta recargando el arma», pensé, y esto nos proporciono
un poco de tiempo.

Millard estaba arrodillado en el agua, aturdido, y la
sangre le resbalaba pecho abajo. Por primera vez pude ver
la auténtica forma de su cuerpo, tefiido de rojo.

Emma le cogio del brazo.

—iMillard! ;Estas bien? {Di algo!

—Lo siento —se disculpo—. Parece que lo unico que
he conseguido es que me peguen un tiro.

—iTenemos que detener la hemorragia! —grit6 Emma
—. Tenemos que llevarte de vuelta a la orilla!

—Tonterias —replico €él—. Es nuestra tnica
oportunidad, ese hombre jamas dejara que os volvais a
acercar tanto. Si regresais ahora perderemos a Miss
Peregrine para siempre.

Sonaron mas disparos. Noté como una bala pasaba
silbando junto a mi oreja.

—iPor aqui! —ordené Emma—. jSumergios!

No supe a qué se referia al principio —estabamos a
mas de treinta metros del final de la nave—, pero entonces
lo entendi. Corria hacia el agujero negro del casco, hacia la
puerta de la bodega de carga.

Bronwyn y yo alzamos a Millard y corrimos tras ella.
Los proyectiles de metal chocaban contra el casco a



nuestro alrededor. Era como si alguien diera patadas a un
cubo de basura.

—Contén la respiracion —indiqué a Millard, y
llegamos a la bodega y nos zambullimos con los pies por
delante.

Descendimos por la escalera unos cuantos travesafios,
sujetandonos con la mano. Intent¢é mantener los ojos
abiertos, pero el agua salada escocia demasiado, y entonces
pude distinguir el sabor de la sangre de Millard.

Emma me entregd el tubo para respirar, y nos lo
fuimos pasando del uno al otro. Sin embargo, yo me habia
quedado sin aliento después de la carrera y las breves
inspiraciones que Emma me permitia cada pocos segundos
no bastaban. Me ardian los pulmones y pronto empecé a
sentirme mareado.

Alguien me tir6 de la camisa hacia arriba. Subi
despacio por la escalera. Bronwyn, Emma y yo asomamos
la cabeza lo justo para poder respirar y hablar mientras
Millard permanecia a salvo unos metros por debajo, con el
tubo a su entera disposicion.

Hablamos en susurros y mantuvimos los ojos fijos en
el faro.

—No podemos quedarnos aqui —declar6 Emma—.
Millard se desangrara.

—Tardariamos mas de veinte minutos en llevarle de
vuelta a la orilla —recordé—. En el trayecto también



podria morir.

—¢Y qué otra cosa podemos hacer?

—El faro estd cerca —sefiald6 Bronwyn—.
Llevémosle alli.

—iSi y entonces Golan conseguira que nos
desangremos todos! —repuse irdnicamente.

—No, nada de eso —respondié Bronwyn.

—¢Por qué no? ;Estas hecha a prueba de balas?

—A lo mejor —contestd ella en tono misterioso. Y
luego tomo aire y desaparecio escaleras abajo.

—¢De qué esta hablando? —pregunté

Emma parecia preocupada.

—No tengo ni idea. Pero sea lo que sea, serd mejor
que se dé prisa.

Intenté ver qué hacia Bronwyn, pero en su lugar
descubri a Millard en la escalera, debajo de nosotros,
rodeado por curiosos peces linterna. Entonces senti que el
casco vibraba bajo mis pies y al cabo de un momento
Bronwyn sali6 a la superficie, sujetando un pedazo
rectangular de metal de un metro ochenta por metro veinte,
con un agujero redondo remachado en la parte superior.
Habia arrancado la puerta de la bodega.

—¢Qué vas a hacer con eso? —inquiri6 Emma.

—Ir al faro —respondio, y a continuacion se irguid y
sostuvo la puerta frente a ella.

—i{Wyn, ese hombre te matard! —grit6 Emma, y



entonces sond un disparo... que reboto contra la puerta.

—iEs sorprendente! —exclamé—. jSe ha fabricado un
escudo!

Emma lanzo6 una carcajada.

—iWyn, eres un genio!

—Millard ira montado en mi espalda —continuo ella
— y vosotros, detras.

Emma sac6 a Millard del agua y le coloco los brazos
alrededor del cuello de Bronwyn.

—iEl fondo del mar es magnifico! —murmur6 €l—.
Emma, ;por qué no me hablaste nunca de los angeles?

—¢Qué angeles?

—Los preciosos angeles verdes que viven justo ahi
abajo. —Tiritaba y su voz parecia provenir de otro mundo
—. Se han ofrecido amablemente a llevarme al cielo.

—Nadie va a ir al cielo por ahora —repuso Emma,
con semblante preocupado—. Tu limitate a agarrarte fuerte
a Bronwyn, ;de acuerdo?

—Muy bien —respondio é1, ausente.

La chica se colocd detras de Millard, sujetandolo
contra la espalda de Bronwyn para que no resbalara, y yo
me quedé detras de ella, cerrando la retaguardia de nuestra
pequeiia y extrafia procesion. A continuacion, empezamos a
avanzar pesadamente por encima del casco en direccion al
faro.

Constituiamos un blanco perfecto para Golan, que



inmediatamente comenz6 a vaciar su cargador sobre
nosotros. El sonido de las balas rebotando contra la puerta
era ensordecedor —aunque en cierto modo nos
tranquilizaba—, pero tras una docena aproximada de
disparos el hombre se detuvo. Sin embargo, no me senti tan
optimista como para pensar que se habia quedado sin balas.

Al llegar al extremo del casco, Bronwyn nos guié con
cuidado a mar abierto, sosteniendo siempre la enorme
puerta frente a nosotros. Nuestra procesion se convirtio en
una cadena de personas que avanzaban, chapoteando, tras
ella. Emma le hacia preguntas a Millard, obligandole a
responder para que no se sumiera en la inconsciencia.

—iMillard! ;Quién es el primer ministro?

—Winston Churchill —dijo él—. ;Es que estas tonta?

—¢Cual es la capital de Birmania?

—Cielos, no tengo ni idea. Rangiin.

—iEstupendo! ;Cuando es tu cumpleafios?

—iNo me grites mas y deja que me desangre en paz!

No nos llevdo mucho tiempo recorrer la corta distancia
entre los restos del barco y el faro. Mientras Bronwyn
sostenia el escudo y trepaba por las rocas, Golan efectud
unos cuantos disparos mas. Una bala choco contra el metal
y el impacto hizo que la muchacha perdiera el equilibrio y
se tambaleara hacia atras, a punto de resbalar rocas abajo,
lo que habria sido fatal para nosotros, agazapados tras ella,
ya que su peso sumado al de la puerta nos habria aplastado a



todos. Emma puso con firmeza las manos en los rifiones de
Bronwyn y empujo hacia arriba, hasta que al fin tanto ella
como la puerta se balancearon al frente y recuperaron su
posicion. Gateamos tras ella en pelotdn, tiritando bajo el
frio y vigorizante aire nocturno.

El pefiasco sobre el que se alzaba el faro media en su
parte mas ancha unos cincuenta metros, asi que
técnicamente se trataba de una isla diminuta. En la base
oxidada habia una docena de escalones de piedra que
conducian a una puerta abierta, donde ahora se encontraba
apostado Golan, apuntandonos directamente con su pistola.

Me arriesgué a echar un vistazo en su direccion.
Nuestro adversario sostenia una jaula pequefia en una mano
y dentro habia dos pajaros que aleteaban, tan apretados el
uno contra el otro que apenas pude distinguir sus formas.

Un disparo paso silbando junto a mi y me agaché.

—iSi os acercais mas les pegaré un tiro a las dos! —
vociferé Golan, zarandeando la jaula.

—Miente —aventuré—. Las necesita.

—Eso no lo sabes —sise6 Emma—. Es un demente.

—Bueno, pero no podemos quedarnos de brazos
cruzados.

—Vayamos a su encuentro —propuso Bronwyn—. No
sabra qué hacer. {Pero si queremos que funcione tenemos
que hacerlo AHORA!

Y antes de que pudiéramos decir nada, Bronwyn corria



hacia el faro. No tuvimos otra eleccion que seguirla —ella
constituia nuestra proteccion, después de todo— y al cabo
de un instante las balas chocaban contra la puerta y
desportillaban las rocas alrededor de nuestros pies.

Fue como ir colgado del tltimo vagon de un tren que
va a toda velocidad. Bronwyn resultaba aterradora. Chillaba
como un barbaro, con las venas del cuello a punto de
estallar y los brazos y la espalda tefiidos con la sangre de
Millard. En aquel momento, me alegré mucho de no estar
al otro lado de la puerta.

Cuando estuvimos mas cerca del faro, Bronwyn grito:

—iColocaos detras de la pared!

Emma y yo agarramos a Millard y salimos disparados
hacia la izquierda, para ir a refugiarnos en el lado opuesto
del faro. Mientras corriamos, vi como Bronwyn alzaba la
puerta por encima de su cabeza y la arrojaba contra Golan.

Se oy6 un estrépito atronador seguido de un alarido y
al cabo de un momento Bronwyn se reunié con nosotros,
acalorada y jadeando.

—iCreo que le he dado! —exclamd muy excitada.

—¢Qué hay de los pajaros? —preguntd6 Emma—. ;Has
pensado siquiera en ellos?

—Los ha dejado caer. Estan bien.

—iBueno, podrias habernos preguntado antes de salir
corriendo como una loca y arriesgar nuestras vidas! —
exclamé Emma.



—Silencio —siseé, y oimos un leve sonido de metal
que crujia—. ;Qué es eso?

—Esta subiendo la escalera —dijo Emma.

—Sera mejor que vayais tras ¢l —aconsejo Millard,
con voz ronca.

Todos 1lo miramos, sorprendidos. Se habia
desplomado contra la pared.

—No antes de que nos ocupemos de ti —dije—.
(Alguien sabe como hacer un torniquete?

Bronwyn bajé la mano y se desgarr6 la pernera del
pantalon.

—Yo se lo haré —dijo—. Detendré la hemorragia;
vosotros coged al wight. Le he asestado un buen golpe,
pero no lo bastante fuerte. No le deis la oportunidad de
recuperarse.

Me volvi hacia Emma.

— ¢ Estas preparada?

—Si te refieres a si puedo fundirle la cara a ese wight
—dijo, con pequefios arcos de llamas palpitando entre sus
manos—, entonces, por supuesto que si.

Emma y yo trepamos por encima de la puerta de
metal, que yacia retorcida sobre los escalones donde habia
aterrizado, y entramos en el faro. El edificio no era mas
que una habitacién estrecha y sumamente vertical —un
hueco de escalera gigante—, dominada por una escucta
escalera de caracol que ascendia desde el suelo hasta un



rellano de piedra situado a mas de treinta metros de altura.
Oimos las pisadas de Golan mientras subia a toda prisa,
pero estaba demasiado oscuro para saber si estaba llegando
al final de la escalera.

—Puedes verle? —pregunté, atisbando mareado
hacia arriba.

Mi respuesta llegd en forma de disparo que rebotd en
una pared, seguido de otro que se clavo en el suelo, justo a
mis pies. Di un salto atrds, con el corazén latiendo
desbocado.

—iPor aqui! —grit6 Emma.

Me agarrd del brazo y tir6 de mi para llevarme al
unico lugar donde los disparos de Golan no podian
alcanzarnos: directamente bajo la escalera.

Subimos unos cuantos peldafios, que se balanceaban
como un bote en un temporal.

—iQué horror! —exclam6 Emma, con los nudillos de
los dedos blancos de tanto aferrarse a la barandilla—.
iIncluso si conseguimos llegar arriba sin caernos, no
podremos evitar que nos dispare a su antojo!

—Si no podemos subir —sugeri—, a lo mejor
podemos hacerle bajar.

Empecé a balancearme a un lado y a otro, dando
tirones a la barandilla y golpeando con los pies, para hacer
temblar la escalera de arriba abajo. Emma me mir6 como si
estuviera chalado durante un segundo, pero entonces captd



la idea y empez6 a dar golpes y a columpiarse conmigo.
Muy pronto la escalera se balanceaba violentamente.

—i.Y si toda esta cosa se viene abajo?! —gritd
Emma.

—iEsperemos que no lo haga!

La zarandeamos con mas fuerza y empez6 a caer una
lluvia de tornillos y pernos. La barandilla daba tales
sacudidas, que apenas podia sujetarla. Oi a Golan chillar un
espectacular despliegue de improperios y entonces algo
repiqueteo escaleras abajo, aterrizando a poca distancia.

Lo primero que pensé fue: «Dios mio, (y si eso fuera
la jaula?»; y bajé la escalera como una exhalacion pasando
por delante de Emma para comprobarlo.

—i¢Qué haces?! —grito ella—. |Te disparara!

—iNo, no lo hara! —respondi, sosteniendo en alto la
pistola de Golan con gesto triunfal.

El arma estaba caliente debido a todos los disparos
que ¢1 habia efectuado y pesaba en mi mano. No tenia ni
idea de si todavia quedaban balas en la recamara ni tampoco
sabia como comprobarlo en aquella oscuridad casi total.
Intenté en vano recordar algo de las pocas lecciones de tiro
que habian permitido que el abuelo me diera, pero al final
me limité a volver a subir los peldafios hasta donde estaba
Emma.

—Esta atrapado alli arriba —declaré—. Tendremos
que tomarlo con calma, intentar razonar con él, o quién



sabe lo que les hara a los pajaros.

—Yo le daré razones suficientes para que se tire de lo
alto —refunfufi¢ ella entre dientes.

Iniciamos la ascension. La escalera se balanceaba de
un modo terrible y era tan estrecha que so6lo podiamos
avanzar en fila india, agachados para que la cabeza no
chocara con los peldafios superiores. Recé para que
ninguna de las sujeciones principales hubiera cedido con
nuestros zarandeos.

Aminoramos la marcha al acercarnos al Gltimo tramo
de la escalera. No me atrevia a mirar abajo; s6lo podia
concentrarme en mis pies subiendo los peldafios, una mano
deslizandose por la trémula barandilla y la otra sosteniendo
el arma. No existia nada mas fuera de eso.

Me armé de valor, esperando un ataque sorpresa, pero
no ocurrié nada. La escalera finalizaba en un rellano de
piedra abierto al exterior por el que se colaba el frio
cortante del aire nocturno y el silbido del viento. Con la
pistola en la mano, delante de mi, asomé despacio la
cabeza. Estaba tenso y listo para pelear, pero no vi a Golan
por ninguna parte. A mi lado, la enorme luz del faro iba
dando wvueltas, protegida tras un grueso cristal. Tan de cerca
resultaba cegadora y me obligaba a cerrar los ojos cada vez
que me iluminaba. En el otro lado habia una barandilla alta y
fina. Y mas alla estaba el vacio, diez pisos de nada hasta las
rocas y el mar enfurecido.



Avancé por la estrecha pasarela y me volvi para tender
una mano a Emma y ayudarla a subir. Nos quedamos
inmoviles, con la espalda contra el calido cristal del faro y
de cara al exterior, enfrentandonos al viento helado.

—El Pajaro estd cerca —musit6 Emma—. Puedo
percibirla.

Efectu6é un veloz movimiento de muifieca y aparecio
una esfera de fuego de un rojo vivo. Algo en el color e
intensidad de la llama dejaba claro que en esa ocasion no
habia invocado una luz, sino una arma.

—Deberiamos separarnos —sugeri—. Ta ve por este
lado y yo iré por el otro. De ese modo no podra
escabullirse.

—Estoy asustada, Jacob.

—También yo. Pero esta herido, y tenemos su arma.

Asintié y me toco el brazo, luego me dio la espalda y
se alejo.

Fui dando la vuelta despacio, aferrando una pistola que
quizd no estuviera cargada, y poco a poco la vista fue
volviéndose mas nitida.

Descubri a Golan de cuclillas, con la cabeza gacha y la
espalda apoyada contra la barandilla; la jaula de los pajaros
reposaba sobre sus rodillas. Una herida que tenia en la nariz
sangraba profusamente y unos hilillos de color rojo
surcaban su rostro igual que si fuesen lagrimas.

Sujeta a los barrotes de la jaula habia un pequefia luz



roja que parpadeaba cada pocos segundos.

Di otro paso al frente y ¢l alzo la cabeza para mirarme.
Su cara era una amalgama de sangre reseca, el ojo blanco
estaba enrojecido y tenia saliva en las comisuras de los
labios.

Se levant6 vacilante, con la jaula en la mano.

—D¢jelaen el suelo.

Se doblo al frente como para obedecer, pero hizo un
quiebro a un lado e intentd huir. Grité y le persegui, pero
en cuanto desaparecio por el otro lado de la pasarela vi
parpadear el resplandor del fuego de Emma sobre el
hormigén. Golan regres6 aullando hacia mi, con el pelo
humeando y el brazo que le quedaba libre cubriéndole el
rostro.

—iDeténgase! —ordené, y entonces comprendié que
estaba atrapado.

Alz6 la jaula, en un intento de protegerse, y la
zaranded con violencia. Los pajaros graznaron y le
picotearon la mano a través de los barrotes.

—i¢Es esto lo que queréis?! —grit6—. jAdelante,
quemadme! jLos pajaros arderan conmigo! jDisparadme y
los arrojaré al vacio!

—iNo si le disparo antes en la cabeza!

Lanz6 una carcajada.

—No serias capaz de disparar aunque quisieras.
Olvidas que estoy intimamente familiarizado con tu pobre y



fragil psique. Te provocaria unas terribles pesadillas.

Intenté imaginar el disparo: el dedo en el gatillo, una
ligera presion y después el retroceso y la espantosa
detonacion. No era dificil. ;Por qué me temblaba la mano
solo de pensarlo? ;A cuantos wights habria matado mi
abuelo? ;Docenas? ;Cientos? Si €l estuviera en mi lugar,
Golan ya estaria muerto, abatido de cuclillas contra la
barandilla mientras estaba aturdido. Era una oportunidad
que yo habia desperdiciado; una fraccion de segundo de
cobarde indecision que podria costarles la vida a las
ymbrynes.

La gigantesca luz pas6é por delante de nosotros,
deslumbrandonos 'y convirtiéndonos en refulgentes
recortables blancos. Golan, que estaba de cara a ella, hizo
una mueca y desvid6 la mirada. «Otra oportunidad
desperdiciada», pensé.

—Tan so6lo déjela en el suelo y venga con nosotros —
insisti—. Nadie mas tiene que resultar herido.

—No estoy muy segura —intervino Emma—. Si
Millard muere, podria reconsiderar eso.

——Quieres matarme, /eh? —desafio Golan—.
Estupendo, acabemos con esto de una vez. Pero no haréis
mas que retrasar lo inevitable. Os habéis complicado la vida
y lo vais a pagar muy caro. Sabemos donde encontraros
ahora. Otros de mi especie estan de camino y os garantizo
que los dafios colaterales haran que lo de vuestro amigo



parezca una caricia.

—¢Acabar con esto? —inquiri6 Emma, y su llama
lanzoé una pequeiia pulsacion de chispas hacia el cielo—.
(Quién dijo que seria rapido?

—Ya os lo he advertido, las mataré —replico,
acercandose la jaula al pecho.

Ella dio un paso hacia él.

—Tengo ochenta y ocho afios —continué—. ;Da la
impresion de que necesito nifieras? —Su expresion era
dura, impenetrable—. No sabe cuanto tiempo hace que
ansio escapar de las alas tutelares de esa mujer. Le juro que
nos haria un favor.

Golan gir6 la cabeza a un lado y a otro, evaluando sus
palabras con nerviosismo. ;Hablaba ella en serio? Por un
momento parecié genuinamente asustado, pero entonces
replico:

—Mientes mas que hablas.

Emma frotd6 las manos con fuerza y las separd
despacio, estirando un dogal de fuego.

—Averigiiémoslo.

No estaba seguro de hasta donde era capaz de llegar
Emma, pero tenia que intervenir antes de que los pajaros se
abrasaran o cayeran al abismo.

—Diganos para qué quiere a las ymbrynes y a lo mejor
Emma no serda muy cruel con usted —propuse.

—Solo queremos finalizar lo que empezamos —



respondi6 Golan—. Eso es todo lo que siempre hemos
querido.

—¢Se refiere al experimento? —continu6 Emma—.
Lo probaron una vez y mire lo que sucedi6. Se
convirtieron en monstruos!

—Si —asintio—, pero qué aburrida seria la vida si
siempre nos salieran las cosas a la primera. —Sonrio—.
Esta vez emplearemos los talentos de las mejores
manipuladoras del tiempo del mundo, el talento de las
ymbrynes. No volveremos a fracasar. Hemos tenido cien
afios para descubrir qué sali6 mal. jResulta que todo lo que
necesitabamos era una reaccion mayor!

—¢Una reaccion mayor? —exclamé incrédulo—. jLa
ultima vez volaron la mitad de Siberia!

—Si tienes que fracasar —repuso en tono
grandilocuente—, jque sea a lo grande!

Recordé el suefio profético de Horace sobre nubes de
cenizas y tierra carbonizada y comprendi qué era lo que
habia estado augurando. Si los wights y los huecos volvian a
fracasar, esta vez destruirian mucho mas que ochocientos
kilometros de bosques. Y si tenian €xito y se convertian en
los semidioses inmortales en que siempre habian sofiado...
me estremeci al imaginarlo. Vivir bajo su yugo seria un
auténtico calvario.

La Iuz nos iluminé y volvio a cegar a Golan. Me puse
tenso, listo para abalanzarme sobre él, pero el momento



paso con demasiada rapidez.

—No importa —espetd6 Emma—. Pueden secuestrar a
todas las ymbrynes del mundo. Ellas jamas les ayudaran.

—Si, si lo hardn. Lo hardn o las mataremos de una en
una. Y si eso no es suficiente, os mataremos a vosotros de
uno en uno y haremos que ellas lo contemplen.

—iEstan locos! —exclamé.

Los péajaros se dejaron llevar por el panico y
empezaron a graznar. Golan gritdé con una voz todavia mas
fuerte:

—iNo! jLo que realmente es de locos es el modo en
que vosotros, los peculiares, os ocultais del mundo, cuando
podriais gobernarlo... como sucumbis a la muerte, cuando
podriais someterla... Dejais que la basura genética de la
raza humana os empuje a permanecer en la clandestinidad
en lugar de convertirlos en wuestros esclavos, lo que
deberian ser en justicial —Reiter6 cada frase con una
sacudida a la jaula—. jEso si es de locos!

—iBasta! —chill6 Emma.

—iVaya, de modo que si te importan!

Zarande6 la jaula con mas violencia aun. De
improviso, la lucecita roja sujeta a las barras empezo a
brillar con mayor intensidad y Golan gir6 bruscamente la
cabeza para escrutar la oscuridad que se cernia a su espalda.
Luego volvio a mirar a Emma y pregunt6:

—¢Las quieres? jToma!



Y con el brazo hacia atras cogidé impulso para dirigir la
jaula contra el rostro de la joven.

Ella chill6 y se agachd. Igual que un lanzador de disco,
Golan continud el movimiento hasta que la jaula pasé por
encima de la cabeza de Emma y entonces la solt6. Salio
despedida y pas6 por encima de la barandilla, dando vueltas
sobre si misma, internandose en la noche oscura.

Lancé un juramento y Emma chillo, abalanzandose
contra la barandilla y arafiando al aire mientras la jaula caia
al mar. En aquel momento de confusion, Golan salté sobre
mi y me derribd. Me asest6 un pufietazo en el estomago y
otro en el menton.

Me quedé aturdido y sin poder respirar. Intentd
arrebatarme la pistola y tuve que echar mano de toda la
energia que me quedaba para impedir que se saliera con la
suya. En ese momento, comprendi que debia de estar
cargada, o el monstruo no pondria tanto empefio en
arrebatarmela. Pensé en deshacerme de ella arrojandola por
la barandilla, pero ¢él estaba a punto de quitarmela y no la
podia soltar. Emma chillaba «Bastardo, eres un bastardo», y
entonces sus manos, envueltas en llamas, aparecieron por
detras y le agarraron del cuello.

Oi como la carne de Golan se chamuscaba igual que
un bistec sobre una parrilla. Aullé y rodé lejos de mi, los
escasos cabellos de su cabeza empezaron a arder, aunque
esto no le impidid rodear con las manos la garganta de



Emma, como si no le importara abrasarse siempre y cuando
pudiera estrangularla. Me incorporé de un salto, sujeté el
arma con ambas manos y apunté.

Por un momento, tuve un blanco perfecto. Intenté
vaciar la mente y concentrarme s6lo en mi mano, creando
una linea imaginaria que se extendia desde mi hombro, a
través de la mira, hasta el blanco... la cabeza de un hombre.
No, no era un hombre, sino una deformacién de lo que una
vez fue un hombre. Una cosa. Un monstruo que habia
organizado el asesinato de mi abuelo y habia destrozado
todo lo que yo habia llamado humildemente vida, por
ordinaria que pudiera haber sido hasta ese momento. Una
fuerza que me habia impelido hasta alli, hasta ese lugar y
ese momento, de un modo muy parecido a como otras
fuerzas menos crueles y violentas habian guiado mi vida y
decidido por mi hasta que fuera lo bastante mayor para
decidir por mi mismo. «Relaja las manos, toma aire,
retenlo.» Pero ahora yo tenia una posibilidad de darle la
vuelta a todo eso, una exigua posibilidad que podia percibir
escurriéndoseme de entre los dedos.

«Ahora aprieta.»

La pistola dio una sacudida entre mis manos y la
detonacion sond como si el mundo se resquebrajara, tan
tremenda y repentina que cerré los ojos. Cuando volvi a
abrirlos, todo parecia extrafiamente congelado. Golan
estaba de pie detras de Emma, inmovilizandole los brazos



mientras la conducia por la fuerza hacia la barandilla, pero
parecia como si ambos estuvieran fundidos en bronce. ;Se
habrian transformado en humanas las ymbrynes y habrian
derramado su magia sobre nosotros? Pero entonces, de
pronto, el mundo volvi6é a ponerse en movimiento. Emma
se zafo de los brazos de Golan y éste se tambale6 hacia
atras, dando un traspié¢ y sentandose pesadamente sobre la
barandilla.

Contemplandome boquiabierto por la sorpresa,
intent6 hablar, pero descubrié que no podia articular ni una
palabra. Coloc6 las manos sobre el agujero del tamafio de
un penique que tenia en la garganta; la sangre discurria por
entre sus dedos y le resbalaba por los brazos. Acto seguido,
las fuerzas le fallaron y cay6 hacia atrés, hacia el oscuro
abismo.

En cuanto Golan desaparecié de nuestra vista, quedo
olvidado. Emma sefial6 el mar y grito:

—iAhi, ahi!

Siguiendo la direccion del dedo, entorné los ojos y a
lo lejos distingui vagamente la pulsacion de un led rojo
cabeceando sobre las olas. A continuacion, corrimos hacia
el interior del faro y descendimos a toda velocidad por la
interminable y oscilante escalera, sin muchas esperanzas de
poder alcanzar la jaula antes de que se hundiera para
siempre, pero decididos a intentarlo de todos modos.

Salimos como una exhalacion y nos encontramos a



Millard, que por suerte ya llevaba un torniquete. Bronwyn
estaba junto a él. El muchacho nos gritd6 algo que no
entendi muy bien, pero que bastd para convencerme de que
estaba vivo. Agarré el hombro de Emma y le grité que
corriera hacia el bote, sefialando las rocas donde Golan lo
habia amarrado, pero estaba demasiado lejos, en el lado
equivocado del faro, y no nos quedaba tiempo. Emma me
arrastro hacia mar abierto y, sin pensarlo dos veces, nos
arrojamos a él.

Apenas noté el frio. Todo en cuanto podia pensar era
en llegar hasta la jaula antes de que desapareciera bajo las
olas. Nos abrimos paso entre las aguas, escupiendo y
tosiendo, medio ahogados, mientras el negro oleaje nos
zarandeaba arriba y abajo. Era dificil saber a qué distancia
se encontraba la baliza, un simple punto de luz en medio del
oscuro océano. Subia y bajaba, desapareciendo entre el
oleaje, y en dos ocasiones la perdimos de vista y tuvimos
que detenernos, buscando frenéticamente antes de volver a
distinguirla.

La fuerte corriente arrastraba la jaula hacia mar
abierto y a nosotros con ella. Si no la alcanzabamos pronto,
las fuerzas nos fallarian y nos ahogariamos. Me guardé el
morboso pensamiento para mi mismo, pero cuando la
baliza desaparecié de nuevo y la buscamos durante tanto
tiempo que ya no estuvimos seguros ni de en qué parte del
embravecido mar la habiamos visto por tltima vez, grité:



—iTenemos que regresar!

Emma no quiso escucharme y continu6 nadando,
adentrandose cada vez mas en el mar. Intenté agarrarle los
pies, pero me apartd de una patada.

—iHan desaparecido! {No vamos a encontrarlas!

—iCallate, callate! —chilld ella, y pude darme cuenta
por su respiracion entrecortada que estaba tan exhausta
como yo—. jCallate y sigue buscando!

La agarré de los brazos y le grité, obligandola a que
me mirara a los ojos, pero ella me golpe6 de nuevo.
Cuando se dio cuenta de que no pensaba soltarla y que no
podia obligarme a hacerlo, empez6 a chillar como una
posesa; proferia gritos desesperados carentes de palabras.

Intenté arrastrarla de wvuelta hacia el faro, pero era
como una piedra que me succionaba hacia el fondo.

—iTienes que nadar! —ordené—. {Nada o nos
ahogaremos!

Y entonces lo vi.. un rojo parpadeo apenas
perceptible. Estaba cerca, justo bajo la superficie. Al
principio no dije nada, temeroso de haberlo imaginado,
pero entonces la luz parpade6 una segunda vez.

Emma empezo a gritar de alegria. Daba la impresion
de que la jaula habia ido a parar sobre los restos de otra
nave naufragada —;de qué otro modo habria conseguido
flotar a tan poca profundidad?—. Ademas, puesto que
acababa de hundirse, me dije que era posible que los



pajaros estuvieran ain vivos.

Nadamos hacia la jaula y nos preparamos para
rescatarla, aunque no sabia de donde ibamos a sacar las
fuerzas, de tan agotados como estdbamos. Entonces,
curiosamente, la jaula pareci6 ascender hacia nosotros.

—iQué es esto?! —grité—. ;Otro naufragio?

—Imposible. jAqui no se hundi6 ningiin barco!

—Entonces, ;qué diablos es eso?

Parecia una ballena a punto de salir a la superficie,
enorme y gris, o quiza alguna nave fantasma alzandose de su
tumba. Acto seguido, un repentino y poderoso oleaje
ascendid desde las profundidades y nos empujé lejos.
Intentamos nadar a contracorriente, pero el mar nos
zarandeaba como si fuésemos los restos de un naufragio a
la deriva, a merced de un maremoto, y entonces aquella
masa informe choco contra nuestros pies y nos obligd
también a ascender, montados en su lomo.

Fue emergiendo poco a poco bajo nuestros pies, entre
cryjidos y chasquidos metalicos, como si se tratara de un
gigantesco monstruo mecanico, mientras un repentino
remolino de olas espumeantes nos engullia y nos arrojaba
violentamente sobre una superficie de rejillas metalicas.
Nos agarramos como pudimos a las rejillas para evitar ser
engullidos por el mar. Entorné los ojos, intentando ver algo
a través de la lluvia de gotas saladas que me azotaba el
rostro, y descubri que la jaula habia ido a descansar entre lo



que parecian dos aletas del monstruo, una mas grande y otra
mas pequefia. Y entonces el haz de luz del faro barrio la
zona inexorable, y bajo su resplandor comprendi que no
eran aletas, sino una falsa torre y un cafion gigante. Aquella
cosa sobre la que estadbamos montados no era un monstruo
ni un barco hundido ni una ballena...

—iEs un submarino aleman! —grité.

Que hubiera ascendido justo debajo de nuestros pies
tampoco parecia ninguna coincidencia. Seguro que era esto
lo que Golan habia estado esperando.

Emma ya se habia puesto en pie y corria por la
oscilante cubierta en direccion a la jaula. Me levanté a toda
prisa, pero justo cuando me puse en marcha una ola arraso
la nave y nos derribd a ambos.

Oi un grito y cuando alcé la vista distingui a un
hombre con un uniforme gris que salia de una trampilla en
la falsa torre y nos apuntaba con una pistola.

Llovieron las balas, repiqueteando sobre la cubierta.
La jaula estaba demasiado lejos —nos harian picadillo
antes de pudiéramos llegar hasta ella—, pero pude darme
cuenta de que Emma estaba decidida a intentarlo de todos
modos.

Corri para detenerla y caimos rodando por la cubierta
al agua. El negro mar se cerré sobre nuestras cabezas
mientras las balas penetraban en el agua, dejando rastros de
burbujas tras ellas.



Cuando regresamos a la superficie, ella me agarro y
chillo:

—i¢Por qué has hecho eso?! jCasi las tenia!

—¢Es que quieres que te maten? —respondi,
liberandome con un forcejeo; y entonces se me paso por la
cabeza que quiza ella ni siquiera habia visto al hombre, de
tan concentrada como estaba en la jaula, y sefialé arriba, a la
cubierta, donde el artillero avanzaba a grandes zancadas
hacia los pajaros.

El hombre agarr6é la jaula y la sacudid. La puerta
colgaba abierta y me parecié ver un movimiento en su
interior —aun habia esperanza—, y entonces el haz del faro
lo barrid todo. Vi claramente el rostro del artillero bajo la
luz, la boca curvada en una mueca lasciva, y los ojos
insondables y en blanco. Era un wight.

Introdujo la mano en la jaula y saco un Unico pajaro
empapado. Desde la falsa torre, otro soldado silbo y el
hombre regresoé corriendo a la trampilla, junto a él.

El submarino empez6 a traquetear y a cruyjir. El agua
del mar se agitd como si hirviera.

—iNada o nos succionara! —chillé a Emma.

Pero ella no me oia; tenia los ojos fijos en otra parte,
en una zona de agua oscura cerca de la popa de la nave.

Nadd hacia ella. Intenté detenerla, pero me rechazo
violentamente. Segundos mas tarde, por encima del gemido
del submarino, lo oi: un chillido agudo. jMiss Peregrine!



La encontramos flotando entre las olas, pugnando por
mantener la cabeza fuera del agua, con una ala batiendo la
superficie y la otra con aspecto de estar rota. Emma la
recogid con delicadeza. Chillé a voz en grito que teniamos
que irnos.

Nos alejamos nadando con las pocas fuerzas que nos
quedaban. A nuestra espalda, el remolino se hacia cada vez
mas profundo. El agua desplazada por el submarino al
sumergirse regresaba a toda velocidad para hacer el vacio.
El mar se consumia a si mismo e intentaba consumirnos a
nosotros también. Sin embargo, ahora contabamos con un
ruidoso y alado simbolo de victoria, o de media victoria al
menos, y ella nos proporcioné la energia suficiente para
luchar contra la brutal corriente. De pronto, llegd hasta
nuestros oidos la voz de Bronwyn, gritando nuestros
nombres al tiempo que se abria paso entre las olas para
remolcarnos de vuelta a la seguridad del pefiasco.

Yacimos sobre las rocas bajo un cielo que empezaba a
despejarse, respirando con dificultad y temblando de puro
agotamiento. Millard y Bronwyn tenian un montén de
preguntas, pero a nosotros no nos quedaba aliento para
contestarlas. Habian visto caer a Golan, al submarino
emerger para luego desaparecer y a Miss Peregrine salir
del agua sin Miss Avocet; eso les bastaba para imaginar el
resto de la historia. Nos abrazaron hasta que dejamos de
temblar y Bronwyn arropd a la directora bajo su camisa



para que entrara en calor. Una vez que nos hubimos
recuperado un poco, recogimos la canoa de Emma y nos
dirigimos hacia la orilla.

Cuando llegamos, todos los nifios corrieron a nuestro
encuentro.

—iHemos oido disparos!

—(Qué era ese extraio barco?

—Donde esta Miss Peregrine?

Bajamos del bote y Bronwyn se levant6 la camisa para
mostrar al Péjaro. Los nifios se amontonaron a su
alrededor. Miss Peregrine alzo el pico y graznd para dejar
claro que estaba cansada pero se encontraba bien. Todos
gritaron de alegria.

—iLo habéis conseguido! —chill6 Hugh.

Olive danz6 una pequefia giga y cant6:

—iEl P4jaro, el P4jaro, el Pajaro! jEmma y Jacob han
salvado al P4jaro!

Pero la celebracion fue breve. La ausencia de Miss
Avocet no pasd desapercibida y tampoco el alarmante
estado de Millard. El torniquete era fuerte, pero habia
perdido mucha sangre y se debilitaba por momentos. Enoch
lo cubri6 con su abrigo y Fiona le puso su gorro de lana.

—Te llevaremos al médico del pueblo —sugirio
Emma.

—Tonterias —respondié él—. Ese hombre no le ha
puesto jamas los ojos encima a un chico invisible y no



sabria qué hacer si se encontrara con uno. Seguro que le
curaria lo que no toca o saldria corriendo, pegando gritos.

—No importa si sale corriendo y pegando gritos —
repiti6 Emma—, cuando el bucle se reinicie no recordara
nada.

—Mira a tu alrededor. El bucle tendria que haberse
reiniciado hace una hora.

Millard tenia razon; el cielo estaba silencioso, la
batalla habia finalizado, pero las columnas de humo de las
bombas continuaban alzdndose hacia las nubes.

—Eso no augura nada bueno —se quejé Enoch, y todo
el mundo callé.

—En cualquier caso —prosiguié Millard—, todo lo
que necesito para curarme esta en casa. S6lo dadme un
traguito de laudano y limpiad la herida con alcohol. La bala
no ha tocado hueso. En tres dias estaré como una rosa.

—Pero todavia sangras —protesto Bronwyn,
sefialando las gotitas rojas que salpicaban la arena bajo sus
pies.

—iEntonces, aprieta mas el maldito torniquete!

La chica siguiod las 6rdenes de Millard y éste gimi6 de
un modo que hizo que todo el mundo se encogiera, tras lo
que se desmayo en sus brazos.

—Qué le pasa? —quiso saber Claire.

—So6lo se ha desmayado —explicé Enoch—. No esta
tan bien como pretende hacernos creer.



—¢Y qué hacemos ahora?

—iPreguntémoselo a Miss Peregrine! —exclamo
Olive.

—De acuerdo. Dejadla en el suelo para que se pueda
transformar —indic6 Enoch—. No puede decirnos nada
mientras siga siendo un pajaro.

Asi que Bronwyn la deposité sobre la arena seca y
todos nos apartamos y esperamos. Miss Peregrine dio unos
cuantos saltitos y batié el ala sana, luego hizo girar su
emplumada cabeza y nos dedic6 un parpadeo; pero eso fue
todo. Siguid siendo un pajaro.

—A lo mejor necesita un poco de intimidad —sugirio
Emma—. Pongamonos de espaldas.

Eso hicimos, formando un circulo alrededor de ella.

—YVYa esta, Miss P. —dijo Olive—. jNadie mira!

Al cabo de un minuto, Hugh atisbé con el rabillo del
0jo y sentencio:

—Nada, sigue siendo un pajaro.

—Alo mejor esta demasiado cansada y muerta de frio
—indic6 Claire, y puesto que la mayoria estuvo de acuerdo
con ella, decidimos regresar a la casa, curar a Millard con
lo que teniamos a nuestra disposicion y mantener la
esperanza de que con un poco de reposo tanto la directora
como su bucle regresarian a la normalidad.



ONCE

Ascendimos el empinado sendero y cruzamos la cresta
igual que una compaiiia de veteranos agotados por la guerra,
en fila india y con las cabezas gachas. Bronwyn llevaba a
Millard en brazos y Miss Peregrine iba acurrucada en la
especie de nido que formaban los enmarafiados cabellos de
Fiona. El paisaje estaba salpicado de crateres todavia
humeantes, y la tierra recién removida y esparcida por
todas partes, como si un perro gigante se hubiera dedicado
a hacer agujeros. Todos nos preguntdbamos qué habria
sucedido con la casa, pero nadie se atrevia a decir nada.

Nuestra respuesta llegd antes incluso de abandonar el
bosque. Enoch dio una patada a algo y después se inclind
para mirar qué era. Se trataba de un trozo de ladrillo
carbonizado.

Estall6 el panico. Los nifios empezaron a correr a toda
velocidad por el sendero. Cuando llegaron al jardin, los
mas pequefios rompieron a llorar. Habia humo por todas
partes. La bomba no habia caido sobre el dedo de Adan,
como acostumbraba a hacer, sino que habia dado de lleno
en la figura, en pleno centro, y después estalld. La parte
posterior de la casa habia quedado reducida a cenizas, una
ruina humeante, y ardian pequefios incendios en la
estructura carbonizada de las habitaciones. En el lugar que



habia ocupado Adan habia un crater lo bastante profundo
como para enterrar a una persona de pie. Era facil ahora
imaginar en lo que se convertiria un dia ese lugar: aquella
ruina triste y profanada que yo habia descubierto semanas
atras. La casa de pesadilla.

Miss Peregrine salté de los cabellos de Fiona y
empezo a dar wueltas a toda velocidad sobre la hierba
chamuscada, graznando alarmada.

—Directora, jqué ha sucedido? —preguntdé Olive—.
(Por qué no ha tenido lugar la transformacion?

Miss Peregrine so6lo pudo lanzar grititos como
respuesta. Parecia tan confusa y asustada como todos
nosotros.

—iPor favor, vuelva a ser usted! —suplicé Claire,
arrodillandose ante ella.

Miss Peregrine batié las alas, saltdé y parecio
esforzarse, pero siguid sin poder cambiar de forma. Los
nifios se apelotonaron a alrededor de ella, preocupados.

—Algo no va bien —indic6 Emma—. Si pudiera
volverse humana, ya lo habria hecho.

—A lo mejor es por eso que el bucle no ha
funcionado —sugiri6 Enoch—. ;Recordais esa vieja
historia sobre Miss Kestrel? ;Cuando se cayo de la
bicicleta en un accidente de carretera? Se golped la cabeza
y permanecié como un cernicalo durante toda una semana.
Fue entonces cuando su bucle fallo.



—¢Y qué tiene eso que ver con Miss Peregrine?

Enoch suspiro.

—Pues a lo mejor se ha hecho dafio en la cabeza y
todo lo que tenemos que hacer es esperar una semana a que
recupere sus facultades.

—Un camion a toda velocidad es una cosa —intervino
Emma—. Ser maltratada por los wights es otra muy
distinta. No podremos saber lo que ese bastardo le hizo a
Miss Peregrine hasta que vuelva a ser humana.

—¢Los wights? ;En plural?

—Fueron los wights los que raptaron a Miss Avocet
—expliqué.

—Como sabes eso? —quiso saber Enoch.

—Trabajaban con Golan, vi los ojos del que nos
dispar6. No tengo la menor duda.

—Entonces Miss Avocet puede darse por muerta —
concluyé Hugh—. La mataran con toda seguridad.

—A lo mejor no —respondi—. Al menos, no
enseguida.

—Si una cosa tengo clara de los wights —continud
Enoch—, es que matan peculiares. Es su naturaleza. Se
dedican a eso.

—No, chicos, Jacob tiene razon —intervino Emma—.
Antes de que ese wight muriera, nos contd por qué han
estado secuestrando ymbrynes. Van a obligarlas a repetir la
explosion que dio origen a los huecos... s6lo que mas



potente. Mucho mas potente.

Oi que alguien lanzaba una exclamacion ahogada.
Todos los demas callaron. Miré¢ a mi alrededor en busca de
Miss Peregrine y la vi posada con aire triste en el borde del
crater que una vez habia sido Adan.

—iTenemos que detenerlos! —grit6 Hugh—.
Tenemos que averiguar adonde estan llevando a las
ymbrynes.

—Como? —vpreguntd6 Enoch—. ;Siguiendo a un
submarino?

A mi espalda alguien carrasped con fuerza y al
volvernos vimos a Horace sentado en el suelo con las
piernas cruzadas.

—Yo sé adonde se dirigen —murmurd en voz baja.

—¢Qué quieres decir? ;Cémo puedes saberlo?

—No importa el como, lo sabe —sentenci6 Emma—.
(Adonde las llevan, Horace?

El negd con la cabeza.

—No conozco el nombre —continu6—, pero he visto
el lugar.

—Entonces dibtjalo —sugeri.

Reflexiond durante un momento y luego se levantod
con rigidez. Con su aspecto de pordiosero evangelista,
vistiendo un desgarrado traje negro, arrastr6 los pies hasta
un monton de cenizas y se inclind para llenarse la palma de
la mano de hollin. Luego, bajo la suave luz de la luna,



empezo a garabatear anchos trazos sobre una pared medio
derruida.

Nos reunimos a su alrededor para observar lo que
hacia. Dibujo una hilera de rayas verticales coronadas por
finas ondas, una especie de barrotes y alambradas. A un
lado habia un denso bosque. El suelo estaba cubierto de
nieve, representada en negro. Eso era todo.






Cuando finalizd, retrocedid tambaleante y se dejo caer
sobre la hierba, con una expresion distante en los ojos.
Emma le sujet6 con delicadeza el hombro y pregunt6:

—Horace, ;qué mas sabes sobre ese lugar?

—Es un lugar donde hace frio.

Bronwyn se adelant6 para estudiar las marcas que
habia hecho Horace. Sostenia a Olive en el pliegue del
brazo, con la cabeza de la pequefia descansando dulcemente
sobre su hombro.

—A mi me parece una carcel —concluyo la chica.

Olive alzo la cabeza.

—Bueno —inquiri6 su vocecita—. ;Cuando nos
vamos?

—¢Ir adonde? —intervino Enoch, alzando las manos al
cielo—. jEso no es mas que un montén de garabatos!

—Eso es alguna parte —replic6 Emma, volviéndose
hacia él.

—No podemos ir a algin lugar nevado y buscar una
prision.

—Y tampoco podemos quedarnos aqui.

—¢Por qué no?

—Mira en qué estado ha quedado la casa. Fijate en la
directora. Hemos estado muy bien aqui, pero esto ya forma
parte del pasado.

Enoch y Emma reflexionaron durante un rato, cada



uno aferrandose a sus ideas, y los nifios tomaron partido.
Los del bando de Enoch arguyeron que habian estado
demasiado tiempo apartados del mundo, que si se
marchaban quedarian atrapados en la guerra o los
capturarian los huecos. Seglin ellos, era mejor permanecer
alli, donde al menos conocian el territorio. Los otros
insistieron en que la guerra y los huecos ya los habian
encontrado y que no tenian eleccion. Los huecos y los
wights regresarian a por Miss Peregrine, y en un nimero
mayor. Y eso por no hablar del estado en que se encontraba
la misma Miss Peregrine.

—Iremos en busca de otras ymbrynes —sugirid
Emma—. Si alguien puede saber como ayudar a la
directora, serd una de sus amigas.

—Pero ;y si todos los otros bucles también han
dejado de funcionar? —pregunt6 Hugh—. ;Y si ya han
secuestrado a todas las ymbrynes?

—No digas eso. No podemos pensar asi.

—FEmma tiene razon —intervino Millard, tendido en
el suelo y con un trozo de mamposteria bajo la cabeza a
modo de almohada—. Si la alternativa consiste en
sentarnos a esperar... mientras rezamos para que no vengan
mas huecos y para que la directora se ponga bien... pues yo
diria que eso no es ninguna alternativa.

Avergonzados, los disidentes finalmente dieron su
consentimiento. Abandonarian la casa. Embalarian sus



pertenencias, requisarian unos cuantos botes del puerto y
por la mafiana todo el mundo se pondria en marcha.

Pregunt¢ a Emma cémo iban a guiarse. Al fin y al
cabo, ninguno de los nifios habia abandonado la isla en casi
ochenta afios y no podian contar con Miss Peregrine.

—Existe un libro... una especie de mapa —me conto,
girando la cabeza despacio para mirar la humeante casa—.
Si no se ha quemado, claro.

Me ofreci para ayudarla a buscar el documento. Nos
cubrimos la cara con un pafiuelo mojado y nos aventuramos
al interior, pasando por encima de la pared desmoronada.
Las ventanas habian quedado hechas afiicos y el aire estaba
lleno de humo, pero bajo la brillante luz de la llama de
Emma pudimos encontrar el camino hasta el estudio. Todas
las estanterias habian caido igual que fichas de domino; las
apartamos a un lado y buscamos entre los libros esparcidos
por el suelo, agachandonos todo lo posible. Quiso la suerte
que el libro fuera facil de encontrar: era el mas grande de la
biblioteca. Emma lanz6 un gritito de jubilo y lo sostuvo en
alto.

Antes de salir, cogimos alcohol, laudano y vendas para
curar a Millard. Una vez que hubimos ayudado a limpiar y
vendar la herida, nos sentamos para examinar el
documento. Mas que un libro, era un enorme atlas,
encuadernado en piel acolchada y tefiida de un burdeos
intenso, y en cada pagina de lo que parecia pergamino habia



esmerados dibujos. Se trataba de un atlas muy bello y muy
antiguo, y lo bastante grande para ocupar el regazo de
Emma.

—Lo llaman el Mapa de los Dias —explico—.
Contiene todos los bucles de los que se tiene
conocimiento.

La pagina por la que se habia abierto parecia un mapa
de Turquia, aunque no habia carreteras marcadas ni se
indicaban las fronteras. En su lugar, el mapa estaba
sembrado de espirales diminutas, que yo supuse que eran
las ubicaciones de los bucles. En el centro de cada una
habia un simbolo especial que correspondia a una
inscripcion al final de la pagina, donde los simbolos volvian
a aparecer al lado de una lista de nimeros separados por
guiones. Sefialé uno que ponia 29-3-316 /?-7-399 y dije:

—¢Qué es esto, alguna especie de codigo?

Emma paso el dedo por la linea.

—Este bucle correspondia al veintinueve de marzo del
316 después de Cristo. Existi6 hasta algin momento del
afio 399, aunque el dia y el mes son desconocidos.

—¢Qué sucedio en 399?

—No lo dice —respondiod, encogiéndose de hombros.

Alargué la mano y pasé la pagina. Era un mapa de
Grecia, aun mas atestado de espirales y numeros que el
anterior.

—Pero ;de qué sirve hacer una lista de todas estas



cosas? —pregunté—. ;Como podrias llegar siquiera a uno
de estos antiguos bucles?

—Saltando por encima de ellos, como en el juego de
la pidola —explicé Millard—. Es una empresa sumamente
compleja y peligrosa, pero saltando de un bucle a otro... a
un dia situado cincuenta afios en el pasado, por ejemplo...
descubririas que tienes acceso a toda una serie de bucles
que han dejado de existir en los ltimos cincuenta afios. Y
en el caso de que tuvieras los medios para viajar hasta
ellos, encontrarias que dentro de esos bucles hay otros
mas, y asi sucesivamente de manera exponencial.

—Eso es viajar en el tiempo —murmuré, atonito—.
Un auténtico viaje en el tiempo.

—Supongo que si.

—De modo que no sbélo tendriamos que encontrar
este lugar —continu¢, sefialando el dibujo que Horace
habia hecho en la pared—, sino que también tendriamos
que situarlo en el tiempo.

—Eso me temo. Y si a Miss Avocet de verdad la
retienen los wights, que tienen fama de ser expertos en
tales saltos, entonces es muy probable que el sitio al que la
lleven, junto a las otras ymbrynes, sea algin lugar en el
pasado. Eso complicara mucho la bisqueda y la hara ain
mas peligrosa. Nuestros enemigos conocen bien las
ubicaciones de todos los bucles historicos y acostumbran a
montar guardia cerca de los portales.



—Bien, pues entonces —afladi—, tendré que
acompafaros.

Emma se volvio en redondo para mirarme.

—iOh, qué gran noticia! —exclam6, y me abrazo—.
(Bstas seguro?

Si, estaba seguro. A pesar del cansancio los niflos
silbaron y aplaudieron emocionados. Algunos me
abrazaron. Incluso Enoch me estrechd la mano. Pero
cuando volvi a mirar a Emma, su sonrisa habia
desaparecido.

—¢Qué sucede? —pregunté.

Ella se agit6, incomoda.

—Hay algo que deberias saber —musito—, y me
temo que eso te hara cambiar de opinion.

—No, eso es imposible —le aseguré.

—Cuando nos vayamos de aqui, este bucle se cerrara
detras de nosotros. Es posible que jamas puedas regresar a
tu tiempo, al menos, no con facilidad.

—Ya no me queda nada alli —contesté rapidamente
—. Incluso si pudiera regresar, no estoy seguro de que
quisiera hacerlo.

—Eso lo dices ahora, pero tienes que estar seguro.

Asenti y luego me puse en pie.

—¢Adonde vas? —pregunto ella.

—A dar un paseo.

No fui lejos, s6lo a dar la vuelta al perimetro del



patio. Caminaba despacio, contemplando el despejado
firmamento salpicado ahora por un billon de estrellas.
También las estrellas eran viajeras del tiempo. ;Cuantos de
aquellos puntos luminosos eran los ultimos ecos de soles
ya desaparecidos? ;Y cuantas nuevas estrellas habian
nacido pero su luz todavia no llegaba hasta nosotros? Si
todos los soles, excepto el nuestro, colisionaran esa noche,
Jcuantas generaciones tendrian que transcurrir hasta que
nos diéramos cuenta de que nos habiamos quedado solos?
Siempre habia sabido que el cielo estaba lleno de
incognitas... pero nunca habria imaginado lo misteriosa que
podia resultar la Tierra.

Llegué al lugar donde el sendero emergia del bosque.
En una direccion estaba mi hogar y todo lo que conocia, sin
misterios, familiar y seguro.

Sin embargo, eso no era real. Ya no. Los monstruos
habian asesinado al abuelo Portman y me habian perseguido
hasta alli. Mas tarde o mas temprano volverian a aparecer.
(Llegaria un dia a casa para encontrarme a mi padre o a mi
madre desangrandose en el suelo? En el otro extremo del
camino se encontraban los nifios, que ahora se congregaban
en corrillos agitados, haciendo planes para el futuro, algo
que seguramente ninguno de ellos habia hecho nunca.
Caminé de regreso junto a Emma, que seguia enfrascada en
su enorme libro. Miss Peregrine estaba a su lado, dando
golpecitos con el pico aqui y alli sobre el mapa. La



muchacha alz6 los ojos cuando me aproximé.

—Estoy seguro —afirmé.

Sonrid.

—NMe alegro, Jacob.

—So6lo hay una cosa que tengo que hacer antes de
irme.

Consegui regresar al pueblo justo antes del alba. La
lluvia habia menguado por fin y el inicio de un dia azul se
adivinaba por el horizonte. El camino principal parecia un
brazo lleno de wvenas, con grandes surcos alli donde el
torrente se habia llevado la grava.

Entré en el pub, crucé el bar vacio y subi a nuestras
habitaciones. Los estores estaban corridos y la puerta de
mi padre estaba cerrada, lo que fue un alivio, porque todavia
no sabia como explicarselo todo. Entonces, cogi boligrafo
y papel y me senté a escribirle una carta.

Intenté ir paso por paso. Escribi sobre los nifios
peculiares, sobre los huecos y de como todas las historias
del abuelo Portman habian resultado ser ciertas. Le conté
lo que le habia sucedido a Miss Peregrine y a Miss Avocet,
e intenté hacerle comprender por qué tenia que
desaparecer. Le supliqué que no se preocupara por mi.

Después, me detuve y relei lo que habia escrito. No
servia de nada. Jamas lo creeria. Pensaria que habia perdido
la razéon como el abuelo, que habia huido, que me habian
raptado o que sencillamente me habia lanzado de cabeza



por los acantilados. En cualquier caso, yo estaba a punto de
destrozarle la vida. Hice una bola con el papel y lo arrojé a
la basura.

—Jacob?

Me di la vuelta y vi a mi padre recostado en el quicio
de la puerta, con cara de suefio, el pelo enmarafiado y
vestido con una camisa y unos tejanos salpicados de barro.

—Hola, papa.

—Voy a hacerte una pregunta muy simple —comenz6
—, y me gustaria una respuesta también muy simple.
(Donde estuviste anoche? —Me di cuenta de que se
esforzaba por mantener la serenidad.

Decidi que ya no iba a mentirle mas.

—Tranquilo, papa. He pasado la noche con mis
amigos.

Fue como si hubiera tirado del pasador de una granada.

—iTUS AMIGOS SON IMAGINARIOS! —grito, y
vino hacia mi, enrojeciendo—. jOjald tu madre y yo no
hubiésemos permitido que ese terapeuta chiflado nos
convenciera para traerte aqui, porque ha sido un absoluto
fracaso! {Es la tiltima vez que me mientes! Ahora entra en
tu habitacion y empieza a hacer la maleta. {Nos vamos en el
siguiente transbordador!

—Papa...

—iY cuando lleguemos a casa, no vas a salir hasta que
encontremos a un psiquiatra que no sea un completo



zopenco!

—iPapa!

Me pregunté por un momento si tendria que huir de é1.
Me imaginé a mi padre sujetaindome, pidiendo ayuda a
gritos y metiéndome en el transbordador inmovilizado con
una camisa de fuerza.

—No voy a ir contigo, papa —sentencié.

Entornd los ojos y laded la cabeza, como si no lo
hubiera oido bien. Yo estaba a punto de repetirlo cuando
llamaron a la puerta.

—iLarguese! —chillé mi padre.

La llamada se repiti6, mas insistente esta vez. Se
dirigié hacia la puerta hecho una furia y la abri6 de par en
par. Y alli, en lo alto de la escalera, estaba Emma, con una
diminuta bola de fuego azul danzando sobre la palma de la
mano. A su lado estaba Olive.

—Hola —saludd la muchacha—. Hemos venido a ver
a Jacob.

Las contempl¢ fijamente a las dos, perplejo.

—(Qué es...?

Pasaron por delante de €l y entraron en la habitacion.

—¢Qué estais haciendo aqui? —siseé.

—Solo queriamos presentarnos —respondid6 Emma,
dedicandole una sonrisa radiante a mi padre—. Hemos
llegado a conocer a su hijo bastante bien ultimamente, asi
que pensamos que lo correcto seria hacerle una visita de



cortesia.

—Muy bien —balbuced mi padre, en tanto que sus
0jos iban de la una a la otra a toda velocidad.

—Es un chico estupendo —continué Olive—. jTan
valiente!

—Y tan guapo! —anadi6 Emma, guifiandome un ojo.

La llama empez6 a girar entre sus manos como si
fuera un juguete. Mi padre clavd los ojos en ella,
hipnotizado.

—Sssi —tartamude6—. Ya lo creo que si.

—¢Le importa si me quito los zapatos? —preguntd
Olive, y sin esperar una respuesta se los quitd, y de
inmediato flotd hasta el techo—. Gracias. jAsi estoy
mucho mas comodal!

—FEstas son mis amigas, papa. De las que te hablaba.
Esta es Emma, y ésa es Olive, la de ahi arriba.

Mi padre dio un paso atras, tambaleante.

—Me parece que todavia estoy dormido —dijo
vagamente—. Me siento tan cansado...

Una silla se alz6 del suelo y floto hasta €l, seguida por
un misterioso vendaje que se desplazaba por el aire.

—Entonces, por favor, tome asiento —indicé Millard.

—Muy bien —respondioé mi padre, y lo hizo.

—Qué haces tu aqui? —musité a Millard—. ;No
deberias estar acostado?

—Estaba en el vecindario. —Y alzd un frasco de



pildoras de aspecto moderno—. jDebo reconocer que
hacen unos analgésicos fabulosos en el futuro!

—Papa, éste es Millard —presenté—. No puedes
verle porque es invisible.

—Encantado de conocerte, Millard.

—Lo mismo digo —respondi6 el muchacho.

Fui hasta mi padre y me arrodillé junto a su silla. Su
cabeza se balanced levemente.

—Me voy, papa. Puede que no me veas durante un
tiempo.

—¢De veras? ;Adonde vas?

—Me voy de viaje.

—De viaje —repitio—. ;Cuando regresaras?

—En realidad no lo sé.

Sacudi6 la cabeza.

—Exactamente igual que tu abuelo.

Millard llen6 un vaso con agua del grifo y se lo
ofreci6. Mi padre alarg6 la mano para cogerlo, como si los
vasos que flotaban por los aires fueran lo mas normal del
mundo. Supongo que estaba convencido de que estaba
sofiando.

—Vale, buenas noches —balbuced, y a continuacion
se levantd, se apoy0 en la silla para mantener el equilibrio y
regreso trastabillando a su habitacion. Al llegar a la puerta
se detuvo y se volvio hacia mi.

—Jake?



— S, papa?

—Ten cuidado, ;de acuerdo?

Asenti y él cerr6 la puerta tras de si. Al cabo de un
momento le oi desplomarse sobre la cama.

Me senté y me froté la cara. Me sentia muy extrafio.

—¢Te hemos ayudado? —preguntd Olive, desde el
techo.

—No estoy seguro —respondi—. No lo creo. Me
parece que se despertara dentro de un rato pensando que lo
ha sofiado todo.

—Escribele una carta —sugiri6 Millard—. Asi podras
contarle tolo lo que quieras... total, nunca podra seguirnos.

—Ya lo he intentado. Pero eso no representa ninguna
prueba.

—Entiendo —respondi6 él—. jVaya problema!

—~Qjala yo hubiera tenido ese problema —intervino
Olive—. Me habria gustado que mi mama y mi papa me
hubieran querido lo suficiente como para preocuparse
cuando me fui de casa.

Emma alargo el brazo y le agarrd la mano. Luego dijo:

—Me parece que yo tengo una prueba.

Extrajo un pequefio billetero de la cinturilla del
vestido y sacé una instantanea. Me la entregd. Era una
fotografia suya y de mi abuelo, de cuando él era joven. Ella
estaba absorta en €l, pero é1 parecia estar en otra parte. Era
una foto triste y hermosa, ilustraba lo poco que yo sabia



sobre su relacion.

—La tomaron justo antes de que Abe se marchara a la
guerra —explico  Emma—. Tu padre me reconocera,
(verdad?

Le sonrei.

—Parece como si no hubiera pasado ni un dia por ti.

—iEstupendo! —exclamo Millard—. Ahi tienes tu
prueba.

—La llevas siempre contigo? —pregunt€,
devolviéndosela.

—Si; pero ya no la necesito. —Se dirigio a la mesa,
cogio mi boligrafo y empezo a escribir en el dorso de la
foto—. ;Como se llama tu padre?

—Franklin.

Cuando termind de escribir, me la entrego. La miré
con detenimiento y luego repesqué mi carta de la basura, la
alisé y la dejé sobre la mesa junto con la foto.

—Listos para irnos? —pregunté.

Mis amigos estaban en la puerta, esperandome.

—Solo si th lo estas —respondié Emma.
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Marchamos en direccion al cerro. En el punto situado



mas cerca de la cresta, alli donde siempre me detenia para
ver lo lejos que habia llegado, esta vez segui andando. En
ocasiones €s mejor no mirar atras.

Cuando llegamos al cairn, Olive dio unas palmaditas a
las piedras, como lo habria hecho con una vieja y querida
mascota.

—Adio6s, viejo bucle —se despidio—. Has sido un
bucle muy bueno y te echaremos muchisimo de menos.

Emma le acarici6 el hombro y se agacharon para
entrar.

En la camara posterior, Emma sostuvo su llama cerca
de la pared y me mostré algo en lo que yo no habia
reparado nunca antes: una larga lista de fechas e iniciales
talladas en laroca.

—Es todas las veces que se ha utilizado este bucle —
explico—. Todos los dias que el bucle ha sido un bucle.

Mirando con atencion, distingui un P.M. 321853, un
JRR. 141797 y un apenas legible X.J. 1580. Cerca del
suelo habia algunas marcas extrafias que no pude descifrar.

—Son inscripciones runicas —aclar6 Emma—.
Bastante antiguas.

Millard rebusco en la grava hasta que encontrdé una
piedra puntiaguda y, utilizando otra piedra como martillo,
afiadié toscamente una nueva inscripcion bajo las demas:
AP.391940.

—¢Quién es A.P.? —pregunt6 Olive.



—Alma Peregrine —respondié Millard, y luego
suspir6—. Deberia ser ella quien escribiera esto, no yo.

Olive paso6 la mano sobre las toscas marcas.

—Creéis que otra ymbryne aparecerd algun dia para
abrir un nuevo bucle aqui?

—Eso espero —contesté—. De verdad que espero
que asi sea.

Enterramos a Victor. Bronwyn alz6 la cama en la que
reposaba su hermano y la transporté afuera. Todos los
nifios, reunidos en el césped, presenciaron como lo cubrid
con una sabana y lo besod por Ultima vez en la frente. A
continuacion, los chicos alzamos las cuatro esquinas de la
cama igual que si se tratara de un féretro y lo depositamos
en el interior del crater que habia abierto la bomba. Luego
todos volvimos a salir, excepto Enoch, que sacé un
hombrecito de arcilla del bolsillo y lo deposité con
suavidad sobre el pecho del muchacho.

—FEste es mi mejor hombre —dijo—. Te hara
compafiia.

El hombre de arcilla se sent6 y Enoch wvolvio a
tumbarle con el pulgar. El hombre se dio la vuelta con un
brazo bajo la cabeza y parecié dormirse.

Cuando acabamos de llenar el crater de tierra, Fiona
arrastr6 unos cuantos arbustos y enredaderas sobre la
tumba y empez6 a hacerlos crecer. Para cuando el resto de
nosotros hubo terminado de hacer las maletas, Adan volvia



a ocupar su antigua ubicacion, s6lo que ahora sefalaba la
tumba de Victor.

Una vez que los nifios se hubieron despedido de la
casa, algunos cogieron esquirlas de ladrillo y flores del
jardin como recuerdos, y efectuamos el ultimo viaje al otro
lado de la isla. Atravesamos entre los humeantes arboles
calcinados y la ciénaga, ahora llena de agujeros de bombas,
cruzamos el cerro y luego bajamos, cruzando el pequefio
pueblo lleno de humo de turba, donde los vecinos en los
porches y terrazas parecian tan cansados y aturdidos que
apenas advirtieron el pequefio desfile de nifios peculiares
que pasaba ante ellos.

Nosotros avanzabamos callados y nerviosos. Los
nifios no habian dormido, pero nadie lo habria adivinado por
su aspecto. Era el cuatro de septiembre y por primera vez
en muchisimo tiempo los dias volvian a transcurrir.
Algunos de ellos afirmaban que podian notar la diferencia;
el aire era mas puro y la sangre fluia con mayor velocidad
por sus venas. Se sentian mas llenos de vida, mas reales.

Y yo también.

Habia sofiado con escapar de mi vulgar vida, pero mi
vida no fue nunca vulgar. Simplemente no habia advertido
lo extraordinaria que era. Asimismo, jamas imaginé que
pudiera echar de menos mi hogar. Sin embargo, mientras
avanzabamos, transportando nuestros botes al romper el
alba, asomados al abismo del Antes y el Después, pensé en



todo lo que estaba a punto de dejar atrdas —mis padres, mi
ciudad, el que fuera en una ocasion mi mejor y Unico amigo
— y comprendi que abandonarlo todo no seria como habia
imaginado, no seria como quitarme un peso de encima. Su
recuerdo era algo tangible, algo que llevaria siempre
conmigo.

Y sin embargo resultaba tan imposible regresar a mi
antigua vida como a la destruida casa de los nifios. Las
puertas de nuestras jaulas habian volado por los aires.

Nos las apafiamos para conseguir que diez niflos
peculiares y un pajaro cupieran en tan solo tres botes de
remos; para ello tuvimos que abandonar un mont6n de
cosas en el muelle. Cuando terminamos, Emma sugirié que
alguien dijera unas palabras a modo de despedida, una
especie de discurso para inaugurar el viaje que teniamos
por delante, pero nadie parecia encontrar las palabras
adecuadas. Enoch alz6 bien alta la jaula de Miss Peregrine
y ésta soltd un fuerte graznido, a lo que respondimos con
nuestro propio grito, entre un alarido victorioso y un
lamento por todo lo perdido y por lo que ain quedaba por
conseguir.

Hugh y yo reméabamos en el primer bote, con Enoch
sentado observandonos en la proa, preparado para cuando
llegara su turno, en tanto que Emma, luciendo una pamela,
estudiaba la isla que iba quedando atrés. El mar era como un
espejo ondulado que se extendia interminable ante



nosotros. El dia era calido, aunque una brisa fria se alzaba
del agua, y yo habria podido remar durante horas de buena
gana. Me pregunté como podia existir una calma asi en un
mundo en guerra.

En el otro bote, vi a Bronwyn que saludaba y se
acercaba la camara de fotos de Miss Peregrine a la cara. Le
respondi con una sonrisa. Habiamos abandonado todos los
viejos albumes; a lo mejor ésta seria la primera fotografia
de una nueva época, de unos nuevos albumes. Resultaba
extrafio pensar que quiza un dia yo también podria tener mi
propio montéon de fotos amarillentas que mostrar a unos
nietos escépticos... y mis propias y fantasticas historias.

Entonces Bronwyn bajé la camara y alzoé el brazo,
sefialando algo a cierta distancia. A lo lejos, unas siluetas
negras se recortaban contra el sol naciente, una procesion
silenciosa de buques de guerra salpicaba el horizonte.

Remamos mas deprisa.
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