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1. Bölüm – İki Kişilik Roket
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	Teras katındaki çitin üzerine tırmanıp okulun en yüksek noktasından etrafımı inceliyorum.

	Bu binanın biraz ötesinde bir yeşillik alan var. Alanın solunda kapalı bir tenis kortu, ve etkinlik merkezine benzer bir yer var.

	Bu okulun kapladığı alan amma da geniş.

	Ama benim radığım alan okul sınırlarının ötesindeki dünya.

	Orada büyük bir orman var ve gözün gözü görmediği bir sisle bitiyor. Oradan ötesini görmek imkansız.

	“Burası ne ayak böyle?.. Dışarıdaki dünyaya ne oldu?..”

	“Şimdi, düşüyorsun!”

	Arkamdan bir kız sesi geliyor.

	Bam!

	“AAaaaaaahhhhhhhhhhhh!!”

	~ ~ ~

	“Haah…”

	Uyandığımda kendimi bir yatakta buluyorum.

	Bembeyaz bir odanın içinde.

	Burası revir.

	Yanımda kafa bandı takmış bir kız duruyor.

	“A…”

	“Ne diyeceğini biliyorum. Evet, düşündüğün gibi. Söylemene gerek yok.”

	“Ne diyorsun lan?! Hey! Sen beni binadan tekmeleyerek düşüren dingil değil misin?Neredeyse ölüyordum! Şükürler olsun ki kurtuldum! O yükseklikten! Bu bir mucize be!”

	“Ya? Ölüp ölmeyeceğini denemeye çalışmıyor muydun?”

	“Neden böyle bir şey deneyeyim ya?!”

	“Hıh,beklediğimden de budalaymışsın. Şu ana dek fark etmişsindir sanıyordum.”

	Eli çenesinde olan kız burnundan bir “hmm” sesi çıkartıyor ve ardından tiksinerek bakıyor.

	“Neden bahsediyorsun sen?”

	“Sizin dersiniz yok mu?”

	Kafa bantlı kızın arkasından bir ses geliyor. Görünüşe bakılırsa okulun hemşiresi.

	“Ah, biz de gidiyorduk şimdi.”

	Kız yanıt veriyor.

	“Başka bir yerde konuşalım.”

	Ardından zil çalıyor.
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	Onun peşinden yine teras kata çıkıyorum.

	“E, olay ne şimdi? Neyin farkında değilmişim?” 

	“Burası öteki yaşam.” 

	“Ha? Anlamadım.” 

	“Ölümüne ve burada uyanışına dair hâlâ anıların olmalı.” 

	“Haa…” 

	Ben öldüm mü?.. 

	Son anlarımı hatırlamaya çalışıyorum. Bir kaza olmuştu. 

	Kocaman bir kamyon yaklaşıyordu. 

	Donakalmıştım ve çekilmeyi bırak hareket bile edemiyordum. 

	Ardından bir çarpışma yaşandı. Yerle gök gözlerime birkaç kez yer değiştirdi. 

	Sonra her şey durdu. Vücudumun ne kadar hırpalandığının bilincinde olup gökyüzüne bakıyordum. Vücudumun her bir kısmı acıyordu. Anlaşılmaz sızlanmalarım birbirini tekrar ediyordu. 

	Ölecektim... Bu düşünceyle, bilincimi kaybettim. 

	Uyandığımda bilmediğim bir okulun bahçesinde yatıyor, dha önce hiç görmediğim bir okul üniforması giyiyordum. Üzerimde tek bir çizik bile yoktu. 

	Aynı üniformayı giyen iğerleri okula giriyordu. 

	Kafam karışmış bir şekildeyken kendini okul konseyi başkasnı olarak tanıtan bir kız geldi ve elimden tuttu. Onunla birlikte bir sınıfa girdim ve o bana sıramı gösterdi. 

	Bir öğretmen geldi ve ders başladı. 

	Burada ilk kez bulunmama rağmen yoklamada ismim söylendi. 

	“Yok mu?” diye soruldu bana. 

	“B-burada.” diye yanıtladım. 

	Birkaç kız güldü. 

	Öğretmen diğer isimleri okumaya devam etti. 

	Böylece var yazıldım sınıfta. 

	Bu okulda nasıl bir sistem var… 

	Birisi aniden okula geliyor ve yeri bile hazır ve hiç kimse bu konuya gram şaşırmıyor. 

	Burada ne dönüyor böyle?.. 

	“Şimdi anlıyor gibisin. O hâlde, yapılacak tek bir şey kaldı. Benimle birlik ol.” 

	“A, olmaz, hâlâ bunları kafam almıyor. Kafam çok karışık. Hem sen kimsin ki?” 

	“İnsan.” 

	“Benimle dlga mı geçiyorsun?” 

	“Off,kafanı kullan biraz. Beni hayal kırıklığına uğratmayı kes artık. Gah, bundan böyle sana ktlanmak zorunda olduğuma inanamıyorum.” 

	“Lafını hiç esirgemiyorsun cidden…” 

	“Evet, şimdi biraz daha düşün.” 

	“Tamam…” 

	Önümdeki kız kesinlikle bir insan gibi görünüyor. 

	Ben de br insanım. 

	Hmm?.. 

	“Şey, etrafta insan olmayan başkaları var?..” 

	“25 puan.” 

	“Senden puan falan istemedim. Bana bir cevap ver.” 

	“Dediğim gibi, beni hayal kırıklığına uğratma artık.” 

	Kız bana bakıyor ve telaşlandırıyor. 

	Bu kızın neyi var böyle… Biraz şirinmiş gerçi… 

	İnsan olmayan kişiler, hm… 

	Cidden, herkes sanki hep buradaymışım gibi davranıyordu, ki bu biraz ürkütücüydü. 

	“A? Yoksa… öğrenciler insan değil mi?” 

	“80 puan.” 

	“Yok artık… O hâlde nedir onlar?” 

	“Kendi başına yüz puan alamaz mısın?” 

	“E… Öğretmenler, onlar da insan değil?” 

	“90 puan.” 

	Güzel… 10 puan kaldı. 

	“Buldum! Aynı zamanda okulun dışında gezinen canavarlar var!” 

	“Ah, sen cidden budalasın! Yazık! Gidip başaksını bulacağım ben. Tamam, güle güle.” 

	“Dur, dur, dur. Buraya kadar geldim, o kadar budala değilim. Hadi ama, söyle bana.” 

	“O hâlde bana doğru cevabı söyle. Sna az önce devasa bir ipucu verdim. Eğer hâlâ anlamadıysan bu sefer cidden elveda olacak bu.” 

	Neden bilmiyorum… Bu kadar dalgaya alınmama rağmen, onun beni bırakmasını istemiyorum… 

	O, diğerlerine kıyasla daha fazla insanımsı geliyor. 

	Evet, o bu dünyada bulduğum ilk gerçek insan. Beni terk etmesini istemiyorum. 

	Ayrıca bu dünya hakkında epey bilgili görünüyor. Benim de bilmeye hakkım olup olmadığını test ediyor. 

	Söyledikelrini kafamda dikkatlice toparlıyorum. 

	100 üzerinden 100… Bekle beni! 

	“Pekâlâ… Başkalarını da aradığından bahsettin, yani başka insanlar da var, bizim gibi ölüp buraya gelen insanlar.” 

	“99 puan.” 

	Kendimi biraz mağlup olmuş hissediyorum. 

	“Daha fazlası da mı var?..” 

	“En başta ne dedim ben?” 

	“Hatırlayamıyorum.” 

	“Hatırla.” 

	Beynimi olabildiğince hızlı bir şekilde çalıştırıyorum ve nihayet… 

	“Burası öteki yaşam…” 

	“Evet. Ve burada kim yaşıyor?” 

	“Bizim gibi ölü olanlar… Ve?..” 

	“Of ya, tam bir gerizekalı. Bu ölüler dünyasını kim mümkün kılmış olabilir?” 

	“Ha… Yani…” 

	“Evet, o. Söye bakayım.” 

	“Tanrı.” 

	Ona çılgınca olan hipotezimi takdim ediyorum. 

	“… Sonunda, 100. Sen gerçekten budalasın.” 

	“Dur, dur, Tanrı gerçekten var mı?! Nerede? Tanıştın mı onunla?” 

	“Sakin ol. Tanışmadım ama tanrının olmaması saçma olurdu. Burası öteki yaşam, düşüncelerimizi toparlayıp, Nirvana’ya erip yeniden doğmmız için tasarlanmış bir yer. Böyle bir dünya kendi başına var olabilir mi? Bütün bunları kim ayarladı sanıyorsun?” 

	“Tanrı?..” 

	“O, düşündüğümüz gibi bir varlık olmayabilir ama ona benzer bir şey olmalı.” 

	“Öyleyse nerede? Belki de gökyüzünde göremeyeceğimiz kadar uzaktadır.” 

	“Öyleyse bir roket yaparız.” 

	“Saçmalama.” 

	“Sen hakikaten beyin özürlüsü olmalısın. Burada zaman diye bir şey yok. Veya diğer, anlaması kolay bir deyişle, buradaki zamanımız sınırsız.” 

	“Yine de zamanla yaşlanıp öleceğiz.” 

	Küt! 

	“Uf! Ne be?!” 

	Cidden hiç acımıyor. 

	“Aptallığına diyecek söz bulamadım, o yüzden sana vurmam gerekti…” 

	“Niye ya?” 

	“Ölü insanlar nasıl yaşlanıp ölsün, salak?!” 

	“Tabii ya… Öyleyse ölümsüz falanız yani?” 

	Bam! 

	“Uf uf uf… Tekmelemesene beni!” 

	“Sence seni terastan atmak için o kadar uğraşmışken neyi kanıtlamaya çalışıyordum, ha?!” 

	Kız yakamdan çekiyor ve yüzü bana yakın bir şekilde tükürük saçarak konuşuyor… 

	“Ah, evet… Öyleyse biz…” 

	Bu kızla ömrüm boyunca birlikte olmam ben… 

	Dur biraz, ömrüm zaten bitti ki. 

	“Eğer onlar insan değilse neler?” 

	“Dekor, burayı normal bir okula benzetmek için kullanılan şeyler.” 

	“Onlarla konuşsam beni görmezden mi gelecekler?” 

	“Hayır, onlarla konuşabilirsin. İstersen arkadaş bile olabilirsin. Senin gibi amatörler insanlarla onlar arasındaki farkı anlamazlar.” 

	“Aradaki farkı nasıl anlayacağım pek,?” 

	“Tuhf şeyler yapan biri olursa, o insandır. Senin gibi çitten aşağı atlamaya çalışanlar mesela. Gerisi hep aynı.” 

	“İnan olduğumu öyle anlaın demek… Bu arada, atlayacağım falan yoktu.” 

	“Aynen. Kimse oraya çıkmaz.” 

	“Şey, öyleyse biz artık bir ekip miyiz?” 

	Aklımda bu önemli soru beliriyor. 

	“Sanırım, her ne kadar az önce bu konuda şüphelerim olmuş olsa da.” 

	Diyor, istemeye istemeye. 

	“Adın ne senin? Ben Hinata.” 

	“Yuri.” 

	“Haaaa?!” 

	“Ne?” 

	“Annemin adı da Yuri.” 

	“Yani?” 

	“Anneme ismiyle seslenirmişim gibi olur. Tuhaf hissederim. Bir lakabın var mı?” 

	“Ben hep Yuri’ydim.” 

	“Öyleyse… Yurippe.” 

	“…?! Zevklerin çok kötü.” 

	“Yurippe, kulağa şirin geliyor. Bana Hinaççi diyebilirsin. Hinaççi demeni istiyorum.” 

	“Hayatta olmaz…” 

	Derin bir nefes alıp biraz geriniyorum. 

	“Pekâlâ, az öcne bir şey yapmaktan bahsediyordun?” 

	Vücudumu esnetmek için gövdemi sağa sola döndürüyorum. 

	“Evet. Bna yardım edeceksin.” 

	“Ne konuda?” 

	“Belli değil mi zaten? Tanrı’yı tuzağa düşürmek için.” 

	“Ciddi ciddi..” 

	Beynim bunlara alışmış olacak ki, onun böyle bir şey demesine şaşırmıyorum. 

	“Nasıl?” 

	“Okuldaki herkesi öldürerek. Eminim ki Tanrı böyle bir şey karşısında telaş içinde gelecektir.” 

	“Cehenneme gideceksin…” 

	“Hah! Cehennem diye bir şey varsa, buradan ibaret zaten. Malum, hepimiz buraya geçmişimizdeki acı dolu anları hâlâ hatırlar bir şekilde buraya sürülmüşüz.” 

	Yurippe, kollarını kavuşturmuş, gökyüzüne doğru bakıyor. 

	“Geçmiş yaşamımızdan anılar, ha…” 

	Benim anılarım iğrençti. 

	Yurippe az önce demişti. 

	Burası düşüncelerimizi topladığımız, bizi bir sonraki yaşamımıza bağlayan yer. 

	Benimki gibi bir yaşamla… Düşüncelerimi hiç toplayabilecek miyim ki?.. 

	A, demek o yüzden buradaki zamanımız sınırsız. 

	Ne kadar düşünceli bir hareket. 

	Bu durumda… Burası cidden cehennem olabilir. 

	“Tanrıyı tuzağa nasıl düşüreceğimiz bir yana… O belirince ne yapacaksın?” 

	“Belli değil mi zaten? Bize böyle yaşamlar yaşattığı için suratına bir tane geçireceğim. Yo, baya ağzını burnunu dağıtacağım.” 

	“Tanrı’yı döven kız… Bu epey ilginç olurdu… Daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim…” 

	“Değil mi ya? Bu, tarihte bir ilk olacak.” 

	“Evet, şüphesiz. Kesinlikle tarih kitaplarına adını yazacaklar.” 

	“Tamam öyleyse, sen üçüncü sınıflardan başla, ben de birinci sınıflardan başlayayım.” 

	Bunu deyip bir anda harekete geçiyor. 

	“Hey, bekle, bekle!” 

	“Ne?” 

	Yurippe arkasını dönüyor. 

	“Yapabileceğimiz başka bir şey yok mu? Sence de sadece ikimizin bütün okulu öldürmesi biraz gerçek dışı değil mi? 

	“Bu dünyada polisler yok. Beyzbol kulübünden bir beyzbol sopası alıp başla. Hadi yaylan.” 

	“Dur bi’!” 

	“Ne? Canımı sıkmaya başladın… Korkuyor musun? Onlar insan değil.” 

	“Ondan değil. Demek istediğim, sence de sayıları çok değil mi? Bir okulun tamamı! Bu da nereden baksan birkaç yüz, hayır, belki de bini geçik kişi demek!” 

	“Zamanımız sınırsız.” 

	“Tamam, şöyle söyleyeyim öyleyse. Psikopat katilin teki gibi davranmak istemiyorum.” 

	Yurippe’nin yüz ifadesi bir anda değişiyor. 

	“Psikoapt bir katil… Anlıyorum… Ben de böyle bir şey düşünüyordum…” 

	“Evet. Bunu biraz daha insancıl bir şekilde yapalım, tamam mı?” 

	“Tamam…” 

	Dayatmacı tutumuna rağmen fikrinin bu kadar çabuk değişmesine inanamıyorum. 

	“Bir planın var mı?” 

	“Bana mı soruyorsun?..” 

	“Planımı sen reddettin, öyleyse yeni bir plan yapmalısın. Bütün okulu öldürmek kadar şok edici, Tanrı’yı tuzağa düşürecek bir şey.” 

	“Evet, o dediğin baya şok edici olurdu…” 

	Yen bir şey düşünmeliyim. Hmm… Kollarımı kavuşturup derin düşüncelere dalıyorum. 

	“Geceleyin gelip tüm camları kırsak nasıl olur?” 

	“Sen ciddi misin? Öyle sıradan bir barbarlığı yapamayız. Okuldaki herkesi öldürmekle eşdeğer bir şey söyle bana.” 

	“Onunla eşdeğer başka ne olabilir ki?!” 

	“Off… Neden seninle birlik oldum ki?..” 

	Yurippe gerçekten pişmanlık duyuyormuşçasına iç çekiyor. 

	“Çok fazla şey istiyorsun sen de. Beni hemen öyle ‘işe yaramaz’ deyip karalama.” 

	“Peki ne yapabilirsin?” 

	“Şey…” 

	Elimi kaldırıp yumruk olacak şekilde kapıyorum. 

	“Reflekslerime bir hayli güvenirim. Çok a güçlüyümdür. Bir erkeğim ne de olsa. Zamanı geliğinde seni hayatım pahasına koruyabilirim.” 

	“İyi de ölmeyeceğim ki.” 

	“Ah! Onu unuttum!” 

	Hayal kırıklığı içerisinde kafamı tutuyorum. 

	“Vay be, hemen flörte başladın demek? Bu kadar kız delisi olduğunu bilmiyordum, Hinata.” 

	“Yok be. Seninle flörtleşmeyi düşüneceğime ölürüm daha iyi, merak etme.” 

	“Zaten ölü değil misin?” 

	“Ah! Onu da unuttum!” 

	Yine kafamı tutuyorum. 

	“Sen gerçekten salaksın.” 

	“Neler oluyor burada?” 

	Arkamızdan bir ses geliyor.
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	“Cık. İşte onlardan biri.” 

	Yurippe, dilini şaklatıyor. 

	Arkamı döndüğümde tanıdık bir sima görüyorum… Öğrenci konseyi başkanı. 

	“Dersler hâlâ devam ediyor.” 

	“Öyleyse sen neden buradasın?” 

	“Öğretmenden izin aldım. Şimdi derslerinize dönün.” 

	Sormaya gerek yok, muhtemelen o da insan değil. Diğer öğrencilere kıyasla dah az insana benziyor, bir robot gibi sanki. Ve bu okulun öğrenci konseyi başkanı olduğu için, buraya normal bir okul görünümü vermek için burada olan ana faktörlerden biri olmalı. 

	Yurippe bana yaklaşıp kulağıma fısıldıyor. 

	“Hinata, o gördüğün öğrenci konseyi başkanı. Bir şeyler yap da görelim.” 

	“Ha?” 

	“Hani, öğrenci konseyinin başı, Tanrı’ya en yakın olan kişi. Şans ayağımıza geldi.” 

	“A, evet ama… Ne yapmam gerekiyor?” 

	“Eeğr yapacağım dersen sana yapacağın bir şey bulurum.” 

	“Yok ya, kalsın…” 

	Kan akıtmaktan başka bir şey düşünmeyecek zaten. 

	“O hâlde kendin düşün.” 

	“Pekâlâ. Ona birkaç soru soracağım. Nasıl fikir?” 

	“Bu neye yarayacak ki?” 

	Yurippe’nin şikayetlerini görmezden gelip başkana doğru yürüyorum. 

	“Baksana, öğrenci konseyi başkanı.” 

	“Buyur?” 

	“Sence tanrı var mı?” 

	“Şu an bunu sormanın zamanı mı?” 

	“Evet, bu gerçekten önemli. Eğer sorumu yanıtlamazsan derse girmem.” 

	“Öyleyse, bilmiyorum.” 

	… Demek böyle oynayacaksın. 

	“Tamam, diyelim ki Tanrı var, nerede olurdu?” 

	“Aklıma bir yer gelmiyor.” 

	… Yine ya. Eğer tek söylediği şey “Bilmiyorum” olursa adamakıllı bir sohbette bulunamayız. 

	Tamam, biraz daha mahrem bir konuya girelim. 

	Aklıma geldi de, belki bu tipler de aşık olabiliyordur. 

	Aklımda bir soru beliriyor. 

	“Hoşlandığın biri var mı?” 

	“…?” 

	Kafası karışmış görünüyor. 

	“Hoşlndığın bir çocuk var mı?” 

	Tekrar soruyorum. 

	“Yok.” 

	Bu sefer hemen, yüz ifadesini değiştirmeden sorumu yanıtlıyor. 

	“Peki, sana şu an açılsam ne yaparsın?” 

	“Bilmiyorum.” 

	Hadi deneyelim öyleyse. Tepkisini görmek için sabırsızlanıyorum. 

	“Çok şirin bir şeysin, Başkan. Ciddiyim. Seni ilk gördüğüm andan bu yana aklımdan hiç çıkmıyorsun. Bu, ‘tek görüşte aşk’ olmalı, değil mi? Baksana, Başkan, a, dersler bitince bi-” 

	Bam! 

	Havada takla atıyorum. Ne?! Neden?! 

	Gördüğüm son şey Yurippe’nin attığı kusursuz tekmenin ardıl görüntüsü. 

	~ ~ ~ 

	“Haah…” 

	Uyandığımda kendimi yatakta buluyorum. 

	Burası revir. 

	Yurippe bana soğuk bir şekilde bakıyor. 

	“Bu dünyaya sadece kızlara asılmaya mı geldin?” 

	Hemen doğruluyorum. 

	“Lan dangalak! O koyduğumun terasından beni daha kaç kez atacaksın?! Ölebilirdim! Şükürler olsun ki hayattayım! Vay be, bir mucize daha!” 

	“Ah ha ha, dedim ya, burada hiç kimse ölmez.” 

	Yurippe elini sallaya sallaya gülüyor. 

	“Öyle diye bunu her seferinde yapmana gerek yok!” 

	“Hem benimle birlik oluyorsun hem de aklın fikrin bencilce arzularında, senin suçun yani.” 

	“Ciddi olmadığım barizdi! Sadece onların da sevgiyi hissedip hissetmediğini merak ettim.” 

	“Ho ho. Böyle romantik biri olduğunu bilmiyordum, Hinata.” 

	“Ben romantik falan değilim. Sen sadece romantizmden anlamıyorsun.” 

	“Ha? Bu dünyada kimin romantizme ihtiyacı var ki? Böyle kötü anılarımız varken nasıl başkalarını sevebiliriz?” 

	Bunu duyunca biraz üzülüyorum. 

	Durum böyle olduğu için denemeliyiz, değil mi?.. 

	“Bence o kadar kötü olmazdı… Sen biraz fazla sabırsızsın. Durmadan her şeyi aceleye getirmek seni yormuyor mu? Zamanımız sınırsız zaten, değil mi? Neden aşık olmayı deneyip işleri ağırdan almıyoruz?” 

	“Ahhh, yine bana asılıyor…” 

	“Asılmıyorum… sadece senin için endişeliyim…” 

	Yurippe küçücük bir mutluluğa bile şans vermeden son hız hedefine koşuyor. 

	“Öyleyse, bundan böyle ortağız.” 

	“Ben kendi başıma idare ederim.” 

	“Deme öyle…” 

	“Bir işe yaramıyorsun zaten.” 

	“Hakkımı yiyorsun ama.” 

	“Hem bana abayı yakarsan sıkıntı olur.” 

	“Öyle bir şey olmayacak, merak etme.” 

	“Peki ya ben sana abayı yakarsam?” 

	“Ha?..” 

	Ondan çıkacağını hayal etmediğim sözler… 

	Donakalıyorum. Gözlerim Yurippe’nin büyüleyici dudaklarında takılı kalıyor. 

	“O hâlde…” 

	“Yahu he he! Hayatta olmaz! Ah ha ha! Tam bir gerizekalısın!” 

	… Bu yüzden senin hakkında endişeliyim, Yurippe. 

	Gözlerimi duvarda asılı olan saate dikiyorum. 

	Akşam olmuş he? Karnımdan bir gurultu geliyor. 

	“Ölü insanlar da mı acıkıyor?..” 

	“Hâlâ duyularımız ve gereksinimlerimiz var, o yüzden hâlâ uykumuz gelebiliyor ve acıkıyoruz.” 

	Yurippe bana şüpheli bir şekilde bakıyor. 

	“Ne?..” 

	“Başak bir ihtiyacın daha var senin, değil mi? Şu ana kadarki davranışlarına bakacak olursak bu kesinlikle bir sorun hâline gelecek.” 

	“Merak etme. Onu senden istemem.” 

	“Hm, başkandan istersin o hâlde.” 

	“Hayır.” 

	“Hayır mı? Öyle idare edebilecek misin ki?” 

	“Romantizme ihtiyacımız olmadığını söyleyen kimmiş?” 

	“Benim cidden yok. Bir adamın arzuları uğruna bu kadar düştüğünü görmeyi istemem… Bana karşı bir şeyler hissetseydin yardımcı olacaktım sana. Ama yokmuş meğer. Neyse.” 

	…! 

	Onu gerçekten bir kız olarak görmeli miyim?.. 

	Yurippe’nin yüzüne bakıyorum. 

	Ha?! 

	O güzel yüz nereye gitti?! 

	Tuhaf. Alımlı birisi olması gerekiyordu. 

	Ama şimdi, bana bakan bu yüz sadece Saf Kötülüğün sırıtan yüzü olarak tanımlanabilir. 

	Neden tüylerimin diken diken olduğunu hissediyorum? 

	Nedir bu? 

	Gözlerim bir saniyeliğine kararıyor ve bir şey hatırlıyorum. 

	“Ahhhhh!” 

	“Ne? Ölüm anını mı hatırladın? Zavallı şey…” 

	“Hayır, beni terastan tekmeleyip attığın anı hatırladım!” 

	Yurippe kahkaha atıyor. 

	Neyse… Muhtemelen o yanımdayken sıkılmayacağım. 

	Öteki yaşam için hiç de fena bir ortak değil. 

	Gurul gurul. 

	Sakinleştikten sonra karnım yine zil çalmaya başlıyor. 

	“En son ne zaman yedin?” 

	“Buraya geldiğimden beri bir şey yemedim. Bunu düşünecek zamanım olmadı doğrusu.” 

	“Buraya uyum sağlamalısın. Bu çok önemli.” 

	“Uyum sağlıyorum zaten. Bu arada, burada nereden yemek alıyoruz ve ne yiyoruz?” 

	“Okul kafeteryasından bir şeyler alabilirsin.” 

	“Duyduğuma sevindim.” 

	Cüzdanımı çıkarmak için elimi pantolonuma atıyorum ama cepelrim bomboş. 

	E herhâlde yani. Bu giysileri ne zaman, nasıl giydiğimi bile bilmiyorum. 

	“Burada yemek ücretsiz değil, değil mi?” 

	“Herhâlde. Ödeme yapman lazım.” 

	Yurippe kollarını kavuşturup bana salakmışım gibi bakıyor. 

	“Yine tehlikeli bir şey mi düşünüyorsun?..” 

	“Sakin ol. Yemek falan için burs alabiliyorsun. Ofise gidip al gel.” 

	“A, anladım.” 

	Bunun çoktan hazır olması düşüncesi beni biraz ürkütüyor. 

	Benim için olan sıra gibi, yeni ölüler için her şey hazırdı. 

	“Oraya kadar gidip alması da ayrı sıkıntı, o yüzden sana biraz ödünç vereceğim.” 

	“Ah, çok sağ ol.” 

	~ ~ ~ 

	Bir kase ramen ve bir kase domuz pizrolalı pilavı gömüyorum. 

	“Vay be, inanılmaz… Tıpkı hâlâ hayattaymışım gibi!” 

	Tadı, dokusu, midemdeki hoşnutluk hissi, hiçbir şey değişmedi. 

	“Asıl inanılmaz olan onların ikisini de bitirmiş olman.” 

	Boş kaseyi masaya koyup sandalyeme yaslanıyorum. 

	“Haah… Çok iyi geldi be.” 

	Cennet dediğin budur. 

	“Yok olmak mı istiyorsun?” 

	Yurippe, udonunu yemeyi kesip bana dönüyor. 

	“Ha? Ne alaka?” 

	“Bu dünyadan hoşnut olursan Nirvana’ya varırsın. Dediğim gibi, burası düşüncelerini toplaman için yapılmış bir yer. Pişmanlıklarını bir kenara atar atmaz yok olursun.” 

	“Sadece karnımı doyurarak mı?” 

	“Eğer bu, hayatındaki acıları unutmanı sağlıyorsa evet.” 

	“Eyvah… Farkında bile olmadan tatmin oldum…” 

	“Tatminliğini etkisiz kılmak için mide ekşimesi geçirmeye çalıştığını sanmıştım.” 

	“O kadar ileriyi düşünmedim.” 

	“Evet. Gerizekalısın ne de olsa.” 

	“Evet, evet, gerizekalıyım. Böyle şeyleri önceden söylemen lazım.” 

	“Tecrübelerinden ders çıkaramıyor musun? Ben çıkardım. Her şeyi açıklamaya kalksam bütün gün aralıksız konuşmam gerekir.” 

	“Umalım ki yarına kadar burada olayım.” 

	“Her hâlûkarda umurumda değil.” 

	“Benim umurumda! Bundan böyle her hareketini kenara yazacağım.” 

	“Hmm? Cidden bana karşı bir şeyler hissediyorsun yani?” 

	“Yanlış anlama. Öyle bir şey asla olmayacak.” 

	“Evet, bu çok iğrenç olurdu. Yemek yiyorum burada.” 

	Yurippe sertçe yanıt veriyor. 

	“Biz bir ekip değil miyiz? Tanrı’yı birlikte tuzağa düşürmeyecek miyiz?” 

	“Bir gerizekalıya göre epey akıllısın.” 

	Memnun olan Yurippe udonuna dönüyor. 

	~ ~ ~ 

	Dışarı çıktığımızda hava çoktan akrarmıştı. 

	“Şimdi plan ne?” 

	“Bugün başka bir şey yok. Git isteiğini yap.” 

	“Nerede uyuyacağım?” 

	“Şurada bir yatakhane var.” 

	Eminim ki geldiğimde odamı çoktan hazır olmuş bulcağım. 

	Yurippe’yle yürümeye başlıyorum. 

	“Bir oda arkadaşım olacak mı acaba?” 

	“Olacağına eminim. Tek kişilik odalar yok hiç. Ben benimkini kovdum ama, o yüzden tek yaşıyorum.” 

	“Böyle bir şey yapacağını biliyordum.” 

	“Ne? Sence de insan olmayan bir şeyle aynı odada uyumak korkunç değil mi?” 

	“Sen onlara, onların sana olduğundan daha büyük bir tehditsin.” 

	“Erkeklerin yatakhanesi şu.” 

	Yurippe durup sol tarafı işaret ediyor. 

	Orada büyük bir bina var. Yatılı bir okula uyan bir büyüklükte bir bina. 

	“Tamam. Yarın görüşürüz öyleyse. Bundan sonra ne olacak bilmiyorum gerçi…” 

	“O düşünceyi yarına sakla. İyi geceler.” 

	Yurippe gidiyor. 

	Bir başıma kalınca derin bir iç çekiyorum. 

	Ne yorucu bir gündü ama. 

	Terastan iki kere düştüm… Bugün cidden felaketti… 

	Daha bir de insan olmayan oda arkadaşımla tanışmam lazım. 

	Budnan böyle birlikte yaşayacağım kişiyle… 

	Bu çok kötü bir his… 

	Sivri dilli de olsa, Yurippe’nin yanında olmak çok daha rahatlatıcı. Ne de olsa, o bu dünyada tanıdığım ilk gerçek insan. 

	Bir insanın sıcaklığına aşık oldum bile. 

	~ ~ ~ 

	Kapılardaki isim etiketlerine baka baka koridorda yürüyorum. 

	Nihayet, benim ismimin yazdığı kapı. 

	Demek burası benim odam… 

	Odanın önünde duruyorum. 

	Oda arkadaşımın ismi… Ooyama. 

	Tamam, hadi içeri dalalım. 

	Birkaç kez kapıya tıkladıktan sonra kapıyı açıyorum. 

	“Selam. Adım Hinata. Bundan böyle oda arkadaşın olacağım.” 

	Kendimi tanıtıyorum. 

	“Merhaba, ben Ooyama. Tanıştığıma memnun oldum.” 

	İki yataklı bir yanzanın alt yatağında bir erkek öğrenci oturuyor. 

	Epey normal duruyor. Ne çok yapılı, çok sıska, çok şişman, çok zayıf, çok yakışıklı ne de çok çirkin. İlk izlenimime göre bu çocuk hakkında özel olan tek şey hakkında özel bir şey olmaması olması. 

	Selamı da o kadar kişilikten yoksun ki. 

	Bir RYO’daki OK’ler gibi, başlangıç köyündeki rastgele köylülerden biri gibi hani. 

	Öyle bir durumda muhtemelen ilk diyeceği şey “Merhaba, burası Falan-Filan Köyü. Buranın tadını çıkarın.” gibi bir şey olurdu. 

	O kadar klişe biri ki irkiliyorum. 

	Belki de hepsi böyledir… TŞükürler olsun ki Yurippe var. 

	İçeri girip kapıyı kapatıyorum.
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	“Burada senin için bir masa var. Yatağın da üst yatak.”

	“A, teşekkürler.”

	Masanın yanındaki bir sandalyeyi çekip oturuyorum.

	Sonra şu Ooyama’ya bakmak için dönüyorum.

	Bakalım bununla bir sohbet yürütebilecek miyim.

	“E, Ooyama-san, buraya geleli çok oldu mu?”

	“Görebileceğin üzere ben de senin gibi bir üçüncü sınıfım.”

	“A… Anlıyorum…”

	Sanırım bir üçüncü sınıf olmam gerekiyor…

	Başka bir şey deneyelim.

	“Hiç hobin var mı?”

	“Sanırım kitap okumak ve müzik dinlemek.”

	Bundan daha sönük bir yanıt beklenemezdi…

	“Ne tür müzikten hoşlanırsın?”

	“J-pop.”

	Hâlâ devam ediyor ya!

	“Ya sen? Sen nelerden hoşlanırsın, Hinata-san?”

	O da bana soruyor.

	“Ben mi? A, spor…”

	“Sadece izliyor musun yoksa aynı zamanda da oynuyor musun?”

	“İkisini de yapıyorum.”

	“Ah. Ben izlemeyi seviyorum ama pek atletik değilim. Ha ha ha.”

	Iy, ne kadar sahte bir gülüş.

	Midem bulandı.

	Ahh, Yurippe’nin sert ama insani sözlerine o kadar hasretim ki…

	N’olur biri beni azarlasın…

	“Ah, o kadar resmi olmamıza gerek yok. Bana Ooyama de.”

	“Sana Yamapii diyebilir miyim?”

	“Ne?”

	“Aa, sana biraz daha kişiliği olan bir şeyle seslenmeyi isterim de.”

	“Ha ha ha, insanlar hep kişilik yoksunu olduğumu söylüyor. Öğretmenlerim bile ara ara bu yüzden bana kızıyor.”

	“Ah heh, şak yapıyorum ya. A, sen de bana Hinata diyebilirsin.”

	“Pekâlâ, Hinata-san.”

	Sanırım bu köylünün programlamasında bir hata var.

	“Bu gece için planların nedir?”

	“Seçeneklerim ne?”

	“Ödev yapıp, duşa girip uyumak, veya duşa girip, ödev yapıp uyumak.”

	“Fark etmez…”

	“O hâlde önce duş almaya gidelim. Hâlâ boştur herhâlde.”

	“Dur biraz, ben de seninle mi geliyorum?”

	“Hmm? İstemiyor musun?”

	“Yok ya, olur sanırım…”

	Ne kadar dost canlısı bir köylü.

	Bundan böyle birlitke yaşayacağımız için onu hep görmezen gelemem. Onunla anlaşmaktan bir zarar gelmez…

	Tamam, hadi gidelim.”

	Ooyama mutlu bir şekilde başını sallıyor ve hazırlanmaya başlıyoruz.

	“İşte senin için yeni bir havlı.”

	“Ah… Teşekkürler.”

	~ ~ ~

	Ertesi gün, teras katı.

	UYurippe’yi görür görmez ona doğru koşuyorum.

	“Yurippeeeee!”

	Başka bir insan gördüğüm için o kadar heyecanlıyım ki gözlerimden yaş geliyor.

	Ona sarılıp sıcklığını hissetmek istiyorum.

	Ama Yurippe çevikçe kenara çekiliyor.

	Bam!

	Yüzüm çite yapışıyor.

	“Eyvah… Bu çocuğun üçüncü arzusu baş gösterdi... Bedenim tehlikede... Üzgünüm, ekip dağıldı. Hadi bay.”

	“Hayıııııır!”

	“Ne istiyorsun be sapık?”

	“Sadece seni istiyorum, hem de çok!”

	“Oha be! Bak işte, kurtuluşun yok artık!”

	“Bir kadın olarak değil! Bir insan olarak! Oda arkadaşım o kadar sahte ve ürkütücü ki bir insanı görmeyi bu yüzden bu kadar çok istiyorum!”

	“He. Kötüymüş. Neden onu benim yaptığım gibi kovmadın?”

	“Buna programlı olduklarını sanmıyorum… Öyle yapınca olabileceklerden korktum…”

	“Şu an en korkutucu şey sensin.”

	“Ah, her neyse, üzgünüm. Özür dilerim. Şimdi sakinim…”

	“Bir sonraki görüşmemizde üzerime atlamazsan iyi edersin. Öyle yaparsan yine tekmeyi yer aşağı düşersin.”

	“Tamam…”

	Şu noktada bu bile hoşuma gider.

	“E, bugün ne yapacağız?”

	“Tanrı’yı tuzağ düşürmeyi deneyceğiz tabii ki.”

	“Nasıl?”

	“Ha?.. Bütün gece boştun ve bir şey düşünmedin mi?”

	“Bana bir şey düşünmemi söylemedin ki hiç…”

	“Ağğh! Nasıl bu kadar öküz olabiliyorsun! Of! Beynin nerede senin?! Neden seninle birlik oldum ki?!”

	“Ha ha… Evet, üf ya… Ha ha ha.”

	Azar yemenin hoşuma gitmesi biraz ürkütücü ama şu an bana doğru uçan tükürükleri bile sevimli geliyor.

	“O hâlde düşünmeye başla! Hemen şimdi, burada! Derhâl! Bir şey söyle!”

	“Bana biraz zaman ver…”

	Tam o sırada okulun duyuru sisteminden bir melodi duyuluyor.

	Panik içinde bir ses konuşuyor.

	“Tüm öğrencilere. Lütfen derhâl sınıflarınıza dönüp öğretmeninizi bekleyin. Tekrarlıyorum…”

	“…?!”

	Yurippe çabucak etrafına bakınıyor.

	“Ne?”

	“Özel bir şey oldu. Daha önce hiç böyle bir duyuru olmamıştı.”

	“Belki de bir motorcu çetesi okulu basmıştır?”

	“Belki. Bu her neyse bizim için bir fırsat.”

	“Ne fırsatı?”

	“Sen cidden gerizekalısın. Olmaması gereken bir şey oldu! Bunu lehimize kullanmalıyız ve böylece…”

	“Tanrı’yı tuzağa düşürmeliyiz?”

	“Hadi gidelim. Neler olduğunu öğrenmeliyiz.”

	Koridorları koşarak geçiyoruz. İlk hedefimiz öğretmenler odası.

	Tam o sırada.

	Pat!

	Beklenmedik bir ses yankılanıyor.

	“Dur biraz…”

	Bu sesi dizilerde filmlerde sayısız kez duyum.

	“Bu bir silah patlaması değil mi? Bu biraz tehlikeli bir hâl almaya başladı.”

	“Yok artık ya…”

	Yurippe titremeye başlıyor. Gözleri faltaşı gibi açılmış. Koşmayı da kesiyor. Onu ilk defa böyle görüyorum.

	“Bu dünyada olmaması gereken bir şey bu…”

	“Silah mı?”

	“Birisi bu dünyaya silah getirmiş. Ekibimizin ihtiyacı olan şey de bu!”

	“‘Bu’ derken silahı değil de getiren adamı mı kastediyorsun?”

	“Evet. O adam kesinlikle işimize yarayacak.”

	Yurippe eski hâline döndü; gülümsüyor hatta.

	“Okulda ateş açan manyak mı yani?! Sen kafayı mı yedin?!”

	“Bu dünyanın altını üstüne başka nasıl getireceğiz?”

	Yurippe dönüp ateş sesinin geldiği yere doğru koşuyor.
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