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Distribucion A Contracorriente Films

No dificil Xapon da posguerra, Kohei, un neno extraviado, chega accidentalmente a
mans de Otane, unha vilva de caracter agre que o acolle na casa de mala gana.

A muller rexeita o neno, que lle ocasiona numerosas molestias e esforzase por localizar
0 pai do cativo, que semella que foi abandonado.
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MEMORIAS DUN INQUILINO OU
HISTORIA DUNHA VECINANZA OU
QUEN E QUEN NA VECINANZA

Apenas volvin da guerra, exhausto, a produtora esixiume que fixese axiria outro filme.
Escribin o guion en doce dias. «Podes escribir o guidn en tan pouco tempo?», pregun-
taronme. Eu respondin que 56 nesa ocasion, que despois non seria asi. O asunto foi que
en Singapur vira mdis filmes estranxeiros que en toda a miria vida. Houbo quen pensou
que de certo eu volveria cambiado... Mais fixen Historia dunha vecifanza e /ogo dixé-
ronme que non cambiara nada, que seguia a ser testaldn coma unha mula.

YASUJIRO OZU

Este filme profundo e sinxelo coma unha pedra limpa foi, como di Ozu, o pri-
meiro que lle convidaron a rodar ao volver da guerra. Como foi escrito en sé uns
dias exsuda unha sinxeleza case obscena. Nalgun sentido é o ultimo dos filmes
dos 30 que fixo Ozu ainda que xa asomasen os anos 50 no calendario e ainda
que o goberno norteamericano imperante en Tokio tivese baixo o seu peculiar
xugo un Xap6n humillado e ruinoso que pouco tifia que ver co pseudoimperio
idiotizado dunha década atrds, cando mobilizaron o noso director para dirixir o
trfico en Xangai. A ocupacién estadounidense das illas tivo, como ¢ sabido, unha
importante influencia na cultura de masas. Todos os filmes, por suposto, debian
pasar unha censura e concibirse baixo un estrafio equilibrio, pois por unha parte
non estaba permitida a exaltacion patridtica de ningunha clase, mais por outra
tampouco se permitia dar conta precisa da humillacién 4 que o pais fora sometido
na guerra nin, polo tanto, insistir nas consecuencias dela.

E por iso que Historia dunha vecifianza é un filme que se poderia adscribir a ese
peculiar microxénero chamado cinema de entullo (77immerfilme cando se aplica
$6 aos filmes alemdns), se ben no caso de Xapén acontece que entullo, a verdade,
pouco se mostra. En primeiro lugar, porque moitas barriadas populares arrasadas
polas bombas incendiarias eran feitas de casas de madeira e papel de arroz, polo
que pouca ruina sélida quedou. Mais, sobre todo, habia que evitar mostrar a de-
vastacién por mandato da autoridade competente. A falta de cascotes, crianzas. E
asi se prodigaron algins filmes centrados na situacién desesperada das miles de
crianzas que quedaron vagando polas ruas.

Ozu, coa sta modestia habitual, optou por contar a historia dun s6 neno, limitan-
do a0 maximo medios e recursos, tanto materiais como artisticos, de tal xeito que
o que queda é unha pequena obra mestra breve e minima que, non obstante, con-

segue que case cada un dos seus escasos 70 minutos se nos aloxe no corazoncio.
Antes de nada, aclaro o triplo titulo: 4s veces preséntase como Historia dunha
vecifianza e outras como Memorias dun inquilino, mais como ben explica Antonio
Santos, realmente a traducién do titulo serfa algo asi como Quen ¢ quen (‘shinshi-
roku’) na vecinianza (‘nagaya).

Por ser tan concisa e merecer tanto a pena, limitome a sinalar os seus dous mo-
mentos mdis recordados. O primeiro, mdis ca a anécdota en si, é a imaxe mdis
lembrada e debatida de Historia dunha vecirianza. Coma todas estas crianzas da
guerra, Kohei ten incontinencia urinaria provocada polo estrés postraumitico.
Isto foi un problema nacional no Xapén, coma en todos os paises onde se bom-
bardea a poboacién civil. Hiroshi Shimizu mesmo ten cantidade de escenas na
sta filmografia dedicadas a esta sindrome cuxa solucién, segundo o arisco director
de tantos filmes infantis, é darlles de comer 4s crianzas tres gramos de sal disoltos
en auga antes de se deitaren.

Este truco non o sabia a nosa vitva, asi que o neno méxaselle a primeira noite, e
para que aprenda a leccién faille tender e secar o futén himido a el mesmo. E ese
futén mexado por un neno da guerra volveuse a imaxe icénica deste filme. Esa
colcha sucia e pobre lembra tan poderosamente a bandeira de EE UU que fai
ata dubidar de que non s6 Ozu sendn toda a equipa de rodaxe e posproducién se
atrevesen a facer unha burla tan groseira do invasor. Se a cousa foi intencionada
ou non ninguén puido confirmalo, mais ¢ unha desas ideas tan boas e valentes que
hai que dala por real, imprimir a lenda.

A outra escena recordada desta pequena xema é a visita ao fotégrafo que fan
Chiko Iida e o neno cando xa, tras varios reencontros e desencontros, aprenderon
a quererse. Ademais de polo seu sinxelo lirismo e polo simpdtica que ¢, a escena
desde o punto de vista histérico e critico ten un momento moi especial, unha
pequena excursién pola tanxente do efectismo, que Ozu non percorria desde os
seus anos mozos e os seus filmes de estudantes e gdngsters. Tritase do retrato que
se fan, que Ozu capta desde o interior da cdmara. Ao colocarnos xusto detrds do
obxectivo, dentro desa reducida cimara que lle di nome 4 maquina de retratar, o
mestre consegue sacarnos aos espectadores e aos personaxes do mundo gris e de-
rruido que fica féra. Ai dentro da cimara, onde as figuras se manifestan volteadas
e as conversas se converten en ecos indiferentes, por fin Kohei e Otane son unha
tamilia. Do revés, pode ser, pero sairon lindos e agora, retratados, han perdurar.

Texto completo en trendesombras.es.
Traducion ao galego: Cineclube Pontevedra.



