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Resumo: 
  Este artigo se propõe a analisar algumas das relações entre a 
chamada Vanguarda Paulista e a cidade de São Paulo. Inseridos no campo dos 
“alternativos” e “independentes", os músicos dessa geração pós-tropicalista 
dialogaram, em suas canções, com a produção musical da MPB gestada nos anos 
1960. Assim, ao analisar algumas de suas canções, esse trabalho procura pontuar 
as transformações políticas e as novas posturas estéticas adotadas por essa 
geração de compositores, investigando criticamente a noção do “novo” 
(Vanguarda) desenvolvida no contexto dos anos 1980, ao mesmo tempo em que 
verifica sua inserção no contexto da metrópole paulista do período. 
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Abstract: 
  This article is aimed to investigate the new political and aesthetic 
references in songs of the composers from the 1980’s, a post-tropicalista 
generation called Vanguarda Paulista. Inserted in the “alternative music” field, the 
musicians of the Vanguarda Paulista dialogued with the musical production and 
ideas of MPB (developed since the 1960’s) in their songs. Therefore, the present 
study tries to investigate the notion of the “new” (Vanguard) developed in the 
context of the underground culture from the 1980’s as well as analyse their insert in 
the context of São Paulo city of this period.  
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Outros fins e outros sons: a metrópole e a Vanguarda Paulista 
 
 
 

“O Novo não me choca mais. Nada de novo 
sob o Sol. O que existe, é o mesmo ovo de 
sempre chocando o mesmo novo. Muito 
prazer!”. 

Itamar Assumpção  
 
 
 São Paulo é uma cidade vinculada com o novo. Desde, pelo menos, a 
Semana de 1922 a Capital dos paulistas vem se posicionando na vanguarda dos 
acontecimentos culturais do país. Na perspectiva de alguns autores, a 
centralidade urbano-industrial de São Paulo em relação ao resto do Brasil, e a 
consequente metropolização-cosmopolita, criou nesta cidade condições favoráveis 
para diversas experimentações. Assim, a cidade reivindica, para citar apenas as 
décadas de 1950 e 1960, o surgimento do Concretismo, do Tropicalismo (apesar 
de liderado por baianos, alguns dos acontecimentos mais marcantes deste 
movimento ocorreram em São Paulo), da vanguarda musical erudita (Música 
Nova), da Jovem Guarda entre outros. Mais do que isso, a cidade, principalmente 
a partir dos anos 1950, exala uma espécie de “culto à renovação”.1 Assim, é 
preciso salientar que a expressão Vanguarda Paulista foi uma criação da imprensa 
de São Paulo no início dos anos 1980, muito possivelmente imbuída deste espírito 
vanguardista que vem acompanhando a cidade há décadas. Sob este rótulo 
procurava-se aglutinar músicos com diferentes propostas estéticas e de trabalho, 
tais como: Arrigo Barnabé e Banda Sabor de Veneno; Itamar Assumpção e Banda 
Isca de Polícia; os grupos Rumo, Premeditando o Breque (Premê) e Língua de 
Trapo, além de mais alguns nomes a eles ligados, como Ná Ozzetti, Susana 
Salles, Eliete Negreiros, Vânia Bastos, Tetê Espíndola, para citar apenas algumas 
das intérpretes que posteriormente obtiveram um relativo sucesso de público. 

Antes de prosseguirmos, porém, é preciso observar que essa expressão 
nem sempre foi bem recebida pelos músicos em questão. Arrigo Barnabé, por 
exemplo, em entrevista recente, assim analisa o rótulo:  

 
“Sempre achei esse rótulo estranho, por terem caracterizado trabalhos tão 

diferentes como um movimento. Minha música era de vanguarda mesmo, mas eu 
não via isso em grupos como o Premê, que sempre trabalhou com o humor, ou o 
Rumo, que se baseava no canto falado”.  

 
A cantora Ná Ozzetti (ex-integrante do grupo Rumo), por sua vez, entende 

que o termo  
 
“...exerceu uma influência negativa, por ser usado de forma errônea, 

associando vanguarda e maldição. Vanguarda deveria ser motivo de orgulho”.  
 
Já Luiz Tatit, do grupo Rumo, não vê nada demais na expressão: 
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 “Para mim, é um rótulo parecido com outros, como Rock dos 80, que veio 

de fora para dentro. Não prejudicou, nem acrescentou nada”.2  
 
Todavia, se nem todos os músicos envolvidos pelo rótulo vêem com bons 

olhos a expressão cunhada pela imprensa, é fato que em seus trabalhos a 
presença do novo estava colocada. Os próprios músicos admitem isso. 
Colocando-se na perspectiva da linha evolutiva da música popular brasileira, - que 
passa necessariamente pela Bossa Nova e pelo Tropicalismo -, Arrigo Barnabé, 
em entrevista à revista Veja (em 1982), assim dava suas explicações sobre seu 
experimentalismo musical, sobre a presença do novo em sua música: 

 
“Eu sou filho da Tropicália. Sem ela eu não existiria. Na época eu ouvia as 

músicas de Caetano e Gil e ficava me perguntando: se eles faziam inovações na 
letra e no arranjo, por que não faziam na música também? Por que não alteravam 
os compassos, por exemplo? E aí fiquei achando que ousar na estrutura da 
música seria o próximo passo na evolução da música popular brasileira. Foi uma 
coisa pensada, premeditada mesmo. Nada de inspiração espontânea”.3 
 

Outros músicos, além de Arrigo, também reiteraram a preocupação com o 
novo: 

 
“A nossa preocupação [dos integrantes do Rumo] era deliberada em 

procurar coisas diferenciadas, tanto é que o nome do grupo no início era ‘Rumo de 
Música Popular’. Não queríamos repetir as fórmulas criativas que estavam vindo. 
A idéia era evoluir...Era uma idéia clara de evolução criativa. Estávamos 
influenciados pela idéia de ‘linha evolutiva da MPB’...Quando fazíamos algo que 
se parecia com alguma música que já existia, nós não tocávamos”.4 

 
Essa geração de compositores e intérpretes, grosso modo, pode-se dizer 

que surgiu a partir de 1979, quando o teatro Lira Paulistana passou a funcionar 
como um agente catalisador da cultura universitária underground da época, 
abrindo espaço para vários novos músicos que “militavam” na cidade já há algum 
tempo, como é o caso da grande maioria dos integrantes dessa geração pós-
tropicalista. Nesse sentido, a idéia do novo, e o caráter vanguardista de que 
estavam imbuídos, tinha um sentido ligado com a contracultura. Conforme 
observou Laerte Fernandes de Oliveira, “no ideário do período, expressões em 
voga como alternativo, independente, experimental, marginal, vanguarda, 
dessacralização dos espaços culturais, ser contra o sistema, resistência cultural 
etc., davam uma espécie de sustentação ideológica para a existência e para o 
êxito de tais produções e da ambientação criada”.(OLIVEIRA:2002, p. 61)  

Assim, inseridos no campo dos chamados alternativos e independentes, 
esses músicos são parte de um significativo movimento cultural, - ou melhor, 
contracultural -, que se desenvolveu no Brasil por volta de meados dos anos 1970 
e início da década seguinte. De acordo com Marcos Napolitano, “a rigor, o uso da 
expressão ‘movimento’ era mais aplicável em relação aos músicos. Estes, no final 
da década de 1970, e sobretudo a partir de 1979, conseguiram ocupar a mídia e 
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chamar a atenção da crítica musical, com sua(s) palavra(s) de ordem: ‘contra 
todas as ditaduras: a ditadura política e a ditadura de 
mercado’”.(NAPOLITANO:2001, p.124) Além da esfera musical, o fenômeno 
contracultural também pôde ser observado por meio da proliferação dos livrinhos 
mimeografados, dos grupos teatrais “não-empresariais” (mambembes, “amadores” 
etc.), das pequenas produções cinematográficas (geralmente em “Super 8”), entre 
outras atividades e/ou atitudes que pretendiam subverter as relações 
estabelecidas da produção cultural. Ou seja, tais manifestações criaram seus 
próprios circuitos – independente da chancela do Estado ou das empresas 
privadas – e enfatizaram o caráter de grupo e o aspecto artesanal de suas 
experiências.(HOLLANDA:1996, p.96) Dentre esses circuitos “alternativos” do 
período, o Lira Paulistana, e ao que aqui nos interessa, se tornaria a Meca da 
produção musical underground da São Paulo dos anos 1980. 

O modesto Teatro Lira Paulistana - que ficava em um porão e tinha uma 
lotação por volta de 200 lugares - teve uma importância capital no sentido de 
aglutinar e dar visibilidade aos músicos da geração vanguardista dos anos 1980 
de São Paulo. Excetuando-se talvez Arrigo Barnabé, que não queria ver seu nome 
ligado a este tipo de produção “alternativa”, todos os demais se apresentaram 
nesse teatro. Localizado estrategicamente no bairro de Pinheiros, muito próximo à 
Praça Benedito Calixto, e a meio caminho das principais universidades de São 
Paulo - a USP e a PUC - o Lira Paulistana funcionou como um centro difusor da 
nova cultura universitária que se apresentava na cidade em fins dos anos 1970, 
início dos 1980. Laerte Fernandes de Oliveira comenta que este teatro não se 
tornou referência apenas para a música e os músicos undergrounds, mas também 
para uma série de experiências, “produções e promoções em outras áreas como o 
grafite, artes plásticas, poesia, cinema e jornalismo”.(OLIVEIRA:2002, p. 15)  

No tocante ao universo musical, é importante salientar que desde os 
Festivais Universitários dos anos 1968/72, organizados pelas redes de TV Tupi e 
Globo, é possível notar uma tentativa da indústria fonográfica/televisual em vencer 
a crise que se abatera sobre a MPB após a promulgação do AI-5 (1968), 
direcionando sua produção para os campi universitários, num movimento explícito 
de segmentação de público. Assim, paralelamente à vitrine representada pelo Lira 
Paulistana, os músicos aqui enfocados também tiveram nos festivais universitários 
dos anos 1970 um meio propício para a divulgação de seus trabalhos. Em maio de 
1979, por exemplo, a Rádio e Televisão Cultura de São Paulo (RTC, atual TV 
Cultura) promoveria o 1º Festival Universitário de Música Popular Brasileira. “Dele 
participaram, entre outros, Arrigo Barnabé e Grupo – com duas músicas 
arranjadas, na percussão, por Itamar Assumpção -, Biafra e Grupo Premeditando 
o Breque, Celso Viáfora e Eliana Estevão. O 1º lugar foi de Arrigo Barnabé, com a 
música Diversões Eletrônicas”. (OLIVEIRA:2002, p.15) 
 A Vanguarda Paulista, portanto, também se insere na linha musical feita 
para e/ou por universitários, onde a Escola de Comunicação e Artes (ECA) da 
USP teve um papel relevante na formação de grande parte desses músicos. Ou 
melhor, excetuando-se Itamar Assumpção e os integrantes do Língua de Trapo, 
todos os outros músicos cursaram a ECA.  Arrigo  Barnabé não  chegou  a  
concluir  o curso de música  e “lá permaneceu por pouco mais de um ano. Sua 
produção nunca foi valorizada pelo departamento, o que o levou a procurar outros 
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espaços. Do Premeditando o Breque, Claus Petersen, Mário Augusto Aidar e 
Marcelo Gilberti cursaram a ECA. Do Rumo, Luiz Tatit, Hélio Ziskind e Cecília 
Tuccori...”.(MARTINS.1992, p.117) Curiosamente, a melhor produção musical da 
ECA nesse período, cuja linha de trabalho e pesquisa pautava-se pela vanguarda 
da chamada música erudita, se deu por meio da música popular. A “ebulição” do 
movimento estudantil de fins dos anos 1970 também foi um fator importante na 
formação desses músicos, e não somente pelo fato de tocarem em várias 
faculdades e centros acadêmicos das diversas universidades de São Paulo. No 
período em que o grupo Língua de Trapo, por exemplo, foi formado, em 1979, a 
partir de um núcleo de alunos da Faculdade Casper Líbero, a “ebulição” do 
movimento estudantil “compreendia também críticas ao discurso da esquerda tida 
como ‘ortodoxa’, particularmente representada pelas tendências estudantis 
organizadas”. Fato que marcaria a música composta por esse grupo, e de certo 
modo também da dos demais integrantes da Vanguarda Paulista, uma vez que o 
aspecto contracultural presente em suas produções “demonstra toda uma 
preocupação com temas ligados ao cotidiano das grandes cidades”, onde as 
personagens não raras vezes deixam de representar o povo, “que na arte 
engajada aparecia como principal agente de um processo de transformação 
social. A ênfase”, agora, “desloca-se para o marginal, que representa a própria 
negação do sistema”.(GUIMARÃES:1985, p.85) 
 Conforme observou Laerte Fernandes de Oliveira, “após o grande 
crescimento do mercado fonográfico nos anos 1970, os primeiros anos da década 
de 1980 são marcados por uma crise do setor. Este período coincide com o auge 
da existência do Lira Paulistana, com o início da proliferação dos discos 
independentes e a tentativa, mal sucedida, de um sistema de distribuição 
alternativa”.(OLIVEIRA: 2002, p.39) Aqui talvez esteja um dos principais veios em 
comum entre essa geração de músicos: a produção independente de discos. 
Como havia uma demanda reprimida no setor fonográfico, devido principalmente 
aos pouquíssimos lançamentos do período, “as primeiras experiências, pelo 
menos do ponto de vista de ressarcimento do investimento inicial, incentivou os 
artistas”.(OLIVEIRA:2002, p.43) Podemos citar o exemplo do Grupo Rumo. Luiz 
Tatit, o principal compositor do grupo, em matéria publicada em 1984, apontava 
para a solução alternativa: 
 

“...o artista percorre toda a trajetória da produção e da divulgação do disco, 
enfrentando toda sorte de obstáculos, pagando todos os custos, para no final 
concluir que o preço de seu LP não saiu tão caro”.5  

 
Nesse período, (anos 1980), os lançamentos de selos alternativos e 

independentes se multiplicavam, era como se a tão sonhada liberdade de criação 
fora do mercado estivesse se concretizando, uma vez que “do ponto de vista 
ideológico, o músico independente tem o domínio total do processo de produção: 
da composição, arranjo e execução, à escolha do que vai ser gravado, além da 
gravação, mixagem, prensagem, capas, promoção e vendas. É este caráter 
artesanal que vai caracterizar a propriedade do produto final. Pela ausência de 
divisão de trabalho, o artesanal também inclui um sentido de equipe, onde o artista 
discute, seja com outros artistas, seja com técnicos de setor, cada etapa envolvida 
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em seu trabalho”.(MARTINS:1992, p.133) Em entrevista recente, Arrigo Barnabé 
comentou: 
 

 “...acreditei numa evolução musical que independeria do mercado. Foi 
ingenuidade minha, porque a música popular está ligada ao mercado de forma 
uterina.”6  
 

Ou seja, a indústria cultural, que tem como uma de suas características 
principais a padronização da cultura, necessita também de seu oposto, da cultura 
feita em regras não propriamente mercadológicas - e sim baseada em sua 
originalidade criativa -, para sua oxigenação momentânea. Sendo assim, os 
artistas independentes cumpririam um papel de campo de teste para a indústria 
cultural, que sem arcar com os investimentos iniciais, poderia num dado momento, 
cooptar aqueles músicos que fossem percebidos como um grande negócio, como 
podendo ter uma grande penetração no mercado, uma grande vendagem, que é a 
intenção primeira desta indústria. No caso dos músicos aqui enfocados, essa 
cooptação não se deu, apesar de algumas tímidas (e mal sucedidas) incursões 
pelo terreno das grandes gravadoras - as chamadas Majors. Todavia, além do 
processo “independente” de produção musical, esses músicos ainda tiveram pelo 
menos mais um ponto em comum: a cidade de São Paulo. 
 Surgida, aglutinada e ouvida preferencialmente em São Paulo, essa 
geração de músicos se ligou profundamente à capital dos paulistas, cantando sua 
paisagem metropolitana e descrevendo detalhadamente seus tipos urbanos. Mas 
a São Paulo que emerge de suas canções, ao contrário da memória “edificante” 
da cidade que “não pode parar”, construída ao longo de décadas anteriores,  é 
uma cidade sombria, triste, decadente e reificada. Para Waldenyr Caldas, teria 
sido nos anos 1940, a partir dos acordos entre Brasil e EUA, que incluíam entre 
outras coisas a construção da Companhia Siderúrgica Nacional (CSN), que a 
economia brasileira seria impulsionada ainda mais rumo à industrialização. 
“Iniciava-se no Brasil”, diz este autor, “a mudança de seu perfil econômico. E com 
ela uma transformação sociocultural, que implicaria troca de valores, hábitos, 
costumes, tradições, comportamentos etc.” Na cidade de São Paulo, “as 
mudanças se tornariam mais perceptíveis. O Estado, que já era o maior gerador 
de riquezas em face da produção e exportação de café, passaria agora a se 
industrializar rapidamente. Era ali que se concentrava grande parte do capital 
nacional. Para lá convergiria toda força econômica do país”. Nesse contexto, a 
cidade de São Paulo, “embora já fosse desorganizada na distribuição do espaço 
urbano (mas ainda em níveis aceitáveis e convivíveis), iniciaria, a partir desse 
momento, um processo absolutamente arbitrário e aleatório de ocupação do 
espaço”. Assim, “São Paulo começava a não poder parar” (nas palavras do 
sociólogo Walter Krausche), e quanto mais crescimento econômico, mais crise 
social, uma situação, talvez, até então, inédita.(CALDAS.1995, P.77)  
 Já foi dito que São Paulo não é mais uma cidade. Nem é tampouco uma 
“cidade em ruínas, pois uma cidade em ruínas sempre pode ser reconstruída.” 
Para o sociólogo Laymert Garcia dos Santos, na capital paulista “estão sendo 
destroçados o conceito e a possibilidade mesma de cidade. São Paulo é a morte 
da aura da cidade”.7 Essa visão crítica, ácida mesmo, sobre a cidade, de certo 
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modo é compartilhada pelos músicos da Vanguarda Paulista. Se nos anos 1950, 
por ocasião das comemorações do IV Centenário, a cidade festejava emblemas 
onde a poluição cobria os céus da terra da garoa, tal situação levada a cabo pelo 
desenvolvimento capitalista sem freios, agora é vista como sinal de caos e 
decadência.8 Em uma canção de Itamar Assumpção, por exemplo, o que é 
apresentado não é mais a cidade da garoa, uma terra boa (como cantada nos 
anos 1940\50), cujos céus as fábricas cobriam com as cinzas do progresso 
econômico, mas sim uma cidade inundada em plena primavera (que não é a 
estação das chuvas!). Uma cidade sem esperanças, onde o próprio poeta não 
consegue entender o motivo de tão drástica situação. Acompanhemos É tanta 
água de Itamar: 

 
É tanta água despencando lá do céu 
Meu deus do céu meu deus do céu 

 Meu deus do céu o que está acontecendo? 
 É São Pedro que ficou pinel 
 Com raiva de São Paulo, é primavera, é primavera 
 Só que só fica chovendo 
 São Paulo está tal e qual a Torre de Babel, é inflação 
 É vendaval, é só papel, esperanças vão morrendo 
 É só quimera e mais quimera mais que merda é não e não 
 E fel e fel mas que escarcéu que a gente tá vivendo. 
 Não tem galo mais cantando, não tem mais nem de manhã 
 Não vejo o Sol, que inundaréu, que frio que tá fazendo 
 Garoa, neblina, sereno formando um  véu 
 Quem me dera ver o céu, mas eu só fico querendo. 
 É chuva fina encharcando meu chapéu e o solidéu 
 E o solidéu, e o solidéu daquele padre correndo. 
 É primavera, só que escreveu não leu, escureceu 

Água desceu, meu deus do céu o que está acontecendo?”  
(Bicho de 7 Cabeças, vol. I, 1993)  

 
A idéia da cidade decadente está presente em mais do que uma das 

canções da Vanguarda Paulista. Em meados da década de 1980, Arrigo Barnabé 
grava Cidade Oculta. Nessa canção, São Paulo aparece como uma cidade, ela 
mesma, reificada. Inicialmente composta como parte da trilha sonora do filme 
homônimo lançado em 1986, dirigido por Chico Botelho, a canção Cidade Oculta 
pode ser vista como uma imagem do caos “pós-modernista” de filmes como Blade 
Runner (de Ridley Scott), deslocada para São Paulo. É a imagem de uma São 
Paulo dark, dominada pela tecnologia, noturna por excelência, fragmentada, onde, 
apesar de a frieza imperar sobre todas as coisas, é no homem totalmente reificado 
(cuja a imagem maior é o andróide, o “homem-máquina”) que se instaura a 
esperança de humanização. Diz o seguinte a letra desta canção de Arrigo 
Barnabé, feita em parceria com Eduardo Gudin e Roberto Riberti: 

 
“Na cidade, só chovia 
Noite imensa, só havia 
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Luminosos, agonia 
E a vida escorria 
Pela escuridão 
Nossas ruas eram frias 
Como os homens destes dias 
Engrenagens tão sombrias 
Esquecidas pelos deuses 
A pulsar em vão 
Misteriosamente um andróide 
Gritou docemente 
Me mostrou a vida 
Me encheu de cores 
Desenhando um holograma em meu coração 
Com seus olhos foi pintando um dia 
Reinventando a alegria 
Brancas nuvens de verão 
E a poesia, de repente,  
Volta a ter razão” 
(Cidade Oculta, 1986) 
 
Em um artigo, o historiador Nicolau Sevcenko comenta que o processo de 

industrialização de São Paulo foi do sonho ao pesadelo em algumas poucas 
décadas. Diz este historiador que, “revisitada no fim do século, a capital revela que 
o sonho abortou. Em seu lugar se impôs um pesadelo composto de horror, náusea 
e miséria. Ao redor da cidade, um denso cinturão de pobreza configura um quadro 
de um Prometeu acorrentado. Os miseráveis, relegados à própria sorte, não 
vislumbram alternativas senão as de viver de excedentes, expedientes, coletas 
dos resíduos despejados nos lixões. É o mundo dos grileiros, das gambiarras, dos 
curandeiros, do crack, das chacinas, dos justiceiros. Ao contrário do passado, não 
é no interior do território que esses desenganados vão disputar a sobrevivência, 
mas no coração da cidade”.9 A Vanguarda Paulista irá tematizar esses elementos 
em suas canções. Entretanto, há que se salientar aqui uma mudança de posição 
se comparado com as canções da MPB, oriundas da geração dos anos 1960. A 
esquerda organizada tradicionalmente privilegiou o proletariado como o agente da 
transformação social (como o sujeito da revolução social). No caso da MPB, 
formada a partir de intensas discussões ideológicas em torno dos festivais 
musicais dos anos 1960, e inicialmente marcada pela estética cepecista do 
nacional-popular, o trabalhador (rural e urbano), grosso modo, foi a personagem 
mais cantada e enaltecida, juntamente com a personagem identificada com o 
“povo” (Marias, Josés e correlatos), ainda que por vezes elementos do 
lumpemproletariado também aparecessem (citemos apenas um caso como 
exemplo, o Pivete, de Chico Buarque). Nas músicas da Vanguarda Paulista as 
personagens principais (os heróis) serão outras, delimitando um posicionamento 
político diferenciado em relação à MPB dos anos 1960. 

A partir de fins década de 1960 (ou início dos anos 1970) há o que alguns 
autores chamam de mudança do paradigma teórico para a compreensão da 
realidade. O projeto modernista, em seu sentido mais amplo, e onde incluímos a 
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possibilidade da revolução socialista mundial, entra em crise após a década de 
1960 e tem-se o início - ainda que controverso e fonte de recentes e acalorados 
debates - do período denominado como pós-modernismo. Nas palavras do crítico 
marxista inglês Terry Eagleton, “se o pós-modernismo nada mais fosse que o 
efeito de uma derrota política, seria difícil, falando em termos impressionistas, 
justificar seu tom com frequência exuberante, e impossível explicar qualquer um 
de seus atributos mais positivos. Nós nos sentiríamos, por exemplo, forçados a 
afirmar que sua única conquista mais duradoura – o fato de que ajudou a colocar 
questões de sexualidade, gênero e etnicidade com tanta firmeza na pauta política, 
a ponto de não concebermos sua retirada sem uma luta tremenda – nada mais foi 
que um substitutivo para formas mais clássicas de política radical, que trabalhava 
com classe, estado, ideologia, revolução, modos materiais de 
produção”.(EAGLETON:1998, pp. 30-31) Nesse contexto, nas canções da 
Vanguarda Paulista ocorre uma mudança temática e de elaboração de 
personagens, se comparadas com a geração musical surgida nos anos 1960. Na 
esteira da frustração e decepção geral que se abateu no campo das esquerdas, 
por não ver concretizada a “revolução social” – que teimou em não comparecer ao 
encontro marcado –, pressentida como tão próxima durante os anos 1960, ou 
mesmo pelo fato da não concretização das tão sonhadas “reformas de base” da 
sociedade brasileira, cuja qualquer possibilidade havia sido destruída pelo golpe 
de 1964, essa nova geração de músicos irá demarcar seu distanciamento crítico 
em relação à geração anterior.  

Em uma música do grupo Língua de Trapo, intitulada O Que é isso 
Companheiro? - (título homônimo do livro, publicado em 1979, de Fernando 
Gabeira que, entre outras coisas, participou do famoso sequestro do embaixador 
norte-americano) -, com muito humor, faz um questionamento das atuais posições 
da “velha” esquerda, da esquerda “ortodoxa”. Como colocado na canção: ontem, 
engajada na luta armada; hoje, vivendo das glórias do próprio passado. Diz assim 
a letra dessa música, gravada pelo grupo em seu primeiro LP (1982) e que é 
apresentada como uma moda de viola caipira: 

 
“Nóis dois vivia intocado e clandestino 
Nosso destino era fundo de quintar 
Desconfiavam que nóis era comunista 
Ou terrorista de manchete de jornar 
 
Nóis aluguemo casa na periferia 
No memo dia si mudemo para lá 
Levando uma bigue de uma metraidora 
Que a genitora si benzia ao oiá 
 
Nóis pranejemo de primero um assarto 
Com mãos ao arto, todo mundo pro banheiro 
Nóis ria de pensar na cara do gerente 
Oiando a gente conferindo o dinheiro 
 
Mas o tar banco acabô saindo ileso 
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E fumo preso jurando ser inocente 
Nóis num sabia que furtar de madrugada 
Era mancada pois não tem expediente 
 
Despois de um ano apertado numa cela 
O sentinela veio e anunciô: 
O delegado perguntô se ocês topa 
Ir pras Oropa a troco de um embaixador 
 
Na mesma hora arrumemo passaporte 
Pois com a sorte num se brinca duas veis 
E os passaporte que demo no aeroporto 
Era de um morto e de um lorde finlandêis 
 
E quando veio aquela tar de anistia 
Nem mais um dia fiquemo no exterior 
E hoje já fazendo parte da história 
Vendendo memória, 
Hoje nóis é escritor”  
(Língua de Trapo, 1982) 
 
Por decorrência, a Vanguarda Paulista também se posicionaria de maneira 

crítica em relação ao movimento estudantil que adentrava nos anos 1980, 
esvaziado pelos anos sucessivos de ditadura militar no Brasil. Circunscritos no 
meio estudantil da USP e da PUC (principalmente), além de frequentadores dos 
bairros onde os estudantes acabaram morando e expandindo a vida noturna – 
como Pinheiros e Vila Madalena -, alguns dos músicos dessa geração passaram a 
fazer uma crítica comportamental do atual estudante de esquerda, agora uma 
pálida sombra do período da resistência à ditadura, um mero pastiche do 
intelectual engajado, enfim, uma espécie de neo-hippie com “pitadas” de rebelde 
sem causa. Em Bartolo Bar, uma canção que leva o mesmo nome de um local 
muito frequentado na Vila Madalena pelos estudantes do período, o grupo Língua 
de Trapo assim destila seu veneno, em um autêntico tango argentino, gravado em 
1982, en lo más perfecto portunhól: 
 
 
 “Bartolo Bar à média-luz, uma porraloca me seduz 
 Hasta me enfeitiçar 
 Bartolo Bar de mi amor, una empanada de couve-flor 
 E una cerveza pra entornar 
 Stalin, Trotsky y Mao 
 Son tratados por igual, sin ninguna distinción 
 Porque o que vale em Fradique 
 É ser mismo beatnik, abajo la revolution 
 Yo creo mismo que no hay un ser humano 
 Igual ao fulano que habita la Vila 
 Porque en la noche, elle, que és un farrista 
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 En la mañana seguinte se tuerna un naturalista 
Por esto mismo és tan difícil definí-lo 
Elle, que seguramiente, tene un estranho estilo 
Pero se vires alguién de sandália Havaiana 
A fumar marijuana 
Estás delante de un Bicho-grilo!”  
(Língua de Trapo. 21 anos de estrada, 2000) 

 
Apesar de essas críticas, ou devido a elas mesmo, a Vanguarda Paulista se 

colocava no campo progressista da esquerda, contudo, sem perder de vista seu 
referencial crítico à essa mesma esquerda. Tratava-se, de fato, de uma nova 
esquerda, cujo paradigma passava a ser o então recém-fundado Partido dos 
Trabalhadores (PT), e não mais os Partidos Comunistas (PCB e PC do B) - 
novamente legalizados nos anos 1980 após a distensão do regime militar. Nesse 
sentido, a Vanguarda Paulista passa a cantar questões relacionadas ao meio-
ambiente (ecologia), ao machismo, ao homosexualismo, à crítica da cultura de 
massa, entre outras, da mesma forma que enalteceu personagens (tipos) como as 
mulheres da noite (a prostituta, a mulher fatal etc.), o homosexual, o travesti, o 
desempregado, o trabalhador reificado, o marginalizado e demais atores (e temas) 
sociais antes rejeitados ou subestimados pela esquerda clássica. Desses, 
entretanto, o marginal foi aquele que mais teve sua caracterização efetuada pela 
música dessa vanguarda. Desde o perigoso marginal Clara Crocodilo, de Arigo 
Barnabé, até o personagem Beleléu, de Itamar Assumpção, o fora da lei, o não 
enquadrado socialmente, o não cooptado pelos valores burgueses, é a questão 
dessa vanguarda. E este personagem encontrou sua melhor morada (nas 
canções) no ambiente urbano da locomotiva do Brasil - a cidade de São Paulo. 
Nas palavras de Laerte de Oliveira, “o personagem  Beleléu... foi uma idéia de 
Itamar, fruto de sua experiência cotidiana na cidade de São Paulo. Itamar 
Assumpção havia sido preso duas vezes por ter sido considerado suspeito pela 
polícia. Negro, morador da Zona Leste de São Paulo, uma região periférica da 
cidade, o compositor andava com recortes de jornais que serviam como 
documentos para que pudesse comprovar que era artista”.(OLIVEIRA:2002, p.72) 
Esse personagem de Itamar, dado seu caráter quase auto-biográfico, seria 
retomado pelo compositor em várias de suas canções. Entretanto, vamos expor a 
sua primeira aparição, gravada no LP de estréia de Itamar e a Banda Isca de 
Polícia, em 1980, pelo selo independente Baratos Afins. Acompanhemos a 
primeira aparição, apresentada na primeira pessoa, de Beleléu, vulgo Nego Dito, 
em disco: 

 
“Meu nome é 
Benedito João dos Santos Silva Beleléu 
Vulgo Nego Dito, nego dito cascavé 
 
Eu me invoco eu brigo 

 Eu faço e aconteço 
 Eu bato pra correr 
 Eu mato a cobra e mostro o pau 
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 Pra provar pra quem quiser ver e comprovar 
 

Me chamo Benedito João dos Santos Silva Beleléu 
Vulgo Nego Dito, nego dito cascavé 
 
Tenho sangue quente 
Não uso pente meu cabelo é ruim 
Fui nascido em Tietê 
Pra provar pra quem quiser ver e comprovar 
Me chamo Benedito... 
 
Quando tô de Lua 
Me mando pra rua pra poder arrumar 
Destranco a porta a pontapé 
Pra provar pra quem quiser ver e comprovar 
Me chamo Benedito... 
 
Se tô tiririca 
Tomos umas e outras pra baratinar 
Arranco o rabo do Satã 
Pra provar pra quem quiser ver e comprovar 
Me chamo Benedito... 
 
Se chamá polícia 
Eu viro uma onça 
Eu quero matar 
A boca espuma de ódio 
Pra provar pra quem quiser ver e comprovar 
Me chamo Benedito... 
 
Se chamá polícia 
Eu vou cortar tua cara 
Vou retalhá-la com navalha”. 
(Itamar Assumpção e Banda Isca de Polícia – Beleléu, 1980) 

 
 Dessa perspectiva crítica, desenvolvida a partir do ângulo de um novo 
posicionamento das esquerdas, a Vanguarda Paulista irá explorar em suas 
canções alguns temas relacionados diretamente com a cidade de São Paulo. 
Emblemas e mitos da cidade serão revistos, reordenados, passados a contrapelo. 
Dentre esses, tomaremos a questão do trabalho, um tema que toca 
profundamente a cidade, como exemplo dessa abordagem.  
 São Paulo é conhecida nacionalmente como a cidade do trabalho. 
Posicionada de maneira a manter uma diferenciação em relação à Bela Cap (Rio 
de Janeiro) - a cidade dos prazeres e da “boa vida”; e à Nova Cap (Brasília) - 
centro do poder político do país -, São Paulo se apresenta como a Super Cap - o 
centro econômico e financeiro do Brasil. A maior e mais importante de todas as 
capitais do país. Tal imagem de São Paulo – como a cidade do trabalho – se 
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cristalizou a partir dos anos 1950 - período de enorme industrialização e grande 
necessidade de mão de obra (estrangeira e/ou nacional) -, quando a imprensa da 
época não deixava de exaltar a potência econômica, o progresso, o 
cosmopolitismo, a grandiosidade e o espírito empreendedor do paulista, 
juntamente com os “milagres” conquistados pela devoção inequívoca ao 
trabalho.10 Tendo isso em mente, podemos compreender a crítica ao mito da 
cidade do trabalho feita pelo grupo Premê, em uma de suas canções, intitulada O 
trabalho. O título, porém, é uma ironia, pois a canção aborda o desemprego. Não 
um desemprego conjuntural que por ventura tenha ocorrido na época em que o 
grupo escreveu essa canção, mas do desemprego como uma recorrência 
intrínseca ao próprio desenvolvimento capitalista. Ou seja, é o mito paulistano do 
trabalho que está sendo colocado em xeque, e de uma forma das mais 
avassaladoras, porque realizada por meio do humor, cuja provocação se dá 
inclusive no gênero musical escolhido: o samba – que é um ritmo 
reconhecidamente associado ao Rio de Janeiro, a cidade mitificada como sendo 
oposta a São Paulo, a cidade do não-trabalho, portanto. Vejamos o que diz a letra 
deste samba do Premê: 
 

“Eu trabalho com meu tio 
Meu tio ajuda meu avô 
Meu avô não tem emprego 
Ai meu deus como é que eu tô 
 
É bom trabalhar em família 
Não me sinto oprimido 
Não recebo um só tostão  
Mas é muito divertido 

 
Eu não saio mais de casa 
O meu salário não permite 
Mas não posso me queixar 
Melhorei do meu bronquite 

 
Quero que meus inimigos 
Tenham força e sucesso 
Pra que possam aplaudir 
De pé o meu progresso 

 
Eu não sou muito bonito 
E já tenho alguma idade 
Mas tem moço que é tão lindo 
E não tem felicidade 

 
E agora que o recado 
Já foi dado pra vocês 
O Premê vai pra Europa 
Vai cantar pra japonês.”  
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(Premê Vivo, 1996) 
 
Ao discurso do progresso advindo do trabalho, somava-se a idéia de que 

São Paulo não pode parar, configurando-se o emblema da eterna pressa 
paulistana. Time is money! São Paulo carrega uma imagem, que é a própria 
imagem da pressa, e na cidade reificada o trabalhador não passa de mais uma 
peça na engrenagem, que por sua vez precisa funcionar de modo racionalizado e 
em conformidade com a otimização da produção de mercadorias. O trabalhador, 
assim, é totalmente reificado, a ponto de não mais se poder distinguir seu tempo 
de trabalho do seu tempo de lazer. Ou seja, o lazer tornou-se apenas mais um 
componente do trabalho, na medida que ele existe apenas como um fôlego 
necessário para se enfrentar mais um dia de labuta. Isso está posto em uma outra 
canção do Premê, intitulada Lava Rápido. O avanço tecnológico, longe de 
significar uma possibilidade de libertação do trabalhador (ou do homem em geral), 
é, sim, mais um (forte e fundamental) elemento para sua dominação, para sua 
inserção compulsória no mundo do trabalho alienado, como está descrito nesta 
canção do Premê, de forma exemplar. Acompanhemos: 

 
“Foi pensando nesse povo  
Que trabalha o dia todo 
E chega a noite 
Sai correndo e vai estudar 
Não tem tempo de janta 
Não dá pra tomar banho 
E nessas bandas quase sempre faz calor 
 
Foi que eu resolvi montar 
Com qualidade 
Um lava rápido de gente 
Lá no centro da cidade 
 
E funcionou, funcionou, funcionou 
E funcionou mais do que você imagina 
Quando vem a tarde 
O povo se aglutina 
Por volta das dezoito 
Forma fila até na esquina 
 
E lava um japonês 
E lava um siciliano 
E vem uma libanesa 
E agora vem um pernambucano 
 
A máquina é moderna, sistema americano 
De um lado tem escovas 
Do outro lado um grande pano 
Enquanto um lado esfrega 
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O outro vai enxugando 
 
E o bom desse sistema 
É o clima que ele cria 
Se o nego chega murcho 
Sai pleno de alegria 
Se a moça chega triste 
Sai pronta pro outro dia 
E funcionou...”  
(Premê Vivo, 1996) 
 
Falar de São Paulo, é falar dos imigrantes que para esta cidade se 

dirigiram, desde pelo menos as últimas décadas do século XIX até há bem pouco 
tempo atrás, se é que este processo já tenha cessado. Ainda ligado ao tema do 
trabalho, o cosmopolitismo da cidade, em grande parte, se fez por meio de 
sucessivas ondas de imigrantes oriundos das mais diversas partes do mundo, 
juntamente com a migração de brasileiros de todos os lugares do país. “Vir para 
São Paulo era um projeto de comprometimento com um futuro de prosperidade”.11 
Essas vagas infindáveis de imigrantes e migrantes, no decorrer das décadas, 
criaram em alguns bairros uma espécie de cidade dentro da cidade, como se São 
Paulo fosse um gigantesco parque temático. De todas esses grupos imigrantes, 
porém, os italianos acabaram se sobressaindo, de um modo ou de outro, dentro 
do contexto da cidade. E é a eles que o Língua de Trapo dedica uma de suas 
canções mais famosas, Concheta. Nessa canção, um verdadeiro bolerão, com 
tons propositadamente dramáticos (“italianizados”) beirando ao piegas, o grupo 
satiriza a colônia italiana por meio de um de seus símbolos mais caros e mais 
disseminados na vida de São Paulo: a gastronomia. A imagem do imigrante 
construtor de São Paulo, donde destacava-se o italiano, é jogada na lama por 
meio de deslocamentos que unem a tradicional cozinha italiana, com as redes de 
fast-food. Além disso, o tom paródico da música, cuja letra se apresenta num 
“primoroso italianês”, se encaixa na dramaticidade cômica da interpretação, - ora 
cantada, ora declamada-, que busca a sátira aos supostos modos espalhafatosos 
italianos de transformar coisas banais do cotidiano em verdadeiras tragédias. 
Vejamos a letra desse, como é considerado pelo próprio grupo, verdadeiro hino do 
Língua de Trapo: 

 
“(cantado) Querida Concheta 
Estô a te ligare, pra te convidare 
Pra manjare com me 
Comê unas brachola, queijo provolone 
E na radiola, a Rita Pavone 
Dispois unas pizza, tipo califórnia 
Tutte mezza a mezza, ma que bruta esbórnia 
 
(declamado) Concheta, Vita mia 
ricorda aquele giorno que nós fumo no ristorante, 
no ristorante do Grupo Sérgio 
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e ocê parlô per me, sua mundana, ocê parlô per me: facchiamo amore lá no 
meu beliche. 

E eu te diche: má logo agora que misturei cocoméro com aliche, 
Ocê vem me falá em amore, em séquiço, 
Que eu tô com una bruta dolore no duodeno... 
E ocê pralô per me: Vá! Me toma logo un sar de fruta Eno. 
E a dolore foi aumentndo, aumentando, aumentando e io gritei pro garçon: 
 
(cantado) Chega de spaguetti, suspende a escarola 
Leva o capelletti, tira o gorgonzola 
Traz un sar de fruta 
Dio, Dio, tutta méia 
Questa pastaciutta me deu diarréia”  
(Língua de Trapo, 1982) 

 
São Paulo está presente nas músicas da Vanguarda Paulista de diversas 

maneiras, apresentamos apenas algumas possibilidades de recortes analíticos. 
Entretanto, como não poderia deixar de ser, essa geração de músicos, assim 
como outras anteriores, criou mais uma canção símbolo para a cidade, e não 
poderíamos nos furtar a ela. Essa canção, intitulada São Paulo, São Paulo, 
composta pelo Premê, assim como outros hinos da cidade (como Sampa, de 
Caetano Veloso, por exemplo), mesmo na grande mídia, é sempre lembrada 
quando o assunto é São Paulo. Além disso, São Paulo, São Paulo, é uma música 
que em larga medida concentra vários dos elementos que viemos trabalhando ao 
longo deste texto, especialmente o posicionamento crítico em relação a cidade. 
Construída musicalmente a partir de variações de New York, New York, que 
sugere um certo glamour, São Paulo, São Paulo, logo no primeiro verso transporta 
o ouvinte para a dura realidade da capital paulista, da qual não se consegue sair. 
De fato, a letra funciona como um comentário irônico daquilo que estamos 
ouvindo, ou seja, da música propriamente dita. Diz assim a letra: 

 
“É sempre lindo andar na cidade de São Paulo 
O clima engana, a vida é grana em São Paulo 
 
A japonesa loura, a nordestina moura de São Paulo 
Gatinhas punks, um jeito yankee de São Paulo 
 
Na grande cidade me realizar, morando no BNH 
Na periferia, a fábrica escurece o dia. 
 
Não vá se incomodar, com a fauna urbana de São Paulo 
Pardais, baratas, ratos na ROTA de São Paulo 
 
E pra você criança, muita diversão (e pauluição) em São Paulo 
Tomar um banho no Tiête, ou ver TV 
 
Prá quebrar a rotina, num fim de semana em São Paulo 
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Lavar um carro, comendo um churro, é bom pra burro. 
 
Um ponto de partida pra subir na vida em São Paulo 
Terraço Itália, Jaraguá ou Viaduto do Chá ...” 
(Premê Vivo, 1996) 
 

 Vinculada uterinamente a São Paulo, a Vanguarda Paulista pode ser vista 
quase como um fenômeno exclusivamente local. De fato, esses músicos 
raramente conseguiram alçar vôos maiores, que abarcasse um público mais 
amplo no território nacional. Um fato raro em se tratando de São Paulo, que há 
décadas vem balizando a produção cultural no país. Porém, há que se observar 
que, gestada na ampla corrente da contracultura dos anos 1970, essa vanguarda 
não enalteceu os valores “edificantes” relacionados a São Paulo. Ao contrário, 
criticou-os abertamente. O aspecto independente da produção desses músicos, na 
medida do possível, desprendeu-os tanto do mercado, como dos valores 
ideológicos reinantes, possibilitando rever desde questões ligadas à esquerda 
“ortodoxa” - que de certo modo se via representada na MPB dos anos 1960 – 
quanto de imagens consagradas pela memória sobre a cidade de São Paulo. Sem 
entrar no mérito da validade ou não do rótulo para definir essa geração de 
músicos, a idéia de vanguarda (a busca do novo) era, antes de qualquer coisa, 
uma questão de posicionamento crítico. Posicionamento crítico perante à cultura, 
aos meios de produzir essa cultura e ao local onde era produzida essa cultura. 
Após anos de ditadura militar, o novo não podia se confundir com a moda (com o 
efêmero), ele necessitava ser crítico. Retomar a consciência crítica por meio da 
música, isso era o novo. Portanto, foi à esse projeto de retomada da crítica da 
cultura que os músicos da Vanguarda Paulista, cada qual a seu modo, se 
engajaram profundamente. 
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