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Sinopsis

Belly mide su vida en veranos. Todas las cosas buenas, todas las
cosas magicas ocurren entre los meses de junio y agosto. Los inviernos
son simplemente un tiempo para contar las semanas hasta el proximo
verano, un lugar lejos de la casa de la playa, lejos de Susannah, y mas
importante, lejos de Jeremiah y Conrad. Son los chicos que Belly ha
conocido desde su primer verano—Fllos han sido sus figuras de
hermanos, sus amores, su todo lo demas. Pero un verano, un terrible y
maravilloso verano, las mayoria de las cosas cambian, de la mas
extrema manera en que debi6 de haber sido desde el principio.
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Capitulo |

Habiamos estado conduciendo durante cerca de siete mil afios. O al
menos se sentia como eso. Mi hermano, Steven, manejaba tan lento como
nuestra abuela. Me senté al lado de €l en el asiento del copiloto con mi pie
sobre el tablero. Mientras tanto, mi madre se habia quedado dormida en el
asiento trasero. Incluso cuando dormia, parecia alerta, como si en cualquier
momento pudiera despertarse y dirigir el trafico.

—Ve mas rdpido, —urgi a Steven, empujando su hombro—. Pasa a ese
chico con la bicicleta.

Steven se sacudi6 el hombro, —Nunca toques al conductor —dijo—, Y
baja tus pies sucios de mi tablero.

Movi mis pies atras y adelante. Se veian bastantes limpios para mi.
—No es tu tablero. Va a ser mi auto pronto, lo sabes.

—Si alguna vez obtienes tu licencia —se burlo—. A personas como tu
no deberian permitirseles conducir.

—Oye, mira, —dije, senalando fuera de la ventana—. jEse chico en
silla de ruedas acaba de pasarnos!

Steven me ignoro, y comencé a jugar con la radio. Una de mis cosas
favoritas sobre ir a la playa eran las estaciones de radio. Estaba tan
familiarizada con ellas como las de regreso a casa, y escuchar la Q94 me
hacia realmente consciente de que estaba aqui, en la playa.

Encontré mi estacion favorita, la tnica que tocaba todo tipo, desde
pop o canciones viejas hasta hip-hop. Tom Petty estaba cantando, “Free
Fallin”. Canté junto con é€l,

—She’s a good girl, crazy’ bout Elvis. Loves horse and you boyfriend
too.

Steven extendid su mano para cambiar de estacion, y golpeé su mano
para apartarla. —Belly, tu voz me hace querer lanzarme con el auto dentro
del océano —Pretendié desviarse hacia la derecha.
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Canté incluso mas fuerte, lo cual despert6 a mi madre, y ella comenzd
a cantar también. Ambas teniamos voces terribles, y Steven negd con la
cabeza, al modo “Steven disgustado”. El odiaba ser superado en ntimero.
Era lo que mas le molestaba desde que nuestros padres se divorciaron, ser el
unico hombre, sin nuestro padre de su lado.

Manejamos a través de la ciudad lentamente, y a pesar de que me
burlaba de Steven sobre manejar, no era del todo cierto. Amaba este camino,
este momento. Ver la ciudad de nuevamente, Jimmy’s Crab Shack, el Putt
Putt, todas las tiendas de surf. Era como llegar a casa después de haberme
ido por un largo, largo tiempo. Tenian un millon de promesas de verano y
de lo que podria pasar.

Mientras nos acercdbamos mas y mas a la casa, senti un familiar aleteo
en mi pecho. Estdbamos casi alli.

Bajé la ventanilla y tomé todo lo que pude. El aire sabia a lo mismo,
olia a lo mismo. El viento hacia que mi cabello se sintiera pegajoso, la brisa
del mar salado, todo se sentia tan bien. Como si hubieran estado esperando
por mi para que llegara aqui.

Steven me dio un codazo. — ;Estds pensando en Conrad? —pregunto
burlon.

Por primera vez la respuesta fue no.
—No, —espeté.
Mi madre sacé su cabeza entre los dos asientos.

—Belly, ;Aun te gusta Conrad? Desde lo que ocurrid el tultimo verano,
pensé que habia algo entre tt y Jeremiah.

— (QUE? ;Ta y Jeremiah? —Steven parecia enfermo—. ;Qué ocurrié
entre ti y Jeremiah?

—Nada, —Les dije a ambos. Podia sentir el rubor extendiéndose hasta
mi pecho. Deseé haber estado ya bronceada para cubrirlo—. Mama4, solo
porque dos personas son buenos amigos, no significa que vaya a pasar algo.
Por favor, no lo vuelvas a decir otra vez.

Mi madre se echd hacia atrés en el asiento trasero. —Hecho, —dijo. Su
voz tenia esa nota de firmeza que sabia que Steven no seria capaz de
desobedecer.
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Pero era Steven, €l lo intentaria de cualquier manera. — ;Qué ocurrio
entre ti y Jeremiah? No puedes decir algo como eso y no explicarlo.

—Déjalo pasar, —dije. Decirle a Steven cualquier cosa so6lo le daria
armas para burlarse de mi. Y, de todos modos, no habia nada que decir.
Nunca ha habido alguna cosa que decir, realmente.

Conrad y Jeremiah son los chicos de Beck. Beck es Susannah Fisher,
antes Susannah Beck. Mi madre es la tinica que la llama Beck.

Se conocian la una a la otra desde que tenian nueve —hermanas de
sangre, se llamaban entre ellas. Y tenian cicatrices para probarlo—marcas
idénticas en las munecas que parecian corazones.

Susannah me dijo que cuando naci, ella sabia que estaba destinada
para uno de sus chicos. Dijo que era el destino. Mi madre, quien
normalmente no cree en ese tipo de cosas, dijo que seria perfecto, mientras
que por un largo tiempo tuviera unos cuantos novios antes de establecerme.
Realmente, ella dijo, “amantes” pero esa palabra me daba escalofrios.
Susannah puso sus manos en mis mejillas y dijo, “Belly, tienes mi absoluta
bendicion. Odiaria perder a mis chicos por alguien mas”.

fbamos a la casa de la playa de Susannah en Cousins Beach cada
verano desde que era un bebé, incluso desde antes que naciera. Para mi,
Cousins era menos que una ciudad y mds que una casa. La casa era mi
mundo. Teniamos nuestra propia extensién de playa, todo para nosotros
mismos. En la casa de verano podia hacer un montén de cosas. El amplio
portico lo usabamos para correr de un lado a otro, tener jarras de té helado,
nadar en la piscina por la noche—pero los chicos lo hacian casi todo el
tiempo.

Siempre me he preguntado el aspecto que tendrian los chicos en
diciembre. Traté de imaginarlos en suéteres de color ardandano y de cuello
alto, con mejillas sonrosadas y al lado de un arbol de navidad, pero la
imagen siempre me parecia falsa. No sabia como afectaria el invierno en
Jeremiah o en Conrad, y estaba celosa de quien lo supiera. Consegui mis
sandalias, protector solar y traje de bano. Pero, ;Qué mas necesitan las
chicas modernas quienes pelean con bolas de nieve en el bosque? Ellos
debian ser los tnicos que dejaban que las chicas se acurrucaran a su lado
mientras el auto se calentaba, los tinicos quienes daban sus abrigos cuando
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hacia frio. Bueno, quizas Jeremiah. Conrad no. Conrad nunca lo haria; no era
su estilo. De todas maneras, no parecia justo.

Me sentaba al lado del radiador en la clase de historia y me
preguntaba que estarian haciendo, si ellos estaban tratando de calentar sus
pies en alguna parte, sobre el radiador también. Contando los dias para que
volviera el verano. Para mi, era casi como si el invierno no contara. El verano
era lo que importaba. Mi vida entera solo contaba con los veranos. Como si
yo realmente comenzara a vivir desde junio, hasta que estuvieran en la
playa, en la casa.

Conrad era el mayor, por un afio y medio. El era moreno, moreno,
moreno. Completamente inalcanzable, no disponible. Tenia un tipo de
sonrisa socarrona en su boca y siempre me encontraba mirandola. La
sonrisa de su boca me hacia querer besarlo, tan suave, que borraria esa
sonrisa. O quizds no tan suave... pero deseaba tener el control para poder
hacerlo. Hacer esos labios mios. Era exactamente lo que queria hacer con
Conrad. Hacer que sea mio.

Jeremiah, sin embargo, era mi amigo. Era amable conmigo. Era el tipo
de chicos que atin abrazaba a su madre, que aun queria tomarla de la mano
incluso cuando ya era demasiado grande para hacerlo. No se avergonzaba
tampoco. Jeremiah Fisher estaba demasiado ocupado siendo bromista como
para avergonzarse.

Apuesto que Jeremiah era mds popular que Conrad en la escuela.
Apuesto que las chicas gustaban mas de él. Apuesto que si no fuera por el
fatbol, Conrad no seria un gran partido. El podia ser demasiado tranquilo, el
malhumorado Conrad, no un dios del fatbol. Y me gustaba eso. Me gustaba
que Conrad prefiriera estar solo, tocando su guitarra. Como si €l estuviera
sobre todas las cosas estupidas que ocurrian en el instituto. Me gustaba
pensar que si Conrad fuera a mi escuela, él no podria jugar futbol, podria ser
un escritor en el periddico escolar, y notaria a alguien como yo.

Cuando finalmente llegamos a la casa, Jeremiah y Conrad estaban
sentados en el portico del frente. Me incliné sobre Steven e hice sonar el
claxon dos veces, lo cual en nuestro idioma de verano significaba, “Ven a
ayudarme con las maletas”.

Conrad tenia dieciocho afios ahora. Acababa de cumplirlos. Era mas
alto que el verano pasado, si puedes creerlo. Su cabello era mas corto
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alrededor de sus orejas y estaba tan moreno como siempre. A diferencia de
Jeremiah, cuyo cabello estaba mads largo, lo que lo hacia parecer un poco
grenudo, pero en buena manera, como un jugador de tennis de 1970.

Cuando €l era mds pequeno, su cabello era rubio, casi color platino en
el verano. Jeremiah odiaba sus rizos. Durante un tiempo, Conrad lo
convencio de que las cortezas de saindwich hacian que su cabello se rizara,
por lo que Jeremiah dejo de comer sandwich, y Conrad se burld de él.
Mientras Jeremiah fue creciendo, sin embargo, su cabello era menos y menos
rizado y mas ondulado. Extrafio sus rizos. Susannah lo llamaba su pequeno
angel, y €l usualmente parecia uno, con sus mejillas rosadas y sus rizos
rubios. Aun tiene esas mejillas rosadas.

Jeremiah hizo un megafono con sus manos y grito, — jSteven!

Me senté en el auto y observe como Steven sin predmbulo iba hacia
ellos y los abrazaba de la manera en que los chicos lo hacen. El aire olia a sal
y humedad, como si fuera a llover en cualquier momento. Fingi atar los
cordones de mis zapatos, pero realmente queria un momento para mirarlos,
ver la casa por un tiempo, en privado.

La casa era grande y gris con blanco, y se parecia como la mayoria de
las demds casas en el camino, pero mejor. Se veia de la manera en que yo
pienso que una casa de playa deberia mirarse. Se veia como un hogar.

Mi madre salio de auto, también. —Hola, chicos. ;Ddénde esta su
madre? —grito6 fuera.

—Hola, Laurel. Esta tomando una siesta, —Jeremiah grit6 de regreso.
Generalmente ella salia volando hacia la casa en el segundo en que nuestro
auto se estacionaba.

Mi madre se acercd a ellos en tres pasos, y los abraz6 a ambos
fuertemente. Los abrazos de mi madre eran firmes y solidos como su
apretdn de manos.

Ella desapareci6 adentrandose en la casa con sus lentes de sol
colocados sobre su cabeza.

Sali del auto con mi bolsa colgando sobre mi hombro. Ellos no me
reconocieron cuando camine hacia ellos. Pero luego lo hicieron. Realmente
lo hicieron. Conrad me dio una rdpida mirada—de la manera en que los
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chicos en el centro comercial lo hacen. El nunca me habia mirado asi en toda
mi vida. Ni una sola vez. Senti como el rubor del auto regresaba. Jeremiah,
en cambid, parpadeaba sorprendido. Me mir6 como si no me reconociera.
Todo esto sucedid en un lapso de tres segundos, pero senti que fue mucho,
mucho mads tiempo.

Conrad me abrazo primero, pero un tipo de abrazo distante,
cuidadoso de no acercarse demasiado. Acababa de cortarse el cabello y su
piel alrededor de su nuca parecia rosada y nueva, como la de un bebé. Olia
como el océano. Olia como Conrad.

—Me gustas mas con lentes, —dijo, sus labios cerca de mi oido.

Que bribén. Me aparté y dije, —Bueno, mala suerte. Mis lentes de
contacto estan aqui para quedarse.

Me sonrid, y esa sonrisa—que él sélo tiene. Su sonrisa de todo el
tiempo. —Creo que tienes algiin par de cosas que no son nuevas, —dijo,
tocandome la nariz. El sabia que odiaba mis pecas y todavia se burlaba de
mi en todo el momento.

Entonces, Jeremiah fue el siguiente en abrazarme, y casi me levanto en
el aire.

—Belly Button esta creciendo, —grazno.
Rei. —Ponme abajo, —dije—. Hueles a sudor.

Jeremiah rid suavemente. —La misma vieja Belly, —dijo, pero me
miro fijamente como si él no estuviera seguro de si era yo.

Inclind su cabeza y dijo, —Algo parece diferente en ti, Belly.

Me preparé para atacar. — ;Qué? Tengo los lentes de contacto. —No
es como si fuera completamente diferente sin lentes. Mi mejor amiga Taylor
habia estado tratando de convencerme de conseguir lentes de contacto desde
el sexto grado, y finalmente la escuché.

El sonrio. —No es eso. Te ves diferente.

Volvi al auto entonces, y los chicos me siguieron. Descargamos el
coche apresuradamente y tan pronto como lo hicimos, tome mi maleta y mi
bolsa de libros y me dirigi directamente hacia mi antiguo dormitorio. Mi
habitacion era la que Susannah tenia cuando era una nifia. Tenia paredes con
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conjunto de sabanas y cortinas blancas. Ahi estaba una caja de musica que
amaba. Cuando la abres, veias una bailarina dando vueltas con la cancion
de Romeo y Julieta, la version vieja. Mi joyero seguia ahi. Todo en mi
habitacion era viejo y con defectos, pero me encantaba ese aspecto. Sentia
como si alli las paredes tuvieran secretos, en la cama de dosel, especialmente
la caja de musica.

Ver a Conrad nuevamente, pillando la manera en que me miro, senti
como si necesitara un segundo para respirar. Agarré mi oso polar de peluche
de mi comoda y lo abracé contra mi pecho—su nombre era Junior Mint,
Junior por ser un nombre corto. Me senté con Junior en mi sencilla cama. Mi
corazon latia tan fuerte que podia escucharlo. Todo era igual, pero no. Ellos
me habian mirado como si fuera realmente una chica, no solo la hermana
pequena de alguien.
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Capitulo 2

72 fxos,

La primera vez que tuve el corazon roto fue en esta casa. Tenia doce.

Fue una de esas raras noches cuando los chicos no estaban todos
juntos, Steven y Jeremiah querian ir a pescar durante la noche con algunos
otros chicos que habian conocido. Conrad dijo que no tenia ganas de ir, y
por supuesto yo no fui invitada, asi que éramos solo yo y él.

Bueno, no estdbamos juntos, pero en la misma casa.

Estaba leyendo una novela romdantica en mi habitacién con mi pie
contra la pared cuando Conrad entrd. Se detuvo y dijo, —Belly, ;Qué haras
esta noche?

Cerré mi libro rapidamente. —Nada, —dije. Trate de mantener mi
voz, no demasiada emocionada o ansiosa. Habia dejado mi puerta abierta a
propdsito, esperando a que €l se detuviera por aqui.

— ¢Quieres ir al paseo maritimo conmigo? —preguntd. Sond casual,
casi demasiado casual.

Este era el momento que habia estado esperando. Este era. Yo
finalmente tenia la edad suficiente. Una parte de mi sabia también que
estaba lista. Lo miré tan casual como él lo estaba haciendo. —Quizas. Tengo
antojo de una manzana de caramelo.

—Te compraré una para ti, —ofrecio—. Aprestuirate y cambiate de
ropa y nos vamos. Nuestras mamas van a ir a ver unas peliculas; nos dejaran
de camino.

Me senté y dije, —De acuerdo.

Tan pronto como Conrad se fue, cerré mi puerta y corri hacia mi
espejo. Tomé mi cabello y deshice mis trenzas y lo cepillé. Estaba mas largo
este verano, casi hasta mi cintura. Luego cambié mi traje de bafio y me puse
unos shorts blancos y mi camisa gris favorita. Papa decia que combinaba con
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mis ojos. Apliqué algo de labial de fresa en mis labios y meti el tubo en mi
bolsillo, para mas tarde. En caso de que necesite replicarmelo.

En el auto, Susannah se mantenia sonriéndome por el espejo
retrovisor. Le di una mirada como, tranquila, por favor—pero queria
regresarle la sonrisa. Conrad no estaba prestando atencion de todas
maneras. El estuvo mirando por la ventana todo el camino.

—Diviértanse, ninos, —dijo Susannah, guindndome el ojo mientras
cerré la puerta.

Conrad me compro una manzana de caramelo primero. El se compro
un refresco, pero fue raro—por lo general se comia una o dos manzanas, o
un pastelillo. Parecia nervioso, lo cual me hacia sentir menos nerviosa.

Mientras camindbamos por el paseo maritimo, dejé mi brazo caer
suelto—por si acaso. Pero él no tomd mi mano. Era una de esas perfectas
noches de verano, del tipo cuando hay brisa fresca y ni una gota de Iluvia.
Podria llover mafiana, pero esa noche habia brisa fresca y nada mas.

Dije, —Vamos a sentarnos, asi puedo comer mi manzana, —entonces
lo hicimos. Nos sentamos en una banca que daba de frente a la playa.

Mordi mi manzana, cuidadosamente; estaba preocupada de que el
caramelo quedara atrapado entre mis dientes, ;Y entonces como iba a
besarme?

El tom6 un sorbo de su Coca-cola ruidosamente, y luego mir6 hacia su
reloj. —Cuando termines, vamos a los aros.

jQueria ganar para mi un animal de peluche! Y ya sabia cual
escogeria—el 0so polar con gafas y una bufanda. Lo habia estado mirando
por todo el verano. Podia ya ver la fotografia para mostrarsela a Taylor. ;Ves
esto? Conrad Fisher lo gand para mi.

Devoré el resto de la manzana en dos bocados. —Bien, —dije,
limpidndome la boca con el dorso de mi mano—. Vayamos.

Conrad caminé directamente hacia los aros, y tuve que caminar stper
rapido para mantener su ritmo. Como de costumbre, él no hablaba mucho,
asi que yo hablé por él.

—Creo que cuando regresemos, mi mama finalmente contratara el
cable. Steven y mi papa han estado tratando de convencerla desde siempre.
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Ella afirma estar en contra de la television, pero cuando mira sus peliculas
pierde la nocién del tiempo. Es tan hipdcrita, —dije, mi voz se desvanecio
cuando vi que Conrad no estaba ni siquiera escuchandome. El estaba
mirando a la chica que trabaja en los aros.

Ella parecia de catorce o quince. La primera cosa que noté en ella eran
sus shorts. Eran amarillo canario, y eran real, realmente cortos.

El exactamente tipo de shorts que los chicos se burlaron de mi por
usarlos dos dias atras. Me habia sentido tan bien comprando esos shorts con
Susannah, y luego los chicos se rieron de mi. Los shorts se miraban mucho
mejor en ella.

Sus piernas eran delgadas y pecosas, asi como sus brazos. Todo en ella
era delgado, incluso sus labios. Su cabello era largo y ondulado. Era rojo,
pero era de un rojo tan suave que parecia melocoton. Creo que puede ser el
cabello mas bonito que he visto nunca. Ella lo llevaba de un lado, y estaba en
el otro lado entregando a otras personas unos aros.

Conrad me habia traido al paseo maritimo por ella. El me trajo porque
no queria venir solo y no queria que Steven y Jeremiah se burlaran. Era eso.
Era esa la tinica razon. Podia verlo todo por la manera en que la miraba, la
manera en que parecia contener la respiracion.

— ¢La conoces?

El se sobresaltd, como si hubiera olvidado que estaba aqui. — ;A ella?
No, no realmente.

Mordi mi labio. —Bueno, ;Y quieres?

— ¢(Qué si quiero, qué? —Conrad estaba confundido, lo cual me
molestaba.

— ¢Qué si quieres conocerla? —pregunté impaciente.

Lo agarré de la manga de su camisa y caminé directo hacia los aros. La
chica sonri6 hacia nosotros, y le sonrei de regreso, pero era solo para
aparentar. Estaba interpretando un papel. — ;Cudntos aros? —preguntd
ella. Los traia como pulseras, pero en ella se veian interesantes, como los
dientes con joyeria que no parecen de ortodoncia.

—Tomaremos tres, —Le dije—. Me gustan tus shorts.
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—Gracias, —djjo.
Conrad se aclar6 la garganta. —Son lindos.

—Pensé que habias dicho que eran demasiados cortos cuando use
exactamente unos iguales dos dias atrds, —Me giré hacia la chica y dije—.
Conrad es tan sobreprotector. ;Tienes un hermano mayor?

Ella ri6. —No —Para Conrad dijo—. ;Crees que son demasiado
cortos?

El se ruborizé. Nunca antes lo habia visto ruborizado, no en todo el
tiempo que lo conocia. Tenia la sensacion de que seria la ultima vez. Hice un
sobre actuado movimiento de ver mi reloj y dije, —Con, voy a ver el Ferris
antes de que nos vayamos. Gana un premio, ;De acuerdo?

Conrad asintio apresurado, y le dije adios a la chica y me fui. Caminé
hacia el Ferris tan rdpido como podia para que no me vieran llorar.

Mas tarde, me enteré de que el nombre de la chica era Angie. Conrad
termind ganando el oso polar con las gafas y la bufanda. Dijo que Angie le
dijo que era el mejor premio que tenian. El le dijo que pensaba que también
era el mejor. Le dije que hubiera preferido una jirafa, pero de todas maneras
gracias. Lo llamé Junior Mint, y lo dejé donde pertenecia, en la casa de
verano.
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Capitulo 3

Después de desempacar, fui directamente hacia la piscina, donde
sabia que los chicos podrian estar. Estaban recostados en las tumbonas, sus
pies sucios colgando en los bordes.

Tan pronto como Jeremiah me vio, se levanto.

—Damas y Caballeros, —comenzd dramadaticamente, inclindndose
como un presentador de circo—. Creo que es hora... de nuestro primer
“Belly lanzamiento” del verano.

Me aparté de ellos inquieta. Un movimiento demasiado rapido, y fue
todo, ellos me eligieron.

—De ninguna manera, —dije.

Entonces Conrad y Steven se levantaron, rodeandome. —No puedes
pelear contra la tradicion, —dijo Steven. Conrad so6lo sonrié maliciosamente.

—Soy demasiado grande para esto, —dije desesperada. Caminé hacia
atras, y fue cuando me agarraron. Steven y Jeremiah tomaron mis mufiecas.

—Vamos, chicos, —dije, tratando de zafarme de su agarre. Arrastré
mis pies, pero ellos pudieron tirar de mi. Sabia que era inutil resistir, pero
siempre lo intentaba, a pesar de que las plantas de mis pies ardieron en la
acera en el proceso.

— ¢Lista? —dijo Jeremiah, levantandome debajo de mis axilas.

Conrad agarro mis pies, y entonces Steven tomd mi brazo derecho
mientras Jeremiah agarraba el izquierdo. Ellos me balancearon de atras hacia
adelante como si fuera un saco de harina. —Los odio, chicos. —grité sobre
sus risas.

—Uno, —comenzo Jeremiah.
—Dos, —dijo Steven.

—Y tres, —termin6 Conrad. Entonces me lanzaron a la piscina, con
ropa y todo. Golpeé el agua con un fuerte chapoteo. Bajo el agua, pude
escucharlos reirse.
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El Belly lanzamiento era algo que ellos habian comenzado alrededor
de un millon de veranos atras. Probablemente habia sido Steven. Lo odiaba.
A pesar de que era una de las pocas veces en que me incluian en su
diversion, odiaba esta parte. Me hacia sentir impotente, y era un
recordatorio de que no era uno de los chicos, demasiado débil para pelear
contra ellos, todo porque era una chica. La hermana menor de alguien.

Solia llorar por eso, correr hacia Susannah y mi madre, pero no era
nada bueno. Los chicos me acusaban de ser una chismosa. No esta vez, sin
embargo.

Esta vez iba a ser una buena deportista. Si era una buena deportista,
quizas podria vengarme de ellos.

Cuando sali a la superficie, sonrei y dije, —Parece que tienen diez
anos.

—De por vida, —dijo Steven con aire de suficiencia. Su rostro
arrogante me hizo querer mojarlo y disfrutar que sus preciadas gafas Hugo
Boss, para las que trabajo durante tres semanas, se echaran a perder.

Luego dije, —Creo que me torci mi tobillo, Conrad. —Fingi tener
problemas para nadar hacia ellos.

El caminé por el borde de la piscina. —Estoy bastante seguro de que
sobrevivirds —dijo, sonriendo.

— Al menos aytdame a salir —demandé.
Se puso de cuclillas y me dio su mano, que tomé.

—Gracias, —dije vertiginosamente. Entonces lo agarré firmemente y
tiré de su brazo tan fuerte como pude. El tropezd, cayendo hacia adelante, y
aterrizo en la piscina con un chapoted mas fuerte que el mio. Creo que nunca
habia reido tan fuerte en toda mi vida. Al igual que Jeremiah y Steven. Creo
que quizas todos en Cousins Beach nos escucharon reir.

La cabeza de Conrad sali6 a la superficie con rapidez, y nad6 hacia mi.
Preocupandome que estuviera molesto, pero no lo estaba, no
completamente. El estaba sonriendo pero de una manera amenazadora. Lo
esquivé. —No puedes atraparme, —dije alegremente —. jDemasiado lento!

Cada vez que €l se acercaba, nadaba lejos. —Marco —grité, riendo.
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Jeremiah y Steve, quienes se estaban dirigiendo de regreso a la casa,
dijeron, — jPolo!

Me hicieron reir, lo que me hizo nadar lento, y Conrad atrapd mi pie.
—Déjame ir —jadeé, aun riendo.

Conrad negd con la cabeza. —Pensé que era demasiado lento, —dijo
¢l, lanzando agua hacia mi. Estdbamos demasiado cerca también. Su camisa
blanca estaba empapada, y podia ver su piel bronceada.

Repentinamente habia una quietud extrafia entre nosotros. El atin
sostenia mi pie, y yo trataba de mantenerme a flote. Por un segundo deseé
que Jeremiah y Steve estuvieran todavia aqui. No sabia por qué.

—Déjame ir, —dije otra vez.

El tir6 de mi pie, acercindome mas. Estar tan cerca de él estaba
haciéndome sentir mareada y nerviosa. Lo dije otra vez, una ultima vez, a
pesar de no saber lo que queria decir. —Conrad, deja que me vaya.

Lo hizo. Y luego me sumergio. No me importd. Yo ya estaba
conteniendo mi respiracion.
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Capitulo 4

Susannah bajo después de su siesta, un poco mas tarde de que
me pusiera ropa seca, disculpandose por haberse perdido nuestra
llegada. Parecia adormilada y su cabello estaba parado de un lado
como cuando eres nifo. Ella y mi madre se abrazaron primero, fuerte y
largamente. Mi madre parecia tan feliz de verla que hasta lloro, mi
madre nunca lloraba.

Luego fue mi turno. Susannah me envolvidé en un abrazo, el
tiempo suficiente para hacerme preguntar cuando tiempo durariamos
abrazadas, fui yo quien se aparto primero.

—Te ves delgada —Le dije, en parte porque era cierto y en parte
porque sabia que le encantaba oirlo. Ella siempre estaba a dieta,
siempre cuidando qué debia comer. Para mi, ella era perfecta.

—Gracias, carino, —dijo Susannah, finalmente dejandome ir,
mirando mis largos brazos. Negd con su cabeza y dijo—. ;Cuando
creciste tanto? ;Cudndo te volviste esta fenomenal mujer?

Sonrei con timidez, feliz de que los chicos estuvieran escaleras
arriba y no alrededor escuchando esto. —Me veo casi de la misma
manera.

—Siempre has sido hermosa, pero, oh, carino, mirate. —Negd
con la cabeza como si no me reconociera—. Eres tan linda. Tan linda.
Vas a tener un asombroso, asombroso verano. Podria ser un verano
que nunca olvidardas. —Susannah siempre hablaba en términos
absolutos como esos y cuando lo hacia, sonaba como un anuncio, como
si se volveria realidad porque ella lo dijo.

La cosa es que Susannah tenia razoén. Fue un verano que nunca,
nunca olvidaria. Fue el verano donde todo comenzo6. Fue el verano que
me volvi linda.
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Porque por primera vez, lo sentia. Linda, quiero decir. Cada
verano hasta este, yo creia que era diferente. La vida seria diferente. Y
este verano finalmente lo seria.
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Capitulo 5

La cena la primera noche era siempre la misma: una gran olla de sopa
picante de pescado que Susannah cociné mientras esperaba que nosotros
llegaramos. Grandes porciones de camarones, patas de cangrejo y calamares,
ella sabia que amaba el calamar. Incluso cuando era pequefia, me gustaba
separar el calamar y guardarlo para lo altimo. Susannah puso la olla en
medio de la mesa, junto con pan francés de una panaderia cercana. Cada
uno de nosotros tenia un tazoén, y lo pasabamos al que teniamos al lado
hasta que llegara nuestro turno. Susannah y mi madre siempre tenian vino
tinto, y a nosotros los nifios nos daban refresco de uva, pero esta noche habia
copas de vino para todos.

—Creo que todos tenemos edad para beber ahora, jno lo crees, Laur?
—dijo Susannah mientras nos sentdbamos.

—No sé de eso... —comenzo6 mi madre, pero luego se detuvo—. Oh,
esta bien. Bien. Estoy siendo provincial, ;no es asi, Beck?

Susannah ri6 y descorcho la botella. — ;Ta? Nunca, —dijo, vertiendo
un poco de vino para cada uno de nosotros—. Esta es una noche especial. La
primera noche de verano.

Conrad bebid su vino en un par de tragos. Lo bebié como si estuviera
acostumbrado a beber. Supongo que muchas cosas pueden suceder en el
transcurso de un afio. Dijo, —No es la primera noche de verano, mama.

—Oh, si lo es. El verano no se inicia hasta que nuestros amigos lleguen
aqui, —dijo Susannah, alargd el brazo cruzando la mesa y tocé mi mano, y
también la de Conrad.

El la apart6 de ella, casi por accidente. Susannah no parecié notarlo,
pero yo lo hice. Siempre notaba las cosas sobre Conrad.

Jeremiah debid haberlo visto también, porque cambio de tema. —
Belly, echa una mirada a mi altima cicatriz, —djijo, levantado su camisa—.
Anoté tres puntos esa noche —Jeremiah era jugador de ftitbol americano. El
estaba orgulloso de sus cicatrices de batalla.
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Me incliné a su lado para darle una buena mirada. Era una larga
cicatriz que estaba comenzando a desvanecerse, justo cruzando la parte de
arriba de su estdmago. Claramente, ha estado haciendo ejercicio. Su
estébmago era plano y duro, y no parecia estar asi el verano pasado. El
parecia mas grande que Conrad ahora. —Wow, —dije.

Conrad resopld. —Jere sélo quiere mostrarte sus abdominales, —dijo,
rompiendo un trozo de pan y sumergiéndolo en su tazon—. ;Por qué no lo
muestras a todos nosotros, y no solo a Belly?

—S1, muéstranos, Jere —dijo Steven, sonriendo.

Jeremiah le regreso la sonrisa. Diciéndole a Conrad —Tu solo estas
celoso porque no juegas.

(Conrad habia dejado el futbol? Eso era una noticia para mi.

—Conrad, ;Ya no juegas, hombre? —pregunt6 Steven. Supongo que
eran noticias también para él. Conrad era realmente bueno; Susannah nos
enviaba por correo los recortes del periédico. El y Jeremiah habian estado
juntos en el mismo equipo estos ultimos dos afios, pero era Conrad quien
fue la estrella.

Conrad se encogié de hombros con indiferencia. Su cabello atin estaba
mojado por la piscina, y era por mi culpa —Se volvi6 aburrido, —djijo.
—Lo que quiere decir es, que él es el aburrido, —dijo Jeremiah. Luego

se levantd y se quitd su camisa—. Muy lindo, ;eh?

Susannah echd la cabeza hacia atras y rio, y mi madre lo hizo también.
—Siéntate, Jeremiah, —dijo, sacudiendo un trozo de pan hacia él como una
espada.

— ¢(Qué piensas tu, Belly? —me preguntd. Parecia como si estuviera
coqueteando a pesar de que no lo hacia.

—Muy lindo —concordé, tratando de no sonreir.

—Ahora es el turno de Belly de mostrarnos las suyas —dijo Conrad
burlonamente.

—Belly no necesita mostrar nada. Todos podemos ver cudn hermosa
es con solo mirarla —dijo Susannah, bebiendo su vino y sonriéndome.
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— ¢(Hermosa? Si, claro, —dijo Steven—. Es un hermoso dolor en mi
trasero.

—Steven —advirtié mi madre.
— ¢Qué? ;Qué dije? —pregunto éL
—Steven es demasiado cerdo para entender el concepto de hermoso

—dije con dulzura. Empujé el pan hacia él—. Oink, oink, Steven. Ten un
poco mas de pan.

—No importa si lo hago —dijo, rompiendo un trozo de crujiente pan.

—Belly, dinos todas tus sexys amigas que vas a presentarme —dijo
Jeremiah.

— ¢No te basto con la primera vez? —dije—. No me digas que ya te
olvidaste de Taylor Jewel.

Todos comenzaron a reir entonces, incluso Conrad.

Las mejillas de Jeremiah se volvieron rosas, pero estaba riendo
también, y negd con su cabeza. —No eres una buena chica, Belly —dijo—.
Habra un montdn de chicas en el club de campo, asi que no te preocupes por
mi. Preoctipate por Con. El es el tinico fuera del juego.

El plan original era que tanto Jeremiah y Conrad trabajaran en el club
de campo como salvavidas. Conrad lo habia hecho el verano anterior. Este
verano Jeremiah era lo suficiente mayor para hacerlo, pero Conrad cambio
de opinion al altimo minuto y decidié mesero en un buffet de mariscos.

Soliamos ir alli todo el tiempo. Los nifios y los bebes podia comer por
veinte ddlares. Hubo un tiempo cuando yo fui la tinica de doce o menos. Mi
madre siempre se aseguraba de decirle al camarero que yo tenia menos de
doce. Muy, muy al principio.

Todas las veces que lo hizo, sentia que queria desaparecer. Deseé ser
invisible. No era como si los chicos no dejaran de recorddrmelo, lo cual era
facil viniendo de ellos, pero se sentia diferente de ella, como extrano, odié
eso. Odié ser sefialada. Sélo queria ser como ellos.
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Capitulo 6

70 Fros,

De buenas a primeras, los chicos formaron un ejército. Conrad era el
lider. Su palabra era mas o menos la ley. Steven era el segundo al mando, y
Jeremiah era el bufén. Esa primera noche, Conrad decidié que los chicos
dormirian en la playa en bolsas de dormir y harfan una fogata. El era un
Chico Explorador; sabia todo ese tipo de cosas.

Celosamente, los miré hacer su plan. Especialmente cuando agarraron
las galletas y los malvaviscos. No tomen la caja entera, queria decirles. Pero no
lo hice, no era mi lugar. Incluso no era mi casa.

—Steven, asegurate de llevar la linterna —ordend Conrad. Steven
asintié rapidamente. Nunca antes lo habia visto seguir 6rdenes. El levantaba
la mirada hacia Conrad, quien era mayor por ocho meses; habia sido
siempre de esa manera.

Todo el mundo hacia algo, menos yo. Deseé estar en casa, haciendo un
sandwich de caramelo con mi papa y comiéndomelo en nuestra sala.

—Jeremiah, no olvides las cartas —agreg6 Conrad, enrollando una
bolsa de dormir.

Jeremiah hizo un saludé e hizo un baile gracioso que me hizo reir —
Sefior, si, sehor —se volvié hacia mi en el sofd y dijo—. Conrad es tan
manddn como papa. ;No sientes que no quieres escucharlo o algo?

Al Jeremiah hablarme, me senti lo suficientemente valiente como para
decir — ;Puedo ir?

De inmediato Steven dijo —No. Solo chicos. ;Verdad, Con?

Conrad vacilé —Lo siento, Belly —dijo, y realmente parecid sentirlo

por un segundo. Incluso, dos segundo. Luego regreso a rodar su saco de
dormir.

Me giré lejos de ellos y di la cara al televisor —Esta bien. Realmente no
queria, de todos modos.
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—Ooh, miren, Belly va a llorar, —dijo Steven alegremente. Les dijo a
Jeremiah y Conrad —. Cuando no se sale con la suya, llora. Papa siempre cae
en eso.

— jCéllate, Steven! —grité. Me preocupaba realmente llorar. Lo tltimo
que necesitaba era ser un bebé llorén nuestra primera noche. Entonces ellos
nunca me tomarian en serio.

— iBelly va a llorar! —dijo Steven con voz cantarina. Luego €l y
Jeremiah comenzaron a hacer juntos un baile.

—Déjenla en paz —dijo Conrad.
Steven dejo de bailar — ;Qué? —dijo, confundido.
—Son tan inmaduros —dijo Conrad, negando con la cabeza.

Los observe recoger sus cosas y estar listos para irse. Estaba a punto
de perder mi oportunidad de acampar, de ser parte de la banda.
Rapidamente dije —Steven, si no me dejas ir, le diré a mama.

Steven hizo una mueca. —No, no lo haras. Mama odia cuando eres
una chismosa.

Era cierto, mi madre odiaba cuando le decia cosas como estas de
Steven. FElla decia que él necesitaba su propio tiempo, que podria ir la
siguiente vez, que me divertiria mas en la casa con ella y Beck de todas
maneras. Me hundi en el sofa, crucé mis brazos. Perdi mi oportunidad.
Ahora parezco como una chismosa, un bebé.

Antes de salir Jeremiah se dio la vuelta e hizo un rdpido baile tonto
para mi, y no pude evitarlo, rei. Por encima de su hombro Conrad dijo, —
Buenas noches, Belly.

Y eso fue todo. Estaba enamorada.
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Capitulo 7

No habia notado que su familia tenia mas dinero que la nuestra. La
casa de la playa no era su tnico lugar. Siendo realmente honesta-con-Dios, la
casa de la playa era del tipo donde podrias vivir cdmodamente. Se habia
deteriorado con la edad, los sofas eran mas viejos y los poster por los cuales
los chicos peleaban se habian roto, y la pintura blanca estaba pelada y los
pisos de manera se habian blanqueado por el sol.

Pero era una gran casa, con habitaciones suficientes para todos
nosotros y mads. Habian construido una adicional, anos atrds. Al final
estaban, la habitacion de mama, el dormitorio de Susannah y el Sr. Fisher, y
una habitacién vacia. En el otro extremo estaba mi dormitorio, otra
habitacién vacia, y la habitacion que los chicos compartian, de la cual estaba
celosa. Tenian literas en esa habitacion, y odiaba tener que dormir
totalmente sola en la mia cuando podia escuchar sus risitas y susurros todas
las noches a través de la pared. Un par de veces los chicos me dejaron
dormir ahi, también, pero sélo cuando ellos querian que les contara historias
de terror. Eran una buena audiencia. Siempre gritando en los momentos
adecuados.

Desde que crecimos, los chicos han dejado de compartir la habitacion.
Steven comenzd a quedarse en la habitacion cerca de nuestros padres, y
Jeremiah y Conrad tenian sus cuartos de mi lado. Los chicos y yo
compartimos un bano desde el principio. El inico en este lado de la casa, y
mi madre tiene el suyo, y Susannah tiene otro que conecta con el dormitorio
principal. Habia dos sanitarios, Jeremiah y Conrad compartian uno, y Steven
y yo compartiamos el otro.

Cuando éramos pequenios, los chicos nunca bajaban la taza, y aun no
lo hacen. Era un constante recordatorio de que yo era diferente, que no era
uno de ellos.

Pequenas cosas fueron cambiando, sin embargo. Usualmente ellos
dejan agua en todo el lugar después de banarse, ya sea salpicaduras o
porque no fueron cuidadosos. Ahora que ellos se afeitan, dejan pequenos
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pelos de su barbilla por todo el fregadero. El mostrador estaba lleno con
diferentes tipos de desodorantes y cremas para afeitar y colonias.

Tienen mas colonias que yo perfumes—una botella rosa francesa que
mi papad me compro para Navidad cuando tenia trece. Olia a vainilla y
azucar quemada y limon. Creo que su novia, una estudiante de postgrado, la
eligi6. El no era bueno con este tipo de cosas. De todas formas, no dejaba que
mi perfume se mezclara con todas sus cosas en el bafio. Lo mantenia sobre el
tocador de mi habitacion, y nunca lo he usado de cualquier manera. No sé
por qué lo traje conmigo.
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Capitulo 8

Después de la cena me quedé en la planta baja, en el sofa, y Conrad
hizo lo mismo. Se sentd frente a mi, acariciando los acordes de su guitarra
con su cabeza inclinada.

—Escuché que tienes una novia —dije—. Escuché que era algo serio.

—Mi hermano tiene una gran boca —Aproximadamente un mes
después de que dejaramos Counsins, Jeremiah llamé a Steven. Estuvieron al
teléfono por un tiempo, y me escondi detras de la puerta del dormitorio de
Steven para escuchar. Steven no dijo nada por mucho tiempo, pero parecia
una conversacion seria. Entré a su habitacion y le pregunté que estuvieron
hablando, y Steven me acus6 de ser una pequena espia ruidosa, y luego
finalmente me dijo que Conrad tenia una novia.

—Entonces, ;Te gusta ella? —No lo miré cuando lo dije. Tenia miedo
de que fuera capaz de ver lo mucho que me importaba.

Conrad aclar6 su garganta. —Rompimos —dijo.

Casi jadeé. Mi corazon exploto de alegria —Tu mama tiene razdn, eres
un rompecorazones. —Lo dije enserio, pero salié como una broma, pero las
palabras en mi cabeza sonaron en el aire como un tipo de declaracion.

El se estremeci6. —Ella me boté —dijo rotundamente.

No podia imaginar que alguien terminara con Conrad. Me pregunté
cOmo era ella. Repentinamente era la competencia, una persona real en mi
mente.

— ;Cual era su nombre?

— ¢(Qué importa? —dijo con voz aspera. Luego—. Aubrey. Su nombre
es Aubrey.

— ¢(Por qué rompio contigo? —no pude evitarlo. Estaba demasiado
curiosa. ;Quién era esa chica? La imaginé como alguien palida, cabello rubio
y ojos azules, alguien con las cuticulas y las unas perfectas en forma ovalada.
Yo siempre tenia que mantenerlas cortas para el piano, y entonces me las
dejé asi, las mantengo cortas porque me acostumbré a esa manera.
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Conrad bajo su guitarra y mird fijamente hacia el espacio
malhumorado. —Ella dijo que cambié.

— ;Lo crees tu?
—No lo sé. Todo el mundo cambia. Tu lo hiciste.
— ¢Como cambie yo?

Se encogio de hombros y tomd su guitarra de nuevo. —Como dije,
todo el mundo cambia.

Conrad comenzo a tocar la guitarra en la secundaria. Lo odie cuando
aprendid a tocar la guitarra. El se sentaba alli, tocando, medio poniendo
atencion y medio presente. No se movia del lugar. Nosotros estdbamos
mirando televisién, o jugando cartas, y €l estaba tocando la guitarra. O
estaba en su habitacidn, practicando. Para qué, no lo sabia. Todo lo que sabia
es que tomaba el tiempo de nosotros.

—Escucha esto, —dijo él una vez, extendiéndome sus auriculares, asi
yo tenia uno y €l otro. Nuestras cabezas se tocaron—. ;No son increibles?

Era Pearl Jam. Conrad estaba tan feliz y embelesado, como si los
hubiera descubierto €l mismo. Nunca los habia escuchado, pero en ese
momento, era la mejor cancion que habia escuchado jamads. Fui a comprar
Ten y lo escuche repetidamente. Cuando escuché la cancion cinco, “Black”
era como si hubiera estado aqui, en ese momento, otra vez.

Después de que el verano termind, cuando regresé a casa, fui a la
tienda de musica y compré la partitura y aprendi a tocar el piano. Pensé que
algin dia podria acompanar a Conrad y nosotros seriamos como una banda.
Lo cual era estapido por que en la casa de verano no teniamos piano.

Susannah traté de conseguirme uno para la casa de verano, asi podria
practicar, pero mi madre no se lo permitio.
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Capitulo 7

En la noche cuando no podia dormir, furtivamente bajaba las
escaleras e iba a nadar en la piscina. Comenzaba a hacer largos, y me
gustaba seguir haciéndolo hasta que me sentia cansada. Cuando iba a la
cama, mis musculos se sentian agradables y adoloridos, pero también
temblorosos y relajados. Me encantaba después de nadar envolverme en una
de esas enormes toallas que podria envolver a varias personas —nunca antes
habia escuchado a Susannah hablar de estas toallas. Y luego, subir de
puntillas las escaleras, cayendo dormida, con mi cabello atin mojado.
Dormia tan bien después de haber estado en el agua. Era como no sentir
nada.

Dos veranos atrds Susannah me encontro ahi abajo, y algunas noches
nado conmigo. Yo estaba debajo del agua, haciendo mis vueltas, y la sentia
bucear y comenzar a nadar en el otro lado de la piscina. No habldbamos;
solo naddbamos, pero era confortante tenerla alli. Fue la tnica vez en ese
verano que la vi sin su peluca.

En ese entonces, por la quimio, Susannah la usaba en todo momento.
Nadie la veia sin ella, ni siquiera mi madre. Susannah habia tenido el mas
bonito cabello. Largo, color caramelo, suave como el algodén de aztcar. Su
peluca ni siquiera se comparaba, y era de cabello humano real y todo lo
mejor que el dinero podia comprar. Después de la quimio, después de que
su cabello crecidé de regreso, ella lo mantuvo corto, corto justo debajo de su
barbilla. Era bonito, pero no era lo mismo. Mirdndola ahora, nunca hubieras
sabido como lo solia tener, un cabello tan largo como una adolescente, como
el mio.

Esa primera noche de verano, no pude dormir. Siempre me tomaba
una o dos noches para acostumbrarme a mi cama otra vez, a pesar de que
habia dormido en ella casi todos los veranos de mi vida. Daba vueltas por
un rato, y luego no podia dormir mas. Me puse mi traje de bafio, mi viejo
traje de bano del equipo de natacion en el cual no cabia mads, con rayas
doradas y deportivo. Era la primera noche de natacion del verano.
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Cuando nado sola en la noche, todo lo sentia mucho mas claro.
Escuchar mi propia respiracion entrar y salir me hacia sentir tranquila,
estable y fuerte.

Como si pudiera nadar por siempre.

Nadé de un lado a otro varias veces, y en mi cuarta vuelta, comencé a
sentir algo en mi pie, pero pateé algo solido. Sali por aire y vi que era la
pierna de Conrad. El estaba sentado en el borde de la piscina con sus pies
colgando dentro.

Me habia estado observando todo este tiempo. Y estaba fumando un
cigarrillo.

Me quedé bajo el agua hasta la barbilla—repentinamente noté cuan
pequeno era mi traje de bafio para mi ahora. No habia manera de que saliera
del agua con él atin ahi.

— ¢(Desde cudndo comenzaste a fumar? —pregunté
acusadoramente—. ;Y qué estds haciendo aqui, de todas maneras?

— ¢(Cudl quieres que responda primero? —Tenia esa arrogante,
condescendiente mirada en su rostro, esa que me volvia loca.

Nadé hasta la pared y apoyé mis brazos en el borde —La segunda.

—No podia dormir asi que fui a caminar —dijo, encogiéndose de
hombros. Estaba mintiendo. Habia venido afuera a fumar.

— ¢Como sabias que estaba aqui? —demandé.

—Siempre nadas aqui en la noche, Belly. Vamos. —El dio una calada a
su cigarrillo.

¢Sabia que nado por la noche? Pensé que era mi secreto especial, mio y
de Susannah. Me pregunté desde cudndo lo sabia. Me pregunté si todos lo
sabian. Ni siquiera sé porque me importaba, pero lo hacia. Para mi,
importaba —Esta bien, bien. Entonces, ;Cuando comenzaste a fumar?

—No lo sé. El afio pasado, quizds —Estaba siendo vago a proposito.
Era desesperante.

—Bueno, no deberias. Deberias dejarlo ahora mismo. ;Eres adicto?

Ri6 —No.
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—Entonces, déjalo. Si pones tu mente en ello, sé que podras —Si él se
lo proponia, sabia que podia hacer cualquier cosa.

—Quizas no quiero.
—Deberias, Conrad. Fumar es muy malo para ti.

—/Que me darias si lo hago? —preguntd en broma. Sostuvo su
cigarro en el aire, sobre su lata de cerveza.

El aire se sintio diferente de repente. Se sinti6é cargado, eléctrico, como
si yo hubiera sido tocada por un rayo. Solté el borde y comencé a patalear en
el agua, lejos de él. Senti que paso una eternidad hasta que hablé. —Nada —
dije—. Deberias dejarlo por ti mismo.

—Tienes razéon —dijo, y el momento terminé. Se levant6 y apagd el
cigarrillo en la cima de la lata—. Buenas noches, Belly. No estés aqui tan
tarde. Nunca sabes qué tipo de monstruos salen en la noche.

Todo se sintié normal otra vez. Chapoteé el agua hacia sus piernas
mientras €l se alejaba. —Vete al diablo —Le dije a su espalda. Hace mucho
tiempo atrds Conrad, Jeremiah y Steven me convencieron que habia un
asesino de ninos suelto, del tipo quien gustaba de pequenas nifias regordetas
con cabello castano y ojos gris azulados.

— iEspera! ;Lo dejaras o no? —grité.
jLSp ¢ ) g

No me respondid. Solo ri6. Podia decirlo por la manera en que sus
hombros se sacudian mientras cerraba la puerta.

Después de que se marchara, me hundi de regreso en el agua y floté.
Podia sentir mi corazén latiendo a través de mis oidos. Dando vueltas
rapidas-rapidas-rdpidas como un metréonomo. Conrad estaba diferente.
Pude sentir algo incluso en la cena, antes de que me dijera sobre Aubrey.
Habia cambiado. Y sin embargo, la manera en que €l me afectaba era atin la
misma. Se sentia exactamente lo mismo. Se sentia como si estuviera en la
cima de la montana rusa, apunto de bajar la primera colina.
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Capitulo 1O

—Belly, ;Ya llamaste a tu padre? —me pregunté mi madre.

—No.

—Creo que deberias llamarlo y decirle lo que estas haciendo.

Rodé los 0jos. —Dudo que €l esté sentado en casa preocupado por eso.
—Eso no lo sabes.

—Bueno, ;Ya hiciste que Steven lo llamara? —contraataqué.

—No, no lo haré, —dijo, elevando su tono—. Tt papd y Steven van a
pasar dos semanas juntos buscando universidades. T, por otro lado, no lo
veras hasta el final del verano.

¢Por qué tenia que ser tan razonable? Todo era de esa manera con ella.
Mi madre era la inica persona que conocia con un divorcio razonable.

Mi madre se acercé y me dio el teléfono. —Llama a tu padre —dijo,
saliendo de la habitacion. Ella siembre salia de mi dormitorio cuando
llamaria a mi padre, como ddndome privacidad. Como si hubiera algunos
secretos que necesitaba decirle a papa y que no podria decirlo frente a ella.

No lo llamé. Puse el teléfono de regreso en su base. El deberia ser el
que me llamara; no de esta manera. El era el padre; Yo solo era la nifia.

Y de cualquier manera, los papas no pertenecian a la casa de verano.
Ni mi padre, ni el Sr. Fisher. Claro, ellos venian de visita, pero no era su
lugar. Ellos no pertenecian aqui. No de la manera en que nosotros lo
haciamos, las madres y nosotros los chicos.




The Summer | Turned Jenny Hon

Capitulo |

9 Aros,

Estdbamos jugando cartas afuera, en el portico, y mi madre y
Susannah estaban bebiendo margaritas y jugando su propio juego de cartas.
El sol comenzaba a bajar, y pronto las madres irian dentro por palomitas y
hot dogs. Pero no atn. Primero jugarian cartas.

—Laurel, ;Por qué llamas a mamda “Beck” cuando todo el mundo la
llama Susannah? —Jeremiah queria saberlo. El y mi hermano, Steven,
estaban en un equipo, e iban perdiendo. Los juegos de cartas aburrian a
Jeremiah, y él siempre buscaba alguna cosa mas interesante que hacer, por
ejemplo platicar.

—Porque es su nombre de soltera —explico mi madre, apagando un
cigarro. Ellas s6lo fumaban cuando estaban juntas, asi como en ocasiones
especiales. Mi mama dice que fumar con Susannah la hacia sentirse joven
otra vez. Yo dije que podria acortar su vida unos anos, pero ella hizo un
ademan de indiferencia por mis preocupaciones y me llamé una exagerada.

— ¢Qué es un nombre de soltera? —pregunto Jeremiah. Mi hermano
destapd la mano de cartas de Jeremiah y siguid jugando, pero Jeremiah lo
ignoro.

—Es el nombre de una dama antes de que se casara, tonto —dijo
Conrad.

—No lo llames tonto, Conrad —dijo automaticamente Susannah,
senalandolo con su mano.

— ¢Pero porque tuvo que cambiar su nombre del todo? —inquirio
Jeremiah.

—No lo sé. Yo no lo hice. Mi nombre es Laurel Dunne, el mismo desde
el dia en que naci. Lindo, ;eh? —A mamad le gustaba sentirse superior que
Susannah por no cambiar su nombre—. Después de todo, ;Por qué una
mujer deberia cambiar su nombre por un hombre? Ella no debid.
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—Laurel, por favor, callate —dijo Susannah, lanzando un par de
cartas en la mesa— Gané.

Mi madre suspird, y lanzd sus cartas abajo también —No quiero jugar
este juego nunca mas. Déjame jugar algo mas. Déjame jugar Go Fish con los
chicos.

—Mala perdedora.

—Mamad, no estamos jugando Go Fish. Estamos jugando Corazones y
tl no juegas porque siempre tratas de hacer trampa —dije.

Conrad era mi pareja, y era muy seguro que nosotros ganaramos. Lo
escogi a propdsito. Conrad era bueno para ganar. El era un rapido nadador,
el mejor jugador de futbol, y él siempre, siempre ganaba en las cartas.

Susannah aplaudi6 y rid —Laur, esta chica me recuerda todo de ti.

Mi madre dijo —No, Belly es parecida a su padre —y ellas
intercambiaron esa mirada secreta que me hacia decir— ;Qué, qué? —pero
sabia que mi madre nunca lo diria. Ella era buena para guardar secretos,
siempre lo era. Y supongo que me parecia mas a mi padre: Tenia sus ojos
que eran un poco rasgados, una pequefa version femenina de su nariz, su
barbilla poco sobresaliente. Todo lo que tenia de mi madre eran sus manos.

Luego el momento termind y Susannah me sonrio y dijo —Tienes
absolutamente la razdn, Belly. Tu madre hace trampa. Siempre hace trampa
en Corazones. Los tramposos nunca cambian, nifnos.

Susannah siempre nos llamaba nifios, pero la cosa era, que yo ni
siquiera lo notaba. Normalmente lo haria. Pero la manera en que Susannah
lo decia, no parecia como una cosa mal, no como si nosotros fuéramos
pequenos y unos bebes. Soné como si tuviéramos nuestras vidas enteras en
frente de nosotros.
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Capitulo 12

El Sr. Fisher venia poco en el verano, un fin de semana de vez en
cuando y siempre la primera semana de agosto. El era un banquero, y
alejarse del mundo real por un tiempo, de acuerdo con €], era simplemente
imposible. Y de todos modos, era mejor sin él aqui, que cuando estaba con
nosotros. Cuando el Sr. Fisher venia a la ciudad, lo cual no era muy a
menudo, me paraba un poco mas recta de lo normal. Todos lo hacian.
Bueno, excepto Susannah y mi madre, por supuesto. La cosa divertida era
que mi madre habia conocido al Sr. Fisher al mismo tiempo que Susannah lo
hizo. Los tres habia ido a la universidad juntos, y su escuela era pequena.

Susannah siempre me dijo que llamara al Sr. Fisher “Adam”, pero
nunca pude hacerlo. No sonaba correcto. Sr. Fisher sonaba adecuado, asi que
lo llamaba de esa manera, y Steven también lo llamaba asi. Creo que algo en
él inspiraba a las personas a llamarlo por Sr., no so6lo los ninos. Creo que él lo
prefiere de esa manera.

El llegd a la hora de cenar la noche del viernes, y nosotros lo
esperabamos. Susannah le habia preparado su bebida favorita.

Mi madre se burlaba de ella por esperarlo, pero a Susannah no le
importaba. Mi madre bromeaba con el Sr. Fisher también, de hecho. El se
burlaba de ella de regreso. Quizas bromear no era la palabra correcta. Eran
mas como peleas. Ellos peleaban mucho, pero sonreian también. Era
divertido: Mi madre y mi padre rara vez pelearon, pero no sonreian mucho
tampoco.

Supongo que el Sr. Fisher era muy guapo para ser un papa. El era mas
guapo que mi padre, pero también era mas vanidoso que él. No sabia
porque €l era guapo mientras que Susannah era hermosa, pero eso podria
ser porque yo amo a Susannah mas que cualquier otra persona, ;Y quién
sabe como medir el atractivo de una persona? Algunas veces las personas
son un millon de veces mas atractivas para ti en tu mente. Es como si ta los
vieras por un lente especial —pero quizas asi es como tu realmente lo ves.
Como el arbol que cae en el forestal.
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El Sr. Fisher nos daba a los nifios un billete de veinte para que nos
fuéramos a alguna parte. Conrad era el que siempre se hacia cargo de €él.

—Para los helados —decia—. Comprense algo dulce —Algo dulce.
Era siempre algo dulce. Conrad lo adoraba. Su papa era su héroe. Por un
largo tiempo, de todos modos. Mas largo que la mayoria de las personas.
Creo que mi papa dejo de ser mi héroe cuando lo vi con una de sus
estudiantes de post-grado después de que €l y mi madre se separaran. Ella
ni siquiera era bonita.

Podria ser facil culpar a mi padre de todo esto—el divorcio, el nuevo
apartamento. Pero si yo culpaba a alguien, era a mi madre. ;Por qué ella
tuvo que ser tan calmada, tan placida? Al menos mi padre llord. Al menos
estaba sufriendo. Mi madre no dijo nada, no revel6 nada. Nuestra familia
estaba rota, y ella queria seguir. No estaba bien.

Cuando llegamos de la playa ese verano, mi padre ya se habia
mudado—su primera edicion de Heming, su juego de ajedrez, sus CDs de
Billy Joel, Claude. Claude era su gato, y le pertenecia a papd en una manera
que a nadie mas le pertenecia. Era justo que €l tomara a Claude. Sin
embargo, yo estaba triste.

En cierto modo, que Claude se fuera fue casi tan malo como mi padre,
porque vivia permanentemente en nuestra casa, habitaba cada espacio. Era
como si fuera el dueno del lugar.

Mi papa me llevo a comer a Applebee, y dijo disculpandose —Siento
tomar a Claude. ;Lo extranas? —Fl usaba su barba estilo ruso, nuevamente
dejandola crecer, para la mayoria de las comidas. Era molesto. La barba era
molesta; el almuerzo era molesto.

—No —dije. No podia levantar la mirada de mi sopa de cebolla— El
es tuyo, de cualquier modo.

Asi mi padre obtuvo Claude, y mi madre nos obtuvo a Steven y a mi.
Salié bien para todos. Miramos a mi padre casi todos los fines de semana.
Nos queddbamos en su nuevo departamento que olia a moho, no importaba
cuanto incienso encendiera.

Odio el incienso, y lo mismo mi madre. Me hace estornudar. Creo que
hacia que mi padre se sintiera exotico e independiente poder encender todo
el incienso que él quisiera, en su nueva plataforma, como €l lo llamaba. Tan
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pronto como entré en el apartamento, dije acusadoramente, “;Has encendido
incienso aqui?” ;Se olvido de mi alergia ya?

Culpable, mi padre admiti6 que si, él habia encendido algunos
inciensos, pero no lo haria mds. Atn lo hace, sin embargo. Lo hace cuando
no estoy ahi, abre la ventana, pero aun puedo oler la cosa.

Era un apartamento de dos dormitorios; €l dormia en la habitacion
principal, y yo dormia en la otra, una con una pequefia cama con sabanas
rosas. Mi hermano dormia en el sofa-cama. Lo cual, estaba realmente celosa,
porque podia quedarse mirando la television. Todo lo que habia en la
habitacion era una cama y un tocador blanco que apenas usaba. S6lo un
cajon tenia ropa dentro. El resto de los cajones estaban vacios. Hay un
librero también, con libros que mi padre habia comprado para mi. Mi padre
estaba siempre comprandome libros. Mantenia la esperanza que me volviera
inteligente como él, alguien quien ama las letras, ama leer. Me gusta leer,
pero no ese estilo que él quiere para mi. No ese estilo, como un erudito. Me
gustan las novelas, no el género no-ficcion. Y odié esas sabanas rosas. Si €l
me hubiera preguntado, podria haberle dicho amarillo, no rosa.

Sin embargo, €l lo intentd. A su manera, lo intent6. Me compr6 un
piano de segunda mano y lo colocé en el comedor, solo para mi. Asi podrds
practicar aunque te quedes aqui, dijo. Dificilmente lo hice —el piano estaba
fuera de tono, y nunca tuve el corazon para decirselo.

Esa parte era la razon del por qué anhelaba el verano. No queria
quedarme en el triste departamento de mi padre. No era que no me gustara
verlo: me gusta. Lo extrano mucho. Pero ese departamento, era deprimente.
Deseo poder verlo en nuestra casa. Nuestra casa real. Deseo que fuera como
solia ser. Y mientras mi madre nos tenia casi la mayoria del verano, él nos
llevaba de viaje cuando regresdbamos. Normalmente era a Florida a ver a
nuestra abuela. La llamé Abue. Era un viaje deprimente también—Abue
pasaba el tiempo completo tratando de convencerlo de regresar junto a mi
madre, a quien adoraba. “;Has hablado con Laurel tiltimamente?” Preguntaba,
incluso mucho después del divorcio.

Odio escucharla dandole lata al respecto; no era como si €l tuviera el
control de ello. Era humillante, pero fue mi madre quién lo botd. Fue ella
quien precipito el divorcio, habia empujado toda esta cosa, lo sabia hasta
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estar segura. Mi padre hubiera sido perfectamente feliz viviendo en nuestra
casa con Claude y todos sus libros.

Mi padre me dijo que Winston Churchill dijo que Rusia era un
enigma, envuelto en un misterio, dentro de un enigma. De acuerdo con mi
papd, Churchill habia estado hablando sobre mi madre. Esto fue antes del
divorcio, y lo dijo medio-amargado y medio-respetuoso. Porque incluso
cuando la odiaba, la admiraba.

Creo que €l se habria quedado con ella para siempre, tratando de
averiguar el misterio. El era un jugador de rompecabezas, el tipo de
personas quienes gustan de teoremas, teorias. X siempre tenia alguna cosa
de igual. Eso no podia ser X.

Para mi, mi madre no era ese misterio. Era mi madre. Siempre
razonable, siempre segura de si misma. Para mi, era tan misteriosa como un
vaso de agua. Sabe lo que quiere; sabe lo que no quiere. Y que iba a casarse
con mi padre. No estoy segura si ya no sentia nada o si nunca lo estuvo.
Enamorada, quiero decir.

Cuando estabamos con mi abuela, mi madre se iba a unos de sus
viajes. Ella va a lugares tan lejos como Hungria o Alaska. Siempre va sola.
Toma fotos, pero no le he preguntado si me deja verlas, y ella nunca me
pregunta si quiero hacerlo.
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Capitulo 15

Estaba sentada en una silla Adirondack comiendo tostadas y leyendo
una revista cuando mi madre salid y se uni6 a mi. Tenia esa mirada seria en
su rostro, su mirada de determinacion, la tinica que tenia cuando queria
tener una de sus platicas madre-hija. Temia esas platicas de la misma
manera que temia mi periodo.

— ¢Qué vas a hacer hoy?
Meti el resto de mi tostada en la boca — ;Esto?

—Quizas puedes comenzar tu verano leyendo el manual vocacional,

—dijo, extendiendo su mano y cepillando algunas migajas fuera de mi
barbilla.

—Si, estaba planeando hacerlo —dije, aunque no lo habia hecho.

Mi madre aclaré su garganta — ;Conrad estd en drogas? —me
pregunto.

— ¢Qué?
— ¢(Conrad estd en drogas?

Casi me ahogué — iNo! ;Por qué me preguntas de todos modos?
Conrad no habla conmigo. Pregtntale a Steven.

—Ya lo hice. El no sabe. El no me mentiria —dijo, mirdandome.
—Bueno, ;Yo tampoco lo hago!

Mi madre suspir6 —Lo sé. Beck estd preocupada. El esta actuado
diferente. Dejo el futbol...

—Yo deje de bailar —dije, rodando mis ojos—. ;Y me has visto
corriendo alrededor con una pipa de crack?

Fruncié sus labios — ;Prometes decirme si escuchas algo?

—No sé... —dije bromeando. No necesitaba prometérselo. Sabia que
Conrad no estaba drogdndose. Una cerveza era una cosa, pero €l nunca
consumiria drogas. Apostaria mi vida por ello.

—Belly, esto es serio.
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—Mam4, tranquilizate. El no estd consumiendo drogas. ;Cuéndo te
volviste un agente antidroga? Tu eres la tnica que deberia de hablar —Le di
un codazo jugueton.

Reprimid una sonrisa y negd con su cabeza —No comiences.
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Capitulo 14

73 Axos,

La primera vez que ellas lo hicieron, pensaron que no lo sabriamos. En
realidad, fue muy estipido de ellas, porque fue una de esas raras noches
cuando todos estdbamos en casa. Nosotros estdbamos en la sala. Conrad
escuchaba musica en sus auriculares, y Jeremiah y Steven jugaban un video
juego.

Estaba recostada en el sofd leyendo Emma —sobre todo porque pensé
que me haria verme intelectual, no porque lo disfrutara. Si estuviera leyendo
de verdad, estaria encerrada en mi habitacién con Flores en el Atico o algo y
no Jane Austen.

Creo que Steven lo olié primero. El miré alrededor, olfate como un
perro, y luego dijo — ;Huelen eso, chicos?
—Te dije que no te comieras todos esos frijoles al horno, Steven —dijo

Jeremiah, sus ojos concentrados en la pantalla de television.

Me rei. Pero no era gas; lo olia también. Era marihuana —Es
marihuana —dije, en voz alta. Queria ser la primera que lo dijera, para
probar cudn sofisticada y bien informada yo era.

—De ninguna manera —djijo Jeremiah.

Conrad se quitd sus auriculares y dijo —Belly tiene razon. Es un
porro.

Steven pauso el juego y se gir6 para mirarme — ;COmo sabes a lo que
huele un porro, Belly? —pregunto suspicaz.

—Porque, Steven, me la paso drogandome todo el tiempo. Voy afuera
a fumar ;No lo sabias? —Odio cuando Steven saca su papel de hermano
mayor, especialmente en frente de Conrad y Jeremiah. Era como si tratara de
hacerme sentir pequena a propdsito.

El me ignoro — ;Viene de arriba de las escaleras?
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—Es mi mama —dijo Conrad, poniéndose sus auriculares de nuevo—.
Por su quimio.

Podia decir que Jeremiah no lo sabia. El no dijo nada, pero parecia
herido y confundido por su manera en rascar su nuca y mirar hacia el
espacio por un minuto. Steven y yo intercambiamos una mirada. Era
horroroso, el cdncer que fuera que Susannah tenia, los dos lo
desconociamos. No sabiamos qué decir, asi que no dijimos nada. Casi
pretendimos que no ocurrié nada, de la manera en que Jeremiah lo hizo.

Sin embargo, mi madre no lo hizo. Ella estaba casi-de-hecho, calmada,
de la manera en que actuaba en todo. Susannah dijo que mi madre la hacia
sentirse normal. Mi madre era buena en eso, haciendo que las personas se
sintieran normales.

Seguras. Como si mientras ella estuviera alli, nada realmente malo
podria ocurrir.

Cuando ellas bajaron las escaleras un poco mas tarde, reian como dos
adolescentes quienes lograron colarse en el gabinete de licor de sus padres.
Claramente, mi madre habia participado con Susannah fumando.

Steven y yo intercambiamos otra mirada, esta vez una horrorizada. Mi
madre era probablemente la ultima persona en la tierra que fumaria un
porro, con la excepcion de nuestra abuela Gran, su madre.

— ¢Se comieron todos los Cheetos, nifios? —Preguntd mi madre,
hurgando en un armario—. Me muero de hambre.

—Si —dijo Steven. El ni siquiera podfa mirarla.

— ¢Qué hay de esta bolsa de Fritos? Toma esa —ordend Susannah,
viniendo detras de mi sofd. Toco mi cabello ligeramente, como me gustaba.

Susannah era mucho maés carifiosa que mi madre en este tipo de
formas, y siempre me llamaba la hija que nunca tuvo. Amaba compartirme
con mi madre, y a mi madre no le importaba. A mi tampoco.

— ¢(Cudnto te estd gustando Emma hasta ahora? —me pregunto.
Susannah tenia una manera de enfocarse en ti como si tu fueras la persona
mas interesante en la habitacion.
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Abri mi boca para mentir y decirle cuan grandioso pensaba que era,
pero antes de que pudiera, Conrad dijo en voz muy alta —No ha pasado una
pagina en mas de una hora —Estaba todavia usando sus audifonos.

Lo fulminé con la mirada, pero por dentro estaba emocionada de que
él lo notara. Por una vez, habia estado observandome. Pero por supuesto
que €l lo noto—Conrad se da cuenta de todo. Conrad podria notar si el perro
del vecino tenia el ojo derecho mas grande que el izquierdo, o si el
repartidor de pizza manejaba un auto diferente. En realidad, no era un
cumplido ser notada por Conrad. Era una cuestion de hecho.

—Te encantard una vez que comiences —me asegurd Susannah,
barriendo mi flequillo que cruzaba mi frente.

—Siempre me toma un tiempo adentrarme en un libro —dije, en una
manera que sond como una disculpa. No queria hacerla sentir mal, ya que
fue ella quien me lo recomendo.

Entonces mi madre entrd en la habitacion con una bolsa de Twizzler y
media bolsa de Fritos. Le lanz6 un Twizzler a Susannah y dijo, tardiamente
— jAtrapalo!

Susannah extendié su mano, pero cayo al suelo, y rié tontamente
mientras lo recogia —Que torpe de mi —dijo, masticando un extremo como
si fuera un popote—. ;Qué sabor me has dado?

—Mama4, todos sabemos que estaban fumando porro arriba —dijo
Conrad, apenas balanceando su cabeza por la musica que él inicamente
podia escuchar.

Susannah cubrié su boca con la mano. No dijo nada, pero parecia
genuinamente molesta.

— {Ups! —Dijo mi madre— Supongo que no hay nada mas, Beck.
Chicos, su madre esta tomando marihuana medicinal para ayudarla con la
nausea de su quimio.

Steven no apartd la mirada de la television cuando dijo — ;Qué hay
de ti, mama? ;Estas tomando por tu quimio también?

Sabia que estaba tratando de aligerar el ambiente, y funcioné. Steven
era bueno en eso.
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Susannah ahogo una carcajada, y mi madre lanzé un Twizzler a la
parte de atrds de la cabeza de Steven —Que listo. Estoy ofreciéndole apoyo
moral a mi mejor amiga en el mundo. Hay cosas peores.

Steven tomo el Twizzler y lo comio antes de que estallara en su boca
— ¢(Asi que supongo que estara bien si fumo también?

—Cuando tengas cancer de mama —Le dijo mi madre,
intercambiando una sonrisa con Susannah, su mejor amiga en el mundo.

—O cuando tu mejor amiga lo haga —dijo Susannah.

A lo largo de todo esto, Jeremiah no dijo nada. Solo se mantuvo
mirando hacia Susannah y luego de regreso a la television, como si su
preocupacion se desvaneceria en el aire si se giraba de espalda.

Nuestras madres pensaron que estariamos en la playa esta tarde. No
sabian que Jeremiah y yo nos habiamos aburrido y decidimos regresar a la
casa por un aperitivo. Mientras subimos los escalones del portico, las
escuchamos gritando a través de la ventana.

Jeremiah se detuvo cuando escuchoé a Susannah decir —Laur, me odio
a mi misma por siquiera pensarlo, pero creo que prefiero morir antes que
perder mi pecho.

Jeremiah dejo de respirar mientras estaba ahi, escuchado. Luego él se
sentd, y yo lo hice también.

Mi madre dijo —Sé que no querias decir eso.

Odio cuando mi madre dice eso, y supongo que Susannah lo hace
también porque ella dijo —No me digas lo que quiero decir —y nunca
escuché su voz como eso antes—dura, enojada.

—Bien. Bien. No lo haré.

Susannah comenzo a llorar entonces. Y a pesar de que no podiamos
verlas, sabia que mi madre estaba masajeando la espalda de Susannah en
circulos, la misma manera en que me lo hacia a mi cuando estaba molesta.

Deseé poder hacer eso por Jeremiah. Sabia que podia hacerlo sentirse
mejor, pero no pude. En cambio, extendi mi brazo y agarré su mano y la
apreté con fuerza. El no me mird, pero no se aparto tampoco. Fue el
momento cuando nosotros nos hicimos verdaderos, reales amigos.
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Luego mi madre dijo en su mas seria, mas inexpresiva voz —Tus tetas
son jodidamente asombrosas.

Susannah estall6 en una carcajada que son6é como una foca, y entonces
estaba riendo y llorando al mismo tiempo. Todo iba a estar bien. Si mi
madre estaba maldiciendo, si Susannah estaba riendo, todo podria salir bien.

Solté la mano de Jeremiah y me levanté. El lo hizo también.
Caminamos de regreso a la playa, ninguno dijo nada. ;Qué se puede decir?
“:Lamento que tu mamd tenga cancer?” ” ; Espero que no pierda una teta?”

Cuando regresamos a nuestro tramo de playa, Conrad y Steven
acababan de salir de agua con sus tablas de surf. Atin no deciamos nada, y
Steven lo notd. Supongo que Conrad también, pero él no dijo nada. Fue
Steven quien dijo — ;Qué pasa, chicos?

—Nada —dije, tirando de mis rodillas hacia mi pecho.

— ¢(Tuvieron su primer beso o algo? —dijo, sacudiendo el agua de sus
shorts hacia mis rodillas.

—Callate —Le dije. Tuve la tentacion de bajar sus shorts para cambiar
de tema. El verano pasado, los chicos habian pasado por una obsesion de
bajarse los pantalones los unos a los otros en ptblico. Nunca participé, pero
en este momento realmente queria.

—Ahh, lo sé —djijo, golpeando mi hombro. Me lo quité de encima y le
dije otra vez que se callara. Comenz6 a cantar, —. Amor de verano, amor de
verano, todo ocurrio tan rapido...

—Steven, deja de ser tan tonto —dije, negando con la cabeza y
rodando mis ojos con Jeremiah.

Pero luego Jeremiah se levanto, se sacudid la arena de sus shorts, y
comenzd a caminar hacia el agua y lejos de nosotros, lejos de la casa.

— ¢Estds en tu periodo o algo, Jeremiah? jEstaba bromeando, hombre!
—Lo llamo Steven. Jeremiah no se dio la vuelta; se mantuvo caminando por
la orilla—. ;Vamos!

—Dé¢jalo en paz —dijo Conrad. Los dos no parecian particularmente
cercanos, pero habia veces cuando veia cudn bien se entendian el uno al
otro, y esta era una de ellas. Ver a Conrad protector con Jeremiah me hizo
sentir un enorme aumento de amor por él—senti como una ola en mi pecho
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me arrasaba. Lo cual me hizo sentirme culpable, porque no deberia
sentirme enamorada cuando Susannah tenia cancer.

Puedo decir que Steven se sintié mal, y algo confundido. Apenas
diferenciabas al Jeremiah que caminaba lejos. El siempre era el primero en
reirse, en regresar una broma.

Y porque se sentia como frotar sal en la herida, dije —Eres un imbécil,
Steven.

Steven se gird hacia mi —Caray, ;Qué hice?

Lo ignoré y cai de nuevo sobre la toalla y cerré mis ojos. Deseé tener
los auriculares de Conrad. Queria olvidar lo que ocurrid en el dia.

Mas tarde, cuando Conrad y Steven decidieron ir a pescar de noche,
Jeremiah declind, a pesar de que pescar de noche era su favorito. Siempre
estaba tratando de hacer que la gente fuera a pescar de noche con él. Esa
noche dijo que no estaba de humor. Asi que ellos se fueron, y Jeremiah se
quedo atras, con nosotras. Miramos television y jugamos cartas. Pasamos
gran parte del verano haciendo eso, solo nosotros. Consolidamos las cosas
entre nosotros ese verano. El me desperté temprano algunas mafianas, y
fuimos a coleccionar conchas o cangrejos de arena, 0 montar en bicicleta a la
heladeria a tres kilometros de distancia. Cuando era solo nosotros dos, ¢l no
hacia tantas bromas, pero era todavia Jeremiah.

Desde ese verano me senti mas cerca de Jeremiah de lo que estaba de
mi propio hermano. Jeremiah era agradable. Quizas porque era el hermano
menor de alguien también, o quizas porque €l era ese tipo de personas. Era
agradable con todo el mundo. Tenia un talento para hacer que las personas
se sintieran confortables.
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Capitulo 15

Habia estado lloviendo por tres dias. Para las cuatro en punto del
tercer dia, Jeremiah estaba volviéndose loco. El no era el tipo de persona que
permanecia dentro; siempre estaba moviéndose. Siempre en camino hacia
algan lado nuevo. Dijo que no podia soportarlo mds y pregunté quien
queria ir al cine. S6lo habia un cine en Cousins, dentro de un centro
comercial.

Conrad estaba en su habitacion, y cuando Jeremiah se acerco y le
preguntd por venir, dijo que no. El pasaba un montén de tiempo a solas, en
su habitacién, y podia decir que heria los sentimientos de Steven. El se iria
pronto a un viaje por las universidades con nuestro papa, y a Conrad no
parecia importarle. Cuando Conrad no estaba trabajando, estaba ocupado
tocando su guitarra y escuchando musica.

Por lo tanto so6lo fuimos Jeremiah, Steven, y yo. Los convenci de ver
una comedia romdntica sobre dos cuidadores de perros quienes caminaban
la misma ruta y se enamoraban. Era lo tnico que estaban pasando. La
siguiente pelicula no comenzaria hasta dentro de otra hora. Unos cinco
minutos dentro, Steven se levanto, disgustado, —No puedo ver esto —
dijo—. ;Vienes, Jere?

Jeremiah dijo —Nop, me quedo con Belly.

Steven parecié sorprendido. Se encogié de hombros y dijo —
Encuéntrenme cuando termine.

Estuve sorprendida también. Fue bastante grosero.

No mucho después de que Steven se fuera, un gran chico corpulento
se sento en el asiento de la derecha frente a mi.

—Inclinate hacia mi —susurro Jeremiah.

Pensé que estaba bromeando y decirle “Esti bien”, pero decidi seguirle
el juego. Este era Jeremiah, después de todo. No tenia por qué ser cortés. En
cambio dije gracias y me apoyé contra él. Para ver la pantalla de Jeremiah
tenia que seguir estirando el cuello hacia la derecha y €l inclinarse hacia mi.
Su cabello olia a peras asiaticas, ese caro champu que Susannah utiliza. Era
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divertido. El era un alto jugador de fatbol ahora, y olia tan dulce. Cada vez
que €l se inclind, respiré el dulce olor de su cabello. Deseé que mi cabello
oliera como eso.

A mitad de la pelicula, Jeremiah se levanto repentinamente. Se fue por
un par de minutos. Cuando regreso, tenia un gran refresco y un paquete de
Twizzler. Extendi mi brazo por el refresco y tomar un sorbo, pero no habia
popotes —Olvidaste los popotes —Le dije.

Arrancé el plastico de la caja de Twizzler y mordi6 los extremos de
dos Twizzler. Luego los puso dentro del vaso. El sonrié ampliamente.
Parecia muy orgulloso de si mismo. Habia olvidado lo de nuestros popotes
de Twizzler. Soliamos hacerlo todo el tiempo.

Tomamos un sorbo de los popotes al mismo tiempo, como en un
comercial de Coca-cola de 1950 —cabezas inclinadas, casi tocando las frentes.
Me pregunté si la gente pensaba que estabamos en una cita.

Jeremiah me mird, y me sonrié de esa familiar manera, y de pronto
tuve este loco pensamiento. Yo pensé, Jeremiah Fisher quiere besarme.

Lo cual, era una locura. Este es Jeremiah. El nunca me ha mirado asi, y
para mi, Conrad era el unico que me gusta, incluso cuando esta de mal
humor e inaccesible como ahora. Siempre habia sido Conrad. Nunca habia
seriamente considerado a Jeremiah, nunca con Conrad estando aqui. Y por
supuesto, Jeremiah nunca me habia mirado antes de esta manera, tampoco.
Era su pareja. Su pareja para ver una pelicula, la chica que compartia el bafio
con él, para compartir secretos. Yo no era la chica que él besaria.
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Capitulo 16

74 Axos,

Sabia que traer a Taylor era un error. Lo sabia. Lo sabia y lo hice de
todas maneras. Taylor Jewel, mi mejor amiga. Los chicos en nuestro grado la
llaman Jewel, ella pretende odiarlo pero secretamente lo ama.

Taylor solia decir que cada vez que volvia de la casa de verano, ella
tenia que recuperarme otra vez. Ella hacia que quisiera estar aqui, lejos de
mi vida real con la escuela, los chicos de la escuela y los amigos de la
escuela. Trataba de emparejarme con el amigo del chico con quien estaba
obsesionada todo el tiempo.

La acompanaba, y quizds ibamos a ver peliculas o a Waffle House,
pero yo nunca realmente estaba alli, no completamente. Esos chicos no se
comparan con Conrad o Jeremiah. Entonces ;Cual es el punto?

Taylor siempre fue la mas bonita, la que los chicos miraban mas. Yo
era la divertida, quien hacia que los chicos se rieran. Pensé que traerla
probaria que era bonita también. ;Ves? Ve, a ella le agrado; somos las mismas.
Pero no lo éramos, y todo el mundo lo sabia. Pensé que traer a Taylor me
garantizaria una invitacidon de los chicos para caminar por la tarde-noche en
el paseo maritimo y sus noches en la playa durmiendo en sacos de dormir.
Pensé que podria abrir mi mundo social ese verano, que podria finalmente,
finalmente estar en el centro de las cosas.

Estaba en lo cierto sobre esta parte, por lo menos.

Taylor me habia estado pidiendo que la trajera desde siempre. Habia
resistido, diciéndole que habria mucha gente, pero era muy persuasiva. Fue
mi propia culpa.

Yo presumia mucho de los chicos. Y en el fondo, la queria a ella aqui.
Era mi mejor amiga, después del todo. Ella odiaba que no compartiéramos
todo—cada momento, cada experiencia. Cuando se incorporé al club de
Espanol, insistid6 en que me uniera también, a pesar de que yo no hablo
espanol. “Para cuando vayamos a Cabo después de la graduacion”, dijo. Yo queria
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ir a las Islas Galapagos para mi graduacion, ese era mi suefio. Queria ver a
los animales exdticos. Mi padre me dijo que €l me llevaria. Sin embargo, no
se lo dije a Taylor. No le agradaria.

Mi madre y yo fuimos por Taylor al aeropuerto. Sali6 del avidén con
shorts y una delgada blusa que nunca antes le habia visto. La abracé, traté de
no sonar celosa cuando dije — ;De donde has sacado eso?

—Mi mamad me llevé a comprar cosas para la playa justo antes de irme
—dijo, ddndome una de sus maletas—. Lindo, ;no?

—S5i, lindo —su maleta era pesada. Me preguntaba si olvido que solo
se quedaria una semana.

—Se siente mal, ella y papi se estan divorciando por lo que me compra
todo tipo de cosas —continu6 Taylor, rodando sus ojos—. Nosotras incluso
nos hicimos manicure juntas jMira! —Taylor levanté su mano derecha. Sus
ufas estaban pintadas de color frambuesa, y eran largas y cuadradas.

— ;Son reales?
— iSi! Yo no uso nada falso, Belly.
—Pero yo pensé que tenias que mantener las unas cortas por el violin.

—Oh, eso. Mi mami finalmente me permitio dejar el violin.
Culpabilidad por el divorcio —dijo a sabiendas—. Tt sabes como es eso.

Taylor era la tinica chica que conocia de nuestra edad que atin llama a
su madre Mami. Era la tinica que también podia salirse con la suya.

Los chicos pusieron atenciéon de inmediato. Ellos la miraron desde
lejos, inspeccionaron sus pechos talla B y su cabello rubio. Es sostén con
relleno, queria decirles. Eso es medio champti aclarador de pelo. Su cabello no era
realmente rubio. No es que a ellos les importara de todas maneras.

Mi hermano, por el otro lado, apenas levantd la mirada del televisor.
Taylor lo irritaba, siempre lo hacia. Me pregunté si €l les habia advertido a
Conrad y a Jeremiah sobre ella.

—Hola, Ste-ven —dijo con voz cantarina.
—Hola —murmuro.

Taylor me mir6 y cerrd sus ojos. Gruiidn, musitd, con énfasis en la
palabra.
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Rei —Taylor, este es Conrad y Jeremiah. Ya conoces a Steven —tenia
curiosidad sobre a quién elegiria ella, quien creeria que es mas lindo,
divertido. Mejor.

—Hola —djijo ella, mirandolos de arriba hacia abajo y pude decir que
Conrad fue el elegido. Y me alegré. Porque sabia que Conrad nunca, nunca
coquetearia con ella.

—Hola —dijeron ellos.

Lugo Conrad se gird de regreso hacia la television como sabia que
haria. Jeremiah le dio una sonrisa ladeada y dijo —Asi que eres amiga de
Belly ;eh? Pensabamos que ella no tenia amigas.

Esperé que me sonriera para demostrarme que s6lo bromeaba, pero
no mird hacia mi —Callate, Jeremiah —dije, y entonces me sonrid, pero fue
superficial y rdpido, y regresé la mirada hacia Taylor.

—Belly tiene muchos amigos —inform¢6 Taylor de manera ligera—.
¢{Me veo como alguien quien se junta con un perdedor?

—Si —dijo mi hermano desde el sofd. Asomo su cabeza—. Lo haces.

Taylor lo fulmind con la mirada —Que buena broma, Steven —se gird
hacia mi y dijo—. ;Por qué no me muestras nuestra habitacion?

—Si, ¢Por qué no haces eso, Belly? ;Por qué no te llevas a Tay-Tay? —
dijo Steven. Luego se recost6 otra vez.

Lo ignoré —Vamos, Taylor.

Tan pronto como llegamos a mi habitacion, Taylor se lanzd sobre la
cama junto a la ventana, mi cama, en la que siempre habia dormido —Oh,
mi Dios, él es tan lindo.

— Cudl?
—El moreno, por supuesto. Amo un hombre moreno.

Interiormente rodé mis ojos ;Hombre? Taylor solo ha salido con dos
chicos, ninguno de ellos est4 de cerca de ser un hombre.

—Dudo que ocurra algo —Le dije—. A Conrad no le interesan las
chicas —Sabia que no era verdad; Fl salia con chicas. Le habia importado lo
suficiente esa chica Angie el verano pasado como para ir detras de ella ;O
no?
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Los ojos café de Taylor brillaron —Me encantan los retos ;No gané ser
la presidenta de la clase el afio pasado? ;Y la secretaria de la clase el ano
anterior a ese?

—Claro que lo recuerdo. Fui tu jefa de campana. Pero Conrad es
diferente. El es... —vacilé, buscando la palabra justa para asustar a Taylor—.
Casi, como, perturbado.

— ¢(Qué? —grito.
Rapidamente me retracte. Quizas “perturbado” era una palabra fuerte.

—No quise decir “perturbado” exactamente, pero él puede ser realmente
intenso. En serio. Deberias ir tras Jeremiah. Creo que él es mas tu tipo.

— ¢Y qué quieres decir con eso, Belly? —Demandé Taylor—. ;Qué no
soy profunda?

—Bueno... —Ella era tan profunda como una piscina inflable para
ninos.
—No me respondas —Taylor abrid su maleta y comenzo a sacar sus

cosas—. Jeremiah es lindo, pero Conrad es el tnico que quiero. Voy a hacer
que ese chico se vuelva loco por mi.

—No digas que no te lo adverti —Ya estaba lista esperando para
decirle “Te lo dije”, siempre que ese momento llegue. Esperaba que fuera
mas pronto que tarde.

Ella levantd un bikini de lunares amarillos —Este bikini tentara
suficiente a Conrad, ;Qué piensas?

—En ese bikini ni cabria Bridget —dije. Su hermana pequefia Bridget
tenia siete, y era pequefia para su edad.

— Exactamente.

Rodé mis ojos —No digas que no te lo adverti. Y esa es mi cama, en la
que estas sentada.

Las dos nos cambiamos nuestras ropas —Taylor en su diminuto bikini
y yo en mi traje de bafio deportivo con soporte en los pechos y de cuello alto.
Mientras nos cambidbamos, ella me mird y dijo — iBelly, tus pechos son
realmente grandes!

Tiré de mi camisa por encima de mi cabeza y dije —No realmente.
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Pero era cierto, eran grandes. No lo tenia asi de grande el verano
anterior, eso era seguro. Las odio. Me hacen lenta: no podia correr mas
rapido—era demasiado embarazoso. Era el por qué usaba camisas grandes y
trajes de bafio de una pieza. No podia soportar escuchar lo que los chicos
podrian decir al respecto. Ellos se burlarian por eso, era seguro, Y Steven
podria decirme que me pusiera mas ropa encima, lo cual haria que deseara
morirme.

— ¢(Qué talla eres ahora?
—B —menti. Era mas bien como C.

Taylor parecia aliviada —Oh, bueno, estamos en lo mismo entonces,
porque practicamente soy B. ;No quieres usar uno de mis bikinis? Parece
que estas usando un traje del equipo de natacién en una pieza —Ella levantd
uno de rayas azul con blanco y lazos rojos en los costados.

—Estoy en el equipo de natacion —Le recordé. Me habia unido en
invierno en el equipo de nataciéon de mi vecindario. No podia competir en
verano porque siempre estaba en Cousins. Estar en el equipo de natacién me
hacia sentir conectado con mi vida de verano, como si fuera una cuestion de
tiempo para que estuviera de regreso en la playa.

—Ugh, no me lo recuerdes —dijo Taylor. Movio el bikini de un lado a
otro—. Este se verd tan lindo en ti, con tu cabello castafio y tus nuevos
pechos.

Hice una mueca y empujé el bikini lejos.

Una parte de mi queria mostrarme y sorprenderlos con lo mucho que
habia crecido, como era una chica real ahora, pero otra parte mdas sensata
sabia que seria un deseo de muerte.

Steven lanzaria una toalla sobre mi cabeza, y me sentiria de diez anos
en lugar de trece —Pero, ;Por qué?

—Me gusta dar largos en la piscina —dije. Era cierto. Lo haria.

Ella se encogié de hombros —De acuerdo, pero no me culpes cuando
los chicos no hablen de ti.

Me encogi de hombros de regreso —No me preocupa si ellos hablan
de mi 0 no, no pienso en ellos de esa manera.
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— iS1, claro! Lo haces, al igual que estds obsesionada con Conrad
desde que te conozco. Ni siquiera hablaste con cualquiera de los chicos de la
escuela el afio pasado.

—Taylor, eso fue hace mucho tiempo atras. Ellos son como mis
hermanos para mi, como Steven —dije, tirando de mi short de gimnasia—.
Habla de ellos todo lo que quieras.

La verdad era que me gustaban ambos en diferentes maneras y no
queria que ella lo supiera, porque cualquier chico que ella eligiera seria
como quedarme con las sobras. Y no queria influir en Taylor. Ella iba por
Conrad en ambos sentidos. Queria decirselo, cualquier persona menos Conrad,
pero no seria justo, no completamente. Podria sentirme celosa si ella elegia a
Jeremiah también, porque él era mi amigo, no de ella.

Taylor tomé un par de lentes de sol que combinaban con su bikini
(habia traido cuatro pares), ademds de dos revistas y su bronceador. Para
cuando salimos afuera, los chicos estaban ya en la piscina.

Me quité mi ropa de inmediato, lista para saltar, pero Taylor vacilo, su
toalla estaba firmemente apretada alrededor de sus hombros. Podia decir
que estaba nerviosa por su pequeno bikini, y me alegré. Estaba un poco
harta de como se exhibia.

Los chicos ni siquiera nos prestaron atencion. Habia estado
preocupada de que con Taylor aqui, ellos no harian las cosas que
usualmente hacen, que actuaran diferentes.

Pero ellos estaban ahi, mojandose los unos a los otros.
Pateé mis sandalias, dije —Entremos a la piscina.

—Quiero broncearme un poco primero —dijo Taylor. Ella finalmente
dejd caer su toalla y la extendié en una larga silla—. ;No quieres broncearte
también?

—No. Hace calor y quiero nadar. Ademas, ya estoy bronceada —Y lo
estaba. Estaba volviéndome de un color caramelo oscuro. Parecia una
persona completamente diferente en el verano, lo cual era la mejor parte.

Taylor unté en su mano la crema pastosa y brillante como una masa
de galletas. Tenia el presentimiento que ella me alcanzaria rapidamente, sin
embargo. Ella era buena en eso.
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Me quité mis lentes y los puse encima de mi ropa. Luego me acerqué a
la parte mas profunda y salté dentro. El agua se sintié6 como si sacudiera mi
cuerpo, de la mejor manera posible. Cuando sali por aire les lancé a los
chicos agua —Juguemos Marco Polo —djje.

Steven, quien estaba ocupado tratando de alcanzar a Conrad, se
detuvo y dijo —Marco Polo es aburrido.

—Juguemos Gallina —sugirio Jeremiah.
— ¢(Qué es eso? —dije.

—Es cuando dos equipos de personas se suben sobre los hombros del
otro y tratas de empujarse para que caiga, —explicé mi hermano.

—Es divertido, lo juro —me aseguré Jeremiah. Luego llamé a
Taylor—. ;Quieres jugar gallina con nosotros, Tyler? ;O eres demasiada
gallina?

Taylor levanté la mirada de su revista. No podia ver sus ojos por sus
lentes de sol, pero sabia que estaba molesta —Es Tay-lor, no Tyler, Jeremy. Y
no, no quiero jugar.

Steven y Conrad intercambiaron una mirada. Sabia lo que estaban
pensando —Vamos, Taylor, sera divertido —dije, rodando mis ojos—. No
seas una gallina.

Ella hizo un gran espectaculo suspirando, y luego bajo su revista y se
levanto, alisando su bikini de la parte de atras — ;Tengo que quitarme mis
lentes?

Jeremiah le sonri6 —No si estas en mi equipo. No te caeras.

Taylor se las quitdé de todos modos, noté que los equipos eran
desiguales, y que alguien tendria que sentarse —Yo voy a ver —ofreci, a
pesar de que queria jugar.

—Esta bien. Yo no voy a jugar —dijo Conrad.
—Juguemos en dos rondas —dijo Steven.

Conrad se encogio de hombros. —Eso esta bien, —FEl nadé hacia un
lado de la piscina.

—Elijo a Tay-lor —anunci6 Jeremiah.




56

The Summer | Turned Jenny Hon

—No es justo; ella pesa menos —se quejo Steven. Luego me mird y vio
la expresion en mi rostro—. Solo es porque eres mas alta que ella, eso es
todo.

Ya no queria jugar mas — ;Por qué no solo me siento, entonces?
Odiaria romper tu espalda, Steven.

Jeremiah dijo —Te elijo a ti, Belly. Vamos a hacer caer a estos chicos.
Creo que eres probablemente un poco mds pesada que Tay-lor.

Taylor bajo los escalones de la piscina lentamente, tanteando la
temperatura —Soy muy fuerte, Jeremy —dijo.

Luego Jeremiah se puso en cuclillas en el agua, y me apresuré a
subirme en sus hombros. El estaba resbaladizo, asi que fue dificil
equilibrarme al principio. Entonces él se levanto y se enderezo.

Me removi y me balanceé con mis manos en su cabeza — ;Soy
demasiada pesada? —pregunté en voz baja. El era tan delgado, tenia miedo
de romperlo.

—Tt pesas, como, nada—mintio, respirando con fuerza y agarrando
mis piernas.

Queria besarlo en la cima de su cabeza en ese momento.

Frente a nosotros Taylor estaba encaramada sobre los hombros de
Steven, riendo y tirando de su cabello para mantenerse equilibrada. Steven
parecia listo para lanzarla en la piscina.

— ¢Listos? —preguntd Jeremiah. En voz baja me dijo—. El truco es
mantenerte equilibrada.

Steven asintid, y nos movimos hacia el centro de la piscina.
Conrad, quien estaba por un lado, dijo —Uno, dos, tres.

Taylor y yo nos empujamos con los brazos la una a la otra, empujando
y sacudiéndonos. Ella no podia dejar de reir, y cuando le di un fuerte
empujon, dijo — jOh, mierda! —y ellos cayeron hacia atras.

Jeremiah y yo reimos fuertemente y chocamos nuestras manos.
Cuando ellos aparecieron, Steven fulminaba con la mirada a Taylor y dijo —
Te dije que estuvieras equilibrada.
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Ella le salpico el rostro y dijo — jLo estaba! —Su delineador de ojos
estaba desapareciendo y su rimel comenzaba a correrse. Aun parecia bonita,
sin embargo.

Jeremiah dijo — ;Belly?

Dije — ;Hmm? —estaba comenzado a estar bastante comoda alli
arriba, tan alta.

—Ten cuidado —Luego se tambaled hacia adelante, y estaba volando
hacia el agua, era tipico en él. No podia dejar de reir, y tragué un monton de
agua, pero no me importaba.

Cuando nuestras cabezas aparecieron, fui directamente hacia él y lo
tomé por sorpresa con un buen chapuzoén.

Entonces Taylor dijo —Juguemos de nuevo. Estaré con Jeremy esta
vez. Steven, tu puedes ser la pareja de Belly.

Steven adn parecia molesto, y dijo —Con, toma mi lugar.

—De acuerdo —dijo Conrad, pero su voz decia que €l no lo queria del
todo.

Cuando nadé hacia mi, dije defensivamente —No soy tan pesada.

—Nunca dije que lo fueras —Luego se inclind frente a mi, y subi en él.
Sus hombros eran mds musculosos que los de Jeremiah, mas fuertes.

— ;Estas bien ahi arriba?

—Si.

Frente a nosotros Taylor estaba teniendo problemas para subirse en
los hombros de Jeremiah. Ella se estaba balanceando y riendo. Estaba
divirtiéendose mucho. Demasiada diversion. Los miré celosamente, y casi
olvidé ser consciente del hecho de que Conrad estaba agarrando mis

piernas, y hasta donde podia recordar, él nunca habia ni siquiera
accidentalmente tocado mis piernas.

— Apresurense y juguemos —dije. Mi voz sonaba celosa incluso para
mis propios oidos. Odié eso.

Conrad tuvo menos problemas para moverse hacia el centro de la
piscina. Estaba un poco sorprendida por lo facil que se movia con mi peso
extra sobre sus hombros.
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— ¢(Listos? —Conrad dijo hacia Jeremiah y Taylor, quien finalmente
logro aferrarse.

— iSi! —grito6 Taylor.
En mi cabeza dije, Vas a caer, Jewel —S1 —dije en voz alta.

Me incliné hacia adelante y usé mis dos manos para darle un fuerte
empujon. Ella se balance6 de un lado pero no se cayé — jHey!

Sonrei —Hey —dije, empujandola de nuevo.

Taylor entrecerrd sus ojos y me empujo de regreso, fuerte pero no lo
suficiente duro.

Entonces, ambas estdbamos empujandonos, solo que esta vez me era
mucho mas facil porque me sentia segura. La empujé una vez, con firmeza, y
ella se inclin6 hacia adelante, pero Jeremiah estaba todavia recto. Aplaudi
fuertemente. Eso fue muy divertido.

Estuve sorprendida cuando Conrad levanté su mano para chocarla
con la mia. El no era de los que chocaban manos.

Cuando Taylor reaparecid esta vez, no estaba riendo. Su cabello rubio
estaba enredado en su cabeza y dijo —Este juego apesta. No quiero jugar
mas.

—Perdedora —djije, y Conrad me bajo hacia el agua.

—Buen trabajo —dijo, ddndome una de sus raras sonrisas. Me senti
como si hubiera ganado la loteria por recibir esa sonrisa.

—Juego para ganar —Le dije. Sabia que €l lo hacia también.




The Summer | Turned Jenny Hon

Capitulo 17

Un par de dias después de que compartiéramos los Twizzler en el
cine, Jeremiah anuncié6 —Voy a ensenarle a Belly como manejar hoy.

— ¢Qué quieres decir? —dije entusiasta. Era un dia claro; el primero
de toda la semana. Un perfecto dia para manejar. Era un dia para que
Jeremiah saliera, y no podia creer que deseara pasarlo ensenandome como
conducir. Y le habia estado rogando desde el afio pasado que me ensefie —
Steven tratd y renuncio después de la tercer clase.

Steven negd con la cabeza y tomo un trago del jugo de naranja que
estaba sobre la mesa — ;Quieres morir, hombre? Porque Belly los matara a
ambos, por no mencionar tu auto. No lo hagas. Te lo digo como tu amigo.

— jCallate, Steven! —Grité, patedndolo debajo de la mesa—. Sélo lo
dices porque fuiste un terrible maestro... —Steven se rehusé a entrar
conmigo en el auto después de que accidentalmente chocara su defensa
cuando me ensefiaba como estacionarme correctamente.

—Tengo confianza en mis habilidades de ensefianza —dijo Jeremiah —.
Para cuando termine con ella, sera mejor que tu.

Steven resopld —Buena suerte —Luego fruncié el ceno—. ;Cudnto
tiempo vas a estar fuera? Pensé que ibamos a salir hoy.

—Puedes venir con nosotros —ofreci.

Steven me ignord y le dijo a Jeremiah —Necesitas un poco mas de
sentido comun, amigo.

Miré hacia Jeremiah, quien me mird y vacild0 —Regresaré para el
almuerzo. Podemos ir después —dijo.

Steven rodo sus ojos —Excelente —Noté que estaba molesto y un
poco herido, haciéndome sentir petulante y lamentarlo por él. No estaba
acostumbrado a quedarse fuera de las cosas como yo lo estaba.

Salimos a practicar en el camino que conducia al otro lado de la playa.
Estaba tranquilo. No habia nadie mas en el camino, soélo nosotros.
Escuchamos el viejo CD Nevermind de Jeremiah.
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—No cualquier chica linda puede manejar mi auto —explico Jeremiah
sobre Kurt Cobain—. Esto demuestra que ella es confiada, ella debe saber lo
que hace.

Puse el auto en primera y lentamente solté el embrague —Pensé que a
los chicos les gustaba las chicas indefensas.

—También les gusta eso. Pero yo prefiero a las chicas listas y
confiadas.

—Claro. Te gusto Taylor, y ella no es asi.

El gimio y sacd su brazo por la ventana — ;Tenias que sacar eso de
nuevo?

—S0lo estoy diciendo. Ella no es lista y confiada.

—Quizas no, pero ella definitivamente sabia lo que estaba haciendo —
dijo, antes de reir fuertemente.

Lo golpeé en el brazo, con fuerza —Eres tan tonto —dije—. Y eres
también un mentiroso. Sé que de hecho no llegaron ni a segunda.

El dejo de reir —Esta bien, bien. No lo hicimos. Pero era una buena
besadora. Sabia a chicles.

Taylor ama los chicles. Ella siempre tenia alguno en su boca, como
vitaminas, como si fueran buenos para ella. Me pregunté si debia
preguntarle a Taylor si él era un buen besador.

Lo miré por el rabillo del ojo, y €l debi6 de haber visto mi cara, porque
rid y dijo —Pero t4, t fuiste la mejor, Bells.

Le di un pufietazo en el brazo, y aun asi no dejo de reir. Es decir, fue
memorable para mi, fue mi primer beso y habia sido Jeremiah. Pero el hecho
de que €l lo recordara, eso me hacia reir también.

—Fuiste mi primer beso —dije. Sintiendome como si pudiera decirle
cualquier cosa en este momento. Se sentia como usualmente solia ser entre
nosotros antes de que creciéramos y las cosas se complicaran. Se sentia facil,
amigable y normal.

El aparté la mirada, avergonzado —Si, lo sé.

— ;Como lo sabias? —demandé. ;Fui tan terrible besando que €l lo
sospech6? Que humillante.
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—Um, Taylor me lo dijo. Después.

— jQue! No puedo creer que ella hizo eso jEsa Judas! —Casi detuve el
auto. De verdad, no podia creerlo. Pero se sentia como una traicion.

—No es la gran cosa —Pero sus mejillas estaban sonrojadas—. Quiero
decir, la primera vez que besé a una chica fue una broma. Flla me dijo que lo
estaba haciendo mal.

— ¢(Quién? ;Quién fue tu primer beso?
—No la conoces. No importa.
—Vamos —persuadi— Dime.

Me detuve a un lado del camino, y Jeremiah dijo —Sdlo por el pie en
el embrague y ponlo en neutral.

—No hasta que me digas.
—Bien. Fue Christi Turnduck —dijo, inclinando su cabeza.

— ¢Besaste a Turnduck? —Ahora estaba riendo. Conoci a Christi
Turnduck. Ella solia estar en Cousins Beach tan regular como nosotros, sélo
g
que ella vivid aqui cerca de un ano.

—Flla estaba enamorada de mi —dijo Jeremiah, encogiéndose de
hombros.

— ¢Le dijiste a Con y Steven?

—Diablos, no, y no les diré que besé a Turnduck —dijo—. Y sera
mejor que tu tampoco. Pinky promesa.

Le ofreci mi menique, y los sacudimos.

— Christi Turnduck. Era buena besando. Me enseié todo lo que sé. Me
pregunto qué pasoé con ella.

Me pregunté si Turnduck habia sido mejor besando que yo, también.
Debid de haberlo sido, si le ensend a Jeremiah.

Nos detuvimos de nuevo —Esto apesta. Me rindo.

—No debes rendirte en manejar —ordend Jeremiah—. Vamos.
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Suspiré y arranqué el auto de nuevo. Dos horas mas tarde, lo tenia.
Mas o menos. Todavia me desesperaba, pero habiamos avanzado algo.
Estaba conduciendo. Jeremiah dijo que era natural en mi.

Para cuando regresamos a la casa, eran después de las cuatro y Steven
se habia marchado. Supuse que se canso de esperar y se fue al campo de
practicas solo. Mi madre y Susannah estaban mirando viejas peliculas en la
habitacién de Susannah. Estaba oscuro, y tenian las cortinas cerradas.

Me quedé de pie en su puerta un minuto, escuchandolas reir. Me senti
excluida. Envidiaba su relacion. Ellas eran exactamente como copilotos, en
perfecto balance. Yo no tenia ese tipo de amistad, el tipo de amistad que
durara toda la vida, sin importar qué.

Entré en la habitacion, y Susannah dijo — jBelly! Ven a ver peliculas
con nosotras.

Me meti en la cama entre ellas dos. Recostada en la cama en la semi-
oscuridad, se sentia cdmodo, como si estuviéramos en una cueva — Jeremiah
ha estado ensefiandome a manejar —Les dije.

—Que buen chico —dijo Susannah, sonriendo débilmente.
—Valiente, también —dijo mi madre. Pellizc6 mi nariz.

Me acurruqué debajo del edredon. Era bastante grande. Fue agradable
que €l me ensenara a conducir cuando nadie mas queria hacerlo. El hecho de
que hubiera chocado el auto un par de veces, no significa que yo no fuera a
terminar siendo un excelente conductor, como los demas. Gracias a él, podia
manejar ahora. Iba a ser una de esas chicas con confianza, del tipo que saben
lo que hacen. Cuando obtuviera mi licencia, iba a manejar hasta casa de
Susannah y llevar a Jeremiah de paseo, para agradecerle.
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Capitulo 18

74 Axos,

Después de que Taylor saliera de la ducha, ella comenzd a rebuscar
en su maleta y me recosté sobre mi cama y la observe. Sacé tres diferentes
vestidos de verano —uno con impresiones de hojas Hawaiano, y uno de lino
negro — ;Cudl deberia usar esta noche? —me preguntd. Hizo la pregunta
como si fuera una prueba.

Estaba cansada de sus pruebas y tener que defenderme todo el
tiempo. Dije —S6lo vamos a comer en la cocina, Taylor. No es una ocasion
especial.

Nego con su cabeza hacia mi, y la toalla en su cabeza rebotd hacia
atras y adelante —Vamos a ir al paseo maritimo esta noche ;Lo recuerdas?
Tenemos que vernos lindas para eso. Ahi habra chicos. Déjame escoger algo
para ti ;De acuerdo?

Usualmente dejaba que Taylor eligiera mi ropa, me sentia como una
chica nerd que era transformada para el baile de graduacion, en el buen
sentido. Ahora me sentia como si fuera su mama quien no sabia cémo
vestirse adecuadamente.

Yo no habia traido ningun vestido conmigo. De hecho, nunca he
tenido. Nunca pensaba en ellos. Solo tengo dos vestidos en casa —uno que
mi abuela me comprd para Semana Santa y uno que compré para mi
graduacién en octavo grado. Nada parecia verse bien en mi ultimamente.
Las cosas apretaban demasiado en la entrepierna o en mi cintura. Nunca he
pensado mucho en vestidos, pero mirdndola a ella con todos esos vestidos
sobre la cama estuve celosa.

—No usare un vestido para el paseo maritimo —Le dije.
—Déjame ver que tienes —dijo, caminando hacia mi armario.

— iDije no, Taylor! Eso es lo que voy a usar —sefalé hacia mis short
de corte bajo y mi playera con estampado de Cousins Beach.
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Taylor hizo una mueca, pero se aparté de mi armario y regreso hacia
sus tres vestidos de verano —Bien. Hazlo a tu manera, enojona. Ahora,
(Cual deberia yo usar?

Suspiré —El negro —dije, cerrando mis ojos—. Ahora, apresurate y
vistete.

Esa noche cenamos esparragos y vieiras. Cuando mi madre cocinaba,
siempre era una especia de mariscos con limon y aceite de oliva y verduras.
Todo el tiempo. Susannah solo cocinaba de vez en cuando, como en la
primera noche, lo cual era siempre un caldo de pescados, después no sabias
lo que pensaba cocinar. Ella podia pasar toda la tarde alrededor de la cocina,
haciendo algo que nunca habia hecho antes, como pollo marroqui con higos.
Ella sacaba las recetas de un libro de cocina para principiantes que dejaba
con las esquinas llenas de mantequilla, divirtiendo a mi madre. O podia
hacer tortillas de queso americano con salsa de tomate y tostadas. Nosotros
los ninos nos haciamos cargo una noche a la semana también, y
normalmente significaba hamburguesa o pizza congelada. Pero la mayoria
de las noches, comiamos lo que queriamos, cada vez que sentiamos ganas de
comer. Me encantaba eso en la casa de verano. En casa, nosotros cenabamos
cada noche a las seis y media, como un reloj. Aqui, era como si cualquier
cosa te relajara, incluso mi mama.

Taylor se inclind hacia adelante y dijo —Laurel ;Qué es la cosa mas
loca que ti y Susannah hicieron cuando eran de nuestra edad? —Taylor le
hablaba a las personas como si estuvieran en una fiesta de pijamas, siempre.
Adultos, chicos, la sefiora de la cafeteria, a todo el mundo.

Mi madre y Susannah se miraron entre ellas y sonrieron. Ellas lo
sabian, pero no iban a decirlo. Mi madre se limpid su boca con la servilleta y
dijo —Nos colamos en un campo de golf una noche y plantamos margaritas.

Sabia que no era verdad, pero Steven y Jeremiah rieron. Steven tuvo
que decir algo a su manera molesta —Ustedes eran aburridas incluso
cuando eran adolescentes.

—Creo que es de verdad dulce —dijo Taylor, apretando la botella de
salsa de tomate en su plato. Taylor comia todo con salsa de tomate...
huevos, pizza, pasta, cualquier cosa.
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Conrad, quien yo pensaba que no habia estado escuchando, dijo —
Ustedes estan mintiendo. Esa no fue la cosa mas loca que hicieron.

Susannah puso sus manos al aire, como, rindiéndose —Las mamas
también tienen sus secretos —dijo—. Yo no les pregunto a los chicos por sus
secretos ;O lo hago?

—Si, lo haces —dijo Jeremiah. La sefialé con su tenedor—. Ta me
preguntas todo el tiempo. Si yo tuviera un blog, lo leerias.

—No, no lo haria —ella protesto.
Mi madre dijo —Si, tt lo harias.

Susannah miré a mi madre —Nunca lo haria —Luego mir6 hacia
Conrad y Jeremiah sentados el uno junto al otro—. Bien, podria hacerlo,
pero sdlo el de Conrad. El es tan bueno para mantener todo dentro de si
mismo, nunca sé que estd pensando. Pero no tu, Jeremiah. Tt, mi nifio, eres
como un libro abierto —Ella extendi6é el brazo y tocd la manga de su
sudadera.

—No, no lo soy—protestd €l, apunalando el esparrago de su plato—.
Tengo secretos.

Fue entonces cuando Taylor dijo —Seguro que los tienes, Jeremy —
con ese realmente asqueroso coqueteo.

El le sonrid a ella, lo cual hizo que quisiera ahogarme con mis
esparragos.
Dije —Taylor y yo vamos a ir al paseo maritimo esta noche ;Una de

ustedes podria ir a dejarnos?

Antes de que mi madre o Susannah pudiera responder, Jeremiah dijo
—Ooh, el paseo maritimo. Creo que nosotros deberiamos ir también —
Girdndose hacia Conrad y Steven, agregé—. ;Verdad, chicos? —
Normalmente estaria emocionada de que alguno de ellos quisiera ir a algun
lugar donde yo fuera a ir, pero no esta vez. Sabia que no era por mi.

Miré hacia Taylor, quien repentinamente estaba ocupada cortando sus
esparragos en pequenas piezas. Ella sabia que era por ella, también.

—El paseo maritimo apesta —dijo Steven.

Conrad dijo —No estoy interesado.
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— ¢Quién los invito de todas maneras? —dije.

Steven rodo sus ojos —Nadie invita a alguien al paseo maritimo. S6lo
va. Es un pais libre.

— ¢Es un pais libre? —Mi madre reflexiond—. De verdad quisiera
creer en esa declaracidn, Steven. ;Qué pasa con las libertades civiles? ;Son
realmente libres si...?

—Laurel, por favor —dijo Susannah, negando con su cabeza—. No
hablemos de politica en la mesa.

—No sé cudndo es un mejor momento para hablar de politica —dijo
mama con calma. Luego me miré a mi. Abri mi boca, Por favor detente, y ella
suspird. Era mejor detenerla justo ahora antes de que se extendiera con el
tema—. De acuerdo. Bien. No mas politica. Voy a la libreria del pueblo.
Puedo dejar a las chicas de camino.

—Gracias, mama —dije—. SAlo seremos Taylor y yo.

Jeremiah me ignord y se gird hacia Steven y Conrad —Vamos, chicos,
—dijo—. Sera asombroso —Taylor habia estado diciendo asombroso todo el
dia.

—Bien, pero yo voy a la galeria —dijo Steven.
— ¢Con? —Jeremiah mir6 a Conrad, quien neg6 con la cabeza.

—Vamos, Con —dijo Taylor, sefialdandolo con su tenedor—. Ven con
nosotros.

El neg6 con su cabeza, y Taylor hizo una mueca —Bien, Nos
aseguraremos de divertirnos mucho sin ti.

Jeremiah dijo —No te preocupes por él. Se divertirdA mucho aqui,
leyendo la enciclopedia Britanica —Conrad ignord eso, pero Taylor se rio y
coloco un mechon de su cabello detrds de sus orejas, lo que me hizo saber
que le gustaba ahora Jeremiah.

Luego Susannah dijo —No salgan sin algo de dinero para un helado
—podia decir que ella estaba feliz que todos saliéramos juntos, excepto por
Conrad, quien parecia preferir pasdrselo solo este verano. Nada hacia a
Susannah mas feliz que planear actividades para que los nifos las hicieran.
Creo que realmente seria una excelente directora de campamento.
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En el auto esperamos a mi mama y los chicos, entramos, y suspiré —
Pensé que te gustaba Conrad.

Taylor rodé sus ojos —Nah. El es aburrido. Creo que voy tras Jeremy.
—Su nombre es Jeremiah —dije con acritud.

—Sé eso —Entonces me miro, y sus ojos se ampliaron—. ;Te gusta
ahora €éI?

— jNo!

Ella dejo escapar un suspiro impaciente —Belly, tienes que elegir uno.
No puedes tener ambos.

—Sé eso —espeté—. Y para tu informacion, no quiero a ninguno de
ellos. No es como si ellos me miraran de esa manera. Me ven como Steven lo
hace. Como su hermana menor.

Taylor tir6 del cuello de mi camisa —Bueno, quizas necesites mostrar
un poco mas...

Me encogi de hombros y la aparté de mi —No voy a mostrar “un poco
mas”. Te dije que no me gusta ninguno de ellos. Ya no mas.

— (Asi que no te importa que vaya detras de Jeremy? —pregunto.
Sabia que la tUnica razén por la que preguntaba era para absolverse de
cualquier posible culpa. Dudo que pudiera sentir alguna culpa.

Asi que dije —Si te digo que me gusta, ;Te detendrias?

Ella lo pensé por, como, un segundo —Probablemente, si a ti real,
realmente te importa. Pero luego iria tras de Conrad. Estoy aqui para
divertirme, Belly.

Suspiré. Al menos era honesta. Quiero decir, pensé que estaba aqui
para divertirse conmigo. Pero no lo dije.

—Ve tras é] —Le dije—- No me importa.

Taylor movio sus cejas hacia mi, algo que siempre pudo hacer—
iYupi! jManos a la obra!

—Espera —Agarré su mufieca—. Prométeme que serds amable con €l.
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—Claro que seré amable. Siempre soy amable —Me dio una palmada
en el hombro—. Te preocupas demasiado, Belly. Te lo dije, solo quiero
divertirme.

Fue cuando mi madre y los chicos llegaron, y por primera vez no hubo
peleas. Jeremiah calmd a Steven facilmente.

Cuando llegamos al paseo maritimo, Steven se dirigié directamente
hacia las galerias y paso toda la noche alli. Jeremiah camin¢ alrededor de
nosotras, incluso monto en el carrusel, a pesar de que yo sabia que €l lo
consideraba infantil. El se subié a un animal y fingié dormir mientras Taylor
y yo brincabamos de arriba hacia abajo en los caballos, el mio era un
palomino rubio y el de ella un semental negro. (Belleza Oscura era aun su
libro favorito, a pesar de que no lo admitiera). Luego Taylor le hizo
conseguirle un Piolin en un juego del tiro al blanco en el cuarto lanzamiento.
El Piolin era enorme, casi tan alto como ella lo era. El lo cargé por ella.

Yo deberia no haber ido. Pude haber predicho la noche entera, hasta
llegué a sentirme invisible. Todo el tiempo deseé haber estado en casa,
escuchando a Conrad tocar la guitarra a través de la pared de mi dormitorio,
o mirando las peliculas de Woody Allen con Susannah y mi madre. Ni
siquiera me gustaba Woody Allen. Me pregunté si de esta manera seria el
resto de la semana. Me habia olvidado que Taylor cuando ponia el ojo sobre
algo, ella fijaba todo su tiempo en conseguirlo. Acababa de llegar, y ya se
habia olvidado de mi.
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Capitulo 19

Justo acabdbamos de llegar, y ya era hora de que Steven se fuera. El y
nuestro papa harian un viaje en carretera por algunas universidades, y en
lugar de regresar a Cousins después, él iba a ir a casa. Supuestamente para
comenzar a estudiar para los examenes de admision, pero era mas para
pasar el rato con su nueva novia.

Fui a su habitacién para verlo empacar. El no trajo mucho, sélo una
pequena maleta. Estaba repentinamente triste por verlo irse. Sin Steven todo
perderia el equilibro—El era el bufén, el recordatorio de que en la vida real
nada cambia, que todo puede permanecer igual. Porque, Steven nunca
cambid. El era insoportable, el insufrible Steven, mi gran hermano, la ruina
de mi existencia. El era como nuestra vieja manta de franela que olia a perro
mojado—apestosa, confortable, una parte de la infraestructura que compone
mi mundo. Y con él aqui, todo podia ser de la misma manera, los tres contra
una, chicos contra chicas.

—Desearia que no te fueras —dije, tirando de mis rodillas hacia mi
pecho.

—Te veré en un mes —me recordo.

—Un mes y medio —Lo corregi de mal humor—. Te perderas mi
cumpleanos, ya sabes.

—Te daré tu regalo cuando te vea en casa.

—No es lo mismo —Sabia que estaba siendo un bebé, pero no pude
evitarlo—. ;Al menos me enviaras una postal?

Steven cerro la cremallera de su maleta —Dudo que tenga tiempo. Te
enviare un mensaje de texto, sin embargo.

— (Podrias traerme un suéter de Princeton? —No podia esperar para
usar un suéter de universidad. Era como un distintivo que decia que era
madura, ya lista para ir a la universidad. Deseaba tener un cajon lleno de
ellas.

—Si lo recuerdo —djjo.
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—Te lo recordaré —dije—. Te enviaré un texto.
—De acuerdo. Sera tu regalo de cumpleanos.

—Trato —Me dejé caer en su cama y empujé mis pies contra su pared.
El odiaba cuando hacia eso—. Probablemente te extranaré un poco.

—Estards demasiada ocupada babeando por Conrad para notar que
me fui —dijo Steven.

Steven se fue muy temprano la siguiente manana. Conrad y Jeremiah
iban a llevarlo hasta el aeropuerto. Queria ir con él a despedirme, pero no lo
intenté porque sabia que él no me queria alli. El queria algo de tiempo, sélo
ellos, y por una vez lo dejé irse sin una pelea.

Cuando me abrazé a modo de despedida, me dio su mirada
condescendiente —ojos tristes y una media mueca— y dijo —No hagas
nada estapido, ;De acuerdo? —Lo dijo en manera significativa, como si
tratara de decirme algo importante, como si deberia de entenderlo.

Pero no lo hice. Dije —No hagas nada estupido, tampoco, cabeza de
chorlito.

El suspir6 y nego con la cabeza hacia mi como si fuera una nifia.

Traté de no dejar que me incomodara. Después de todo, €l estaba
yéndose, y las cosas no serian lo mismo sin él. Por lo menos deberia intentar
dejarlo ir sin enfrascarnos en una pelea —Dile a papa que dije hola —dije.

No regrese a la cama de inmediato. Me quedé en el pdrtico un rato,
sintiéndome triste y un poco llorona —nunca lo admitiria frente Steven.

En muchos sentidos era como el ultimo verano. Este otofio, Conrad
comenzaria la universidad. El iria a Brown. No podia volver para el préximo
verano. Podia tener practicas, o escuela de verano, o podia hacer un viaje de
mochila por toda Europa con sus nuevos compafieros de dormitorio. Y
Jeremiah, €l podia estar en el campo de fatbol que tanto habla. Habia un
montoén de cosas que podrian ocurrir entre ahora y ese entonces. Se me
ocurrié que iba a tener que sacarle maximo provecho a este verano, hacer
que realmente cuente, en caso de que no hubiera otro que se le parezca.
Después de todo, tendria dieciséis pronto. Estaba creciendo también. Las
cosas no podrian permanecer de la misma manera para siempre.
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Capitulo 20

77 Aros,

Los cuatro estdbamos recostados en una gran manta en la arena.
Conrad, Steven, Jeremiah, y luego yo en el borde. Ese era mi lugar. Cuando
ellos me dejaban estar con ellos. Este era uno de esos raros dias.

Era ya media tarde, hacia tanto calor que mi cabello se sentia como
envuelto en fuego, y ellos jugaban cartas mientras yo los escuchaba.

Jeremiah dijo — ;Preferirias ser hervido en aceite de oliva o desollado
vivo con un cuchillo caliente para mantequilla?

—En aceite de oliva —dijo Conrad con confianza—. Es mas rapido.
— Aceite de oliva —concordé.

—Cuchillo de mantequilla —dijo Steven—. Hay mdas de una
oportunidad de que pueda cambiar el papel y yo le desollé a él.

—Esa no era una opcién —Le dijo Conrad —. Es una pregunta sobre la
muerte, no sobre cambiar papeles con alguien.

—Bien. Aceite de oliva —dijo Steven molesto—. ;Y td, Jeremiah?
— Aceite de oliva —dijo Jeremiah—. Ahora tu vas, Con.

Conrad entrecerro los ojos hacia el sol y dijo — ;Preferirias vivir un
dia perfecto una y otra vez o vivir tu vida sin dias perfectos pero un poco
decentes?

Jeremiah no dijo nada por un minuto. A él le encanta este juego. Le
gusta reflexionar sobre las diferentes posibilidades —Con ese dia perfecto,
(Puedo saber que lo estoy reviviendo, como en Atrapados en el tiempo?

—No.
—Entonces, tom¢ el dia perfecto —decidid.

—Bueno, si el dia perfecto envuelve... —comenz6 Steven, pero luego
me mird y dejo de hablar, cémo lo odiaba—. Tomo el dia perfecto, también.
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— (Belly? —Conrad me mir6—. ;Qué eliges?

Mi mente corria en circulos tratando de encontrar la respuesta correcta
—Umm. Yo elij6 vivir mi vida con dias decentes. De esa manera, aun podia
esperar por ese dia perfecto —dije—. No quiero tener una vida que sélo es
un dia una y otra vez.

—Si, pero no sé —argumento Jeremiah.
Me encogi de hombros —T sabes lo que escogerias, muy en el fondo.
—Eso es estipido —dijo Steven.

—No creo que sea estupido. Creo que estoy de acuerdo con ella —
Conrad me dio esa mirada, el tipo de mirada que los soldados se dan los
unos a los otros cuando estan jugando contra equipos contrarios. Era como
si estuviéramos juntos en esto.

Le di a Steven una mirada arrogante. No pude evitarlo — ;Lo ves? —
dije—. Conrad estd de acuerdo conmigo.

Steven me imit6 —Conrad estd de acuerdo conmigo. Conrad me ama.
Conrad es asombroso...

— jCéllate, Steven! —grité.

El sonri6 y dijo — Mi turno para preguntar. Belly ;Preferirias comer
mayonesa todos los dias o tener el pecho plano por el resto de tu vida?

Me giré de un lado, agarré un pufiado de arena, y se lo lancé a Steven.
El estaba en medio de una risa, y un pufiado entré en su boca y se pegd en
sus mejillas himedas. Grité — jEstas muerta, Belly!

Entonces se abalanzo sobre mi, y rodé lejos de él —Déjame en paz —
dije desafiante—. No puedes lastimarme o le diré a mama.

—Eres un dolor de culo —escupio, agarrandome de mi pierna—. Voy
a lanzarte al agua.

Traté de resistirme, pero solo lograba patear arena hacia su rostro. Lo
cual sélo lo enojaba mas.

Conrad dijo —Déjala en paz, Steven. Vamos a nadar.

—Si, vamos —djijo Jeremiah.
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Steven dud6 —Bien —dijo, escupiendo arena—. Pero aun estds
muerta, Belly —me sefiald, y luego me hizo una sefia obscena con el dedo.

Le regresé la sena con mi dedo y me levanté, pero por dentro estaba
temblando. Conrad me defendio. A Conrad le preocupa que no esté muerta.

Steven estuvo enojado el resto del dia, pero valio la pena. Fue algo
ironico, Steven burldandose de mi por mi pecho plano, pero dos veranos mas
tarde estuve usando sostén, pero de los de verdad.
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Capitulo 2

La noche que Steven se marcho, me dirigi a la piscina para uno de mis
nados a medianoche, y Conrad y Jeremiah y este vecino, Clay Bertolet,
estaban sentados a los largo de las sillas bebiendo cerveza. Clay vivia calle
abajo, y habia estado viniendo a Cousins Beach por casi tanto tiempo como
nosotros.

El era un ano mayor que Conrad. A nadie ni siquiera le agradaba
mucho. Sélo era una persona con la cual pasar el rato, supongo.

De inmediato me puse rigida y sostuve la toalla mas cerca de mi
pecho. Me pregunté si debia regresarme. Clay siempre me ponia nerviosa.
No tenia que nadar esta noche. Podia hacerlo hasta la noche siguiente. Pero
no, tenia tanto derecho a estar ahi afuera como ellos. Mas, incluso.

Me acerqué a ellos, fingiendo sentir confianza —Hola, chicos, —djije.
No aparté mi toalla. Se sentia raro estar de pie con la toalla y el bikini
cuando ellos estaban totalmente vestidos.

Clay levant6 la mirada hacia mi, sus ojos se entrecerraron —Hola,
Belly. Cuanto tiempo sin verte —Palme¢ su silla—. Siéntate.

Odio cuando las personas dicen, “Cuanto tiempo sin verte”. Era una
manera tonta de decir hola. Pero me senté de todas maneras.

Se inclind hacia mi y me abrazdé. Olia a cerveza y locion masculina —
¢COmo has estado? —pregunto.

Antes de que pudiera responder, Conrad dijo —Ella esta bien, y ahora
es hora de irse a la cama. Buenas noches, Belly.

Traté de no sonar como una nifia de cinco afios cuando dije —No voy
a irme a dormir auin, voy a nadar.

—Deberias regresar después —dijo Jeremiah, poniendo su cerveza
hacia abajo—. Tu mama va a matarte si te ve bebiendo.

—Hola, no estoy bebiendo —1le recordé.

Clay me ofrecid su Corona —Aqui —dijo, guifidndome un ojo. Parecia
borracho.
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Vacilé, y Conrad espeto irritado —No le des eso. Ella es una nifa, por
el amor de Dios.

Lo fulminé con la mirada —Deja de actuar como Steven —Por un
segundo o dos considere tomar la cerveza de Clay. Podria ser mi primera.
Pero entonces solo lo estaria haciendo para molestar a Conrad, y no iba a
dejar que él controlara lo que hacia.

—No, gracias —Le dije.

Conrad asinti6 imperceptiblemente —Ahora regresa a la cama como
una nifia buena.

Sentia como cuando él, Steven y Jeremiah usualmente me dejaban
afuera de las cosas a propdsito. Pude sentir mis mejillas arder mientras dije
—Soy solo dos afios menor que tu.

—Dos y un cuarto —corrigié automaticamente.

Clay rid, y pude oler su aliento a cerveza —Mierda, mi novia tenia
quince —luego me mir6—. Ex-novia.

Sonrei débilmente. Por dentro queria apartarme de €l y su aliento.
Pero la manera en que Conrad nos estaba mirando, bueno, me gustd. Me
gustd apartar a su amigo de €l, incluso si solo era por cinco minutos —No es
eso, ;Como ilegal? —Le pregunté a Clay.

El rié otra vez —Eres linda, Belly.

Pude sentirme sonrojar —Entonces, um, ;Por qué terminaron? —
pregunté, como si no lo supiera ya. Terminaron porque Clay es un idiota,
ese era el porqué.

Clay siempre ha sido un idiota. El normalmente trataba de alimentar a
las gaviotas con Alka-Seltzer porque escuchd que hacia estallar sus
estdmagos.

Clay rasco su nuca —No sé. Ella tenia que ir a un campamento de
verano o algo asi. Las relaciones de larga distancia apestan.

—Pero puede ser sélo por el verano —protesté —. Es tonto romper por
un verano — Yo estuve enamorada de Conrad durante todos los afios de la
escuela. Mi enamoramiento sobrevivid meses, anos. Era como la comida.
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Podia sostenerme. Si Conrad fuera mio, no habria manera de que terminara
con €l por un verano... o por un afo escolar, no importa.

Clay me mird con sus parpados pesados, sus ojos sonoliento, y dijo —
¢Tienes novio?

—Si, —dije, y no pude evitarlo... miré hacia Conrad cuando dije eso.
Ves, queria decirle, no soy una estipida chica de doce afios con un tonto
enamoramiento nunca mds. Soy una persona real. Con un novio real. ;A quién le
importa que sea una mentira? Conrad parpaded, pero su rostro fue el
mismo, sin expresiones. Jeremiah, sin embargo, me miraba sorprendido.

—Belly, ;Tienes novio? —Frunci6 el cefilo—. Nunca lo mencionaste.

—No es nada serio —cogi un hilo del cojin de la silla para
desenredarlo. Ya estaba lamentando haberlo dicho—. De hecho, es algo muy
casual.

— ¢Ves? ;Cudl es el punto de las relaciones durante el verano? ;Qué
pasa si conoces a alguien? —Clay me guino el ojo en broma—. Como en este
momento.

—Ya nos conocemos, Clay. Como, desde hace diez afos —No es
como si €l alguna vez me hubiera puesto atencion.

Me dio un codazo con la rodilla —Un gusto de conocerte. Soy Clay.

Rei, incluso si pensé que no era gracioso. Solo por tener algo que hacer
—Hola, soy Belly.

—Asi que, Belly, ;Vendras a mi noche de fogata manana en la noche?
—me pregunto.

—Um, seguro —djije, tratando de no sonar demasiada emocionada.

Conrad, Steven y Jeremiah iban a la gran fogata del Cuatro de Julio
cada ano. Clay lo hacia en su casa porque habia un monton de fuegos
artificiales en el extremo de la playa. Su mama siempre sacaba bombones
para tostar. Una vez hice que Jeremiah me llevara, y lo hizo. Los bombones
parecian goma y estaban quemados, pero aun asi los comi, y todavia estaba
agradecida con Jeremiah por ello. Fue como una pequena fiesta. Ellos nunca
me dejaban ir, y nunca traté de ir. Veia los fuegos en la parte de atras de
nuestro podrtico, en mi pijama, con Susannah y mi madre. Ellas bebian
champagne y yo sidra.
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—Pensé que viniste a nadar —dijo Conrad abruptamente.

—Caray, dale un respiro, Con —dijo Jeremiah—. Si ella quiere nadar,
va a nadar.

Intercambiamos una mirada, nuestra mirada que queria decir, ;Por
qué Conrad estd actuando como un jodido padre? Conrad tir6 su cigarrillo sobre
la lata —Haz lo que ta quieras —dijo.

—Lo haré —dije, sacandole la lengua a Conrad y levantandome. Me
quité la toalla y me zambulli en el agua, un salto perfecto. Me quedé bajo el
agua durante un minuto. Luego comencé a nadar con mi espalda abajo para
poder espiar sus conversaciones.

En voz baja escuche a Clay decir —Hombre, Cousins estd comenzando
a ser aburrido. Quiero que pase el verano para irme.

—Si, yo también.

Asi que Conrad estaba listo para irse. A pesar de que una pequefia
parte de mi lo sabia, aun dolia. Queria decir: Entonces vete ya. Si no quieres
estar aqui, no te quedes. Solo vete. Pero no iba a permitir que Conrad me
molestara, no cuando las cosas comenzaban a salir bien.

Al menos estaba invitada a la fogata del cuatro de julio de Clay
Bertolet. Era una chica grande ahora. La vida era buena. O iba a conseguir
que lo fuera, de todos modos.

Pensé en lo que iba a usar todo el dia. Como nunca habia ido, no tenia
idea de qué usar. Probablemente haria frio, pero, ;Quién queria abrigarse en
una fogata? No seria la primera. No queria que Conrad y Jeremiah se la
pasaran molestandome si me abrigaba demasiado. Me imaginé que con unos
shorts, una blusa sin tirantes, y sin zapatos era una manera segura para ir.

Cuando llegamos alli, vi que hice la eleccion equivocada. Las otras
chicas vestian vestidos veraniegos y faldas cortas. Si tuviera una amiga en
Cousins, hubiera sabido eso —No me dijiste como se vestian las chicas —
siseé hacia Jeremiah.

—Te ves bien. No seas tonta —dijo, caminando directamente hacia el
barril. Habia un barril. No habia galletas, no méas bombones que pudiera ver.
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Realmente nunca habia visto un barril antes en mi vida. Sélo en las
peliculas. Comencé a seguirlo, pero Conrad agarrd mi brazo —No bebas esta
noche —advirtio—. Mama me matara si te dejo beber.

Me lo quité de encima —Tt no me “dejaras” hacer nada.
—Vamos, ;Por favor?

—Ya veremos —dije, alejandome de €l y dirigiéndome hacia el fuego.
No estaba segura ni siquiera de querer beber. A pesar de haber visto a Clay
bebiendo la noche antes, atin esperaba ver bombones.

Ir a la fogata era una buena idea, pero realmente habia algo mas.
Jeremiah estaba platicando con alguna chica de bikini rojo, blanco y azul,
que usaba una falda de mezclilla, y Conrad estaba hablando con Clay y otros
chicos que no reconoci. Después de que Clay habia coqueteado conmigo
anoche, pensé que al menos vendria a decir hola. Pero no lo hizo. Tenia su
mano en la espalda de una chica.

Me quedé de pie frente a la fogata, sola, fingiendo calentar mis manos
a pesar de que no tuviera frio. Eso fue hasta que lo vi. El estaba solo
también, bebiendo una botella de agua. No se parecia a cualquier otro chico
que conociera, €l tenia su propio estilo. Parecia como de mi edad. Pero habia
algo en él que parecia seguro y comodo, como si fuera mas joven que yo a
pesar de que no lo era. Me tomd unas cuantas miradas imaginar que era.
Cuando finalmente lo encontré, fue como, jAHHHH!

Eran sus pestafias. Eran tan largas que practicamente llegaban a sus
pomulos. Por supuesto, sus pémulos eran altos, pero aun asi. Ademas, él
tenia una pequefa marca de nacimiento, y su piel estaba limpia y suave, su
piel del color del coco rallado, del tipo que ponen en los helados. Toqué mi
mejilla y senti alivio de que el sol secara mi grano de hace dos dias. Su piel
era perfecta.

Para mis 0jos, todo en él era perfecto.

El era alto, tan alto como Steven o Jeremiah, quizds mas que Conrad.
El parecia quizds medio americano, medio japonés, o quizas coreano. Era tan
lindo que senti ganas de dibujar su cara, y ni siquiera sé como dibujar.

Me pillé mirdndolo, y aparté la mirada. Luego lo miré de regreso y me
pill6 otra vez. Levantd la mano y saludd, ligeramente.
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Pude sentir mis mejillas arder. No me habia dicho “Hola”, pero me
acerqué con mi mano extendida, e inmediatamente me arrepenti. ;Quién se
saluda con la mano?

El tom6 mi mano y la sacudié. No dijo nada al principio. Sélo me miré
fijamente, como si estuviera tratando de recordar algo —Me pareces familiar
—dijo al fin.

Traté de no sonreir. ;No era eso lo que los chicos les dicen a las chicas
cuando coquetean en un bar? Me pregunté si €l me habia visto en la playa con
mi nuevo bikini de lunares. Nunca lo habia usado antes, pero quizas este
chico me habia notado esa vez — ;Quizas en la playa?

Nego con su cabeza —No... alli no.

Asi que no me habia visto en mi bikini, entonces. Lo intenté de nuevo.
—Quizas en Scoops, ;La heladeria?

—No, tampoco alli —dijo. Entonces fue como si una pequena luz se
encendiera en su cabeza, porque sonrid repentinamente—. ;Tomaste clases
de latin?

;Como lo sabe? —Uh... si.

— ¢(Fuiste a la convencién de Latin en Washington, DC? —pregunto.
—Si —dije ;Quién era esta chico?

Asintio, satisfecho —Yo también fui. En octavo grado, ;verdad?

—Si... —En octavo grado atn usaba lentes. Odié, odié que me
conociera desde ese entonces. ;Por qué no pudo conocerme ahora, con mi
bikini de lunares?

—Asi fue como te conoci. He estado aqui tratando de recordarlo —
sonrio—. Soy Cam, pero mi nombre en Latin era Sextus. Salve.

Repentinamente, las risas de mi pecho escaparon como burbujas de
soda. Era divertido —Salve, soy Flavia. Quiero decir, Belly. Es decir, mi
nombre es Isabel, pero todo el mundo me llama Belly.

— ¢(Por qué? —me mir6 como si realmente quisiera saber porqué.

—Mi papa me apodo asi desde que era pequefia. Pensé que Isabel era
un nombre demasiado largo —expliqué—. Todo el mundo terminé
llamandome asi. Es tonto.
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Ignoré la ultima parte y dijo — ;Por qué no Izzy, entonces? ;O Belle?

—No lo sé. En parte es porque la gelatina Jelly Belfys es mi favorita, y
mi papéa y yo normalmente jugamos este juego. El me preguntaba de qué
tipo de humor estaba, y trataba de adivinar el sabor de la gelatina que
preferia. Decia ciruela si yo estaba de buen humor... —mi voz se desvanecio.
Yo balbuceaba cuando estaba nerviosa, y estaba definitivamente nerviosa.
Siempre odie mi nombre, Belly... en parte porque no era un nombre
verdadero. Era un apodo de nifia, no un nombre en absoluto. Isabel, por otra
parte, era el nombre de un tipo de chica exotica, el tipo de chica quien va a
lugares como Marruecos y Mozambique, que usan sus unas de rojo durante
todo el afo y tenian el cabello negro. Belly era el tipo de nombre que evoca
imagenes de nifias regordetas —. De todos modos, odio el nombre Izzy, pero
desearia que las personas me llamaran Belle. Es muy bonito.

Asintio —Eso es lo que quiere decir también. Hermoso.
—Lo sé —dije—. Estoy en clases de francés.
Cam dijo algo en francés, tan rapido que no pude entenderlo.

— ¢(Queé? —dije. Me senti estupida. Es vergonzoso hablar francés
cuando no estds en un saldn de clases. Conjugar verbos es una cosa, pero
hablarlo realmente con una persona que es de verdad francesa era algo
totalmente diferente.

—Mi abuela es francesa —dijo—. Creci hablandolo.

—Oh —Ahora me sentia estipida por alardear por estar en clases de
francés.

—Sabes, la v se supone que se pronuncia como la w.
— ¢Qué?
—En Flavia. Se supone que lo pronuncias Fla-wia.

—Claro que sé eso —espeté—. Gané el segundo premio en oracion.
Pero Flawia suena tonto.

—Gane el primer premio —djijo, tratando de no sonar petulante. Tuve
el repentino recuerdo de un chico en camisa negra y una corbata a rayas, con
su Catullus, quién gand el primer lugar. Fue él —. ;Por qué lo escogiste si
pensabas que sonaba tonto?
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Suspiré —Porque Cornelia habia sido elegido. Todos querian ser
Cornelia.

—5Si, todo el mundo queria ser Sextus también.
— ¢(Por qué? —dije. Inmediatamente me arrepenti—. Oh. Olvidalo.

Cam ri6 —FEl humor de un chico de octavo grado no estd muy
desarrollado.

Rei también. Entonces dije — ;Asi que te quedas en una casa por
aqui?

—Estamos rentando la casa a dos calles de aqui. Mi mama me hizo
venir —dijo Cam, rascando arriba de su cabeza timidamente.

—Oh —deseé poder dejar de decir “oh”, pero no podia pensar en otra
cosa.

— Y qué hay de ti? ;Por qué viniste, Isabel?

Me sorprendid que utilizara mi nombre real. Dejé mi boca seca. Me
sentia como el primer dia en la escuela. Pero me gust6 —No lo sé —dije—.
Supongo, porque Clay me invito.

Todo lo que salia de mi boca sonaba tan genérico. Por alguna razon
queria impresionar a este chico. Queria gustarle. Podia sentirlo juzgandome,
juzgandome por las cosas que decia. Soy inteligente también, queria decirle.
Me dije a mi misma que estaba bien, no importa si él piensa si soy lista o no.

Pero lo hacia.

—Creo que voy a irme pronto —dijo, termindndose su agua. No me
mird cuando dijo—. ;Necesitas un aventon?

—No —dije. Tragué mi decepcion por que se marchara—. Vine con
esos chicos de alld. —senalé a Conrad y Jeremiah.

El asinti6 —Lo imaginé por la manera en que tu hermano no deja de
mirarte.

Casi me ahogué — ;Mi hermano? ;Quién? ;EI? —senalé a Conrad. El
no estaba mirandonos. El miraba a una chica rubia con una gorra de los
Media Rojas, y ella estaba mirandonos de regreso. El rio, y €l nunca reia.

—Si.
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—No es mi hermano. Trata de actuar como si lo fuera, perono lo es —
dije—. Cree que es el hermano mayor de todos. Es tan condescendiente...
(Por qué te vas de todos modos? Vas a perderte los fuegos artificiales.

Acarod su garganta como si estuviera avergonzado —Um, voy a ir a
casa y estudiar.

— ¢Latin? —cubri mi boca con mi mano para no reirme.

—No. Estoy estudiando a las ballenas. Quiero hacer una pasantia en
un barco de observacion de ballenas, y tengo que tomar un examen el
siguiente mes —dijo, frotando la cima de su cabeza.

—Oh. Eso es genial —dije. No deseaba que se fuera. No queria que se
fuera. Era agradable. De pie a su lado, me sentia como Pulgarcita, pequefa y
linda. Era tan alto. Si se iba, me quedaria sola—. Sabes, quizds podria
aceptar ese aventon. Espérame aqui. Ahorita vuelvo.

Me apresuré a ir hacia Conrad, caminando tan rdpido que levantaba
arena detrds de mi —Oye, consegui un aventon —djije sin aliento.

La rubia de los Medias Rojas me mir6 de arriba abajo —Hola —dijo

ella.

Conrad dijo — ;Con quién?

Sefale hacia Cam —EL

—No tendras un aventdn con alguien que ni siquiera conoces —dijo
rotundamente.

—Lo conozco. Es Sextus.
Entrecerro sus ojos — ;Sex qué?

—No importa. Su nombre es Cam, estd estudiando las ballenas, y
puedo decidir quién me lleva a casa. SOlo te lo dejd saber, como una cortesia.
No estaba pidiéndote tu permiso —Comencé a caminar lejos, pero €l me
agarro el codo.

—No me importa lo que estd estudiando. No va a pasar —dijo
casualmente, pero su agarré era apretado—. Si quieres irte, te llevaré.

Tomé una respiracion profunda. Tenia que mantener la calma. No iba
a dejarlo que me tratara como un bebé, no en frente de toda esta gente —No,
gracias —dije, tratando de caminar de nuevo. Pero él no dejo que me fuera.
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— ¢(Pensé que ya tenias un novio? —su tono era burldn, y supe que
habia visto mi mentira la noche anterior.

Queria tanto lanzarle un pufiado de arena en el rostro. Traté de
deshacerme de su agarre — jDéjame ir! jEso duele!

Me soltd6 de inmediato, con su rostro enrojecido. No me doli6
realmente, pero queria avergonzarlo de la misma manera en que ¢l me
avergonzo. Dije en voz alta — iPrefiero irme con un desconocido que con
alguien que ha estado bebiendo!

—S0lo ha sido una cerveza —espetd—. Peso ciento setenta y cinco
libras. Espera media hora y te llevaré. Deja de portarte como una mocosa.

Podia sentir mis lagrimas arder debajo de mis parpados. Miré por
encima de mi hombro para ver si Cam estaba observandonos. El lo estaba.
—Eres un imbécil —dije.

Me mir6 con sus ojos sin vida y dijo —Y tt eres una nifia de cuatro
anos.
Mientras me alejaba, escuché a la chica preguntar — ;Es tu novia?

Me di la vuelta y ambos dijimos — jNo! —al mismo tiempo.

Confundida, ella dijo —Bueno, jes tu hermana menor? —como si yo
no estuviera alli. Su perfume era pesado.

Sentia que llenaba todo el aire que nos rodeaba, como si nosotros lo
respirdbamos todo.

—No, no soy su hermana menor —Odie que esta chica fuera testigo de
todo esto. Era humillante. Y ella era bonita, en la misma manera que Taylor
era linda, lo cual de alguna manera hacia las cosas peor.

Conrad dijo —Su mama4 es la mejor amiga de mi maméa — ;Asi que
eso era todo para é1? ;La hija de la mejor amiga de su mama?

Tomé una respiracion profunda, y sin pensarlo, le dije a la chica —
Conozco a Conrad toda mi vida. Asi que puedo decirte que estas ladrandole
al arbol equivocado. Conrad nunca amara a nadie tanto como a si mismo, si
sabes lo que quiero decir... —Levanté mi mano y movi mis dedos.

—Céllate, Belly —advirtio Conrad. Sus oidos estaban volviéndose rojo
brillante. Fue un golpe bajo, pero no me importd. Se lo merecia.
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La chica de los Medias Rojas frunci6 el cefio — ;De qué est4 hablando,
Conrad?

Hacia ella, espet¢ —Oh, lo siento, ;no sabes lo que significa
“ladrandole al arbol equivocado”?

Su bonita cara se torcio —Es un poco infantil —siseo.

Pude sentirme temblar. Deseé poder retractarme. Nunca habia estado
envuelta en una pelea con una chica antes, o cualquier otra persona en esa
materia.

Gracias a Dios, Conrad interrumpio y sefalo hacia la fogata —Belly,
regresa alli, y espera a que vaya por ti —dijo duramente.

Fue entonces cuando Jeremiah caminé hacia nosotros —Hey, hey,
(Qué estd pasando? —preguntd, sonriendo de esa ridicula manera.

—Tu hermano es un imbécil —dije— Eso esta pasando.

Jeremiah puso su brazo alrededor de mi. Olia como a cerveza —
Pértense bien ;Me escuchan?

Me encogi de hombros para quitarmelo de encima y dije —Estoy
portandome bien. Dile a tu hermano que se porte bien.

—Espera, ;Ustedes son hermano y hermana también? —preguntd la
chica.

Conrad dijo —Ni se te ocurra irte con ese chico.

—Con, deja de enfadar —dijo Jeremiah—. Ella no se va. ;Verdad,
Belly?

El me miré, y apreto sus labios y asintié. Entonces le di la mirada més
molesta que pude hacer, y le disparé otra a la chica también, cuando estuve
lo suficiente lejos de ella pude ser capar de levantar mi mano y tocar mi
cabello. Me acerqué de nuevo a la fogata, tratando de mantener mis
hombros rectos y altos, cuando por dentro me sentia como una nina a la que
le gritaron en su propia fiesta de cumpleanos. No era justo, fui tratada como
una nifia cuando no lo era. Apuesto a que esa chica tenia mi misma edad.

Cam dijo — ;Qué fue todo eso?

Conteniendo las ldgrimas dije —Vamonos.
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El vacild, mirando de regreso hacia Conrad —No creo que sea una
buena idea, Flavia. Pero me quedaré aqui contigo a pasar un rato. Las
ballenas pueden esperar.

Queria besarlo por ello. Queria olvidar que conocia a Conrad y
quedarme aqui, en la burbuja que existia en este momento. Los primeros
fuegos artificiales aparecieron, en algun lugar sobre nosotros. Sonaban
como una tetera silbando fuerte y orgullosa. Eran de oro, explotando en
millones de particulas doradas, como confeti sobre nuestras cabezas.

Nos sentamos junto al fuego y €l me habld sobre las ballenas y yo le
dije cosas estupidas, como que era la secretaria del club de francés, y que mi
comida favorita eran los sandwich de jamén. El dijo que era vegetariano.
Estuvimos sentados por una hora. Pude sentir a Conrad observandonos
todo el tiempo, y tuve la tentacion de hacerle una sefia obscena —odio
cuando él gana.

Cuando comenzd a hacer frio, froté mis brazos, y Cam se quitd su
sudadera y me la dio. Fue como un suefio hecho realidad —tener frio y que
un chico de verdad me diera su sudadera en vez de regodearse de lo
inteligente que fue por haber traido una.

Por debajo, su camisa decia STRAIGHT EDGE, con una imagen de
una hoja de afeitar, del tipo con la cuales los chicos se afeitan — ;Qué quiere
decir? —pregunté, cerrando la cremallera de su sudadera. Era cdlida y olia a
chico, pero de la buena manera.

—Soy Straight Edge —dijo—. No bebo o consumo drogas. Solia ser
una de esas personas que no toman medicinas o beben cafeina, pero dejé
eso.

— Por qué?
— ¢Por qué no tomaba medicamento y cafeina o porque lo dejé?
—Las dos cosas.

—No creo en contaminar tu cuerpo con cosas que no son naturales —
dijo—. Lo deje porque estaba volviendo loca a mi mama. Y también porque
veia Dr. Pepper.

Me gusta Dr. Pepper también. Me alegré de no haber estado bebiendo.
No queria que €l pensara mal de mi. Queria que €l creyera que era genial,
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del tipo de chicas que no le importa lo que las personas piensen, del tipo de
persona que €l obviamente era. Queria ser su amiga. Queria besarlo.

Cam se levantd cuando nos ibamos. Se puso de pie tan pronto como
vio a Jeremiah venir a buscarme —Llego la hora, Flavia —dijo.

Comencé a bajar la cremallera de su sudadera, y dijo —Est4 bien. Me
la puedes dar mas tarde.

—Aqui, te daré mi niumero —dije, tomando el teléfono de su mano.
Nunca le habia dado a un chico mi nimero antes. Mientras escribia mi
numero, me senti orgullosa de mi misma por ofrecérselo.

Apartandome, €l puso el teléfono dentro de su bolsillo y dijo, —
Hubiera encontrado la manera de conseguir tu numero. Soy listo,
(recuerdas? El primer lugar en oratoria.

Traté de no sonreir mientras él caminaba lejos —No eres tan listo, —
grité. Sentia como si fue el destino quien hizo que lo conociera. Se sentia
como la cosa mas romantica que me hubiera ocurrido, y lo era.

Observé a Conrad despedirse de la chica de los Medias Rojas. Ella lo
abrazd, y €l la abrazod a ella, pero fue superficial. Estaba feliz de haberle
arruinado su noche, aunque fuera un poco.

De camino hacia el auto una chica me detuvo. Ella llevaba su cabello
rubio-castano en dos trenzas, y usaba una camisa rosa de corte bajo — ;Te
gusta Cam? —me preguntd la chica casualmente. Me pregunté cudnto lo
conocia ella... pensé que él era un don nadie como yo.

—Apenas lo conozco —Le dije, y su rostro se relajo. Estaba aliviada.
Noté esa mirada en sus ojos—sofiadores y esperanzados. Debia de haber
sido la manera en que yo me veia cuando normalmente hablaba sobre
Conrad, traté de no pensar en su nombre en esta conversacion. Me senti
triste por ella, por mi.

—Vi la manera en que Nicole te hablé —dijo abruptamente—. No te
preocupes por ella. Apesta como persona.

— ¢La chica de los Medias Rojas? Si, ella es del tipo que apesta siendo
una persona —concordé. Luego me despedi de ella mientras Jeremiah y
Conrad y yo hicimos nuestro camino hacia el coche.




87

The Summer | Turned Jenny Hon

Conrad manejo. Estaba completamente sobrio, y yo lo habia sabido
todo el tiempo. El checé la sudadera de Cam, pero no dijo nada. No nos
dirigimos la palabra el uno al otro. Jeremiah y yo nos sentamos en el asiento
trasero, y €l trato de bromear, pero nadie ri6. Estaba tan ocupada pensando,
recordando todo lo que habia ocurrido esa noche. Me dije a mi misma, Esa ha
sido la mejor noche de mi vida.

En mi anuario el afo anterior, Sean Kirkpatrick escribié que yo tengo
“Los ojos tan claros que él puede ver dentro de mi alma”. Sean era un nerd
amante del drama, pero y qué. Aun me hizo sentir bien. Taylor se ri6 cuando
se lo mostré. Dijo que sélo Sean Kirkpatrick notaria el color de mis ojos
cuando el resto de los chicos estaban demasiados ocupados mirando mis
pechos. Pero este no era Sean Kirkpatrick. Este era Cam, un chico de verdad
quien me noto antes de que fuera linda.

Estaba cepillando mis dientes en el bafio de arriba cuando Jeremiah
entro, cerrd la puerta detras de él. Extendioé su brazo hacia su cepillo de
dientes, dijo — ;Qué ocurrio6 entre ta y Con? ;Por qué estan tan molestos el
uno con el otro? —fue hasta el lavamanos.

Jeremiah odia cuando la gente pelea. Era la razén por la cual él
siempre la hacia de payaso. El se encargaba de aligerar cualquier situacién.
Era dulce pero también un poco molesto.

Con la boca llena de pasta de dientes dije —Um, ;Por qué él es un
maldito controlador?

Ambos reimos por eso. Recordando las veces que habiamos dicho lo
mismo desde hace varios veranos.

Aclar6 su garganta —Hablando en serio, no seas tan dura con él. Esta
pasando por algunas cosas.

Esta noticia era nueva para mi — ;Qué? ;Qué cosas? —pregunté.
Jeremiah dudé —No puedo decirtelo.

—Vamos. Nos decimos todo el uno al otro, Jere. No hay secretos,
;recuerdas?

El sonri6 —Lo recuerdo. Pero atin no puedo decirtelo. No es mi
secreto.
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Frunciendo el cefio, me di la vuelta y cerré la llave —Siempre estas de
su lado.

—No estoy de su lado. Solo estoy diciendo que lo comprendas.
—Es la misma cosa.

Extendié su mano y tocd las esquinas de mi boca hacia arriba. Era uno
de sus viejos trucos; no importaba qué, me hacia sonreir —No pucheros,
Bells, ;recuerdas?

No Pucheros era una regla que Conrad y Steven inventaron un verano.
Creo que yo tenia ocho o nueve. La cosa era que sdlo se aplicaba en mi. Ellos
incluso pusieron un letrero en la puerta de mi dormitorio. La quité, por
supuesto, y corri a decirle a Susannah y a mamad. Esa noche tuve dos
porciones de postre, recuerdo. Cada vez que estaba ligeramente triste o
infeliz, uno de los chicos comenzaba gritando, “No pucheros. No pucheros”.
Y quizas hacia un poco de pucheros, pero nunca podia salirme con la mia.
En cierto modo, fue incluso mas duro ser la chica en ese entonces. Y de cierto
modo no.
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Capitulo 22

Esa noche dormi con la sudadera de Cam. Era una estupidez y algo
cursi, pero no me importo. Y el dia siguiente la usé afuera, a pesar del calor
abrasador. Me encantaba la forma en que las mangas caian, la manera en
que me hacia sentir viva. Como un chico.

Cam era el primer chico que ponia su atencion en mi, y él de verdad
queria pasar tiempo conmigo. Y no se avergonzaba de ello.

Cuando desperté, noté que le di el nimero de la casa. No sé por qué.
Pude haberle dado mi niimero de celular con la misma facilidad.

Me quedé esperando a que el teléfono sonara. El teléfono nunca
sonaba en la casa de verano. La tinica persona quien llamaba por teléfono en
la casa era Susannah, tratando de ordenar el tipo de pescado que queriamos
para la cena, o mi madre, llamando a Steven para que pusiera las toallas en
la secadora, o para saber como estaba.

Me quedé afuera, tomando el sol y leyendo revistas con la sudadera
de Cam en mi regazo como si fuera un animal de peluche. Mantuve las
ventanas abiertas, sabia que asi escucharia el teléfono sonar.

Me unté filtro solar, y luego dos capas de bronceador. No sabia cuédles
eran las enfermedades por el sol, pero mas valia prevenir que lamentar.
Verti un poco de Kool-Aid de cereza en una botella de agua, puse la radio,
tenia mis lentes de sol, y las revistas. Los lentes eran un par que Susannah
me habia comprado afos atrds. Susannah amaba comprarme regalos.
Cuando ella iba de compras, siempre regresaba a casa con regalos. Cosas
pequenas, como este par de lentes de corazones rojos, ella dijo que tenia que
tenerlos. Sabia exactamente lo que me gustaba, cosas que yo ni siquiera
pensaria querer comprar. Cosas como crema de lavanda para pies o una
pijama de seda.

Mi madre y Susannah habian salido temprano esa manana a unos de
sus viajes a las galerias de Dyerstown, y Conrad, gracias a Dios, se habia ido
ya a trabajar.

Jeremiah seguia durmiendo. La casa era mia.
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La idea de escuchar musica a muy alto volumen fue una divertida
teoria. Aqui recostada, tomando el sol y bebiendo un refresco, durmiendo
como un gato gordo. Pero luego pensé que estaba actuando como una
persona tediosa o aburrida. Y caliente. Siempre preferia flotar en el océano,
estar acostada bajo el sudor del sol. Decian que te bronceabas mas cuando
estabas mojada, de todas maneras.

Pero esa mafnana no tenia otra opcion. En caso de que Cam llamara,
quiero decir. Asi que me quedé alli, sudando y tostdindome como un trozo
de pollo en una parrilla. Estaba aburrida, pero era necesario.

Justo después de las diez, el teléfono sono. Di un salto y corri hacia la
cocina — ;Hola? —dije sin aliento.

—Hola, Belly. Soy el Sr. Fisher.

—Oh, hola, Sr. Fisher —dije, trat¢é de no sonar demasiada
decepcionada.

Se aclaro la garganta — Asi que, ;Coémo te va alld?

—Bastante bien. Susannah no esta en casa, sin embargo. Ella y mama
fueron a Dyerstown a visitar algunas galerias.

—Ya veo... ;Como estan los chicos?

—Bien... —nunca sabia que decirle al Sr. Fisher—. Conrad fue a
trabajar y Jeremiah ain duerme. ;Quiere que lo despierte?

—No, no, esta bien.
Hubo una larga pausa, y me apresuré a pensar en algo que decir.
— ¢Vendra este fin de semana? —pregunté.

—No, no este fin de semana —dijo. Su voz sond verdaderamente
distante—. Llamaré mas tarde. Diviértete, Belly.

Colgué el teléfono. El Sr. Fisher no vendria a Cousins aun. El solia
venir a Cousins el fin de semana después del Cuatro de Julio, porque era
facil apartarse del trabajo al pasar los dias festivos. Cuando él llegaba,
preparaba barbacoa para un largo fin de semana, y vestia un delantal “El
Mejor Chef”. Me pregunté si Susannah se podria triste porque no viniera, o
si a los chicos les importarian.
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Caminé hacia mi silla, dandole la espalda al sol. Estaba medio
adormilada en mi silla cuando desperté porque Jeremiah vertia el Kool-Aid
en mi estdmago.

—Quitate —dije enojada, sentandome. Estaba sedienta de mi extra
dulce Kool-Aid (siempre lo hacia con doble azticar) y me sentia deshidrataba
y sudorosa.

El 1id y se sent6 a lo largo de mi silla — ;Esto es lo que haras todo el
dia?

—5i —dije, limpiando mi estomago y luego limpiando mi mano en
sus shorts.

—No seas aburrida. Ven a hacer algo conmigo —ordeno—. No tengo
que trabajar hasta noche.

—Estoy trabajando en mi bronceado —Le dije.
—Ya estds bastante bronceada.
— ¢(Me dejaras conducir?

Dudoé —Bien —dijo—. Pero tienes que bafarte primero. No quiero que
mojes mis asientos de aceite.

Me levanté, tirando de mi cabello grasoso en una coleta alta —Iré
ahora mismo. Solo espera —dije.

Jeremiah me esperd en el auto, con la musica a todo volumen. El se
sentd en el asiento del pasajero — ;A donde vamos? —pregunté, entrando
en el lado del conductor. Me sentia mucho mejor—. ;Tennessee? ;Nuevo
México? Tenemos que ir lejos para que pueda practica.

Cerrd sus ojos y echd su cabeza hacia atrds —So6lo daremos una vuelta
a la manzana.

—Si, sefior —dije, apagando la musica y abriendo por completo las
cuatro ventanas. Era mucho mejor manejar con las ventanas bajas. Sentia
como si realmente fuera a algun lugar.

El continu6 dandome instrucciones, y luego nos dirigimos hacia
dentro de la ciudad — ;Hablas en serio?

—Tienes que practicar un poco como manejarlo —dijo, sonriendo
como un loco.
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Esperamos en una linea de autos, y cuando llegd nuestro turno, un
chico en un auto azul me grito6 algo. Dije — ;Me dejaria conducir tu auto?

Me guiné un ojo y dijo —Eres tan bonita, te dejaria manejar mi auto.

Pude sentir mi rubor, pero me gusto. El chico era mayor que yo, pero
de verdad me ponia atencion. Fue algo increible. Lo habia visto el verano
anterior, y no me habia mirado ni una vez.

Cuando el auto estuvo a mi lado, Jeremiah murmuré —Maldito
holgazan. Necesita conseguirse un trabajo de verdad.

— ¢Como un verdadero trabajo de salvavidas? —respondi.
Jeremiah fruncié el cefio —Solo conduce.

Cada vez que mi auto regresaba alrededor de la pista, el chico me
saludaba. La tercera vez que lo hizo, le regresé el saludo.

Estuvimos alrededor de las calles un montén de veces, hasta que llegd
el momento en que Jeremiah iria a trabajar.

—Creo que es suficiente conduccion por hoy —dijo Jeremiah,
frotandose el cuello—. Vamos a casa.

No discuti con él. Manejé a casa rapidamente, y lo estacioné en la
acera y €l se dirigio al trabajo. Di un paso dentro de la casa sintiéndome
cansada y bronceada. Y también satisfecha.

—Alguien llamado Cam te llamé —dijo mama. Estaba sentada en la
mesa de la cocina, leyendo el periddico con sus lentes de armazon grueso
para leer. No levanto la mirada.

— ¢Lo hizo? —Pregunté, cubriendo mi sonrisa con la palma de mi
mano—. Bueno, ;Dejdé su niimero?

—No —dijo—. Dijo que llamaria otra vez.
— ¢Por qué no se lo pediste? —dije, y odie la decepcién en mi voz,
pero cuando se trataba de mi madre, era como si no pudiera evitarlo.

Fue entonces cuando me miro, perpleja —No lo sé. El no lo ofrecid.
;Quién es él de todos modos?

—Olvidalo —Le dije, caminando hacia el refrigerador por un poco de
limonada.
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—Como quieras —dijo mi madre, regresando hacia su papel.

Ella no insisti¢ al respecto. Nunca lo hacia. Ella al menos pudo haber
conseguido su numero. Si Susannah hubiera estado aqui abajo en vez de
ella, habria cantando una cancién y me haria bromas hasta que le dijera
todo. Lo cual haria, con mucho gusto.

—E1 Sr. Fisher llamo esta manana —dije.

Mi madre levanto la mirada otra vez — ;Qué dijo?

—No mucho. Sélo que no podria venir este fin de semana.

Ella fruncid sus labios, pero no dijo nada.

— ¢Dodnde esta Susannah? —pregunté—. ;Estd en su habitacion?

—Si, pero no se siente bien. Esta tomando una siesta —dijo mi madre.
En otras palabras, no vayas y la molestes.

— ;Qué esta mal con ella?
—Tiene un resfriado de verano —dijo mama automaticamente.

Mi madre era una terrible mentirosa. Susannah habia estado pasando
mucho tiempo en su habitacidén, y habia una tristeza en ella que no habia
estado alli antes.

Sabia que algo estaba pasando. Solo que no estaba completamente
segura de qué.
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Capitulo 25

Cam llam¢ la noche siguiente, y la noche después de esa. Hablamos
por teléfono algunas veces antes de encontrarnos otra vez, por como cuatro
o cinco horas cada vez.

Cuando hablamos, me recostaba en una de las sillas del portico y
miraba fijamente la luna con los dedos de mis pies apuntando hacia el cielo.
Reia tan fuerte que Jeremiah grit6 desde su ventana que me controlara.
Hablamos sobre todo, y me gusto, pero todo el tiempo me pregunté cuando
él pediria verme nuevamente. El no lo hizo.

Asi que tuve que tomar el asunto entre mis manos. Invité a Cam a
venir y jugar video juegos y quizas nadar. Me sentia como un tipo de mujer
liberal llamandolo e invitandolo, como si yo hiciera ese tipo de cosas todo el
tiempo. Cuando realmente lo hice porque sabia que nadie iba a estar en casa.
No queria que Jeremiah o Conrad o mi madre o incluso Susannah lo vieran
aun. Por ahora, €l era solo mio.

—Soy de verdad una buena nadadora, asi que no te enojes cuando
nademos y te gane —dije por teléfono.

Elri6 y dijo — ;Estilo libre?
— Cualquier estilo.
— ¢(Por qué te gusta ganar tanto?

No tenia una respuesta para eso, excepto decir que ganar era
divertido, y de todos modos, jA quién no le gusta ganar? Creciendo con
Steven y pasando mis veranos con Jeremiah y Conrad, ganar era siempre
importante, y era el doble de duro porque era una chica y nunca se espera
que gane nada.

La victoria es mil veces mas dulce cuando tu eres la favorita.

Cam llegd, y lo observe desde la ventana de mi dormitorio mientras €l
estacionaba. Su auto era azul marino, viejo y destartalado, como su sudadera
que yo planeaba quedarme. Parecia exactamente el tipo de auto que él
conduciria.
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El toco el timbre de la puerta, y volé escaleras abajo para abrir la
puerta —Hola —dije. Estaba vistiendo su sudadera.

—Estas usando mi sudadera —dijo, sonriendo hacia mi. Era incluso
mas alto de lo que yo recordaba.

—Sabes, estaba pensando que quiero queddrmela —Le dije, dejandolo
pasar y cerrando la puerta detrds de mi—. Pero no espero conseguirla gratis.
Haremos una carrera por ella.

—Pero si es una carrera, no te enojes si te gano —dijo €l, alzando una
ceja hacia mi—. Es mi sudadera favorita, y si gano, me la quedaré.

—Sin problemas —Le dije.

Salimos hacia la piscina atravesando la puerta de atras, bajando los
escalones del pdrtico. Me quité mis shorts y mi camisa y su sudadera
apresuradamente, sin siquiera pensarlo—Jeremiah y yo haciamos carreras
en la piscina todo el tiempo. No fui auto-consciente de que estaria en bikini
en frente de Cam. Después de todo, nosotros pasdbamos el verano entero en
trajes de bano en la casa.

Pero €l apart6 la mirada rdpidamente y se quitd su camisa — ;Lista?
—dijo, de pie en el borde.

Caminé hacia su lado — ;Una vuelta completa? —pregunté,
sumergiendo mis dedos en el agua.

—Seguro —dijo—. ;Quieres lanzarte primero?
Bufé — ;Ta quieres que me lancé primero?
—Touché —dijo, sonriendo.

Nunca habia escuchado a un chico decir “touché” antes. O a cualquier
otra persona, en todo caso. Quizds a mi madre. Pero en él se veia bien. Era
diferente.

Gané la primera carrera facilmente —Me dejaste ganar —acusé.

—No, no lo hice —dijo él, pero sabia que no era verdad. En todos los
veranos y todas las carreras, ningan chico, ni Conrad o Jeremiah y mucho
menos Steven, me dejaron ganar.

—Es mejor que no me dejes ganar siempre —adverti—. O me quedare
con tu sudadera.
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—Quien gane dos de tres —dijo Cam, apartando el cabello fuera de
sus 0jos.

El gané la siguiente carrera, y yo gane la tltima. No estaba totalmente
convencida si me dejé ganar —después de todo, €l era muy alto, el tronco de
su cuerpo era dos veces el mio. Pero queria quedarme con su sudadera, asi
que no hice otro desafio para que ganara. Al final, ganar era ganar.

Cuando se tuvo que ir, caminé con él hacia su auto. El no se fue de
inmediato. Hubo una larga pausa, la primera que tuvimos, si lo puedes
creer. Cam aclaré su garganta y dijo —Asi que un chico que conozco,
Kinsey, tendré una fiesta mafiana en la noche. ;Quizas quieres venir?

—Si, —dije de inmediato—. Iré.

Cometi el error de mencionarlo en el desayuno a la mafana siguiente.
Mi madre y Susannah habian ido a comprar comestibles. Eramos solo yo y
los chicos, de la manera en que habia sido la mayor parte de este verano —
Voy a ir a una fiesta esta noche —dije, en parte para decirlo en voz alta y en
parte para presumir.

Conrad enarco sus cejas — ;Tu?
— ¢(La fiesta de quien? —Exigio6 Jeremiah—. ;Kinsey?
Dejé mi jugo — ;Como lo sabes?

Jeremiah ri6 y senal6 su dedo hacia mi —Conozco a todo el mundo
en Cousins, Belly. Soy el salvavidas. Es como ser el alcalde. Greg Kinsey
trabaja en esa tienda de surf en el centro comercial.

Frunciendo el cefio, Conrad dijo — ;No es Greg Kinsey quien vende
metanfetaminas en su auto?

— ¢(Qué? No. Cam no seria amigo de alguien asi —dije a la
defensiva.

— ¢Quién es Cam? —me preguntd Jeremiah.

—Ese chico que conoci en la fogata de Clay. El me pidié ir a la fiesta
con él, y le dije que si.

—Lo siento. No iras a la fiesta de algin adicto a la metanfetamina —
dijo Conrad.
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Esta era la segunda vez que Conrad estaba tratando de decirme que
hacer, y estaba cansada de ello. ;Quién se creer que es? Iria a esa fiesta. No
me importa si alli venden metanfetaminas o no, yo iria —Estoy
diciéndotelo, Cam no seria amigo de alguien asi. El es Straight Edge.

Conrad y Jeremiah resoplaron. En momentos como estos, ellos eran un
equipo — El es Straight Edge? —dijo Jeremiah, tratando de no sonreir —.
Que moderno.

—Muy genial —concordé Conrad.

Miré fijamente a ambos. Primero ellos no querian que saliera con
adictos a las metanfetaminas, y luego ser Straight Edge no era tampoco
genial —FEl no consume drogas, ;De acuerdo? Por eso dudo que él sea
amigo de un traficante de drogas.

Jeremiah se rascé su mejilla y dijo —Sabes qué, puede que sea Greg
Rosenberg el distribuidor de metanfetaminas. Greg Kinsey es genial. Tiene
una mesa de billar. Creo que iré a esa fiesta también.

—Espera, ;Qué? —estaba comenzando a entrar en panico.
—Creo que yo también iré —dijo Conrad —. Me gusta el billar.
Me levanté —Chicos, no van a ir. No estan invitados.

Conrad se reclino en su silla y puso sus brazos detras de su cabeza —
No te preocupes, Belly. No te molestaremos en tu gran cita.

—A menos que él ponga sus manos sobre ti —Jeremiah apretd el
pufio de su mano amenazantemente, sus ojos azules entrecerrados —.
Entonces le pateare el trasero.

—Esto no estd ocurriendo —gemi — Chicos, se los ruego. No vayan.
Por favor, por favor, no vayan.

Jeremiah me ignoro —Con, ;Qué vas a usar?

—No he pensado en ello. ;Quizas mis shorts caqui? ;Qué vas a vestir
ta?

—Los odio, chicos —dije.

Las cosas habian estado raras entre Conrad y yo, y también entre

Jeremiah y yo —Una idea imposible se abrio paso en mi cabeza. ;Era posible
que ellos no me quisieran con Cam? Porque ellos... jtienen sentimientos por
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mi? ;Podria ser posible? Lo dudo. Yo soy como una hermana pequena para
ellos. Sdlo que... no lo soy.

Cuando terminé de alistarme ya era casi hora de irme, me detuve en la
habitacién de Susannah para despedirme. Ella y mi madre estaban viendo
fotos viejas. Susannah ya estaba en la cama, a pesar de que aun era
demasiado temprano. Ella tenia sus almohadas a su alrededor, y estaba
vistiendo una de las batas de seda que el Sr. Fisher le habia comprado en sus
viajes de negocios a Hong Kong. Era suave y cremosa, y cuando yo me
casara, queria una como esa.

—Ven, siéntate y aytidanos a clasificar este album con nosotras —dijo
mi madre, sacando un pufado de fotos de una caja.

—Laurel, ;No ves como esta vestida? Ella tiene cosas mejores que
hacer que mirar viejas fotos —Susannah me guino un ojo—. Belly, te ves
fresca como una rosa. Se ve muy bien el blanco con tu bronceado. Como
para tomarte una fotografia.

—Gracias, Susannah —djije.

No estaba vistiendo unos shorts como en la noche de la fogata. Estaba
usando un vestido de verano blanco y sandalias, y puse mi cabello en
trenzas mientras aun estaba mojado. Sabia que probablemente se secaria
dentro de media hora porque las trenzas estaban apretadas, pero no me
importo. Se veian lindas.

—Te ves hermosa ;Donde vas? —mi madre me pregunto.
—S6lo a una fiesta —dije.

Mi madre frunci6 el cefo y dijo — jConrad y Jeremiah irdn a esa fiesta
también?

—No son mis guardaespaldas —dije, rodando mis ojos.

—No dije que ellos lo fueran —dijo mi madre. Susannah me despidio
con la mano y dijo —. jDiviértete, Belly!

—Lo haré —dije, cerrando la puerta antes de que mi madre hiciera
mas preguntas.
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Esperaba que Conrad y Jeremiah solo hubieran estado bromeando,
que ellos realmente no trataran de venir. Pero cuando corri escaleras abajo
para reunirme en el auto de Cam, Jeremiah grité6 — ;Oye, Belly?

El y Conrad estaba viendo televisién en la habitacién familiar. Asomé
mi cabeza en el umbral de la puerta — ;Qué? —espeté—. Tengo prisa.

Jeremiah giro su cabeza hacia mi y me guind el ojo coqueto —Nos
vemos pronto.

Conrad me miré y dijo — ;Qué pasa con ese perfume? Esta ddndome
dolor de cabeza. ;Y porque estas usando todo ese maquillaje?

No estaba usando demasiado maquillaje. Tenia algo de rubor y rimel
y un poco de brillo labial, eso era todo. Era sélo que él no estaba
acostumbrado a que yo usara algo. Y yo rocié perfume en mi cuello y
mufiecas, era todo. Conrad seguramente no se quejo del perfume de la chica
de los Media Rojas. El amé su perfume. Atin asi, me di una tltima mirada en
el espejo del pasillo— y froté quitdndome un poco de rubor y también
perfume.

Luego cerré la puerta de golpe y corri hacia la calle, donde Cam estaba
estacionandose. Habia estado observando desde la ventana de mi
habitacion, asi sabria el momento exacto en que €l llegaria, asi no tendria
que entrar y conocer a mi madre.

Entré en el auto de Cam —Hola —djije.
—Hola. Estaba a punto de ir a tocar el timbre —me dijo.

—Créeme, es mejor de esta manera —dije, repentinamente me senti
timida. ;Como era posible hablar con alguien por teléfono por horas y horas,
incluso nadar con esa persona, y luego sentir como si no lo conoces?

—Este chico Kinsey, €l es un poco raro, pero es una buena persona —
me dijo Cam mientras encendia el auto. El era un buen conductor,
cuidadoso.

Casualmente pregunté —;No es ningin vendedor de metanfetaminas?

—Um, no que yo sepa —me dijo, sonriendo. Su mejilla derecha tenia
un hoyuela que yo no noté la otra noche. Era lindo.
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Me relajé. Ahora que las metanfetaminas estaban fuera de mi mente,
sOlo habia una cosa mas. Torci la pulsera de mi muneca una y otra vez y dije,
— Asi que, ;Recuerdas esos chicos con los que estaba en la fogata? ;Jeremiah
y Conrad?

— ;Tus hermanos falsos?

—Si. Creo que ellos podrian venir a la fiesta también. Ellos conocen a
Kinsey —dije.

—Oh, ;De verdad? —dijo—. Genial. Quizas ellos vean que no soy un
tipo peligroso.

—Ellos no creen que seas peligroso —Le dije—. Bueno, lo creen, pero
creen que cualquier chico con el que hablo es peligroso, asi que no es
personal.

— A ellos realmente les importas si son tan protectores —djijo.
(Les importaba tanto?

—Um, no lo creo. Bueno, quizas a Jeremiah, pero Conrad cree que es
su deber. O €l cree algo asi. El debié de ser uno de esos samurdis —Lo
miré—. Lo siento. ; Te estoy aburriendo?

—No, sigue hablando —dijo Cam— ;Cudanto sabes sobre samurais?

Cruzando mis piernas debajo de mi trasero, dije —La Sra. Baskervil
me dio clases de estudios globales en noveno grado. Hicimos una unidad de
Japon y Bushido. Yo estaba, como, obsesionada con la idea del seppuku.

—Mi papa es medio-japonés —dijo—. Mi abuela vive alli, asi que
vamos y la visitamos una vez al afio.
—Wow —Yo nunca habia estado en Japon, o en cualquier lugar en

Asia. Mi madre no habia viajado alli ain, aunque sé que ella quiere ir—.
(Hablas japonés?

—Un poco —djjo, frotando la cima de su cabeza—. Me las arreglo
bien.

Silbé —mi silbido era algo de lo que estaba orgullosa. Mi hermano,
Steven, me habia ensefiado — ;Asi que hablas Inglés, Francés, y Japonés?
Eso es muy asombroso. Eres como un tipo de genio, jeh? —bromeé.

—Hablo Latin, también —me recordo, sonriendo.
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—El latin no es hablado. Es una lengua muerta —dije, sélo para
contradecirlo.

—No estd muerta. Esta en todos los idiomas Occidentales —El sond
como mi maestro de Latin de séptimo grado, el Sr. Coney.

Cuando llegamos a la casa de este chico Kinsey, yo no queria salir del
auto. Ame la sensacién de hablar y de alguien realmente escuchado lo que
yo tenia que decir. Era algo increible o algo asi. De una extrana manera me
senti poderosa.

Aparcamos en un callejon sin salida—habia un montén de autos.
Algunos estaban en medio del césped. Cam caminaba rapido. Sus piernas
eran tan largas que tenia que apresurarme para seguirle el ritmo — ;Coémo
conoces a este chico? —le pregunté.

—Es mi proveedor —se rio de la expresiéon en mi rostro—. Eres muy
ingenua, Flavia. Sus padres tienen un bote. Lo he visto en el puerto. Es un
chico agradable.

Caminamos directo dentro de la casa, sin tocar. La musica estaba tan
alta que pude escucharla desde la calle. Era musica karaoke—habia una
chica cantando “Like a Virgin” a todo pulmon y retorciéndose alrededor del
suelo, consiguiendo que el cable del microfono se enredara con sus jeans.
Habia diez o mas personas en la sala, bebiendo cerveza y revisando las
canciones de karaoke. La cancion Livin’ on a Prayer fue la siguiente, algin
chico queria sacar a esa chica del suelo.

Un par de chicos que no conocia estaban mirdandome —podia sentir
sus 0jos sobre mi, y me pregunté si de verdad usé demasiado maquillaje.
Que los chicos me miraran era una cosa nueva para mi, y mucho menos que
me pidieran citas. Se sentia en parte igual, increible y a la vez aterrador. Vi a
la chica de la fogata, aquella que gustaba de Cam. Ella nos mir¢, y luego
apartd la mirada, nos miro a escondidas algunas veces mas. Me senti mal
por ella; sabia lo que se sentia.

También reconoci a nuestra vecina Jill, quien pasaba fin de semanas en
Cousins—ella me saludd, y descubri que nunca la habia visto fuera del
vecindario, de nuestros patios. Ella estaba sentada al lado del chico de la
tienda de videos, quien trabajaba solo los martes y usaba su credencial con
su nombre hacia abajo. Nunca habia visto la mitad baja de su cuerpo antes,
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¢l siempre estaba detrds del mostrador. Y luego estaba la mesera Katie de
Kimmy Crab Shack sin su uniforme rojo con blanco. Ahi estaban las
personas que habia estado viendo cada verano de mi vida entera. Aqui era
donde ellos estaban todo el tiempo. Salian a fiestas, mientras yo me quedaba
al margen, encerrada en la casa de verano como Rapunzel, viendo peliculas
viejas con mi madre y Susannah.

Cam parecia conocer a todo el mundo. Decia hola, palmeando los
hombros de los chicos y abrazando a las chicas. El me llamé su amiga Flavia.
—Conoce a mi amiga Flavia —dijo—. El es Kinsey. Esta es su casa.

—Hola, Kinsey —dije.

Kinsey estaba tirado en su sofd, y no estaba vistiendo una camisa.
Tenia un pecho huesudo. No parecia un distribuidor de metanfetamina.
Parecia un repartidor de periddicos.

El tomé un trago de su cerveza y dijo —Mi nombre real no es Kinsey.
Es Greg. Todo el mundo s6lo me llama Kinsey.

—Mi nombre real no es Flavia. Es Belly. S6lo Cam me llama Flavia.

Kinsey asintié como si realmente tuviera sentido —Chicos, si quieren
algo de beber, hay un refrigerador en la cocina.

Cam dijo — ;Quieres algo de beber?

No estaba segura si debia decir si o0 no. Por un lado, si, queria hacerlo.
Nunca bebia. Podria ser como una experiencia. Una prueba mas de que este
verano era especial, importante. Por otro lado, ;Qué pensaria él si lo hacia?
{Me juzgaria por ello? No sabia que tan estrictas eran las reglas de Straight
Edge.

Decidi no hacerlo. Lo tltimo que necesitaba era oler como Clay la otra
noche —Quizdas una coca-cola —Le dije.

Cam asintio, pude notar que él lo aprobo. Nos dirigimos a la cocina.
Mientras caminamos, escuché un pequeno trozo de conversaciéon —Escuché
que Kelly estd embarazada y es por eso que no estd aqui este verano.

—Yo escuché que la expulsaron de la escuela.
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Me pregunté quién era Kelly. Me pregunté si la reconoceria si la veia.
Todo era culpa de Steven y Jeremiah y Conrad —ellos nunca me llevaban a
alguna parte. Por eso yo no conocia a nadie.

Todas las sillas en la cocina tenian bolsos y chaquetas sobre ellas, asi
que Cam movio algunas botellas de cervezas vacias e hizo un espacio sobre
el mostrador. Salté hacia arriba y me senté en €él.

— ¢(Conoces a todas esas personas? —Le pregunté a Cam.
—No realmente —dijo—. Sélo queria que creyeras que soy genial.
—Ya lo hacia —dije, y me sonrojé casi de inmediato.

El rié6 como si hubiera hecho una broma, lo cual me hizo sentir mejor.
Abrid el refrigerador y saco una coca-cola. La destapd y me la entrego.

Cam dijo —Sdlo porque yo no beba no quiere decir que ti1 no puedas
beber. Quiero decir, no te juzgare por ello, pero puedes beber si tu quieres.

—Lo sé —dije—. Pero estoy bien con esta coca-cola —Era cierto.

Tomé un largo trago de mi refresco y eructé —Disculpame —dije,
desentrahando una de mis trenzas. Estaban demasiado apretadas, y mi
cabeza comenzaba a sentir dolor.

—Eructas como un bebé —dijo—. Del tipo apenas audible, pero
también del tipo lindo.

Desentrané la otra trenza y lo golpeé en el hombro. En mi cabeza
escuche a Conrad decir, Oh, estas golpeindolo ahora. Qué manera de coquetear,
Belly, que manera de coquetear.

Incluso cuando él no estaba aqui, él estaba aqui. Y luego de verdad lo
estuvo.

De la nada, escuché a Jeremiah hablar desde la maquina de karaoke.
Mordi mi labio —Ellos estan aqui —dije.

— ¢Quieres ir y decir hola?
—No realmente —dije, pero me bajé del mostrador.

Regresamos a la sala, y Jeremiah estaba en el centro del escenario,
bailando y cantando una canciéon que nunca habia escuchado antes. Las
chicas estaban riendo y mirdndolo, todas con ojos saltones. Y Conrad, él
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estaba en el sofa con una cerveza en la mano. La chica de Los Medias Rojas
estaba recostada sobre su brazo a su lado, inclinada tan cerca que su cabello
hacia una cortina que los encerraba a los dos. Me pregunté si ella se le estaba
ofreciendo, si €l la rechazaria.

—Fl es un buen cantante —dijo Cam. Luego mir6 hacia donde yo
estaba mirando y dijo—. ;El y Nicole estan juntos?

— ¢(Quién sabe? —dije—. ;A quién le importa?

Jeremiah entonces me mird, mientras cantaba el final de su cancion —
iBelly! La siguiente cancion va para ti —sefialo hacia Cam—. ;Como te
llamas?

Cam aclaro su garganta —Cam. Cameron.

Jeremiah dijo directo hacia el micréfono — ;Tu nombre es Cam
Cameron? Diablos, eso apesta, amigo —todos rieron, especialmente Conrad,
cuando solo un segundo atrds parecia tan aburrido.

—Es s6lo Cam —dijo Cam en voz baja. El me mird entonces, y yo
estaba avergonzada. No por €], si no de él. Los odie por esto.

Era como si Conrad y Jeremiah lo hubieran considerado indigno y yo
lo hubiera hecho también. Fue curioso cémo me habia sentido tan cerca de €l
pocos minutos antes.

—De acuerdo, Cam Cameron. Esta cancion va para ti y nuestra
favorita, la pequena Belly Button. Que comience, damas —Una chica
presiono el botén de play en el control remoto.

La cancidon que hablaba de amor de verano comenzd a sonar. Queria
matarlo, pero todo lo que pude hacer era negar con mi cabeza y fulminarlo
con la mirada. No queria quitarle el micréfono delante de todas estas
personas. Jeremiah solo sonrid6 y comenzé a bailar. Una de las chicas
sentadas en el suelo salt6 hacia el escenario y bailo con él. Ella cantd la parte
de Olivia Newton desentonada. Conrad lo observaba con su manera
condescendiente. Escuche a alguien decir — ;Quién es esa chica, de todas
maneras? —ella estaba mirando directo hacia mi mientras lo decia.

A mi lado, Cam estaba riendo. No lo podia creer. Estaba muriéndome
de vergiienza y €l estaba riendo —Sonrie, Flavia —dijo, picindome en un
costado.
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Cuando alguien me decia que sonriera, no podia evitarlo. Siempre lo
hacia.

A mitad de la cancién de Jeremiah, Cam y yo salimos—sin siquiera
mirar, sabia que Conrad estaba observandonos.

Cam y yo nos sentamos en las escaleras y hablamos. El se sent6 un
escalon encima de mi. Era bueno para hablar, no intimidaba. Me encant¢ la
manera en que €l reia tan facilmente—no como Conrad. Con Conrad tenias
que esforzarte por cada sonrisa. Nada era facil con Conrad.

La manera en que Cam se incliné hacia mi me hizo pensar que €l
trataba de besarme. Estaba muy segura de que se lo permitiria. Pero se
inclind y tocd su tobillo, o tird de su calcetin, y luego se apartd, y luego lo
hizo de nuevo.

Cuando él estaba inclinandose nuevamente, escuché voces enojadas,
una discusién que venia desde afuera. Uno de ellos era definitivamente
Conrad enojado, era su voz. Salté — Algo esta pasando ahi afuera.

—Vamos a comprobarlo —dijo Cam, levantandose.

Conrad y un chico con un tatuaje de alambre de ptias en su antebrazo
estaban discutiendo. El tipo era més bajo que Conrad, pero mas robusto. El
estaba flexionando sus musculos en serio, y parecia como si tuviera
veinticinco anos. Jeremiah observaba, desconcertado, pero podia decir que €l
estaba alerta, listo para saltar en caso de que lo necesitara.

Susurré hacia Jeremiah — ;Sobre qué estan peleando?

El se encogié de hombros —Conrad esta molesto. No te preocupes por
eso. Ellos solo estan alardeando.

—Parece que podrian matarse el uno al otro —dije inquieta.

—Ellos estdn bien —dijo Cam—. Pero nosotros probablemente
deberiamos irnos de aqui. Es tarde.

Lo miré. Me habia olvidado que él estaba a mi lado —No me iré —
dije. No es que pudiera hacer algo para detener la pelea.

Pero no seria correcto simplemente dejarlo alli.

Conrad dio un paso cerca del tipo de tatuaje, quien lo empujo
facilmente, y Conrad ri6. Podia sentir una pelea real formandose, como una
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tormenta. Justo como las pequefias gotas de agua que caen antes de que el
cielo se rompa.

— ¢Vas a hacer algo? —siseé.

—Es un chico grande —dijo Jeremiah, sus ojos se centraban en
Conrad —. Estara bien.

Pero no lo creia, y yo tampoco. Conrad no parecia del todo bien. El no
parecia el Conrad Fisher que yo conocia, estaba salvaje y fuera de control.

Y si él se heria a si mismo? ;Qué pasaria entonces? Tenia que ayudar,
solo tenia que hacerlo.

Caminé directo hacia ellos, y aparté a Jeremiah cuando intentd
detenerme. Cuando llegué alli, noté que no tenia idea de qué decir. Nunca
antes habia intentado detener una pelea.

—Um, hola —dije, pardandome entre ellos—. Tenemos que irnos.

Conrad me empujo fuera de su camino —Qué diablos haces aqui,
Belly.

— ¢Quién es esta? ;Tu ninera? —El chico me mird de arriba hacia
abajo.

—No. Soy Belly —Le dije. Estando nerviosa tartamudeé cuando dije
mi nombre.

— ¢(Belly? —El tipo comenz¢ a reir, y agarré el brazo de Conrad.
—Tenemos que irnos ahora —dije.

Noté cuan borracho estaba cuando él se tambaled tratando de
apartarme —No me iré. Las cosas se estan poniendo divertidas. Ves, voy a
patearle el culo a este tipo —nunca lo habia visto asi antes. Su intensidad me
asustd. Me pregunté a donde se habia ido la chica de Los Media Rojas.
Queria que ella estuviera aqui para que ayudara a Conrad y no yo Yo no
sabia lo que tenia que hacer.

El tipo ri6, pero podia decir que él queria una pelea casi tanto como
yo. El parecia cansado, como si todo lo que quisiera fuera dirigirse a casa y
ver la televisidn en ropa interior. Mientras Conrad exudaba adrenalina.
Conrad era como una botella de refresco que fue sacudida; estaba cerca de
explotar con alguien. No importaba quién era. No importaba que este tipo
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fuera mas grande que él. No hubiera importado si €] hubiera sido mas alto y
tan fuerte como un muro de ladrillos. Conrad estaba buscando una pelea.
No estaria satisfecho hasta que obtuviera una. Y este tipo, él podia matar a
Conrad.

El chico se quedd mirando a Conrad y luego de regreso a mi. Negando
con su cabeza, dijo —Belly, mejor lleva a este pequefio chico a casa.

—No le hables a ella —advirtiéo Conrad.

Puse mi mano en el pecho de Conrad. Nunca lo habia hecho antes. Se
sentia solido y calido; podia sentir su corazon latiendo rdpido y fuera de
control —Podemos irnos solo a casa —supliqué. Pero era como si Conrad ni
siquiera me viera alli de pie, o sentir mi mano en su pecho.

—Escucha a tu novia, nino —dijo el tipo.

—No soy su novia —dije, mirando hacia Cam, quien no tenia alguna
expresion en su rostro.

Luego miré de regreso a Jeremiah sin poder hacer nada, y él camino
hacia nosotros. Le susurrd algo a oido a Conrad, y Conrad se lo quitd de
encima. Pero Jeremiah sigui6é hablando en voz baja, y cuando ellos miraron
hacia mi, noté que se trataba de mi. Conrad vacild, y entonces finalmente
asintid. Luego medio bromeando hizo como si fuera a golpear al tipo, y el
chico rod¢ sus ojos.

—Buenas noches, imbécil —Le dijo al tipo.
El tipo lo apart6 con una mano. Dejé escapar un gran suspiro.

Mientras camindbamos de regreso hacia el auto, Cam agarré mi brazo.
— ¢Estaras bien si vas a casa con esos chicos? —me pregunto.

Conrad estaba cerca y dijo — ;Quién es este chico?

Negué con mi cabeza hacia Cam y dije —Estaré bien. No te preocupes.
Voy a llamarte.

El parecia preocupado — ;Quién conducira?

—Yo —dijo Jeremiah, y Conrad no discutio—. No te preocupes,
Straight Edge, no bebo y conduzco.
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Estaba avergonzada, y pude decir que Cam estaba molesto, pero él
sOlo asintio. Apresurada lo abracé, y senti su rigidez. Queria hacer las cosas
bien.

—Gracias por esta noche —djije.

Lo miré irse, y senti una punzada de resentimiento. Conrad y su
estupido temperamento habia arruinado mi primera cita real. No era justo.

Jeremiah dijo —Chicos, entren al auto; dejé mi gorra dentro. Volveré
enseguida.

— Apresurate —Le dije.

Conrad y yo entramos al auto en silencio. Se sentia repentinamente
tranquilo, y ni siquiera pensé en lo que habia pasado, se sentia como si
fueran las cuatro de la mafiana y el mundo entero estuviera durmiendo. El
se recosto en el asiento trasero, toda su energia de antes se habia ido. Me
senté en el asiento de enfrente con mis pies en el tablero, apoyandome hacia
atras en el asiento. Ninguno de nosotros hablo. Habia solo tranquilidad aqui.
No lo reconocia, la manera en que ¢él actud. Me senti repentinamente muy
cansada.

Mi cabello caia en mis costados, y desde el asiento trasero,
repentinamente, senti a Conrad tocandolo, sus dedos corriendo a través de
mis mechones. Creo que dejé de respirar. Estdbamos sentados en perfecto
silencio, y Conrad Fisher estaba jugando con mi cabello.

—Tu cabello es como cuando éramos nifios, siempre tan suave —dijo
en voz baja. Su voz me hizo temblar, era como el sonido del agua cuando
llega a la arena.

No dije nada. Ni siquiera lo miré. No queria asustarlo. Era como si el
clima me hubiera provocado fiebre, y todo se sentia borroso y confuso e
irreal, se sentia como eso. Todo lo que sabia era que no queria que se
detuviera.

Pero €l finalmente lo hizo. Lo observe en el espejo retrovisor. Cerrd
sus 0jos y suspiro. Lo hice también —Belly —comenzd.

Repentinamente, todo en mi estuvo alerta. El sentimiento de
adormecimiento se habia ido; cada parte de mi cuerpo estaba despierto
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ahora. Contuve mi respiracion, esperando lo que €l fuera a decir. No le
respondi. No queria romper el hechizo.

Fue cuando Jeremiah regreso, abrio la puerta y la cerrd de golpe. Este
momento entre nosotros, fragil y tenue, desaparecio. Se termind. No podia
hacer algo para preguntarle qué era lo que iba a decir. Momentos como este,
cuando se pierden, no puedes encontrarlos otra vez. Solo se van.

Jeremiah me miré divertido. Podia decir que supo cuando se acercaba
que ocurria algo. Me encogi de hombros, y él aparté la mirada para
encender el auto.

Extendi mi brazo hacia la radio y sintonicé una estacion con volumen
bajo.

En el camino completo a casa habia esta extrana tension, cada uno en
silencio—Conrad recostado en el asiento trasero, Jeremiah y yo sin mirarnos
el uno al otro en los asientos de enfrente. Cuando llegamos al vecindario
Jeremiah le dijo a Conrad, en un tono duro en él —No dejes que mama te
vea asi.

Entonces noté, recordé, que Conrad estaba realmente borracho, que €l
no podia ser realmente responsable de cualquier cosa que dijera o hiciera
esta noche. Probablemente no podria recordarlo manana. Podria hacer como
si nada hubiera ocurrido.

Tan pronto como entramos en casa, corri hacia mi habitacion. Queria
olvidar lo que paso en el auto y solo recordar la manera en que Cam me
miro, en las escaleras con su brazo tocando mi hombro.
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Capitulo 24

Al dia siguiente, nada. No era como si €l me ignorara, porque eso
hubiera sido algo. Algun tipo de prueba de que habia ocurrido, que algo
habia cambiado. Pero no, él me traté de la misma manera. Como si aun fuera
la pequefia Belly, la chica con la coleta holgada y las rodillas huesudas,
corriendo detras de ellos en la playa. Debi de haberlo sabido mejor.

La cosa era, que no sabia si €l estaba empujandome lejos o tirandome
hacia €l, yo iba en las dos direcciones. Hacia Conrad.

Cuando Cam finalmente 1llamo, no me invit6 a una fiesta. Me pidio ir
al cine al aire libre. Dije si. Enseguida. Me preocupé, sin embargo —podria
manejarlo— quiero decir, ;Qué pasara con la privacidad? Es un poco loco,
no podriamos hacer nada, ;Nos besariamos en los asientos traseros?

Porque eso era lo que hacian en los cines para autos. Habia familias, y
luego habia parejas calientes y excitadas manosedndose. Nunca habia ido a
ese cine con una pareja antes. Fui con mi familia, con Susannah y mi madre
y todos, y fui con los chicos, pero nunca con una pareja, como una cita.

Una vez, Jeremiah y Steven y yo fuimos a espiar a Conrad en una de
sus citas. Susannah dejo a Jeremiah conducir, a pesar de que sélo tenia el
permiso. El cine estaba a tres millas, y en Cousins todos manejaba hasta alli,
incluso los nifos estaban en los regazos de sus padres. Conrad estuvo
furioso cuando nos pillé espiandolo. Habia estado de camino hacia la
taquilla cuando nos vio. Fue bastante divertido, —su cabello estaba
despeinado y nos gritd, y sus labios estaban rosas y brillosos. Jeremiah se
burlo de él por un largo tiempo.

Deseé que Steven y Jeremiah estuviera alli en algin lugar de la
oscuridad, espiandonos y burldndose de nosotros. Me harian sentirme
comoda de alguna manera segura.

Usé la sudadera de Cam, y mantuve la cremallera hasta el cuello todo
el camino. Me senté con los brazos cruzados, como si estuviera temblando.
A pesar de que me gustaba Cam, a pesar de que queria estar alli, tenia la
repentina urgencia de saltar fuera del auto y caminar a casa. Solo he besado
a un chico, y no habia sido real. Taylor me llama la monja. Quizas era una,
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en el fondo. Quizas deberia unirme a un convento. Ni siquiera sé si esto era
una cita real. Quizds habia decidido la otra noche que todo lo que queria era
ser mi amigo.

Cam sintonizo la radio hasta que encontrd la estacion correcta.
Tambored sus manos contra el volante y dijo, — ;Quieres palomitas o
cualquier cosa?

Tenia antojo, pero no queria que se atascaran en mis dientes, asi que
dije, —No, gracias.

El estaba bastante metido en la pelicula, la manera en que se inclinaba
hacia el parabrisas para mirar mdas de cerca algunas veces. Era una pelicula
de terror vieja, una que Cam me dijo que era realmente famosa, pero que
nunca habia escuchado. Apenas le ponia atencion, de todos modos—Sentia
que lo observaba a él mas de lo que veia la pelicula. El se humedecié sus
labios un montén. No me mird y se rié durante las partes divertidas de la
manera en que Jeremiah lo hizo. S6lo se sentd a mi lado, apoyado contra la
puerta, tan lejos de mi como le era posible.

Cuando la pelicula termind, encendio el auto. — ;Lista? —dijo.

Senti una ola de decepcion. Me llevaria a casa ya. No iba a llevarme a
Scoops por un cono de nieve, o por un café. La cita, si podia llamarse asi,
habia sido un fracaso. No intent6 besarme ni una vez. No sabia si lo hubiera
dejado, pero aun asi, él debi6 al menos intentarlo.

—Um-hmm, —dije. Sentia que queria llorar, y no estaba muy segura
de por qué, cuando no estaba segura si queria besarlo en primer lugar.

Conducimos a casa en silencio. El estacioné el auto en frente de la casa
—contuve mi respiracion un poco, mi mano en la manija de la puerta,
esperando verlo apagar el motor o si deberia saltar del auto. Pero él no lo
apago e inclind su cabeza contra su asiento por un segundo.

— ¢Sabes porque me acordé de ti? —me preguntd de repente.

Era una pregunta que no esperaba, asi que me tomo un poco de
tiempo entender de lo que me hablaba. — ;Te refieres a la convencién de
Latin?

—Si.
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— ¢Fue mi modelo del Coliseo? —Estaba bromeando. Steven me habia
ayudado a construirlo; habia quedado bastante impresionante.

—No, —Cam paso6 su mano a través de su cabello. El no me mir6—.
Fue porque pensé que de verdad eras linda. Como, quizas la chica mas linda
que habia visto.

Rei. Dentro del auto sond fuerte—. Si, claro. Buen intento, Sextus.
—Lo digo en serio, —insistio, levantando su voz.

—No lo haces, —No podia creer que era verdad. No queria
permitirme creerlo. Con los chicos cualquier elogio asi siempre era la
primera parte de una broma.

El negé con la cabeza, sus labios apretados. Estaba ofendido de que no
le creyera. No queria herir sus sentimientos. Simplemente no veia como
podia ser cierto. El estaba mintiendo sobre ello. Sabia cémo me veia en aquel
entonces, y no era la chica mas linda que él habia visto, no con mis lentes
gruesos y mis mejillas infladas y mi cuerpo de nina.

Cam me mird a los ojos entonces. —El primer dia, usabas un vestido
azul. Era, como, pana o algo asi. Hacia que tus ojos parecieran azules de
verdad.

—Mis ojos son grises, —dije.
—Si, pero ese vestido hacia que se vieran azules.

Era esa la razon por lo cual lo vestia. Era mi favorido. Me pregunté
donde estaba ahora. Probablemente empaquetado en alguna maleta en el
atico, con toda mi ropa de invierno. Era demasiado pequefio ahora, de todas
maneras.

El se veia tan dulce, la manera en que me miraba, esperando mi
reaccion. Sus mejillas estaban sonrojadas como duraznos. Tragué duro y
dije, — ;Por qué no te acercaste a mi?

Se encogi6 de hombros. —Estabas siempre con tus amigos. Te observe
la semana entera, tratando de reunir valor. No pude creer cuando te vi en la
fogata esa noche. Bastante bizarro, jeh? —Cam rio, pero son6 avergonzado.

—Bastante bizarro, —concordé. No podia creer que me notara. Con
Taylor a mi lado, ;Quién se tomaria la molestia de mirarme?
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—Casi destroce mi Catullus a proposito para que ganaras, —dijo,
recordando. Se acercd un poco hacia mi.

—Me alegro que no lo hicieras, —dije. Extendi mi mano y toqué su
brazo. Mi mano temblaba—. Desearia que te hubieras acercado a mi.

Fue entonces cuando bajo su cabeza y me beso. No dejé ir la manija de

la puerta. Todo lo que pude pensar fue, desearia que este hubiera sido mi primer
beso con J.
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Capituo 25

Cuando entré en la casa, estaba caminado sobre algodon de azdcar y
nubes, repitiendo todo lo que habia ocurrido—hasta que escuché a mi madre
y a Susannah discutiendo en la sala. El miedo se apodero de mi; senti como
un puno apretaba alrededor de mi corazén. Ellas nunca peleaban, no de
verdad. Solo las habia visto peleando una vez. Fue el tltimo verano. Las tres
habiamos ido de compras el centro comercial que estaba a una hora de
Cousins. Era un centro comercial lujoso, del tipo donde las personas traer a
sus perros dentro de sus elegantes bolsas. Miré un vestido—era de gasa,
color ciruela, con delgados tirantes, demasiado grande para mi. Lo ame.
Susannah dijo que deberia probarmelo, solo para divertirnos, asi que lo hice.
Ella le tomd una mirada para decir que tenia que tenerlo.

Mi madre neg6 con la cabeza de inmediato. Dijo, —Tiene catorce.
(Donde usara un vestido como ese? —Susannah dijo que no importaba, que
era hecho para mi. Sabia que nosotros no podiamos darnos el lujo, mi madre
estaba recién divorciada, después de todo, me quejé junto con ella. Ellas
comenzaron a discutir frente a la tienda, en frente de las personas. Susannah
queria comprarmelo, y mi madre no la dejaba. Les dije que no importaba,
que no lo queria, incluso a pesar de lo que me gustaba. Sabia que mi madre
tenia razon, nunca lo use.

Cuando regresamos de Cousins al final del verano, encontré el vestido
en mi maleta, envuelto en papel y empaquetado cuidadosamente, como si
siempre hubiera estado alli. Susannah habia regresado a comprarmelo. A
escondidas. Mas tarde, mi madre lo vio colgado en mi armario, pero nunca
dijo nada.

De pie en el vestibulo, escuchando, me senti como la espia que Steven
siempre me acuso de ser. Pero no pude evitarlo.

Escuché a Susannah decir, —Laurel, soy una chica grande ahora.
Necesito que dejes de tratar de manejar mi vida. Soy la tinica quien decide
Ccomo quiero vivir.
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No esperé a que mi madre respondiera. Caminé directo y dije, — ;Qué
estd pasando? —miré hacia mi madre cuando lo dije, y sé que sond como si
estuviera culpandola, pero no me importo.

—Nada. Todo bien, —dijo mi madre, pero sus 0jos se veian rojos y
cansados.

—Entonces, ;Por qué estaban peleando?

—No estabamos peleando, carifio, —me aseguro Susannah. Extendio
su mano y acaricio6 mi hombro, como si estuviera alisando la tela—. Todo
esta bien.

—No sonaba como eso.

—Bueno, asi es, —me dijo Susannah.

— (Lo prometes? —pregunté. Queria creerle.
—Lo prometo, —dijo sin dudar.

Mi madre se alejo de nosotras, y pude ver por la rigidez de sus
hombros que nada estaba bien, que aun estaba molesta. Pero porque queria
quedarme con Susannah, donde todo estaba bien, no la segui. Mi madre era
del tipo de persona que prefiera estar sola. Sélo preguintenle a mi padre.

— ¢Qué pasa con ella? —susurré hacia Susannah.

—Nada. Dime sobre tu cita con Cam, —djijo, llevdndome hacia el sofa
en la terraza.

Deberia de haberla presionado, deberia de haber tratado de averiguar
lo que habia ocurrido entre ellas, pero mis preocupaciones ya se habian
desvanecido. Queria decirle todo sobre Cam, todo. Susannah tenia ese
efecto, en donde uno queria decirle todos sus secretos y todo lo demas.

Ella se sento en el sofd y palmed su regazo. Me senté a su lado y puse
mi cabeza en su regazo y ella quito el cabello de mi frente.

Todo se sentia seguro y acogedor, como si la pelea no hubiera
ocurrido. Y quizds ni siquiera fue una pelea, quizds exagere el asunto. —
Bueno, él es diferente de todos lo que he conocido, —comencé.

— ;Cémo es eso?
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—Fl es muy inteligente, y no le importa lo que la gente piensa. Y es
tan guapo. No puedo creer que él me ponga atencion.

Susannah negd con su cabeza. —Oh, por favor. Por supuesto que €l te
debe poner atencion. Eres tan hermosa, querida has florecido en este verano,
las personas no pueden evitar ponerte atencion.

—Ah, —dije, pero me senti halagada. Ella era buena para hacer sentir
a las personas especiales—. Estoy feliz de tenerte para hablar de este tipo de
cosas.

—Yo también. Pero sabes, puedes hablar con tu madre.

—A ella no le interesa nada de esto, no de verdad. Ella fingiria que le
importa, pero no es cierto.

—Oh, Belly, eso no es cierto. A ella le importaria, le importa, —
Susannah acund mi rostro entre sus manos—. Tu madre es tu mayor fan, a
mi lado. Le importa todo lo que haces. No la juzgues.

No queria hablar sobre mi madre mas. Queria hablar sobre Cam. —No
puedo creer lo que Cam me dijo esta noche... —comencé.
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Capitulo 26

Asi simplemente, julio se volvio agosto. Supongo que el verano pasa
mas rapido cuando tienes con quien compartirlo. Para mi, ese alguien fue
Cam.

Cam Cameron.

El Sr. Fisher siempre llegaba la primera semana de agosto. Traeria de
la ciudad croissants con almendras y chocolates de lavanda, los favoritos de
Susannah. Y flores, siempre traia flores. Susannah amaba las flores. Decia
que las necesitaba como el aire para respirar. Ella tenia mas jarrones de los
que pudiera contar, altos, guatones y de vidrio. Estaban por toda la casa,
jarrones con flores en cada habitacion. Sus favoritas eran peonias. Las
mantenia en su burd del dormitorio, asi era lo primero que veia en la
manana.

También las conchas. Amaba las conchas. Las guardaba en una
lampara de vidrio. Cuando iba a caminar por la playa siempre volvia con un
pufiado de conchas. Las arreglaba sobre la mesa de la cocina, primero las
contemplaba y decia cosas como “;No se parece esta a una oreja?” o “;Esta
tiene una sombra de rosado perfecta?”. Después las ordenaba desde la mas
grande a la mas pequefa. Era uno de sus rituales, algo que amaba verla
hacer.

Esa semana, cerca de cuando generalmente llegaba Sr. Fisher,
Susannah menciond que €l no podria dejar el trabajo. Habria una clase de
emergencia en el banco. Solo habria cinco de nosotros finalizando el
verano. Seria el primer afio sin el Sr. Fisher y mi hermano.

Después ella se fue a la cama, temprano. Conversando con Conrad
me dijo:

—Ellos se estan divorciando.

— ¢Quién? —dije.

—Mis padres. Es cuestion de tiempo.

Jeremia le grito, —Callate Conrad.

Conrad se encogio de hombros, — ;Por qué? Tu sabes que es verdad.
Belly no esta sorprendida ;cierto?

Lo estaba. Estaba realmente sorprendida. Le dije a ambos. —Pensé
que ellos estaban en verdad enamorados.
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Lo que sea el amor, estaba segura que ellos lo tenian. Pensé que lo
tenian un millén de veces. La forma como se miraban uno al otro en la
mesa, como Susannah se emocionaba cuando €l venia a la casa de verano.
Nunca pensé que la gente como ellos se divorciard. Personas como mis
padres se divorciaban. No Susannah y el Sr. Fisher.

—Estaban enamorados —me dijo Jeremiah—. No sé realmente que
sucedio.

—Mi padre es un cabron. Eso es lo que sucedid6 —dijo Conrad,
levantandose. Sono tan falto de interés y fue un hecho, pero no me parecié
correcto. No cuando él adora a su padre. Me pregunto si el Sr. Fisher tiene
alguna nueva novia como lo hizo mi padre. Me preocupa si €l engafia a
Susannah. Pero ;Quien engafaria a Susana? Eso era imposible.

—No le digas lo que sabes a tu madre —dijo Jeremiah de repente—.
Mama no sabe que sabemos.

—No lo haré —dije. Me preocupa como se enteraron. Mis padres nos
juntaron a Steven y a mi, nos contaron todo, lo explicaron con detalle.

Cuando se fue Conrad, Jeremiah me dijo, —Antes de irnos, nuestro
padre habia estado durmiendo en el cuarto de huéspedes por semanas. El
casi habia trasladado toda su ropa. Ellos piensan que somos retardados o
algo parecido, por no notarlo. —Su voz se quebrd en la tltima parte.

Agarré su mano y la apreté. El estaba realmente herido. Supuse que
posiblemente Conrad también, incluso si él no lo demostraba. Todo tuvo
sentido, cuando pensé en eso. El modo en que Conrad habia estado
actuando, tan diferente, tan perdido. No como es él. Estaba sufriendo. Y
también estaba Susannah. El modo en que permanecia en cama durante
mucho tiempo, parecia tan triste. Ella estaba sufriendo también.
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Capitulo 27

—Ta y Cam han estado pasando mucho tiempo junto, —dijo mi
madre, mirdndome por sobre el periddico.

—No realmente —dije, aunque fuera verdad. En la casa de verano un
dia se mezcla con el otro, ni siquiera notas como el tiempo va pasando. Cam
y yo habiamos estado saliendo por dos semanas cuando me di cuenta. El es
como un tipo de novio. Pasdbamos casi todo el dia juntos. No sabia que
habia estado haciendo antes de conocerlo. Mi vida debia haber sido
realmente aburrida.

Mi madre dijo, —Te echamos de menos por la casa —Si Susannah lo
hubiera dicho, me hubiera sentido halagada, pero mi madre estaba
realmente molesta. Soné como una recriminacion. En todo caso, no es como
si ellas estuvieran cerca mucho tampoco. Siempre estaban haciendo algunas
cosas, solo ellas dos.

Susannah me pregunté dulcemente —Belly, ;Traerias a este amigo
tuyo a cenar manana en la noche?

Queria decir no, por mi, pero decirle no a Susannah era imposible.
Especialmente si esta atravesando por un divorcio. No pude decirle que no.
Pero le dije, —Um... podria...

— ¢Por favor cielo? Realmente me gustaria conocerlo.

Cedi, —Esta bien, le preguntare. No puedo prometer que €l no tenga
planes, de acuerdo.

Susannah asinti6 con la cabeza serenamente, —Siempre y cuando le
preguntes.

Desafortunadamente para mi, Cam no tenia planes.

Susannah cocino, hizo tofu salteado porque Cam era vegetariano.
Otra vez, eso era algo que admiraba de él, pero cuando vi la mirada que me
dirigia Jeremiah, me hizo temblar un poco. Jeremiah cocino hamburguesas
esa noche —a él le gustaba usar la parrilla, como a su papa. Me pregunto si
queria una también y le dije que no incluso cuando si queria.

Conrad ya habia comido y estaba arriba tocando su guitarra. Ni
siquiera se molesto en comer con nosotros. Bajo a buscar una botella de
agua y no le dijo ni hola a Cam.
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Jeremiah le preguntd, —Entonces, no comes carne Cam ;Por qué? —
metiendo la mitad de su hamburguesa en la boca.

Cam trago su agua y le dijoo —Me opongo moralmente a comer
animales.

Jeremia asintié seriamente, —Pero Belly come carne. ;Dejas que te
bese con esos labios? —Entonces se partid de la risa. Susannah y mi madre
intercambiaron una sonrisa de conocimiento.

Pude sentir como mi rostro se ponia rojo y senti cuan tenso estaba
Cam a mi lado. —Callate, Jeremiah.

Cam mir6 a mi madre y sonrio inquieto, —No juzgo a la gente que
elije comer carne. Es una decision personal.

Jeremiah continud, —Entonces, ;No te importa que sus labios hayan
tocado un animal muerto y después toquen los tuyos?

Susannah rid suavemente, —Jere, dale un respiro al chico.

—Si, Jere, dale un respiro al chico —Le dije mirdndolo. Lo pateé duro
por debajo de la mesa. Lo suficientemente fuerte para hacerlo retroceder

—No, estd bien, —dijo Cam—. No me importa en absoluto. De
hecho... —Entonces me atrajo hacia él y me beso rapidamente, enfrente de
todos. Fue solo un piquito, pero fue vergonzoso.

—Por favor, no beses a Belly en la mesa —dijo Jeremiah, imitando
como que vomitaba—. Me dan nauseas.

Mi madre negd con su cabeza y le dijo, —Tienes permitido besar a
Belly, —luego le apunto con el tenedor a Cam—. Pero solo eso.

Ella ri6 como si fuera la cosa mas divertida que hubiese dicho nunca y
Susannah trato de no sonreir y le hizo callar. Queria matar a mi madre y
después a mi misma. —Por favor, mam4, no es gracioso —dije—. No mas
vino para mama —Me negué a mirar a cualquier lugar cerca de la direccion
de Jeremiah o Cam, para el caso.

La verdad era que Cam y yo no habiamos hecho nada mas que darnos
algunos besos. El no parecia tener mucha prisa. Tuvo cuidado conmigo,
dulce —incluso nervioso. Fue completamente diferente del modo que he
visto a otros chicos comportarse con las chicas. El verano pasado atrape a
Jeremiah con una chica en la playa, justo enfrente de la casa. Estaban
desesperados, como si no hubieran estado usando ropa, como si ya habian
estado teniendo sexo. Lo moleste por todo el resto del verano, pero a él no le
importaba. Deseaba que Cam se comportara un poco mas asi.
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—Belly, estoy bromeando. Tu sabes que estoy de acuerdo a que
explores en ti misma —dijo mi madre, tomando un largo trago de vino.

Jeremiah rompio a reir. Me levante y dije, —Eso es todo. Cam y yo
nos comeremos la cena en el portico —Agarré mi plato y espere a que Cam
se levantara también.

Pero él no lo hizo, —Calmate Belly, todos estan solo bromeando —me
dijo, tomando con su tenedor arroz y col china, llevdndosela a la boca.

—Mantenla controlada, Cam —dijo Jeremiah, asintiendo con la
cabeza. Cam realmente parecia impresionado.

Me volvi a sentar, a pesar de que me mato el hacerlo. Odiaba perder
la cabeza delante de todos, pero si me iba, sabia que nadie vendria detras de
mi. Seria como la pequena Belly, poniendo mala cara de nuevo. Ese era mi
nombre cuando era una bebita, Pequefia Belly —Steven pensé que era un
genio al pensarlo. —Nadie me mantiene bajo control. Aun menos Cam
Cameron.

Entonces todo el mundo abucheo y grito, incluso Cam y de repente,
todo era normal, como si realmente el realmente perteneciera alli. Pude
sentir como comenceé a relajarme. Todo estaria bien. Excelente, de hecho.
Fue asombroso, tal como lo habia prometido Susannah.

Después de la cena, Cam y yo fuimos a caminar por la playa. Para mi
no habia nada mejor que caminar por la playa a altas horas de la noche. Se
siente como si pudieras caminar por siempre, como si toda la noche es tuya
y también el océano. Cuando caminas por la playa en la noche, puedes decir
cosas que no puedes decir en la vida cotidiana. En la oscuridad puedes
sentirte realmente cerca a una persona. Puedes decir lo que quieras.

—Estoy realmente feliz de que hayas venido, —Le dije.

El tomé mi mano y dijo, —A mi también me alegra de que estés
contenta.

—Por supuesto que estoy contenta.

Me solté la mano y las metié en los bolsillos sus jeans y me dijo en
voz baja, —No parecia que estuvieras tan contenta.

—Bueno, lo estoy, —lo miré y le di un beso rapido—. ;Lo ves? Esta
soy yo estando contenta.

Me sonri6 y comenzamos a caminar de nuevo, —Muy bien. ;Entonces
uno de estos chicos te dio tu primer beso?

— ¢Yo te dije eso?
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—Sip. Dijiste que tu primer beso fue con un chico en la playa cuando
tenias trece.

—Oh, —lo mire a la cara con la luz de la luna y él continuaba
sonriendo—. Adivina.

Inmediatamente, dijo —EIl mayor, Conrad.

— ¢(Por qué supones que fue é1?

Se encogid de hombros, —Solo un presentimiento, por la forma en que
te mira.

—Dificilmente él me mira a mi que a todos, —le dije—. Y estas
equivocado, Sextus. Fue Jeremiah.




123

The Summer | Turned Jenny Hon

Capitulo 28

74 Aros,

— ¢(Verdad o reto? —Taylor le pregunto a Conrad.
—No estoy jugando, —dijo éL

Taylor hizo un mohin. —No seas tan gay —Le dijo ella.
Jeremiah dijo, —No deberias usar la palabra gay.

Taylor abrié y cerrd la boca. Luego dijo, —No quise decir nada con
eso, Jeremy. Solo que él esta siendo aburrido.

—Bueno, “gay” no significa “aburrido”. ;Lo entiendes, Taylor? —El
hablo en tono sarcastico, pero incluso esa llamada de atencion era mejor que
nada. Probablemente estaba molesto por toda la atencién que ella le habia
estado dando a Conrad ese dia.

Taylor dio un gran suspiro y se volvid hacia Conrad.

—Conrad, estas siendo muy aburrido. Juega verdad o reto con
nosotros.

El la ignord y se volvid al televisor y le subid mas al volumen.
Entonces simulo que ponia a ella en silencio con el control remoto, lo cual
me hizo reir fuerte. —Bien, él esta afuera. Steven, verdad o reto.

Steven rodo los ojos. —Verdad.

A Taylor se le iluminaron los ojos. —Esta bien. ;Hasta donde has
llegado con Claire Cho? —Sabia que habia estado guardando esto por
mucho tiempo, esperando el momento exacto en que pudiera preguntar.
Claire Cho era una chica con la que Steven habia salido la mayoria de primer
ano. Taylor juré que Claire tenia los tobillos gordos, pero yo pensaba que
Clair los tenia perfectamente delgados. Pensaba que Claire Cho era del tipo
perfecta.

Steven se ruborizo totalmente, —No voy a responder eso.
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—Tienes que hacerlo. Es verdad o reto. No puedes sentarte aqui y
escuchar a los demas contar sus secretos si tt no lo haras —dije yo. También
me habia estado preguntado por él y Claire.

— iNadie ha dicho secretos aun! —protesto él.

—Estamos a punto, Steven —dijo Taylor—. Ahora, portate como un
hombre y dinos.

—Sip, Steven pdrtate como un hombre —replicd Jeremiah.

Todos empezamos a corear — jPdértate como un hombre! jPortate
como un hombre! —incluso Conrad se gir6 y puso en silencio la television
para escuchar las respuestas.

—Bien —dijo Steven—. Si se callan, se los diré —nos callamos al tiro y
esperamos.

— ¢Y bien? —dije
Finalmente €l dijo —Tercera.

Me relaje en el sofa. Tercera base. Guau. Interesante. Mi hermano
habia llegado a tercera base. Raro. Asqueroso.

Taylor lo miro sonrojada con satisfaccion —Bien hecho, Stevie.

El negd con la cabeza y le dijo —Ahora es mi turno. —Miré alrededor
del cuarto y yo me hundi en los cojines del sofa. Realmente, realmente tenia
la esperanza de que no me escogiera y me hiciera decir a toda voz como
todavia no habia besado a un chico. Conociendo a Steven. Lo haria.

Me sorprendié cuando dijo, — ;Verdad o reto, Taylor? —Estaba
realmente disfrutando jugar.

Automaticamente ella dijo, —No me puedes elegir solo porque yo te
pregunte. Tienes que escoger a alguien mdas. —Lo cual era cierto, esa era la
regla.

— (Estas asustada Tay-Tay? ;Por qué no te atreves?
Taylor vacilo, —Bien. Verdad.

Steven sonrio maliciosamente. — ;A quién en esta habitacion
besarias? —Taylor lo considerd por unos segundos y entonces puso esa
mirada de gato que se ha comido un canario. La misma mirada que tuvo
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cuando le tifio el pelo azul a su hermano cuando teniamos ocho. Espero a
que todos le pusieran atencion y dijo triunfalmente, —Belly.

Entonces se hizo un silencio como de un minuto y luego todos
estallamos de la risa, el que mads fuerte reia era Conrad. Le tire con fuerza
una almohada a Taylor.

—No es justo. Tu no contestaste en serio, —dijo Jeremiah,
apuntandola con su dedo y sacudiéndolo.

—S5i, lo hice —dijo Taylor con suficiencia—. Escogi a Belly. Echa un
vistazo mas de cerca a la pequefia hermana favorita. Ella se esta volviendo
atractiva delante de sus ojos.

Escondi mi cara en una almohada. Sabia que me estaba sonrojando
incluso mas de lo que lo habia hecho Steven. Mds que nada porque no era
verdad, no me estaba poniendo atractiva ante los ojos de nadie y todos lo
sabian. —Taylor, callate, por favor callate.

—Si, por favor céllate Tay-Tay —dijo Steven. El parecia estar un poco
rojo también.

—Si hablabas en serio, entonces bésala —dijo Conrad, sus ojos
continuaban en la television.

—Hey —le dije mirdndolo—. Soy una persona. Ti no puedes solo
besarme sin mi permiso.

El me miro y dijo, —Yo no soy el que quiere besarte.

Acaloradamente dije, —De cualquier manera, no tienen permiso.
Cualquiera de ustedes. —Deseaba mostrarle la lengua sin que me
considerardn un bebé grande.

Taylor interrumpi6é rapidamente y dijo, —Escogi verdad, no reto. Asi
que por eso no nos besaremos ahora.

—No nos besaremos ahora, porque yo no quiero besarte —dije. Senti
como me ponia roja en parte porque estaba molesta y otra porque me sentia
halagada—. Ahora dejemos de hablar sobre esto. Es tu turno de preguntar.

—Bien. Jeremiah. Verdad o reto.

—Reto —dijo él, apoyandose con pereza en el sofa.
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—Bien. Besa a alguien de esta habitacion, ahora —Taylor lo mir6 con
confianza y espero.

Senti como todos en el cuarto estdbamos sentados al borde de los
asientos mientras esperdbamos que Jeremiah dijera algo. ;Realmente lo
haria? El no era el tipo de chico que dejara pasar un reto. Yo, por ejemplo,
tenia la curiosidad de qué tipo de besador seria €l, si daria uno Francés o un
piquito rapido. También me preocupaba si seria su primer beso, o si ellos se
habian besado antes durante la semana, igual que en la galeria cuando yo no
estaba mirando, tal vez. Estaba bastante segura que lo habian hecho.

Jeremiah se sent6 derecho, —F4cil —dijo. Frotdndose las manos con
una sonrisa. Taylor sonri6 e inclind su cabeza hacia un lado de manera que
el cabello le cay6 un poco a los ojos.

Luego €l se inclind hacia mi y dijo, — ;Lista? —Y antes de que pudiera
responder, €l me dio un beso directo en los labios. Tenia la boca un poco
abierta, pero no fue un beso francés ni nada. Traté de empujarlo, pero él
siguié besdndome, durante unos segundos mas.

Lo empuje de nuevo, y €l se recostd en el sofd, tan normal como puede
ser. Todo el mundo estaba sentado alli con la boca abierta, a excepcion de
Conrad, que ni siquiera parecia sorprendido. Pero entonces, €l nunca parecia
sorprendido. Yo, por otro lado, me estaba costando respirar. Acababa de
tener mi primer beso. Delante de todos. En frente de mi hermano.

No podia creer que Jeremiah me hubiera robado mi primer beso asi.
Yo habia estado esperando, deseando que fuese especial, y habia sucedido
durante un juego de verdad o reto. ;Cudn de especial tenia eso? Y para
colmo, sélo lo habia hecho para celar a Taylor, no porque yo le gustaba.

Habia funcionado. Tenia los ojos entrecerrados, y ella miraba a
Jeremiah como si hubiera arrojado algun tipo de guante. Lo cual, me
imagino que de alguna manera lo seria.

—Bruto, —dijo Steven—. Este juego es asqueroso. Me voy de aqui. —
Luego mird a todos con disgusto y se marcho.

Me levanté también, y asi también lo hizo Conrad. —Nos vemos, —
dije—. Y, Jeremiah, me las pagaras por esto.
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El me guifi6 un ojo y dijo, —Un masaje en la espalda me vendria bien
—le tire una almohada directo a la cabeza y cerré la puerta al salir. El hecho
de que fingiera coquetear conmigo era la peor parte. Era tan
condescendiente, tan degradante.

Me tomo cerca de tres segundos antes de darme cuenta que Taylor no
me siguio. Ella estaba dentro, riéndose de los chistes tontos de Jeremiah. En
el pasillo, Conrad me vio con una mirada de sabiduria remarcada y dijo: —
Tt sabes que te gusto.

Lo fulmine con la con la mirada. — ;Cémo lo sabes? Estas demasiado
obsesionado contigo mismo para darte cuenta de algo.

Se alejé de mi y me dijo por encima del hombro, —Oh, me doy cuenta
todo, Belly. Incluso de la pobrecita de ti.

— iJodete! —dije, porque era en todo lo que podia pensar. Le escuché
reirse mientras cerraba la puerta de su dormitorio.

Volvi a mi cuarto y me meti bajo las mantas. Cerré los ojos y me volvia
una y otra vez lo que habia sucedido. Los labios de Jeremiah habian tocado
mis labios. Mis labios ya no eran mios. Los habian tocado. Por Jeremiah. Yo
finalmente habia dado un beso y fue mi amigo Jeremiah quien habia sido el
primero en hacerlo. Mi amigo Jeremiah que me habia estado ignorando que
toda la semana.

Me hubiera gustado hablar con Taylor. Deseaba que pudiéramos
hablar de mi primer beso, pero no pudimos, porque en este mismo momento
ella estaba abajo besando el mismo muchacho que me habia besado. Estaba
seguro de ello. Cuando volvid arriba una hora mas tarde, fingi que dormia.

— ¢(Belly? —susurrd a través de la habitacion. No dije nada, pero me
movi un poco, por defecto.

—Sé que todavia estas despierta, Belly —dijo ella—. Y te perdono.

Queria sentarme y decirle “;Me perdonas? Bien, pero yo no te perdono a ti
que hayas venido a arruinarme todo el verano” pero no dije nada. Solo fingi
dormir.

A la mafiana siguiente me desperté temprano, justo antes de la siete y
Taylor ya se habia levantado. Sabia donde estaba. Habia ido a ver el
amanecer con Jeremiah. Habiamos estado planeando ir a ver el amanecer a
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la playa la manana antes de que se fuera, pero siempre nos quedabamos
dormidas. Era la segunda manana antes de irse y habia elegido a Jeremiah.
Lo suponia.

Me puse mi traje de bano y me dirigi a la piscina. Por las mananas
siempre hacia un poco de frio afuera, solo un poquito de viento, pero no
importaba. Nadar en las manana me hacia sentir como si estuviera nadando
en el océano, aunque no era asi. En teoria, nadar en el océano sonaba del
todo grandioso, pero el agua salada me quemaba mucho los ojos para
hacerlo todos los dias. La piscina era mas privada, mas mia. A pesar de que
todos nadaban en ella también, en las mafanas y la noche eran casi lo
mismo, ademas de Susannah.

Cuando abri la puerta de la piscina, vi a mi madre sentada en una de
las tumbonas leyendo un libro. Excepto que ella realmente no estaba
leyéndolo. Mas que nada lo sostenia y tenia la mirada perdida en el espacio.

—Hola, mamd, —dije, mas que nada para sacarla del hechizo.

Ella levanto la vista, sorprendida. —Buenos dias, —dijo, aclarandose
la garganta—. ;Has dormido bien?

Me encogi de hombros y deje caer la toalla en la silla de al lado. —
Supongo, —dije.

Mi madre se protegid los ojos con la mano y me mird. — ;Tu y Taylor
se divierten?

—Toneladas, —le dije—. A montones.

— ¢Doénde esta Taylor?

— (Quién sabe? —dije—. ;A quién le importa?

— (Estan peleadas? —me pregunté mi madre casualmente.

—No, estoy empezando a desear que mejor no la hubiera traido, eso
es todo.

—Las mejores amigas son importantes. Son lo mas parecido a una
hermana que nunca tendrds, —me dijo—No lo eches a perder.

Irritada le dije, —No he echado a perder nada. ;Por qué siempre tienes
que echarme la culpa de todo?
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—No te estoy culpando. ;Por qué siempre todas las cosas tienen que
ser sobre ti, querida? —Mi madre me sonri6 con calma exasperante.

Rodé los ojos y salte de espalda a la piscina. Estaba helada para
congelarse. Cuando llegué a la superficie, le grite, — jNo lo hago!

Entonces comencé con mis vueltas, y cuando pensé en Taylor y
Jeremiah, me enojaba y empujaba mas fuerte. Para cuando terminé, mis
hombros estaban quemados.

Mi madre se habia ido, pero Taylor y Jeremiah y Steven acaba de
entrar.

—Belly, si nadas demasiado, tendrds los hombros de los grandes
nadadores, —advirtio Taylor, sumergiendo sus pies en el agua.

No le hizo caso. ;Qué hacia Taylor para saber sobre el ejercicio? Ella
piensa que caminar por el centro comercial con zapatos con tacon alto era un
ejercicio.

— (Doénde estaban? —Le pregunté, flotando sobre mi espalda.

—Sdlo salimos, —dijo Jeremiah vagamente.

Judas, pensé. Un grupo de Arnolds Benito. — ;Ddénde esta Conrad?

— ¢Quién sabe? El se cree la gran cosa como para pasar el rato con
nosotros, —djijo Jeremiah, cayendo en el sillon.

—El fue a correr, —dijo Steven, un poco a la defensiva—. Tiene que
ponerse en forma para la temporada de fatbol. Tiene que ir a practicar la
proxima semana, jRecuerdas?

Me acordé. Ese afio Conrad tenia que regresar antes para poder tener
tiempo para las pruebas. Nunca me habia parecido del tipo que juega futbol,
pero alli estaba él, preparandose para el equipo. Supuse que el Sr. Fisher
tuvo mucho que ver con eso, €l era de ese tipo. Asi también Jeremiah. A
pesar de que nunca lo toma en serio. El nunca toma nada en serio.

—Probablemente va a jugar para el equipo el afio que viene, —dijo
Jeremiah como si nada. Le echo un vistazo a Taylor para ver si parecia
impresionada. Ella no lo estaba. Ni siquiera lo estaba mirando a él.

Sus hombros se hundieron un poco, y senti pena por €l, a pesar de mi
misma. Le dije, —Jere, compitamos, ;De acuerdo?
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Se encogié de hombros y se puso de pie, quitandose la camisa.
Entonces €l se acerco a la parte mas profunda y se zambullo — ;Quieres
ventaja? —pregunto cuando salio a la superficie.

—No creo que te puede ganar sin ello —le dije, braceando otra vez.

— iWhoo-hoo! Vamos a ver —Nadamos a lo largo de la piscina, estilo
libre, y me gano la primera vez, y luego la segunda. Pero llevaba la delantera
en la tercera y gane la cuarta también. Taylor me animaba, lo que me
molesta mas.

A la manana siguiente ella se habia ido de nuevo. Esta vez, sin
embargo, iba a reunirme con ellos. Ella y Jeremiah no eran propietarios de la
playa. Tenia tanto derecho como ellos a ver el amanecer. Me levanté, me
puse mi ropa, y me dirigi al exterior.

No los vi al principio. Estaban un poco mas abajo de lo normal y me
daban la espalda. El tenia sus brazos alrededor de ella y se estaban besando.
Ni siquiera estaban viendo la salida el amanecer. Y... no era Jeremiah,
tampoco. Era Steven. Mi hermano.

Era como en esas peliculas con el final inesperado, donde todo encaja
y hace clic. De repente mi vida se habia convertido en Los Sospechosos De
Siempre, y Taylor, Taylor era Keyser Soze. Las escenas corrieron por mi
mente —Steven y Taylor discutiendo, la forma en que habian llegado de la
caminata ayer, Taylor afirmaba que Claire Cho tenia los tobillos gordos,
todas las tardes que habia pasado en mi casa.

No me oyeron subir. Pero luego dije, en voz alta, —Vaya, asi que
primero Conrad, después Jeremiah, y ahora mi hermano.

Se dio la vuelta, sorprendida y Steven me mir6 sorprendido también.
—Belly... —comenzo.

—Céllate —Entonces miré a mi hermano, y que se retorcia—. Eres un
hipdcrita. iNi siquiera te gusta ella! jDijiste que se blanqueaban todas sus
células cerebrales con su tinte de cabello!

El se aclaré la garganta. —Yo nunca he dicho eso, —dijo, mirando
hacia atrds y adelante, entre Taylor y yo. Los ojos de ella se llenaron de
lagrimas y se estaba limpiando el ojo izquierdo con el dorso de la manga de




131

The Summer | Turned Jenny Hon

su sudadera. La manga de la sudadera de Steven. Yo estaba demasiada
enojada para llorar.

—Le voy a decir Jeremiah.

—Belly, solo cdlmate, eres lo bastante mayor para andar haciendo
estas rabietas, —dijo Steven, sacudiendo la cabeza a manera fraternal. Las
palabras salieron rapido, fuerte, y seguras de mi.

—Vete al infierno. —Nunca antes le habia hablado asi a mi hermano.
Nunca le habia hablado asi a nadie. Steven parpade¢.

Fue entonces cuando me comencé a alejar y Taylor fue detrds de mi.
Ella tuvo que correr para alcanzarme, debido a que iba caminando rapido.
Supongo que la ira te da velocidad.

—Belly, lo siento mucho, —comenz6—. Te lo iba a decir. Las cosas
sucedieron muy rapido.

Me detuve y di vuelta. — ;Cudndo? ;Cuando sucedié? Porque de lo
que Vi, las cosas estaban sucediendo rapido con Jeremy, no con mi hermano
mayor.

Ella se encogido de hombros sin poder hacer nada, lo que me hizo
enojar mas. Pobre indefensa, pequefia Taylor. —Siempre me ha gustado
Steven. Lo sabes, Belly.

—De verdad, no lo sabia. Gracias por decirmelo.
—Cuando él me respondio, era como si no me lo podia creer.

—Esa es la cosa. El no te quiere. S6lo te est4 usando porque estés cerca
—le dije. Sabia que era cruel, pero también sabia que era verdad. Luego
entré en la casa y la deje afuera.

Me persiguié y me agarro del brazo, pero no le di importancia.

—Por favor no te enojes, Belly. Quiero que las cosas permanezcan
igual entre nosotras como siempre, —dijo Taylor, con sus o0jos marrones
llenos de lagrimas. Lo que ella realmente queria decir es, quiero que te
quedes igual que siempre, mientras te crecen los senos mas grandes, seas tan
tranquila como un violin y bese a tu hermano.

—Las cosas no pueden permanecer igual para siempre, —le dije. Se lo
estaba diciendo para herirla, porque sabia que lo haria.
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—No te enfades conmigo, esta bien, ;Belly? —suplico. Taylor odiaba
cuando la gente se enojada con ella.

—No estoy enojada contigo, —le dije—. Solo pienso que en verdad
nosotras ya no nos conocemos mas.

—No digas eso, Belly.

—Lo estoy diciendo porque es verdad.
Ella dijo, —Lo siento, ;De acuerdo? — Aparté la vista por un segundo.
—Prometiste ser buena con él.

— (Quién? ;Steven? — Taylor parecia genuinamente confundida.
—No, Jeremiah. Dijiste que serias buena.
Ella agité la mano en el aire. —Oh, él no le importa.

—Si, €l si importa, sdlo que no lo conoces. —Al igual que yo, quise
anadir—. Nunca llegue a pensar que actuarias tan... —Busqué la palabra
perfecta, para pararla de la misma forma que habia hecho ella—. Zorra.

—Yo no soy una zorra, —dijo con un hilo de voz.

Asi que este era mi poder sobre ella, mi supuesta inocencia sobre que
ella supuestamente era una zorra. Ya no éramos mejores amigas. Mi punto
de vista de ella cambio en un segundo.

Mas tarde, Jeremiah me pregunto si queria jugar cartas. No habiamos
jugado ni una sola vez en todo el verano. Solia ser nuestro juego, nuestra
tradicion. Estaba agradecida de tenerlo de vuelta. Incluso si se trataba de un
premio de consolacion.

El repartié mi mano y empezamos a jugar, pero los dos sélo
estdbamos yendo a través de los movimientos. Habiamos tenido otras cosas
en nuestras mentes. Pensaba que tenia este acuerdo tdcito de no hablar de
ella, que tal vez él ni siquiera sabia lo que habia sucedido, pero luego dijo, —
Deseo que nunca la hubieras traido.

—Yo también.
—Es mejor cuando estamos sélo nosotros, —dijo, moviendo sus fichas.

—Si, —asenti.
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Después que ella se fue, después de ese verano, las cosas eran lo
mismo y no lo eran. Seguiamos siendo amigas, pero no mejores amigas, no
como lo que soliamos ser. Pero todavia éramos amigas. Ella habia conocido
toda mi vida. Es dificil desechar la historia. Era como si estuvieras tirando
una parte de ti mismo. Steven volvio a ignorar a Taylor y obsesionarse con
Claire Cho. Pretendiamos que nada habia pasado. Pero sucedid.
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Capitulo 29

Le oi llegar a la casa. Creo que toda la casa debid de haberlo hecho —a
excepcion de Jeremiah, quien podia dormir a través de un maremoto.
Conrad camind por las escaleras, tropezando, maldiciendo, luego cerro6 la
puerta y puso musica fuerte. Eran las tres de la manana.

Me acosté en la cama durante unos tres segundos antes de levantarme
y correr por el pasillo hacia su habitacion. Llamé dos veces, pero la musica
era tan fuerte que dudaba de que pudiera oir algo. Abri la puerta. Estaba
sentado en el borde de la cama, sacdndose sus zapatos. Levanto la vista y me
vio alli de pie. — ;No te ensefo tu mama a llamar? —pregunto,
levantandose y bajando el estéreo.

—Lo hice, pero tu musica era tan fuerte que no podias oirme.
Probablemente despertaste a toda la casa, Conrad —Entre y cerré la puerta
detras de mi. No habia estado en su habitacion durante mucho tiempo. Era
igual como la recordaba, perfectamente limpia. La de Jeremiah parecia una
temporada de huracanes, pero no la de Conrad. En la habitacion de Conrad
habia un lugar para cada cosa y todo estaba en su lugar. Sus lapices de
dibujo, todavia clavados en el tabléon de anuncios, sus autos de colecciéon aun
alineados en el aparador. Fue reconfortante ver que por lo menos seguia
siendo el mismo.

Su cabello estaba desordenado, como si alguien hubiera estado
pasando la mano a través de él. Probablemente la Chica de los Medias Rojas.
— ¢Qué me vas a decir Belly? ;Sigues de chismosa?

No le hice caso y me acerqué a su escritorio. Colgando justo encima
habia una foto enmarcada de €l con su uniforme de fttbol, con el balon bajo
el brazo.

— ¢(Por qué lo dejaste de todos modos?
—Yano era divertido.
—Pensé que lo amabas.

—No, era mi padre que lo amaba, —djijo.
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—Parecia como si tu también. —En la foto se veia rudo, pero me di
cuenta de que estaba tratando de no sonreir.

— (Por qué dejaste de bailar?

Me di vuelta y lo miré. El estaba desabrochando su camisa blanca de
trabajo y tenia una camiseta debajo.

— ¢;Te acuerdas de eso?
— Acostumbrabas bailar por toda la casa como un pequeno duende.

Le entrecerré los ojos. —Los duendes no bailan. Yo era una bailarina,
para tu informacion.

El sonrié. —Entonces, ;Por qué lo dejaste?

Habia sido por el tiempo que mis padres se divorciaron. Mi mama no
me podia ir y traerme dos veces por semana todo por su cuenta. Ella tenia
un trabajo. Simplemente no valia la pena. Para ese entonces ya estaba
aburrida de todos modos y Taylor ya no iba mas tampoco. Ademads, odiaba
la forma en que me veia en mi malla. Me crecieron los senos antes que el
resto de la clase y viendo la clase parecia como que podia ser la maestra. Fue
Vergonzoso.

No respondi a su pregunta. En lugar de eso dije, — jEra realmente
buena! jPodria haber estado bailando para una compania ahora! —Yo no
podria haberlo hecho. No era tan buena, no para una estrecha imaginacion.

—Bien —dijo burlonamente. Se veia tan petulante sentado en la cama.
—Por lo menos puedo bailar.

—Hey, yo puedo bailar, —protesto.
Crucé mis brazos. —Demuséstralo.

—No tengo para probarlo. Te ensefi¢ algunos movimientos,
(Recuerdas? Como nos olvidamos rapidamente. —Conrad salt6 de la cama y
me agarrd mano y me hizo girar alrededor—. ;Ves? Estamos bailando.

Su brazo estaba colgado alrededor de mi cintura, y se echo a reir antes
de soltarme. —Bailo mejor que tu, Belly, —dijo, colapso encima de su cama.

Lo miré. No lo entendi del todo. Un minuto estaba melancodlico y
retraido y al siguiente se estaba riendo y haciendo que diera vueltas en su




136

The Summer | Turned Jenny Hon

habitacion. —A eso no lo considero bailar, —le dije. Sali de la habitacion—.
(Puedes poner la musica baja? Ya has despertado a toda la casa.

Sonrid. Conrad tenia una forma de mirarme, a ti, a cualquiera, que
hacia que todo se derritiera y quisieras caer a sus pies. El dijo, —Claro.
Buenas noches, Bells. —Bells, mi sobrenombre de hace mil anos.

Hacia tan dificil no quererlo. Cuando era asi de tierno, recordaba
porque lo hacia. Solia amarlo, quiero decir.

Lo recordé todo.
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Capitulo 30

77 Aros,

En la casa de verano habia una pila de CDs que habiamos escuchado,
y eso era todo. Pasamos todo el verano escuchando el mismo CDs. Estaba
Police, que Susannah ponia en la mafiana, Bob Dylan que ponia en la tarde y
Billie Holiday que ponia en la cena. Las noches eran libres para todos. Era la
cosa mas divertida. Jeremiah ponia un CD de Chronic y mi madre se
pondria a lavar la ropa, tarareando. A pesar de que odiaba el rap. Entonces
mi madre podria poner su CD de Aretha Franklin, y Jeremiah cantaba todas
las letras, porque en ese momento todos nos la sabiamos de escucharlo
tanto.

Mi musica favorita es la Motown y la musica de la playa. Lo
escuchaba en el viejo reproductor de discos de Susannah cuando me
bronceaba. Esa noche puse el CD de Boogie Beach Shag en el estéreo grande
de la sala, y Susannah agarré a Jeremiah y comenzé a bailar. El habian
estado jugando pdquer con Steven, Conrad y mi madre, quien era muy, muy
buena en el poquer.

Al principio, Jeremiah protestd, pero luego estaba bailando también.
Se llamaba Shag y era un baile de playa de 1960. Los miraba, Susannah
echando la cabeza hacia atras, riéndose y Jeremiah girando a su alrededor,
yo también queria bailar. Mis pies me picaban por bailar. Hacia ballet y
danza moderna, después de todo. Podria mostrar lo buena que era.

—Steven, baila conmigo, —exigi, sehaldndolo con el dedo gordo de
mi pie. Estaba tumbado en el suelo, boca abajo, mirandolos.

—Si, claro, —djijo. No es que él no supiera como.

—Connie, baila con Belly, —insistio Susannah, con su cara enrojecida
cuando giraba de nuevo.

No me atrevia a mirar a Conrad. Tenia miedo que mi amor hacia él y
mi necesidad de decir que si se mostrard como un poema en mi cara.
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Conrad suspir6. Todavia era grande para hacer lo correcto entonces.
Asi que me dio la mano y me levantd. Me puse de pie temblando. No soltd
mi mano. —Esta es la forma de bailar Shag, —djijo, arrastrando los pies de
lado a lado—. Un-dos-tres, un- dos-tres, paso de rock.

Me tom¢ varios intentos conseguirlo. Era mas dificil de lo que parecia
y estaba nerviosa. —Sigue el ritmo, —dijo Steven desde la barra.

—No estés tan tensa, Belly. Es el tipo de baile relajado, —dijo mi
madre desde el sofa.

Traté de ignorarla y miré solo a Conrad. — ;Como aprendiste? —Le
pregunté.

—Mi madre nos ensefio a los dos, —dijo simplemente Conrad. Luego
me acerco y coloco mis brazos alrededor de manera quedamos juntos, lado a
lado—. Esto se llama el abrazo.

El abrazo era mi parte favorita. Era lo mds cerca que habia estado de
él. —Vamos a hacerlo de nuevo, —dije, fingiendo estar confundida.

El me mostré una vez mas, poniendo su brazo sobre el mio. — ;Ves?
Lo estan haciendo ahora.

El me dio la vuelta, y me senti mareada. Con pura y absoluta alegria.
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Capitulo 3

Pase el dia siguiente por completo con Cam en el océano. Llevamos
un picnic. Cam preparo sandwiches con palta y lechuga y la mayonesa
casera de Susannah y pan de trigo integral. Estuvo bueno. Estuvimos en el
océano por un tiempo, lo cual se sintié6 como horas. A cada rato una ola
comenzaba a acercarse, uno de nosotros se reia, y después éramos llevados
por la ola y el agua. Mis ojos ardian por el agua salada, y mi piel se sentia
rasmillada por todas las veces que el agua arrastraba arena hacia mi, como si
la hubiera exfoliado con la crema de mi madre St. Ives Apricot. Super
genial.

Después nos estiramos en nuestras toallas. Me encantaba secarme y
mojarme en el océano, y después volver corriendo hacia las toallas y dejar
que el sol me tostara junto a la arena. Podria hacerlo todo el dia —Océano,
arena, océano, arena.

Lleve paletas de fresa y fruta, y las comimos tan rapido que mis
dientes dolieron, —Me encantan las paletas fruta, —dije, mientras alcanzaba
la ultima.

El la alcanzo antes y la aparté. —Yo también, y tu ya tuviste tres y yo
solo dos, —contesto mientras la sacaba de su envoltorio, sonri6 y la sostuvo
sobre mi boca.

—Tienes tres segundos para darmelo, —le adverti—. Y no me importa
si solo tuviste dos paletas de fruta y yo veinte. Es mi casa.

Cam se 1i0 y la llevo su boca, masticando ruidosamente, dijo, —No es
tu casa, es de Susannah.

—Eso demuestra cuanto sabes. Es la casa de todos —le dije, mientras
me estiraba sobre mi toalla. De repente me encontraba sedienta. Las paletas
de frutas hacen eso. Especialmente cuando comes tres en menos de tres
minutos. Entrecerré mis ojos para poder mirarlo, y decirle—. ;Volverias a
nuestra casa y traerias un poco de Kool-Aid? ;Por favor?
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—No conozco a nadie que consuma tanta azucar en un dia como ta —
dijo Cam, mientras movia su cabeza de forma triste—. La aztcar blanca es
malvada.

—Lo dice el chico que se comi¢ la tltima paleta, —contrarresté.

—Dulces ya no, —dijo. Se levanto y limpio la arena de sus shorts—. Te
traeré agua, no Kool-aid.

Le saque la lengua y €l se dio vuelta. —Solo apresurate, —le dije.

El no lo fue. Cuarenta y cinco minutos después ¢l no habia vuelto, me
dirigi a la casa, cargada con nuestras toallas, protector solar y basura,
respirando fuerte y sudando como una camello en el desierto. El se
encontraba en la sala, jugando video juegos con los chicos. Ellos estaban
recostados con sus trajes de banios. Era como nos la pasabamos durante todo
el verano.

—Gracias por no volver con mi Kool-aid, —dije, mientras lanzaba mi
bolso al suelo.

Cam levanto la mirada de su juego, lucia culpable, — {Whoops! Mi
error. Los chicos me invitaron a jugar y yo... —su voz se desvanecio.

—No te disculpes, —advirtiéo Conrad.

—Si, ;Que eres? ;Su esclavo? ;Ahora ella te tiene haciendo su Kool-
aid? —dijo Jeremiah mientras movia su pulgar sobre el control. Se dio vuelta
y me sonrié para demostrar que bromeaba, pero no le sonrei de regreso para
que viera que esto no estaba bien.

Conrad no dijo nada, y ni siquiera lo mire. Aunque podia sentir su
mirada sobre mi. Deseaba que se detuviera.

(Porque aunque tuviera mi propio amigo atin no me sentia parte de
su club? No era justo, no era justo que para Cam fuese tan facil ser parte de
¢él. El dia habia sido tan bueno, demasiado.

— ¢(Dodnde estd mamad y Susannah? —espeté.

—Ellas salieron a alguna parte, —Contesto Jeremiah vagamente—.
(De compras, tal vez?

Mi madre odiaba ir de compras. Susannah debio arrastrarla.
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Asalte la cocina en busca de mi Kool-Aid. Conrad se habia levantado y
me habia seguido. No tenia que darme vuelta para saber que era él.

Yo solo seguia con lo mio, vertiendo mi Kool-aid de uva en un vaso
grande y pretendiendo que €l no estaba alli observandome, — ;Vas a
ignorarme? —dijo finalmente.

—No, —dije—. ;Qué quieres?

El suspird y se acerco. — ;Por qué tienes que ser asi? —Luego se
inclino hacia adelante, cerca, mds cerca—. ;Puedo tener un poco?

Puse el vaso en la esquinera y me comenceé a alejar, pero €l agarré mi
mufieca. Puede que deje escapar un jaded. Dijo, —Vamos, Bells.

Sus dedos se sentian frios, de la forma que siempre estaban. De
repente comenceé a sentirme caliente y febril. Alejé mi mano de él. —Déjame
tranquila.

— ¢Por qué estas molesta conmigo? —Fl tenfa la mirada confusa y
ansiosa. Porque para él, las dos cosas estaban conectadas —si estaba
confuso, estaba ansioso. Y si estaba un poco confuso, entonces estaba un
poco ansioso. Ciertamente nunca lo habia visto ansioso por mi. Era
insignificante para él. Siempre lo he sido.

— ¢(Realmente te importa? —Podia sentir como mi corazon latia en mi
pecho. Me sentia susceptible y extrana, esperando por su respuesta.

—5i, —Conrad lucia sorprendido, como si €l tampoco creyera que le
importaba.

El problema era, que yo no lo sabia a ciencia cierta. Supongo que era
por su forma de ser, haciéndome sentir completamente confundida. Siendo
lindo un momento y al siguiente frio. Me hacia recordar cosas que no queria.
No ahora. Las cosas van lo bastante bien con Cam, pero cada vez que me
encontraba segura acerca de él, Conrad me miraba de cierta manera, giraba
los papeles, o me llamaba Bells y todo se iba a la basura.

—Oh, ;Por qué no te vas a fumar un cigarro? —dije.

Los musculos de su quijada se tensaron, —De acuerdo, —dijo €L
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Senti una mezcla de culpa y satisfaccion por haber llegado a él. Y
entonces €l dijo, — ;Por qué no te pones frente a un espejo y te miras un
poco mas?

Fue como si él me hubiera golpeado. Me sentia mortificada, siendo
atrapa por alguien que ve todas esas cosas malas tuyas. ;Acaso me habia
visto mirdndome frente al espejo, chequeandome, admirdndome? ;Acaso
todos pensaban que ahora era superficial y vanidosa?

Cerré mis labios y los apreté, alejandome de él, mientras negaba con
mi cabeza.

—Belly... —comenzé. El lo sentia, se le podia ver escrito en todo el
rostro. Caminé hacia la sala, dejandolo solo ahi. Cam y Jeremiah me miraban
como si supieran que algo habia ocurrido. ;Nos habian escuchado? ;Acaso
importaba?

—Yo elijo el proximo juego, —dije. Me pregunté si de esta forma
mueren los antiguos amores, con un gemido, lento, y luego, asi de la nada
desaparecen.
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Capituo 32

Cam vino otra vez, se quedo hasta tarde. Cerca de la medianoche le
pregunté si queria dar una vuelta por la playa. Asi que lo hicimos,
anduvimos tomados de las manos, el océano lucia de plateado y profundo,
como si tuviera un millén de afos. Lo cual suponia que asi era.

— ¢(Verdad o reto? —me pregunto.

No me encontraba de humor para hablar de verdades. Una idea vino a
mi, asi de la nada. La idea era esta: banarse desnudo. Con Cam. Eso era lo
que los chicos mayores hacian en la playa. Como manosearse en un auto en
el cine. Si nos banamos desnudos, seria como una prueba. De que he crecido.

Asi que dije, —Cam, juguemos a Tt Prefieres. ;Tu preferirias bafarte
desnudo justo ahora, 0...? —estaba teniendo problemas para pensar en otra
cosa.

—La primera, la primera, —dijo sonriendo—. O ambas, cualquiera
que sea la segunda.

De repente me senti mareada, casi borracha, corri lejos de él
dirigiéndome al agua, tirando mi sudadera a la arena, tenia mi bikini debajo
de mis ropas. —Estas son las reglas, —le grité, mientras desabotonaba mi
short—. Nada de desnudes hasta que estemos completamente sumergidos,
iY sin mirar!

—Espera, —dijo, corriendo hacia mi, lanzando arena por todas
partes—. ;En verdad estamos haciendo esto?

—Bueno, si. ;No quieres?

—Si, pero, ;Y si tu mamad nos ve? —Cam le dio un vistazo a la casa.
—No lo hard. No puedes ver nada desde la casa; estd muy oscuro.
El me miré y también a la casa. —Quizas, después, —dijo dudoso.

Me quede mirdndolo. ;No deberia ser él quien me tendria que
convencer? — ;Estds hablando enserio? —Lo que realmente queria decir,
(Eres gay?
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—S5i, aun no es tan tarde. ;Y si aun hay personas despiertas? —El
recogio mi sudadera y me la pasdé—. Quizas podemos volver mas tarde.

Sabia que no lo decia enserio.

Parte de mi se encontraba furiosa, y la otra aliviada. Era como desear
un sandwich de mantequilla de mani y platano y luego de dos mordidas
darte cuenta de que no lo querias.

Le quité mi sudadera y le dije, —No me hagas favores, Cam. —Luego
camine lejos de él lo mas rapido que pude, con la arena pateandome por
detras. Pensé que me habia seguido, pero no lo hizo. No miré hacia atras
tampoco, para ver lo que €l estaba haciendo. Probablemente estaba sentado
en la arena escribiendo uno de sus estipidos poemas acerca de la luz de la
luna.

Tan pronto como entre, me escabulli hacia la cocina. Habia solo una
luz prendida; Conrad estaba sentado en la mesa, cuchareando una sandia. —
(Dénde estd Cam Cameron? —pregunto con ironia.

Tuve que pensar un momento, porque no sabia si él estaba siendo
amable o burlandose de mi. Su expresion era normal y suave. Asi que lo
tome como un poco de las dos. Si €l iba a pretender que nuestra pelea no
habia ocurrido, entonces yo también lo haria.

—Quien sabe, —dije, mientras hurgaba en el refrigerador, tomando
un yogurt—. ;A quién le importa?

— (Pelea entre enamorados?

La mirada de suficiencia que su rostro tenia me provocaba ganas de
abofetearlo. —Metete en tus propios asuntos, —dije mientras me sentaba a
su lado con una cuchara y un contenedor de yogurt de fresa. Era de
Susannah, libre de grasa, lucia aguado y solido. Le puse la tapa encima y lo
aleje de mi.

Conrad acerco la sandia hacia mi, —No deberias ser tan dura con las
personas, Belly —luego se levanto y dijo—. Y ponte tu camisa.

Saque un pedazo de sandia y le saque la lengua a su espalda. ;Por
qué me hacia sentir como si atin tuviera trece? En mi cabeza podia oir la voz
de mi madre— “Nadie te puede hacer sentir algo, Belly. No sin tu permiso,
Eleonor Roosevelt dijo eso. Casi te llame como ella.” Blah, blah, blah. Pero
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ella tiene algo de razén. No le estaba dando permiso para hacerme sentir
mal, ya no. Desearia que por lo menos mi cabello estuviera mojado, o tener
arena en la ropa, para que asi €l pensara que estuvimos en algo, aunque no
sea verdad.

Me senté en la mesa y comi sandia. Comi hasta que llegue a la mitad.
Estaba esperando que Cam volviera y entrara, pero cuando no lo hizo, solo
me hizo sentir mas molesta. Parte de mi se sentia tentada a trabarle la
puerta. El quizas conoci6 a algtin vagabundo y se hicieron mejores amigos, y
al dia siguiente me contara toda la vida de este. No es como si hubiera algtin
vagabundo al final de la playa. Creo que nunca he visto a un vagabundo en
Cousins, para el caso. Pero si hubiera, Cam lo encontraria.

Solo que, Cam no volvié a la casa. El solo se fue. Escuché cuando
encendié su auto, me quede mirando en la escalera del pasillo como
retrocedia. Queria correr tras su auto y gritarle. Se suponia que tenia que
volver. ;Qué tal si arruine las cosas y ya no le gusto? ;Y si no lo vuelvo a
ver? Esa noche me estire en mi cama, y me puse a pensar en cdmo los
romances de verano realmente suceden tan rdpido, y terminan aun mas
rapido.

Pero a la manana siguiente cuando iba a comer mi pan tostado,
encontré una botella vacia en el camino que da a la playa. Poland Spring, del
tipo que siempre bebia Cam. Habia un papel dentro. Una nota. Un mensaje
en la botella. La tinta estaba un poco manchada, pero aun podia leer lo que
decia. “Te debo un bafio desnudo”
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Capitulo 35

Jeremiah me dijo que podia pasar el tiempo en la piscina del club
mientras €l hacia de salvavidas. Nunca habia estado dentro del club de
campo. Era grande y elegante, asi que aproveche la oportunidad. El club de
campo parecia un lugar misterioso. Conrad no nos habia permitido asistir el
verano anterior; habia dicho que seria vergonzoso.

A media tarde, conduje en mi bicicleta, todo ahi era exuberante y
verde; estaba rodeado por un campo de golf claro. Habia una chica en una
mesa con un portapapeles, asi que fui hacia ella y le dije que estaba aqui
para ver a Jeremiah, y ella me saludo y me invito a pasar.

Vi a Jeremiah antes que él a mi, estaba sentado en la silla de
salvavidas, hablando con una chica de bikini blanco y cabello negro. El se
estaba riendo y ella también. Lucia tan importante en esa silla. Nunca antes
lo habia visto en un trabajo. De repente me senti timida. Me acerqué
lentamente, pero mis sandalias sonaban ruidosamente contra el pavimento.
—Hola, —Ile dije mientras me quedaba a unos pasos lejos de él.

Jeremiah miré desde su silla hacia abajo y me sonrio. —Viniste, —
dijo, mirdndome un poco bizco y usando sus manos como visores.

—Sip. —Levante mi bolsa y la movi de un lado para el otro, como un
péndulo. El bolso tiene mi nombre en cursiva. Es de L.L Bean, un regalo de
Susannah.

—Belly, esta es Yolie. Ella es mi co-salvavidas.

Yolie se acerco y estrecho mi mano. Me parecio raro ver a alguien en
bikini estrechar la mano, como algo de negocios. Ella tenia un apretdn firme,
un agarre agradable, algo que mi madre hubiera apreciado. —Hola Belly, —
dijo—. He escuchado mucho sobre ti.

— ;Lo has hecho? —miré a Jeremiah.

El sonri6. —Si. Le conté sobre la forma de como roncas tan fuerte que
puedo oirte al final del pasillo.

Golpeé su pie. —Callate. —Girandome hacia Yolie, le dije—. Es un
placer conocerte.
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Ella me sonrio. Tenia hoyuelos en las mejillas y un diente inferior
torcido. —Igualmente. Jere, ;Quieres tomar ahora tu descanso?

—En un rato mas, —dijo—. Belly, ve a trabajar con el sol.

Le saqué la lengua y tiré mi toalla en una silla amplia que no se
encontraba tan lejos. La piscina tenia el agua de un tono turquesa perfecto,
con dos trampolines, uno alto y el otro bajo. Habia un montén de nifos
jugando dentro de esta, salpicdndose agua, supuse que nadaria un poco
cuando me encontrara lo suficiente acalorada para soportarlo. Asi que solo
me estire, con mis gafas de sol y los ojos cerrados, bronceandome y
escuchando mi musica.

Jeremiah se acerco después de un rato. Se sentd en el borde de mi silla
y bebid de mi termo de Kool-Aid. —Ella es bonita, —Le dije.

— Quién? ;Yolie? —Se encogié de hombros—. Es linda, es una de
mis tantas admiradoras.

— jJal

— ¢Y qué hay acerca de ti? Cam Cameron, Cam el vegetariano. Cam el
Straight Edge.

Trate de no sonreir. — ;Y qué? Me gusta.

—Es una especie de idiota.

—Eso es lo que me gusta de é€l... es diferente —Fruncié el ceno
ligeramente.

— ¢Diferente a quien?

—No lo sé. —Pero si lo sabia. Sabia exactamente diferente a quien.
— (Te refieres a que no es un gran imbécil como Conrad?

Me rei y él también. —Si, exacto, él es agradable.

—Solo agradable, ;eh?

—Mas que agradable.

—Asi que, ;Entonces ya has terminado con é1? ;De verdad? —Ambos
sabiamos de cual “él” estdbamos hablando.

—5i, —dije.
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—No te creo, —dijo Jeremiah, mirdndome de cerca, tal como cuando
trataba de averiguar qué juego tenia en las cartas.

Me quite mis gafas de sol y lo miré a los ojos. —Es verdad. Lo he
superado.

—Ya veremos, —dijo Jeremiah mientras levantaba—. Mi descanso ha
terminado. ;Te encuentras bien aqui? Espérame y te llevaré a casa. Puedo
poner tu bicicleta atras.

Asenti, y lo vi partir para volver a sentarse en la silla de salvavidas.
Jeremiah era un buen amigo. El siempre ha sido bueno conmigo, siempre
estaba cuiddandome.
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Capitulo 34

Mi madre y Susannah estaban sentadas en las sillas de playa y yo
estirada en una vieja toalla de oso de Ralph Lauren. Era mi favorita, porque
era extra larga y super suave por todas las lavadas.

— ¢Qué hards esta noche frijol? —mi madre me pregunto. Me
encantaba cuando mi mama me llamaba frijol. Me hacia recordar cuando
tenia seis anos y me quedaba dormida en su cama.

Orgullosamente les dije, —Cam y yo iremos a Putt Putt.

Cuando éramos pequenos soliamos ir alli todo el tiempo. El Sr. Fisher
nos llevaba y siempre se encargaba de poner a los chicos uno contra el otro.
“20 dolares a quien haga primero un agujero”, “20 dolares para el ganador”. A
Steven le encantaba. Creo que €l queria que el Sr. Fisher fuese nuestro papa.
En realidad, él podria haberlo sido. Susannah me dijo que mi madre salio
con el primero, pero que mi madre se lo habia entregado a Susannah porque
sabia que juntos serian perfectos.

El Sr. Fisher me incluia en las competencias de mini golf, pero nunca
esperaba que ganara. Por supuesto, nunca lo hice. Odiaba el mini golf, de
todas maneras. Odiaba los pequefios lapices y el pasto falso. Era todo tan
molestamente perfecto. Del tipo como el Sr. Fisher. Conrad deseaba tanto ser
como ¢€l, y yo esperaba que no lo fuera, me refiero, ser como su papa.

La dltima vez que fui al Putt Putt tenia trece y me habia llegado mi
periodo por primera vez. Estaba usando un short blanco, y Steven habia
estado tan asustado. El crefa que me habia cortado o algo—por un segundo,
yo también lo pensé. Después de eso, de tener mi periodo en el cuarto hoyo,
nunca quise regresar. Ni siquiera cuando los chicos me invitaban. Asi que ir
con Cam se sentia como que estaba recuperando Putt Putt, volviendo a mi
yo de doce afos. Incluso habia sido mi idea el ir.

Mi madre dijo, — ;Puedes volver a casa temprano? Quiero que
pasemos un tiempo juntas, quizas ver una pelicula juntas.

— (Qué tan temprano? Ustedes se van a la cama a eso de las nueve.
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Mi madre se saco sus gafas de sol y me mir6. Ella tenia dos muescas
en su nariz en el lugar que las gafas habian estado. —Me gustaria que pases
mas tiempo en la casa.

— Ahora mismo estoy en la casa, —le recordé.

Ella actu6 como si no me hubiera escuchado. —T1 has estado pasando
tanto tiempo con esta persona...

—Dijiste que te gustaba, —miré a Susannah por apoyo, y ella me miro
con simpatia.

Mi madre suspiro, y Susannah dijo, —Si, nos gusta Cam. Es solo que
te extranamos Belly. Aceptamos completamente el hecho de que ta tienes
una vida, —Susannah se ajusto su sombrero de paja y me guifio un ojo—.
Solo queremos que nos incluyas un poquito.

Sonrei a pesar de mi misma, —Vale, —dije, mientras me echaba en la
toalla—. Vendré a casa temprano. Miraremos una pelicula.

—Hecho, —dijo mi madre.

Cerré mis ojos y me puse mis audifonos. Quizas ella tenia un punto.
He estado pasando todo mi tiempo con Cam. Quizds realmente me ha
extranado. Es solo que ella no podia dar por sentado que yo pasaria cada
noche en casa como en los otros veranos. Tenia casi dieciséis, practicamente
un adulto. Mi madre tenia que aceptar que no podria ser su frijol por
siempre.

Ellas pensaron que estaba dormida cuando comenzaron a hablar. Pero

no lo estaba. Podia escuchar lo que estaban diciendo, incluso con la musica.

—Conrad se ha estado comportando como una pequena mierda, —mi
madre dijo en voz baja—. Dejo todas estas botellas de cerveza en el escritorio
para que yo las limpiara. Se estd escapando de las manos.

Susannah suspir6. —Creo que €l sabe que estd pasando algo. Ha
estado asi por meses. El es muy sensitivo. Sé que lo va a golpear fuerte.

— ¢(No crees que ya es tiempo de que se lo digas a los chicos? —
Cuando mi madre decia, “;No crees?” ella realmente se referia, “Yo creo, asi
que tu también deberias”

—Cuando el verano termine. Eso es lo suficiente pronto.
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—Beck... —mi madre comenz6—. Creo que ya es hora.

—Cuando sea el momento se los diré, —dijo Susannah—. No me
presiones, Lau.

Sabia que no habia nada que mi madre pudiera decir para hacerla
cambiar de opinidn. Susannah era suave pero era determinada, testaruda
como una mula cuando lo queria ser. Ella era puro acero bajo esa capa de
suavidad.

Queria decirles a ambas que Conrad ya lo sabia y Jeremiah también,
pero no podia. No seria correcto. No era yo quien se los tenia que contar.

Susannah queria que fuese un verano perfecto, donde los padres ain
estaban juntos y todo siga siendo de la misma forma que ha sido siempre.
Queria decirle que esa clase de veranos ya no existian.
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Capitulo 35

Cerca del atardecer, Cam vino a recogerme para el mini golf. Lo
espere en la entrada de la casa, y cuando entrd en el camino de la calzada,
corri hacia su auto. En vez de ir al asiento del pasajero, fui directo al lado del
conductor. — ;Puedo conducir? —pregunte. Sabiendo que no se negaria.

El nego con la cabeza hacia mi y me dijo secamente, — ;Como le hace
alguien para decirte que no a ti?

Bati mis pestafias hacia él. —Nadie nunca lo hace, —dije, aun
sabiendo que no era verdad, ni siquiera un poco.

Abri la puerta del coche y él se deslizo.

Mirando por el camino de retroceso, dije, —Tengo que estar esta
noche temprano en casa.

—No hay problema —Se aclaro su garganta—. Eh, ;Podrias bajar la
velocidad un poco? El limite de velocidad es de treinta y cinco en este
camino.

Mientras conducia él seguia mirdndome y sonriéndome. — ;Qué?,
(Por qué estas sonriendo? —pregunte. Me sentia con ganas de cubrir mi cara
con mi camisa.

—En vez de tener una nariz respingada, tienes una nariz de conejo —
extendio su brazo y la tapd, golpeé su mano para alejarla.

—Odio mi nariz, —djije.

Cam lucia perplejo, — ;Por qué? Tu nariz es linda. Son las
imperfecciones las que hacen las cosas hermosas.

Me pregunte si eso significaba que €l me encontraba hermosa. Me
preguntaba si por eso yo le gustaba, por mis imperfecciones.

Al final nos quedamos mdas de lo que habiamos planeado. Las
personas que iban delante de nosotros se tomaban un gran tiempo para cada
hoyo; ellos eran una pareja y aun se detenian para besarse. Era molesto.
Queria decirles, el mini golf no es para ir hacer arrumacos. Para eso estaba la
zona de estacionamiento. Y después de eso, Cam estaba hambriento, asi que
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paramos por almejas fritas, y para ese tiempo ya eran pasadas las diez, y
sabia que mi madre y Susannah ya estarian dormidas.

El me dejo manejar a casa, ni siquiera tuve que preguntar; solo me
entrego las llaves. En la entrada de la casa, apague el motor. Todas las luces
de la casa estaban apagadas, excepto la de Conrad. —No quiero entrarme
aun, —Le dije a Cam.

—Pensé que tenias que estar temprano en casa.

—Tenia, tengo. Es solo que no estoy lista para entrar. —Prendi la radio
y nos quedamos ahi escuchando como por cinco minutos.

Luego Cam se aclarod su garganta y dijo, — ;Puedo besarte?

Deseaba que no hubiera preguntado. Deseaba que solo lo hubiera
hecho. El preguntar hacia que todo se sintiera raro, me ponia en una
situacion en la cual tenia que decir que si. Queria rodar mis ojos, pero en vez
de eso le dije —Um, vale. Pero la proxima vez no preguntes. Preguntarle a
alguien si te quiere besar es raro. Se supone que solo lo haces.

Me arrepenti enseguida al ver la cara de Cam, —Olvidalo, —dijo con
su rostro rojo—. Olvida que te pregunte.

—Cam lo sien... —antes que pudiera terminar, €l se acerco y me beso.
Sus mejillas estaban sin afeitar y se sentia un poco aspero pero agradable.

Cuando termino dijo, — ;De acuerdo?

Sonrei y le dije, —De acuerdo. —Desabroche el cinturéon de
seguridad —. Buenas noches.

Luego sali del auto, y rodeé el vehiculo para tomar su asiento de
conductor. Nos abrazamos y me encontré deseando que Conrad estuviera
mirando. Incluso cuando no importaba. Incluso cuando ya no me gustaba.
Solo queria que él supiera que ya no me gustaba, que lo supiera de verdad.
Con sus propios ojos. Corri hacia la puerta de entrada, y no tuve que
girarme para saber que Cam esperaria hasta que yo estuviera adentro para
marcharse.

Al dia siguiente mi madre no menciono nada, ella no tenia que
hacerlo. Podia hacerme sentir culpable sin decir ninguna palabra.
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Capitulo 36

Mi cumpleafios siempre marco el principio del fin del verano. Era mi
ultima cosa a esperar. Y este verano cumpliria dieciséis afios. Mis dulces
dieciséis se suponia debian ser especial, algo muy importante —Taylor
estaba alquilando una sala de recepcion para el de ella, y su primo se
encargaria de la musica e invitd a toda la escuela. Ella lo tenia planeado
durante mucho tiempo. Mis cumpleafios aqui siempre eran igual; el pastel;
los regalos broma de los chicos; y viendo a través de todos los albumes de
fotos antiguas, yo en medio de Susannah y mi mama en el sofd. Cada
cumpleanos que he tenido ha sido aqui, en esta casa. Hay fotos de mi madre
sentada en el pdrtico embarazada, con un vaso de té helado y un sombrero
de ala ancha, y ahi estoy yo, dentro de su vientre. Hay fotos de los cuatro,
Conrad, Steven, Jeremiah, y yo, corriendo en la playa—yo estaba desnuda
excepto por mi sobrero de cumpleanos, persiguiéndolos a ellos. Mi madre
no me puso un traje de bafio hasta que cumpli cuatro afios. Ella
simplemente me dejaba asi.

No esperaba que este cumpleafios fuera diferente. Lo cual, fue
reconfortante y también algo deprimente. Excepto, Steven no estaria—mi
primer cumpleanos sin él tratando de codearme y soplar mis velas antes de
que yo lo hiciera.

Yo ya sabia lo que mis padres me darian: el coche viejo de Steven; lo
estaban arreglando con un nuevo trabajo de pintura y todo. Cuando
volviera a la escuela, tomaria clases de manejo, y después no tendria que
pedir un aventon nunca mas.

No pude evitar el preguntarme si alguien en casa recuerda que era mi
cumpleanos. A parte de Taylor. Ello lo recordd; siempre lo ha hecho. Ella
me llamo exactamente a las 9:02 de la mafiana y me canto feliz cumpleanios,
todos los afios. Eso estuvo bien, pero el problema con tener un cumpleafos
en verano y estar lejos es no poder tener una fiesta con todos tus amigos de
la escuela. No recibias los globos pegados en tu casillero y nada de eso.
Nunca me importd, pero en ese momento lo hizo, un poco.
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Mi madre me dijo que podia invitar a Cam. Pero no lo hice. Ni
siquiera le dije que era mi cumpleanos. No quise que se sintiera como si
tuviera que hacer algo. Pero fue mas que eso. Pensé que si este cumpleanos
iba a ser como los demas, podria ser como cualquier otro. Sélo nosotros, mi
familia de verano.

Cuando me desperté por la mafana, la casa olia a mantequilla y
azucar. Susannah habia orneado un pastel de cumpleafios. Era de tres
capas y era de color rosa con un borde blanco. Ella escribio en letras blancas
en azucar glaseado; feliz cumpleafios, Bells. Encendié unas velas encima y
estas chisporroteaban y brillaban como luciérnagas. FElla y mi madre
empezaron a cantar, y Susannah hizo un gesto para que Conrad y Jeremiah
se unieran. Ambos lo hicieron, desafinados y desagradable.

—Pide un deseo, Belly, —dijo mi madre.

Yo todavia estaba en pijama, y no podia dejar de sonreir. Los ultimos
cuatro cumpleafos habia deseado lo mismo. Pero no este afo. Este afio
deseé por algo mas. Vi que las velitas se apagaban, y después cerré los ojos
y soplé.

— Abre primero mi regalo, —insistio Susannah. Metidé una pequena
caja envuelta en papel rosa en mis manos.

Mi madre la miro inquisitivamente. — ;Qué hiciste, Beck?

Ella sonrid con una sonrisa misteriosa y me apreté la mufieca. —
Abrelo, carino.

Arranqué el papel y abri la caja. Era un collar de perlas, una cadena
entera de pequenas perlas de color blanco cremoso con un broche de oro
brillante. Parecia viejo, no como algo que se pudiera comprar hoy. Era como
el reloj suizo del abuelo, hermosamente hecho a mano, hasta el cierre. Fue la
cosa mas bella que jamas habia visto.

—Oh, Dios mio —susurré, levantandolo.

Miré a Susannah, estaba radiante, y luego a mi madre, quién pensé
que diria que era demasiado extravagante, pero no lo hizo. Ella sonrio y
dijo, — ¢Son esas...?

—Si —Susannah se volvidé hacia mi y dijo—, Mi padre me las dio en
mi decimosexto cumpleanios. Quiero que tu las tengas.




156

The Summer | Turned Jenny Hon

— ¢En serio? —Volvi a mirar a mi madre, para asegurarme que estaba
bien. Ella asinti6 con la cabeza—. Wow, gracias, Susannah. Son hermosas.

Ella lo tomo6 de mis manos y lo sujetd en mi cuello. Yo nunca habia
usado antes perlas. No podia parar de tocarlas.

Susannah dio una palmada. No le gustaba quedarse mucho tiempo
después de que ella habia dado un obsequio; sélo disfruta el entregarlo. —
Bien, ;Quién sigue? ;Jeremiah? ;Con?

Conrad se removid incomodo. —Se me olvido. Lo siento, Belly.

Parpadeé. Nunca antes se habia olvidado de mi cumpleafios. —Esta
bien, —dije. No podia ni siquiera mirarlo.

—Abre el mio —dijo Jeremiah—. Aunque, después de eso, el mio
apesta en comparacion. Muchas gracias, mama —Me entregd una pequena
caja y se recosto en su silla.

Sacudi la caja. —Bien, ;Qué puede ser? ;Popo de plastico? ;Un
llavero?

El sonrié. —Ya lo veras. Yolie me ayudo a elegirlo.
— ¢(Quién es Yolie? —Le preguntd Susannah.
—Una chica que esta enamorada de Jeremiah, —djije, abriendo la caja.

En el interior, sobre una cama de algodon, estaba un pequefio
pendiente, una pequena llave de plata.
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Capitulo 3/

77 Aros,

—Feliz cumpleanos, cabeza de chorlito, —canté Steven, vaciando una
cubeta llena de arena en mi regazo. Un cangrejo de arena se retorcio en la
arena y se metio en mi muslo. Dejé escapar un grito y me levanté. Persegui
a Steven por la playa, habia furia ardiendo a través de mis venas blancas.
Yo no era lo suficientemente rdpida como para atraparlo; nunca lo fui.

—Ven y sopla las velas, —llamé mi madre.

Tan pronto como Steven dio la vuelta para regresar por la toalla, salté
sobre su espalda y con un brazo alrededor de su cuello, tiré de su cabello
tan duro como pude.

— jAy!, —aulld tropezando. Me aferré a su espalda como un mono,
aun con Jeremiah jalando de mi pie y tratando de tumbarme. Conrad cayo
de rodillas, riendo.

—Ninos, —dijo Susannah—. jAhi esta el pastel! —me bajé de Steven y
me dirigi a la manta.

— iMe la pagaras! —gritd, corriendo tras de mi.

Me escondi detrds de mi madre. —No puedes. Es mi cumpleafios —
Le saqué la lengua. Los chicos cayeron sobre la manta, himedos y arenosos.

—Mam4d, —se quejo Steven—. Ella me jal6 el cabello.

—Steven, tienes una cabeza llena de cabello. Yo no me preocuparia
por él —Mi madre encendi6 las velas en el pastel que habia horneado por la
manana. Era un pastel desigual Duncan Hines amarillo con glaseado de
chocolate. Ella tenia una escritura desordenada, por lo que “Feliz
cumpleanos” parecia “Feliz cumpafos.”

Apagué las velas antes de que Steven tratara de “ayudarme.” No
queria que se robara mi deseo. Deseé por Conrad, por supuesto.
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—Abre tus regalos, hedionda, —dijo Steven de mal humor. Yo ya
sabia lo que me habia comprado. Una barra de desodorante. Lo habia
envuelto en pafiuelos desechables; podia ver a través de los pafiuelos.

No le hice caso y tomé una pequefia caja plana envuelta en papel de
concha marina. Era de Susannah, por lo que sabia seria genial. Arranqué la
envoltura de papel y en el interior habia una pulsera de plata, de la tienda
que Susannah amaba, Rheinglod, donde vendian vajillas de lujo y platos
para dulces de cristal. En la pulsera habia cinco pendientes: una concha de
caracol, un traje bafio, un castillo de arena, un par de gafas de sol y una
herradura.

—Por lo afortunados que somos al tenerte en nuestras vidas, —dijo
Susannah, tocando la herradura.

Lo levanto y los pendientes brillaban y resplandecian bajo el sol. —
Me encanta.

Mi madre se quedd en silencio. Sabia lo que estaba pensando. Ella
pensaba que Susannah habia exagerado, que habia gastado demasiado
dinero. Me senti culpable por haber amado tanto la pulsera. Mi madre me
habia comprado partituras y discos compactos. Nosotros no teniamos tanto
dinero como ellos, y en ese momento finalmente entendi lo que eso
significaba.
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Capitulo 38

—Me encanta, —le dije.

Corri a mi cuarto y me fui directamente a la caja de musica en mi
tocador, donde guardaba mi pulsera. Agarré el brazalete y corri de regreso
a la planta baja.

— (Ves? —dije, poniendo la llave en la pulsera y fijandola en mi
muneca.

—Es una llave, porque muy pronto estards conduciendo. ;Lo
entiendes? —dijo Jeremiah, echandose hacia atras en su silla y juntando las
manos detrds de su cabeza.

Claro que lo entendi. Sonrei para mostrar que lo hice.
Conrad se inclind para ver mejor. —Bonito, —dijo.

Lo sostuve en la palma de la otra mano. No podia dejar de mirarlo.
—Me encanta, —dije otra vez—. Pero es de Rheinglod. Debié haber sido
muy caro.

—He ahorrado todo el verano para comprarlo, —dijo solemnemente.
Lo miré. —No, jno lo hiciste!

Su rostro se rompid en una sonrisa. —Caiste. Crédula como siempre,
¢no?
Pegandole en el brazo, le dije, —No te crei de todos modos, idiota —

A pesar de que si le crei, por un segundo.

Jeremiah se froto el brazo que le habia golpeado. —No fue tan caro.
De todos modos, yo juego a lo grande, ;Recuerdas? No te preocupes por mi.
Me alegro de que te guste. Yolie dijo que lo harias.

Lo abracé fuertemente. —Es perfecto.

— jQué maravilloso regalo, Jere! —Dijo Susannah—. Es mejor que mi
viejo collar, eso es seguro.

Se echo a reir. —Si, claro, —dijo, pero me di cuenta que estaba
satisfecho.
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Mi madre se levantd y comenzd a cortar la tarta. No era una cortadora
de pastel muy buena: Las piezas eran demasiado grandes y se partian en los
lados. — ;Quién quiere pastel? —dijo, lamiéndose los dedos.

—No tengo hambre, —dijo Conrad abruptamente. Se puso de pie,
mirando su reloj—. Tengo que vestirme para el trabajo. Feliz cumpleanos,
Belly.

Subid las escaleras, y nadie dijo nada durante un minuto. Entonces mi
madre dijo, en voz alta, —Este pastel es delicioso. Toma un poco, Beck —
Empujo una pieza delante de ella.

Sonriendo débilmente, Susannah dijo, —No tengo hambre tampoco.
Ya saben que dicen que el cocinero no tiene gusto por su propia comida.
Pero ustedes coman.

Tomé un gran bocado. —Mmm. Tarta amarilla, mi favorito.

—Desde pequenia, —dijo mi madre.
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Capitulo 39

Conrad invité a Nicole, la chica de los Medias Rojas, a la casa.
Nuestra casa. No podia creer que la chica Medias Rojas estuviese en nuestra
casa. Era extrafno tener a otra chica que no fuera yo.

Era media tarde, yo estaba en el portico, sentada en la mesa del patio,
comiendo un sandwich de Doritos, cuando llegaron. Ella llevaba shorts y
una camiseta blanca, y un par de gafas de sol en la parte superior de su
cabeza. La gorra de los Medias Rojas no estaba a la vista. Se veia elegante.
Parecia que pertenecia, a diferencia de mi, en mi vieja camisa, Cuz Beach,
que era como un vestido de pijama. Pensé que iba a llevarla dentro de la
casa, pero se quedaron en el otro lado de la cubierta, recostados sobre las
sillas de playa. No podia oir lo que decian, pero la oia reir como una loca.

Después de cinco minutos no puede soportarlo mas. Tomé el teléfono
y llamé a Cam. Dijo que llegaria en media hora, pero fueron como quince
minutos.

Regresaron a la casa cuando Cam y yo estdbamos discutiendo sobre
qué pelicula ver. — ;Qué estan viendo? —pregunté Conrad, sentdndose en
el sofd frente a nosotros. La chica de Los Medias Rojas se sent6 junto a él.
Estaba practicamente en su regazo.

No lo miré cuando dije, —Nosotros estamos tratando de decidir —
Haciendo énfasis en el “nosotros”.

— c‘Podemos ver también? —Pregunté Conrad—. Conocen a Nicole,
sNO?
¢ :

De repente, ;Conrad se sentia el ser social, cuando habia pasado todo
el verano encerrado en su habitacion?

—Hola, —dijo en un tono aburrido.
—Hola, —1le dije, igualando su tono lo mejor que puede.

—Hey, Nicole, —dijo Cam. Queria decirle que no fuera tan amable,
pero sabia que no me habria escuchado de todos modos—. Quiero ver
Reservoir Dogs, pero Belly quiere ver Titanic.
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— ¢En serio? —dijo la chica, y Conrad se rio.
—Belly ama Titanic, —dijo burlonamente.

—Me encantaba cuando tenia como nueve anos, —le dije—. Quiero
verla ahora para poder reirme, para tu informacion.

Estaba tan fresca como un pepino. No le iba a dejar que me enfadara
delante de Cam. Y en realidad, ain amaba Titanic. ;Cémo no podia amar
un romance sobre un barco condenando? Yo sabia a ciencia cierta que a
Conrad le habia gustado demasiado, a pesar de que habia fingido que no.

—Yo voto por Reservoir Dogs, —dijo Nicole, examinandose las ufias.
—Dos votos para Reservoir Dogs, —dijo Cam—. ;Y t4, Conrad?

—Creo que voy a votar por Titanic, —dijo con suavidad —. Reservoir
Dogs apesta incluso mas que Titanic. Esta sobrevalorado.

Estreché mis ojos en él. — ;Sabes qué? Creo que voy a cambiar mi
voto a Reservoir Dogs. Asi que parece que estas en inferioridad numérica,
Conrad, —djije.

Nicole levanté la vista de sus unas y dijo, —Bueno, entonces, cambio
mi voto para Titanic.

— (Quién eres ta? —le dije en voz baja—. ;Siquiera tiene derecho a
voto en estd lista?

— ¢Lo hace éI? —Conrad hizo un gesto con el codo a Cam, quien
parecio sorprendido—. Es broma, amigo.

—Vamos a ver Titanic, —dijo Cam, sacado el DVD de su estuche.

Nos sentamos y miramos con frialdad. Todos reventaron a carcajadas
en la parte cuando Jack se encuentra en el barandal y dice: “Soy el rey del
mundo.” Yo me estuve en silencio. A mitad de la pelicula, Nicole le susurré
algo en el oido de Conrad, y los dos se pusieron de pie. —Nos vemos mas
tarde, —dijo Conrad.

Tan pronto como se fueron, susurré, —Son tan repugnantes. Es
probable que subieran para hacerlo.

— ¢(Hacerlo? ;Quién dice “hacerlo”? —dijo Cam, desconcertado.

—Céllate. ;No te parece que ella era repugnante?
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— (Repugnante? No. Creo que es linda. Un poco bronceada,
demasiado, tal vez.

Rei a pesar de mi misma. — ;Bronceada? ;Qué sabes tu acerca de
bronceador?
—Tengo wuna hermana mayor, recuerdas, —dijo, sonriendo

timidamente—. A ella le gusta el maquillaje. Compartimos un cuarto de
baro.

No recordaba a Cam diciendo que tenia una hermana.

—Bueno, de todos modos, ella usa demasiado bronceador. ;Tiene un
color naranja brillante! Me pregunto donde estd su gorra de los Medias
Rojas, —reflexioné.

Cam cogi6 el mando a distancia y detuvo la pelicula. — ;Por qué
estas tan obsesionada con ella?

—No estoy obsesionada con ella. ;Por qué deberia estar obsesionada
con ella? Ella no tiene personalidad. Ella es como una de esas personas sin
cerebro. Ve a Conrad como si fuera un Dios. —Sabia que me estaba
juzgando por ser tan mala, pero no podia dejar de hablar.

Me mir6 como si quisiera decir algo, pero no lo hizo. En lugar de eso
volvid a poner la pelicula.

Nos sentamos en el sofa y terminamos de ver la pelicula en silencio.
Hacia el final oi la voz de Conrad en las escaleras, y sin siquiera pensar me
acurruqué cerca de Cam. Apoyé la cabeza en su hombro.

Conrad y Nicole bajaron, y Conrad nos mir6 a los dos por un segundo
antes de decir: —Dile a mama que llevaré a Nicole a casa.

Apenas levanté la vista. —Esta bien.

Tan pronto como se fueron, Cam se enderezo, y yo también. Tomo
aliento. — ;Me invitas aqui para ponerlo celoso?

— ¢Quién? —dije.
—Sabes a quién. A Conrad.

Podia sentir un rubor levantdndose en mi pecho y hacia mis mejillas.
—No, —Parecia que todo el mundo queria saber como estaban las cosas con
Conrad y yo.




164

The Summer | Turned Jenny Hon

— JAun te gusta?

—No.

Dejo escapar una bocanada de aire. —Ves, has dudado.
— iNo, no lo hice!

(Lo hice? ;Lo hice? Yo estaba segura de que no habia dudado. Pero le
dije a Cam, — Cuando miro a Conrad todo lo que siento es asco.

Me di cuenta de que no lo creia. Yo tampoco. Porque la verdad era,
cuando miraba a Conrad, lo tinico que sentia era un anhelo que nunca se iba.
Era lo mismo que siempre habia sido. Aqui tenia a un chico que realmente
me gustaba, y en fondo estaba colgada todavia de Conrad. Ahi estaba, esa
era la verdad. Nunca lo habia dejado ir. Yo era igual que Rose en esa balsa
estipida improvisada.

Cam se aclaré la garganta y dijo, —Te irds pronto. ;Quieres estar en

contacto?

No habia pensado en eso. Tenia razdn, el verano estaba por terminar.
Muy pronto estaria de nuevo en casa. —Umm... ;ta?

—Bueno, si. Si quiero.

Me mird como si estuviera esperando algo, y no podia entender lo que
era durante unos segundos. Entonces dije, —Yo también. Yo también —Sin
embargo, llegd demasiado tarde. Cam saco el teléfono celular del bolsillo y
dijo que tenia que ponerse en marcha. No discuti.
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Capitulo 40

Por fin tuvimos nuestra noche de pelicula. Mi mamd, Susannah,
Jeremiah y yo miramos las favoritas de Susannah, las peliculas de Alfred
Hitchcock en la sala con las luces apagadas. Mi madre hizo palomitas de
maiz en la olla grande de hierro fundido, y fue a comprar Milk Duds y ositos
de goma y agua salada. Fue cldsico, como los viejos tiempos, solo que sin
Steven y Conrad, quien estaba trabajando el turno de noche.

A mitad de Notorious, su favorito de todos, Susannah se quedo
dormida. Mi madre la cubrié con una manta y cuando la pelicula termino,
susurrd, —Jeremiah, ;Puedes llevarla al piso de arriba?

Jeremiah asistié con la cabeza rapidamente, y Susannah ni siquiera se
despertd cuando la levantd en sus brazos y la llevo escaleras arriba. La
levanté como si no pesara, como si fuera una pluma. Nunca lo habia visto
hacerlo antes. A pesar de que teniamos casi la misma edad, en ese momento
parecia un adulto.

Mi madre se levantd también, —Estoy agotada. ;Te irds también a
dormir, Belly?

—Todavia no. Creo que voy a limpiar aqui primero, —le dije.

—Buena chica, —dijo, guihdndome un ojo, y luego se dirigio hacia las
escaleras.

Empecé a recoger los contenedores de caramelo y unos cuantos granos
que habian caido sobre la alfombra.

Jeremiah volvid a bajar cuando estaba poniendo la pelicula en su caja.
Se hundio en los cojines del sofd. —No hay que irnos a dormir todavia, —
dijo mirdndome.

—Esta bien. ;Quieres ver otra pelicula?

—No. Vamos a ver la television —Cogi6 el mando a distancia y
empez0 a cambiar los canales al azar—. ;Donde ha estado Cam Cameron
ultimamente?
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Sentandome hacia atras, suspiré un poco. —No lo sé. No ha llamado,
y yo no le he llamado. El verano casi termina. Y probablemente nunca lo
vea otra vez.

No me miré cuando dijo, — ;Quieres verlo de nuevo?
—No sé... no estoy segura. Tal vez. Tal vez no.

Jeremiah puso el televisor en silencio. Se volvié y me mir6. —No creo
que €l sea el chico para ti —Sus ojos eran sombrios. Nunca lo habia visto tan
sombrio.

Ligeramente le dije, —Si, lo dudo demasiado.

—Belly... —comenz6. Tomd una bocanada de aire e infl6 sus mejillas,
y luego lo soltd con tanta fuerza que los cabellos de su frente revolotearon.
Podia sentir mi corazén comenzando a latir con fuerza—algo iba a suceder.
Iba a decir algo que no queria oir. Iba a cambiarlo todo.

Abri la boca para hablar, para interrumpirlo antes de que dijera algo
que no pudiera borrar, negd con la cabeza. —Déjame sacar esto.

El volvié a respirar profundo. —Siempre has sido mi mejor amiga.
Pero ahora es mas. Te veo como algo mas que eso —Continuo, colocandose
mas cerca de mi—. Eres la chica mas maravillosa que cualquier otra chica
que he conocido, y siempre estds ahi para mi. Tu siempre has estado ahi
para mi... puedo contar contigo. Y ti1 puedes contar conmigo. Tu lo sabes.

Asenti con la cabeza. Lo oia hablar, veia sus labios moverse, pero mi
mente estaba trabajando un millén de millas por minuto. Este era Jeremiah.
Mi amigo, mi mejor amigo. Practicamente mi hermano. La inmensidad de
todo esto hacia dificil respirar. Apenas podia mirarlo. Porque no lo hacia.
Yo no lo veia asi.

So6lo habia una persona. Para mi esa persona era Conrad.

—Y sé que siempre te ha gustado Conrad, pero ya no te gusta,
(verdad? —Sus ojos se veian tan esperanzadores, que me mato, me matd el
no poder responderle como él queria.

—Yo... yono lo sé, —dije en voz baja.

Contuvo la respiracion, como cuando lo hace cuando se sentia
frustrado. — ;Pero por qué? Elno te ve de esa manera. Yo si.
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Podia sentir mis ojos llendndose de lagrimas, lo cual no era justo. No
debia llorar. Era solo que €l tenia razon. Conrad no me veia asi. Sélo
deseaba poder ver a Jeremiah como él me miraba a mi. —Ya lo sé. Deseo no
hacerlo. Pero lo hago. Lo sigo haciendo.

Jeremiah se alejo de mi. No me miraba, sus ojos veian todas partes
pero no a mi. —El sélo terminard haciéndote dano, —dijo, y su voz se
quebro.

—Lo siento, lo siento tanto. Por favor, no te enfades conmigo. No
podria soportar que te enfades conmigo.

Suspird. —No estoy enfadado contigo, solo... ;Por qué siempre tiene
que ser Conrad?

Luego se levantd y me dejo sentada ahi.
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Capituo 4l

72 fros,

El Sr. Fisher habia llevado a los chicos en uno de sus viajes por la
noche a pescar en alta mar. Jeremiah no podia ir, habia estado enfermo
durante el dia por lo que Susannah lo hizo quedarse en casa. Los dos
pasamos la noche en el viejo sofad de cuadros en el sdtano comiendo patatas
fritas y salsa y viendo peliculas.

En medio de Terminator y Terminator 2, Jeremiah dijo con amargura,
—A €l le gusta mas Con que yo, ya sabes.

Me habia levantado para cambiar el DVD, y me di vuelta y dije, —
sEh?
@

—Es verdad. No me importa de todos modos. Creo que es un cabron,
—dijo Jeremiah, recogiendo un hilo en la manta de franela en su regazo.

Yo también pensaba que era un cabrén, pero no lo dije. No debes
unirte con alguien que estda hablando mal de su padre. Puse el DVD, me
senté de nuevo. Tomando una esquina de la manta, dije, —No es tan malo.

Jeremiah me dirigié una mirada. —Lo es y tt lo sabes. Con cree que
él es un Dios o algo asi. Y también lo cree tu hermano.

—Es que tu padre es tan diferente de nuestro padre, —le dije a la
defensiva—. Tu papa los lleva de pesca y juega futbol con ustedes. Nuestro
padre no hace ese tipo de cosas. Le gusta el ajedrez.

Se encogi6 de hombros. —Me gusta el ajedrez.

No sabia eso sobre él. A mi también me gustaba. Mi papa me habia
ensenado a jugar cuando tenia siete afios. No era tan mala. Nunca me habia
unido a un club de ajedrez, aunque si queria. El club de ajedrez es para los
chicos que se pican la nariz. Asilos llamaba Taylor.

—A Conrad también le gusta el ajedrez, —dijo Jeremiah—.
Simplemente trata de ser lo que nuestro padre quiere. Y lo es, ni siquiera
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creo que le guste el fatbol, como a mi. Solamente es bueno en é€l, al igual
como es bueno en todo.

No habia nada que pudiera decir contra eso. Conrad era bueno en
todo. Agarré un punado de patatas fritas y los meti en la boca, asi que no
podria decir nada.

—Un dia voy a ser mejor que €él, —dijo Jeremiah.

No veia eso sucediendo. Conrad era demasiado bueno. —Sé que te
gusta Conrad, —dijo Jeremiah de repente.

Me tragué las patatas. Cudles de repente sabian a comida para
conejos. —No, no, —dije—. No me gusta Conrad.

—Si te gusta, —dijo y sus ojos parecian tan sabios y conocedores—. Di
la verdad. Sin secretos, jrecuerdas? —Sin secretos fue algo que Jeremiah y
yo habiamos estado diciendo desde casi siempre. Era una tradicion, de la
misma manera que Jeremiah bebia mi leche de cereal dulce—una de esas
cosas que nos dijimos el uno al otro cuando so6lo éramos los dos.

—No, realmente no me gusta —insisti—. Me gusta como amigo. No
lo veo asi.

—Si lo haces. Lo miras como si lo amaras.

No podia soportar tener esos ojos tan sabios mirandome por un
segundo mas. Acaloradamente dije, —Sdlo piensas eso porque estas celoso
de cualquier cosa que Conrad hace.

—No estoy celoso. Solo deseo poder ser tan bueno como €l, —dijo en
voz baja. Luego eructd y comenzd la pelicula.

Lo era, Jeremiah estaba en lo cierto. Yo lo amaba. Sabia el momento
exacto en que se hizo real. Cuando Conrad se levantd temprano para hacer
un desayuno para el Dia del Padre, sdlo que el Sr. Fisher no habia podido
llegar la noche anterior. Y tampoco estaba alli la manana siguiente como se
suponia que estaria. Conrad cocind de todas formas, tenia trece afos y era
un cocinero terrible, pero nos comimos todo. Viéndolo servir los huevos y
fingiendo no estar triste, me dije a mi misma, amaré a este chico para siempre.
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Capitulo 42

El habia ido a correr en la playa, algo que habia empezado a hacer
recientemente—yo lo sabia, porque lo observé desde mi ventana dos
mafianas seguidas. FEl llevaba pantalones cortos y una camiseta, el sudor
habia formado un circulo en el centro de su espalda. Se habia ido hace una
hora, lo habia visto irse, y regresando a la casa ahora.

Caminé afuera, al pdrtico, sin un plan en mente. Lo tinico que sabia
era que el verano casi habia terminado. Pronto seria demasiado tarde. Nos
irlamos y nunca se lo habria dicho. Jeremiah lo habia puesto todo a la luz.
Ahora era mi turno. No podia pasar otro afo sin decirle. Habia tenido tanto
miedo al cambio, de que cualquier cosa inclinara nuestro pequeno velero de
verano—pero Jeremiah ya lo habia hecho, y todavia estdbamos vivos.
Todavia éramos Belly y Jeremiah.

Tenia que hacerlo, necesitaba hacerlo, porque si no lo hacia me
mataria. Ya no podia mantener el anhelo de algo, para alguien que podria o
no amarme. Tenia que saber a ciencia cierta. Ahora o nunca.

No me oy6 venir detras de él. Se inclin6 para aflojar los cordones de
sus zapatillas de deporte.

—Conrad, —le dije. El no me escuchd, asi que lo dije de nuevo mas
fuerte—. Conrad.

Levant¢ la vista, sorprendido. Luego se enderezo.

Atraparlo con la guardia baja se sentia como una buena senal. El tenia
un millén de paredes. Tal vez si comenzaba a hablar, no tendria tiempo
para construir una de nuevo.

Me humedeci los labios y comencé a hablar. Le dije las primeras
palabras que pensé, las que habian estado en mi corazon desde un principio.
Le dije, — Te he amado desde que tenia diez afios.

El parpaded.

—Eres el tnico en el que he pensado. Toda mi vida, siempre has sido
ta. Ta me ensenaste a bailar, ti1 fuiste por mi cuando nadé demasiado lejos.
¢Te acuerdas de eso? Te quedaste conmigo y me empujaste hacia la orilla, y




171

The Summer | Turned Jenny Hon

todo el tiempo decias, “Estamos casi alli,” y lo creia. Te crei, porque eras ta
quien lo estaba diciendo, y creia todo lo que decias. Comparado contigo,
todos lo demas son galletitas saladas, incluso Cam. Y yo odio las galletas
saladas. Y tt lo sabes. Tu sabes todo sobre mi, incluso esto, que te amo.

Esperé, de pie delante de €l. Estaba sin aliento. Senti que mi corazén
iba a estallar, estaba tan lleno. Hice una cola de caballo con mi pelo con la
mano y la mantuve asi, esperando que dijera algo, cualquier cosa. Parecid
como mil afios antes de que hablara.

—No deberias. No soy el correcto. Lo siento.

Y eso fue todo lo que dijo. Dejé escapar un suspiro grande y lo miré
fijamente.

—No te creo, —le dije—. Sé que te gusto demasiado, lo s¢é —Habia
visto la forma en que me miraba cuando estaba con Cam, lo habia visto con
mis propios 0jos.

—No en la forma en la que quieres, —dijo. Suspird, y de la manera
mas triste, como si sintiera lastima por mi, dijo—. Sigues siendo una nifia,
Belly.

— iYa no soy una nina! Solo deseas que lo fuese, de esa manera no
tendrias que lidiar con nada de esto. Es por eso que has estado enojado
conmigo todo este verano, —le dije cada vez mas fuerte—. Te gusto.
Admitelo.

—Estas loca, —dijo €I, riendo un poco mientras se alejaba de mi.

Pero no esta vez. No lo iba a dejar librarse tan facilmente. Estaba
cansada de su rutina de James Dean. Tenia sentimientos hacia mi. Lo sabia.
Y lo iba hacer que me lo dijera.

Agarré la manga de su camisa. —Admitelo. Estabas molesto cuando
empecé a salir con Cam. Aun querias que siguiera siendo tu pequena
admiradora.

— Qué? —Se soltdo—. Sacate esa fantasia de tu cabeza, Belly. El
mundo no gira a tu entorno.

Mis mejillas ardieron de un color brillante, podia sentir el calor debajo
de mi piel. Era como un millon de quemaduras de sol. —Si, exactamente,
porque el mundo gira a tu alrededor, jverdad?
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—No tienes idea de lo que estoy hablando —.Hubo una advertencia
en su voz, pero no me detuve a escuchar. Estaba demasiada enfadada.
Finalmente estaba diciendo lo que pensaba, y no me detendria.

Lo vi a la cara. No iba a dejar que se alejara de mi ahora, no esta vez.
—So6lo quieres que este en este enganchada a ti, ;verdad? Para que tenga
que perseguirte y t te sientas bien contigo mismo. Pero te digo, Conrad,
esto se acabo.

— ¢De qué estas hablando? —espeto.

Mi cabello vol6 alrededor de mi cara mientras di vuelta y caminé
hacia atras, frente a él.

—Esto se acabo. No me tendras nunca mas. No como tu amiga o tu
admiradora o nada. He terminado.

Torcio su boca. — ;Qué quieres de mi? Tienes a un novio para jugar
ahora, ;recuerdas?

Negué con la cabeza y me aparté de él. —No es asi, —le dije. Habia
entendido todo mal. Eso no era lo que yo estaba tratando de decir. Habia
sido él quien me habia tenido a mi, toda mi vida. El sabia cdmo me sentia y
me dejé amarlo. El queria que lo hiciera.

Se acerco ami. — Te gusto por un minuto. Después Cam... —Conrad
se detuvo—. Y después Jeremiah. ;No es asi? Quieres tener tu pastel y
comértelo también, pero también deseas tus galletas, y tu helado...

— jCéllate! —grité.

— iTa eres quién ha estado jugando los juegos, Belly! —Estaba
tratando de parecer casual, informal, pero su cuerpo estaba tenso, como si
todos sus musculos fueran tan tensos como las estipidas cuerdas de su
guitarra.

—Has sido un idiota todo el verano. Soélo has pensado en ti. jTus
padres se estan divorciando! ;Y qué? Los padres se divorcian. jEso no es
una excusa para tratar a las personas como mierda!

Volted su cabeza lejos de mi. —Cierra la boca, —dijo y torcid la
mandibula. Finalmente lo habia hecho. Habia dado en el blanco.
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—Susannah estaba llorando el otro dia por ti, jApenas podia
levantarse de la cama! ;Tan siquiera te importa? ;Sabes lo egoista que eres?

Conrad se acerco demasiado a mi, tan cerca que nuestros rostros casi
se tocaban, podria pegarme o besarme. Podia oir mi corazon latiendo en mis
oidos. Estaba tan enfadada que casi deseaba que me golpeara. Mas sabia
que nunca lo haria, no en un millon de anos. Me agarré por los brazos y me
sacudio, y después me soltd de pronto. Podia sentir lagrimas formandose,
porque por un segundo, pensé que lo haria. Bésame.

Estaba llorando cuando Jeremiah se acercd. Habia estado trabajando
como salvavidas; aun tenia el cabello mojado. Ni siquiera habia escuchado
su auto. Nos ech6 un vistazo e inmediatamente se dio cuenta que algo
estaba pasando. Casi parecia asustado.

Y luego furioso. El dijo, — ;Qué demonios estaba pasando? ;Cudl es
tu problema, Conrad?

Conrad lo fulminé con la mirada. —Solo mantenla alejada de mi. No
estoy de humor para lidiar con nada de esto.

Me estremeci. Eso fue como si realmente me hubiera golpeado. Fue
peor que eso.

Empezé a alejarse, y Jeremiah lo agarrd del brazo. — Tienes que
comenzar a aceptar esto, hermano. Estds actuando como un idiota. Deja de
desquitarte con todo el mundo. Deja a Belly en paz.

Temblé. ;Eso se debia a mi? ;Durante todo el verano, el mal humor
de Conrad, su aislamiento en su habitacion, todo habia sido por mi culpa?
(Era mas que el divorcio de sus padres? ;Se habia molestado por verme con
alguien mas?

Conrad traté de soltarse de su agarre. — ;Por qué no me dejas en

paz? ;Por qué no intentamos eso?

Pero Jeremiah no lo soltd. El dijo, —Te hemos dejado solo. Te hemos
dejado solo todo este verano, emborrachandote y enfurrufidandote como un
bebé. Se supone que debes ser el fuerte, ;no? ;El hermano mayor? Actta
como uno, idiota. Sé un hombre y acéptalo.

—Déjame en paz, —gruno Conrad.




174

The Summer | Turned Jenny Hon

—No, —Jeremiah se acerc6 mas, hasta que sus rostros estaban a
pulgadas de distancia, al igual como habiamos estado nosotros hace menos
de quince minutos.

Con voz peligrosa Conrad dijo, —Te lo estoy advirtiendo, Jeremiah.

Los dos eran como dos perros enojados, grufiendo y escupiendo y
dando vueltas entre si. Se habian olvidado que estaba alli. Me sentia como
si estuviera viendo algo que no debia, como si estuviera espiando. Queria
poner mis manos sobre mis oidos. Nunca habian actuado asi entre ellos
desde que los habia conocido. Podrian haber discutido, pero nunca asi,
ninguna vez. Sabia que debia marcharme, pero no me atrevia a hacerlo. Me
quedé alli en la periferia, manteniendo los brazos sobre mi pecho.

Eres igual que pap4, ;lo sabias? —gritd Jeremiah.

Fue entonces cuando supe que no tenia nada que ver conmigo. Esto
era mas grande que cualquier cosa que tuviera que ver conmigo.

Esto era algo de lo que no sabia nada.

Conrad empujo a Jeremiah rudamente y Jeremiah hizo lo mismo.
Conrad tropezd y casi cae, y cuando se levantd le dio un pufietazo a
Jeremiah en la cara. Creo que grité. Luego estaban peleando, golpeandose
el uno al otro, maldiciendo y con la respiracion agitada.

Tiraron un gran frasco de vidrio de té de Susannah y se rompi6. El té
se derramo por todo el porche. Habia sangre en la arena. No sabia a quién
le pertenecia.

Siguieron peleando sobre los vidrios rotos, a pesar de que Jeremiah
estaba a punto de perder sus sandalias. Un par de veces les dije,
“iDeténganse!” pero no pudieron oirme. Eran demasiado parecidos. Nunca
habia notado lo mucho de su parecido. Pero en ese preciso momento
parecian hermanos. Siguieron peleando hasta que de pronto, en medio de
todo esto, mi madre estaba alli. Supuse que habia llegado por la otra puerta.
No lo sé, simplemente estaba aqui. Los separd a los dos con una increible
fuerza brutal, la tinica que las madres tienen.

Los mantuvo separados con una mano en cada uno de sus pechos. —
Tienen que parar, —dijo, y en vez de sonar molesta, sonaba triste. Sonaba
como si estuviera a punto de llorar, mi madre nunca lloraba.
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Estaban respirando con dificultad, sin mirarse el uno al otro, pero
estaban conectados, los tres de ellos. Ellos comprendian algo que yo no lo
hacia. Yo solo estaba de pie sobre la periferia, siendo testigo de todo. Era
como cuando fui a la iglesia con Taylor, y todos los demads sabian las letras
de las canciones, menos yo. Levantaban sus brazos en el aire y se movian al
ritmo y sabian cada palabra de memoria, y me senti como un intruso.

—Lo saben, ;verdad? —dijo mi madre alejando sus manos de ellos.

Jeremiah contuvo la respiraciéon, yo sabia que estaba conteniéndose,
tratando de no llorar. Su rostro ya estaba comenzando a tener moretones.
El de Conrad, sin embargo, era indiferente, ausente. Como si no estuviera
alli.

Hasta que se rompid, y de pronto parecia un nifio de ocho afios de
edad. Miré de detrds de mi, y alli estaba Susannah en la puerta. Llevaba su
bata de algoddn blanco, y se veia tan fragil de pie alli. —Lo siento, —dijo,
levantando las manos hacia arriba sin poder hacer nada.

Dio un paso hacia los chicos, vacilante, y mi madre se alejé. Susannah
les tendio los brazos y Jeremiah se arrojo inmediatamente a ellos, y aunque
él era mucho mas grande que ella, parecia pequeno. La sangre de su cara
mancho la parte delantera de su vestido, pero no se apartd. Llord como hace
mucho no lo habia escuchado llorar desde que Conrad habia
accidentalmente cerrado la puerta del coche sobre su mano hace afios atras.
Conrad habia llorado tan fuerte como Jeremiah lo habia hecho ese dia, pero
este dia no lo hizo. Dejé a Susannah tocar su pelo, mas no lloro.

—Belly, vamos a dentro, —dijo mi madre, tomando mi mano. No lo
habia hecho en mucho tiempo. Como una nifia, la segui a dentro. Subimos
a su habitacion. Cerrd la puerta y se sentd en la cama. Me senté a su lado.

— (Qué estd pasando? —Le pregunté, vacilante, buscando en su
rostro algun tipo de respuesta.

Ella me tomd las manos y las puso en las suyas. Las agarrd con
fuerza, como si fuera ella quien me necesitaba y no al revés. Ella dijo, —
Belly, Susannah esta enferma otra vez.

Cerré los ojos. Podia oir el mar rugiendo a mi alrededor; era como si
estuviera sosteniendo una concha de caracol en mi oido. No era cierto. No
era cierto.
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Yo estaba en cualquier lugar, menos alli en ese momento. Estaba
nadando bajo un manto de estrellas, estaba en la escuela, sentada en la clase
de matematicas, en mi bicicleta, en el camino detras de nuestra casa. No
estaba alli. Esto no estaba sucediendo.

—Oh, carifo, —suspiré6 mi madre—. Necesito que abras los ojos.
Necesito que me escuches.

No los podia abrir, no queria escuchar. Ni siquiera estaba alli.

—Ella esta enferma. Lo ha estado por mucho tiempo. El cancer
regreso. Y es... es agresivo. Ha alcanzado a su higado.

Abri los ojos y alejé mis manos lejos de ella. —Deja de hablar. Ella no
estd enferma. Ella estd bien. Ella sigue siendo Susannah —Mi cara estaba
mojada, ni siquiera sabia cuando habia comenzado a llorar.

Mi madre asintié con la cabeza, se humedecid los labios. —Tienes
razon. Ella todavia es Susannah. Hace las cosas a su manera. No queria
que ustedes lo supieran. Queria que este verano fuese... perfecto —Su voz
se quebro en la palabra “perfecto”- Ella también tenia ldgrimas en los ojos.

Me llevé hacia ella, me abrazd contra su pecho y me arrullé. Y se lo
permiti.

—Pero ellos lo sabian, —gemi—. Todos lo sabian menos yo. Yo soy la
unica que no sabia, y yo quiero a Susannah mas que nadie.

Lo cual no era cierto, lo sabia. Jeremiah y Conrad, ellos la amaban
mas que todos. Pero se sentia real. Queria decirle a mi madre que no
importaba de todos modos, Susannah habia tenido cdncer en el pasado y
habia estado bien. Ella estaria bien otra vez. Pero si lo decia en voz alta,
seria como admitir que realmente tenia cancer, que esto realmente estaba
sucediendo. Y no podia.

Esa noche me acosté en la cama y lloré. Todo mi cuerpo dolia. Abri
todas las ventanas de mi habitacidon, escuchando el mar. Deseaba que la
marea me llevara y no regresar jamds. Me pregunté si asi era como Conrad
se sentia, como Jeremiah se sentia. Como mi madre se sentia.

Se sentia como si el mundo terminara y nada seria igual otra vez. Lo
era, y no lo seria jamas.
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Capitulo 45

Cuando éramos pequefios y la casa estaba llena, llena de gente como mi
padre y el Sr. Fisher y otros amigos, Jeremiah y yo compartiamos una cama
igual que Conrad y Steven. Mi madre venia y nos cobijaria. Los chicos
fingian que ya eran demasiado grandes para ello, pero sabia que les gustaba
tanto como a mi. Era una sensacion de estar comodo en una alfombra,
calientito como un burrito. Me acostaba en la cama y escuchaba la musica
de la planta baja, y Jeremiah y yo susurrabamos historias de miedo el uno al
otro hasta que nos quedidbamos dormidos. El siempre se dormia primero.
Trataba de pellizcarlo para que se despertara, pero nunca funcionaba. La
ultima vez que ocurrio pudo haber sido la altima vez que me senti muy,
muy segura en el mundo. Como si todo estuviera bien y en su lugar.

La noche de la pelea de los chicos, llamé a la puerta de Jeremiah. —
Adelante, —dijo.

Estaba acostado en la cama mirando al techo con las manos cruzadas
detrds de la cabeza. Sus mejillas estaban mojadas y sus ojos parecian
htiimedos y rojos. Su ojo derecho se veia morado, y ya se estaba hinchando.
Tan pronto como me vio, se frotd los ojos con el dorso de la mano.

—Oye, —le dije—. ;Puedo entrar?
Se sent6. —S5i, pasa.

Me acerqué a €l y me senté en el borde de la cama con la espalda
contra la pared. —Lo siento, —comencé. Habia estado practicando lo que
iba a decir, como lo diria, para que supiera cudnto lo sentia. Por todo. Pero
después comencé a llorar y lo arruiné.

Coloco la mano en mi hombro y lo acaricié con torpeza. No podia
mirarme, que de alguna manera era mas facil. —No es justo, —dije y
entonces empece a llorar.

Jeremiah dijo, —He estado pensando en ello todo el verano, como este
es probablemente el ultimo. Este es su lugar favorito, ya sabes. Queria que
fuera perfecto para ella, pero Conrad lo arruino todo. Se fue. Mi mama esta
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muy preocupada y eso es lo ultimo que necesita, preocuparse por Conrad.
El es la persona mds egoista que conozco, ademas de mi papa.

El también esta sufriendo demasiado, pensé, pero no lo dije en voz
alta porque no serviria de nada. Asi que su lugar dije, —Ojala lo hubiera
sabido. Si hubiese estado poniendo atencion, habria sido diferente.

Jeremiah maneo la cabeza. —Ella queria que no lo supieras. Queria
que ninguno de nosotros lo supiera. Queria que fuera asi, por lo que
nosotros pretendimos. Pero me gustaria habértelo dicho. Podria haber sido
mas facil o algo asi —Frotd sus ojos con el cuello de la camiseta, y pude verlo
tratando de contenerse, para ser el fuerte.

Me acerqué mas y lo abracé, y se estremecio, y algo parecido romperse
dentro de él. Empezo6 a llorar, a llorar de verdad, pero en voz baja.
Lloramos juntos, nuestro hombros temblando y estremeciéndose con el peso
de todo. Lloramos asi por mucho tiempo. Cuando se detuvo, se alejé de mi
y se limpid la nariz.

—Hazme espacio, —le dije.

Se desliz6 hacia la pared, y yo estiré las piernas a su lado. —Dormiré
aqui, esta bien, —le dije pero no era una pregunta.

Jeremiah asinti6 con la cabeza y dormimos, en nuestra ropa y sobre la
colcha de la cama. A pesar de ser mayores, se sentia igual. Dormimos cara a
cara, como soliamos hacerlo.

Me desperté a la manana siguiente aferrdandome al lado de la cama.
Jeremiah estaba tendido y roncando. Lo cubri con mi lado de la colcha, por
lo que parecia que estaba en un saco de dormir. Luego me fui. Me dirigia a
mi habitacion, tenia mi mano sobre el pomo de la puerta cuando oi la voz de
Conrad. —Buenos dias, —dijo. Supe de inmediato que me habia visto salir
de la habitacion de Jeremiah.

Despacio me di la vuelta. Y alli estaba él. Estaba alli de pie en la ropa
de la noche anterior, igual que yo. Se miraba cansado y se tambaled
ligeramente.

Parecia que iba a vomitar.

— ¢Estas borracho?
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Se encogidé de hombros como si no le importara, pero sus hombros
estaban tensos y rigidos. Dijo sarcasticamente, — ;No se supone que debes
tratarme bien ahora? ;Coémo lo hiciste con Jeremiah anoche?

Abri la boca para defenderme, para decir que nada habia pasado, que
todo lo que habiamos hecho fue llorar hasta quedarnos dormidos. Pero no
lo hice. Conrad no tenia derecho a saber nada. —Eres la persona mas
egoista que he conocido, —le dije lentamente y deliberadamente. Dejé cada
palabra flotando en el aire. Nunca quise hacerle dafio a alguien en toda mi
vida como en esos momentos—. No puedo creer que llegué a pensar que te
amaba.

Su rostro se puso blanco. Abrid y cerrd la boca. Y después hizo lo
mismo. Nunca lo habia visto quedarse sin palabras.

Regresé a mi habitaciéon. Era la primera vez que habia dejado a
Conrad sin palabras. Lo habia hecho. Finalmente lo dejé ir. Se sentia como
la libertad, pero a un sangriento y terrible precio. No me sentia bien. ;Tenia
el derecho de decirle esas cosas, con ¢l sufriendo como lo estaba haciendo?
;Tenia algtin derecho sobre é1? El estaba sufriendo, y yo también.

Cuando volvi a la cama, me puse bajo las cubiertas y lloré un poco
mas, y yo que pensaba que no tenia mas lagrimas.

Todo estaba mal.

;Como pudo ser que durante todo este verano estuviera
¢

preocupandome por los chicos, natacion, y bronceAandome cuando Susannah
estaba enferma? ;Como pudo ser?

La idea de una vida sin Susannah era imposible. Era inconcebible, y
ni siquiera podia imaginarlo. No podia imaginarme lo que Jeremiah y
Conrad sentian. Ella era su madre.

Mas tarde esa mafiana no me levanté de la cama. Dormi hasta las
once, y luego me quedé alli. Tenia miedo de ir abajo y enfrentar a Susannah
y darse cuenta de que yo lo sabia.

Alrededor del mediodia mi madre irrumpioé en mi habitacion sin ni
siquiera tocar la puerta. —Levantate y brilla —dijo, examinando mi
desorden. Cogié un par de shorts y una camiseta y los dobld contra su
pecho.
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—No estoy lista para salir de la cama todavia, —le dije, ddndome la
vuelta. Me sentia enojada con ella, como si me hubiera engafado. Ella
debi6 habérmelo dicho. Tendria que haberme advertido. Toda mi vida,
nunca habia sabido que mi madre mintiera. Pero lo hacia. Todas esas veces
en las que supuestamente habian ido de compras, o visitado el museo, sus
excursiones de dia, no eran ninguno de esos lugares.

Habian estado en hospitales, con los médicos. Ahora lo comprendia.
Solo deseaba que lo hubiese entendido antes.

Mi madre se acercé a mi y se sento en el borde de mi cama. Me rasco
la espalda y senti sus ufias bien contra mi espalda. —Hay que levantarse de
la cama, Belly, —dijo en voz baja—. Todavia estds viva y también lo esta
Susannah. Tienes que ser fuerte para ella. Te necesita.

Sus palabras tenian sentido, si Susannah me necesitaba, entonces eso
era algo que podia hacer. —Eso si lo puedo hacer, —le dije, ddndome la
vuelta para verla—. Simplemente no comprendo como el Sr. Fisher pudo
dejarla cuando ella mas lo necesitaba.

Ella mird hacia otro lado, por la ventana, y luego de vuelta a mi. —
Esa es la forma como Beck quiere que las cosas sean. Y Adam es quien es —
Ella acund mi mejilla en su mano—. No nos corresponde a nosotros decidir.

Susannah estaba en la cocina haciendo panques de ardandanos. Estaba
apoyada contra el mostrador, revolviendo la mezcla en un recipiente de
metal. Usaba otro de sus vestidos de verano de algodon, y me di cuenta que
los habia estado usando durante todo el verano porque eran sueltos.
Escondian lo delgado que sus brazos eran, la forma en que la clavicula
resaltaba contra su piel.

Ella ain no me habia visto, y tuve la idea de salir corriendo antes de
que lo hiciera. Pero no lo hice. No pude.

—Buenos dias, Susannah, —dije y mi voz son¢ alta y falsa, como si no
fuera mia.

Ella mi mir6 y sonri6. —Ya pasa del mediodia. No creo que sean
buenos dias.

—Buenas tardes, entonces, —me detuve junto a la puerta.
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— ¢(Estads molesta conmigo también? —me preguntd a la ligera. Sin
embargo, sus 0jos estaban preocupados.

—Nunca podria estar enojada contigo, —le dije, acercandome desde
atrds y colocando mis brazos alrededor de su estomago. Meti la cabeza en el
espacio entre su cuello y el hombro. Olia a flores.

Dijo, auin con voz ligera, —Cuidaras de él, ;verdad?

— ¢(De quién?

Podia sentir una sonrisa formandose en sus mejillas. —Tu sabes
quién.

—Si, —dije en voz baja, todavia abrazandola con fuerza.

—Bien, —dijo suspirando—. El te necesita —No lo pregunté quién era
“él”. Porque no necesitaba saberlo.

— ¢Susannah?

— JHmm?

—Prométeme algo.
—Cualquier cosa.

—Prométeme que nunca te iras.

—Lo prometo, —dijo sin dudar. Dejé escapar un suspiro, y luego la
dejé ir—. ;Puedo ayudarte con los panecillos?

—Si, por favor.

Le ayudé a hacer la mezcla con azticar morena y mantequilla y avena.
Sacamos los panecillos del horno demasiado pronto porque no podiamos
esperar, y los comimos aunque aun estuvieran calientes y pegajosos en el
centro. Me comi tres. Sentada junto a ella, mirdndola con su panecillo de
mantequilla, se sentia como si ella estaria alli para siempre.

De alguna manera, comenzamos a hablar sobre bailes y danzas. A
Susannah le gustaba hablar de cualquier cosa femenina, dijo que yo era la
unica con la que podia hablar sobre ese tipo de cosas. Mi madre
seguramente no lo haria, y tampoco lo harian Conrad y Jeremiah. Sdélo yo,
su hija postiza.

Ella dijo, —Asegutrate de que me envies fotos de tu primer gran baile.
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Yo nunca habia ido a bailes de bienvenida o de graduacion todavia.
Nadie nunca me lo habia pedido, y yo no estaba segura de que aceptaria. La
persona con la que yo queria ir no asistia a mi escuela. Le dije, — Lo haré.
Usaré el vestido que me compraste el verano pasado.

— ;Qué vestido?

—El del centro comercial, el morado que ti y mama discutieron.
Recuerdas, ;el que tu pusiste en la maleta?

Fruncio el cefio, confundida. —Yo no te he comprado ese vestido.
Laurel habria enloquecido —Entonces su rostro se ilumin6 y sonrio—. Tu
madre debi6 haber ido y lo compré para ti.

— ¢Mi madre? —Mi madre nunca haria algo asi.
—Esa es tu madre. Asies ella.

—Pero ella nunca me lo dijo... —mi voz se apagd. En realidad, yo no
habia considerado la posibilidad de que hubiese sido mi madre quien lo
habia comprado para mi.

—Ella no lo haria. Ella no es asi —Susannah se inclin6 sobre la mesa y
agarrd mi mano.

—Eres la chica mas afortunada del mundo por tenerla como una
madre. Sabelo.

El cielo era gris y habia un frio en el aire. Lloveria pronto.

Estaba tan brumoso que me tomd un minuto encontrarlo. Finalmente
lo hice, cerca de media milla. Todo siempre regresa a la playa. Estaba
sentado, sus rodillas cerca de su pecho. No me miré cuando me senté a su
lado. El sélo mantuvo su vista hacia el océano.

Sus o0jos eran un abismo desolado y vacio. No habia nada alli.

El chico que yo conocia tan bien se habia ido. Se veia tan perdido
sentado alli. Senti el viejo lazo, la atracciéon gravitacional, el deseo de
habitarlo—sin importar donde se encontraba €l en el mundo, yo sabria
donde encontrarlo, y lo haria. Lo encontraria y lo llevaria a casa. Cuidaria
de él, como Susannah lo querria.

Yo hablé primero. —Lo siento, realmente lo siento. Deseo haberlo
sabido...
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—Por favor deja de hablar, —dijo.

—Lo siento, —dije en voz baja, empezando a levantarme. Siempre
decia las cosas mal.

—No te vayas, —dijo Conrad y sus hombros se derrumbaron. Su
rostro también. Lo escondié en sus manos, y entonces tenia cinco anos de
nuevo, ambos los teniamos.

—Estoy tan enojado con ella, —dijo, cada palabras que salia de €l era
una rafaga de aire concentrado. Incliné la cabeza, los hombros rotos y
doblados. Finalmente estaba llorando.

Yo lo miraba en silencio. Senti como si estuviera invadiendo un
momento privado, uno que él nunca me dejaria presenciar si no fuera
porque estaba sufriendo. Al viejo Conrad le gustaba estar en control.

El viejo tirdn, la marea regresdndome. Seguia quedando atrapada en
esta corriente—el primer amor, quiero decir. El primer amor siempre me
hacia volver a esto, a él.

El atn me dejaba sin respiraciéon por estar cerca de él. Me habia
estado mintiendo a mi misma la noche anterior, pensando que era libre,
pensando que lo habia dejado ir. No importaba lo que €l hiciera o dijera,
nunca lo dejaria ir.

Me pregunté si era posible quitarle el dolor a alguien con un beso.
Porque eso era lo que queria hacer, quitarle toda su tristeza y dolor,
consolarlo, hacer que el chico que yo conocia regresara. Extendi la mano y
toqué la parte de atras de su cuello. Se alejo hacia adelante, un movimiento
rapido, pero no retiré mi mano. La dejé descansar alli, acariciando su
cabello y después ahuequé la parte posterior de su cabeza, la movi hacia mi
y lo besé. Tentativamente al principio, y luego él comenzd a besarse de
regreso, entonces nos estdbamos besando. Sus labios eran calientes y
necesitados. FEl me necesitaba. Mi mente quedé en blanco, y el tnico
pensamiento que tuve fue, estoy besando a Conrad Fisher, y él me estad
correspondiendo. Susannah estaba muriendo y yo estaba besando a Conrad.

El se apartd primero. —Lo siento, —dijo, su voz cruda y aspera.

Me toqué los labios con el dorso de los dedos. — ;Por qué? —no
lograba recuperar el aliento.
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—No puede suceder asi —Se detuvo y luego comenzo6 de nuevo—. Yo
pienso en ti. Lo sabes. SAlo no puedo... ;Puedes solo estar aqui conmigo?

Asenti con la cabeza. Tenia miedo de abrir la boca.

Tomé su mano y la apreté, y se sinti6 como lo mas correcto que habia
hecho en mucho tiempo. Empezo a llover, suave al principio. Las primeras
gotas de lluvia golpeaban la arena.

Empez6 a llover mads fuerte, queria levantarme y volver a casa, pero
me di cuenta de que Conrad no lo queria. Asi que me quedé alli con €I,
aferrdindome a su mano y sin hablar de nada. Todo lo demds de sentia lejos;
alli sélo éramos nosotros dos.
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Capitulo 44

Hacia el final del verano todo se desacelerd, comenzo6 a sentirse listo
para terminar. Era como los dias de nieve. Una vez tuvimos esta gran
tormenta de nieve y no asistimos a clases durante dos semanas enteras.
Después de un tiempo sdlo queria salir de casa, incluso si eso significaba ir a
la escuela. Estar en la casa de verano se sentia asi. Incluso el paraiso puede
ser sofocante. Solo podias sentarte en la playa sin hacer nada y muchas
veces te sentias listo para irte. Yo lo sentia una semana antes de irnos, cada
vez. Y luego, por supuesto, cuando llegaba el momento, nunca estaba lista
para marcharme. Queria quedarme para siempre. Era como una
contradiccion en términos. Porque tan pronto como estdbamos en el coche,
alejandonos, todo lo que queria hacer era saltar y correr de nuevo a la casa.

Cam me llamo dos veces. Las dos veces no respondi. Lo dejé pasar al
correo de voz. La primera vez que llamo, no dejo mensaje. La segunda vez,
dijo, —Hey, es Cam... Espero verte antes de que ambos nos marchemos.
Pero si no, entonces, fue muy bonito el conocerte. Asi que, lldmame, si lo
deseas.

Yo no sabia qué decirle. Yo amaba a Conrad y probablemente siempre
lo haria. Me pasaria toda mi vida amandolo de una manera u otra. Tal vez
me casaria, tal vez tendria una familia, pero no importaria, porque un
pedazo de mi corazon, la parte donde el verano vivia, siempre seria de
Conrad. ;Como le decia las cosas a Cam? ;Como le decia que habia una
parte guardada para él, también? El fue el primer chico en decirme que era
hermosa. Eso tenia que contar para algo. Pero no habia manera de que yo le
dijera nada de eso a él. Asi que hice lo tinico que pude pensar. Simplemente
lo dejé en paz. No le devolvi la llamada.

Con Jeremiah fue mas facil. Y con eso quiero decir que fue facil para
mi. Me evitd el solucionarlo. El fingié como si no hubiera sucedido, como
si no hubiera dicho nada en la sala de entretenimiento. Siguié contando
chistes y me llamaba Belly y so6lo era Jeremiah.

Finalmente comprendi a Conrad. Quiero decir, he comprendido lo
que quiso decir cuando dijo que no podia lidiar con nada de esto —conmigo.
Yo tampoco podia. Todo lo que queria era pasar cada segundo en casa, con
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Susannah. Para disfrutar de la ultima gota del verano y fingir que era como
todos los veranos anteriores. Eso era todo lo que queria.
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Capitulo 45

Odio el ultimo dia antes de irnos, porque era dia de limpieza, y
cuando éramos nifios, no debiamos ir a la playa en absoluto, en caso de que
trajéramos mds arena. Lavamos todas las toallas y barrimos la arena, y nos
asegurabamos que todas las tablas de surf y flotadores estuvieran en el
sotano, limpiamos el refrigerador y empaquetamos sandwiches para el
camino de regreso a casa. Mi madre estaba dirigiéndonos es este dia. Fue
ella quien insistid que todo terminara asi. —Asi todo estara listo para el
siguiente verano, —dijo. Lo que ella no sabia era que Susannah contrataba a
alguien que limpiaba después de irnos y antes de que regresaramos.

Pillé a Susannah llamando una vez, programando una cita. Cubrio el
teléfono con una mano y susurro culpablemente, —No le digas a tu mana,
¢De acuerdo, Belly?

Asenti. Era como un secreto entre nosotras, y eso me gusté. Mi madre
gustaba de limpiar y no cree en que empleadas domesticas u otras personas
hagan lo que consideraba nuestro trabajo. Dijo, — ;Le pedirias a alguien
mas cepillarse los dientes por ti, o atar tus zapatos, cuando ti puedes
hacerlo? —La respuesta era no.

—No te preocupes mucho por la arena, —Susannah me susurraba
cuando iba a verme barrer con una escoba el suelo de la cocina por tercera
vez. Yo hubiera poder seguido barriendo de todos modos. Sabia que mi
madre diria que podia sentir los granos de arena en sus pies.

Esa noche para la cena comimos todo lo que quedaba en el
refrigerador. Esa era la tradicion. Mi madre calent6 dos pizzas congeladas,
recalento el arroz frito, hizo una encalada de apio y tomates. Habia sopa de
almeja también, y costillas asadas, ademas de una ensalada de papas que
Susannah habia preparado una semana atras. Era una mezcla heterogénea
de alimentos viejos que no sentia ganas de comer.

Pero lo hicimos. Nos sentamos alrededor de la mesa de la cocina con
cubiertos desechables. Conrad se mantuvo mirdndome a cada rato, y
cuando lo mirada de regreso, él apartaba la mirada. Todavia estoy aqui, queria
decirle. Todavia estoy aqui.
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Todos estdbamos bastante tranquilos hasta que Jeremiah rompio el
silencio cuando tomaba mads de la crema quemada. Dijo, —Esta ensalada de
papas me dara mal aliento.

—Creo que puede ser por tu labio partido, —dijo Conrad.

Todos reimos, y fue como un alivio. Porque fuera aceptable poder reir
de ello. Para ser algo mas que tristeza.

Entonces, Conrad dijo, —Esta costilla tiene moho, —Y todos reimos
otra vez. Se sentia como si yo no hubiera reido en mucho tiempo.

Mi madre rodé sus ojos, — ;Te morirds por comer un poco de moho?
Solo quitalo. Ddmelo. Me lo voy a comer.

Conrad levantd sus manos arriba, rendido, y luego apunalo la costilla
con el tenedor y lo dejo caer en el plato de mi madre ceremoniosamente, —
Disfratalo, Laurel.

—Lo juro, ti malcrias a estos chicos, Beck, —dijo mi madre, y todo
parecia normal, como cualquier otra noche—. Belly se cri6 con las sobras,
(verdad, frijol?

—Lo hice, —concordé—. Era una nifia abandonada que se alimentaba

solo de comida que nadie mas queria.

Mi madre reprimié una sonrisa y empujo la ensalada de papa hacia

—No los malcrié, —dijo Susannah, tocando el hombro de Conrad, la
mejilla de Jeremiah—. Son mis angeles. ;Por qué no?

Los chicos que miraron el uno al otro a través de la mesa por un
segundo. Luego Conrad dijo, —Soy un angel. Yo diria que Jere es mas un
querubin, —extendi6 la mano y alboroto el cabello de Jeremiah.

Jeremiah le aparto la mano, —No eres un angel. Eres el diablo, —dijo.
Fue como si la pelea hubiera sido borrada. Con los chicos era asi; peleaban y
luego terminaban.

Mi madre tom¢ la costilla de Conrad, bajo la mirada, y luego la
regreso al plato nuevamente. —No puedo comer esto, —dijo, suspirando.
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—EI moho no te va a matar, —declaro Susannah, riendo y empujando
su cabello lejos de sus ojos. Levanto su tenedor en el aire—. ;Sabes que
podria?

Todos la miramos fijamente.

—El cancer, —dijo ella triunfante. Tenia la cara de pdquer que mejor
he visto en un hombre. Mantuvo su rostro asi durante cuatro segundos
enteros antes de explotar en un ataque de risas. Agité con su mano el
cabello de Conrad, hasta que €l finalmente sonrié. Podia decir que €l no
queria, pero lo hizo. Sonri6 para ella.

—Escuchen, —dijo—. Esto es lo que estd ocurriendo. Estoy viendo a
mi acupunturista, estoy tomando medicina, estoy luchando esto lo mejor
que puedo. Mi doctor dice que en mi estado es lo mas que puedo hacer. Me
niego a poner mas veneno dentro de mi cuerpo o pasar mas tiempo en
hospitales. Aqui es donde quiero estar. Con las personas quienes mas me
importan. jDe acuerdo? —Ella nos mir6 a todos.

—De acuerdo, —dijimos, a pesar de que de ninguna manera
estdbamos de acuerdo. Pero no podiamos hacer nada.

Susannah continud, —Si llega mi hora, no quiero mirarme palida
como si hubiera pasado toda mi vida dentro de un hospital. Al menos quiero
estar bronceada. Quiero estar tan bronceada como Belly, —me sefald con su
tenedor.

—Beck, si quieres estar tan bronceada como Belly, necesitas mas
tiempo. No es algo que no consigues con un solo verano. Mi chica no nacio6
bronceada; toma afios. Y ti no estds lista ain, —dijo mi madre. Lo dijo
simple, l6gicamente.

Susannah no estaba lista para irse aun. Ni ninguno de nosotros lo
estabamos.

Después de la cena tomamos caminos diferentes para empacar. La
casa estaba tranquilla, demasiada tranquila. Me quedé en mi habitacion,
recogiendo mi ropa, mis zapatos, mis libros. Hasta que llegd el momento de
empacar mi traje de bafo. No estaba preparada para hacer eso todavia.
Queria nadar una vez mas.
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Me cambié en mi traje de una sola pieza y escribi dos notas, una para
Jeremiah y una para Conrad. En cada una escribi, “Nademos a media noche.
Encuéntrame en diez minutos”. Deslice una nota en cada puerta y luego
corri escaleras abajo tan rapido como pude con mi toalla ondeando detras de
mi como una bandera. No podia dejar que el verano terminara asi. No podia
dejar esta casa hasta que nosotros tuviéramos un buen momento, todos
nosotros.

La casa estaba a oscuras, e hice mi camino sin encender las luces. No
lo necesitaba. Sabia el camino de memoria.

Tan pronto como sali, me zambulli en la piscina. No me habia lanzado
a la piscina mucho. No mucho en esta ultima parte del verano, quizas no lo
hice... en esta casa, de todas formas. La luna era brillante y blanca, y
mientras esperaba a los chicos, floté en mi espalda contando las estrellas y
escuchando el océano. Cuando la marea estaba baja como ahora, el susurro y
gorjeo sonaba como una nana. Deseé poder quedarme asi para siempre, en
este momento. Como en una de esas bolas de nieve hechas plastico, un
pequeno momento congelado en el tiempo.

Ellos llegaron juntos, los chicos de Beck. Supuse que se encontraron en
las escaleras. Los dos vestian sus trajes de bano. Se me ocurrié que no habia
visto a Conrad sin camisa durante todo el verano, no nadamos en la piscina
desde el primer dia. Y Jeremiah, nosotros nadamos en el océano una o dos
veces. Habia sido un verano sin mucho tiempo para nadar, excepto cuando
nadé con Cam o cuando yo nadé sola. El pensamiento me hizo sentir
indeciblemente triste, este podria ser el ultimo verano y apenas habiamos
nadado juntos.

—Hola, —dije, aun flotando sobre mi espalda.

Conrad metié un poco los pies dentro, —Esta un poco fria para nadar,
(no?
—Gallina, —dije, graznando en voz alta—. Solo salta y entra de una

vez.

Se miraron uno a los otros. Jeremiah corrid para saltar y salpico todo,
y Conrad siguio detras de €l. Hicieron dos grandes saltos, con mucha agua,
y tragué un montdn porque estaba sonriendo, pero no me importo.
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Nadamos hacia la parte mdas profunda, pateé bajo el agua para
mantenerme a flote. Conrad se acercé y empujo mi flequillo lejos de mis
o0jos. Fue un gesto pequeno, pero Jeremiah lo vio, y él se fue, nadando cerca
del borde de la piscina.

Por un segundo me senti triste, y entonces, de la nada, se me ocurrid.
Un recuerdo, grabado en mi corazén como una hoja de un libro. Levanté mis
brazos en el aire y giré en circulos, como una bailarina de agua.

Girando, comencé a recitar, —Maggie y Milly y Molly y May/ bajaron
a la playa (un dia a jugar)/ y Maggie descubrio una concha que cantaba/ tan
dulcemente que olvido sus problemas, y / Milly se amistd con una estrella
errante, cuyos rayos eran cinco languidos dedos...

Jeremiah sonrio, —Y Molly fue perseguida por una cosa horrible/ que
corria de lado mientras soplaba burbujas: y/ May regresé a casa con un terso
guijarro/ tan pequefio como el mundo y tan grande como solitario....

Juntos, Conrad también, todos dijimos, —Pues no importa qué
hayamos perdido (a ti 0 a mi, por) /siempre nos encontraremos en el mar. —
Y luego hubo silencio entre nosotros, y nadie dijo nada.

Era el poema favorito de Susannah; ella nos lo ensefié cuando éramos
nifos hace mucho tiempo—estabamos en una de sus habituales caminatas
donde ella sefialaba las conchas y caracoles. Ese dia camindbamos por la
playa, con los brazos enlazados, y lo recitamos tan fuerte que creo que
despertamos a los peces. Sabiamos el poema tanto como el Himno Nacional,
de memoria.

—Este podria ser nuestro ultimo verano aqui, —dije de repente.

—De ninguna manera, —dijo Jeremiah, flotando a mi lado.

—Conrad ird a la universidad este otofio, y ta tienes el campamento
de fatbol, —Le recordé. A pesar de que Conrad iria a la universidad y
Jeremiah al campamento de fatbol durante dos semanas, eso no tenia
realmente nada que ver con que nosotros no regresariamos el proximo
verano. No dije lo que pensabamos, que Susannah estaria enferma, que ella
nunca mejoraria, que era la cadena que nos mantenia unidos.

Conrad negd con su cabeza, —No importa. Siempre regresaremos.

Me pregunté si se referia a €l y Jeremiah, y luego dijo, —Todos
nosotros.

Se hizo un silencio otra vez, y entonces tuve una idea, — jVamos a
hacer un remolino! —dije, aplaudiendo con mis manos juntas.
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—Eres tan infantil, —dijo Conrad, sonriéndome y sacudiendo su
cabeza. Por primera vez, no me importo que él me llamara una nina. Se
sintié6 como un cumplido.

Nadé hacia el centro de la piscina, — jVamos, chicos!

Ellos nadaron hacia mi, e hicimos un circulo y comenzamos a correr
tan rapido como podiamos, — {Mas rapido! —grito Jeremiah, riendo.

Luego nos detuvimos, dejamos que nuestros cuerpos se relajaran y
quedamos atrapados en el remolino que acabdbamos de hacer. Eché mi
cabeza hacia atras y deje que la corriente me llevara.
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Capituo 46

Cuando él llamo, no reconoci su voz, en parte porque no lo esperaba y
en parte porque estaba aun sonolienta. Dijo, —Estoy en mi auto camino a tu
casa. ;Puedo verte?

Eran las doce y media de la madrugada. Boston estaba a cinco horas y
medias de distancia. Manejo toda la noche. Queria verme.

Le dije que estacionara una calle abajo y me encontraria con €l en la
esquina, después de que mi madre se fuera a la cama. El dijo que esperaria.

Apagué las luces y esperé junto a la ventana, observando las luces
traseras. Tan pronto como vi su auto, queria corre fuera, pero tenia que
esperar. Podia escuchar el ruido de mi madre alrededor de su habitacion, y
sabia que ella podia leer en su cama por al menos media hora antes de que
cayera dormida. Se sentia como una tortura, sabiendo que él estaba alli
afuera esperandome, sin poder ir con él.

En la oscuridad me puse una bufanda y un gorro que mi Abu me
regalo para navidad. Luego cerré la puerta de mi dormitorio y de puntillas
camine el pasillo de la habitacion de mama, presioné mi oido contra la
pared. La luz estaba apagada y pude escucharla roncar suavemente. Steven
ni siquiera estaba en casa aun, era una suerte para mi, porque él tenia el
sueno ligero al igual que nuestro padre.

Mi madre finalmente dormia, la casa permanecia en calma y silencio.
Nuestro arbol de navidad estaba arriba. Manteniamos las luces encendidas
toda la noche porque nos hacia sentir el espiritu navideno, como si en
cualquier momento, Santa pudiera llegar con los regalos. No me importo
salir sin dejar una nota. La llamaria en la mafiana, cuando se despertara y se
preguntara donde estoy.

Me arrastré escalera abajo, cuidadosa de los pasos chirriantes, pero
una vez que estuve fuera de la casa, estuve volando por los escalones de la
entrada, cruzando el césped helado.

Mis zapatos crujian con mis pasos. Olvidé ponerme un abrigo.
Recordé la bufanda y el gorro, pero no el abrigo.

Su auto estaba en la esquina, justo donde se suponia debia estar. El
auto era oscuro, sin luches, y abri la puerta del lado del pasajero, como si lo
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hubiera hecho millones de veces, pero no lo hice. Nunca habia estado
dentro. No lo habia visto desde agosto.

Incliné mi cabeza hacia dentro, pero no entré, no aun. Queria mirarlo
primero. Tenia que hacerlo. Era invierto, y €l vestia un chamarra gris. Sus
mejillas eran rosas por el frio, su bronceado ha desaparecido, pero aun tiene
el mismo aspecto, —Hola, —dije, y luego me deslicé dentro.

—No estds usando un abrigo, —dijo.

—No hace frio, —dije, a pesar de que cuando hable estaba temblando.

—Aqui, —dice, quitdndose su chamarra y entregdndomela.

Me la puse. Era cdlida, y no olia a cigarros. Sélo olia como a él. Asi que
Conrad dejé de fumar después de todo. La idea me hizo sonreir.

El encendi6 el motor.

Dije, —No puedo creer que de verdad estés aqui.

Sono casi timido cuando dijo, —Yo tampoco, —Y entonces vacilo—.
(Atn vendras conmigo?

No podia creer que incluso preguntar. Iria a cualquier parte. —Si, —
Le dije. Se sentia como si nada existiera fuera de esa palabra, de este
momento. Aqui, solo nosotros. Todo lo que ocurrio este verano pasado, y
cada verano antes, nos ha llevado a esto. Para ahora.
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(Puede un verano ser realmente
verano sin Cousins Beach?

Belly solia contar los dias hasta que el
verano llegara, hasta que estaba de regreso
en Cousins Beach con Conrad y Jeremiah.
Pero no este afo. No después de que
Susannah se enfermd otra vez y Conrad
dejé de importarle. Todo lo que era justo y
bueno se ha roto en pedazos, dejando a
Belly desear por un verano que nunca
llegara.

Sin embargo, cuando Jeremiah llama
diciendo que Conrad ha desaparecido, Belly

sabe lo que debe hacer para que las cosas estén de nuevo bien. Y eso
solo puede ocurrir en la casa de la playa, los tres juntos, de la manera

en que las cosas solian ser. Si este verano era real y verdaderamente el

ultimo, debia terminar como comenzo— en Cousins Beach.
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e Mery St. Clair

o fster

e Cam
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e Mery St. Clair
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e Sd

»  Disefio
e Mery St. Clair

Jenny Hon




