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Sinopsis 
Belly mide su vida en veranos.  Todas las cosas buenas, todas las 

cosas mágicas ocurren entre los meses de junio y agosto. Los inviernos 

son simplemente un tiempo para contar las semanas hasta el próximo 

verano, un lugar lejos de la casa de la playa, lejos de Susannah, y más 

importante, lejos de Jeremiah y Conrad. Son los chicos que Belly ha 

conocido desde su primer verano—Ellos han sido sus figuras de 

hermanos, sus amores, su todo lo demás. Pero un verano, un terrible y 

maravilloso verano,  las mayoría de las cosas cambian, de la más 

extrema manera en que debió de haber sido desde el principio. 
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 Capítulo 1  
Habíamos estado conduciendo durante cerca de siete mil años. O al 

menos se sentía como eso. Mi hermano, Steven, manejaba tan lento como 

nuestra abuela. Me senté al lado de él en el asiento del copiloto con mi pie 

sobre el tablero. Mientras tanto, mi madre se había quedado dormida en el 

asiento trasero. Incluso cuando dormía,  parecía alerta, como si en cualquier 

momento pudiera despertarse y dirigir el tráfico. 

—Ve más rápido, —urgí a Steven, empujando su hombro—. Pasa a ese 

chico con la bicicleta. 

Steven se sacudió el hombro, —Nunca toques al conductor —dijo—, Y 

baja tus pies sucios de mi tablero. 

Moví mis pies atrás y adelante. Se veían bastantes limpios para mí.  

—No es tu tablero. Va a ser mi auto pronto, lo sabes. 

—Si alguna vez obtienes tu licencia —se burló—. A personas como tú 

no deberían permitírseles conducir. 

—Oye, mira, —dije, señalando fuera de la ventana—. ¡Ese chico en 

silla de ruedas acaba de pasarnos! 

Steven me ignoró, y comencé a jugar con la radio. Una de mis cosas 

favoritas sobre ir a la playa eran las estaciones de radio. Estaba tan 

familiarizada con ellas como las de regreso a casa, y escuchar la Q94 me 

hacia realmente consciente de que estaba aquí, en la playa. 

Encontré mi estación favorita, la única que tocaba todo tipo, desde 

pop o canciones viejas hasta hip-hop. Tom Petty estaba cantando, “Free 

Fallin”. Canté junto con él,  

—She’s a good girl, crazy’ bout Elvis. Loves horse and you boyfriend 

too. 

Steven extendió su mano para cambiar de estación, y golpeé su mano 

para apartarla. —Belly, tu voz  me hace querer lanzarme con el auto dentro 

del  océano —Pretendió desviarse hacia la derecha. 
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Canté incluso más fuerte, lo cual despertó a mi madre, y ella comenzó 

a cantar también. Ambas teníamos voces terribles, y Steven negó con la 

cabeza, al modo “Steven disgustado”. Él odiaba ser superado en  número. 

Era lo que más le molestaba desde que nuestros padres se divorciaron, ser el 

único hombre, sin nuestro padre de su lado. 

Manejamos a través de la ciudad lentamente, y a pesar de que me 

burlaba de Steven sobre manejar, no era del todo cierto. Amaba este camino, 

este momento. Ver la ciudad de nuevamente, Jimmy’s Crab Shack, el Putt 

Putt, todas las tiendas de surf. Era como llegar a casa después de haberme 

ido por un largo, largo tiempo. Tenían un millón de promesas de verano y 

de lo que podría pasar. 

Mientras nos acercábamos más y más a la casa, sentí un familiar aleteo 

en mi pecho. Estábamos casi allí. 

Bajé la ventanilla y tomé todo lo que pude. El aire sabía a lo mismo, 

olía a lo mismo. El viento hacia que mi cabello se sintiera pegajoso, la brisa 

del mar salado, todo se sentía tan bien. Como si hubieran estado esperando 

por mí para que llegara aquí. 

Steven me dio un codazo. — ¿Estás pensando en Conrad? —preguntó 

burlón. 

Por primera vez la respuesta fue no.  

—No, —espeté. 

Mi madre sacó su cabeza entre los dos asientos.  

—Belly, ¿Aún te gusta Conrad? Desde lo que ocurrió el último verano, 

pensé que había algo entre tú y Jeremiah. 

— ¿QUÉ? ¿Tú y Jeremiah? —Steven parecía enfermo—. ¿Qué ocurrió 

entre tú y Jeremiah? 

—Nada, —Les dije a ambos. Podía sentir el rubor extendiéndose hasta 

mi pecho. Deseé haber estado ya bronceada para cubrirlo—. Mamá, solo 

porque dos personas son buenos amigos, no significa que vaya a pasar algo. 

Por favor, no lo vuelvas a decir otra vez. 

Mi madre se echó hacia atrás en el asiento trasero. —Hecho, —dijo. Su 

voz tenía esa nota de firmeza que sabía que Steven no sería capaz de 

desobedecer. 
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Pero era Steven, él lo intentaría de cualquier manera. — ¿Qué ocurrió 

entre tú y Jeremiah? No puedes decir algo como eso y no explicarlo. 

—Déjalo pasar, —dije. Decirle a Steven cualquier cosa sólo le daría 

armas para burlarse de mí. Y, de todos modos, no había nada que decir. 

Nunca ha habido alguna cosa que decir, realmente. 

Conrad y Jeremiah son los chicos de Beck. Beck es Susannah Fisher, 

antes Susannah Beck. Mi madre es la única que la llama Beck. 

Se conocían la una a la otra desde que tenían nueve—hermanas de 

sangre, se llamaban entre ellas. Y tenían cicatrices para probarlo—marcas 

idénticas en las muñecas que parecían corazones. 

Susannah me dijo que cuando nací, ella sabía que estaba destinada 

para uno de sus chicos. Dijo que era el destino. Mi madre, quien 

normalmente no cree en ese tipo de cosas, dijo que sería perfecto, mientras 

que por un largo tiempo tuviera unos cuantos novios antes de establecerme. 

Realmente, ella dijo, “amantes” pero esa palabra me daba escalofríos. 

Susannah puso sus manos en mis mejillas y dijo, “Belly, tienes mi absoluta 

bendición. Odiaría perder a mis chicos por alguien m{s”. 

Íbamos a la casa de la playa de Susannah en Cousins Beach cada 

verano desde que era un bebé, incluso desde antes que naciera. Para mí, 

Cousins era menos que una ciudad y más que una casa. La casa era mi 

mundo. Teníamos nuestra propia extensión de playa, todo para nosotros 

mismos. En la casa de verano podía hacer un montón de cosas. El amplio 

pórtico lo usábamos para correr de un lado a otro, tener jarras de té helado, 

nadar en la piscina por la noche—pero los chicos lo hacían casi todo el 

tiempo. 

Siempre me he preguntado el aspecto que tendrían los chicos en 

diciembre. Traté de imaginarlos en suéteres de color arándano y de cuello 

alto, con mejillas sonrosadas y al lado de un árbol de navidad, pero la 

imagen siempre me parecía falsa. No sabía cómo afectaría el  invierno en 

Jeremiah o en Conrad, y estaba celosa de quien lo supiera. Conseguí mis 

sandalias, protector solar y traje de baño. Pero, ¿Qué más necesitan las 

chicas modernas quienes pelean con bolas de nieve en el bosque? Ellos 

debían ser los únicos que dejaban que las chicas se acurrucaran a su lado 

mientras el auto se calentaba, los únicos quienes daban sus abrigos cuando 
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hacía frío. Bueno, quizás Jeremiah. Conrad no. Conrad nunca lo haría; no era 

su estilo. De todas maneras, no parecía justo. 

Me sentaba al lado del radiador en la clase de historia y me 

preguntaba que estarían haciendo, si ellos estaban tratando de calentar sus 

pies en alguna parte, sobre el radiador también. Contando los días para que 

volviera el verano. Para mí, era casi como si el invierno no contara. El verano 

era lo que importaba. Mi vida entera sólo contaba con los veranos. Como si 

yo realmente comenzara a vivir desde junio, hasta que estuvieran en la 

playa, en la casa. 

Conrad era el mayor, por un año y medio. Él era moreno, moreno, 

moreno. Completamente inalcanzable, no disponible. Tenía un tipo de 

sonrisa socarrona en su boca  y siempre me encontraba mirándola. La 

sonrisa de su boca me hacía querer besarlo, tan suave, que borraría esa 

sonrisa. O quiz{s no tan suave… pero deseaba tener el control para poder 

hacerlo. Hacer esos labios míos. Era exactamente lo que quería hacer con 

Conrad. Hacer que sea mío. 

Jeremiah, sin embargo, era mi amigo. Era amable conmigo. Era el tipo 

de chicos que aún abrazaba a su madre, que aún quería tomarla de la mano 

incluso cuando ya era demasiado grande para hacerlo. No se avergonzaba 

tampoco. Jeremiah Fisher estaba demasiado ocupado siendo bromista como 

para avergonzarse. 

Apuesto que Jeremiah era más popular que Conrad en la escuela. 

Apuesto que las chicas gustaban más de él. Apuesto que si no fuera por el 

fútbol, Conrad no sería un gran partido. Él podía ser demasiado tranquilo, el 

malhumorado Conrad, no un dios del fútbol. Y me gustaba eso. Me gustaba 

que Conrad prefiriera estar solo, tocando su guitarra. Como si él estuviera 

sobre todas las cosas estúpidas que ocurrían en el instituto. Me gustaba 

pensar que si Conrad fuera a mi escuela, él no podría jugar fútbol, podría ser 

un escritor en el periódico escolar, y notaría a alguien como yo. 

Cuando finalmente llegamos a la casa, Jeremiah y Conrad estaban 

sentados en el pórtico del frente. Me incliné sobre Steven e hice sonar el 

claxon dos veces, lo cual en nuestro idioma de verano significaba, “Ven a 

ayudarme con las maletas”. 

Conrad tenía dieciocho años ahora. Acababa de cumplirlos. Era más 

alto que el verano pasado, si puedes creerlo. Su cabello era más corto 
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alrededor de sus orejas y estaba tan moreno como siempre. A diferencia de 

Jeremiah, cuyo cabello estaba más largo, lo que lo hacía parecer un poco 

greñudo, pero en buena manera, como un jugador de tennis de 1970. 

Cuando él era más pequeño, su cabello era rubio, casi color platino en 

el verano.  Jeremiah odiaba sus rizos. Durante un tiempo, Conrad lo 

convenció de que las cortezas de sándwich hacían que su cabello se rizara, 

por lo que Jeremiah dejó de comer sándwich, y Conrad se burló de él. 

Mientras Jeremiah fue creciendo, sin embargo, su cabello era menos y menos 

rizado y más ondulado. Extraño sus rizos. Susannah lo llamaba su pequeño 

ángel, y él usualmente parecía uno, con sus mejillas rosadas y sus rizos 

rubios. Aún tiene esas mejillas rosadas. 

Jeremiah hizo un megáfono con sus manos y gritó, — ¡Steven! 

Me senté en el auto y observe como Steven sin preámbulo iba hacia 

ellos y los abrazaba de la manera en que los chicos lo hacen. El aire olía a sal 

y humedad, como si fuera a llover en cualquier momento. Fingí atar los 

cordones de mis zapatos, pero realmente quería un momento para mirarlos, 

ver la casa por un tiempo, en privado. 

La casa era grande y gris con blanco, y se parecía como la mayoría de 

las demás casas en el camino, pero mejor. Se veía de la manera en que yo 

pienso que una casa de playa debería mirarse. Se veía como un hogar. 

Mi madre salió de auto, también. —Hola, chicos. ¿Dónde está su 

madre? —gritó fuera. 

—Hola, Laurel. Está tomando una siesta, —Jeremiah gritó de regreso. 

Generalmente ella salía volando hacia la casa en el segundo en que nuestro 

auto se estacionaba. 

Mi madre se acercó a ellos en tres pasos, y los abrazó a ambos 

fuertemente. Los abrazos de mi madre eran firmes y sólidos como su 

apretón de manos.  

Ella desapareció adentrándose en la casa con sus lentes de sol 

colocados sobre su cabeza. 

Salí del auto  con mi bolsa colgando sobre mi hombro. Ellos no me 

reconocieron cuando camine hacia ellos. Pero luego lo hicieron. Realmente 

lo hicieron. Conrad me dio una rápida mirada—de la manera en que los 



The Summer I Turned Pretty      Jenny Han 

 
 

9 

chicos en el centro comercial lo hacen. Él nunca me había mirado así en toda 

mi vida. Ni una sola vez. Sentí como el rubor del auto regresaba. Jeremiah, 

en cambió, parpadeaba sorprendido. Me miró como si no me reconociera. 

Todo esto sucedió en un lapso de tres segundos, pero sentí que fue mucho, 

mucho más tiempo. 

Conrad me abrazo primero, pero un tipo de abrazo distante, 

cuidadoso de no acercarse demasiado. Acababa de cortarse el cabello y su 

piel alrededor de su nuca parecía rosada y nueva, como la de un bebé. Olía 

como el océano. Olía como Conrad.  

—Me gustas más con lentes, —dijo, sus labios cerca de mi oído. 

Que bribón. Me aparté y dije, —Bueno, mala suerte. Mis lentes de 

contacto están aquí para quedarse. 

Me sonrió, y esa sonrisa—que él sólo tiene. Su sonrisa de todo el 

tiempo. —Creo que tienes algún par de cosas que no son nuevas, —dijo, 

tocándome la nariz. Él sabía que odiaba mis pecas y todavía se burlaba de 

mí en todo el momento. 

Entonces, Jeremiah fue el siguiente en abrazarme, y casi me levanto en 

el aire.  

—Belly Button está creciendo, —graznó. 

Reí. —Ponme abajo, —dije—. Hueles a sudor.  

Jeremiah rió suavemente. —La misma vieja Belly, —dijo, pero me 

miró fijamente como si él no estuviera seguro de si era yo. 

Inclinó su cabeza y dijo, —Algo parece diferente en ti, Belly. 

Me preparé para atacar. — ¿Qué? Tengo los lentes de contacto. —No 

es como si fuera completamente diferente sin lentes. Mi mejor amiga Taylor 

había estado tratando de convencerme de conseguir lentes de contacto desde 

el sexto grado, y finalmente la escuché. 

Él sonrió. —No es eso. Te ves diferente. 

Volví al auto entonces, y los chicos me siguieron. Descargamos el 

coche apresuradamente y tan pronto como lo hicimos, tome mi maleta y mi 

bolsa de libros y me dirigí directamente hacia mi antiguo dormitorio. Mi 

habitación era la que Susannah tenía cuando era una niña. Tenía paredes con 
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conjunto de sabanas y cortinas blancas. Ahí estaba una caja de música que 

amaba. Cuando la abres,  veías una bailarina dando vueltas con la canción 

de Romeo y Julieta, la versión vieja. Mi joyero seguía ahí. Todo en mi 

habitación era viejo y con defectos, pero me encantaba ese aspecto. Sentía 

como si allí las paredes tuvieran secretos, en la cama de dosel, especialmente 

la caja de música. 

Ver a Conrad nuevamente, pillando la manera en que me miró, sentí 

como si necesitara un segundo para respirar. Agarré mi oso polar de peluche 

de mi cómoda y lo abracé contra mi pecho—su nombre era Junior Mint, 

Junior por ser un nombre corto. Me senté con Junior en mi sencilla cama. Mi 

corazón latía tan fuerte que podía escucharlo. Todo era igual, pero no. Ellos 

me habían mirado como si fuera realmente una chica, no sólo la hermana 

pequeña de alguien. 
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 Capítulo 2  
12 Años. 

La primera vez que tuve el corazón roto fue en esta casa. Tenía doce. 

Fue una de esas raras noches cuando los chicos no estaban todos 

juntos, Steven y Jeremiah querían ir a pescar durante la noche con algunos 

otros chicos que habían conocido. Conrad dijo que no tenía ganas de ir, y 

por supuesto yo no fui invitada, así que éramos solo yo y él. 

Bueno, no estábamos juntos, pero en la misma casa. 

Estaba leyendo una novela romántica en mi habitación con mi pie 

contra la pared cuando Conrad entró. Se detuvo y dijo, —Belly, ¿Qué harás 

esta noche? 

Cerré mi libro rápidamente. —Nada, —dije. Trate de mantener mi 

voz, no demasiada emocionada o ansiosa. Había dejado mi puerta abierta a 

propósito, esperando a que él se detuviera por aquí. 

— ¿Quieres ir al paseo marítimo conmigo? —preguntó. Sonó casual, 

casi demasiado casual. 

Este era el momento que había estado esperando. Este era. Yo 

finalmente tenía la edad suficiente. Una parte de mí sabía también que 

estaba lista. Lo miré tan casual como él lo estaba haciendo. —Quizás. Tengo 

antojo de una manzana de caramelo. 

—Te compraré una para ti, —ofreció—. Apresúrate y cámbiate de 

ropa y nos vamos. Nuestras mamas van a ir a ver unas películas; nos dejaran 

de camino. 

Me senté y dije, —De acuerdo. 

Tan pronto como Conrad se fue, cerré mi puerta y corrí hacia mi 

espejo. Tomé mi cabello y deshice mis trenzas y lo cepillé. Estaba más largo 

este verano, casi hasta mi cintura. Luego cambié mi traje de baño y me puse 

unos shorts blancos y mi camisa gris favorita. Papá decía que combinaba con 
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mis ojos. Apliqué algo de labial de fresa en mis labios y metí el tubo en mi 

bolsillo, para más tarde. En caso de que necesite replicármelo. 

En el auto, Susannah se mantenía sonriéndome por el espejo 

retrovisor. Le di una mirada como, tranquila, por favor—pero quería 

regresarle la sonrisa. Conrad no estaba prestando atención de todas 

maneras. Él estuvo mirando por la ventana todo el camino. 

—Diviértanse, niños, —dijo Susannah, guiñándome el ojo mientras 

cerré la puerta. 

Conrad me compró una manzana de caramelo primero. Él se compró 

un refresco, pero fue raro—por lo general se comía una o dos manzanas, o 

un pastelillo. Parecía nervioso, lo cual me hacía sentir menos nerviosa. 

Mientras caminábamos por el paseo marítimo, dejé mi brazo caer 

suelto—por si acaso. Pero él no tomó mi mano. Era una de esas perfectas 

noches de verano, del tipo cuando hay brisa fresca y ni una gota de lluvia. 

Podría llover mañana, pero esa noche  había brisa fresca y nada más. 

Dije, —Vamos a sentarnos, así puedo comer mi manzana, —entonces 

lo hicimos. Nos sentamos en una banca que  daba de frente a la playa. 

Mordí mi manzana, cuidadosamente; estaba preocupada de que el 

caramelo quedara atrapado entre mis dientes, ¿Y entonces como iba a 

besarme? 

Él tomó un sorbo de su Coca-cola ruidosamente, y luego miró hacia su 

reloj. —Cuando termines, vamos a los aros. 

¡Quería ganar para mí un animal de peluche! Y ya sabía cual 

escogería—el oso polar con gafas y una bufanda. Lo había estado mirando 

por todo el verano. Podía ya ver la fotografía para mostrársela a Taylor. ¿Ves 

esto? Conrad Fisher lo ganó para mí. 

Devoré el resto de la manzana en dos bocados. —Bien, —dije, 

limpiándome la boca con el dorso de mi mano—. Vayamos. 

Conrad caminó directamente hacia los aros, y tuve que caminar súper 

rápido para mantener su ritmo. Como de costumbre, él no hablaba mucho, 

así que yo hablé por él.  

—Creo que cuando regresemos, mi mamá finalmente contratará el 

cable. Steven y mi papá han estado tratando de convencerla desde siempre. 
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Ella afirma estar en contra de la televisión, pero cuando mira sus películas 

pierde la noción del tiempo. Es tan hipócrita, —dije, mi voz se desvaneció 

cuando vi que Conrad no estaba ni siquiera escuchándome. Él estaba 

mirando a la chica que trabaja en los aros. 

Ella parecía de catorce o quince. La primera cosa que noté en ella eran 

sus shorts. Eran amarillo canario, y eran real, realmente cortos. 

El exactamente tipo de shorts que los chicos se burlaron de mí por 

usarlos dos días atrás. Me había sentido tan bien comprando esos shorts con 

Susannah, y luego los chicos se rieron de mí. Los shorts se miraban mucho 

mejor en ella. 

Sus piernas eran delgadas y pecosas, así como sus brazos. Todo en ella 

era delgado, incluso sus labios. Su cabello era largo y ondulado. Era rojo, 

pero era de un rojo tan suave que  parecía melocotón. Creo que puede ser el 

cabello más bonito que he visto nunca. Ella lo llevaba de un lado, y estaba en 

el otro lado entregando a otras personas unos aros. 

Conrad me había traído al paseo marítimo por ella. Él me trajo porque 

no quería venir solo y no quería que Steven y  Jeremiah se burlaran. Era eso. 

Era esa la única razón. Podía verlo todo por la manera en que la miraba, la 

manera en que parecía contener la respiración. 

— ¿La conoces? 

Él se sobresaltó, como si hubiera olvidado que estaba aquí. — ¿A ella? 

No, no realmente. 

Mordí mi labio. —Bueno, ¿Y quieres? 

— ¿Qué si quiero, qué? —Conrad estaba confundido, lo cual me 

molestaba. 

— ¿Qué si quieres conocerla? —pregunté impaciente.  

Lo agarré de la manga de su camisa y caminé directo hacia los aros. La 

chica sonrió hacia nosotros, y le sonreí de regreso, pero era sólo para 

aparentar. Estaba interpretando un papel. — ¿Cuántos aros? —preguntó 

ella. Los traía como pulseras, pero en ella se veían interesantes, como los 

dientes con joyería que no parecen de ortodoncia. 

—Tomaremos tres, —Le dije—. Me gustan tus shorts. 
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—Gracias, —dijo. 

Conrad se aclaró la garganta. —Son lindos. 

—Pensé que habías dicho que eran demasiados cortos cuando use 

exactamente unos iguales dos días atrás, —Me giré hacia la chica y dije—. 

Conrad es tan sobreprotector. ¿Tienes un hermano mayor? 

Ella rió. —No —Para Conrad dijo—. ¿Crees que son demasiado 

cortos? 

Él se ruborizó. Nunca antes lo había visto ruborizado, no en todo el 

tiempo que lo conocía. Tenía la sensación de que sería la última vez. Hice un 

sobre actuado movimiento de ver mi reloj y dije, —Con, voy a ver el Ferris 

antes de que nos vayamos. Gana un premio, ¿De acuerdo? 

Conrad asintió apresurado, y le dije adiós a la chica y me fui. Caminé 

hacia el Ferris tan rápido como podía para que no me vieran llorar. 

Más tarde, me enteré de que el nombre de la chica era Angie. Conrad 

terminó ganando el oso polar con las gafas y la bufanda. Dijo que Angie le 

dijo que era el mejor premio que tenían. Él le dijo que pensaba que también 

era el mejor. Le dije que hubiera preferido una jirafa, pero de todas maneras 

gracias. Lo llamé Junior Mint, y lo dejé donde pertenecía, en la casa de 

verano. 
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 Capítulo 3  
Después de desempacar, fui directamente hacia la piscina, donde 

sabía que los chicos podrían estar. Estaban recostados en las tumbonas, sus 

pies sucios colgando en los bordes. 

Tan pronto como Jeremiah me vio, se levantó.  

—Damas y Caballeros, —comenzó dramáticamente, inclinándose 

como un presentador de circo—. Creo que es hora… de nuestro primer 

“Belly lanzamiento” del verano. 

Me aparté de ellos inquieta. Un movimiento demasiado rápido, y fue 

todo, ellos me eligieron.  

—De ninguna manera, —dije. 

Entonces Conrad y Steven se levantaron, rodeándome. —No puedes 

pelear contra la tradición, —dijo Steven. Conrad sólo sonrió maliciosamente. 

—Soy demasiado grande para esto, —dije desesperada. Caminé hacia 

atrás, y fue cuando me agarraron. Steven y Jeremiah tomaron mis muñecas. 

—Vamos, chicos, —dije, tratando de zafarme de su agarre.  Arrastré 

mis pies, pero ellos pudieron tirar de mí. Sabía que era inútil resistir, pero 

siempre lo intentaba, a pesar de que las plantas de mis pies ardieron en la 

acera en el proceso. 

— ¿Lista? —dijo Jeremiah, levantándome debajo de mis axilas. 

Conrad agarró mis pies, y entonces Steven tomó mi brazo derecho 

mientras Jeremiah agarraba el izquierdo. Ellos me balancearon de atrás hacia 

adelante como si fuera un saco de harina. —Los odio, chicos. —grité sobre 

sus risas. 

—Uno, —comenzó Jeremiah. 

—Dos, —dijo Steven. 

—Y tres, —terminó Conrad. Entonces me lanzaron a la piscina, con 

ropa y todo. Golpeé el agua con un fuerte chapoteo. Bajo el agua, pude 

escucharlos reírse. 
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El Belly lanzamiento era algo que ellos habían comenzado alrededor 

de un millón de veranos atrás. Probablemente había sido Steven. Lo odiaba. 

A pesar de que era una de las pocas veces en que me incluían en su 

diversión, odiaba esta parte. Me hacía sentir impotente, y era un 

recordatorio de que no era uno de los chicos, demasiado débil para pelear 

contra ellos, todo porque era una chica. La hermana menor de alguien. 

Solía llorar por eso, correr hacia Susannah y mi madre, pero no era 

nada bueno. Los chicos me acusaban de ser una chismosa. No esta vez, sin 

embargo. 

Esta vez iba a ser una buena deportista. Si era una buena deportista, 

quizás podría vengarme de ellos. 

Cuando salí a la superficie, sonreí y dije, —Parece que tienen diez 

años. 

—De por vida, —dijo Steven con aire de suficiencia. Su rostro 

arrogante me hizo querer mojarlo y disfrutar que sus preciadas gafas Hugo 

Boss, para las que trabajo durante tres semanas, se echaran a perder. 

Luego dije, —Creo que me torcí mi tobillo, Conrad. —Fingí tener 

problemas para nadar hacia ellos. 

Él caminó por el borde de la piscina. —Estoy bastante seguro de que 

sobrevivirás —dijo, sonriendo. 

—Al menos ayúdame a salir —demandé. 

Se puso de cuclillas y me dio su mano, que tomé. 

—Gracias, —dije vertiginosamente. Entonces lo agarré firmemente y 

tiré de su brazo tan fuerte como pude. Él tropezó, cayendo hacia adelante, y 

aterrizó en la piscina con un chapoteó más fuerte que el mío. Creo que nunca 

había reído tan fuerte en toda mi vida. Al igual que Jeremiah y Steven. Creo 

que quizás todos en Cousins Beach nos escucharon reír. 

La cabeza de Conrad salió a la superficie con rapidez, y nadó hacia mí. 

Preocupándome que estuviera molesto, pero no lo estaba, no 

completamente. Él estaba sonriendo pero de una manera amenazadora. Lo 

esquivé. —No puedes atraparme, —dije alegremente—. ¡Demasiado lento! 

Cada vez que él se acercaba, nadaba lejos. —Marco —grité, riendo. 
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Jeremiah y Steve, quienes se estaban dirigiendo de regreso a la casa, 

dijeron, — ¡Polo! 

Me hicieron reír, lo que me hizo nadar lento, y Conrad atrapó mi pie. 

—Déjame ir —jadeé, aún riendo. 

Conrad negó con la cabeza. —Pensé que era demasiado lento, —dijo 

él, lanzando agua hacía mí. Estábamos demasiado cerca también. Su camisa 

blanca estaba empapada, y podía ver su piel bronceada.  

Repentinamente había una quietud extraña entre nosotros. Él aún 

sostenía mi pie, y yo trataba de mantenerme a flote. Por un segundo deseé 

que Jeremiah y Steve estuvieran todavía aquí. No sabía por qué. 

—Déjame ir, —dije otra vez. 

Él tiró de mi pie, acercándome más. Estar tan cerca de él estaba 

haciéndome sentir mareada y nerviosa. Lo dije otra vez, una última vez, a 

pesar de no saber lo que quería decir. —Conrad, deja que me vaya. 

Lo hizo. Y luego me sumergió. No me importó. Yo ya estaba 

conteniendo mi respiración. 
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 Capítulo 4  
Susannah bajó después de su siesta, un poco más tarde de que 

me pusiera ropa seca, disculpándose por haberse perdido nuestra 

llegada. Parecía adormilada y su cabello estaba parado de un lado 

como cuando eres niño. Ella y mi madre se abrazaron primero, fuerte y 

largamente. Mi madre parecía tan feliz de verla que hasta lloró, mi 

madre nunca lloraba. 

Luego fue mi turno. Susannah  me envolvió en un abrazo, el 

tiempo suficiente para hacerme preguntar cuando tiempo duraríamos 

abrazadas, fui yo quien se apartó primero. 

—Te ves delgada —Le dije, en parte porque era cierto y en parte 

porque sabía que le encantaba oírlo. Ella siempre estaba a dieta, 

siempre cuidando qué debía comer. Para mí, ella era perfecta. 

—Gracias, cariño, —dijo Susannah, finalmente dejándome ir, 

mirando mis largos brazos. Negó con su cabeza y dijo—. ¿Cuándo 

creciste tanto? ¿Cuándo te volviste esta fenomenal mujer? 

Sonreí con timidez, feliz de que los chicos estuvieran escaleras 

arriba y no alrededor escuchando esto. —Me veo casi de la misma 

manera. 

—Siempre has sido hermosa, pero, oh, cariño, mírate. —Negó 

con la cabeza como si no me reconociera—. Eres tan linda. Tan linda. 

Vas a tener un asombroso, asombroso verano. Podría ser un verano 

que nunca olvidarás. —Susannah siempre hablaba en términos 

absolutos como esos y cuando lo hacía, sonaba como un anuncio, como 

si se volvería realidad porque ella lo dijo. 

La cosa es que Susannah tenía razón. Fue un verano que nunca, 

nunca olvidaría. Fue el verano donde todo comenzó. Fue el verano que 

me volví linda. 
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Porque por primera vez, lo sentía. Linda, quiero decir. Cada 

verano hasta este, yo creía que era diferente. La vida sería diferente. Y 

este verano finalmente lo sería. 
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 Capítulo 5  
La cena la primera noche era siempre la misma: una gran olla de sopa 

picante de pescado que Susannah cocinó mientras esperaba que nosotros 

llegáramos. Grandes porciones de camarones, patas de cangrejo y calamares, 

ella sabía que amaba el calamar. Incluso cuando era pequeña, me gustaba 

separar el calamar y guardarlo para lo último. Susannah puso la olla en 

medio de la mesa, junto con pan francés de una panadería cercana. Cada 

uno de nosotros tenía un tazón, y lo pasábamos al que teníamos al lado 

hasta que llegara nuestro turno. Susannah y mi madre siempre tenían vino 

tinto, y a nosotros los niños nos daban refresco de uva, pero esta noche había 

copas de vino para todos. 

—Creo que todos tenemos edad para beber ahora, ¿no lo crees, Laur? 

—dijo Susannah mientras nos sentábamos. 

—No sé de eso… —comenzó mi madre, pero luego se detuvo—. Oh, 

está bien. Bien. Estoy siendo provincial, ¿no es así, Beck? 

Susannah rió y descorchó la botella. — ¿Tú? Nunca, —dijo,  vertiendo 

un poco de vino para cada uno de nosotros—. Esta es una noche especial. La 

primera noche de verano. 

Conrad bebió su vino en un par de tragos. Lo bebió como si estuviera 

acostumbrado a beber. Supongo que muchas cosas pueden suceder en el 

transcurso de un año. Dijo, —No es la primera noche de verano, mamá. 

—Oh, sí lo es. El verano no se inicia hasta que nuestros amigos lleguen 

aquí, —dijo Susannah, alargó el brazo cruzando la mesa y tocó mi mano, y 

también la de Conrad. 

Él la apartó de ella, casi por accidente. Susannah no pareció notarlo, 

pero yo lo hice. Siempre notaba las cosas sobre Conrad. 

Jeremiah debió haberlo visto también, porque cambió de tema. —

Belly, echa una mirada a mi última cicatriz, —dijo, levantado su camisa—. 

Anoté tres puntos esa noche—Jeremiah era jugador de fútbol americano. Él 

estaba orgulloso de sus cicatrices de batalla. 
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Me incliné a su lado para darle una buena mirada. Era una larga 

cicatriz que estaba comenzando a desvanecerse, justo cruzando la parte de 

arriba de su estómago. Claramente, ha estado haciendo ejercicio. Su 

estómago era plano y duro, y no parecía estar así el verano pasado. Él 

parecía más grande que Conrad ahora. —Wow, —dije. 

Conrad resopló. —Jere sólo quiere mostrarte sus abdominales, —dijo, 

rompiendo un trozo de pan y sumergiéndolo en su tazón—. ¿Por qué no lo 

muestras a todos nosotros, y no sólo a Belly? 

—Sí, muéstranos, Jere —dijo Steven, sonriendo. 

Jeremiah le regresó la sonrisa. Diciéndole a Conrad  —Tú sólo estas 

celoso porque no juegas. 

¿Conrad había dejado el fútbol? Eso era una noticia para mí. 

—Conrad, ¿Ya no juegas, hombre? —preguntó Steven. Supongo que 

eran noticias también para él. Conrad era realmente bueno; Susannah nos 

enviaba por correo los recortes del periódico. Él y Jeremiah habían estado 

juntos en el  mismo equipo estos últimos dos años, pero era Conrad quien 

fue la estrella. 

Conrad se encogió de hombros con indiferencia. Su cabello aún estaba 

mojado por la piscina, y era por mi culpa —Se volvió aburrido, —dijo. 

—Lo que quiere decir es, que él es el aburrido, —dijo Jeremiah. Luego 

se levantó y se quitó  su camisa—. Muy lindo, ¿eh? 

Susannah echó la cabeza hacia atrás y río, y mi madre lo hizo también. 

—Siéntate, Jeremiah, —dijo, sacudiendo un trozo de pan hacia él como una 

espada. 

— ¿Qué piensas tú, Belly? —me preguntó. Parecía como si estuviera 

coqueteando a pesar de que no lo hacía. 

—Muy lindo —concordé, tratando de no sonreír. 

—Ahora es el turno de Belly de mostrarnos las suyas —dijo Conrad 

burlonamente. 

—Belly no necesita mostrar nada. Todos podemos ver cuán  hermosa 

es con sólo mirarla —dijo Susannah, bebiendo su vino y sonriéndome. 
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— ¿Hermosa? Sí, claro, —dijo Steven—. Es un hermoso dolor en mi 

trasero. 

—Steven —advirtió mi madre. 

— ¿Qué? ¿Qué dije? —preguntó él. 

—Steven es demasiado cerdo para entender el concepto de hermoso 

—dije con dulzura. Empujé el pan hacia él—. Oink, oink, Steven. Ten un 

poco más de pan. 

—No importa si lo hago —dijo, rompiendo un trozo de crujiente pan. 

—Belly, dinos todas tus sexys amigas que vas a presentarme —dijo 

Jeremiah. 

— ¿No te basto con la primera vez? —dije—. No me digas que ya te 

olvidaste de Taylor Jewel. 

Todos comenzaron a reír entonces, incluso Conrad. 

Las mejillas de Jeremiah se volvieron rosas, pero estaba riendo 

también, y negó con su cabeza. —No eres una buena chica, Belly —dijo—. 

Habrá un montón de chicas en el club de campo, así que no te preocupes por 

mí. Preocúpate por Con. Él es el único fuera del juego. 

El plan original era que tanto Jeremiah y Conrad trabajaran en el club 

de campo como salvavidas. Conrad lo había hecho el verano anterior. Este 

verano Jeremiah era lo suficiente mayor para hacerlo, pero Conrad cambió 

de opinión al último minuto y decidió mesero en un buffet de mariscos. 

Solíamos ir allí todo el tiempo. Los niños y los bebes podía comer por 

veinte dólares. Hubo un tiempo cuando yo fui la única de doce o menos. Mi 

madre siempre se aseguraba de decirle al camarero que yo tenía menos de 

doce. Muy, muy al principio. 

Todas las veces que lo hizo, sentía que quería desaparecer. Deseé  ser 

invisible. No era como si los chicos no dejaran de recordármelo, lo cual era 

fácil viniendo de ellos, pero se sentía diferente de ella, como extraño, odié 

eso. Odié ser señalada. Sólo quería ser como ellos. 
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 Capítulo 6  
10 Años. 

De buenas a primeras, los chicos formaron un ejército. Conrad era el 

líder. Su palabra era más o menos la ley. Steven era el segundo al mando, y  

Jeremiah era el bufón. Esa primera noche, Conrad decidió que los chicos 

dormirían en la playa en bolsas de dormir y harían una fogata. Él era un 

Chico Explorador; sabía todo ese tipo de cosas. 

Celosamente, los miré hacer su plan. Especialmente cuando agarraron 

las galletas y los malvaviscos. No tomen la caja entera, quería decirles. Pero no 

lo hice, no era mi lugar. Incluso no era mi casa. 

—Steven, asegúrate de llevar la linterna —ordenó Conrad. Steven 

asintió rápidamente. Nunca antes lo había visto seguir órdenes. Él levantaba 

la mirada hacia Conrad, quien era mayor por ocho meses; había sido 

siempre de esa manera. 

Todo el mundo hacía algo, menos yo. Deseé estar en casa, haciendo un 

sándwich de caramelo con mi papá y comiéndomelo en nuestra sala. 

—Jeremiah, no olvides las cartas —agregó Conrad, enrollando una 

bolsa de dormir. 

Jeremiah hizo un saludó e hizo un baile gracioso que me hizo reír —

Señor, sí, señor —se volvió hacia mí en el sofá y dijo—. Conrad es tan 

mandón como papá. ¿No sientes que no quieres escucharlo o algo?  

Al Jeremiah hablarme, me sentí lo suficientemente valiente como para 

decir — ¿Puedo ir? 

De inmediato Steven dijo —No. Sólo chicos. ¿Verdad, Con? 

Conrad vaciló —Lo siento, Belly —dijo, y realmente pareció sentirlo 

por un segundo. Incluso, dos segundo. Luego regreso a rodar su saco de 

dormir. 

Me giré lejos de ellos y di la cara al televisor —Está bien. Realmente no 

quería, de todos modos. 
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—Ooh, miren, Belly va a llorar, —dijo Steven alegremente. Les dijo a 

Jeremiah y Conrad—. Cuando no se sale con la suya, llora. Papá siempre cae 

en eso. 

— ¡Cállate, Steven! —grité. Me preocupaba realmente llorar. Lo último 

que necesitaba era ser un bebé llorón nuestra primera noche. Entonces ellos 

nunca me tomarían en serio. 

— ¡Belly va a llorar! —dijo Steven con voz cantarina. Luego él y 

Jeremiah comenzaron a hacer juntos un baile. 

—Déjenla en paz —dijo Conrad. 

Steven dejó de bailar — ¿Qué? —dijo, confundido. 

—Son tan inmaduros —dijo Conrad, negando con la cabeza. 

Los observe recoger sus cosas y estar listos para irse. Estaba a punto 

de perder mi oportunidad de acampar, de ser parte de la banda. 

Rápidamente dije —Steven, si no me dejas ir, le diré a mamá. 

Steven hizo una mueca. —No, no lo harás. Mamá odia cuando eres 

una chismosa. 

Era cierto, mi madre odiaba cuando le decía cosas como estas de 

Steven. Ella decía que él necesitaba su propio tiempo, que podría ir la 

siguiente vez,  que me divertiría más en la casa con ella y Beck de todas 

maneras. Me hundí en el sofá, crucé mis brazos. Perdí mi oportunidad. 

Ahora parezco como una chismosa, un bebé. 

Antes de salir Jeremiah se dio la vuelta e hizo un rápido baile tonto 

para mí, y no pude evitarlo, reí. Por encima de su hombro Conrad dijo, —

Buenas noches, Belly. 

Y eso fue todo. Estaba enamorada. 
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 Capítulo 7  
No había notado que su familia tenía más dinero que la nuestra. La 

casa de la playa no era su único lugar. Siendo realmente honesta-con-Dios, la 

casa de la playa era del tipo donde podrías vivir cómodamente. Se había 

deteriorado con la edad, los sofás eran más viejos y los poster por los cuales 

los chicos peleaban se habían roto, y la pintura blanca estaba pelada y los 

pisos de manera se habían blanqueado por el sol. 

Pero era una gran casa, con habitaciones suficientes para todos 

nosotros y más. Habían construido una adicional, años atrás. Al final 

estaban, la habitación de mamá, el dormitorio de Susannah y el Sr. Fisher, y 

una habitación vacía. En el otro extremo estaba mi dormitorio, otra 

habitación vacía, y la habitación que los chicos compartían, de la cual estaba 

celosa. Tenían literas en esa habitación, y odiaba tener que dormir 

totalmente sola en la mía cuando podía escuchar sus risitas y susurros todas 

las noches a través de la pared. Un par de veces los chicos me dejaron 

dormir ahí, también, pero sólo cuando ellos querían que les contara historias 

de terror. Eran una buena audiencia. Siempre gritando en los momentos 

adecuados. 

Desde que crecimos, los chicos han dejado de compartir la habitación. 

Steven comenzó a quedarse en la habitación cerca de nuestros padres, y 

Jeremiah y Conrad tenían sus cuartos de mi lado. Los chicos y yo 

compartimos un baño desde el principio. El único en este lado de la casa, y 

mi madre tiene el suyo, y Susannah tiene otro que conecta con el dormitorio 

principal. Había dos sanitarios, Jeremiah y Conrad compartían uno, y Steven 

y yo compartíamos el otro. 

Cuando éramos pequeños, los chicos nunca bajaban la taza, y aún no 

lo hacen. Era un constante recordatorio de que yo era diferente, que no era 

uno de ellos. 

Pequeñas cosas fueron cambiando, sin embargo. Usualmente ellos 

dejan agua en todo el lugar después de bañarse,  ya sea salpicaduras o 

porque no fueron cuidadosos. Ahora que ellos se afeitan, dejan pequeños 
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pelos de su barbilla por todo el fregadero. El mostrador estaba lleno con 

diferentes tipos de desodorantes y cremas para afeitar y colonias. 

Tienen más colonias que yo perfumes—una botella rosa francesa que 

mi papá me compró para Navidad cuando tenía trece. Olía a vainilla y 

azúcar quemada y limón. Creo que su novia, una estudiante de postgrado, la 

eligió. Él no era bueno con este tipo de cosas. De todas formas, no dejaba que 

mi perfume se mezclara con todas sus cosas en el baño. Lo mantenía sobre el 

tocador de mi habitación, y nunca lo he usado de cualquier manera. No sé 

por qué lo traje conmigo. 
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 Capítulo 8 
Después de la cena me quedé en la planta baja, en el sofá, y Conrad 

hizo lo mismo. Se sentó frente a mí, acariciando los acordes de su guitarra 

con su cabeza inclinada. 

—Escuché que tienes una novia —dije—. Escuché que era algo serio. 

—Mi hermano tiene una gran boca —Aproximadamente un mes 

después de que dejáramos Counsins, Jeremiah llamó a Steven. Estuvieron al 

teléfono por un tiempo, y me escondí detrás de la puerta del dormitorio de 

Steven para escuchar. Steven no dijo nada por mucho tiempo, pero parecía 

una conversación seria. Entré a su habitación y le pregunté  que estuvieron 

hablando, y Steven me acusó de ser una pequeña espía ruidosa, y luego 

finalmente me dijo que Conrad tenía una novia. 

—Entonces, ¿Te gusta ella? —No lo miré cuando lo dije. Tenía miedo 

de que fuera capaz de ver lo mucho que me importaba. 

Conrad aclaró su garganta. —Rompimos —dijo. 

Casi jadeé. Mi corazón explotó de alegría —Tú mamá tiene razón, eres 

un rompecorazones. —Lo dije enserio, pero salió como una broma, pero las 

palabras en mi cabeza sonaron en el aire como un tipo de declaración. 

Él se estremeció. —Ella me botó —dijo rotundamente. 

No podía imaginar que alguien terminara con Conrad. Me pregunté 

cómo era ella. Repentinamente era la competencia, una persona real en mi 

mente. 

— ¿Cuál era su nombre? 

— ¿Qué importa? —dijo con voz áspera. Luego—. Aubrey. Su nombre 

es Aubrey. 

— ¿Por qué rompió contigo? —no pude evitarlo. Estaba demasiado 

curiosa. ¿Quién era esa chica? La imaginé como alguien pálida, cabello rubio 

y ojos azules, alguien con las cutículas y las uñas perfectas en forma ovalada. 

Yo siempre tenía que mantenerlas cortas para el piano, y entonces me las 

dejé así, las mantengo cortas porque me acostumbré a esa manera. 
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Conrad bajó su guitarra y miró fijamente hacia el espacio 

malhumorado. —Ella dijo que cambié. 

— ¿Lo crees tú? 

—No lo sé. Todo el mundo cambia. Tú lo hiciste. 

— ¿Cómo cambie yo? 

Se encogió de hombros y tomó su guitarra de nuevo. —Como dije, 

todo el mundo cambia. 

Conrad comenzó a tocar la guitarra en la secundaria. Lo odie cuando 

aprendió a tocar la guitarra. Él se sentaba allí, tocando, medio poniendo 

atención y medio presente. No se movía del lugar. Nosotros estábamos 

mirando televisión, o jugando cartas, y él estaba tocando la guitarra. O 

estaba en su habitación, practicando. Para qué, no lo sabía. Todo lo que sabía 

es que tomaba el tiempo de nosotros. 

—Escucha esto, —dijo él una vez, extendiéndome sus auriculares, así 

yo tenía uno y él otro. Nuestras cabezas se tocaron—. ¿No son increíbles? 

Era Pearl Jam. Conrad estaba tan feliz y embelesado, como si los 

hubiera descubierto él mismo. Nunca los había escuchado, pero en ese 

momento, era la mejor canción que había escuchado jamás. Fui a comprar 

Ten y lo escuche repetidamente. Cuando escuché la canción cinco, “Black” 

era como si hubiera estado aquí, en ese momento, otra vez. 

Después de que el verano terminó, cuando regresé a casa, fui a la 

tienda de música y compré la partitura y aprendí a tocar el piano. Pensé que 

algún día podría acompañar a Conrad y nosotros seríamos como una banda. 

Lo cual era estúpido por que en la casa de verano no teníamos piano. 

Susannah trató de conseguirme uno para la casa de verano, así podría 

practicar, pero mi madre no se lo permitió. 
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 Capítulo 9  
 En la noche cuando no podía dormir, furtivamente bajaba las 

escaleras e iba a nadar en la piscina. Comenzaba a hacer largos, y me 

gustaba seguir haciéndolo hasta que me sentía cansada. Cuando iba a la 

cama, mis músculos se sentían agradables y adoloridos, pero también 

temblorosos y relajados. Me encantaba después de nadar envolverme en una 

de esas enormes toallas que podría envolver a varias personas—nunca antes 

había escuchado  a Susannah hablar de estas toallas. Y luego, subir de 

puntillas las escaleras, cayendo dormida, con mi cabello aún mojado. 

Dormía tan bien después de haber estado en el agua. Era como no sentir 

nada. 

Dos veranos atrás Susannah me encontró ahí abajo, y algunas noches 

nadó conmigo. Yo estaba debajo del agua, haciendo mis vueltas, y la sentía 

bucear y comenzar a nadar en el otro lado de la piscina. No hablábamos; 

sólo nadábamos, pero era confortante tenerla allí. Fue la única vez en ese 

verano que la vi sin su peluca. 

En ese entonces, por la quimio, Susannah la usaba en todo momento. 

Nadie la veía sin ella, ni siquiera mi madre. Susannah había tenido el más 

bonito cabello. Largo, color caramelo, suave como el algodón de azúcar. Su 

peluca ni siquiera se comparaba, y era de cabello humano real y todo lo 

mejor que el dinero podía comprar. Después de la quimio, después de que 

su cabello creció de regreso, ella lo mantuvo corto, corto justo debajo de su 

barbilla. Era bonito, pero no era lo mismo. Mirándola ahora, nunca hubieras 

sabido como lo solía tener, un cabello tan largo como una adolescente, como 

el mío. 

Esa primera noche de verano, no pude dormir. Siempre me tomaba 

una o dos noches para acostumbrarme a mi cama otra vez, a pesar de que 

había dormido en ella casi todos los veranos de mi vida. Daba vueltas por 

un rato, y luego no podía dormir más. Me puse mi traje de baño, mi viejo 

traje de baño del equipo de natación en el cual no cabía más, con rayas 

doradas y deportivo. Era la primera noche de natación del verano. 
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Cuando nado sola en la noche, todo lo sentía mucho más claro. 

Escuchar mi propia respiración entrar y salir me hacía sentir tranquila, 

estable y fuerte. 

Como si pudiera nadar por siempre. 

Nadé de un lado a otro varias veces, y en mi cuarta vuelta, comencé a 

sentir algo en mi pie, pero pateé algo sólido. Salí por aire y vi que era la 

pierna de Conrad. Él estaba sentado en el borde de la piscina con sus pies 

colgando dentro. 

Me había estado observando todo este tiempo. Y estaba fumando un 

cigarrillo. 

Me quedé bajo el agua hasta la barbilla—repentinamente noté cuan 

pequeño era mi traje de baño para mí ahora. No había manera de que saliera 

del agua con él aún ahí. 

— ¿Desde cuándo comenzaste a fumar? —pregunté 

acusadoramente—. ¿Y qué estás haciendo aquí, de todas maneras? 

— ¿Cuál quieres que responda primero? —Tenía esa arrogante, 

condescendiente mirada en su rostro, esa que me volvía loca. 

Nadé hasta la pared y apoyé mis brazos en el borde —La segunda. 

—No podía dormir así que fui a caminar —dijo, encogiéndose de 

hombros. Estaba mintiendo. Había venido afuera a fumar. 

— ¿Cómo sabías que estaba aquí? —demandé. 

—Siempre nadas aquí en la noche, Belly. Vamos. —Él dio una calada a 

su cigarrillo. 

¿Sabía que nado por la noche? Pensé que era mi secreto especial, mío y 

de Susannah. Me pregunté desde cuándo lo sabía. Me pregunté si todos lo 

sabían. Ni siquiera sé porque me importaba, pero lo hacía. Para mí, 

importaba —Está bien, bien. Entonces, ¿Cuándo comenzaste a fumar? 

—No lo sé. El año pasado, quizás —Estaba siendo vago a propósito. 

Era desesperante. 

—Bueno, no deberías. Deberías dejarlo ahora mismo. ¿Eres adicto? 

Rió —No. 
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—Entonces, déjalo. Si pones tu mente en ello, sé que podrás —Si él se 

lo proponía, sabía que podía hacer cualquier cosa. 

—Quizás no quiero. 

—Deberías, Conrad. Fumar es muy malo para ti. 

—¿Que me darías si lo hago? —preguntó en broma. Sostuvo su 

cigarro en el aire, sobre su lata de cerveza. 

El aire se sintió diferente de repente. Se sintió cargado, eléctrico, como 

si yo hubiera sido tocada por un rayo. Solté el borde y comencé a patalear en 

el agua, lejos de él. Sentí que pasó una eternidad hasta que hablé. —Nada —

dije—. Deberías dejarlo por ti mismo. 

—Tienes razón —dijo, y el momento terminó. Se levantó y apagó el 

cigarrillo en la cima de la lata—. Buenas noches, Belly. No estés aquí tan 

tarde. Nunca sabes qué tipo de monstruos salen en la noche. 

Todo se sintió normal otra vez. Chapoteé el agua hacia sus piernas 

mientras él se alejaba. —Vete al diablo —Le dije a su espalda. Hace mucho 

tiempo atrás Conrad, Jeremiah y Steven me convencieron que había un 

asesino de niños suelto, del tipo quien gustaba de pequeñas niñas regordetas 

con cabello castaño y ojos gris azulados.  

— ¡Espera! ¿Lo dejaras o no? —grité. 

No me respondió. Sólo rió. Podía decirlo por la manera en que sus 

hombros se sacudían mientras cerraba la puerta. 

Después de que se marchara, me hundí de regreso en el agua y floté. 

Podía sentir mi corazón latiendo a través de mis oídos. Dando vueltas 

rápidas-rápidas-rápidas como un metrónomo. Conrad estaba diferente. 

Pude sentir algo incluso en la cena, antes de que me dijera sobre Aubrey. 

Había cambiado. Y sin embargo, la manera en que él me afectaba era aún la 

misma. Se sentía exactamente lo mismo. Se sentía como si estuviera en la 

cima de la montaña rusa, apunto de bajar la primera colina. 
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 Capítulo 10  
—Belly, ¿Ya llamaste a tu padre? —me preguntó mi madre. 

—No. 

—Creo que deberías llamarlo y decirle lo que estás haciendo. 

Rodé los ojos. —Dudo que él esté sentado en casa preocupado por eso. 

—Eso no lo sabes. 

—Bueno, ¿Ya hiciste que Steven lo llamara? —contraataqué. 

—No, no lo haré, —dijo, elevando su tono—. Tú papá y Steven van a 

pasar dos semanas juntos buscando universidades. Tú, por otro lado, no lo 

verás hasta el final del verano. 

¿Por qué tenía que ser tan razonable? Todo era de esa manera con ella. 

Mi madre era la única persona que conocía con un divorcio razonable. 

Mi madre se acercó y me dio el teléfono. —Llama a tu padre —dijo, 

saliendo de la habitación. Ella siembre salía de mi dormitorio cuando 

llamaría a mi padre, como dándome privacidad. Como si hubiera algunos 

secretos que necesitaba decirle a papá y que no podría decirlo frente a ella. 

No lo llamé. Puse el teléfono de regreso en su base. Él debería ser el 

que me llamara; no de esta manera. Él era el padre; Yo sólo era la niña. 

Y de cualquier manera, los papas no pertenecían a la casa de verano. 

Ni mi padre, ni el Sr. Fisher. Claro, ellos venían de visita, pero no era su 

lugar. Ellos no pertenecían aquí. No de la manera en que nosotros lo 

hacíamos, las madres y nosotros los chicos. 
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 Capítulo 11  
9 Años. 

Estábamos jugando cartas afuera, en el pórtico, y mi madre y 

Susannah estaban bebiendo margaritas y jugando su propio juego de cartas. 

El sol comenzaba a bajar, y pronto las madres irían dentro por palomitas y 

hot dogs. Pero no aún. Primero jugarían cartas. 

—Laurel, ¿Por qué llamas a mam{ “Beck” cuando todo el mundo la 

llama Susannah? —Jeremiah quería saberlo. Él y mi hermano, Steven, 

estaban en un equipo, e iban perdiendo. Los juegos de cartas aburrían a 

Jeremiah, y él siempre buscaba alguna cosa más interesante que hacer, por 

ejemplo platicar. 

—Porque es su nombre de soltera —explicó mi madre,  apagando un 

cigarro. Ellas sólo fumaban cuando estaban juntas, así como en  ocasiones 

especiales. Mi mamá dice que fumar con Susannah la hacía sentirse joven 

otra vez. Yo dije que podría acortar su vida unos años, pero ella hizo un 

ademan de indiferencia por mis preocupaciones y me llamó una exagerada. 

— ¿Qué es un nombre de soltera? —preguntó Jeremiah. Mi hermano 

destapó la mano de cartas de Jeremiah y siguió jugando, pero Jeremiah lo 

ignoró. 

—Es el nombre de una dama antes de que se casara, tonto —dijo 

Conrad. 

—No lo llames tonto, Conrad —dijo automáticamente Susannah, 

señalándolo con su mano. 

— ¿Pero porque tuvo que cambiar su nombre del todo? —inquirió 

Jeremiah. 

—No lo sé. Yo no lo hice. Mi nombre es Laurel Dunne, el mismo desde 

el día en que nací. Lindo, ¿eh? —A mamá le gustaba sentirse superior que 

Susannah por no cambiar su nombre—. Después de todo, ¿Por qué una 

mujer debería cambiar su nombre por un hombre? Ella no debió. 
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—Laurel, por favor, cállate —dijo Susannah, lanzando un par de 

cartas en la mesa— Gané. 

Mi madre suspiró, y lanzó sus cartas abajo también —No quiero jugar 

este juego nunca más. Déjame jugar algo más. Déjame jugar Go Fish con los 

chicos. 

—Mala perdedora. 

—Mamá, no estamos jugando Go Fish. Estamos jugando Corazones y 

tú no juegas porque siempre tratas de hacer trampa —dije.  

Conrad era mi pareja, y era muy seguro que nosotros ganáramos. Lo 

escogí a propósito. Conrad era bueno para ganar. Él era un rápido nadador, 

el mejor jugador de fútbol, y él siempre, siempre ganaba en las cartas. 

Susannah aplaudió y rió —Laur, esta chica me recuerda todo de ti. 

Mi madre dijo —No, Belly es parecida a su padre —y ellas 

intercambiaron esa mirada secreta que me hacía decir— ¿Qué, qué? —pero 

sabía que mi madre nunca lo diría. Ella era buena para guardar secretos, 

siempre lo era. Y supongo que me parecía más a mi padre: Tenía sus ojos 

que eran un poco rasgados, una pequeña versión femenina de su nariz, su 

barbilla poco sobresaliente. Todo lo que tenía de mi madre eran sus manos. 

Luego el momento terminó y Susannah me sonrió y dijo —Tienes 

absolutamente la razón, Belly. Tu madre hace trampa. Siempre hace trampa 

en Corazones. Los tramposos nunca cambian, niños. 

Susannah siempre nos llamaba niños, pero la cosa era, que yo ni 

siquiera lo notaba. Normalmente lo haría. Pero la manera en que Susannah 

lo decía, no parecía como una cosa mal, no como si nosotros fuéramos 

pequeños y unos bebes. Sonó como si  tuviéramos nuestras vidas enteras en 

frente de nosotros. 
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 Capítulo 12  
El Sr. Fisher venía poco en el verano, un fin de semana de vez en 

cuando y siempre la primera semana de agosto. Él era un banquero, y 

alejarse del mundo real por un tiempo, de acuerdo con él, era simplemente 

imposible. Y de todos modos, era mejor sin él aquí, que cuando estaba con 

nosotros. Cuando el Sr. Fisher venía a la ciudad, lo cual no era muy a 

menudo, me paraba un poco más recta de lo normal. Todos lo hacían. 

Bueno, excepto Susannah y mi madre, por supuesto. La cosa divertida era 

que mi madre había conocido al Sr. Fisher al mismo tiempo que Susannah lo 

hizo. Los tres había ido a la universidad juntos, y su escuela era pequeña. 

Susannah siempre me dijo que llamara al Sr. Fisher “Adam”, pero 

nunca pude hacerlo. No sonaba correcto. Sr. Fisher sonaba adecuado, así que 

lo llamaba de esa manera, y Steven también lo llamaba así. Creo que algo en 

él inspiraba a las personas a llamarlo por Sr., no sólo los niños. Creo que él lo 

prefiere de esa manera. 

Él llegó a la hora de cenar la noche del viernes, y nosotros lo 

esperábamos. Susannah le había preparado su bebida favorita. 

Mi madre se burlaba de ella por esperarlo, pero a Susannah no le 

importaba. Mi madre bromeaba con el Sr. Fisher también, de hecho. Él se 

burlaba de ella de regreso. Quizás bromear no era la palabra correcta. Eran 

más como peleas. Ellos peleaban mucho, pero sonreían también. Era 

divertido: Mi madre y mi padre rara vez pelearon, pero no sonreían mucho 

tampoco. 

Supongo que el Sr. Fisher era muy guapo para ser un papá. Él era más 

guapo que mi padre, pero también era más vanidoso que él. No sabía 

porque él era guapo mientras que Susannah era hermosa, pero eso podría 

ser porque yo amo a Susannah más que cualquier otra persona, ¿Y quién 

sabe cómo medir el atractivo de una persona? Algunas veces las personas 

son un millón de veces más atractivas para ti en tu mente. Es como si tú los 

vieras por un lente especial—pero quizás así es como tú realmente lo ves. 

Como el árbol que cae en el forestal. 
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El Sr. Fisher nos daba a los niños un billete de veinte para que nos 

fuéramos a alguna parte. Conrad era el que siempre se hacía cargo de él. 

 —Para los helados —decía—. Cómprense algo dulce —Algo dulce. 

Era siempre algo dulce. Conrad lo adoraba. Su papá era su héroe. Por un 

largo tiempo, de todos modos. Más largo que la mayoría de las personas. 

Creo que mi papá dejo de ser mi héroe cuando lo vi con una de sus 

estudiantes de post-grado después de que él y mi madre se separaran. Ella 

ni siquiera era bonita. 

Podría ser fácil culpar a mi padre de todo esto—el divorcio, el nuevo 

apartamento.  Pero si yo culpaba a alguien, era a mi madre. ¿Por qué ella 

tuvo que ser tan calmada, tan plácida? Al menos mi padre lloró. Al menos 

estaba sufriendo. Mi madre no dijo nada, no reveló nada. Nuestra familia 

estaba rota, y ella quería seguir. No estaba bien. 

Cuando llegamos de la playa ese verano, mi padre ya se había 

mudado—su primera edición de Heming, su juego  de ajedrez, sus CDs de 

Billy Joel, Claude. Claude era su gato,  y le pertenecía a papá en  una manera 

que a nadie más le pertenecía. Era justo que él tomara a Claude. Sin 

embargo, yo  estaba triste. 

En cierto modo, que Claude se fuera fue casi tan malo como mi padre, 

porque vivía permanentemente en nuestra casa, habitaba cada espacio. Era 

como si fuera el dueño del lugar. 

Mi papá me llevó a comer a Applebee, y dijo disculpándose —Siento 

tomar a Claude. ¿Lo extrañas? —Él usaba su barba estilo ruso, nuevamente 

dejándola crecer, para la mayoría de las comidas. Era molesto. La barba era 

molesta; el almuerzo era molesto. 

—No —dije. No podía levantar la mirada de mi sopa de cebolla— Él 

es tuyo, de cualquier modo. 

Así mi padre obtuvo Claude, y mi madre nos obtuvo a Steven y a mí. 

Salió bien para todos. Miramos a mi padre casi todos los fines de semana. 

Nos quedábamos en su nuevo departamento que olía a moho, no importaba 

cuanto incienso encendiera. 

Odio el incienso, y lo mismo mi madre. Me hace estornudar. Creo que 

hacía que mi padre se sintiera exótico e independiente poder encender todo 

el incienso que él quisiera, en su nueva plataforma, como él lo llamaba. Tan 
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pronto como entré en el apartamento, dije acusadoramente, “¿Has encendido 

incienso aquí?” ¿Se olvido de mi alergia ya? 

Culpable, mi padre admitió que sí, él había encendido algunos 

inciensos, pero no lo haría más. Aún lo hace, sin embargo. Lo hace cuando 

no estoy ahí,  abre la ventana, pero aún puedo oler la cosa. 

Era un apartamento de dos dormitorios; él dormía en la habitación 

principal,  y yo dormía en la  otra, una con una pequeña cama con sábanas 

rosas. Mi hermano dormía en el sofá-cama. Lo cual, estaba realmente celosa, 

porque podía quedarse mirando la televisión. Todo lo que había en la 

habitación era una cama y un tocador blanco que apenas  usaba. Sólo un 

cajón tenía ropa dentro. El resto de los cajones estaban vacíos. Hay un 

librero también, con libros que mi padre había comprado para mí. Mi padre 

estaba siempre comprándome libros. Mantenía la esperanza que me volviera 

inteligente como él, alguien quien ama las letras, ama leer. Me gusta leer, 

pero no ese estilo que él quiere para mí. No ese estilo, como un erudito. Me 

gustan las novelas, no el género no-ficción. Y odié esas sábanas rosas. Si él 

me hubiera preguntado, podría haberle dicho amarillo, no rosa. 

Sin embargo, él lo intentó. A su manera, lo intentó. Me compró un 

piano de segunda mano y lo colocó en el comedor, sólo para mí. Así podrás 

practicar aunque te quedes aquí, dijo. Difícilmente lo hice —el piano estaba 

fuera de tono, y nunca tuve el corazón para decírselo. 

Esa parte era la razón del por qué anhelaba el verano. No quería 

quedarme en el triste departamento de mi padre. No era que no me gustara 

verlo: me gusta. Lo extraño mucho. Pero ese departamento, era deprimente. 

Deseo poder verlo en nuestra casa. Nuestra casa real. Deseo que fuera como 

solía ser. Y mientras mi madre nos tenía casi la mayoría del verano, él nos 

llevaba de viaje cuando regresábamos. Normalmente era a Florida a ver a 

nuestra abuela. La llamó Abue. Era un viaje deprimente también—Abue 

pasaba el tiempo completo tratando de convencerlo de regresar junto a mi 

madre, a quien adoraba. “¿Has hablado con Laurel últimamente?” Preguntaba, 

incluso mucho después del divorcio. 

Odio escucharla dándole lata al respecto; no era como si él tuviera el 

control de ello. Era humillante, pero  fue mi madre quién lo botó. Fue ella 

quien precipitó el divorcio, había empujado toda esta cosa, lo sabía hasta 
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estar segura. Mi padre hubiera sido perfectamente feliz viviendo en nuestra 

casa con Claude y todos sus libros. 

Mi padre me dijo que Winston Churchill dijo que Rusia era un  

enigma, envuelto en un misterio, dentro de un enigma. De acuerdo con mi 

papá, Churchill había estado hablando sobre mi madre. Esto fue antes del 

divorcio, y lo dijo medio-amargado y medio-respetuoso. Porque incluso 

cuando la odiaba, la admiraba. 

Creo que él se habría quedado con ella para siempre, tratando de 

averiguar el misterio. Él era un jugador de rompecabezas, el tipo de 

personas quienes gustan de teoremas, teorías. X siempre tenía alguna cosa 

de igual. Eso no podía ser X. 

Para mí, mi madre no era ese misterio. Era mi madre. Siempre 

razonable, siempre segura de sí misma. Para mí, era tan misteriosa como un 

vaso de agua. Sabe lo que quiere; sabe lo que no quiere. Y que iba a casarse 

con mi padre. No estoy segura si ya no sentía nada o si nunca lo estuvo. 

Enamorada, quiero decir. 

Cuando estábamos con mi abuela, mi madre se iba a unos de sus 

viajes. Ella va a lugares tan lejos como Hungría o Alaska. Siempre va sola. 

Toma fotos, pero no le he preguntado si me deja verlas, y ella nunca me 

pregunta si quiero hacerlo. 
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 Capítulo 13  
Estaba sentada en una silla Adirondack comiendo tostadas y leyendo 

una revista cuando mi madre salió y se unió a mí. Tenía esa mirada seria en 

su rostro, su mirada de determinación, la única que tenía cuando quería 

tener una de sus pláticas madre-hija. Temía esas pláticas de la misma 

manera que temía mi periodo. 

— ¿Qué vas a hacer hoy? 

Metí el resto de mi tostada en la boca — ¿Esto? 

—Quizás puedes comenzar tu verano leyendo el manual vocacional, 

—dijo, extendiendo su mano y cepillando algunas migajas fuera de mi 

barbilla. 

—Sí, estaba planeando hacerlo —dije, aunque no lo había hecho. 

Mi madre aclaró su garganta — ¿Conrad está en drogas? —me 

preguntó. 

— ¿Qué? 

— ¿Conrad está en drogas? 

Casi me ahogué — ¡No! ¿Por qué me preguntas de todos modos? 

Conrad no habla conmigo. Pregúntale a Steven. 

—Ya lo hice. Él no sabe. Él no me mentiría —dijo, mirándome. 

—Bueno, ¡Yo tampoco lo hago! 

Mi madre suspiró —Lo sé. Beck está preocupada. Él esta actuado 

diferente. Dejó el fútbol… 

—Yo deje de bailar —dije, rodando mis ojos—. ¿Y me has visto 

corriendo alrededor con una pipa de crack? 

Frunció sus labios — ¿Prometes decirme si escuchas algo? 

—No sé… —dije bromeando. No necesitaba prometérselo. Sabía que 

Conrad no estaba drogándose. Una cerveza era una cosa, pero él nunca 

consumiría drogas. Apostaría mi vida por ello. 

—Belly, esto es serio. 
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—Mamá, tranquilízate. Él no está consumiendo drogas. ¿Cuándo te 

volviste un agente antidroga? Tú eres la única que debería de hablar —Le di 

un codazo juguetón. 

Reprimió una sonrisa y negó con su cabeza —No comiences. 
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 Capítulo 14  
13 Años. 

La primera vez que ellas lo hicieron, pensaron que no lo sabríamos. En 

realidad, fue muy estúpido de ellas, porque fue una de esas raras noches 

cuando todos estábamos en casa. Nosotros estábamos en la sala. Conrad 

escuchaba música en sus auriculares, y Jeremiah y  Steven jugaban un video 

juego. 

Estaba recostada en el sofá leyendo Emma—sobre todo porque pensé 

que me haría verme intelectual, no porque lo disfrutara. Si estuviera leyendo 

de verdad, estaría encerrada en mi habitación con Flores en el Ático o algo y 

no Jane Austen. 

Creo que Steven lo olió primero. Él miró alrededor, olfateó como un 

perro, y luego dijo — ¿Huelen eso, chicos? 

—Te dije que no te comieras todos esos frijoles al horno, Steven —dijo 

Jeremiah, sus ojos concentrados en la pantalla de televisión. 

Me reí. Pero no era gas; lo olía también. Era marihuana —Es 

marihuana —dije, en voz alta. Quería ser la primera que lo dijera, para 

probar cuán sofisticada y bien informada yo era. 

—De ninguna manera —dijo Jeremiah. 

Conrad se quitó sus auriculares y dijo —Belly tiene razón. Es un 

porro. 

Steven pausó el juego y  se giró para mirarme — ¿Cómo sabes a lo que 

huele un porro, Belly? —preguntó suspicaz. 

—Porque, Steven, me la paso drogándome todo el tiempo. Voy afuera 

a fumar ¿No lo sabías? —Odio cuando Steven saca su papel  de hermano 

mayor, especialmente en frente de Conrad y Jeremiah. Era como si tratara de 

hacerme sentir pequeña a propósito. 

Él me ignoro — ¿Viene de arriba de las escaleras? 
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—Es mi mamá —dijo Conrad, poniéndose sus auriculares de nuevo—. 

Por su quimio. 

Podía decir que Jeremiah no lo sabía. Él no dijo nada, pero parecía 

herido y confundido por su manera en rascar su nuca y mirar hacia el 

espacio por un minuto. Steven y yo intercambiamos una mirada. Era 

horroroso,  el cáncer que fuera que Susannah tenía, los dos lo 

desconocíamos. No sabíamos qué decir, así que no dijimos nada. Casi 

pretendimos que no ocurrió nada, de la manera en que Jeremiah lo hizo. 

Sin embargo, mi madre no lo hizo. Ella estaba casi-de-hecho, calmada, 

de la manera en que actuaba en todo. Susannah dijo que mi madre la hacía 

sentirse normal. Mi madre era buena en eso, haciendo que las personas se 

sintieran normales. 

Seguras. Como si mientras ella estuviera allí, nada realmente malo 

podría ocurrir. 

Cuando ellas bajaron las escaleras un poco más tarde, reían como dos 

adolescentes quienes lograron colarse en el gabinete de licor de sus padres. 

Claramente, mi madre había participado con Susannah fumando. 

Steven y yo intercambiamos otra mirada, esta vez una horrorizada. Mi 

madre era probablemente la última persona en la tierra que fumaria un 

porro, con la excepción de nuestra abuela Gran, su madre. 

— ¿Se comieron todos los Cheetos, niños? —Preguntó mi madre, 

hurgando en un armario—. Me muero de hambre. 

—Sí —dijo Steven. Él ni siquiera podía mirarla. 

— ¿Qué hay de esta bolsa de Fritos? Toma esa —ordenó Susannah, 

viniendo detrás de mi sofá. Tocó mi cabello ligeramente, como me gustaba. 

Susannah era mucho más cariñosa que mi madre en este tipo de 

formas, y siempre me llamaba la hija que nunca tuvo. Amaba compartirme 

con mi madre,  y a mi madre no le importaba. A mí tampoco. 

— ¿Cuánto te está gustando Emma hasta ahora? —me preguntó. 

Susannah tenía una manera de enfocarse en ti como si tú fueras la persona 

más interesante en la habitación. 
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Abrí mi boca para mentir y decirle cuan grandioso pensaba que era, 

pero antes de que pudiera, Conrad dijo en voz muy alta —No ha pasado una 

página en más de una hora —Estaba todavía usando sus audífonos. 

Lo fulminé con la mirada, pero por dentro estaba emocionada de que 

él lo notara. Por una vez, había estado observándome. Pero por supuesto 

que él lo notó—Conrad se da cuenta de todo. Conrad podría notar si el perro 

del vecino tenía el ojo derecho más grande que el izquierdo, o si el 

repartidor de pizza manejaba un auto diferente. En realidad, no era un 

cumplido ser notada por Conrad. Era una cuestión de hecho. 

—Te encantará una vez que comiences —me aseguró Susannah, 

barriendo mi flequillo que cruzaba mi frente. 

—Siempre me toma un tiempo adentrarme en un libro —dije, en una 

manera que sonó como una disculpa. No quería hacerla sentir mal, ya que 

fue ella quien me lo recomendó. 

Entonces mi madre entró en la habitación con una bolsa de Twizzler y 

media bolsa de Fritos. Le lanzó un Twizzler a Susannah y dijo, tardíamente 

— ¡Atrápalo! 

Susannah extendió su mano, pero cayó al suelo, y rió tontamente 

mientras lo recogía —Que torpe de mí —dijo, masticando un extremo como 

si fuera un popote—. ¿Qué sabor me has dado? 

—Mamá, todos sabemos que estaban fumando porro arriba —dijo 

Conrad, apenas balanceando su cabeza por la música que él únicamente 

podía escuchar. 

Susannah cubrió su boca con la mano. No dijo nada, pero parecía 

genuinamente molesta. 

— ¡Ups! —Dijo mi madre— Supongo que no hay nada más, Beck. 

Chicos, su madre está tomando marihuana medicinal para ayudarla con la 

náusea de su quimio. 

Steven no apartó la mirada de la televisión cuando dijo — ¿Qué hay 

de ti, mamá? ¿Estás tomando por tu quimio también? 

Sabía que estaba tratando de aligerar el ambiente, y funcionó. Steven 

era bueno en eso.  
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Susannah ahogó una carcajada, y mi madre lanzó un Twizzler a la 

parte de atrás de la cabeza de Steven —Que listo. Estoy ofreciéndole apoyo 

moral a mi mejor amiga en el mundo. Hay cosas peores. 

Steven tomó el Twizzler y lo comió antes de que estallara en su boca 

— ¿Así que supongo que estará bien si fumo también? 

—Cuando tengas cáncer de mama —Le dijo mi madre, 

intercambiando una sonrisa con Susannah, su mejor amiga en el mundo. 

—O cuando tu mejor amiga lo haga —dijo Susannah. 

A lo largo de todo esto, Jeremiah no dijo nada. Sólo se mantuvo 

mirando hacia Susannah y luego de regreso a la televisión, como si su 

preocupación se desvanecería en el aire si se giraba de espalda. 

 Nuestras madres pensaron que estaríamos en la playa esta tarde. No 

sabían que Jeremiah y yo nos habíamos aburrido y decidimos regresar a la 

casa por un aperitivo. Mientras subimos los escalones del pórtico, las 

escuchamos gritando a través de la ventana. 

Jeremiah se detuvo cuando escuchó a Susannah decir —Laur, me odio 

a mi misma por siquiera pensarlo, pero creo que prefiero morir antes que 

perder mi pecho. 

Jeremiah dejó de respirar mientras estaba ahí, escuchado. Luego él se 

sentó, y yo lo hice también. 

Mi madre dijo —Sé que no querías decir eso. 

Odio cuando mi madre dice eso, y supongo que Susannah lo hace 

también porque ella dijo —No me digas lo que quiero decir —y nunca 

escuché su voz como eso antes—dura, enojada. 

—Bien. Bien. No lo haré. 

Susannah comenzó a llorar entonces. Y a pesar de que no podíamos 

verlas, sabía que mi madre estaba masajeando la espalda de Susannah en 

círculos, la misma manera en que me lo hacía a mí cuando estaba molesta. 

Deseé poder hacer eso por Jeremiah. Sabía que podía hacerlo sentirse 

mejor, pero no pude. En cambio, extendí mi brazo y agarré su mano y la 

apreté con fuerza. Él no me miró, pero no se aparto tampoco. Fue el 

momento cuando nosotros nos hicimos verdaderos, reales amigos. 
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Luego mi madre dijo en su más seria, más inexpresiva voz —Tus tetas 

son jodidamente asombrosas. 

Susannah estalló en una carcajada que sonó como una foca, y entonces 

estaba riendo y llorando al mismo tiempo. Todo iba a estar bien. Si mi 

madre estaba maldiciendo, si Susannah estaba riendo, todo podría salir bien. 

Solté la mano de Jeremiah y me levanté. Él lo hizo también. 

Caminamos de regreso a la playa, ninguno dijo nada. ¿Qué se puede decir? 

“¿Lamento que tu mamá tenga cáncer?” “¿Espero que no pierda una teta?” 

Cuando regresamos a nuestro tramo de playa, Conrad y Steven 

acababan de salir de agua con sus tablas de surf. Aún no decíamos nada, y 

Steven lo notó. Supongo que Conrad también, pero él no dijo nada. Fue 

Steven quien dijo — ¿Qué pasa, chicos? 

—Nada —dije, tirando de mis rodillas hacia mí pecho. 

— ¿Tuvieron su primer beso o algo? —dijo, sacudiendo el agua de sus 

shorts hacia mis rodillas. 

—Cállate —Le dije. Tuve la tentación de bajar sus shorts para cambiar 

de tema. El verano pasado, los chicos habían pasado por una obsesión de 

bajarse los pantalones los unos a los otros en público. Nunca participé, pero 

en este momento realmente quería. 

—Ahh, lo sé —dijo, golpeando mi hombro. Me lo quité de encima y le 

dije otra vez que se callara. Comenzó a cantar, —. Amor de verano, amor de 

verano, todo ocurrió tan r{pido… 

—Steven, deja de ser tan tonto —dije, negando con la cabeza y 

rodando mis ojos con Jeremiah. 

Pero luego Jeremiah se levantó, se sacudió la arena de sus shorts, y 

comenzó a caminar hacia el agua y lejos de nosotros, lejos de la casa. 

— ¿Estás en tu periodo o algo, Jeremiah? ¡Estaba bromeando, hombre! 

—Lo llamó Steven. Jeremiah no se dio la vuelta; se mantuvo caminando por 

la orilla—. ¡Vamos! 

—Déjalo en paz —dijo Conrad. Los dos no parecían particularmente 

cercanos, pero había veces cuando veía cuán bien se entendían el uno al 

otro, y esta era una de ellas. Ver a  Conrad protector con Jeremiah me hizo 

sentir un enorme aumento de amor por él—sentí como una ola en mi pecho 
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me arrasaba.  Lo cual me hizo sentirme culpable, porque no debería 

sentirme enamorada cuando Susannah tenía cáncer. 

Puedo decir que Steven se sintió mal, y algo confundido. Apenas 

diferenciabas al Jeremiah que caminaba lejos. Él siempre era el primero en 

reírse, en regresar una broma. 

Y porque se sentía como frotar sal en la herida, dije —Eres un imbécil, 

Steven. 

Steven se giró hacia mí —Caray, ¿Qué hice? 

Lo ignoré y caí de nuevo sobre la toalla y cerré mis ojos. Deseé tener 

los auriculares de Conrad. Quería olvidar lo que ocurrió en el día. 

Más tarde, cuando Conrad y Steven decidieron ir a pescar de noche, 

Jeremiah declinó, a pesar de que pescar de noche era su favorito. Siempre 

estaba tratando de hacer que la gente fuera a pescar de noche con él. Esa 

noche dijo que no estaba de humor. Así que ellos se fueron, y Jeremiah se 

quedó atrás, con nosotras. Miramos televisión y jugamos cartas. Pasamos 

gran parte del verano haciendo eso, sólo nosotros. Consolidamos las cosas 

entre nosotros ese verano. Él me despertó temprano algunas mañanas, y 

fuimos a coleccionar conchas o cangrejos de arena, o  montar en bicicleta a la 

heladería a tres kilómetros de distancia. Cuando era sólo nosotros dos, él no 

hacia tantas bromas, pero  era todavía Jeremiah. 

Desde ese verano me sentí más cerca de Jeremiah de lo que estaba de 

mi propio hermano. Jeremiah era agradable. Quizás porque era el hermano 

menor de alguien también, o quizás porque él era ese tipo de personas. Era 

agradable con todo el mundo. Tenía un talento para hacer que las personas 

se sintieran confortables. 
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 Capítulo 15  
Había estado lloviendo por tres días.  Para las cuatro en punto del 

tercer día, Jeremiah estaba volviéndose loco. Él no era el tipo de persona que 

permanecía dentro; siempre estaba moviéndose. Siempre en camino hacia 

algún lado nuevo. Dijo que no podía soportarlo más y preguntó quien 

quería ir al cine. Sólo había un cine en Cousins, dentro de un centro 

comercial. 

Conrad estaba en su habitación, y cuando Jeremiah se acercó y le 

preguntó por venir, dijo que no. Él pasaba un montón de tiempo a solas, en 

su habitación, y podía decir que hería los sentimientos de Steven. Él se iría 

pronto a un viaje por las universidades con nuestro papá, y a Conrad no 

parecía importarle. Cuando Conrad no estaba trabajando, estaba ocupado 

tocando su guitarra y escuchando música. 

 Por lo tanto sólo fuimos Jeremiah, Steven, y yo. Los convencí de ver 

una comedia romántica sobre dos cuidadores de perros quienes caminaban 

la misma ruta y se enamoraban. Era lo único que estaban pasando. La 

siguiente película no comenzaría hasta dentro de otra hora. Unos cinco 

minutos dentro, Steven se levanto, disgustado, —No puedo ver esto —

dijo—.  ¿Vienes, Jere? 

Jeremiah dijo —Nop, me quedo con Belly. 

Steven pareció sorprendido. Se encogió de hombros y dijo —

Encuéntrenme cuando termine. 

Estuve sorprendida también. Fue bastante grosero. 

No mucho después de que Steven se fuera, un gran chico corpulento 

se sentó en el asiento de la derecha frente a mí. 

 —Inclínate hacia mí —susurró Jeremiah. 

Pensé que estaba bromeando y decirle “Está bien”, pero decidí seguirle 

el juego. Este era Jeremiah, después de todo. No tenía por qué ser cortés. En 

cambio dije gracias y me apoyé contra él. Para ver la pantalla de Jeremiah 

tenía que seguir estirando el cuello hacia la derecha y él inclinarse hacia mí. 

Su cabello olía a peras asiáticas,  ese caro champú que Susannah utiliza. Era 
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divertido. Él era un alto jugador de fútbol ahora, y olía tan dulce. Cada vez 

que él se inclinó, respiré el dulce olor de su cabello. Deseé que mi cabello 

oliera como eso. 

A mitad de la película, Jeremiah se levanto repentinamente. Se fue por 

un par de minutos. Cuando regreso, tenía un gran refresco y un paquete de 

Twizzler. Extendí mi brazo por el refresco y tomar un sorbo, pero no había 

popotes —Olvidaste los popotes —Le dije. 

Arrancó el plástico de la caja de Twizzler y mordió los extremos de 

dos Twizzler. Luego los puso dentro del vaso. Él sonrió ampliamente. 

Parecía muy orgulloso de sí mismo. Había olvidado lo de nuestros popotes 

de Twizzler. Solíamos hacerlo todo el tiempo. 

Tomamos un sorbo de los popotes al mismo tiempo, como en un 

comercial de Coca-cola de 1950—cabezas inclinadas, casi tocando las frentes. 

Me pregunté si la gente pensaba que estábamos en una cita. 

Jeremiah me miró, y me sonrió de esa familiar manera, y de pronto 

tuve este loco pensamiento. Yo pensé, Jeremiah Fisher quiere besarme. 

Lo cual, era una locura. Este es Jeremiah. Él nunca me ha mirado así, y 

para mí, Conrad era el único que me gusta, incluso cuando está de mal 

humor e inaccesible como ahora. Siempre había sido Conrad. Nunca había 

seriamente considerado a Jeremiah, nunca con Conrad estando aquí. Y por 

supuesto, Jeremiah nunca me había mirado antes de esta manera, tampoco. 

Era su pareja. Su pareja para ver una película, la chica que compartía el baño 

con él, para compartir secretos. Yo no era la chica que él besaría. 
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 Capítulo 16  
14 Años. 

Sabía que traer a Taylor era un error. Lo sabía. Lo sabía y lo hice de 

todas maneras. Taylor Jewel, mi mejor amiga. Los chicos en nuestro grado la 

llaman Jewel, ella pretende odiarlo pero secretamente lo ama. 

Taylor solía decir que cada vez que volvía de la casa de verano, ella 

tenía que recuperarme otra vez. Ella hacía que quisiera estar aquí, lejos de 

mi vida real con la escuela, los chicos de la escuela y los amigos de la 

escuela. Trataba de emparejarme con el amigo del chico con quien estaba 

obsesionada todo el tiempo. 

La acompañaba, y quizás íbamos a ver películas o a Waffle House, 

pero yo nunca realmente estaba allí, no completamente. Esos chicos no se 

comparan con Conrad o Jeremiah. Entonces ¿Cuál es el punto? 

Taylor siempre fue la más bonita, la que los chicos miraban más. Yo 

era la divertida, quien hacía que los chicos se rieran. Pensé que traerla 

probaría que era bonita también. ¿Ves? Ve, a ella le agrado; somos las mismas. 

Pero no lo éramos, y todo el mundo lo sabía. Pensé que traer a Taylor me 

garantizaría una invitación de los chicos para caminar por la tarde-noche en 

el paseo marítimo y sus noches en la playa durmiendo en sacos de dormir. 

Pensé que podría abrir mi mundo social ese verano, que podría finalmente, 

finalmente estar en el centro de las cosas. 

Estaba en lo cierto sobre esta parte, por lo menos. 

Taylor me había estado pidiendo que la trajera desde siempre. Había 

resistido, diciéndole que habría mucha gente, pero era muy persuasiva. Fue 

mi propia culpa. 

Yo presumía mucho de los chicos. Y en el fondo, la quería a ella aquí. 

Era mi mejor amiga, después del todo. Ella odiaba que no compartiéramos 

todo—cada momento, cada experiencia. Cuando se incorporó al club de 

Español, insistió en que me uniera también, a pesar de que yo no hablo 

español. “Para cuando vayamos a Cabo después de la graduación”, dijo. Yo quería 
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ir a las Islas Galápagos para mi graduación, ese era mi sueño. Quería ver a 

los animales exóticos. Mi padre me dijo que él me llevaría. Sin embargo, no 

se lo dije a Taylor. No le agradaría. 

Mi madre y yo fuimos por Taylor al aeropuerto. Salió del avión con 

shorts y una delgada blusa que nunca antes le había visto. La abracé, traté de 

no sonar celosa cuando dije — ¿De dónde has sacado eso? 

—Mi mamá me llevó a comprar cosas para la playa justo antes de irme 

—dijo, dándome una de sus maletas—. Lindo, ¿no? 

—Sí, lindo —su maleta era pesada. Me preguntaba si olvidó que sólo 

se quedaría una semana. 

—Se siente mal, ella y papi se están divorciando por lo que me compra 

todo tipo de cosas —continuó Taylor, rodando sus ojos—. Nosotras incluso 

nos hicimos manicure juntas ¡Mira! —Taylor levantó su mano derecha. Sus 

uñas estaban pintadas de color frambuesa, y eran largas y cuadradas. 

— ¿Son reales? 

— ¡Sí! Yo no uso nada falso, Belly. 

—Pero yo pensé que tenias que mantener las uñas cortas  por el violín. 

—Oh, eso. Mi mami finalmente me permitió dejar el violín. 

Culpabilidad por el divorcio —dijo a sabiendas—. Tú sabes cómo es eso. 

Taylor era la única chica que conocía de nuestra edad que aún llama a 

su madre Mami. Era la única que también podía salirse con la suya. 

Los chicos pusieron atención de inmediato. Ellos la miraron desde 

lejos,  inspeccionaron sus pechos talla B y su cabello rubio. Es sostén con 

relleno, quería decirles. Eso es medio champú aclarador de pelo. Su cabello no era 

realmente rubio. No es que a ellos les importara de todas maneras. 

Mi hermano, por el otro lado, apenas levantó la mirada del televisor. 

Taylor lo irritaba, siempre lo hacía. Me pregunté si él les había advertido a 

Conrad y a Jeremiah sobre ella. 

—Hola, Ste-ven —dijo con voz cantarina. 

—Hola —murmuró. 

Taylor me miró y cerró sus ojos. Gruñón, musitó, con énfasis en la 

palabra. 
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Reí —Taylor, este es Conrad y Jeremiah. Ya conoces a Steven —tenía 

curiosidad sobre a quién elegiría ella, quien creería que es más lindo, 

divertido. Mejor. 

—Hola —dijo ella, mirándolos de arriba hacia abajo y pude decir que 

Conrad fue el elegido. Y me alegré. Porque sabía que Conrad nunca, nunca 

coquetearía con ella. 

—Hola —dijeron ellos. 

Lugo Conrad se giró de regreso hacia la televisión como sabía que 

haría.  Jeremiah le dio una sonrisa ladeada y dijo —Así que eres amiga de 

Belly ¿eh? Pensábamos que ella no tenía amigas. 

Esperé que me sonriera para demostrarme que sólo bromeaba, pero 

no miró hacia mí —Cállate, Jeremiah —dije, y entonces me sonrió, pero fue 

superficial y rápido, y regresó la mirada hacia Taylor. 

—Belly tiene muchos amigos —informó Taylor de manera ligera—. 

¿Me veo como alguien quien se junta con un perdedor? 

—Sí —dijo mi hermano desde el sofá. Asomó su cabeza—. Lo haces. 

Taylor lo fulminó con la mirada —Que buena broma, Steven —se giró 

hacia mí y dijo—.  ¿Por qué no me muestras nuestra habitación? 

—Sí, ¿Por qué no haces eso, Belly? ¿Por qué no te llevas a Tay-Tay? —

dijo Steven. Luego se recostó otra vez. 

Lo ignoré —Vamos, Taylor. 

Tan pronto como llegamos a mi habitación, Taylor se lanzó sobre la 

cama junto a la ventana, mi cama, en la que siempre había dormido —Oh, 

mi Dios, él es tan lindo. 

— ¿Cuál? 

—El moreno, por supuesto. Amo un hombre moreno. 

Interiormente rodé mis ojos ¿Hombre? Taylor sólo ha salido con dos 

chicos, ninguno de ellos está de cerca de ser un hombre. 

—Dudo que ocurra algo —Le dije—. A Conrad no le interesan las 

chicas —Sabía que no era verdad; Él salía con chicas. Le había importado lo 

suficiente esa chica Angie el verano pasado como para ir detrás de ella ¿O 

no? 
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Los ojos café de Taylor brillaron —Me encantan los retos ¿No gané ser 

la presidenta de la clase el año pasado? ¿Y la secretaria de la clase el año 

anterior a ese? 

—Claro que lo recuerdo. Fui tu jefa de campaña. Pero Conrad es 

diferente. Él es… —vacilé, buscando la palabra justa para asustar a Taylor—. 

Casi, como, perturbado. 

— ¿Qué? —gritó. 

Rápidamente me retracte. Quizás “perturbado” era una palabra fuerte. 

—No quise decir “perturbado” exactamente, pero él puede ser realmente 

intenso. En serio. Deberías ir tras Jeremiah. Creo que él es más tu tipo. 

— ¿Y qué quieres decir con eso, Belly? —Demandó Taylor—. ¿Qué no 

soy profunda? 

—Bueno… —Ella era tan profunda como una piscina inflable para 

niños. 

—No me respondas —Taylor abrió su maleta y comenzó a sacar sus 

cosas—. Jeremiah es lindo, pero Conrad es el único que quiero. Voy a hacer 

que ese chico se vuelva loco por mí. 

—No digas que no te lo advertí —Ya estaba lista esperando para 

decirle “Te lo dije”, siempre que ese momento llegue. Esperaba que fuera 

más pronto que tarde. 

Ella levantó un bikini de lunares amarillos —Este bikini tentará 

suficiente a Conrad, ¿Qué piensas? 

—En ese bikini ni cabría Bridget —dije. Su hermana pequeña Bridget 

tenía siete, y era pequeña para su edad. 

—Exactamente. 

Rodé mis ojos —No digas que no te lo advertí.  Y esa es mi cama, en la 

que estas sentada. 

Las dos nos cambiamos nuestras ropas—Taylor en su diminuto bikini 

y yo en mi traje de baño deportivo con soporte en los pechos y de cuello alto. 

Mientras nos cambiábamos, ella me miró y dijo — ¡Belly, tus pechos son 

realmente grandes! 

Tiré de mi camisa por encima de mi cabeza y dije —No realmente. 
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Pero era cierto, eran grandes. No lo tenía así de grande el verano 

anterior, eso era seguro. Las odio. Me hacen lenta: no podía correr más 

rápido—era demasiado embarazoso. Era el por qué usaba camisas grandes y 

trajes de baño de una pieza. No podía soportar escuchar lo que los chicos 

podrían decir al respecto.  Ellos se burlarían por eso, era seguro, Y Steven 

podría decirme que me pusiera más ropa encima, lo cual haría que deseara 

morirme. 

— ¿Qué talla eres ahora? 

—B —mentí. Era más bien como C. 

Taylor parecía aliviada —Oh, bueno, estamos en lo mismo entonces, 

porque prácticamente soy B. ¿No quieres usar uno de mis bikinis? Parece 

que estas usando un traje del equipo de natación en una pieza —Ella levantó 

uno de rayas azul con blanco y lazos rojos en los costados. 

—Estoy en el equipo de natación —Le recordé. Me había unido en 

invierno en el equipo de natación de mi vecindario. No podía competir en 

verano porque siempre estaba en Cousins. Estar en el equipo de natación me 

hacía sentir conectado con  mi vida de verano, como si fuera una cuestión de 

tiempo para que estuviera de regreso en la playa. 

—Ugh, no me lo recuerdes —dijo Taylor. Movió el bikini de un lado a 

otro—. Este se verá tan lindo en ti, con tu cabello castaño y tus nuevos 

pechos. 

Hice una mueca y empujé el bikini lejos. 

Una parte de mí quería mostrarme y sorprenderlos con lo mucho que 

había crecido, como era una chica real ahora, pero otra parte más sensata 

sabía que sería un deseo de muerte. 

Steven lanzaría una toalla sobre mi cabeza, y me sentiría de diez años 

en lugar de trece —Pero, ¿Por qué? 

—Me gusta dar largos en la piscina —dije. Era cierto. Lo haría. 

Ella se encogió de hombros —De acuerdo, pero no me culpes cuando 

los chicos no hablen de ti. 

Me encogí de hombros de regreso —No me preocupa si ellos hablan 

de mí o no, no pienso en ellos de esa manera. 
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— ¡Sí, claro! Lo haces, al igual que estás obsesionada con Conrad 

desde que te conozco. Ni siquiera hablaste con cualquiera de los chicos de la 

escuela el año pasado. 

—Taylor, eso fue hace mucho tiempo atrás. Ellos son como mis 

hermanos para mí, como Steven —dije, tirando de mi short de gimnasia—. 

Habla de ellos todo lo que quieras. 

La verdad era que me gustaban ambos en diferentes maneras y no 

quería que ella lo supiera, porque cualquier chico que ella eligiera sería 

como quedarme con las sobras. Y no quería influir en Taylor. Ella iba por 

Conrad en ambos sentidos. Quería decírselo, cualquier persona menos Conrad, 

pero no sería justo, no completamente. Podría sentirme celosa si ella elegía a 

Jeremiah también, porque él era mi amigo,  no de ella. 

Taylor tomó un par de lentes de sol que combinaban con su bikini 

(había traído cuatro pares), además de dos revistas y su bronceador. Para 

cuando salimos afuera, los chicos estaban ya en la piscina. 

Me quité mi ropa de inmediato, lista para saltar, pero Taylor vaciló, su 

toalla estaba firmemente apretada alrededor de sus hombros. Podía decir 

que estaba nerviosa por su pequeño bikini, y me alegré. Estaba  un poco 

harta de cómo se exhibía. 

Los chicos ni siquiera nos prestaron atención. Había estado 

preocupada de que con Taylor aquí, ellos no harían las cosas que 

usualmente hacen, que actuaran diferentes. 

Pero ellos estaban ahí, mojándose los unos a los otros. 

Pateé mis sandalias, dije —Entremos a la piscina. 

—Quiero broncearme un poco primero —dijo Taylor. Ella finalmente 

dejó caer su toalla y la extendió en una larga silla—. ¿No quieres broncearte 

también? 

—No. Hace calor y quiero nadar. Además, ya estoy bronceada —Y lo 

estaba. Estaba volviéndome de un color caramelo oscuro. Parecía una 

persona completamente diferente en el verano, lo cual era la mejor parte. 

Taylor untó en su mano la crema pastosa y brillante como una masa 

de galletas. Tenía el presentimiento que ella me alcanzaría rápidamente, sin 

embargo. Ella era buena en eso. 
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Me quité mis lentes y los puse encima de mi ropa. Luego me acerqué a 

la parte más profunda y salté dentro. El agua se sintió como si sacudiera mi 

cuerpo, de la mejor manera posible. Cuando salí por aire les lancé a los 

chicos agua —Juguemos Marco Polo —dije. 

Steven, quien estaba ocupado tratando de alcanzar a Conrad, se 

detuvo y dijo —Marco Polo es aburrido. 

—Juguemos Gallina —sugirió Jeremiah. 

— ¿Qué es eso? —dije. 

—Es cuando dos equipos de personas se suben sobre los hombros del 

otro y tratas de  empujarse para que caiga, —explicó mi hermano. 

—Es divertido, lo juro —me aseguró Jeremiah. Luego llamó a 

Taylor—. ¿Quieres jugar gallina con nosotros, Tyler? ¿O eres demasiada 

gallina? 

Taylor levantó la mirada de su revista. No podía ver sus ojos por sus 

lentes de sol, pero sabía que estaba molesta —Es Tay-lor, no Tyler, Jeremy. Y 

no, no quiero jugar. 

Steven y Conrad intercambiaron una mirada. Sabía lo que estaban 

pensando —Vamos, Taylor, será divertido —dije, rodando mis ojos—. No 

seas una gallina. 

Ella hizo un gran espectáculo suspirando, y luego bajó su revista y se 

levanto, alisando su bikini de la parte de atrás — ¿Tengo que quitarme mis 

lentes? 

Jeremiah le sonrió —No si estas en mi equipo. No te caerás. 

Taylor se las quitó de todos modos, noté que los equipos eran 

desiguales, y que alguien tendría que sentarse —Yo voy a ver —ofrecí, a 

pesar de que quería jugar. 

—Está bien. Yo no voy a jugar —dijo Conrad. 

—Juguemos en dos rondas —dijo Steven. 

Conrad se encogió de hombros. —Eso está bien, —Él nadó hacia un 

lado de la piscina. 

—Elijo a Tay-lor —anunció Jeremiah. 
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—No es justo; ella pesa menos —se quejó Steven. Luego me miró y vio 

la expresión en mi rostro—. Sólo es porque eres más alta que ella, eso es 

todo. 

Ya no quería jugar más — ¿Por qué no solo me siento, entonces? 

Odiaría romper tu espalda, Steven. 

Jeremiah dijo —Te elijo a ti, Belly. Vamos a hacer caer a estos chicos. 

Creo que eres probablemente un poco más pesada que Tay-lor. 

Taylor bajó los escalones de la piscina lentamente, tanteando la 

temperatura —Soy muy fuerte, Jeremy —dijo. 

Luego Jeremiah se puso en cuclillas en el agua, y me apresuré a 

subirme en sus hombros. Él estaba resbaladizo, así que fue difícil 

equilibrarme al principio. Entonces él se levantó y se enderezó. 

Me removí y me balanceé con mis manos en su cabeza — ¿Soy 

demasiada pesada? —pregunté en voz baja. Él era tan delgado, tenía miedo 

de romperlo. 

—Tú pesas, como, nada—mintió, respirando con fuerza  y agarrando 

mis piernas. 

Quería besarlo en la cima de su cabeza en ese momento. 

Frente a nosotros Taylor estaba encaramada sobre los hombros de 

Steven, riendo y tirando de su cabello para mantenerse equilibrada. Steven 

parecía listo para lanzarla en la piscina. 

— ¿Listos? —preguntó Jeremiah. En voz baja me dijo—. El truco es 

mantenerte equilibrada. 

Steven asintió, y nos movimos hacia el centro de la piscina. 

Conrad, quien estaba por un lado, dijo —Uno, dos, tres. 

Taylor y yo nos empujamos con los brazos la una a la otra, empujando 

y sacudiéndonos. Ella no podía dejar de reír, y cuando le di un fuerte 

empujón, dijo — ¡Oh, mierda! —y ellos cayeron hacia atrás. 

Jeremiah y yo reímos fuertemente y chocamos nuestras manos. 

Cuando ellos aparecieron, Steven fulminaba con la mirada a Taylor y dijo —

Te dije que estuvieras equilibrada. 
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Ella le salpicó el rostro y dijo — ¡Lo estaba! —Su delineador de ojos 

estaba desapareciendo y su rímel comenzaba a correrse. Aún parecía bonita, 

sin embargo. 

Jeremiah dijo — ¿Belly? 

Dije — ¿Hmm? —estaba comenzado a estar bastante cómoda allí 

arriba, tan alta. 

—Ten cuidado —Luego se tambaleó hacia adelante, y estaba volando 

hacia el agua, era típico en él. No podía dejar de reír, y tragué un montón de 

agua, pero no me importaba. 

Cuando nuestras cabezas aparecieron, fui directamente hacia él y lo 

tomé por sorpresa con un buen chapuzón. 

Entonces Taylor dijo —Juguemos de nuevo. Estaré con Jeremy esta 

vez. Steven, tu puedes ser la pareja de Belly. 

Steven aún parecía molesto, y dijo —Con, toma mi lugar. 

—De acuerdo —dijo Conrad, pero su voz decía que él no lo quería del 

todo. 

Cuando nadó hacia mí, dije defensivamente —No soy tan pesada. 

—Nunca dije que lo fueras —Luego se inclinó frente a mí, y subí en él. 

Sus hombros eran más musculosos que los de Jeremiah, más fuertes. 

— ¿Estás bien ahí arriba?  

—Sí. 

Frente a nosotros Taylor estaba teniendo problemas para subirse en 

los hombros de Jeremiah. Ella se estaba balanceando y riendo. Estaba 

divirtiéndose mucho. Demasiada diversión. Los miré celosamente, y casi 

olvidé ser consciente del hecho de que Conrad estaba agarrando mis 

piernas, y hasta donde podía recordar, él nunca había ni siquiera 

accidentalmente tocado mis piernas. 

—Apresúrense y juguemos —dije. Mi voz sonaba celosa incluso para 

mis propios oídos. Odié eso. 

Conrad tuvo menos problemas para moverse hacia el centro de la 

piscina. Estaba un poco sorprendida por lo fácil que se movía con mi peso 

extra sobre sus hombros. 
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— ¿Listos? —Conrad dijo hacia Jeremiah y Taylor, quien finalmente 

logró aferrarse. 

— ¡Sí! —gritó Taylor. 

En mi cabeza dije, Vas a caer, Jewel —Sí —dije en voz alta. 

Me incliné hacia adelante y usé mis dos manos para darle un  fuerte 

empujón. Ella se balanceó de un lado pero no se cayó — ¡Hey! 

Sonreí —Hey —dije, empujándola de nuevo. 

Taylor entrecerró sus ojos y me empujó de regreso, fuerte pero no lo 

suficiente duro. 

Entonces, ambas estábamos empujándonos, sólo que esta vez me era 

mucho más fácil porque me sentía segura. La empujé una vez, con firmeza, y 

ella se inclinó hacia adelante, pero Jeremiah estaba todavía recto. Aplaudí 

fuertemente. Eso fue muy divertido. 

Estuve sorprendida cuando Conrad levantó su mano para chocarla 

con la mía. Él no era de los que chocaban manos. 

Cuando Taylor reapareció esta vez, no estaba riendo. Su cabello rubio 

estaba enredado en su cabeza  y dijo —Este juego apesta. No quiero jugar 

más. 

—Perdedora —dije, y Conrad me bajó hacia el agua. 

—Buen trabajo —dijo, dándome una de sus raras sonrisas. Me sentí 

como si hubiera ganado la lotería por recibir esa sonrisa. 

—Juego para ganar —Le dije. Sabía que él lo hacía también. 
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 Capítulo 17  
Un par de días después de que compartiéramos los Twizzler en el 

cine, Jeremiah anunció —Voy a enseñarle a Belly como manejar hoy. 

— ¿Qué quieres decir? —dije entusiasta. Era un día claro; el primero 

de toda la semana. Un perfecto día para manejar. Era un día para que 

Jeremiah saliera, y no podía creer que deseara pasarlo enseñándome como 

conducir. Y le había estado rogando desde el año pasado que me enseñe—

Steven trató y renunció después de la tercer clase. 

Steven negó con la cabeza y tomó un trago del jugo de naranja que 

estaba sobre la mesa — ¿Quieres morir, hombre? Porque Belly los matara a 

ambos, por no mencionar tu auto. No lo hagas. Te lo digo como tu amigo. 

— ¡Cállate, Steven! —Grité, pateándolo debajo de la mesa—. Sólo lo 

dices porque fuiste un terrible maestro… —Steven se rehusó a entrar 

conmigo en el auto después de que accidentalmente chocara su defensa 

cuando me enseñaba como estacionarme correctamente. 

—Tengo confianza en mis habilidades de enseñanza—dijo Jeremiah—. 

Para cuando termine con ella, será mejor que tú. 

Steven resopló —Buena suerte —Luego frunció el ceño—. ¿Cuánto 

tiempo vas a estar fuera? Pensé que íbamos a salir hoy. 

—Puedes venir con nosotros —ofrecí. 

Steven me ignoró y le dijo a Jeremiah —Necesitas un poco más de 

sentido común, amigo. 

Miré hacia Jeremiah, quien me miró y vaciló —Regresaré para el 

almuerzo. Podemos ir después —dijo. 

Steven rodó sus ojos —Excelente —Noté que estaba  molesto y un 

poco herido, haciéndome sentir petulante y lamentarlo por él. No estaba 

acostumbrado a quedarse fuera de las cosas como yo lo estaba. 

Salimos a practicar en el camino que conducía al otro lado de la playa. 

Estaba tranquilo. No había nadie más en el camino, sólo nosotros. 

Escuchamos el viejo CD Nevermind de Jeremiah. 
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—No cualquier chica linda puede manejar mi auto —explicó Jeremiah 

sobre Kurt Cobain—. Esto demuestra que ella es confiada, ella debe saber lo 

que hace. 

 Puse el auto en primera y lentamente solté el embrague —Pensé que a 

los chicos les gustaba las chicas indefensas. 

—También les gusta eso. Pero yo  prefiero a las chicas listas y 

confiadas. 

—Claro. Te gustó Taylor, y ella no es así. 

Él gimió y sacó su brazo por la ventana — ¿Tenías que sacar eso de 

nuevo? 

—Sólo estoy diciendo. Ella no es lista y confiada. 

—Quizás no, pero ella definitivamente sabía lo que estaba haciendo —

dijo, antes de reír fuertemente. 

Lo golpeé en el brazo, con fuerza —Eres tan tonto —dije—. Y eres 

también un mentiroso. Sé que de hecho no llegaron ni a segunda. 

Él dejó de reír —Está bien, bien. No lo hicimos. Pero era una buena 

besadora. Sabía a chicles. 

Taylor ama los chicles. Ella siempre tenía alguno en su boca, como 

vitaminas, como si fueran buenos para ella. Me pregunté si debía 

preguntarle a Taylor si él era un buen besador. 

Lo miré por el rabillo del ojo, y él debió de haber visto mi cara, porque 

rió y dijo —Pero tú, tú fuiste la mejor, Bells. 

Le di un puñetazo en el brazo, y aún así no dejó de reír. Es decir, fue 

memorable para mí, fue mi primer beso y había sido Jeremiah. Pero el hecho 

de que él lo recordara, eso me hacía reír también. 

—Fuiste mi primer beso —dije. Sintiéndome como si pudiera decirle 

cualquier cosa en este momento. Se sentía como usualmente solía ser entre 

nosotros antes de que creciéramos y las cosas se complicaran. Se sentía fácil, 

amigable y normal. 

Él apartó la mirada, avergonzado —Sí, lo sé. 

— ¿Cómo lo sabías? —demandé. ¿Fui tan terrible besando que él lo 

sospechó? Que humillante. 
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—Um, Taylor me lo dijo. Después. 

— ¡Que! No puedo creer que ella hizo eso ¡Esa Judas! —Casi detuve el 

auto. De verdad, no podía creerlo. Pero se sentía como una traición. 

—No es la gran cosa —Pero sus mejillas estaban sonrojadas—. Quiero 

decir, la primera vez que besé a una chica fue una broma. Ella me dijo que lo 

estaba haciendo mal. 

— ¿Quién? ¿Quién fue tu primer beso? 

—No la conoces. No importa. 

—Vamos —persuadí— Dime. 

Me detuve a un lado del camino, y Jeremiah dijo —Sólo por el pie en 

el embrague y ponlo en neutral. 

—No hasta que me digas. 

—Bien. Fue Christi Turnduck —dijo, inclinando su cabeza. 

— ¿Besaste a Turnduck? —Ahora estaba riendo. Conocí a Christi 

Turnduck. Ella solía estar en Cousins Beach tan regular como nosotros, sólo 

que ella vivió aquí cerca de un año. 

—Ella estaba enamorada de mí —dijo Jeremiah, encogiéndose de 

hombros. 

— ¿Le dijiste a Con y Steven? 

—Diablos, no, y no les diré que besé a Turnduck —dijo—. Y será 

mejor que tu tampoco. Pinky promesa. 

Le ofrecí mi meñique, y los sacudimos. 

—Christi Turnduck. Era buena besando. Me enseñó todo lo que sé. Me 

pregunto qué pasó con ella. 

Me pregunté si Turnduck había sido mejor besando que yo, también. 

Debió de haberlo sido, si le enseñó a Jeremiah. 

Nos detuvimos de nuevo —Esto apesta. Me rindo. 

—No debes rendirte en manejar —ordenó Jeremiah—. Vamos. 
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Suspiré y arranqué el auto de nuevo. Dos horas más tarde, lo tenía. 

Más o menos. Todavía me desesperaba, pero habíamos avanzado algo. 

Estaba conduciendo. Jeremiah dijo que era natural en mí. 

Para cuando regresamos a la casa, eran después de las cuatro y Steven 

se había marchado.  Supuse que se canso de esperar y se fue al campo de 

prácticas solo. Mi madre y Susannah estaban mirando viejas películas en la 

habitación de Susannah. Estaba oscuro, y tenían las cortinas cerradas. 

Me quedé de pie en su puerta un minuto, escuchándolas reír. Me sentí 

excluida. Envidiaba su relación.  Ellas eran exactamente como copilotos, en 

perfecto balance. Yo no tenía ese tipo de amistad, el tipo de amistad que 

durara toda la vida, sin importar qué. 

Entré en la habitación, y Susannah dijo — ¡Belly! Ven a ver películas 

con nosotras. 

Me metí en la cama entre ellas dos. Recostada en la cama en la semi-

oscuridad, se sentía cómodo, como si estuviéramos en una cueva —Jeremiah 

ha estado enseñándome a manejar —Les dije. 

—Que buen chico —dijo Susannah, sonriendo débilmente. 

—Valiente, también —dijo mi madre. Pellizcó mi nariz. 

Me acurruqué debajo del edredón. Era bastante grande. Fue agradable 

que él me enseñara a conducir cuando nadie más quería hacerlo. El hecho de 

que hubiera chocado el auto un par de veces, no significa que yo no fuera a 

terminar siendo un excelente conductor, como los demás. Gracias a él, podía 

manejar ahora. Iba a ser una de esas chicas con confianza, del tipo que saben 

lo que hacen. Cuando obtuviera mi licencia, iba a manejar hasta casa de 

Susannah y llevar a Jeremiah de paseo, para agradecerle. 
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 Capítulo 18  
14 Años. 

 Después de que Taylor saliera de la ducha, ella comenzó a rebuscar 

en su maleta y me recosté sobre mi cama y la observe.  Sacó tres diferentes 

vestidos de verano —uno con impresiones de hojas Hawaiano, y uno de lino 

negro — ¿Cuál debería usar esta noche? —me preguntó. Hizo la pregunta 

como si fuera una prueba. 

Estaba cansada de sus pruebas y tener que defenderme todo el 

tiempo. Dije —Sólo  vamos a comer en la cocina, Taylor. No es una ocasión 

especial. 

Negó con su cabeza hacia mí, y la toalla en su cabeza rebotó hacia 

atrás y adelante —Vamos a ir al paseo marítimo esta noche ¿Lo recuerdas? 

Tenemos que vernos lindas para eso. Ahí habrá chicos. Déjame escoger algo 

para ti ¿De acuerdo? 

Usualmente dejaba que Taylor eligiera mi ropa, me sentía como una 

chica nerd que era transformada para el baile de graduación, en el buen 

sentido. Ahora me sentía como si fuera su mamá quien no sabía cómo  

vestirse adecuadamente. 

Yo no había traído ningún vestido conmigo. De hecho, nunca he 

tenido. Nunca pensaba en ellos. Sólo tengo dos vestidos en casa —uno que 

mi abuela me compró para Semana Santa y uno que compré para mi 

graduación en octavo grado. Nada parecía verse bien en mí últimamente. 

Las cosas apretaban demasiado en la entrepierna o en mi cintura. Nunca he 

pensado mucho en vestidos, pero mirándola a ella con todos esos vestidos 

sobre la cama estuve celosa. 

—No usare un vestido para el paseo marítimo —Le dije. 

—Déjame ver que tienes —dijo, caminando hacia mi armario. 

— ¡Dije no, Taylor! Eso es lo que voy a usar —señalé hacia mis short 

de corte bajo y mi playera con estampado de Cousins Beach. 
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Taylor hizo una mueca, pero se apartó de mi armario y regreso hacia 

sus tres vestidos de verano —Bien. Hazlo a tu manera, enojona. Ahora, 

¿Cuál debería yo usar? 

Suspiré —El negro —dije, cerrando mis ojos—. Ahora, apresúrate y 

vístete. 

Esa noche cenamos espárragos y vieiras. Cuando mi madre cocinaba, 

siempre era una especia de mariscos con limón y aceite de oliva y verduras. 

Todo el tiempo. Susannah solo cocinaba de vez en cuando, como en la 

primera noche,  lo cual era siempre un caldo de pescados, después no sabías 

lo que pensaba cocinar. Ella podía pasar toda la tarde alrededor de la cocina, 

haciendo algo que nunca había hecho antes, como pollo marroquí con higos. 

Ella sacaba las recetas de un libro de cocina para principiantes que dejaba 

con las esquinas llenas de mantequilla, divirtiendo a mi madre. O  podía 

hacer tortillas de queso americano con salsa de tomate y tostadas. Nosotros 

los niños nos hacíamos cargo una noche a la semana también, y 

normalmente significaba hamburguesa o pizza congelada. Pero la mayoría 

de las noches, comíamos lo que queríamos, cada vez que sentíamos ganas de 

comer. Me encantaba eso en la casa de verano. En casa, nosotros cenábamos 

cada noche a las seis y media, como un reloj. Aquí,  era como si cualquier 

cosa te relajara, incluso  mi mamá. 

Taylor se inclinó hacia adelante y dijo —Laurel   ¿Qué es la cosa más 

loca que tú y Susannah hicieron cuando eran de nuestra edad? —Taylor le 

hablaba a las personas como si estuvieran en una fiesta de pijamas, siempre. 

Adultos, chicos, la señora de la cafetería, a todo el mundo. 

Mi madre y Susannah se miraron entre ellas y sonrieron. Ellas lo 

sabían, pero no iban a decirlo. Mi madre se limpió su boca con la servilleta y 

dijo —Nos colamos en un campo de golf una noche y plantamos margaritas. 

Sabía que no era verdad, pero Steven y Jeremiah rieron. Steven tuvo 

que decir algo a su manera molesta —Ustedes eran aburridas incluso 

cuando eran adolescentes. 

—Creo que es de verdad dulce —dijo Taylor, apretando la botella de 

salsa de tomate en su plato. Taylor comía todo con salsa de tomate… 

huevos, pizza, pasta, cualquier cosa. 
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Conrad, quien yo pensaba que no había estado escuchando, dijo —

Ustedes están mintiendo. Esa no fue la cosa más loca que hicieron. 

Susannah puso sus manos al aire, como, rindiéndose —Las mamás 

también tienen sus secretos —dijo—. Yo no les pregunto a los chicos por sus 

secretos ¿O lo hago? 

—Sí, lo haces —dijo Jeremiah. La señaló con su tenedor—. Tú me 

preguntas todo el tiempo. Si yo tuviera un blog, lo leerías. 

—No, no lo haría —ella protestó. 

Mi madre dijo —Sí, tú lo harías. 

Susannah miró a mi madre —Nunca lo haría —Luego miró hacia 

Conrad y Jeremiah sentados el uno junto al otro—. Bien, podría hacerlo, 

pero sólo el de Conrad. Él es tan bueno para mantener todo dentro de sí 

mismo, nunca sé que está pensando. Pero no tu, Jeremiah. Tú, mi niño, eres 

como un libro abierto —Ella extendió el brazo y tocó la manga de su 

sudadera. 

—No, no lo soy—protestó él, apuñalando el esparrago de su plato—. 

Tengo secretos. 

Fue entonces cuando Taylor dijo —Seguro que los tienes, Jeremy —

con ese realmente asqueroso coqueteo. 

Él le sonrió a ella, lo cual hizo que quisiera ahogarme con mis 

espárragos. 

Dije —Taylor y yo vamos a ir al paseo marítimo esta noche ¿Una de 

ustedes podría ir a dejarnos? 

Antes de que mi madre o Susannah pudiera responder, Jeremiah dijo 

—Ooh, el paseo marítimo. Creo que nosotros deberíamos ir también —

Girándose hacia Conrad y Steven, agregó—. ¿Verdad, chicos?  —

Normalmente estaría emocionada de que alguno de ellos quisiera ir a algún 

lugar donde yo fuera a ir, pero no esta vez. Sabía que no era por mí. 

Miré hacia Taylor, quien repentinamente estaba ocupada cortando sus 

espárragos en pequeñas piezas. Ella sabía que era por ella, también. 

—El paseo marítimo apesta —dijo Steven. 

Conrad dijo —No estoy interesado. 
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— ¿Quién los invito de todas maneras? —dije. 

Steven rodó sus ojos —Nadie invita a alguien al paseo marítimo. Sólo 

va. Es un país libre. 

— ¿Es un país libre? —Mi madre reflexionó—. De verdad  quisiera 

creer en esa declaración, Steven. ¿Qué pasa con las libertades civiles? ¿Son 

realmente libres si…? 

—Laurel, por favor —dijo Susannah, negando con su cabeza—. No 

hablemos de política en la mesa. 

—No sé cuándo es un mejor momento para hablar de política —dijo 

mamá con calma. Luego me miró a mí. Abrí mi boca, Por favor detente, y ella 

suspiró. Era mejor detenerla justo ahora antes de que se extendiera con el 

tema—. De acuerdo. Bien. No más política. Voy a la librería del pueblo. 

Puedo dejar a las chicas de camino. 

—Gracias, mamá —dije—. Sólo seremos Taylor y yo. 

Jeremiah me ignoró y se giró hacia Steven y Conrad —Vamos, chicos, 

—dijo—. Será asombroso —Taylor había estado diciendo asombroso todo el 

día. 

—Bien, pero yo voy a la galería —dijo Steven. 

— ¿Con? —Jeremiah miró a Conrad, quien negó con la cabeza. 

—Vamos, Con —dijo Taylor, señalándolo con su tenedor—. Ven con 

nosotros. 

Él negó con su cabeza, y Taylor hizo una mueca —Bien, Nos 

aseguraremos de divertirnos mucho sin ti. 

Jeremiah dijo —No te preocupes por él. Se divertirá mucho aquí, 

leyendo la enciclopedia Británica —Conrad ignoró  eso, pero Taylor se río y 

colocó un mechón de su cabello detrás de sus orejas, lo que me hizo saber 

que le gustaba ahora Jeremiah. 

Luego Susannah dijo —No salgan sin algo de dinero para un helado 

—podía decir que ella estaba feliz que todos saliéramos juntos, excepto por 

Conrad, quien parecía preferir  pasárselo  solo este verano. Nada hacía a 

Susannah más feliz que planear actividades para que los niños las hicieran. 

Creo que realmente sería una excelente directora de campamento. 
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En el auto esperamos a mi mamá y los chicos, entramos, y suspiré —

Pensé que te gustaba Conrad. 

Taylor rodó sus ojos —Nah. Él es aburrido. Creo que voy tras Jeremy. 

—Su nombre es Jeremiah —dije con acritud. 

—Sé eso —Entonces me miró, y sus ojos se ampliaron—. ¿Te gusta 

ahora él? 

— ¡No! 

Ella dejó escapar un suspiro impaciente —Belly, tienes que elegir uno. 

No puedes tener ambos. 

—Sé eso —espeté—. Y para tu información, no quiero a ninguno de 

ellos. No es como si ellos me miraran de esa manera. Me ven como Steven lo 

hace. Como su hermana menor. 

Taylor tiró del cuello de mi camisa —Bueno, quizás necesites mostrar 

un poco m{s… 

Me encogí de hombros y la aparté de mí —No voy a mostrar “un poco 

m{s”. Te dije que no me gusta ninguno de ellos. Ya no m{s. 

— ¿Así que no te importa que vaya detrás de Jeremy? —preguntó. 

Sabía que la única razón por la que preguntaba era para absolverse de 

cualquier posible culpa. Dudo que pudiera sentir alguna culpa. 

Así que dije —Si te digo que me gusta, ¿Te detendrías? 

Ella lo pensó por, como, un segundo —Probablemente, si a ti real, 

realmente te importa. Pero luego iría tras de Conrad. Estoy aquí para 

divertirme, Belly. 

Suspiré.  Al menos era honesta. Quiero decir, pensé que estaba aquí 

para divertirse conmigo. Pero no lo dije. 

—Ve tras él —Le dije—- No me importa. 

Taylor movió sus cejas hacia mí, algo que siempre pudo hacer— 

¡Yupi! ¡Manos a la obra! 

—Espera —Agarré su muñeca—. Prométeme que serás amable con él. 
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—Claro que seré amable. Siempre soy amable —Me dio una palmada 

en el hombro—. Te preocupas demasiado, Belly. Te lo dije, sólo quiero 

divertirme. 

Fue cuando mi madre y los chicos llegaron, y por primera vez no hubo 

peleas. Jeremiah calmó a Steven fácilmente. 

Cuando llegamos al paseo marítimo, Steven se dirigió directamente 

hacia las galerías y pasó toda la noche allí. Jeremiah caminó alrededor de 

nosotras, incluso montó en el carrusel,  a pesar de que yo sabía que él lo 

consideraba infantil. Él se subió a un animal y fingió dormir mientras Taylor 

y yo brincábamos de arriba hacia abajo en los caballos, el mío era un 

palomino rubio y el de ella un semental negro. (Belleza Oscura era aún su 

libro favorito, a pesar de que no lo admitiera). Luego Taylor le hizo 

conseguirle un Piolín en un juego del tiro al blanco en el cuarto lanzamiento. 

El Piolín era enorme, casi tan alto como ella lo era. Él lo cargó por ella. 

Yo debería no haber ido. Pude haber predicho la noche entera, hasta 

llegué a sentirme invisible. Todo el tiempo deseé haber estado en casa, 

escuchando a Conrad tocar la guitarra a través de la pared de mi dormitorio, 

o mirando las películas de Woody Allen con Susannah y mi madre. Ni 

siquiera me gustaba Woody Allen. Me pregunté si de esta manera sería el 

resto de la semana. Me había olvidado que Taylor cuando ponía el ojo sobre 

algo, ella fijaba todo su tiempo en conseguirlo. Acababa de llegar, y ya se 

había olvidado de mí. 
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 Capítulo 19  
Justo acabábamos de llegar, y ya era hora de que Steven se fuera. Él y 

nuestro papá  harían un viaje en carretera por algunas universidades, y en 

lugar de regresar a Cousins después, él iba a ir a casa. Supuestamente para 

comenzar a estudiar para los exámenes de admisión, pero era más para 

pasar el rato con su nueva novia. 

Fui a su habitación para verlo empacar. Él no trajo mucho, sólo una 

pequeña maleta. Estaba repentinamente triste por verlo irse. Sin Steven todo 

perdería el equilibro—Él era el bufón, el recordatorio de que en la vida real 

nada cambia, que todo puede permanecer igual. Porque, Steven nunca 

cambió. Él era insoportable, el insufrible Steven, mi gran hermano, la ruina 

de mi existencia. Él era como nuestra vieja manta de franela que olía a perro 

mojado—apestosa, confortable, una parte de la infraestructura que compone 

mi mundo. Y con él aquí, todo podía ser de la misma manera, los tres contra 

una, chicos contra chicas. 

—Desearía que no te fueras —dije, tirando de mis rodillas hacia mi 

pecho. 

—Te veré en un mes —me recordó. 

—Un mes y medio —Lo corregí de mal humor—. Te perderás mi 

cumpleaños, ya sabes. 

—Te daré tu regalo cuando te vea en casa. 

—No es lo mismo —Sabía que estaba siendo un bebé, pero no pude 

evitarlo—. ¿Al menos me enviaras una postal? 

Steven cerró la cremallera de su maleta —Dudo que tenga tiempo. Te 

enviare un mensaje de texto, sin embargo. 

— ¿Podrías traerme un suéter de Princeton?  —No podía esperar para 

usar un suéter de universidad. Era como un distintivo que decía que era 

madura, ya lista para ir a la universidad. Deseaba tener un cajón lleno de 

ellas. 

—Si lo recuerdo —dijo. 
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—Te lo recordaré —dije—. Te enviaré un texto. 

—De acuerdo. Será tu regalo de cumpleaños. 

—Trato —Me dejé caer en su cama y empujé mis pies contra su pared. 

Él odiaba cuando hacía eso—. Probablemente te extrañaré un poco. 

—Estarás demasiada ocupada babeando por Conrad para notar que 

me fui —dijo Steven. 

Steven  se fue muy temprano la siguiente mañana. Conrad y Jeremiah 

iban a llevarlo hasta el aeropuerto. Quería ir con él a despedirme, pero no lo 

intenté porque sabía que él no me quería allí. Él quería algo de tiempo, sólo 

ellos, y por una vez lo dejé irse sin una pelea. 

Cuando me abrazó a modo de despedida, me dio su mirada 

condescendiente —ojos tristes y una media mueca—  y dijo —No hagas 

nada estúpido, ¿De acuerdo? —Lo dijo en manera significativa, como si 

tratara de decirme algo importante, como si debería de entenderlo. 

Pero no lo hice. Dije —No hagas nada estúpido, tampoco, cabeza de 

chorlito. 

Él suspiró y negó con la cabeza hacia mí como si fuera una niña. 

Traté de no dejar que me incomodara. Después de todo, él estaba 

yéndose, y las cosas no serian lo mismo sin él.  Por lo menos debería intentar 

dejarlo ir sin enfrascarnos en una pelea —Dile a papá que dije hola —dije. 

No regrese a la cama de inmediato. Me quedé en el pórtico un rato, 

sintiéndome triste y un poco llorona —nunca lo admitiría frente  Steven. 

En muchos sentidos era como el último verano. Este otoño, Conrad 

comenzaría la universidad. Él iría a Brown. No podía volver para el próximo 

verano. Podía tener prácticas, o escuela de verano, o podía hacer un viaje de 

mochila por toda Europa con sus  nuevos compañeros de dormitorio. Y 

Jeremiah, él podía estar en el campo de fútbol que tanto habla.  Había un 

montón de cosas que podrían ocurrir entre ahora y ese entonces. Se me 

ocurrió que iba a tener que sacarle máximo provecho a este verano, hacer 

que realmente cuente, en caso de que no hubiera otro que se le parezca. 

Después de todo, tendría dieciséis pronto. Estaba creciendo también. Las 

cosas no podrían permanecer de la misma manera para siempre. 
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Capítulo 20 
11 Años. 

 Los cuatro estábamos recostados en una gran manta en la arena. 

Conrad, Steven, Jeremiah, y luego yo en el borde. Ese era mi lugar. Cuando 

ellos me dejaban estar con ellos. Este era uno de esos raros días. 

Era ya media tarde, hacía tanto calor que mi cabello se sentía como 

envuelto en fuego, y ellos jugaban cartas mientras yo los escuchaba. 

Jeremiah dijo — ¿Preferirías ser hervido en aceite de oliva o desollado 

vivo con un cuchillo caliente para mantequilla? 

—En aceite de oliva —dijo Conrad con confianza—. Es más rápido. 

—Aceite de oliva —concordé. 

—Cuchillo de mantequilla —dijo Steven—. Hay más de una 

oportunidad de que pueda cambiar el papel y yo le desollé a él. 

—Esa no era una opción —Le dijo Conrad—. Es una pregunta sobre la 

muerte, no sobre cambiar papeles con alguien. 

—Bien. Aceite de oliva —dijo Steven molesto—. ¿Y tú, Jeremiah? 

—Aceite de oliva —dijo Jeremiah—. Ahora tu vas, Con. 

Conrad entrecerró los ojos hacia el sol y dijo — ¿Preferirías vivir un 

día perfecto una y otra vez o vivir tu vida sin días perfectos pero un poco 

decentes? 

Jeremiah  no dijo nada por un minuto. A él le encanta este juego. Le 

gusta reflexionar sobre las diferentes posibilidades —Con ese día perfecto, 

¿Puedo saber que lo estoy reviviendo, como en Atrapados en el tiempo? 

—No. 

—Entonces, tomó el día perfecto —decidió. 

—Bueno, si el día perfecto envuelve… —comenzó Steven,  pero luego 

me miró y dejó de hablar, cómo lo odiaba—.  Tomo el día perfecto, también. 
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— ¿Belly? —Conrad me miró—.  ¿Qué eliges? 

Mi mente corría en círculos tratando de encontrar la respuesta correcta 

—Umm. Yo elijó vivir mi vida con días decentes. De esa manera, aún podía 

esperar por ese día perfecto —dije—. No quiero tener una vida que sólo es 

un día una y otra vez. 

—Sí, pero no sé —argumentó Jeremiah. 

Me encogí de hombros —Tú sabes lo que escogerías, muy en el fondo. 

—Eso es estúpido —dijo Steven. 

—No creo que sea estúpido. Creo que estoy de acuerdo con ella —

Conrad me dio esa mirada, el tipo de mirada que los soldados se dan los 

unos a los otros cuando están jugando contra equipos contrarios. Era como 

si estuviéramos juntos en esto. 

Le di a Steven una mirada arrogante. No pude evitarlo — ¿Lo ves? —

dije—.  Conrad está de acuerdo conmigo. 

Steven me imitó —Conrad está de acuerdo conmigo. Conrad me ama. 

Conrad es asombroso… 

— ¡Cállate, Steven! —grité. 

Él sonrió y dijo — Mi turno para preguntar. Belly ¿Preferirías comer 

mayonesa todos los días o tener el pecho plano por el resto de tu vida? 

Me giré de un lado, agarré un puñado de arena, y se lo lancé a Steven. 

Él estaba en medio de una risa, y un puñado entró en su boca y  se pegó en 

sus mejillas húmedas. Gritó — ¡Estas muerta, Belly! 

Entonces se abalanzó sobre mí, y rodé lejos de él —Déjame en paz —

dije desafiante—.  No puedes lastimarme o le diré a mamá. 

—Eres un dolor de culo —escupió, agarrándome de mi pierna—. Voy 

a lanzarte al agua. 

Traté de resistirme, pero sólo lograba patear arena hacia su rostro. Lo 

cual sólo lo enojaba más. 

Conrad dijo —Déjala en paz, Steven. Vamos a nadar. 

—Sí, vamos —dijo Jeremiah. 
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Steven dudó —Bien —dijo, escupiendo arena—. Pero aún estás 

muerta, Belly  —me señaló, y luego me hizo una seña obscena con el dedo. 

Le regresé la seña con mi dedo y me levanté, pero por dentro estaba 

temblando. Conrad me defendió. A Conrad le preocupa que no esté muerta. 

Steven estuvo enojado el resto del día, pero valió la pena. Fue algo 

irónico, Steven burlándose de mí por mi pecho plano, pero dos veranos más 

tarde estuve usando sostén, pero de los de verdad. 
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Capítulo 21 
La noche que Steven se marchó, me dirigí a la piscina para uno de mis 

nados a medianoche, y Conrad y Jeremiah y este vecino, Clay Bertolet, 

estaban sentados a los largo de las sillas bebiendo cerveza. Clay vivía calle 

abajo, y había estado viniendo a Cousins Beach por casi tanto tiempo como 

nosotros. 

Él era un año mayor que Conrad. A nadie ni siquiera le agradaba 

mucho. Sólo era una persona con la cual pasar el rato, supongo. 

De inmediato me puse rígida y sostuve la toalla más cerca de mi 

pecho. Me pregunté si debía regresarme. Clay siempre me ponía nerviosa. 

No tenía que nadar esta noche. Podía hacerlo hasta la noche siguiente. Pero 

no, tenía tanto derecho a estar ahí afuera como ellos. Más, incluso. 

Me acerqué a ellos, fingiendo sentir confianza —Hola, chicos, —dije. 

No aparté mi toalla. Se sentía raro estar de pie con la toalla y el bikini 

cuando ellos estaban totalmente vestidos. 

Clay levantó la mirada hacia mí, sus ojos se entrecerraron —Hola, 

Belly. Cuanto tiempo sin verte —Palmeó su silla—. Siéntate. 

Odio cuando las personas dicen, “Cuanto tiempo sin verte”. Era una 

manera tonta de decir hola. Pero me senté de todas maneras. 

Se inclinó hacia mí y me abrazó. Olía a cerveza y loción masculina — 

¿Cómo has estado? —preguntó. 

Antes de que pudiera responder, Conrad dijo —Ella está bien, y ahora 

es hora de irse a la cama. Buenas noches, Belly. 

Traté de no sonar como una niña de cinco años cuando dije —No voy 

a irme a dormir aún, voy a nadar. 

—Deberías regresar después —dijo Jeremiah, poniendo su cerveza 

hacia abajo—. Tu mamá va a matarte si te ve bebiendo. 

—Hola, no estoy bebiendo —le recordé. 

Clay me ofreció su Corona —Aquí —dijo, guiñándome un ojo. Parecía 

borracho. 
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Vacilé, y Conrad espetó irritado —No le des eso. Ella es una niña, por 

el amor de Dios. 

Lo fulminé con la mirada —Deja de actuar como Steven —Por un 

segundo o dos considere tomar la cerveza de Clay. Podría ser mi primera. 

Pero entonces sólo lo estaría haciendo para molestar a Conrad, y no iba a 

dejar que él controlara lo que hacía. 

—No, gracias —Le dije. 

Conrad asintió imperceptiblemente —Ahora regresa a la cama como 

una niña buena. 

Sentía como cuando él, Steven y Jeremiah usualmente me dejaban 

afuera de las cosas a propósito. Pude sentir mis mejillas arder mientras dije 

—Soy sólo dos años menor que tú. 

—Dos y un cuarto —corrigió automáticamente. 

Clay rió, y pude oler su aliento a cerveza —Mierda, mi novia tenía 

quince —luego me miró—. Ex-novia. 

Sonreí débilmente. Por dentro quería apartarme de él y su aliento. 

Pero la manera en que Conrad nos estaba mirando, bueno, me gustó. Me 

gustó apartar a su amigo de él, incluso si sólo era por cinco minutos —No es 

eso, ¿Cómo ilegal? —Le pregunté a Clay. 

Él rió otra vez —Eres linda, Belly. 

Pude sentirme sonrojar —Entonces, um, ¿Por qué terminaron? —

pregunté, como si no lo supiera ya. Terminaron porque Clay es un idiota, 

ese era el porqué. 

Clay siempre ha sido un idiota. Él normalmente trataba de alimentar a 

las gaviotas con Alka-Seltzer porque escuchó que hacia estallar sus 

estómagos. 

Clay rascó su nuca —No sé. Ella tenía que ir a un campamento de 

verano o algo así. Las relaciones de larga distancia apestan. 

—Pero puede ser sólo por el verano —protesté—. Es tonto romper por 

un verano —Yo estuve enamorada de Conrad durante todos los años de la 

escuela. Mi enamoramiento sobrevivió meses, años. Era como la comida. 
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Podía sostenerme. Si Conrad fuera mío, no habría manera de que terminara 

con él por un verano… o por un año escolar, no importa. 

Clay me miró con sus parpados  pesados, sus ojos soñoliento, y dijo —  

¿Tienes novio? 

—Sí, —dije, y no pude evitarlo… miré hacia Conrad cuando dije eso. 

Ves, quería decirle, no soy una estúpida chica de doce años con un tonto 

enamoramiento nunca más. Soy una persona real. Con un novio real. ¿A quién le 

importa que sea una mentira? Conrad parpadeó, pero su rostro fue el 

mismo, sin expresiones. Jeremiah, sin embargo, me miraba sorprendido. 

—Belly, ¿Tienes novio? —Frunció el ceño—. Nunca lo mencionaste. 

—No es nada serio —cogí un hilo del cojín de la silla para 

desenredarlo. Ya estaba lamentando haberlo dicho—. De hecho, es algo muy 

casual. 

— ¿Ves? ¿Cuál es el punto de las relaciones durante el verano? ¿Qué 

pasa si conoces a alguien? —Clay me guiñó el ojo en broma—.  Como en este 

momento. 

 —Ya nos conocemos, Clay. Como, desde hace diez años —No es 

como si él alguna vez me hubiera puesto atención. 

Me dio un codazo con la rodilla —Un gusto de conocerte. Soy Clay. 

Reí, incluso si pensé que no era gracioso. Sólo por tener algo que hacer 

—Hola, soy Belly. 

—Así que, Belly, ¿Vendrás a mi noche de fogata mañana en la noche? 

—me preguntó. 

—Um, seguro —dije, tratando de no sonar demasiada emocionada. 

Conrad, Steven y Jeremiah iban a la gran fogata del Cuatro de Julio 

cada año. Clay lo hacía en su casa porque había un montón de fuegos 

artificiales en el extremo de la playa. Su mamá siempre sacaba bombones 

para tostar. Una vez hice que Jeremiah me llevara, y lo hizo. Los bombones 

parecían goma y estaban quemados, pero aún así los comí, y todavía estaba 

agradecida con Jeremiah por ello. Fue como una pequeña fiesta. Ellos nunca 

me dejaban ir, y nunca traté de ir. Veía los fuegos en la parte de atrás de 

nuestro pórtico, en mi pijama, con Susannah y mi madre. Ellas bebían 

champagne y yo sidra. 
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—Pensé que viniste a nadar —dijo Conrad abruptamente. 

—Caray, dale un respiro, Con —dijo Jeremiah—. Si ella quiere nadar, 

va a nadar. 

Intercambiamos una mirada, nuestra mirada que quería decir, ¿Por 

qué Conrad está actuando como un jodido padre? Conrad tiró su cigarrillo sobre 

la lata —Haz lo que tú quieras —dijo. 

—Lo haré —dije, sacándole la lengua a Conrad y levantándome. Me 

quité la toalla y me zambullí  en el agua, un salto  perfecto. Me quedé bajo el 

agua durante un minuto. Luego comencé a nadar con mi espalda abajo para 

poder espiar sus conversaciones. 

En voz baja escuche a Clay decir —Hombre, Cousins está comenzando 

a ser aburrido. Quiero que pase el verano para irme. 

—Sí, yo también. 

Así que Conrad estaba listo para irse. A pesar de que una pequeña 

parte de mí lo sabía, aún dolía. Quería decir: Entonces vete ya. Si no quieres 

estar aquí, no te quedes. Sólo vete. Pero no iba a permitir que Conrad me 

molestara, no cuando las cosas comenzaban a salir bien. 

Al menos estaba invitada a la fogata del cuatro de julio de Clay 

Bertolet. Era una chica grande ahora. La vida era buena. O iba a conseguir 

que lo fuera, de todos modos. 

Pensé en lo que iba a usar todo el día. Como nunca había ido, no tenía 

idea de qué usar. Probablemente haría frío, pero, ¿Quién quería abrigarse en 

una fogata? No sería la primera. No quería que Conrad y Jeremiah se la 

pasaran molestándome si me abrigaba demasiado. Me imaginé que con unos 

shorts, una blusa sin tirantes, y sin zapatos era una manera segura para ir. 

Cuando llegamos allí, vi que hice la elección equivocada. Las otras 

chicas vestían vestidos veraniegos y faldas cortas. Si tuviera una amiga en 

Cousins, hubiera sabido eso —No me dijiste como se vestían las chicas —

siseé hacia Jeremiah. 

—Te ves bien. No seas tonta —dijo, caminando directamente hacia el 

barril. Había un barril. No había galletas, no más bombones que pudiera ver. 
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Realmente nunca había visto un barril antes en mi vida. Sólo en las 

películas. Comencé a seguirlo, pero Conrad agarró mi brazo —No bebas esta 

noche —advirtió—. Mamá me matara si te dejo beber. 

Me lo quité de encima —Tú no me “dejaras” hacer nada. 

—Vamos, ¿Por favor? 

—Ya veremos —dije, alejándome de él y dirigiéndome hacia el fuego. 

No estaba segura ni siquiera de querer beber. A pesar de haber visto a Clay 

bebiendo la noche antes, aún esperaba ver bombones. 

Ir a la fogata era una buena idea, pero realmente había algo más. 

Jeremiah estaba platicando con alguna chica de bikini rojo, blanco y azul, 

que usaba una falda de mezclilla, y Conrad estaba hablando con Clay y otros 

chicos que no reconocí. Después  de que Clay había coqueteado conmigo 

anoche, pensé que al menos vendría a decir hola. Pero no lo hizo. Tenía su 

mano en la espalda de una chica. 

Me quedé de pie frente a la fogata, sola, fingiendo calentar mis manos 

a pesar de que no tuviera frío. Eso fue hasta que lo vi. Él estaba solo 

también, bebiendo una botella de agua. No se parecía a cualquier otro chico 

que conociera, él tenía su propio estilo. Parecía como de mi edad. Pero había 

algo en él que parecía seguro y cómodo, como si fuera más joven que yo a 

pesar de que no lo era. Me tomó unas cuantas miradas imaginar que era. 

Cuando finalmente lo encontré, fue como, ¡AHHHH! 

Eran sus pestañas. Eran tan largas que prácticamente llegaban a sus 

pómulos. Por supuesto, sus pómulos eran altos, pero aún así. Además, él 

tenía una pequeña marca de nacimiento, y su piel estaba limpia y suave, su 

piel del color del coco rallado, del tipo que ponen en los helados. Toqué mi 

mejilla y sentí alivio de que el sol secara mi grano de hace dos días. Su piel 

era perfecta. 

Para mis ojos, todo en él era perfecto. 

Él era alto, tan alto como Steven o Jeremiah, quizás más que Conrad. 

Él parecía quizás medio americano, medio japonés, o quizás coreano. Era tan 

lindo que sentí ganas de dibujar su cara,  y ni siquiera sé como dibujar. 

Me pilló mirándolo, y aparté la mirada. Luego lo miré de regreso y me 

pilló otra vez. Levantó la mano y saludó, ligeramente. 
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Pude sentir mis mejillas arder. No me había dicho “Hola”, pero me 

acerqué con mi mano extendida, e inmediatamente me arrepentí. ¿Quién se 

saluda con la mano? 

Él tomó mi mano y la sacudió. No dijo nada al principio. Sólo me miró 

fijamente, como si estuviera tratando de recordar algo —Me pareces familiar 

—dijo al fin. 

Traté de no sonreír. ¿No era eso lo que los chicos les dicen a las chicas 

cuando coquetean en un bar? Me pregunté si él me había visto en la playa con 

mi nuevo bikini de lunares. Nunca lo había usado antes, pero quizás este 

chico me había notado esa vez — ¿Quizás en la playa? 

Negó con su cabeza —No… allí no. 

Así que no me había visto en mi bikini, entonces. Lo intenté de nuevo. 

—Quizás en Scoops, ¿La heladería? 

—No, tampoco allí —dijo. Entonces fue como si una pequeña luz se 

encendiera en su cabeza, porque sonrió repentinamente—. ¿Tomaste clases 

de latín? 

¿Cómo lo sabe? —Uh… sí. 

— ¿Fuiste a la convención de Latín en Washington, DC? —preguntó. 

—Sí —dije ¿Quién era esta chico? 

Asintió, satisfecho —Yo también fui. En octavo grado, ¿verdad? 

—Sí… —En octavo grado aún usaba lentes. Odié, odié que me 

conociera desde ese entonces. ¿Por qué no pudo conocerme ahora, con mi 

bikini de lunares? 

—Así fue como te conocí. He estado aquí tratando de recordarlo —

sonrió—. Soy Cam, pero mi nombre en Latín era Sextus. Salve. 

Repentinamente, las risas de mi pecho escaparon como burbujas de 

soda. Era divertido —Salve, soy Flavia. Quiero decir, Belly. Es decir, mi 

nombre es Isabel, pero todo el mundo me llama Belly. 

— ¿Por qué? —me miró como si realmente quisiera saber porqué. 

—Mi papá me apodo así desde que era pequeña. Pensó que Isabel era 

un nombre demasiado largo —expliqué—. Todo el mundo terminó 

llamándome así. Es tonto. 
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Ignoró la ultima parte y dijo — ¿Por qué no Izzy, entonces? ¿O Belle? 

 —No lo sé. En parte es porque la gelatina Jelly Belfys es mi favorita, y 

mi papá y yo normalmente jugamos este juego. Él  me preguntaba de qué 

tipo de humor estaba, y trataba de adivinar el sabor de la gelatina que 

prefería. Decía ciruela si yo estaba de buen humor… —mi voz se desvaneció. 

Yo balbuceaba cuando estaba nerviosa, y estaba definitivamente nerviosa. 

Siempre odie mi nombre, Belly… en parte porque no era un nombre 

verdadero. Era un apodo de niña, no un nombre en absoluto. Isabel, por otra 

parte, era el nombre de un tipo de chica exótica, el tipo de chica quien va a 

lugares como Marruecos y Mozambique, que usan sus uñas de rojo durante 

todo el año y tenían el cabello negro. Belly era el tipo de nombre que evoca 

imágenes de niñas regordetas—. De todos modos, odio el nombre Izzy, pero 

desearía que las personas me llamaran Belle. Es muy bonito. 

 Asintió —Eso es lo que quiere decir también. Hermoso. 

—Lo sé —dije—. Estoy en clases de francés. 

Cam dijo algo en francés, tan rápido que no pude entenderlo. 

— ¿Qué? —dije. Me sentí estúpida. Es vergonzoso hablar francés 

cuando no estás en un salón de clases. Conjugar verbos es una cosa, pero 

hablarlo realmente con una persona que es de verdad francesa era algo 

totalmente diferente. 

—Mi abuela es francesa —dijo—. Crecí hablándolo. 

—Oh —Ahora me sentía estúpida por alardear por estar en clases de 

francés. 

—Sabes, la v se supone que se pronuncia como la w. 

— ¿Qué? 

—En Flavia. Se supone que lo pronuncias Fla-wia. 

—Claro que sé eso —espeté—. Gané el segundo premio en oración. 

Pero Flawia suena tonto. 

—Gane el primer premio —dijo, tratando de no sonar petulante. Tuve 

el repentino recuerdo de un chico en camisa negra y una corbata a rayas, con 

su Catullus, quién ganó el primer lugar. Fue él —. ¿Por qué lo escogiste si 

pensabas  que sonaba tonto? 
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Suspiré —Porque Cornelia había sido elegido. Todos querían ser 

Cornelia. 

—Sí, todo el mundo quería ser Sextus también. 

— ¿Por qué? —dije. Inmediatamente me arrepentí—. Oh. Olvídalo. 

Cam rió —El humor de un chico de octavo grado no está muy 

desarrollado. 

Reí también. Entonces dije — ¿Así que te quedas en una casa por 

aquí? 

—Estamos rentando la casa a dos calles de aquí. Mi mamá me hizo 

venir —dijo Cam, rascando  arriba de su cabeza tímidamente. 

—Oh —deseé poder dejar de decir “oh”, pero no podía pensar en otra 

cosa. 

— ¿Y qué hay de ti? ¿Por qué viniste, Isabel? 

Me sorprendió que utilizara mi nombre real. Dejó mi boca seca. Me 

sentía como el primer día en la escuela. Pero me gustó —No lo sé —dije—. 

Supongo, porque Clay me invitó. 

Todo lo que salía de mi boca sonaba tan genérico. Por alguna razón 

quería impresionar a este chico. Quería gustarle. Podía sentirlo juzgándome, 

juzgándome por las cosas que decía. Soy inteligente también, quería decirle.  

Me dije a mi misma que estaba bien, no importa si él piensa si soy lista o no. 

Pero lo hacía. 

—Creo que voy a irme pronto —dijo, terminándose su agua. No me 

miró cuando dijo—. ¿Necesitas un aventón? 

—No —dije. Tragué mi decepción por que se marchara—. Vine con 

esos chicos de allá. —señalé a Conrad y Jeremiah. 

Él asintió —Lo imaginé por la manera en que tu hermano no deja de 

mirarte. 

Casi me ahogué — ¿Mi hermano? ¿Quién? ¿Él? —señalé a Conrad. Él 

no estaba mirándonos. Él miraba a una chica rubia con una gorra de los 

Media Rojas,  y ella estaba mirándonos de regreso. Él rió, y él nunca reía. 

—Sí. 
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—No es mi hermano. Trata de actuar como si lo fuera, pero no lo es —

dije—. Cree que es el hermano mayor de todos. Es tan condescendiente… 

¿Por qué te vas de todos modos? Vas a perderte los fuegos artificiales. 

Acaró su garganta como si estuviera avergonzado —Um, voy a ir a 

casa y estudiar. 

— ¿Latín? —cubrí mi boca con mi mano para no reírme. 

—No. Estoy estudiando a las ballenas.  Quiero hacer una pasantía en 

un barco de observación de ballenas, y tengo que tomar un examen el 

siguiente mes —dijo, frotando la cima de su cabeza. 

—Oh. Eso es genial —dije. No deseaba que se fuera. No quería que se 

fuera. Era agradable. De pie a su lado, me sentía como Pulgarcita, pequeña y 

linda. Era tan alto. Si se iba, me quedaría sola—. Sabes, quizás podría 

aceptar ese aventón. Espérame aquí. Ahorita vuelvo. 

Me apresuré a ir hacia Conrad, caminando tan rápido que levantaba 

arena detrás de mí —Oye, conseguí un aventón —dije sin aliento. 

La rubia de los Medias Rojas me miró de arriba abajo —Hola —dijo 

ella. 

Conrad dijo — ¿Con quién?  

Señale hacia Cam —Él. 

—No tendrás un aventón con alguien que ni siquiera conoces —dijo 

rotundamente. 

—Lo conozco. Es Sextus. 

Entrecerró sus ojos — ¿Sex qué? 

—No importa. Su nombre es Cam, está estudiando las ballenas, y 

puedo decidir quién me lleva a casa. Sólo te lo dejó saber, como una cortesía. 

No estaba pidiéndote tu permiso —Comencé a caminar lejos, pero él me 

agarró el codo. 

—No me importa lo que está estudiando. No va a pasar —dijo 

casualmente, pero su agarré era apretado—. Si quieres irte, te llevaré. 

Tomé una respiración profunda. Tenía que mantener la calma. No iba 

a dejarlo que me tratara como un bebé, no en frente de toda esta gente —No, 

gracias —dije, tratando de caminar de nuevo. Pero él no dejó que me fuera. 
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— ¿Pensé que ya tenías un novio? —su tono era burlón, y supe que 

había visto mi mentira la noche anterior. 

Quería tanto lanzarle un puñado de arena en el rostro. Traté de 

deshacerme de su agarre — ¡Déjame ir! ¡Eso duele! 

Me soltó de inmediato, con su rostro enrojecido.  No me dolió 

realmente, pero quería avergonzarlo de la misma manera en que él me 

avergonzó. Dije en voz alta — ¡Prefiero irme con un desconocido que con 

alguien que ha estado bebiendo! 

—Sólo ha sido una cerveza —espetó—. Peso ciento setenta y cinco 

libras. Espera media hora y te llevaré. Deja de portarte como una mocosa. 

Podía sentir mis lagrimas arder debajo de mis párpados. Miré por 

encima de mi hombro para ver si Cam estaba observándonos. Él lo estaba. 

—Eres un imbécil —dije. 

Me miró con sus ojos sin vida y dijo —Y tú eres una niña de cuatro 

años. 

Mientras me alejaba, escuché a la chica preguntar — ¿Es tu novia? 

Me di la vuelta y ambos dijimos — ¡No! —al mismo tiempo. 

Confundida, ella dijo —Bueno, ¿es tu hermana menor?  —como si yo 

no estuviera allí. Su perfume era pesado. 

Sentía que llenaba todo el aire que nos rodeaba, como si nosotros lo 

respirábamos todo. 

—No, no soy su hermana menor —Odie que esta chica fuera testigo de 

todo esto. Era humillante. Y ella era bonita, en la misma manera que Taylor 

era linda, lo cual de alguna manera hacia las cosas peor. 

Conrad dijo —Su mamá es la mejor amiga de mi mamá — ¿Así que 

eso era todo para él? ¿La hija de la mejor amiga de su mamá? 

Tomé una respiración profunda, y sin pensarlo, le dije a la chica —

Conozco a Conrad toda mi vida. Así que puedo decirte que estas ladrándole 

al árbol equivocado. Conrad nunca amará a nadie tanto como a sí mismo, si 

sabes lo que quiero decir… —Levanté mi mano y moví mis dedos. 

—Cállate, Belly —advirtió Conrad. Sus oídos estaban volviéndose rojo 

brillante. Fue un golpe bajo, pero no me importó. Se lo merecía. 
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La chica de los Medias Rojas frunció el ceño — ¿De qué está hablando, 

Conrad? 

Hacia ella, espeté —Oh, lo siento, ¿no sabes lo que significa 

“ladr{ndole al {rbol equivocado”? 

Su bonita cara se torció —Es un poco infantil —siseó. 

Pude sentirme temblar. Deseé poder retractarme. Nunca había estado 

envuelta en una pelea con una chica antes, o cualquier otra persona en esa 

materia. 

Gracias a Dios, Conrad interrumpió y señaló hacia la fogata —Belly, 

regresa allí, y espera a que vaya por ti —dijo duramente. 

Fue entonces cuando Jeremiah caminó hacia nosotros —Hey, hey, 

¿Qué está pasando? —preguntó, sonriendo de esa ridícula manera. 

—Tu hermano es un imbécil —dije— Eso está pasando. 

Jeremiah puso su brazo alrededor de mí. Olía como a cerveza —

Pórtense bien ¿Me escuchan? 

Me encogí de hombros para quitármelo de encima y dije —Estoy 

portándome bien. Dile a tu hermano que se porte bien. 

—Espera, ¿Ustedes son hermano y hermana también? —preguntó la 

chica. 

Conrad dijo —Ni se te ocurra irte con ese chico. 

—Con, deja de enfadar —dijo Jeremiah—. Ella no se va. ¿Verdad, 

Belly? 

Él me miró, y apretó sus labios y asintió. Entonces le di la mirada más 

molesta que pude hacer, y le disparé otra a la chica también, cuando estuve 

lo suficiente lejos de ella pude ser capar de levantar mi mano y tocar mi 

cabello. Me acerqué de nuevo a la fogata, tratando de mantener mis 

hombros rectos y altos, cuando por dentro me sentía como una niña a la que 

le gritaron en su propia fiesta de cumpleaños. No era justo, fui tratada como 

una niña cuando no lo era. Apuesto a que esa chica tenía mi misma edad. 

Cam dijo  — ¿Qué fue todo eso? 

Conteniendo las lágrimas dije —Vámonos. 
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Él vaciló, mirando de regreso hacia Conrad —No creo que sea una 

buena idea, Flavia. Pero me quedaré aquí contigo a pasar un rato. Las 

ballenas pueden esperar. 

Quería besarlo por ello. Quería olvidar que conocía a Conrad y 

quedarme aquí, en la burbuja que existía en este momento. Los primeros 

fuegos artificiales aparecieron,  en algún lugar sobre nosotros. Sonaban 

como una tetera silbando fuerte y orgullosa. Eran de oro, explotando en 

millones de partículas doradas, como confeti sobre nuestras cabezas. 

Nos sentamos junto al fuego y él me habló sobre las ballenas y yo le 

dije cosas estúpidas, como que era la secretaria del club de francés, y que mi 

comida favorita eran los sándwich de jamón. Él dijo que era vegetariano. 

Estuvimos  sentados por una hora. Pude sentir a Conrad observándonos 

todo el tiempo, y tuve la tentación de hacerle una seña obscena —odio 

cuando él gana. 

Cuando comenzó a hacer frío, froté mis brazos, y Cam se quitó su 

sudadera y me la dio. Fue como un sueño hecho realidad—tener frío y que 

un chico de verdad me diera su sudadera en vez de regodearse de lo 

inteligente que fue por haber traído una. 

Por debajo, su camisa decía  STRAIGHT EDGE, con una imagen de 

una hoja de afeitar, del tipo con la cuales los chicos se afeitan — ¿Qué quiere 

decir? —pregunté, cerrando la cremallera de su sudadera. Era cálida y olía a 

chico, pero de la buena manera. 

—Soy Straight Edge —dijo—. No bebo o consumo drogas. Solía ser 

una de esas personas que no toman medicinas o beben cafeína, pero dejé 

eso. 

— ¿Por qué? 

— ¿Por qué no tomaba medicamento y cafeína o porque lo dejé? 

—Las dos cosas. 

—No creo en contaminar tu cuerpo con cosas que no son naturales —

dijo—. Lo deje porque estaba volviendo loca a mi mamá. Y también porque 

veía Dr. Pepper. 

Me gusta Dr. Pepper también. Me alegré de no haber estado bebiendo. 

No quería que él pensara mal de mí. Quería que él creyera que era genial, 
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del tipo de chicas que no le importa lo que las personas piensen, del tipo de 

persona que él obviamente era. Quería ser su amiga. Quería besarlo. 

Cam se levantó cuando nos íbamos. Se puso de pie tan pronto como 

vio a Jeremiah venir a buscarme —Llegó la hora, Flavia —dijo. 

Comencé a bajar la cremallera de su sudadera, y dijo —Está bien. Me 

la puedes dar más tarde. 

—Aquí, te daré mi número —dije, tomando el teléfono de su mano. 

Nunca le había dado a un chico mi número antes. Mientras  escribía mi 

número, me sentí orgullosa de mi misma por ofrecérselo. 

Apartándome, él puso el teléfono dentro de su bolsillo y dijo, —

Hubiera encontrado la manera de conseguir tu número. Soy listo, 

¿recuerdas? El primer lugar en oratoria. 

Traté de no sonreír mientras él caminaba lejos —No eres tan listo, —

grité. Sentía como si fue el destino quien hizo que lo conociera. Se sentía 

como la cosa más romántica que me hubiera ocurrido, y lo era. 

Observé a Conrad despedirse de la chica de los Medias Rojas. Ella lo 

abrazó, y él la abrazó a ella, pero fue superficial. Estaba feliz de haberle 

arruinado su noche, aunque fuera un poco. 

De camino hacia el auto una chica me detuvo. Ella llevaba su cabello 

rubio-castaño en dos trenzas, y usaba una camisa rosa de corte bajo — ¿Te 

gusta Cam? —me preguntó la chica casualmente. Me pregunté cuánto lo 

conocía ella… pensé que él era un don nadie como yo. 

—Apenas lo conozco —Le dije, y su rostro se relajó. Estaba aliviada. 

Noté esa mirada en sus ojos—soñadores y esperanzados. Debía de haber 

sido la manera en que yo me veía cuando normalmente hablaba sobre 

Conrad, traté de no pensar en su nombre en esta conversación. Me sentí 

triste por ella, por mí. 

—Vi la manera en que Nicole te habló —dijo abruptamente—. No te 

preocupes por ella. Apesta como  persona. 

— ¿La chica de los Medias Rojas? Sí, ella es del tipo que apesta siendo 

una persona —concordé. Luego me despedí de ella mientras Jeremiah y 

Conrad y yo hicimos nuestro camino hacia el coche. 
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Conrad manejó. Estaba completamente sobrio, y yo lo había sabido 

todo el tiempo. Él checó la sudadera de Cam, pero no dijo nada. No nos 

dirigimos la palabra el uno al otro. Jeremiah y yo nos sentamos en el asiento 

trasero, y él trató de bromear, pero nadie rió. Estaba tan ocupada pensando, 

recordando todo lo que había ocurrido esa noche. Me dije a mi misma, Esa ha 

sido la mejor noche de mi vida. 

En mi anuario el año anterior, Sean Kirkpatrick escribió que yo tengo 

“Los ojos tan claros que él puede ver dentro de mi alma”. Sean era un nerd 

amante del drama, pero y qué. Aún me hizo sentir bien. Taylor se rió cuando 

se lo mostré. Dijo que sólo Sean Kirkpatrick notaria el color de mis ojos 

cuando el resto de los chicos estaban demasiados ocupados mirando mis 

pechos. Pero este no era Sean Kirkpatrick. Este era Cam, un chico de verdad 

quien me notó antes de que fuera linda. 

Estaba cepillando mis dientes en el baño de arriba cuando Jeremiah 

entró, cerró la puerta detrás de él. Extendió su brazo hacia su cepillo de 

dientes, dijo — ¿Qué ocurrió entre tú y Con? ¿Por qué están tan molestos el 

uno con el otro? —fue hasta el lavamanos. 

Jeremiah odia cuando la gente pelea. Era la razón por la cual él 

siempre la hacía de payaso. Él se encargaba de aligerar cualquier situación. 

Era  dulce pero también un poco molesto.  

Con la boca llena de pasta de dientes dije —Um, ¿Por qué él es un 

maldito controlador? 

Ambos reímos por eso. Recordando las veces que habíamos dicho lo 

mismo desde hace varios veranos. 

Aclaró su garganta —Hablando en serio, no seas tan dura con él. Está 

pasando por algunas cosas. 

Esta noticia era nueva para mí — ¿Qué? ¿Qué cosas? —pregunté. 

Jeremiah dudó —No puedo decírtelo. 

—Vamos. Nos decimos todo el uno al otro, Jere. No hay secretos, 

¿recuerdas? 

Él sonrió —Lo recuerdo. Pero aún no puedo decírtelo. No es mi 

secreto. 
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Frunciendo el ceño, me di la vuelta y cerré la llave —Siempre estás de 

su lado. 

—No estoy de su lado. Sólo estoy diciendo que lo comprendas. 

—Es la misma cosa. 

Extendió su mano y tocó las esquinas de mi boca hacia arriba. Era uno 

de sus viejos trucos; no importaba qué, me hacia sonreír —No pucheros, 

Bells, ¿recuerdas? 

No Pucheros era una regla que Conrad y Steven inventaron un verano. 

Creo que yo tenía ocho o nueve. La cosa era que sólo se aplicaba en mí. Ellos 

incluso pusieron un letrero en la puerta de mi dormitorio. La quité, por 

supuesto, y corrí a decirle a Susannah y a mamá. Esa noche tuve dos 

porciones de postre, recuerdo. Cada vez que estaba ligeramente triste o 

infeliz, uno de los chicos comenzaba gritando, “No pucheros. No pucheros”. 

Y quizás hacia un poco de pucheros, pero nunca podía salirme con la mía. 

En cierto modo, fue incluso más duro ser la chica en ese entonces. Y de cierto 

modo no. 
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Capítulo 22 
 Esa noche dormí con la sudadera de Cam. Era una estupidez y algo 

cursi, pero no me importo. Y el día siguiente la usé afuera, a pesar del calor 

abrasador. Me encantaba la forma en que las mangas caían, la manera en 

que me hacía sentir viva. Como un chico. 

Cam era el primer chico que ponía su atención en mí, y él de verdad 

quería pasar tiempo conmigo. Y  no se avergonzaba de ello. 

Cuando desperté, noté que le di el número de la casa. No sé por qué. 

Pude haberle dado mi número de celular con la misma facilidad. 

Me quedé esperando a que el teléfono sonara. El teléfono nunca 

sonaba en la casa de verano. La única persona quien llamaba por teléfono en 

la casa era Susannah, tratando de ordenar el tipo de pescado que queríamos 

para la cena, o mi madre, llamando a Steven para que pusiera las toallas en 

la secadora, o para saber cómo estaba. 

Me quedé afuera, tomando el sol y leyendo revistas con la sudadera 

de Cam en mi regazo como si fuera un animal de peluche. Mantuve las 

ventanas abiertas, sabía que así escucharía el teléfono sonar. 

Me unté filtro solar, y luego dos capas de bronceador. No sabía cuáles 

eran las enfermedades por el sol, pero más valía prevenir que lamentar.  

Vertí un poco de Kool-Aid de cereza en una botella de agua, puse la radio, 

tenía mis lentes de sol, y las revistas. Los lentes eran un par que Susannah 

me había comprado años atrás. Susannah amaba comprarme regalos.  

Cuando ella iba de compras, siempre regresaba a casa con regalos. Cosas 

pequeñas, como este par de lentes de corazones rojos, ella dijo que tenía que 

tenerlos. Sabía exactamente lo que me gustaba, cosas que yo ni siquiera 

pensaría querer  comprar. Cosas como crema de lavanda para pies o una 

pijama de seda. 

Mi madre y Susannah habían salido temprano esa mañana a unos de 

sus viajes a las galerías de Dyerstown, y Conrad, gracias a Dios, se había ido 

ya a trabajar. 

Jeremiah seguía durmiendo. La casa era mía. 



The Summer I Turned Pretty      Jenny Han 

 
 

90 

La idea de escuchar música a muy alto volumen fue una divertida 

teoría. Aquí recostada, tomando el sol y bebiendo un refresco, durmiendo 

como un gato gordo. Pero luego pensé que estaba actuando como una 

persona tediosa o aburrida. Y caliente. Siempre prefería flotar en el océano, 

estar acostada bajo el sudor del sol. Decían que te bronceabas más cuando 

estabas mojada, de todas maneras. 

Pero esa mañana no tenía otra opción. En caso de que Cam llamara, 

quiero decir. Así que me quedé allí, sudando y tostándome como un trozo 

de pollo en una parrilla. Estaba aburrida, pero era necesario. 

Justo después de las diez, el teléfono sonó. Di un salto y corrí hacia la 

cocina — ¿Hola? —dije sin aliento. 

—Hola, Belly. Soy el Sr. Fisher. 

—Oh, hola, Sr. Fisher —dije, traté de no sonar demasiada 

decepcionada. 

Se aclaró la garganta —Así que, ¿Cómo te va allá? 

—Bastante bien. Susannah no está en casa, sin embargo. Ella y mamá 

fueron a Dyerstown a visitar algunas galerías. 

—Ya veo… ¿Cómo est{n los chicos? 

—Bien… —nunca sabía que decirle al Sr. Fisher—. Conrad fue a 

trabajar y Jeremiah aún duerme. ¿Quiere que lo despierte? 

—No, no, está bien. 

Hubo una larga pausa, y me apresuré a pensar en algo que decir. 

— ¿Vendrá este fin de semana? —pregunté. 

—No, no este fin de semana —dijo. Su voz sonó verdaderamente 

distante—. Llamaré más tarde. Diviértete, Belly. 

Colgué el teléfono. El Sr. Fisher no vendría a Cousins aún. Él solía 

venir a Cousins  el fin de semana después del Cuatro de Julio, porque era 

fácil apartarse del trabajo al pasar los días festivos.  Cuando él llegaba, 

preparaba barbacoa para un largo fin de semana, y  vestía un delantal “El 

Mejor Chef”. Me pregunté si Susannah  se podría triste porque no viniera, o 

si a los chicos les importarían. 
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Caminé hacia mi silla, dándole la espalda al sol. Estaba medio 

adormilada en mi silla cuando desperté porque Jeremiah vertía el Kool-Aid 

en mi estómago. 

—Quítate —dije enojada, sentándome. Estaba sedienta de mi extra 

dulce Kool-Aid (siempre lo hacía con doble azúcar) y me sentía deshidrataba 

y sudorosa. 

Él rió y se sentó a lo largo de mi silla — ¿Esto es lo que  harás todo el 

día? 

—Sí —dije, limpiando mi estómago y luego limpiando mi mano en 

sus shorts. 

—No seas aburrida. Ven a hacer algo conmigo —ordenó—. No tengo 

que trabajar hasta noche. 

—Estoy trabajando en mi bronceado —Le dije. 

—Ya estás bastante bronceada. 

— ¿Me dejarás conducir? 

Dudó —Bien —dijo—. Pero tienes que bañarte primero. No quiero que 

mojes mis asientos de aceite. 

Me levanté, tirando de mi cabello grasoso en una coleta alta —Iré 

ahora mismo. Sólo espera —dije. 

Jeremiah me esperó en el auto, con la música a todo volumen. Él se 

sentó en el asiento del pasajero — ¿A dónde vamos? —pregunté, entrando 

en el lado del conductor. Me sentía mucho mejor—. ¿Tennessee? ¿Nuevo 

México? Tenemos que ir lejos para que pueda práctica. 

Cerró sus ojos y echó su cabeza hacia atrás —Sólo daremos una vuelta 

a la manzana. 

—Sí, señor —dije, apagando la música y abriendo por completo las 

cuatro ventanas. Era mucho mejor manejar con las ventanas bajas. Sentía 

como si realmente fuera a algún lugar. 

Él continuó dándome instrucciones, y luego nos dirigimos hacia 

dentro de la ciudad — ¿Hablas en serio? 

—Tienes que practicar un poco como manejarlo —dijo, sonriendo 

como un loco. 
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Esperamos en una línea de autos, y cuando llegó nuestro  turno, un 

chico en un auto azul me  gritó algo. Dije — ¿Me dejaría conducir tu auto? 

Me guiñó un ojo  y dijo —Eres tan bonita, te dejaría manejar mi auto. 

Pude sentir mi rubor, pero me gustó. El chico era mayor que yo, pero 

de verdad me ponía atención. Fue algo increíble. Lo había visto el verano 

anterior, y no me había mirado ni una vez. 

Cuando el auto estuvo a mi lado, Jeremiah murmuró —Maldito 

holgazán. Necesita conseguirse un trabajo de verdad. 

— ¿Cómo un verdadero trabajo de salvavidas? —respondí. 

Jeremiah frunció el ceño —Sólo conduce. 

Cada vez que mi auto regresaba alrededor de la pista, el chico me 

saludaba. La tercera vez que lo hizo, le regresé el saludo. 

Estuvimos alrededor de las calles un montón de veces, hasta que llegó 

el momento en que Jeremiah  iría a trabajar. 

—Creo que es suficiente conducción por hoy —dijo Jeremiah, 

frotándose el cuello—. Vamos a casa. 

No discutí con él. Manejé a casa rápidamente, y lo estacioné en la 

acera y él se dirigió al trabajo. Di un paso dentro de la casa sintiéndome 

cansada y bronceada. Y también satisfecha. 

—Alguien llamado Cam te llamó —dijo mamá. Estaba sentada en la 

mesa de la cocina, leyendo el periódico con sus lentes de armazón grueso 

para leer. No levantó la mirada. 

— ¿Lo hizo? —Pregunté, cubriendo mi sonrisa con la palma de mi 

mano—. Bueno, ¿Dejó su número? 

—No —dijo—. Dijo que llamaría otra vez. 

— ¿Por qué no se lo pediste? —dije, y odie la decepción en mi voz, 

pero cuando se trataba de mi madre, era como si no pudiera evitarlo. 

Fue entonces cuando me miró, perpleja —No lo sé. Él no lo ofreció. 

¿Quién es él de todos modos? 

—Olvídalo —Le dije, caminando hacia el refrigerador por un poco de 

limonada. 
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—Como quieras —dijo mi madre, regresando hacia su papel. 

Ella no insistió al respecto. Nunca lo hacía. Ella al menos pudo haber 

conseguido su número. Si Susannah hubiera estado aquí abajo en vez de 

ella, habría  cantando una canción y me haría bromas hasta que le dijera 

todo. Lo cual haría, con mucho gusto. 

—El Sr. Fisher llamó esta mañana —dije. 

Mi madre levantó la mirada otra vez — ¿Qué dijo? 

—No mucho. Sólo que no podría venir este fin de semana. 

Ella frunció sus labios, pero no dijo nada. 

— ¿Dónde está Susannah? —pregunté—. ¿Está en su habitación? 

—Sí, pero no se siente bien. Está tomando una siesta —dijo mi madre. 

En otras palabras, no vayas y la molestes. 

— ¿Qué está mal con ella? 

—Tiene un resfriado de verano —dijo mamá automáticamente. 

Mi madre era una terrible mentirosa. Susannah había estado pasando 

mucho tiempo en su habitación, y había una tristeza en ella que no había 

estado allí antes. 

Sabía que algo estaba pasando. Sólo que no estaba completamente 

segura de qué. 
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Capítulo 23 
Cam llamó la noche siguiente, y la noche después de esa. Hablamos 

por teléfono algunas veces antes de encontrarnos otra vez,  por como cuatro 

o cinco horas cada vez. 

Cuando hablamos, me recostaba en una de las sillas del pórtico y 

miraba fijamente la luna con los dedos de mis pies apuntando hacia el cielo. 

Reía tan fuerte que Jeremiah gritó desde su ventana que me controlara. 

Hablamos sobre todo, y me gustó, pero todo el tiempo me pregunté cuándo 

él pediría verme nuevamente. Él no lo hizo. 

Así que tuve que tomar el asunto entre mis manos. Invité a Cam a 

venir y jugar video juegos y quizás nadar. Me sentía como un tipo de mujer 

liberal llamándolo e invitándolo, como si yo hiciera ese tipo de cosas todo el 

tiempo. Cuando realmente lo hice porque sabía que nadie iba a estar en casa. 

No quería que Jeremiah o Conrad o mi madre o incluso Susannah lo vieran 

aún. Por ahora, él era solo mío. 

—Soy de verdad una buena nadadora, así que no te enojes cuando 

nademos y te gane —dije por teléfono. 

Él rió y dijo — ¿Estilo libre? 

—Cualquier estilo. 

— ¿Por qué te gusta ganar tanto? 

No tenía una respuesta para eso, excepto decir que ganar era 

divertido, y de todos modos, ¿A quién no le gusta ganar? Creciendo con 

Steven y pasando mis veranos con Jeremiah y Conrad, ganar era siempre 

importante, y era el doble de duro porque era una chica y nunca se espera 

que gane nada. 

La victoria es mil veces más dulce cuando tú eres la favorita. 

Cam llegó, y lo observe desde la ventana de mi dormitorio mientras él 

estacionaba. Su auto era azul marino, viejo y destartalado, como su sudadera 

que yo planeaba quedarme.  Parecía exactamente el tipo de auto que él 

conduciría. 
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Él tocó el timbre de la puerta, y volé escaleras abajo para abrir la 

puerta —Hola —dije. Estaba vistiendo su sudadera. 

—Estas usando mi sudadera —dijo, sonriendo hacia mí. Era incluso 

más alto de lo que yo recordaba. 

—Sabes, estaba pensando que quiero quedármela —Le dije, dejándolo 

pasar y cerrando la puerta detrás de mí—. Pero no espero conseguirla gratis. 

Haremos una carrera por ella. 

—Pero si es una carrera, no te enojes si te gano —dijo él, alzando una 

ceja hacia mí—. Es mi sudadera favorita, y si gano, me la quedaré. 

—Sin problemas —Le dije. 

 Salimos hacia la piscina atravesando la puerta de atrás, bajando los 

escalones del pórtico. Me quité mis shorts y mi camisa y su sudadera 

apresuradamente, sin siquiera pensarlo—Jeremiah y yo hacíamos carreras 

en la piscina todo el tiempo. No fui auto-consciente de que estaría en bikini 

en frente de Cam. Después  de todo, nosotros pasábamos el verano entero en 

trajes de baño en la casa. 

Pero él apartó la mirada rápidamente y se quitó su camisa — ¿Lista? 

—dijo, de pie en el borde. 

Caminé hacia su lado — ¿Una vuelta completa? —pregunté, 

sumergiendo mis dedos en el agua. 

—Seguro —dijo—. ¿Quieres  lanzarte primero? 

Bufé — ¿Tú quieres que me lancé primero? 

—Touché —dijo, sonriendo. 

Nunca había escuchado a un chico decir “touché” antes. O a cualquier 

otra persona, en todo caso. Quizás a mi madre. Pero en él se veía bien. Era 

diferente. 

Gané  la primera carrera fácilmente —Me dejaste ganar —acusé. 

—No, no lo hice —dijo él, pero sabía que no era verdad. En todos los 

veranos y todas las carreras, ningún chico,  ni Conrad  o Jeremiah y mucho 

menos Steven, me dejaron ganar. 

—Es mejor que no me dejes ganar siempre —advertí—. O me quedare 

con tu sudadera. 
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—Quien gane dos de tres —dijo Cam, apartando el cabello fuera de 

sus ojos. 

Él ganó la siguiente carrera, y yo gane la última. No estaba totalmente 

convencida si me dejó ganar —después de todo, él era muy alto, el tronco de 

su cuerpo era dos veces el mío. Pero quería quedarme con su sudadera, así 

que no hice otro desafío para que ganara. Al final, ganar era ganar. 

Cuando se tuvo que ir, caminé con él hacia su auto. Él no se fue de 

inmediato. Hubo una larga pausa, la primera que tuvimos, si lo puedes 

creer. Cam aclaró su garganta y dijo —Así que un chico que conozco, 

Kinsey, tendrá una fiesta mañana en la noche. ¿Quizás quieres venir? 

—Sí, —dije de inmediato—. Iré. 

Cometí el error de mencionarlo en el desayuno a la mañana siguiente. 

Mi madre y Susannah habían ido a comprar comestibles. Éramos solo yo y 

los chicos, de la manera en que había sido la mayor parte de este verano  —

Voy a ir a una fiesta esta noche —dije, en parte para decirlo en voz alta y en 

parte para presumir. 

Conrad enarco sus cejas — ¿Tu? 

— ¿La fiesta de quien? —Exigió Jeremiah—. ¿Kinsey? 

Dejé mi jugo — ¿Cómo lo sabes? 

Jeremiah rió y señaló su dedo hacia mí  —Conozco a todo el mundo 

en Cousins, Belly. Soy el salvavidas. Es como ser el alcalde. Greg Kinsey 

trabaja en esa tienda de surf en el centro comercial. 

Frunciendo el ceño, Conrad dijo  — ¿No es Greg Kinsey quien vende 

metanfetaminas en su auto? 

  — ¿Qué? No. Cam no sería amigo de alguien  así  —dije a la 

defensiva. 

 — ¿Quién es Cam?  —me preguntó Jeremiah. 

 —Ese chico que conocí en la fogata de Clay. Él me pidió ir a la fiesta 

con él, y le dije que sí. 

 —Lo siento. No iras a la fiesta de algún adicto a la metanfetamina —

dijo Conrad. 
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Esta era la segunda vez que Conrad estaba tratando de decirme que 

hacer, y estaba cansada de ello. ¿Quién se creer que es? Iría a esa fiesta. No 

me importa si allí venden metanfetaminas o no, yo iría  —Estoy 

diciéndotelo, Cam no sería amigo de alguien así. Él es Straight Edge. 

Conrad y Jeremiah resoplaron. En momentos como estos, ellos eran un 

equipo  — ¿Él es Straight Edge?  —dijo Jeremiah, tratando de no sonreír —. 

Que moderno. 

 —Muy genial  —concordó Conrad. 

Miré fijamente a ambos. Primero ellos no querían que saliera con 

adictos a las metanfetaminas, y luego ser Straight Edge no era tampoco 

genial  —Él no consume drogas, ¿De acuerdo?  Por eso dudo que él sea 

amigo de un traficante de drogas. 

Jeremiah se rascó su mejilla y dijo  —Sabes qué, puede que sea Greg 

Rosenberg  el distribuidor de metanfetaminas. Greg Kinsey es genial. Tiene 

una mesa de billar. Creo que iré a esa fiesta también. 

—Espera, ¿Qué?  —estaba comenzando a entrar en pánico. 

 —Creo que yo también iré  —dijo Conrad—. Me gusta el billar. 

Me levanté  —Chicos, no van a ir. No están invitados. 

Conrad se reclinó en su silla y puso sus brazos detrás de su cabeza  —

No te preocupes, Belly. No te molestaremos en tu gran cita. 

 —A menos que él ponga sus manos sobre ti  —Jeremiah apretó el 

puño de su mano amenazantemente, sus ojos azules entrecerrados —.  

Entonces le pateare el trasero. 

 —Esto no está ocurriendo  —gemí — Chicos, se los ruego. No vayan. 

Por favor, por favor, no vayan. 

Jeremiah me ignoro  —Con, ¿Qué vas a usar? 

 —No he pensado en ello. ¿Quizás mis shorts caqui? ¿Qué vas a vestir 

tú? 

 —Los odio, chicos  —dije. 

 Las cosas habían estado raras entre Conrad y yo, y también entre 

Jeremiah y yo —Una idea imposible se abrió paso en mi cabeza. ¿Era posible 

que ellos no me quisieran con Cam? Porque ellos… ¿tienen sentimientos por 
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mi? ¿Podría ser posible? Lo dudo. Yo soy como una hermana pequeña para 

ellos. Sólo que… no lo soy. 

Cuando terminé de alistarme ya era casi hora de irme, me detuve en la 

habitación de Susannah para despedirme. Ella y mi madre estaban  viendo 

fotos viejas. Susannah ya estaba en la cama, a pesar de que aún era 

demasiado temprano. Ella tenía sus almohadas a su alrededor, y estaba 

vistiendo una de las batas de seda que el Sr. Fisher le había comprado en sus 

viajes de negocios a Hong Kong. Era suave y cremosa, y cuando yo me 

casara, quería una como esa. 

—Ven, siéntate y ayúdanos a clasificar este álbum con nosotras —dijo 

mi madre, sacando un puñado de fotos de una caja. 

—Laurel, ¿No ves como esta vestida? Ella tiene cosas mejores que 

hacer que mirar viejas fotos —Susannah me guiño un ojo—. Belly, te ves 

fresca como una rosa. Se ve muy bien el blanco con tu bronceado. Como 

para tomarte una fotografía. 

—Gracias, Susannah —dije. 

No estaba vistiendo unos shorts como en la noche de la fogata. Estaba 

usando un vestido de verano blanco y sandalias, y puse mi cabello en 

trenzas mientras aún estaba mojado. Sabía que probablemente se secaría 

dentro de media hora porque las trenzas estaban apretadas, pero no me 

importó. Se veían lindas. 

—Te ves hermosa ¿Dónde vas? —mi madre me preguntó. 

—Sólo a una fiesta —dije. 

Mi madre frunció el ceño y dijo — ¿Conrad y Jeremiah irán a esa fiesta 

también? 

—No son mis guardaespaldas —dije, rodando mis ojos. 

—No dije que ellos lo fueran —dijo mi madre. Susannah me despidió 

con la mano y dijo —.  ¡Diviértete, Belly! 

—Lo haré —dije, cerrando la puerta antes de que mi madre hiciera 

más preguntas. 
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Esperaba que Conrad y Jeremiah solo hubieran estado bromeando, 

que ellos realmente no trataran de venir. Pero cuando corrí escaleras abajo 

para reunirme en el auto de Cam, Jeremiah gritó — ¿Oye, Belly? 

Él y Conrad estaba viendo televisión en la habitación familiar. Asomé 

mi cabeza en el umbral de la puerta — ¿Qué? —espeté—. Tengo prisa. 

Jeremiah giró su cabeza hacia mí y me guiñó el ojo coqueto —Nos 

vemos pronto. 

Conrad me miró y dijo — ¿Qué pasa con ese perfume? Esta dándome 

dolor de cabeza. ¿Y porque estas usando todo ese maquillaje? 

No estaba usando demasiado maquillaje. Tenía algo de rubor y rímel 

y un poco de brillo labial, eso era todo. Era sólo que él no estaba 

acostumbrado a que yo usara algo. Y yo rocié perfume en mi cuello y 

muñecas, era todo. Conrad seguramente no se quejo del perfume de la chica 

de los Media Rojas. Él amó su perfume. Aún así, me di una última mirada en 

el espejo del pasillo— y froté quitándome un poco de rubor y también 

perfume. 

Luego cerré la puerta de golpe y corrí hacia la calle, donde Cam estaba 

estacionándose. Había estado observando desde la ventana de mi 

habitación, así sabría el momento exacto en que él llegaría, así no tendría 

que entrar y conocer a mi madre. 

Entré en el auto de Cam —Hola —dije. 

—Hola. Estaba a punto de ir a tocar el timbre —me dijo. 

—Créeme, es mejor de esta manera —dije, repentinamente me sentí 

tímida. ¿Cómo era posible hablar con alguien por teléfono por horas y horas, 

incluso nadar con esa persona, y luego sentir como si no lo conoces? 

—Este chico Kinsey, él es un poco raro, pero es una buena persona —

me dijo Cam mientras encendía el auto. Él era un buen conductor, 

cuidadoso. 

Casualmente pregunté—¿No es ningún vendedor de metanfetaminas? 

—Um, no que yo sepa —me dijo, sonriendo. Su mejilla derecha tenía 

un hoyuela que yo no noté la otra noche. Era lindo. 
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Me relajé. Ahora que las metanfetaminas estaban fuera de mi mente, 

sólo había una cosa más. Torcí la pulsera de mi muñeca una y otra vez y dije, 

—Así que, ¿Recuerdas esos chicos con los que estaba en la fogata? ¿Jeremiah 

y Conrad? 

— ¿Tus hermanos falsos? 

—Sí. Creo que ellos podrían venir a la fiesta también. Ellos conocen a 

Kinsey —dije. 

—Oh, ¿De verdad? —dijo—. Genial. Quizás ellos vean que no soy un 

tipo peligroso. 

—Ellos no creen que seas peligroso —Le dije—. Bueno, lo creen, pero 

creen que cualquier chico con el que hablo es peligroso, así que no es 

personal. 

—A ellos realmente les importas si son tan protectores —dijo. 

¿Les importaba tanto? 

—Um, no lo creo. Bueno, quizás a Jeremiah, pero Conrad cree que es 

su deber. O él cree algo así. Él debió de ser uno de esos samuráis —Lo 

miré—. Lo siento. ¿Te estoy aburriendo? 

—No, sigue hablando —dijo Cam— ¿Cuánto sabes sobre samuráis? 

Cruzando mis piernas debajo de mi trasero, dije —La Sra. Baskervil 

me dio clases de estudios globales en noveno grado. Hicimos una unidad de 

Japón y Bushido. Yo estaba, como, obsesionada con la idea del seppuku. 

—Mi papá es medio-japonés —dijo—. Mi abuela vive allí, así que 

vamos y la visitamos una vez al año. 

—Wow —Yo nunca había estado en Japón, o en cualquier lugar en 

Asia. Mi madre no había viajado allí aún, aunque sé que ella quiere ir—.  

¿Hablas japonés? 

—Un poco —dijo, frotando la cima de su cabeza—. Me las arreglo 

bien. 

Silbé —mi silbido era algo de lo que estaba orgullosa. Mi hermano, 

Steven, me había enseñado — ¿Así que hablas Inglés, Francés, y Japonés? 

Eso es muy asombroso. Eres como un tipo de genio, ¿eh? —bromeé. 

—Hablo Latín, también —me recordó, sonriendo. 
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—El latín no es hablado. Es una lengua muerta —dije, sólo para 

contradecirlo. 

—No está muerta. Esta en todos los idiomas Occidentales —Él sonó 

como mi maestro de Latín de séptimo grado, el Sr. Coney. 

Cuando llegamos a la casa de este chico Kinsey, yo no quería salir del 

auto. Ame la sensación de hablar y de alguien realmente escuchado lo que 

yo tenía que decir. Era algo increíble o algo así. De una extraña manera me 

sentí poderosa. 

Aparcamos en un callejón sin salida—había un montón de autos. 

Algunos estaban en medio del césped. Cam caminaba rápido. Sus piernas 

eran tan largas que tenía que apresurarme para seguirle el ritmo — ¿Cómo 

conoces a este chico? —le pregunté. 

—Es mi proveedor —se rió de la expresión en mi rostro—. Eres muy 

ingenua, Flavia. Sus padres tienen un bote. Lo he visto en el puerto. Es un 

chico agradable. 

Caminamos directo dentro de la casa, sin tocar. La música estaba tan 

alta que pude escucharla desde la calle. Era música karaoke—había una 

chica cantando “Like a Virgin” a todo pulmón y retorciéndose alrededor del 

suelo, consiguiendo que el cable del micrófono se enredara con sus jeans. 

Había diez o más personas en la sala, bebiendo cerveza y revisando las 

canciones de karaoke. La canción Livin’ on a Prayer fue la siguiente, algún 

chico quería sacar a esa chica del suelo. 

Un par de chicos que no conocía estaban mirándome—podía sentir 

sus ojos sobre mí, y me pregunté si de verdad usé demasiado maquillaje. 

Que los chicos me miraran era una cosa nueva para mí, y mucho menos que 

me pidieran citas. Se sentía en parte igual, increíble y a la vez aterrador. Vi a 

la chica de la fogata, aquella que gustaba de Cam. Ella nos miró, y luego 

apartó la mirada, nos miró a escondidas algunas veces más. Me sentí mal 

por ella; sabía lo que se sentía. 

También reconocí a nuestra vecina Jill, quien pasaba fin de semanas en 

Cousins—ella me saludó, y descubrí que nunca la había visto fuera del 

vecindario, de nuestros patios. Ella estaba sentada al lado del chico de la 

tienda de videos, quien trabajaba solo los martes y usaba su credencial con 

su nombre hacia abajo. Nunca había visto la mitad baja de su cuerpo antes, 
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él siempre estaba detrás del mostrador. Y luego estaba la mesera Katie de 

Kimmy Crab Shack sin su uniforme rojo con blanco. Ahí estaban las 

personas que había estado viendo cada verano de mi vida entera. Aquí era 

donde ellos estaban todo el tiempo. Salían a fiestas, mientras yo me quedaba 

al margen, encerrada en la casa de verano como Rapunzel, viendo películas 

viejas con mi madre y Susannah. 

Cam parecía conocer a todo el mundo. Decía hola, palmeando los 

hombros de los chicos y abrazando a las chicas. Él me llamó su amiga Flavia. 

—Conoce a mi amiga Flavia —dijo—. Él es Kinsey. Esta es su casa. 

—Hola, Kinsey —dije. 

Kinsey estaba tirado en su sofá, y no estaba vistiendo una camisa. 

Tenía un pecho huesudo. No parecía un distribuidor de metanfetamina. 

Parecía un repartidor de periódicos. 

Él tomó un trago de su cerveza y dijo —Mi nombre real no es Kinsey. 

Es Greg. Todo el mundo sólo me llama Kinsey. 

—Mi nombre real no es Flavia. Es Belly. Sólo Cam me llama Flavia. 

Kinsey asintió como si realmente tuviera sentido —Chicos, si quieren 

algo de beber, hay un refrigerador en la cocina. 

Cam dijo — ¿Quieres algo de beber? 

No estaba segura si debía decir sí o no. Por un lado, sí, quería hacerlo. 

Nunca bebía. Podría ser como una experiencia. Una prueba más de que este 

verano era especial, importante. Por otro lado, ¿Qué pensaría él si lo hacía? 

¿Me juzgaría por ello? No sabía que tan estrictas eran las reglas de Straight 

Edge. 

Decidí no hacerlo. Lo último que necesitaba era oler como Clay la otra 

noche —Quizás una coca-cola —Le dije. 

Cam asintió, pude notar que él lo aprobó. Nos dirigimos a la cocina. 

Mientras caminamos, escuché un pequeño trozo de conversación —Escuché 

que Kelly está embarazada y es por eso que no está aquí este verano. 

—Yo escuché que la expulsaron de la escuela. 
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Me pregunté quién era Kelly. Me pregunté si la reconocería si la veía. 

Todo era culpa de Steven y Jeremiah y Conrad—ellos nunca me llevaban a 

alguna parte. Por eso yo no conocía a nadie. 

Todas las sillas en la cocina tenían bolsos y chaquetas sobre ellas, así 

que Cam movió algunas botellas de cervezas vacías e hizo un espacio sobre 

el mostrador. Salté hacia arriba y me senté en él. 

— ¿Conoces a todas esas personas? —Le pregunté a Cam. 

—No realmente —dijo—. Sólo quería que creyeras que soy genial. 

—Ya lo hacía —dije, y me sonrojé casi de inmediato. 

Él rió como si hubiera hecho una broma, lo cual me hizo sentir mejor. 

Abrió el refrigerador y sacó una coca-cola. La destapó y me la entregó. 

Cam dijo —Sólo porque yo no beba no quiere decir que tú no puedas 

beber. Quiero decir, no te juzgare por ello, pero puedes beber si tu quieres. 

—Lo sé —dije—.  Pero estoy bien con esta coca-cola —Era cierto. 

Tomé un largo trago de mi refresco y eructé —Discúlpame —dije, 

desentrañando una de mis trenzas. Estaban demasiado apretadas, y mi 

cabeza comenzaba a sentir dolor. 

—Eructas como un bebé —dijo—. Del tipo apenas audible, pero 

también del tipo lindo. 

Desentrañé la otra trenza y lo  golpeé en el hombro. En mi cabeza 

escuche a Conrad decir, Oh, estas golpeándolo ahora. Qué manera de coquetear, 

Belly, que manera de coquetear. 

Incluso cuando él no estaba aquí, él estaba aquí. Y luego de verdad lo 

estuvo. 

De la nada, escuché a Jeremiah hablar desde la máquina de karaoke. 

Mordí mi labio —Ellos están aquí —dije. 

— ¿Quieres ir y decir hola? 

—No realmente —dije, pero me bajé del mostrador. 

Regresamos a la sala, y Jeremiah estaba en el centro del escenario, 

bailando y cantando una canción que nunca había escuchado antes. Las 

chicas estaban riendo y mirándolo, todas con ojos saltones. Y Conrad, él 



The Summer I Turned Pretty      Jenny Han 

 
 

104 

estaba en el sofá con una cerveza en la mano. La chica de Los Medias Rojas 

estaba recostada sobre su brazo a su lado, inclinada tan cerca que su cabello 

hacia una cortina que los encerraba a los dos. Me pregunté si ella se le estaba 

ofreciendo, si él la rechazaría. 

—Él es un buen cantante —dijo Cam. Luego miró hacia donde yo 

estaba mirando y dijo—. ¿Él y Nicole están juntos? 

— ¿Quién sabe? —dije—. ¿A quién le importa? 

Jeremiah entonces me miró, mientras cantaba el final de su canción — 

¡Belly! La siguiente canción va para ti —señaló hacia Cam—. ¿Cómo te 

llamas? 

Cam aclaró su garganta —Cam. Cameron. 

Jeremiah dijo directo hacia el micrófono — ¿Tu nombre es Cam 

Cameron? Diablos, eso apesta, amigo —todos rieron, especialmente Conrad, 

cuando sólo un segundo atrás parecía tan aburrido. 

—Es sólo Cam —dijo Cam en voz baja. Él me miró entonces, y yo 

estaba avergonzada. No por él, si no de él. Los odie por esto. 

Era como si Conrad y Jeremiah lo hubieran considerado indigno y yo 

lo hubiera hecho también. Fue curioso cómo me había sentido tan cerca de él 

pocos minutos antes. 

—De acuerdo, Cam Cameron. Esta canción va para ti y nuestra 

favorita,  la pequeña Belly Button. Que comience, damas —Una chica 

presionó el botón de play en el control remoto. 

La canción que hablaba de amor de verano comenzó a sonar. Quería 

matarlo, pero todo lo que pude hacer era negar con mi cabeza y fulminarlo 

con la mirada. No quería quitarle el micrófono delante de todas estas 

personas. Jeremiah solo sonrió y comenzó a bailar. Una de las chicas 

sentadas en el suelo saltó hacia el escenario y bailo con él. Ella cantó la parte 

de Olivia Newton desentonada. Conrad lo observaba con su manera 

condescendiente. Escuche a alguien decir — ¿Quién es esa chica, de todas 

maneras? —ella estaba mirando directo hacia mí mientras lo decía. 

A mi lado, Cam estaba riendo. No lo podía creer. Estaba muriéndome 

de vergüenza y él estaba riendo —Sonríe, Flavia —dijo, picándome en un 

costado. 
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Cuando alguien me decía que sonriera, no podía evitarlo. Siempre lo 

hacía. 

A mitad de la canción de Jeremiah, Cam y yo salimos—sin siquiera 

mirar, sabía que Conrad estaba observándonos. 

Cam y yo nos sentamos en las escaleras y hablamos. Él se sentó un 

escalón encima de mí. Era bueno para hablar, no intimidaba. Me encantó la 

manera en que él reía tan fácilmente—no como Conrad. Con Conrad tenías 

que esforzarte por cada sonrisa. Nada era fácil con Conrad. 

La manera en que Cam se inclinó hacia mí me hizo pensar que él 

trataba de besarme. Estaba muy segura de que se lo permitiría. Pero se 

inclinó y tocó su tobillo, o tiró de su calcetín, y luego se apartó, y luego lo 

hizo de nuevo. 

Cuando él estaba inclinándose nuevamente, escuché voces enojadas, 

una discusión que venía desde afuera. Uno de ellos era definitivamente 

Conrad enojado, era su voz. Salté —Algo está pasando ahí afuera. 

—Vamos a comprobarlo —dijo Cam, levantándose. 

Conrad y un chico con un tatuaje de alambre de púas en su antebrazo 

estaban discutiendo. El tipo era más bajo que Conrad, pero más robusto. Él 

estaba flexionando sus músculos en serio, y parecía como si tuviera 

veinticinco años. Jeremiah observaba, desconcertado, pero podía decir que él 

estaba alerta, listo para saltar en caso de que lo necesitara. 

Susurré hacia Jeremiah — ¿Sobre qué están peleando? 

Él se encogió de hombros —Conrad está molesto. No te preocupes por 

eso. Ellos solo están alardeando. 

—Parece que podrían matarse el uno al otro —dije inquieta. 

—Ellos están bien —dijo Cam—. Pero nosotros probablemente 

deberíamos irnos de aquí. Es tarde. 

Lo miré. Me había olvidado que él estaba a mi lado —No me iré —

dije. No es que pudiera hacer algo para detener  la pelea. 

Pero no sería correcto simplemente dejarlo allí. 

Conrad dio un paso cerca del tipo de tatuaje, quien lo empujó 

fácilmente, y Conrad rió. Podía sentir una pelea real formándose, como una 
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tormenta. Justo como las pequeñas gotas de agua que caen antes de que el 

cielo se rompa. 

— ¿Vas a hacer algo? —siseé. 

—Es un chico grande —dijo Jeremiah, sus ojos se centraban en 

Conrad—. Estará bien. 

Pero  no lo creía, y yo tampoco. Conrad no parecía del todo bien. Él no 

parecía el Conrad Fisher que yo conocía, estaba salvaje y fuera de control. 

¿Y si él se hería a sí mismo? ¿Qué pasaría entonces? Tenía que ayudar, 

sólo tenía que hacerlo. 

Caminé directo hacia ellos, y aparté a Jeremiah cuando intentó 

detenerme. Cuando llegué allí, noté que no tenía idea de qué decir. Nunca 

antes había intentado detener una pelea. 

—Um, hola —dije, parándome entre ellos—. Tenemos que irnos. 

Conrad me empujó fuera de su camino —Qué diablos haces aquí, 

Belly. 

— ¿Quién es esta? ¿Tu niñera? —Él chico me miró de arriba hacia 

abajo. 

—No. Soy Belly —Le dije. Estando  nerviosa  tartamudeé cuando dije 

mi nombre. 

— ¿Belly? —El tipo comenzó a reír, y agarré el brazo de Conrad. 

—Tenemos que irnos ahora —dije. 

Noté cuán borracho estaba cuando él se tambaleó tratando de 

apartarme  —No me iré. Las cosas se están poniendo divertidas. Ves, voy a 

patearle el culo a este tipo —nunca lo había visto así antes. Su intensidad me 

asustó. Me pregunté a donde se había ido la chica de Los Media Rojas. 

Quería que ella estuviera aquí para que ayudara a Conrad y no yo Yo no 

sabía lo que tenía que hacer. 

El tipo rió, pero podía decir que él quería una pelea casi tanto como 

yo. Él parecía cansado, como si todo lo que quisiera fuera dirigirse a casa y 

ver la televisión en ropa interior. Mientras Conrad exudaba adrenalina. 

Conrad era como una botella de refresco que fue sacudida; estaba cerca de 

explotar con alguien. No importaba quién era. No importaba que este tipo 
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fuera más grande que él. No hubiera importado si él hubiera sido más alto y 

tan fuerte como un muro de ladrillos. Conrad estaba buscando una pelea. 

No estaría satisfecho hasta que obtuviera una. Y este tipo, él podía matar a 

Conrad. 

El chico se quedó mirando a Conrad y luego de regreso a mí. Negando 

con su cabeza, dijo —Belly, mejor lleva a este pequeño chico a casa. 

—No le hables a ella —advirtió Conrad. 

Puse mi mano en el pecho de Conrad. Nunca lo había hecho antes. Se 

sentía sólido y cálido; podía sentir su corazón latiendo rápido y fuera de 

control —Podemos irnos sólo a casa —supliqué. Pero era como si Conrad ni 

siquiera me viera allí de pie, o sentir mi mano en su pecho. 

—Escucha a tu novia, niño —dijo el tipo. 

—No soy su novia —dije, mirando hacia Cam, quien no tenía alguna 

expresión en su rostro. 

Luego miré de regreso a Jeremiah sin poder hacer nada, y él camino 

hacia nosotros. Le susurró algo a oído a Conrad, y Conrad se lo quitó de 

encima. Pero Jeremiah siguió hablando en voz baja, y cuando ellos miraron 

hacia mí, noté que se trataba de mí. Conrad vaciló, y entonces finalmente 

asintió. Luego medio bromeando hizo como si fuera a golpear al tipo, y el 

chico rodó sus ojos. 

—Buenas noches, imbécil —Le dijo al tipo. 

El tipo lo  apartó con una mano. Dejé escapar un gran suspiro. 

Mientras caminábamos de regreso hacia el auto, Cam agarró mi brazo. 

— ¿Estarás bien si vas a casa con esos chicos? —me preguntó. 

Conrad estaba cerca y dijo — ¿Quién es este chico? 

Negué con mi cabeza hacia Cam y dije —Estaré bien. No te preocupes. 

Voy a llamarte. 

Él parecía preocupado — ¿Quién conducirá? 

—Yo —dijo Jeremiah, y Conrad no discutió—. No te preocupes, 

Straight Edge, no bebo y conduzco. 
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Estaba avergonzada, y pude decir que Cam estaba molesto, pero él 

sólo asintió. Apresurada lo abracé, y sentí su rigidez. Quería hacer las cosas 

bien. 

—Gracias por esta noche —dije. 

Lo miré irse, y sentí una punzada de resentimiento. Conrad y su 

estúpido temperamento había arruinado mi primera cita real. No era justo. 

Jeremiah dijo —Chicos, entren al auto; dejé mi gorra dentro. Volveré 

enseguida. 

—Apresúrate —Le dije. 

Conrad y yo entramos al auto en silencio. Se sentía repentinamente 

tranquilo, y ni siquiera pensé en lo que había pasado, se sentía como si 

fueran las cuatro de la mañana y el mundo entero estuviera durmiendo. Él 

se recostó en el asiento trasero, toda su energía de antes se había ido. Me 

senté en el asiento de enfrente con mis pies en el tablero, apoyándome hacia 

atrás en el asiento. Ninguno de nosotros hablo. Había solo tranquilidad aquí. 

No lo reconocía, la manera en que él actuó. Me sentí repentinamente muy 

cansada. 

Mi cabello caía en mis costados, y desde el asiento trasero, 

repentinamente, sentí a Conrad tocándolo, sus dedos corriendo a través de 

mis mechones. Creo que dejé de respirar. Estábamos sentados en perfecto 

silencio, y Conrad Fisher estaba jugando con mi cabello. 

—Tu cabello es como cuando éramos niños, siempre tan suave —dijo 

en voz baja. Su voz me hizo temblar, era como el sonido del agua cuando 

llega a la arena. 

No dije nada. Ni siquiera lo miré. No quería asustarlo. Era como si el 

clima me hubiera provocado fiebre, y todo se sentía borroso y confuso e 

irreal, se sentía como eso. Todo lo que sabía era que no quería que se 

detuviera. 

Pero él finalmente lo hizo. Lo observe en el espejo retrovisor. Cerró 

sus ojos y suspiro. Lo hice también —Belly —comenzó. 

Repentinamente, todo en mí estuvo alerta. El sentimiento de 

adormecimiento se había ido; cada parte de mi cuerpo estaba despierto 
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ahora. Contuve mi respiración, esperando lo que él fuera a decir. No le 

respondí. No quería romper el hechizo. 

Fue cuando Jeremiah regresó, abrió la puerta y la cerró de golpe. Este 

momento entre nosotros, frágil y tenue, desapareció. Se terminó. No podía 

hacer algo para preguntarle qué era lo que iba a decir. Momentos como este, 

cuando se pierden, no puedes encontrarlos otra vez. Sólo se van. 

Jeremiah me miró divertido. Podía decir que supo cuando se acercaba 

que ocurría algo. Me encogí de hombros,  y él apartó la mirada para 

encender el auto. 

Extendí mi brazo hacia la radio y sintonicé una estación con volumen 

bajo. 

En el camino completo a casa había esta extraña tensión, cada uno en 

silencio—Conrad recostado en el asiento trasero, Jeremiah y yo sin mirarnos 

el uno al otro en los asientos de enfrente. Cuando llegamos al vecindario 

Jeremiah le dijo a Conrad, en un tono duro en él —No dejes que mamá te 

vea así. 

Entonces noté, recordé, que Conrad estaba realmente borracho, que él 

no podía ser realmente responsable de cualquier cosa que dijera o hiciera 

esta noche. Probablemente no podría recordarlo mañana. Podría hacer como 

si nada hubiera ocurrido. 

Tan pronto como entramos en casa, corrí hacia mi habitación. Quería 

olvidar lo que paso en el auto y sólo recordar la manera en que Cam me 

miró, en las escaleras con su brazo tocando mi hombro. 
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Capítulo 24 
Al día siguiente, nada. No era como si él me ignorara, porque eso 

hubiera sido algo. Algún tipo de prueba de que había ocurrido, que algo 

había cambiado. Pero no, él me trató de la misma manera. Como si aún fuera 

la pequeña Belly, la chica con la coleta holgada y las rodillas huesudas,  

corriendo detrás de ellos en la playa. Debí de haberlo sabido mejor. 

La cosa era, que no sabía si él estaba empujándome lejos o tirándome 

hacia él, yo iba en las dos direcciones. Hacia Conrad. 

Cuando Cam finalmente llamó, no me invitó a una fiesta. Me pidió ir 

al cine al aire libre. Dije sí. Enseguida. Me preocupé, sin embargo —podría 

manejarlo— quiero decir, ¿Qué pasara con la privacidad? Es un poco loco, 

no podríamos hacer nada, ¿Nos besaríamos en los asientos traseros? 

Porque eso era lo que hacían en los cines para autos. Había familias, y 

luego había parejas calientes y excitadas manoseándose. Nunca había ido a 

ese cine con una pareja antes. Fui con mi familia, con Susannah y mi madre 

y todos, y fui con los chicos, pero nunca con una pareja, como una cita. 

Una vez, Jeremiah y Steven y yo fuimos a espiar a Conrad en una de 

sus citas. Susannah dejó a Jeremiah conducir, a pesar de que sólo tenía el 

permiso. El cine estaba a tres millas, y en Cousins todos manejaba hasta allí, 

incluso los niños estaban en los regazos de sus padres. Conrad estuvo 

furioso cuando nos pilló espiándolo. Había estado de camino hacia la 

taquilla cuando nos vio. Fue bastante divertido, —su cabello estaba 

despeinado y nos gritó, y sus labios estaban rosas y brillosos. Jeremiah se 

burló de él por un largo tiempo. 

Deseé que Steven y Jeremiah estuviera allí en algún lugar de la 

oscuridad, espiándonos y burlándose de nosotros.  Me harían sentirme 

cómoda de alguna manera segura. 

Usé la sudadera de Cam, y mantuve la cremallera hasta el cuello todo 

el camino. Me senté con los brazos cruzados, como si estuviera temblando. 

A pesar de que me gustaba Cam, a pesar de que quería  estar allí, tenía la 

repentina urgencia de saltar fuera del auto y caminar a casa. Sólo he besado 

a un chico, y no había sido real. Taylor me llama la monja. Quizás era una, 
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en el fondo. Quizás debería unirme a un convento. Ni siquiera sé si esto era 

una cita real. Quizás había decidido la otra noche que todo lo que quería era 

ser mi amigo. 

Cam sintonizo la radio hasta que encontró la estación correcta. 

Tamboreó sus manos contra el volante y dijo, — ¿Quieres palomitas o 

cualquier cosa? 

Tenía antojo, pero no quería que se atascaran en mis dientes, así que 

dije, —No, gracias. 

Él estaba bastante metido en la película, la manera en que se inclinaba 

hacia el parabrisas para mirar más de cerca algunas veces. Era una película 

de terror vieja, una que Cam me dijo que era realmente famosa, pero que 

nunca había escuchado. Apenas le ponía atención, de todos modos—Sentía 

que lo observaba a él más de lo que veía la película. Él se humedeció sus 

labios un montón.  No me miró y se rió durante las partes divertidas de la 

manera en que Jeremiah lo hizo. Sólo se sentó a mi lado, apoyado contra la 

puerta, tan lejos de mí como le era posible. 

Cuando la película terminó, encendió el auto. — ¿Lista? —dijo. 

Sentí una ola de decepción. Me llevaría a casa ya. No iba a  llevarme a 

Scoops por un cono de nieve, o por un café. La cita, si podía llamarse así, 

había sido un fracaso. No intentó besarme ni una vez. No sabía si lo hubiera 

dejado, pero aun así, él debió al menos intentarlo. 

—Um-hmm, —dije. Sentía que quería llorar, y no estaba muy segura 

de por qué, cuando no estaba segura si quería besarlo en primer lugar. 

Conducimos a casa en silencio. Él estacionó el auto en frente de la casa 

—contuve mi respiración un poco, mi mano en la manija de la puerta, 

esperando verlo apagar el motor o si debería saltar del auto. Pero él no lo 

apagó e inclinó su cabeza contra su asiento por un segundo. 

— ¿Sabes porque me acordé de ti? —me preguntó de repente. 

Era una pregunta que no esperaba, así que me tomó un poco de 

tiempo entender de lo que me hablaba. — ¿Te refieres a la convención de 

Latín? 

—Sí. 
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— ¿Fue mi modelo del Coliseo? —Estaba bromeando. Steven me había 

ayudado a construirlo; había quedado bastante impresionante. 

—No, —Cam pasó su mano a través de su cabello. Él no me miró—. 

Fue porque pensé que de verdad eras linda. Como, quizás la chica más linda 

que había visto. 

Reí. Dentro  del auto sonó  fuerte—. Sí, claro. Buen intento, Sextus. 

—Lo digo en serio, —insistió, levantando su voz. 

—No lo haces, —No podía creer que era verdad. No quería 

permitirme creerlo. Con los chicos cualquier elogio así siempre era la 

primera parte de una broma. 

Él negó con la cabeza, sus labios apretados. Estaba ofendido de que no 

le creyera. No quería herir sus sentimientos. Simplemente no veía como 

podía ser cierto. Él estaba mintiendo sobre ello. Sabía cómo me veía en aquel 

entonces, y no era la chica más linda que él había visto, no con mis lentes 

gruesos y mis mejillas infladas y mi cuerpo de niña. 

Cam me miró a los ojos entonces. —El primer día, usabas un vestido 

azul. Era, como, pana o algo así. Hacía que tus ojos parecieran  azules de 

verdad. 

—Mis ojos son grises, —dije. 

—Sí, pero ese vestido hacia que se vieran azules. 

Era esa la razón por lo cual lo vestía. Era mi favorido. Me pregunté 

donde estaba ahora. Probablemente empaquetado en alguna maleta en el 

ático, con toda mi ropa de invierno. Era demasiado pequeño ahora, de todas 

maneras. 

Él se veía tan dulce, la manera en que me miraba, esperando mi 

reacción. Sus mejillas estaban sonrojadas como duraznos. Tragué duro y 

dije, — ¿Por qué no te acercaste a mí? 

Se encogió de hombros. —Estabas siempre con tus amigos. Te observe 

la semana entera, tratando de reunir valor. No pude creer cuando te vi en la 

fogata esa noche. Bastante bizarro, ¿eh? —Cam rió, pero sonó avergonzado. 

—Bastante bizarro, —concordé. No podía creer que me notara. Con 

Taylor a mi lado, ¿Quién se tomaría la molestia de mirarme? 
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—Casi destroce mi Catullus a propósito para que ganaras, —dijo, 

recordando. Se acercó un poco hacia mí. 

—Me alegro que no lo hicieras, —dije. Extendí mi mano y toqué su 

brazo. Mi mano temblaba—. Desearía que te hubieras acercado a mí. 

Fue entonces cuando bajó su cabeza y me besó. No dejé ir la manija de 

la puerta. Todo lo que pude pensar fue, desearía que este hubiera sido mi primer 

beso con J. 
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Capítulo 25 
Cuando entré en la casa, estaba caminado sobre algodón de azúcar y 

nubes, repitiendo todo lo que había ocurrido—hasta que escuché a mi madre 

y a Susannah discutiendo en la sala. El miedo se apodero de mí; sentí como 

un puño apretaba alrededor de mi corazón. Ellas nunca peleaban, no de 

verdad. Sólo las había visto peleando una vez. Fue el último verano. Las tres 

habíamos ido de compras el centro comercial que estaba a una hora de 

Cousins. Era un centro comercial lujoso, del tipo donde las personas traer a 

sus perros dentro de sus elegantes bolsas. Miré un vestido—era de gasa, 

color ciruela, con delgados tirantes, demasiado grande para mí. Lo ame. 

Susannah dijo que debería probármelo, sólo para divertirnos, así que lo hice. 

Ella le tomó una mirada para decir que tenía que tenerlo. 

Mi madre negó con la cabeza de inmediato. Dijo, —Tiene catorce. 

¿Dónde usara un vestido como ese? —Susannah dijo que no importaba, que 

era hecho para mí. Sabía que nosotros no podíamos darnos el lujo, mi madre 

estaba recién divorciada, después de todo, me quejé junto con ella. Ellas 

comenzaron a discutir frente a la  tienda, en frente de las personas. Susannah 

quería comprármelo, y mi madre no la dejaba. Les dije que no importaba, 

que no lo quería, incluso a pesar de lo que me gustaba. Sabía que mi madre 

tenía razón, nunca lo use. 

Cuando regresamos de Cousins al final del verano, encontré el vestido 

en mi maleta, envuelto en papel y empaquetado cuidadosamente, como si 

siempre hubiera estado allí. Susannah había regresado a comprármelo. A 

escondidas. Más tarde, mi madre lo vio colgado en mi armario, pero nunca 

dijo nada. 

De pie en el vestíbulo, escuchando, me sentí como la espía que Steven 

siempre me acuso de ser. Pero no pude evitarlo. 

Escuché a Susannah decir, —Laurel, soy una chica grande ahora. 

Necesito que dejes de tratar de manejar  mi vida. Soy la única quien decide 

como quiero vivir. 
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No esperé a que mi madre respondiera. Caminé directo y dije, — ¿Qué 

está pasando? —miré hacia mi madre cuando lo dije, y sé que sonó como si 

estuviera culpándola, pero no me importó. 

—Nada. Todo bien, —dijo mi madre, pero sus ojos se veían rojos y 

cansados. 

—Entonces, ¿Por qué estaban peleando? 

—No estábamos peleando, cariño, —me aseguró Susannah. Extendió 

su mano y acarició mi hombro, como si estuviera alisando la tela—. Todo 

está bien. 

—No sonaba como eso. 

—Bueno, así es, —me dijo Susannah. 

— ¿Lo prometes? —pregunté. Quería creerle. 

—Lo prometo, —dijo sin dudar. 

Mi madre se alejó de nosotras, y pude ver por la rigidez de sus 

hombros que nada estaba bien, que aún estaba molesta. Pero porque quería 

quedarme con Susannah, donde todo estaba bien, no la seguí. Mi madre era 

del tipo de persona que prefiera estar sola. Sólo pregúntenle a mi padre. 

— ¿Qué pasa con ella? —susurré hacia Susannah. 

—Nada. Dime sobre tu cita con Cam, —dijo, llevándome hacia el sofá 

en la terraza. 

Debería de haberla presionado, debería de haber tratado de averiguar 

lo que había ocurrido entre ellas, pero mis preocupaciones ya se habían 

desvanecido. Quería decirle todo sobre Cam, todo. Susannah tenía ese 

efecto,  en donde uno quería decirle todos sus secretos y todo lo demás. 

Ella se sentó en el sofá y palmeó su regazo. Me senté a su lado y puse 

mi cabeza en su regazo y ella quitó el cabello de mi frente. 

Todo se sentía seguro y acogedor, como si la pelea no hubiera 

ocurrido. Y quizás ni siquiera fue una pelea, quizás exagere el asunto. —

Bueno, él es diferente de todos lo que he conocido, —comencé. 

— ¿Cómo es eso? 
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—Él es muy inteligente, y no le importa lo que la gente piensa. Y es 

tan guapo. No puedo creer que él me ponga atención. 

Susannah negó con su cabeza. —Oh, por favor. Por supuesto que él te 

debe poner atención. Eres tan hermosa, querida has florecido en este verano, 

las personas no pueden evitar ponerte atención. 

—Ah, —dije, pero me sentí halagada. Ella era buena para hacer sentir 

a las personas especiales—. Estoy feliz de tenerte para hablar de este tipo de 

cosas. 

—Yo también. Pero sabes, puedes hablar con tu madre. 

—A ella no le interesa nada de esto, no de verdad. Ella fingiría que le 

importa, pero no es cierto. 

—Oh, Belly, eso no es cierto. A ella le importaría, le importa, —

Susannah acunó mi rostro entre sus manos—. Tu madre es tu mayor fan, a 

mi lado. Le importa todo lo que haces. No la juzgues. 

No quería hablar sobre mi madre más. Quería hablar sobre Cam. —No 

puedo creer lo que Cam me dijo esta noche… —comencé. 
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 Capítulo 26  
Así simplemente, julio se volvió agosto. Supongo que el verano pasa 

más rápido cuando tienes con quien compartirlo. Para mí, ese alguien fue 

Cam.  

         Cam Cameron. 

El Sr. Fisher siempre llegaba la primera semana de agosto.  Traería de 

la ciudad croissants con almendras y chocolates de lavanda, los favoritos de 

Susannah. Y flores, siempre traía flores. Susannah amaba las flores. Decía 

que las necesitaba como el aire para respirar. Ella tenía más jarrones de los 

que pudiera contar, altos, guatones y de vidrio. Estaban por toda la casa, 

jarrones con flores en cada habitación. Sus favoritas eran peonías.   Las 

mantenía en su buró del dormitorio, así era lo primero que veía en la 

mañana.  

También las conchas. Amaba las conchas. Las guardaba en una 

lámpara de vidrio. Cuando iba a caminar por la playa siempre volvía con un 

puñado de conchas.  Las arreglaba sobre la mesa de la cocina, primero las 

contemplaba y decía cosas como “¿No se parece esta a una oreja?” o “¿Esta 

tiene una sombra de rosado perfecta?”. Después las ordenaba desde la más 

grande a la más pequeña. Era uno de sus rituales, algo que amaba verla 

hacer.  

Esa semana, cerca de cuando generalmente llegaba Sr. Fisher, 

Susannah mencionó que él no podría dejar el trabajo. Habría una clase de 

emergencia en el banco.  Solo habría cinco de nosotros  finalizando el 

verano.  Sería el primer año sin el Sr. Fisher y mi hermano.  

Después  ella se fue a la cama, temprano. Conversando con Conrad 

me dijo: 

 —Ellos se están divorciando. 

— ¿Quién? —dije.   

—Mis padres. Es cuestión de tiempo. 

Jeremía le grito, —Cállate Conrad. 

Conrad se encogió de hombros, — ¿Por qué? Tú sabes que es verdad. 

Belly no está sorprendida ¿cierto?  

Lo estaba. Estaba realmente sorprendida. Le dije a ambos. —Pensé 

que ellos estaban en verdad enamorados.  
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Lo que sea el amor, estaba segura que ellos lo tenían. Pensé que lo 

tenían un millón de veces.  La forma como se miraban uno al otro en la 

mesa, como Susannah se emocionaba cuando él venía a la casa de verano.  

Nunca pensé que la gente como ellos se divorciará.  Personas como mis 

padres se divorciaban. No Susannah y el Sr. Fisher.  

—Estaban enamorados —me dijo Jeremiah—. No sé realmente que 

sucedió. 

 —Mi padre es un cabrón. Eso es lo que sucedió —dijo Conrad, 

levantándose.  Sonó tan falto de interés y fue un hecho, pero no me pareció 

correcto. No cuando él adora a su padre.  Me pregunto si el Sr. Fisher tiene 

alguna nueva novia como lo hizo mi padre. Me preocupa si él engaña a 

Susannah. Pero ¿Quien engañaría a Susana?  Eso era imposible.  

—No le digas lo que sabes a tu madre —dijo Jeremiah de repente—. 

Mamá no sabe que sabemos. 

—No lo haré —dije.  Me preocupa cómo se enteraron. Mis padres nos 

juntaron a Steven y a mí, nos contaron todo, lo explicaron con detalle.   

Cuando se fue Conrad, Jeremiah me dijo, —Antes de irnos, nuestro 

padre había estado durmiendo en el cuarto de huéspedes por semanas.  Él 

casi había trasladado toda su ropa. Ellos piensan que somos retardados o 

algo parecido, por  no notarlo. —Su voz se quebró en la última parte. 

 Agarré su mano y la apreté. Él estaba realmente herido. Supuse que 

posiblemente Conrad también, incluso si él no lo demostraba. Todo tuvo 

sentido, cuando pensé en eso. El modo en que Conrad había estado 

actuando, tan diferente, tan perdido. No como es él. Estaba sufriendo. Y 

también estaba Susannah. El modo en que permanecía en cama durante 

mucho tiempo, parecía tan triste. Ella estaba sufriendo también.  
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 Capítulo 27  
—Tú y Cam han estado pasando mucho tiempo junto, —dijo mi 

madre, mirándome por sobre el periódico. 

 —No realmente —dije, aunque fuera verdad. En la casa de verano un 

día se mezcla con el otro, ni siquiera notas como el tiempo va pasando. Cam 

y yo habíamos estado saliendo por dos semanas cuando me di cuenta. Él es 

como un tipo de novio. Pasábamos casi todo el día juntos. No sabía que 

había estado haciendo antes de conocerlo.  Mi vida debía haber sido 

realmente aburrida.  

Mi madre dijo, —Te echamos de menos por la casa —Si Susannah lo 

hubiera dicho, me hubiera sentido halagada, pero mi madre estaba 

realmente molesta. Sonó como una recriminación. En todo caso, no es como 

si ellas estuvieran cerca mucho tampoco. Siempre estaban haciendo algunas 

cosas, solo ellas dos.  

Susannah me preguntó dulcemente —Belly, ¿Traerías a este amigo 

tuyo a cenar mañana en la noche? 

Quería decir no, por mí, pero decirle no a Susannah era imposible.  

Especialmente si está atravesando por un divorcio.  No pude decirle que no. 

Pero le dije, —Um... podría... 

 — ¿Por favor cielo? Realmente me gustaría conocerlo.  

Cedí, —Esta bien, le preguntare. No puedo prometer que él no tenga 

planes, de acuerdo. 

Susannah asintió con la cabeza serenamente, —Siempre y cuando le 

preguntes. 

Desafortunadamente para mí, Cam no tenía planes.   

Susannah cocino, hizo tofu salteado porque Cam era vegetariano.  

Otra vez, eso era algo que admiraba de él, pero cuando vi la mirada que me 

dirigía Jeremiah, me hizo temblar un poco. Jeremiah cocino hamburguesas 

esa noche —a él le gustaba usar la parrilla, como a su papá. Me preguntó si 

quería una también y le dije que no incluso cuando si quería. 

Conrad ya había comido y estaba arriba tocando su guitarra. Ni 

siquiera se molesto en comer con nosotros.  Bajo a buscar una botella de 

agua y no le dijo ni hola a Cam.   
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Jeremiah le preguntó, —Entonces, no comes carne Cam ¿Por qué? — 

metiendo la mitad de su hamburguesa en la boca.   

Cam tragó su agua y le dijo, —Me opongo moralmente a comer 

animales. 

Jeremía asintió seriamente, —Pero Belly come carne. ¿Dejas que te 

bese con esos labios? —Entonces se partió de la risa. Susannah y mi madre 

intercambiaron una sonrisa de conocimiento.  

 Pude sentir como mi rostro se ponía rojo y sentí cuan tenso estaba 

Cam a mi lado. —Cállate, Jeremiah. 

Cam miró a mi madre y sonrío inquieto, —No juzgo a la gente que 

elije comer carne. Es una decisión personal. 

 Jeremiah continuó, —Entonces, ¿No te importa que sus labios hayan 

tocado un animal muerto y después toquen los tuyos? 

Susannah  rió suavemente, —Jere, dale un respiro al chico.  

—Sí, Jere, dale un respiro al chico —Le dije mirándolo.  Lo pateé duro 

por debajo de la mesa.  Lo suficientemente fuerte para hacerlo retroceder  

—No, está bien, —dijo Cam—. No me importa en absoluto. De 

hecho… —Entonces me atrajo hacia él y me beso rápidamente, enfrente de 

todos. Fue solo un piquito, pero fue vergonzoso.   

—Por favor, no beses a Belly en la mesa —dijo Jeremiah, imitando 

como que vomitaba—. Me dan nauseas. 

 Mi madre negó con su  cabeza y le dijo, —Tienes permitido besar a 

Belly, —luego le apunto con el tenedor a Cam—. Pero solo eso. 

Ella rió como si fuera la cosa más divertida que hubiese dicho nunca y 

Susannah trato de no sonreír y le hizo callar.  Quería matar a mi madre y 

después a mí misma. —Por favor, mamá, no es gracioso —dije—. No más 

vino para mamá —Me negué a mirar a cualquier lugar cerca de la dirección 

de Jeremiah o Cam, para el caso.  

La verdad era que Cam y yo no habíamos hecho nada más que darnos 

algunos besos. Él no parecía  tener mucha prisa.  Tuvo cuidado conmigo, 

dulce —incluso nervioso. Fue completamente diferente del modo que he 

visto a otros chicos comportarse con las chicas. El verano pasado  atrape a 

Jeremiah con una chica en la playa, justo enfrente de la casa. Estaban 

desesperados, como si no hubieran estado usando ropa, como si ya habían 

estado teniendo sexo. Lo moleste por todo el resto del verano, pero a él no le 

importaba.  Deseaba que Cam se comportara un poco más así. 



The Summer I Turned Pretty      Jenny Han 

 
 

121 

—Belly, estoy bromeando. Tú sabes que estoy de acuerdo a que 

explores en ti misma —dijo mi madre, tomando un largo trago de vino. 

 Jeremiah rompió a reír. Me levante y dije, —Eso es todo. Cam y yo 

nos comeremos la cena en el pórtico —Agarré mi plato y espere a que Cam 

se levantara también.   

Pero él no lo hizo, —Cálmate Belly, todos están solo bromeando —me 

dijo, tomando con su tenedor arroz y col china, llevándosela a la boca.  

—Mantenla controlada, Cam —dijo Jeremiah, asintiendo con la 

cabeza.  Cam realmente parecía impresionado. 

 Me volví a sentar, a pesar de que me mato el hacerlo.  Odiaba perder 

la cabeza delante de todos, pero si me iba, sabía que nadie vendría detrás de 

mí.  Sería como la pequeña Belly, poniendo mala cara de nuevo.  Ese era mi 

nombre cuando era una bebita, Pequeña Belly —Steven pensó que era un 

genio al pensarlo. —Nadie me mantiene bajo control. Aun menos Cam 

Cameron.   

Entonces todo el mundo abucheo y grito, incluso Cam y de repente, 

todo era normal, como si realmente el realmente perteneciera allí. Pude 

sentir como comencé a relajarme. Todo estaría bien.  Excelente, de hecho.  

Fue asombroso, tal como lo había prometido Susannah.   

Después de la cena, Cam y yo fuimos a caminar por la playa.  Para mí 

no había nada mejor que caminar por la playa a altas horas de la noche.  Se 

siente como si pudieras caminar por siempre, como si toda la noche es tuya 

y también el océano.  Cuando caminas por la playa en la noche, puedes decir 

cosas que no puedes decir en la vida cotidiana.  En la oscuridad puedes 

sentirte realmente cerca a una persona. Puedes decir lo que quieras.   

—Estoy realmente feliz de que hayas venido, —Le dije.  

 Él tomó mi mano y dijo, —A mí también me alegra de que estés 

contenta.   

—Por supuesto que estoy contenta.   

Me soltó  la mano y las metió en los bolsillos sus jeans y me dijo en 

voz baja, —No parecía que estuvieras tan contenta.  

 —Bueno, lo estoy, —lo miré y le di un beso rápido—. ¿Lo ves?  Esta 

soy yo estando contenta. 

 Me sonrió y comenzamos a caminar de nuevo, —Muy bien. ¿Entonces 

uno de estos chicos te dio tu primer beso? 

 — ¿Yo te dije eso? 
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  —Sip.  Dijiste que tu primer beso fue con un chico en la playa cuando 

tenías trece. 

 —Oh, —lo mire a la cara con la luz de la luna y él continuaba 

sonriendo—. Adivina.   

Inmediatamente, dijo —El mayor, Conrad. 

— ¿Por qué supones que fue él? 

Se encogió de hombros, —Solo un presentimiento, por la forma en que 

te mira. 

—Difícilmente él me mira a mí que a todos, —le dije—. Y estas 

equivocado, Sextus.  Fue Jeremiah. 
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 Capítulo 28  
14 Años. 

— ¿Verdad o reto? —Taylor le preguntó a Conrad. 

—No estoy jugando, —dijo él. 

Taylor hizo un mohín. —No seas tan gay —Le dijo ella.  

Jeremiah dijo, —No deberías usar la palabra gay. 

Taylor abrió y cerró la boca.  Luego dijo, —No quise decir nada con 

eso, Jeremy.  Solo que él está siendo aburrido.  

—Bueno, “gay” no significa “aburrido”. ¿Lo entiendes, Taylor? —Él  

hablo en tono sarcástico, pero incluso esa llamada de atención era mejor que 

nada. Probablemente estaba molesto por toda la atención que ella le había 

estado dando a Conrad ese día.    

Taylor dio un gran suspiro y se volvió hacia Conrad.  

—Conrad, estas siendo muy aburrido. Juega verdad o reto con 

nosotros.  

Él la ignoró y se volvió al televisor y le subió más al volumen. 

Entonces simulo que ponía a ella en silencio con el control remoto, lo cual 

me hizo reír fuerte. —Bien, él está afuera. Steven, verdad o reto. 

Steven rodó los ojos. —Verdad.  

A Taylor se le iluminaron los ojos. —Está bien. ¿Hasta dónde has 

llegado con Claire Cho? —Sabía que había estado guardando esto por 

mucho tiempo, esperando el momento exacto en que pudiera preguntar. 

Claire Cho era una chica con la que Steven había salido la mayoría de primer 

año. Taylor juró que Claire tenía los tobillos gordos, pero yo pensaba que 

Clair los tenía perfectamente delgados.  Pensaba que Claire Cho era del tipo 

perfecta.  

 Steven se ruborizo totalmente, —No voy a responder eso.  
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—Tienes que hacerlo. Es verdad o reto. No puedes sentarte aquí y 

escuchar a los demás contar sus secretos si tú no lo harás —dije yo. También 

me había estado preguntado por él y Claire.  

— ¡Nadie ha dicho secretos aún! —protesto él.  

—Estamos a punto, Steven —dijo Taylor—. Ahora, pórtate como  un 

hombre y dinos. 

—Sip, Steven pórtate como un hombre —replicó Jeremiah.  

 Todos empezamos a corear — ¡Pórtate como un hombre! ¡Pórtate 

como un hombre! —incluso Conrad se giró y puso en silencio la televisión 

para escuchar las respuestas.  

—Bien —dijo Steven—. Si se callan, se los diré —nos callamos al tiro y 

esperamos.  

— ¿Y bien? —dije 

Finalmente él dijo —Tercera.  

Me relaje en el sofá. Tercera base. Guau. Interesante. Mi hermano 

había llegado a tercera base. Raro. Asqueroso.  

Taylor lo miro sonrojada con satisfacción —Bien hecho, Stevie.  

 Él negó con la cabeza y le dijo —Ahora es mi turno. —Miró alrededor 

del cuarto y yo me hundí en los cojines del sofá.  Realmente, realmente tenía 

la esperanza de que no me escogiera y me hiciera decir a toda voz como 

todavía no había besado a un chico. Conociendo a Steven. Lo haría.  

Me sorprendió cuando dijo, — ¿Verdad o reto, Taylor? —Estaba 

realmente disfrutando jugar.  

Automáticamente ella dijo, —No me puedes elegir solo porque yo te 

pregunte. Tienes que escoger a alguien más.  —Lo cual era cierto, esa era la 

regla.  

— ¿Estas asustada Tay-Tay? ¿Por qué no te atreves?  

Taylor vaciló, —Bien. Verdad.  

Steven sonrío maliciosamente. — ¿A quién en esta habitación 

besarías? —Taylor lo consideró por unos segundos y entonces puso esa 

mirada de gato que se ha comido un canario.  La misma mirada que tuvo 
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cuando le tiño el pelo azul a su hermano cuando teníamos ocho.  Espero a 

que todos le pusieran atención y dijo triunfalmente, —Belly.  

Entonces se hizo un silencio como de un minuto y luego todos 

estallamos de la risa, el que más fuerte reía era Conrad. Le tire con fuerza 

una almohada a Taylor.  

—No es justo. Tu no contestaste en serio, —dijo Jeremiah, 

apuntándola con su dedo y sacudiéndolo.  

—Sí, lo hice —dijo Taylor con suficiencia—. Escogí a Belly. Echa un 

vistazo más de cerca a la pequeña hermana favorita. Ella se está volviendo 

atractiva delante de sus ojos. 

Escondí mi cara en una almohada. Sabía que me estaba sonrojando 

incluso más de lo que lo había hecho Steven. Más que nada porque no era 

verdad, no me estaba poniendo atractiva ante los ojos de nadie y todos lo 

sabían. —Taylor, cállate, por favor cállate. 

—Si, por favor cállate Tay-Tay —dijo Steven. Él parecía estar un poco 

rojo también.  

—Si hablabas en serio, entonces bésala —dijo Conrad, sus ojos 

continuaban en la televisión.  

—Hey —le dije mirándolo—. Soy una persona. Tú no puedes solo 

besarme sin mi permiso. 

 Él me miro y dijo, —Yo no soy el que quiere besarte.  

Acaloradamente dije, —De cualquier manera, no tienen permiso. 

Cualquiera de ustedes. —Deseaba mostrarle la lengua sin que me 

considerarán un bebé grande.  

Taylor interrumpió rápidamente y dijo, —Escogí verdad, no reto. Así 

que por eso no nos besaremos ahora.  

—No nos besaremos ahora, porque yo no quiero besarte —dije. Sentí 

como me ponía roja en parte porque estaba molesta y otra porque me sentía 

halagada—. Ahora dejemos de hablar sobre esto. Es tu turno de preguntar. 

—Bien. Jeremiah. Verdad o reto. 

—Reto —dijo él, apoyándose con pereza en el sofá.  
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—Bien.  Besa a alguien de esta habitación, ahora  —Taylor lo miró con 

confianza y espero.  

 Sentí como todos en el cuarto estábamos sentados al borde de los 

asientos mientras esperábamos que  Jeremiah dijera algo.  ¿Realmente lo 

haría? Él no era el tipo de chico que dejara pasar un reto. Yo, por ejemplo, 

tenía la curiosidad de qué tipo de besador sería él, si  daría uno Francés o un 

piquito rápido. También me preocupaba si sería su primer beso, o si ellos se 

habían besado antes durante la semana, igual que en la galería cuando yo no 

estaba mirando, tal vez. Estaba bastante segura que lo habían hecho.  

Jeremiah  se sentó derecho, —Fácil —dijo.  Frotándose las manos con 

una sonrisa. Taylor sonrió e inclinó su cabeza hacia un lado de manera  que 

el cabello le cayó un poco a los ojos.  

Luego él se inclinó hacia mí y dijo, — ¿Lista? —Y antes de que pudiera 

responder, él me dio un beso directo en los labios. Tenía la boca un poco 

abierta, pero no fue un beso francés ni nada. Traté de empujarlo, pero él 

siguió besándome, durante unos segundos más.  

Lo empuje de nuevo, y él se recostó en el sofá, tan normal como puede 

ser. Todo el mundo estaba sentado allí con la boca abierta, a excepción de 

Conrad, que ni siquiera parecía sorprendido. Pero entonces, él nunca parecía 

sorprendido. Yo, por otro lado, me estaba costando respirar. Acababa de 

tener mi primer beso. Delante de todos. En frente de mi hermano. 

No podía creer que Jeremiah me hubiera robado mi primer beso así. 

Yo había estado esperando, deseando que fuese especial, y había sucedido 

durante un juego de verdad o reto. ¿Cuán de especial tenia eso? Y para 

colmo, sólo lo había hecho para celar a  Taylor, no porque yo le gustaba.  

Había funcionado. Tenía los ojos entrecerrados, y ella miraba a 

Jeremiah como si hubiera arrojado algún tipo de guante. Lo cual, me 

imagino que de alguna manera lo sería.  

—Bruto, —dijo Steven—. Este juego es asqueroso. Me voy de aquí. —

Luego miró a todos con disgusto y se marchó.  

Me levanté también, y así también lo hizo Conrad. —Nos vemos, —

dije—.  Y, Jeremiah, me las pagaras por esto. 
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Él me guiñó un ojo y dijo, —Un masaje en la espalda me vendría bien 

—le tire una almohada directo a la cabeza y cerré la puerta al salir. El hecho 

de que fingiera coquetear conmigo era la peor parte. Era tan 

condescendiente, tan degradante.  

Me tomó cerca de tres segundos antes de darme cuenta que Taylor no 

me siguió. Ella estaba dentro, riéndose de los chistes tontos de Jeremiah. En 

el pasillo, Conrad me vio con una mirada de sabiduría remarcada y dijo: —

Tú sabes que te gustó. 

Lo fulmine con la con la mirada. — ¿Cómo lo sabes? Estás demasiado 

obsesionado contigo mismo para darte cuenta de algo.  

Se alejó de mí y me dijo por encima del hombro, —Oh, me doy cuenta 

todo, Belly. Incluso de la pobrecita de ti.  

— ¡Jodete! —dije, porque era en todo lo que podía pensar. Le escuché 

reírse mientras cerraba la puerta de su dormitorio.  

Volví a mi cuarto y me metí bajo las mantas. Cerré los ojos y me volvía 

una y otra vez lo que había sucedido. Los labios de Jeremiah habían tocado 

mis labios. Mis labios ya no eran míos. Los habían tocado. Por Jeremiah. Yo 

finalmente había dado un beso y fue mi amigo Jeremiah quien había sido el 

primero en hacerlo. Mi amigo Jeremiah que me había estado ignorando que 

toda la semana.  

Me hubiera gustado hablar con Taylor. Deseaba que pudiéramos 

hablar de mi primer beso, pero no pudimos, porque en este mismo momento  

ella estaba abajo besando el mismo muchacho que me había besado. Estaba 

seguro de ello. Cuando volvió arriba una hora más tarde, fingí que dormía.  

— ¿Belly? —susurró a través de la habitación. No dije nada, pero me 

moví un poco, por defecto.  

—Sé que todavía estás despierta, Belly —dijo ella—. Y te perdono.  

Quería sentarme y decirle “¿Me perdonas? Bien, pero yo no te perdono a ti 

que hayas venido a arruinarme todo el verano” pero no dije nada. Solo fingí 

dormir.  

A la mañana siguiente me desperté temprano, justo antes de la siete y 

Taylor ya se había levantado. Sabía dónde estaba. Había ido a ver el 

amanecer con Jeremiah.  Habíamos estado planeando ir a ver el amanecer a 
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la playa la mañana antes de que se fuera, pero siempre nos quedábamos 

dormidas. Era la segunda mañana antes de irse y había elegido a Jeremiah.  

Lo suponía. 

 Me puse mi traje de baño y me dirigí a la piscina.  Por las mañanas 

siempre hacia un poco de frío afuera, solo un poquito de viento, pero no 

importaba. Nadar en las mañana me hacía sentir como si estuviera nadando 

en el océano, aunque no era así.  En teoría, nadar en el océano sonaba del 

todo grandioso, pero el agua salada me quemaba mucho los ojos para 

hacerlo todos los días. La piscina era más privada, más mía.  A pesar de que 

todos nadaban en ella también, en las mañanas y la noche eran casi lo 

mismo, además de Susannah. 

Cuando abrí la puerta de la piscina, vi a mi madre sentada en una de 

las tumbonas leyendo un libro.  Excepto que ella realmente no estaba 

leyéndolo.  Más que nada lo sostenía y tenía la mirada perdida en el espacio. 

—Hola, mamá, —dije, más que nada para sacarla del hechizo.  

Ella levantó la vista, sorprendida. —Buenos días, —dijo, aclarándose 

la garganta—. ¿Has dormido bien? 

Me encogí de hombros y deje caer la toalla en la silla de al lado.  —

Supongo, —dije.  

Mi madre se protegió los ojos con la mano y me miró. — ¿Tú y Taylor 

se divierten? 

—Toneladas, —le dije—. A montones. 

— ¿Dónde está Taylor? 

— ¿Quién sabe? —dije—. ¿A quién le importa? 

— ¿Están peleadas? —me preguntó mi madre casualmente.  

—No, estoy empezando a desear que mejor no  la hubiera traído, eso 

es todo. 

—Las mejores amigas son importantes. Son lo más parecido a una 

hermana que nunca tendrás, —me dijo—No lo eches a perder.  

Irritada le dije, —No he echado a perder nada. ¿Por qué siempre tienes 

que echarme la culpa de todo? 
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—No te estoy culpando. ¿Por qué siempre todas las cosas tienen que 

ser sobre ti, querida? —Mi madre me sonrió con calma exasperante.  

Rodé los ojos y salte de espalda a  la piscina. Estaba helada para 

congelarse. Cuando llegué a la superficie, le grite, — ¡No lo hago! 

 Entonces comencé con mis vueltas, y cuando pensé en Taylor y 

Jeremiah, me enojaba y empujaba más fuerte. Para cuando terminé, mis 

hombros estaban quemados.  

Mi madre se había ido, pero Taylor y Jeremiah y Steven acaba de 

entrar. 

—Belly, si nadas demasiado, tendrás los hombros de los grandes 

nadadores, —advirtió Taylor, sumergiendo sus pies en el agua.  

No le hizo caso. ¿Qué hacia Taylor para saber sobre el ejercicio? Ella 

piensa que caminar por el centro comercial con zapatos con tacón alto era un 

ejercicio. 

 — ¿Dónde estaban? —Le pregunté, flotando sobre mi espalda. 

—Sólo salimos, —dijo Jeremiah vagamente.  

Judas, pensé. Un grupo de Arnolds Benito. — ¿Dónde está Conrad? 

— ¿Quién sabe? Él se cree la gran cosa como para pasar el rato con 

nosotros, —dijo Jeremiah, cayendo en el sillón.  

—Él fue a correr, —dijo Steven, un poco a la defensiva—. Tiene que 

ponerse en forma para la temporada de fútbol. Tiene que ir a practicar la 

próxima semana, ¿Recuerdas? 

 Me acordé. Ese año Conrad tenía que regresar antes para poder tener 

tiempo para las pruebas. Nunca me había parecido del tipo que juega fútbol, 

pero allí estaba él, preparándose para el equipo. Supuse que el Sr. Fisher 

tuvo mucho que ver con eso, él era de ese tipo. Así también Jeremiah. A 

pesar de que nunca lo toma en serio. Él nunca toma nada en serio.  

—Probablemente va a jugar para el equipo el año que viene, —dijo 

Jeremiah como si nada. Le echo un vistazo a Taylor para ver si parecía 

impresionada. Ella no lo estaba. Ni siquiera lo estaba mirando a él.  

Sus hombros se hundieron un poco, y sentí pena por él, a pesar de mi 

misma. Le dije, —Jere, compitamos, ¿De acuerdo? 
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Se encogió de hombros y se puso de pie, quitándose la camisa. 

Entonces él se acercó a la parte más profunda y se zambullo  — ¿Quieres 

ventaja? —preguntó cuando salió a la superficie.  

—No creo que te puede ganar sin ello  —le dije, braceando otra vez. 

— ¡Whoo-hoo! Vamos a ver  —Nadamos a lo largo de la piscina, estilo 

libre, y me gano la primera vez, y luego la segunda. Pero llevaba la delantera 

en la tercera y gane la cuarta también. Taylor me animaba, lo que me 

molesta más. 

 A la mañana siguiente ella se había ido de nuevo. Esta vez, sin 

embargo, iba a reunirme con ellos. Ella y Jeremiah no eran propietarios de la 

playa. Tenía tanto derecho como ellos a ver el amanecer. Me levanté, me 

puse mi ropa, y me dirigí al exterior.  

No los vi al principio. Estaban un poco más abajo de lo normal y me 

daban la espalda. Él tenía sus brazos alrededor de ella y se estaban besando. 

Ni siquiera estaban viendo la salida el amanecer. Y... no era Jeremiah, 

tampoco. Era Steven. Mi hermano.  

Era como en esas películas con el final inesperado, donde todo encaja 

y hace clic. De repente mi vida se había convertido en Los Sospechosos De 

Siempre, y Taylor, Taylor era Keyser Soze. Las escenas corrieron por mi 

mente —Steven y Taylor discutiendo, la forma en que habían llegado de la 

caminata ayer, Taylor afirmaba que Claire Cho tenía los tobillos gordos, 

todas las tardes que había pasado en mi casa.  

No me oyeron subir. Pero luego dije, en voz alta, —Vaya, así que 

primero Conrad, después Jeremiah, y ahora mi hermano. 

Se dio la vuelta, sorprendida y Steven me miró sorprendido también. 

—Belly… —comenzó. 

—Cállate —Entonces miré a mi hermano, y que se retorcía—. Eres un 

hipócrita. ¡Ni siquiera te gusta ella! ¡Dijiste que se blanqueaban todas sus 

células cerebrales con su tinte de cabello! 

Él se aclaró la garganta. —Yo nunca he dicho eso, —dijo, mirando 

hacia atrás y adelante, entre Taylor y yo. Los ojos de ella se llenaron de 

lágrimas y se estaba limpiando el ojo izquierdo con el dorso de la manga de 
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su sudadera. La manga de la sudadera de Steven. Yo estaba demasiada 

enojada para llorar.  

—Le voy a decir Jeremiah. 

—Belly, solo cálmate, eres lo bastante mayor para andar haciendo 

estas rabietas, —dijo Steven, sacudiendo la cabeza a manera fraternal. Las 

palabras salieron rápido, fuerte, y seguras de mí.  

—Vete al infierno. —Nunca antes le había hablado así a mi hermano. 

Nunca le había hablado así a  nadie. Steven parpadeó.  

Fue entonces cuando me comencé a alejar y Taylor fue detrás de mí. 

Ella tuvo que correr para alcanzarme, debido a que iba caminando rápido. 

Supongo que la ira te da velocidad. 

 —Belly, lo siento mucho, —comenzó—. Te lo iba a decir. Las cosas 

sucedieron muy rápido. 

 Me detuve y di vuelta. — ¿Cuándo? ¿Cuándo sucedió? Porque de lo 

que vi, las cosas estaban sucediendo rápido con Jeremy, no con mi hermano 

mayor. 

Ella se encogió de hombros sin poder hacer nada, lo que me hizo 

enojar más. Pobre indefensa, pequeña Taylor. —Siempre me ha gustado 

Steven. Lo sabes, Belly. 

—De verdad, no lo sabía. Gracias por decírmelo. 

—Cuando él me respondió, era como si no me lo podía creer. 

—Esa es la cosa. Él no te quiere. Sólo te está usando porque estás cerca 

—le dije. Sabía que era cruel, pero también sabía que era verdad. Luego 

entré en la casa y la deje afuera.  

Me persiguió y me agarró del brazo, pero no le di importancia.  

—Por favor no te enojes, Belly. Quiero que las cosas permanezcan 

igual entre nosotras como siempre, —dijo Taylor, con sus ojos marrones 

llenos de lágrimas. Lo que ella realmente quería decir es, quiero que te 

quedes igual que siempre, mientras te crecen los senos más grandes, seas tan 

tranquila como un violín y bese a tu hermano.  

—Las cosas no pueden permanecer igual para siempre, —le dije. Se lo 

estaba diciendo para herirla, porque sabía que lo haría.  
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—No te enfades conmigo, está bien, ¿Belly? —suplicó. Taylor odiaba 

cuando la gente se enojada con ella.  

—No estoy enojada contigo, —le dije—. Solo pienso que en verdad 

nosotras ya no nos conocemos más. 

 —No digas eso, Belly.  

—Lo estoy diciendo porque es verdad. 

Ella dijo, —Lo siento, ¿De acuerdo? —Aparté la vista por un segundo. 

—Prometiste ser buena con él. 

 — ¿Quién? ¿Steven? — Taylor parecía genuinamente confundida.  

—No, Jeremiah. Dijiste que serías buena.  

Ella agitó la mano en el aire. —Oh, él no le importa. 

—Sí, él si importa, sólo que no lo conoces. —Al igual que yo, quise 

añadir—. Nunca llegue a pensar que actuarias tan… —Busqué la palabra 

perfecta, para pararla de la misma forma que había hecho ella—. Zorra. 

 —Yo no soy una zorra, —dijo con un hilo de voz.  

Así que este era mi poder sobre ella, mi supuesta inocencia sobre que 

ella supuestamente era una zorra. Ya no éramos mejores amigas. Mi punto 

de vista de ella cambio en un segundo.  

Más tarde, Jeremiah me preguntó si quería jugar cartas. No habíamos 

jugado ni una sola vez en todo el verano. Solía ser nuestro juego, nuestra 

tradición. Estaba agradecida de tenerlo de vuelta. Incluso si se trataba de un 

premio de consolación. 

Él repartió mi mano y empezamos a jugar, pero los dos sólo 

estábamos yendo a través de los movimientos. Habíamos tenido otras cosas 

en nuestras mentes. Pensaba que tenía este acuerdo tácito de no hablar de 

ella, que tal vez él ni siquiera sabía lo que había sucedido, pero luego dijo, — 

Deseo que nunca la hubieras traído. 

—Yo también.  

—Es mejor cuando estamos sólo nosotros, —dijo, moviendo sus fichas. 

—Sí, —asentí.  
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Después que ella se fue, después de ese verano, las cosas eran lo 

mismo y no lo eran. Seguíamos siendo amigas, pero no mejores amigas, no 

como lo que solíamos ser. Pero todavía éramos amigas. Ella había conocido 

toda mi vida. Es difícil desechar la historia. Era como si estuvieras tirando 

una parte de ti mismo. Steven volvió a ignorar  a Taylor y obsesionarse con 

Claire Cho. Pretendíamos que nada había pasado. Pero sucedió. 
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 Capítulo 29  
Le oí llegar a la casa. Creo que toda la casa debió de haberlo hecho —a 

excepción de Jeremiah, quien podía dormir a través de un maremoto. 

Conrad caminó por las escaleras, tropezando, maldiciendo, luego cerró la 

puerta y puso música fuerte. Eran las tres de la mañana.  

Me acosté en la cama durante unos tres segundos antes de levantarme 

y correr por el pasillo hacia su habitación. Llamé dos veces, pero la música 

era tan fuerte que dudaba de que pudiera oír algo. Abrí la puerta. Estaba 

sentado en el borde de la cama, sacándose sus zapatos. Levantó la vista y me 

vio allí de pie. — ¿No te enseño tu mamá a llamar? —preguntó, 

levantándose y bajando el estéreo.  

—Lo hice, pero tu música era tan fuerte que no podías oírme. 

Probablemente despertaste a toda la casa, Conrad —Entre y cerré la puerta 

detrás de mí. No había estado en su habitación durante mucho tiempo. Era 

igual como la recordaba, perfectamente limpia. La de Jeremiah parecía una 

temporada de huracanes, pero no la de Conrad. En la habitación de  Conrad 

había un lugar para cada cosa y todo estaba en su lugar. Sus lápices de 

dibujo, todavía clavados en el tablón de anuncios, sus autos de colección aún 

alineados en el aparador. Fue reconfortante ver que por lo menos  seguía 

siendo el mismo. 

Su cabello estaba desordenado, como si alguien hubiera estado 

pasando la mano a través de él. Probablemente la Chica de los Medias Rojas. 

— ¿Qué me vas a decir Belly? ¿Sigues de chismosa? 

No le hice caso y me acerqué a su escritorio. Colgando justo encima 

había una foto enmarcada de él con su uniforme de fútbol, con el balón bajo 

el brazo.  

— ¿Por qué lo dejaste de todos modos? 

—Ya no era divertido. 

—Pensé que lo amabas. 

—No, era mi padre que lo amaba, —dijo. 
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—Parecía como si tu también. —En la foto se veía rudo, pero me di 

cuenta de que estaba tratando de no sonreír. 

— ¿Por qué dejaste de bailar? 

Me di vuelta y lo miré. Él estaba desabrochando su camisa blanca de 

trabajo y tenía una camiseta debajo. 

— ¿Te acuerdas de eso? 

—Acostumbrabas bailar por toda la casa como un pequeño duende. 

Le entrecerré los ojos. —Los duendes no bailan. Yo era una bailarina, 

para tu información. 

Él sonrió. —Entonces, ¿Por qué lo dejaste? 

Había sido por el tiempo que mis padres se divorciaron. Mi mamá no 

me podía ir y traerme dos veces por semana todo por su cuenta. Ella tenía 

un trabajo. Simplemente no valía la pena. Para ese entonces ya estaba 

aburrida de todos modos y Taylor ya no iba más tampoco. Además, odiaba 

la forma en que me veía en mi malla. Me crecieron los senos antes que el 

resto de la clase y viendo la clase parecía como que podía ser la maestra. Fue 

vergonzoso.  

No respondí a su pregunta. En lugar de eso dije, — ¡Era realmente 

buena! ¡Podría haber estado bailando para una compañía ahora! —Yo no 

podría haberlo hecho. No era tan buena, no para una estrecha imaginación. 

 —Bien —dijo burlonamente. Se veía tan petulante sentado en la cama. 

—Por lo menos puedo bailar. 

—Hey, yo puedo bailar, —protestó. 

Crucé mis brazos. —Demuéstralo. 

—No tengo para probarlo. Te enseñé algunos movimientos, 

¿Recuerdas? Cómo nos olvidamos rápidamente. —Conrad saltó de la cama y 

me agarró mano y me hizo girar alrededor—. ¿Ves? Estamos bailando.  

Su brazo estaba colgado alrededor de mi cintura, y se echó a reír antes 

de soltarme. —Bailo mejor que tu, Belly, —dijo, colapso encima de su cama. 

Lo miré. No lo entendí del todo. Un minuto estaba melancólico y 

retraído y al siguiente se estaba riendo y haciendo que diera vueltas en su 
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habitación. —A eso no lo considero bailar, —le dije. Salí de la habitación—. 

¿Puedes poner la música baja? Ya has despertado a toda la casa. 

Sonrió. Conrad tenía una forma de mirarme, a ti, a cualquiera, que 

hacía que todo se derritiera y quisieras caer a sus pies. Él dijo, —Claro. 

Buenas noches, Bells. —Bells, mi sobrenombre de hace mil años.  

Hacia tan difícil no quererlo. Cuando era así de tierno, recordaba 

porque lo hacía. Solía amarlo, quiero decir. 

 Lo recordé todo. 
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 Capítulo 30 
11 Años. 

En la casa de verano había una pila de CDs que habíamos escuchado, 

y eso era todo. Pasamos todo el verano escuchando el mismo CDs. Estaba 

Police, que Susannah ponía en la mañana, Bob Dylan que ponía en la tarde y 

Billie Holiday que ponía en la cena. Las noches eran libres para todos. Era la 

cosa más divertida. Jeremiah ponía un CD de Chronic y mi madre se 

pondría a lavar la ropa, tarareando. A pesar de que odiaba el rap. Entonces 

mi madre podría poner su CD de Aretha Franklin, y Jeremiah  cantaba todas 

las letras, porque en ese momento todos nos la sabíamos de escucharlo 

tanto.  

Mi música favorita es la Motown y la música de la playa. Lo 

escuchaba en el viejo reproductor de discos de Susannah cuando me 

bronceaba. Esa noche puse el CD de Boogie Beach Shag en el estéreo grande 

de la sala, y Susannah agarró a Jeremiah y comenzó a bailar. Él habían 

estado jugando póquer con Steven, Conrad y mi madre, quien era muy, muy 

buena en el póquer.  

Al principio, Jeremiah protestó, pero luego estaba bailando también. 

Se llamaba Shag y era un baile de playa de 1960. Los miraba, Susannah 

echando la cabeza hacia atrás, riéndose y Jeremiah girando a su alrededor, 

yo también quería bailar. Mis pies me picaban por bailar. Hacía ballet y 

danza moderna, después de todo. Podría mostrar lo buena que era. 

 —Steven, baila conmigo, —exigí, señalándolo con el dedo gordo de 

mi pie. Estaba tumbado en el suelo, boca abajo, mirándolos.  

—Sí, claro, —dijo. No es que él no supiera cómo.  

—Connie, baila con Belly, —insistió Susannah, con su cara enrojecida 

cuando  giraba de nuevo. 

No me atrevía a mirar a Conrad. Tenía miedo que mi amor hacia él y 

mi necesidad de decir que sí se mostrará como un poema en mi cara. 
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 Conrad suspiró. Todavía era grande para hacer lo correcto entonces. 

Así que me dio la mano y me levantó. Me puse de pie temblando. No soltó 

mi mano. —Esta es la forma de bailar Shag, —dijo, arrastrando los pies de 

lado a lado—. Un-dos-tres, un- dos-tres, paso de rock. 

Me tomó varios intentos conseguirlo. Era más difícil de lo que parecía 

y estaba nerviosa. —Sigue el ritmo, —dijo Steven desde la barra. 

 —No estés tan tensa, Belly. Es el tipo de baile relajado, —dijo mi  

madre desde el sofá.  

Traté de ignorarla y miré solo a Conrad. — ¿Cómo aprendiste? —Le 

pregunté. 

—Mi madre nos enseño a los dos, —dijo simplemente Conrad. Luego 

me acerco y colocó mis brazos alrededor de manera quedamos juntos, lado a 

lado—. Esto se llama el abrazo. 

 El abrazo era mi parte favorita. Era lo más cerca que había estado de 

él. —Vamos a hacerlo de nuevo, —dije, fingiendo estar confundida.  

Él me mostró una vez más, poniendo su brazo sobre el mío. — ¿Ves? 

Lo están haciendo ahora. 

Él me dio la vuelta, y me sentí mareada. Con pura y absoluta alegría. 
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Capítulo 31 
Pase el día siguiente por completo con Cam en el océano. Llevamos  

un picnic. Cam preparo sándwiches con palta y lechuga y la mayonesa 

casera de Susannah y pan de trigo integral. Estuvo bueno. Estuvimos en el 

océano por un tiempo, lo cual se sintió como horas. A cada rato una ola 

comenzaba a acercarse, uno de nosotros se reía, y después éramos llevados 

por la ola y el agua. Mis ojos ardían por el agua salada, y mi piel se sentía 

rasmillada por todas las veces que el agua arrastraba arena hacia mí, como si 

la hubiera exfoliado con la crema de mi madre St. Ives Apricot.  Súper 

genial. 

Después nos estiramos en nuestras toallas. Me encantaba secarme y 

mojarme en el océano, y después volver corriendo hacia las toallas y dejar 

que el sol me tostara junto a la arena. Podría hacerlo todo el día —Océano, 

arena, océano, arena.  

Lleve paletas de fresa y fruta, y las comimos tan rápido que mis 

dientes dolieron, —Me encantan las paletas fruta, —dije, mientras alcanzaba 

la última.  

Él la alcanzo antes y la apartó. —Yo también, y tu ya tuviste tres y yo 

solo dos, —contesto mientras la sacaba de su envoltorio, sonrió y la sostuvo 

sobre mi boca. 

—Tienes tres segundos para dármelo, —le advertí—. Y no me importa 

si solo tuviste dos paletas de fruta y yo veinte. Es mi casa. 

Cam se rió y la llevo su boca, masticando ruidosamente, dijo, —No es 

tu casa, es de Susannah. 

—Eso demuestra cuanto sabes. Es la casa de todos —le dije, mientras 

me estiraba sobre mi toalla. De repente me encontraba sedienta. Las paletas 

de frutas hacen eso. Especialmente cuando comes tres en menos de tres 

minutos. Entrecerré mis ojos para poder mirarlo, y decirle—. ¿Volverías a 

nuestra casa y traerías un poco de Kool-Aid? ¿Por favor?  
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—No conozco a nadie que consuma tanta azúcar en un día como tú —

dijo Cam, mientras movía su cabeza de forma triste—. La azúcar blanca es 

malvada. 

—Lo dice el chico que se comió la última paleta, —contrarresté.   

—Dulces ya no, —dijo. Se levanto y limpió la arena de sus shorts—. Te 

traeré agua, no Kool-aid. 

Le saque la lengua y él se dio vuelta. —Solo apresúrate, —le dije. 

Él no lo fue. Cuarenta y cinco minutos después él no había vuelto, me 

dirigí a la casa, cargada con nuestras toallas, protector solar y basura, 

respirando fuerte y sudando como una camello en el desierto. Él se 

encontraba en la sala, jugando video juegos con los chicos. Ellos estaban 

recostados con sus trajes de baños. Era como nos la pasábamos durante todo 

el verano. 

—Gracias por no volver con mi Kool-aid, —dije, mientras lanzaba mi 

bolso al suelo. 

Cam levanto la mirada de su juego, lucia culpable, — ¡Whoops! Mi 

error. Los chicos me invitaron a jugar y yo… —su voz se desvaneció. 

—No te disculpes, —advirtió Conrad. 

—Sí, ¿Que eres? ¿Su esclavo? ¿Ahora ella te tiene haciendo su Kool-

aid? —dijo Jeremiah mientras movía su pulgar sobre el control. Se dio vuelta 

y me sonrió para demostrar que bromeaba, pero no le sonreí de regreso para 

que viera que esto no estaba bien. 

Conrad no dijo nada, y ni siquiera lo mire. Aunque podía sentir su 

mirada sobre mí. Deseaba que se detuviera. 

¿Porque aunque tuviera mi propio amigo  aún no me sentía parte de 

su club? No era justo, no era justo que para Cam fuese tan fácil ser parte de 

él. El día había sido tan bueno, demasiado. 

— ¿Dónde está mamá y Susannah? —espeté. 

—Ellas salieron a alguna parte, —Contesto Jeremiah vagamente—. 

¿De compras, tal vez? 

Mi madre odiaba ir de compras. Susannah debió arrastrarla. 
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Asalte la cocina en busca de mi Kool-Aid. Conrad se había levantado y 

me había seguido. No tenía que darme vuelta para saber que era él.  

Yo solo seguía con lo mío, vertiendo mi Kool-aid de uva en un vaso 

grande y pretendiendo que él no estaba allí observándome, — ¿Vas a 

ignorarme? —dijo  finalmente. 

—No, —dije—. ¿Qué quieres? 

Él suspiró y se acerco. — ¿Por qué tienes que ser así? —Luego se 

inclino hacia adelante, cerca, más cerca—. ¿Puedo tener un poco? 

Puse el vaso en la esquinera y me comencé a alejar, pero él agarró mi 

muñeca. Puede que deje escapar un jadeó. Dijo, —Vamos, Bells. 

Sus dedos se sentían fríos, de la forma que siempre estaban. De 

repente comencé a sentirme caliente y febril. Alejé mi mano de él. —Déjame 

tranquila. 

— ¿Por qué estas molesta conmigo? —Él tenía la mirada confusa y 

ansiosa. Porque para él, las dos cosas estaban conectadas —si estaba 

confuso, estaba ansioso. Y si estaba un poco confuso, entonces estaba un 

poco ansioso. Ciertamente nunca lo había visto ansioso por mí. Era 

insignificante para él. Siempre lo he sido. 

 — ¿Realmente te importa? —Podía sentir como mi corazón latía en mi 

pecho. Me sentía susceptible y extraña, esperando por su respuesta. 

—Sí, —Conrad lucia sorprendido, como si él tampoco creyera que le 

importaba. 

El problema era, que yo no lo sabía a ciencia cierta. Supongo que era 

por su forma de ser, haciéndome sentir completamente confundida. Siendo 

lindo un momento y al siguiente frío. Me hacía recordar cosas que no quería. 

No ahora. Las cosas van lo bastante bien con Cam, pero cada vez que me 

encontraba segura acerca de él, Conrad me miraba de cierta manera, giraba 

los papeles, o me llamaba Bells y todo se iba a la basura. 

—Oh, ¿Por qué no te vas a fumar un cigarro? —dije. 

Los músculos de su quijada se tensaron, —De acuerdo, —dijo él. 
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Sentí una mezcla de culpa y satisfacción por haber llegado a él. Y 

entonces él  dijo, — ¿Por qué no te pones frente a un espejo y te miras un 

poco más? 

Fue como si él me hubiera golpeado. Me sentía mortificada, siendo 

atrapa  por alguien que ve todas esas cosas malas tuyas. ¿Acaso me había 

visto mirándome frente al espejo, chequeándome, admirándome? ¿Acaso 

todos pensaban que ahora era superficial y vanidosa? 

Cerré mis labios y los apreté, alejándome de él, mientras negaba con 

mi cabeza. 

—Belly… —comenzó. Él lo sentía, se le podía ver escrito en todo el 

rostro. Caminé hacia la sala, dejándolo solo ahí. Cam y Jeremiah me miraban 

como si supieran que algo había ocurrido. ¿Nos habían escuchado? ¿Acaso 

importaba? 

—Yo elijo el próximo juego, —dije. Me pregunté si de esta forma 

mueren los antiguos amores, con un gemido, lento, y luego, así de la nada 

desaparecen. 
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 Capítulo 32  
Cam vino otra vez, se quedo hasta tarde. Cerca de la medianoche le 

pregunté si quería dar una vuelta por la playa. Así que lo hicimos, 

anduvimos tomados de las manos, el océano lucia de plateado y profundo, 

como si tuviera un millón de años. Lo cual suponía que así era. 

— ¿Verdad o reto? —me preguntó. 

No me encontraba de humor para hablar de verdades. Una idea vino a 

mí, así de la nada. La idea era esta: bañarse desnudo. Con Cam. Eso era lo 

que los chicos mayores hacían en la playa. Como manosearse en un auto en 

el cine. Si nos bañamos desnudos, sería como una prueba. De que he crecido. 

Así que dije, —Cam, juguemos a Tú Prefieres. ¿Tú preferirías bañarte 

desnudo justo ahora, o…? —estaba teniendo problemas para pensar en otra 

cosa. 

—La primera, la primera, —dijo  sonriendo—. O ambas, cualquiera 

que sea la segunda. 

De repente me sentí mareada, casi borracha, corrí lejos de él 

dirigiéndome al agua, tirando mi sudadera a la arena, tenía mi bikini debajo 

de mis ropas. —Estas son las reglas, —le grité, mientras desabotonaba mi 

short—. Nada de desnudes hasta que estemos completamente sumergidos, 

¡Y sin mirar! 

—Espera, —dijo, corriendo hacia mí, lanzando arena por todas 

partes—. ¿En verdad estamos haciendo esto? 

—Bueno, sí. ¿No quieres? 

—Sí, pero, ¿Y si tu mamá nos ve? —Cam le dio un vistazo a la casa. 

—No lo hará. No puedes ver nada desde la casa; está muy oscuro. 

Él me miró y también a la casa. —Quizás, después, —dijo dudoso. 

Me quede mirándolo. ¿No debería ser él quien me tendría que 

convencer? — ¿Estás hablando enserio? —Lo que realmente quería decir, 

¿Eres gay? 
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—Sí, aun no es tan tarde. ¿Y si aún hay personas despiertas? —Él 

recogió mi sudadera y me la pasó—. Quizás podemos volver más tarde. 

Sabía que no lo decía enserio. 

Parte de mi se encontraba furiosa, y la otra aliviada. Era como desear 

un sándwich de mantequilla de maní y plátano y luego de dos mordidas 

darte cuenta de que no lo querías. 

 Le quité mi sudadera y le dije, —No me hagas favores, Cam. —Luego 

camine lejos de él lo más rápido que pude, con la arena pateándome por 

detrás. Pensé que me había seguido, pero no lo hizo. No miré hacia atrás 

tampoco, para ver lo que él estaba haciendo. Probablemente estaba sentado 

en la arena escribiendo uno de sus estúpidos poemas acerca de la luz de la 

luna. 

Tan pronto como entre, me escabullí hacia la cocina. Había solo una 

luz prendida; Conrad estaba sentado en la mesa, cuchareando una sandia. — 

¿Dónde está Cam Cameron?  —preguntó con ironía. 

Tuve que pensar un momento, porque no sabía si él estaba siendo 

amable  o burlándose de mí. Su expresión era normal y suave. Así que lo 

tome como un poco de las dos. Si él iba a pretender que nuestra pelea no 

había ocurrido, entonces yo también lo haría. 

—Quien sabe, —dije, mientras hurgaba en el refrigerador, tomando 

un yogurt—. ¿A quién le importa? 

— ¿Pelea entre enamorados? 

La mirada de suficiencia que su rostro tenía me provocaba ganas de 

abofetearlo. —Metete en tus propios asuntos, —dije mientras me sentaba a 

su lado con una cuchara y un contenedor de yogurt de fresa. Era de 

Susannah, libre de grasa, lucia aguado y solido. Le puse la tapa encima y lo 

aleje de mí. 

Conrad acerco la sandia hacia mí, —No deberías ser tan dura con las 

personas, Belly —luego se levanto y dijo—. Y ponte tu camisa. 

 Saque un pedazo de sandia y le saque la lengua a su espalda. ¿Por 

qué me hacía sentir como si aún tuviera trece? En mi cabeza podía oír la voz 

de mi madre— “Nadie te puede hacer sentir algo, Belly. No sin tu permiso, 

Eleonor Roosevelt dijo eso. Casi te llame como ella.” Blah, blah, blah. Pero 
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ella tiene algo de razón. No le estaba dando permiso para hacerme sentir 

mal, ya no. Desearía que por lo menos mi cabello estuviera mojado, o tener 

arena en la ropa, para que así él pensara que estuvimos en algo, aunque no 

sea verdad. 

Me senté en la mesa y comí sandia. Comí hasta que llegue a la mitad. 

Estaba esperando que Cam volviera y entrara, pero cuando no lo hizo, solo 

me hizo sentir más molesta. Parte de mi se sentía tentada a trabarle la 

puerta. Él quizás conoció a algún vagabundo y se hicieron mejores amigos, y 

al día siguiente me contara toda la vida de este. No es como si hubiera algún 

vagabundo al final de la playa. Creo que nunca he visto a un vagabundo en 

Cousins, para el caso. Pero si hubiera, Cam lo encontraría. 

Solo que, Cam no volvió a la casa. Él solo se fue. Escuché cuando 

encendió su auto, me quede mirando en la escalera del pasillo como 

retrocedía. Quería correr tras su auto y gritarle. Se suponía que tenía que 

volver. ¿Qué tal si arruine las cosas y ya no le gusto? ¿Y si no lo vuelvo a 

ver?  Esa noche me estire en mi cama, y me puse a pensar en cómo los 

romances de verano realmente suceden tan rápido, y terminan aun mas 

rápido. 

Pero a la mañana siguiente cuando iba a comer mi pan tostado, 

encontré una botella vacía en el camino que da a la playa. Poland Spring, del 

tipo que siempre bebía Cam. Había un papel dentro. Una nota. Un mensaje 

en la botella. La tinta estaba un poco manchada, pero aun podía leer lo que 

decía. “Te debo un baño desnudo” 
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 Capítulo 33  
Jeremiah me dijo que podía pasar el tiempo en la piscina del club 

mientras él hacía de salvavidas. Nunca había estado dentro del club de 

campo. Era grande y elegante, así que aproveche  la oportunidad. El club de 

campo parecía un lugar misterioso. Conrad no nos había permitido asistir el 

verano anterior; había dicho que sería vergonzoso.  

A media tarde, conduje en mi bicicleta, todo ahí era exuberante y 

verde; estaba rodeado por un campo de golf claro. Había una chica en una 

mesa con un portapapeles, así que fui hacia ella y le dije que estaba aquí 

para ver a Jeremiah, y ella me saludo y me invito a pasar. 

Vi a Jeremiah antes que él a mí, estaba sentado en la silla de 

salvavidas, hablando con una chica de bikini blanco y cabello negro. Él se 

estaba riendo y ella también. Lucia tan importante en esa silla. Nunca antes 

lo había visto en un trabajo. De repente me sentí tímida. Me acerqué 

lentamente, pero mis sandalias sonaban ruidosamente contra el pavimento. 

—Hola,  —le dije mientras me quedaba a unos pasos lejos de él. 

Jeremiah miró desde su silla hacia abajo y me sonrió. —Viniste, — 

dijo, mirándome un poco bizco y usando sus manos como visores. 

—Sip. —Levante mi bolsa y la moví de un lado para el otro, como un 

péndulo. El bolso tiene mi nombre en cursiva. Es de L.L Bean, un regalo de 

Susannah. 

—Belly, esta es Yolie. Ella es mi co-salvavidas. 

Yolie se acercó y estrecho mi mano. Me pareció raro ver a alguien en 

bikini estrechar la mano, como algo de negocios. Ella tenía un apretón firme, 

un agarre agradable, algo que mi madre hubiera apreciado. —Hola Belly, —

dijo—. He escuchado mucho sobre ti. 

— ¿Lo has hecho? —miré a Jeremiah. 

Él sonrió. —Sí. Le conté sobre la forma de como roncas tan fuerte que 

puedo  oírte al final  del pasillo. 

Golpeé su pie. —Cállate. —Girándome hacia Yolie, le dije—. Es un 

placer conocerte. 
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Ella me sonrió. Tenía hoyuelos en las mejillas y un diente inferior 

torcido. —Igualmente. Jere, ¿Quieres tomar ahora tu descanso? 

—En un rato más, —dijo—. Belly, ve a trabajar con el sol. 

Le saqué la lengua y tiré mi toalla en una silla amplia que no se 

encontraba tan lejos. La piscina tenía el agua de un tono turquesa perfecto, 

con dos trampolines, uno alto y el otro bajo. Había un montón de niños 

jugando dentro de esta, salpicándose agua, supuse que nadaría un poco 

cuando me encontrara lo suficiente acalorada para soportarlo. Así que solo 

me estire, con mis gafas de sol y los ojos cerrados, bronceándome y 

escuchando mi música. 

Jeremiah se acerco después de un rato. Se sentó en el borde de mi silla 

y bebió de mi termo de Kool-Aid. —Ella es bonita, —Le dije. 

— ¿Quién? ¿Yolie? —Se encogió de hombros—. Es linda, es una de 

mis tantas admiradoras. 

— ¡Já! 

— ¿Y qué hay acerca de ti? Cam Cameron, Cam el vegetariano. Cam el 

Straight Edge. 

Trate de no sonreír. — ¿Y qué? Me gusta. 

—Es una especie de idiota. 

—Eso es lo que me gusta de él… es diferente —Frunció el ceño 

ligeramente.  

— ¿Diferente a quien? 

—No lo sé. —Pero si lo sabía. Sabía exactamente diferente a quien. 

— ¿Te refieres a que no es un gran imbécil como Conrad? 

Me reí y él también. —Sí,  exacto, él es agradable. 

—Solo agradable, ¿eh? 

—Más que agradable. 

—Así que, ¿Entonces ya has terminado con él? ¿De verdad? —Ambos 

sabíamos de cual “él” estábamos hablando. 

—Sí,  —dije. 
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—No te creo, —dijo Jeremiah, mirándome de cerca, tal como cuando 

trataba de averiguar qué juego tenía en las cartas. 

Me quite mis gafas de sol y lo miré a los ojos. —Es verdad. Lo he 

superado. 

—Ya veremos, —dijo Jeremiah  mientras levantaba—. Mi descanso ha 

terminado. ¿Te encuentras bien aquí? Espérame y te llevaré a casa. Puedo 

poner tu bicicleta atrás. 

Asentí, y lo vi partir para volver a sentarse en la silla de salvavidas. 

Jeremiah era un buen amigo. Él siempre ha sido bueno conmigo, siempre 

estaba cuidándome. 
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Capítulo 34 
Mi madre y Susannah estaban sentadas en las sillas de playa y yo 

estirada en una vieja toalla de oso de Ralph Lauren. Era mi favorita, porque 

era extra larga y súper suave por todas las lavadas. 

— ¿Qué harás esta noche frijol? —mi madre me preguntó. Me 

encantaba cuando mi mama me llamaba frijol. Me hacia recordar cuando 

tenía seis años y me quedaba dormida en su cama. 

Orgullosamente les dije, —Cam y yo iremos a Putt Putt. 

Cuando éramos pequeños solíamos ir allí todo el tiempo. El Sr. Fisher 

nos llevaba y siempre se encargaba de poner a los chicos uno contra el otro. 

“20 dólares a quien haga primero un agujero”, “20 dólares para el ganador”.  A 

Steven le encantaba. Creo que él quería que el Sr. Fisher fuese nuestro papá. 

En realidad, él podría haberlo sido. Susannah me dijo que mi madre salió 

con el primero, pero que mi madre se lo había entregado a Susannah porque 

sabía que juntos serían perfectos. 

El Sr. Fisher me incluía en las competencias de mini golf, pero  nunca 

esperaba que ganara. Por supuesto,  nunca lo hice. Odiaba el mini golf, de 

todas maneras. Odiaba los pequeños lápices y el pasto falso. Era todo tan 

molestamente perfecto. Del tipo como el Sr. Fisher. Conrad deseaba tanto ser 

como él, y yo esperaba que no lo fuera, me refiero, ser como su papá. 

La última vez que fui al Putt Putt tenía trece y me había llegado mi 

periodo por primera vez. Estaba usando un short blanco, y Steven había 

estado tan asustado. Él creía que me había cortado o algo—por un segundo, 

yo también lo pensé. Después de eso, de tener mi periodo en el cuarto hoyo, 

nunca quise regresar. Ni siquiera cuando los chicos me invitaban. Así que ir 

con Cam se sentía como que estaba recuperando Putt Putt, volviendo a mi 

yo de doce años. Incluso había sido mi idea el ir. 

Mi madre dijo, — ¿Puedes volver a casa temprano? Quiero que 

pasemos un tiempo juntas, quizás ver una película juntas. 

— ¿Qué tan temprano? Ustedes se van a la cama a eso de las nueve. 
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Mi madre se saco sus gafas de sol y me miró. Ella tenía dos muescas 

en su nariz en el lugar que las gafas habían estado. —Me gustaría que pases 

más tiempo en la casa. 

—Ahora mismo estoy en la casa, —le recordé. 

Ella actuó como si no me hubiera escuchado. —Tú has estado pasando 

tanto tiempo con esta persona… 

—Dijiste que te gustaba, —miré a Susannah por apoyo, y ella me miro 

con simpatía. 

Mi madre suspiró, y Susannah dijo, —Si, nos gusta Cam. Es solo que 

te extrañamos Belly. Aceptamos completamente el hecho de que tú tienes 

una vida, —Susannah se ajusto su sombrero de paja y me guiño un ojo—. 

Solo queremos que nos incluyas un poquito. 

Sonreí a pesar de mi misma, —Vale, —dije, mientras me echaba en la 

toalla—. Vendré a casa temprano. Miraremos una película. 

—Hecho, —dijo mi madre. 

Cerré mis ojos y me puse mis audífonos. Quizás ella tenía un punto. 

He estado pasando todo mi tiempo con Cam. Quizás  realmente me ha 

extrañado. Es solo que ella no podía dar por sentado que yo pasaría cada 

noche en casa como en los otros veranos. Tenía casi dieciséis, prácticamente 

un adulto. Mi madre tenía que aceptar que no podría ser su frijol por 

siempre. 

Ellas pensaron que estaba dormida cuando comenzaron a hablar. Pero 

no lo estaba. Podía escuchar lo que estaban diciendo, incluso con la música. 

—Conrad se ha estado comportando como una pequeña mierda, —mi 

madre dijo en voz baja—. Dejo todas estas botellas de cerveza en el escritorio 

para que yo las limpiara. Se está escapando de las manos. 

Susannah suspiró. —Creo que él sabe que está pasando algo. Ha 

estado así por meses. Él es muy sensitivo. Sé que lo va a golpear fuerte. 

— ¿No crees que ya es tiempo de que se lo digas a los chicos? — 

Cuando mi madre decía, “¿No crees?” ella realmente se refería, “Yo creo, así 

que tu también deberías” 

—Cuando el verano termine. Eso es lo suficiente pronto. 
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—Beck… —mi madre comenzó—. Creo que ya es hora. 

—Cuando sea el momento se los diré, —dijo Susannah—. No me 

presiones, Lau. 

Sabía que no había nada que mi madre pudiera decir para hacerla 

cambiar de opinión. Susannah era suave pero era determinada, testaruda 

como una mula cuando lo quería ser. Ella era puro acero bajo esa capa de 

suavidad. 

Quería decirles a ambas que Conrad ya lo sabía y Jeremiah también, 

pero no podía. No sería correcto. No era yo quien se los tenía que contar. 

Susannah quería que fuese un verano perfecto, donde los padres aún 

estaban juntos y todo siga siendo de la misma forma que ha sido siempre. 

Quería decirle que esa clase de veranos ya no existían. 
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Capítulo 35 
Cerca del atardecer, Cam vino a recogerme para el mini golf. Lo 

espere en la entrada de la casa, y cuando  entró en el camino de la calzada, 

corrí hacia su auto. En vez de ir al asiento del pasajero, fui directo al lado del 

conductor. — ¿Puedo conducir? —pregunte. Sabiendo que no se negaría. 

Él negó con la cabeza hacia mí y me dijo secamente, — ¿Cómo le hace 

alguien para decirte que no a ti? 

Batí mis pestañas hacia él. —Nadie nunca lo hace, —dije, aun 

sabiendo que no era verdad, ni siquiera un poco. 

Abrí la puerta del coche y él se deslizo. 

Mirando por el camino de retroceso, dije, —Tengo que estar esta 

noche temprano en casa. 

—No hay problema —Se aclaro su garganta—. Eh, ¿Podrías bajar la 

velocidad un poco? El límite de velocidad es de treinta y cinco en este 

camino.  

Mientras conducía él seguía mirándome y sonriéndome. — ¿Qué?, 

¿Por qué estas sonriendo? —pregunte. Me sentía con ganas de cubrir mi cara 

con mi camisa. 

—En vez de tener una nariz respingada, tienes una nariz de conejo —

extendió su brazo y la tapó, golpeé su mano para alejarla. 

—Odio mi nariz, —dije. 

Cam lucia perplejo, — ¿Por qué? Tu nariz es linda. Son las 

imperfecciones las que hacen las cosas hermosas. 

Me pregunte si eso significaba que él me encontraba hermosa. Me 

preguntaba si por eso yo le gustaba, por mis imperfecciones. 

Al final nos quedamos más de lo que habíamos planeado. Las 

personas que iban delante de nosotros se tomaban un gran tiempo para cada 

hoyo; ellos eran una pareja y aún se detenían para besarse. Era molesto. 

Quería decirles, el mini golf no es para ir hacer arrumacos. Para eso estaba la 

zona de estacionamiento. Y después de eso, Cam estaba hambriento, así que 
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paramos por almejas fritas, y para ese tiempo ya eran pasadas las diez, y 

sabía que mi madre y Susannah ya estarían dormidas. 

Él me dejo manejar a casa, ni siquiera tuve que preguntar;  solo me 

entrego las llaves. En la entrada de la casa, apague el motor. Todas las luces 

de la casa estaban apagadas, excepto la de Conrad. —No quiero entrarme 

aun, —Le dije a Cam. 

—Pensé que tenías que estar temprano en casa. 

—Tenia, tengo. Es solo que no estoy lista para entrar. —Prendí la radio 

y nos quedamos ahí escuchando como por cinco minutos. 

Luego Cam se aclaró su garganta y dijo, — ¿Puedo besarte? 

Deseaba que no hubiera preguntado. Deseaba que solo lo hubiera 

hecho. El preguntar hacia que todo se sintiera raro, me ponía en una 

situación en la cual tenía que decir que sí. Quería rodar mis ojos, pero en vez 

de eso le dije —Um, vale. Pero la próxima vez no preguntes. Preguntarle a 

alguien si te quiere besar es raro. Se supone que solo lo haces. 

Me arrepentí enseguida al ver la cara de Cam, —Olvídalo, —dijo con 

su rostro rojo—. Olvida que te pregunte. 

—Cam lo sien… —antes que pudiera terminar, él se acerco y me beso. 

Sus mejillas estaban sin afeitar y se sentía un poco áspero pero agradable. 

Cuando termino dijo, — ¿De acuerdo? 

Sonreí y le dije, —De acuerdo. —Desabroche el cinturón de 

seguridad—. Buenas noches. 

Luego salí del auto, y  rodeé el vehículo para tomar su asiento de 

conductor. Nos abrazamos y me encontré deseando que Conrad estuviera 

mirando. Incluso cuando no importaba. Incluso cuando ya no me gustaba. 

Solo quería que él supiera que ya no me gustaba, que lo supiera de verdad. 

Con sus propios ojos. Corrí hacia la puerta de entrada, y no tuve que 

girarme para saber que Cam esperaría hasta que yo estuviera adentro para 

marcharse. 

Al día siguiente mi madre no menciono nada, ella no tenía que 

hacerlo. Podía hacerme sentir culpable sin decir ninguna palabra. 
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Capítulo 36 
Mi cumpleaños siempre marcó el principio del fin del verano.  Era mi 

última cosa a esperar.  Y este verano cumpliría dieciséis años.  Mis dulces 

dieciséis se suponía debían ser especial, algo muy importante—Taylor 

estaba alquilando una sala de recepción para el de ella, y su primo se 

encargaría de la música e invitó a toda la escuela.  Ella lo tenía planeado 

durante mucho tiempo.  Mis cumpleaños aquí siempre eran igual; el pastel; 

los regalos broma de los chicos; y viendo a través de todos los álbumes de 

fotos antiguas, yo en medio de Susannah y mi mamá en el sofá.  Cada 

cumpleaños que he tenido ha sido aquí, en esta casa.  Hay fotos de mi madre 

sentada en el pórtico embarazada, con un vaso de té helado y un sombrero 

de ala ancha, y ahí estoy yo, dentro de su vientre.  Hay fotos de los cuatro, 

Conrad, Steven, Jeremiah, y yo, corriendo en la playa—yo estaba desnuda 

excepto por mi sobrero de cumpleaños, persiguiéndolos a ellos.  Mi madre 

no me puso un traje de baño hasta que cumplí cuatro años.  Ella 

simplemente me dejaba así. 

No esperaba que este cumpleaños fuera diferente.  Lo cual, fue 

reconfortante y también algo deprimente.  Excepto, Steven no estaría—mi 

primer cumpleaños sin él tratando de codearme y soplar mis velas antes de 

que yo lo hiciera.   

Yo ya sabía lo que mis padres me darían: el coche viejo de Steven; lo 

estaban arreglando con un nuevo trabajo de pintura y todo.  Cuando 

volviera a la escuela, tomaría clases de manejo, y después no tendría que 

pedir un aventón nunca más. 

No pude evitar el preguntarme si alguien en casa recuerda que era mi 

cumpleaños.  A parte de Taylor.  Ello lo recordó; siempre lo ha hecho.  Ella 

me llamó exactamente a las 9:02 de la mañana y me cantó feliz cumpleaños, 

todos los años.  Eso estuvo bien, pero el problema con tener un cumpleaños 

en verano y estar lejos es no poder tener una fiesta con todos tus amigos de 

la escuela.  No recibías los globos pegados en tu casillero y nada de eso.  

Nunca me importó, pero en ese momento lo hizo, un poco.   
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Mi madre me dijo que podía invitar a Cam.  Pero no lo hice.  Ni 

siquiera le dije que era mi cumpleaños. No quise que se sintiera como si 

tuviera que hacer algo.  Pero fue más que eso.  Pensé que si este cumpleaños 

iba a ser como los demás, podría ser como cualquier otro.  Sólo nosotros, mi 

familia de verano. 

Cuando me desperté por la mañana, la casa olía a mantequilla y 

azúcar.  Susannah había orneado un pastel de cumpleaños.  Era de tres 

capas y era de color rosa con un borde blanco.  Ella escribió en letras blancas 

en azúcar glaseado; feliz cumpleaños, Bells.  Encendió unas velas encima y 

estas chisporroteaban y brillaban como luciérnagas.  Ella y mi madre 

empezaron a cantar, y Susannah hizo un gesto para que Conrad y Jeremiah 

se unieran.  Ambos lo hicieron, desafinados y desagradable. 

—Pide un deseo, Belly, —dijo mi madre. 

Yo todavía estaba en pijama, y no podía dejar de sonreír. Los últimos 

cuatro cumpleaños había deseado lo mismo.  Pero no este año.  Este año 

deseé por algo más.  Vi que las velitas se apagaban, y después cerré los ojos 

y soplé. 

—Abre primero mi regalo, —insistió Susannah.  Metió una pequeña 

caja envuelta en papel rosa en mis manos. 

Mi madre la miró inquisitivamente. — ¿Qué hiciste, Beck? 

Ella sonrió con una sonrisa misteriosa y me apretó la muñeca.  — 

Ábrelo, cariño. 

Arranqué el papel y abrí la caja.  Era un collar de perlas, una cadena 

entera de pequeñas perlas de color blanco cremoso con un broche de oro 

brillante. Parecía viejo, no como algo que se pudiera comprar hoy.  Era como 

el reloj suizo del abuelo, hermosamente hecho a mano, hasta el cierre.  Fue la 

cosa más bella que jamás había visto. 

—Oh, Dios mío —susurré, levantándolo. 

Miré a Susannah, estaba radiante, y luego a mi madre, quién pensé 

que diría que era demasiado extravagante, pero no lo hizo.  Ella sonrió y 

dijo, — ¿Son esas…? 

—Sí —Susannah se volvió hacia mí y dijo—, Mi padre me las dio en 

mi decimosexto cumpleaños.  Quiero que tú las tengas. 
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— ¿En serio? —Volví a mirar a mi madre, para asegurarme que estaba 

bien.  Ella asintió con la cabeza—.  Wow, gracias, Susannah.  Son hermosas. 

Ella lo tomó de mis manos y lo sujetó en mi cuello.  Yo nunca había 

usado antes perlas. No podía parar de tocarlas. 

Susannah dio una palmada.  No le gustaba quedarse mucho tiempo 

después de que ella había dado un obsequio; sólo disfruta el entregarlo.  — 

Bien, ¿Quién sigue? ¿Jeremiah? ¿Con? 

Conrad se removió incómodo.  —Se me olvidó. Lo siento, Belly. 

Parpadeé. Nunca antes se había olvidado de mi cumpleaños.  —Está 

bien, —dije.  No podía ni siquiera mirarlo.   

—Abre el mío —dijo Jeremiah—. Aunque, después de eso, el mío 

apesta en comparación. Muchas gracias, mamá —Me entregó una pequeña 

caja y se recostó en su silla. 

Sacudí la caja.  —Bien, ¿Qué puede ser? ¿Popó de plástico? ¿Un 

llavero? 

Él sonrió.  —Ya lo verás.  Yolie me ayudó a elegirlo. 

— ¿Quién es Yolie? —Le preguntó Susannah. 

—Una chica que está enamorada de Jeremiah, —dije, abriendo la caja. 

En el interior, sobre una cama de algodón, estaba un pequeño 

pendiente, una pequeña llave de plata. 
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 Capítulo 37  
11 Años. 

—Feliz cumpleaños, cabeza de chorlito, —cantó Steven, vaciando una 

cubeta llena de arena en mi regazo.  Un cangrejo de arena se retorció en la 

arena y se metió en mi muslo.  Dejé escapar un grito y me levanté.  Perseguí 

a Steven por la playa,  había furia ardiendo a través de mis venas blancas.  

Yo no era lo suficientemente rápida como para atraparlo; nunca lo fui.   

—Ven y sopla las velas, —llamó mi madre. 

Tan pronto como Steven dio la vuelta para regresar por la toalla, salté 

sobre su espalda y con un brazo alrededor de su cuello,  tiré de su cabello 

tan duro como pude. 

— ¡Ay!, —aulló tropezando.  Me aferré a su espalda como un mono, 

aún con Jeremiah jalando de mi pie y tratando de tumbarme.  Conrad cayó 

de rodillas, riendo. 

—Niños, —dijo Susannah—.  ¡Ahí está el pastel! —me bajé de Steven y 

me dirigí a la manta. 

— ¡Me la pagarás! —gritó, corriendo tras de mí. 

Me escondí detrás de mi madre.  —No puedes.  Es mi cumpleaños —  

Le saqué la lengua.  Los chicos cayeron sobre la manta, húmedos y arenosos. 

—Mamá, —se quejó Steven—. Ella me jaló el cabello. 

—Steven, tienes una cabeza llena de cabello.  Yo no me preocuparía 

por él —Mi madre encendió las velas en el pastel que había horneado por la 

mañana.  Era un pastel desigual Duncan Hines amarillo con glaseado de 

chocolate. Ella tenía una escritura desordenada, por lo que “Feliz 

cumpleaños” parecía “Feliz cumpaños.” 

Apagué las velas antes de que Steven tratara de “ayudarme.”  No 

quería que se robara mi deseo.  Deseé por Conrad, por supuesto. 
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—Abre tus regalos, hedionda, —dijo Steven de mal humor. Yo ya 

sabía lo que me había comprado.  Una barra de desodorante.  Lo había 

envuelto en pañuelos desechables; podía ver a través de los pañuelos. 

No le hice caso y tomé una pequeña caja plana envuelta en papel de 

concha marina.  Era de Susannah, por lo que sabía sería genial.  Arranqué la 

envoltura de papel y en el interior había una pulsera de plata, de la tienda 

que Susannah amaba, Rheinglod, donde vendían vajillas de lujo y platos 

para dulces de cristal.  En la pulsera había cinco pendientes: una concha de 

caracol, un traje baño, un castillo de arena, un par de gafas de sol y una 

herradura. 

—Por lo afortunados que somos al tenerte en nuestras vidas, —dijo 

Susannah, tocando la herradura. 

Lo levantó y los pendientes brillaban y resplandecían bajo el sol.  — 

Me encanta. 

Mi madre se quedó en silencio.  Sabía lo que estaba pensando.  Ella 

pensaba que Susannah había exagerado, que había gastado demasiado 

dinero.  Me sentí culpable por haber amado tanto la pulsera.  Mi madre me 

había comprado partituras y discos compactos.  Nosotros no teníamos tanto 

dinero como ellos, y en ese momento finalmente entendí lo que eso 

significaba. 
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 Capítulo 38  
—Me encanta, —le dije. 

Corrí a mi cuarto y me fui directamente a la caja de música en mi 

tocador, donde guardaba mi pulsera.  Agarré el brazalete y corrí de regreso 

a la planta baja. 

— ¿Ves? —dije, poniendo la llave en la pulsera y fijándola en mi 

muñeca. 

—Es una llave, porque muy pronto estarás conduciendo.  ¿Lo 

entiendes? —dijo Jeremiah, echándose hacia atrás en su silla y juntando las 

manos detrás de su cabeza. 

Claro que lo entendí.  Sonreí para mostrar que lo hice. 

Conrad se inclinó para ver mejor.  —Bonito, —dijo. 

Lo sostuve en la palma de la otra mano.  No podía dejar de mirarlo.  

—Me encanta, —dije otra vez—. Pero es de Rheinglod.  Debió haber sido 

muy caro. 

—He ahorrado todo el verano para comprarlo, —dijo solemnemente.   

Lo miré.  —No, ¡no lo hiciste! 

Su rostro se rompió en una sonrisa.  —Caíste.  Crédula como siempre, 

¿no? 

Pegándole en el brazo, le dije, —No te creí de todos modos, idiota  —

A pesar de que sí le creí, por un segundo. 

Jeremiah se frotó el brazo que le había golpeado.  —No fue tan caro.  

De todos modos, yo juego a lo grande, ¿Recuerdas?  No te preocupes por mí.  

Me alegro de que te guste.  Yolie dijo que lo harías. 

Lo abracé fuertemente.  —Es perfecto. 

— ¡Qué maravilloso regalo, Jere! —Dijo Susannah—. Es mejor que mi 

viejo collar, eso es seguro. 

Se echó a reír.  —Sí, claro, —dijo, pero me di cuenta que estaba 

satisfecho. 
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Mi madre se levantó y comenzó a cortar la tarta.  No era una cortadora 

de pastel muy buena: Las piezas eran demasiado grandes y se partían en los 

lados.  — ¿Quién quiere pastel? —dijo, lamiéndose los dedos. 

—No tengo hambre, —dijo Conrad abruptamente.  Se puso de pie, 

mirando su reloj—. Tengo que vestirme para el trabajo.  Feliz cumpleaños, 

Belly. 

Subió las escaleras, y nadie dijo nada durante un minuto.  Entonces mi 

madre dijo, en voz alta, —Este pastel es delicioso.  Toma un poco, Beck —

Empujó una pieza delante de ella. 

Sonriendo débilmente, Susannah dijo, —No tengo hambre tampoco.  

Ya saben que dicen que el cocinero no tiene gusto por su propia comida.  

Pero ustedes coman. 

Tomé un gran bocado.  —Mmm.  Tarta amarilla, mi favorito. 

—Desde pequeña, —dijo mi madre. 
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 Capítulo 39  
Conrad invitó a Nicole, la chica de los Medias Rojas, a la casa.  

Nuestra casa.  No podía creer que la chica Medias Rojas estuviese en nuestra 

casa.  Era extraño tener a otra chica que no fuera yo.  

Era media tarde, yo estaba en el pórtico, sentada en la mesa del patio, 

comiendo un sándwich de Doritos, cuando llegaron. Ella llevaba shorts y 

una camiseta blanca, y un par de gafas de sol en la parte superior de su 

cabeza.  La gorra de los Medias Rojas no estaba a la vista.  Se veía elegante.  

Parecía que pertenecía, a diferencia de mí, en mi vieja camisa, Cuz Beach, 

que era como un vestido de pijama.  Pensé que iba a llevarla dentro de la 

casa, pero se quedaron en el otro lado de la cubierta, recostados sobre las 

sillas de playa.  No podía oír lo que decían, pero la oía reír como una loca. 

Después de cinco minutos no puede soportarlo más.  Tomé el teléfono 

y llamé a Cam.  Dijo que llegaría en media hora, pero fueron como quince 

minutos. 

Regresaron a la casa cuando Cam y yo estábamos discutiendo sobre 

qué película ver.  — ¿Qué están viendo? —preguntó Conrad, sentándose en 

el sofá frente a nosotros.  La chica de Los Medias Rojas se sentó junto a él.  

Estaba prácticamente en su regazo. 

No lo miré cuando dije, —Nosotros estamos tratando de decidir —  

Haciendo énfasis en el “nosotros”. 

— ¿Podemos ver también? —Preguntó Conrad—. Conocen a Nicole, 

¿no? 

De repente, ¿Conrad se sentía el ser social, cuando había pasado todo 

el verano encerrado en su habitación? 

—Hola, —dijo en un tono aburrido. 

—Hola, —le dije, igualando su tono lo mejor que puede. 

—Hey, Nicole, —dijo Cam.  Quería decirle que no fuera tan amable, 

pero sabía que no me habría escuchado de todos modos—. Quiero ver 

Reservoir Dogs, pero Belly quiere ver Titanic. 
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— ¿En serio? —dijo la chica, y Conrad se rió. 

—Belly ama Titanic, —dijo burlonamente. 

—Me encantaba cuando tenía como nueve años, —le dije—. Quiero 

verla ahora para poder reírme, para tu información. 

Estaba tan fresca como un pepino.  No le iba a dejar que me enfadara 

delante de Cam.  Y en realidad, aún amaba Titanic.  ¿Cómo no podía amar 

un romance sobre un barco condenando? Yo sabía a ciencia cierta que a 

Conrad le había gustado demasiado, a pesar de que había fingido que no. 

—Yo voto por Reservoir Dogs, —dijo Nicole, examinándose las uñas. 

—Dos votos para Reservoir Dogs, —dijo Cam—. ¿Y tú, Conrad? 

—Creo que voy a votar por Titanic, —dijo con suavidad—. Reservoir 

Dogs apesta incluso más que Titanic.  Está sobrevalorado. 

Estreché mis ojos en él.  — ¿Sabes qué? Creo que voy a cambiar mi 

voto a Reservoir Dogs.  Así que parece que estás en inferioridad numérica, 

Conrad, —dije. 

Nicole levantó la vista de sus uñas y dijo, —Bueno, entonces, cambio 

mi voto para Titanic. 

— ¿Quién eres tú? —le dije en voz baja—. ¿Siquiera tiene derecho a 

voto en está lista? 

— ¿Lo hace él? —Conrad hizo un gesto con el codo a Cam, quien 

pareció sorprendido—. Es broma, amigo. 

—Vamos a ver Titanic, —dijo Cam, sacado el DVD de su estuche. 

Nos sentamos y miramos con frialdad.  Todos reventaron a carcajadas 

en la parte cuando Jack se encuentra en el barandal y dice: “Soy el rey del 

mundo.” Yo me estuve en silencio.  A mitad de la película, Nicole le susurró 

algo en el oído de Conrad, y los dos se pusieron de pie.  —Nos vemos más 

tarde, —dijo Conrad. 

Tan pronto como se fueron, susurré, —Son tan repugnantes. Es 

probable que subieran para hacerlo. 

— ¿Hacerlo? ¿Quién dice “hacerlo”? —dijo Cam, desconcertado. 

—Cállate. ¿No te parece que ella era repugnante? 



The Summer I Turned Pretty      Jenny Han 

 
 

163 

— ¿Repugnante? No. Creo que es linda. Un poco bronceada, 

demasiado, tal vez. 

Reí a pesar de mí misma.  — ¿Bronceada? ¿Qué sabes tú acerca de 

bronceador? 

—Tengo una hermana mayor, recuerdas, —dijo, sonriendo 

tímidamente—. A ella le gusta el maquillaje.  Compartimos un cuarto de 

baño. 

No recordaba a Cam diciendo que tenía una hermana. 

—Bueno, de todos modos, ella usa demasiado bronceador.  ¡Tiene un 

color naranja brillante! Me pregunto dónde está su gorra de los Medias 

Rojas, —reflexioné. 

Cam cogió el mando a distancia y detuvo la película.  — ¿Por qué 

estás tan obsesionada con ella? 

—No estoy obsesionada con ella.  ¿Por qué debería estar obsesionada 

con ella? Ella no tiene personalidad.  Ella es como una de esas personas sin 

cerebro. Ve a Conrad como si fuera un Dios. —Sabía que me estaba 

juzgando por ser tan mala, pero no podía dejar de hablar. 

Me miró como si quisiera decir algo, pero no lo hizo.  En lugar de eso 

volvió a poner la película. 

Nos sentamos en el sofá y terminamos de ver la película en silencio.  

Hacia el final oí la voz de Conrad en las escaleras, y sin siquiera pensar me 

acurruqué cerca de Cam.  Apoyé la cabeza en su hombro. 

Conrad y Nicole bajaron, y Conrad nos miró a los dos por un segundo 

antes de decir: —Dile a mamá que llevaré a Nicole a casa. 

Apenas levanté la vista.  —Está bien. 

Tan pronto como se fueron, Cam se enderezó, y yo también.  Tomó 

aliento.  — ¿Me invitas aquí para ponerlo celoso? 

— ¿Quién? —dije. 

—Sabes a quién.  A Conrad. 

Podía sentir un rubor levantándose en mi pecho y hacia mis mejillas.  

—No, —Parecía que todo el mundo quería saber cómo estaban las cosas con 

Conrad y yo. 
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— ¿Aún te gusta? 

—No. 

Dejó escapar una bocanada de aire.  —Ves, has dudado. 

— ¡No, no lo hice! 

¿Lo hice? ¿Lo hice?  Yo estaba segura de que no había dudado.  Pero le 

dije a Cam, — Cuando miro a Conrad todo lo que siento es asco. 

Me di cuenta de que no lo creía.  Yo tampoco.  Porque la verdad era, 

cuando miraba a Conrad, lo único que sentía era un anhelo que nunca se iba.  

Era lo mismo que siempre había sido.  Aquí tenía a un chico que realmente 

me gustaba, y en fondo estaba colgada todavía de Conrad.  Ahí estaba, esa 

era la verdad.  Nunca lo había dejado ir.  Yo era igual que Rose en esa balsa 

estúpida improvisada. 

Cam se aclaró la garganta y dijo, —Te irás pronto.  ¿Quieres estar en 

contacto? 

No había pensado en eso.  Tenía razón, el verano estaba por terminar.  

Muy pronto estaría de nuevo en casa.  —Umm... ¿tú? 

—Bueno, sí.  Si quiero. 

Me miró como si estuviera esperando algo, y no podía entender lo que 

era durante unos segundos.  Entonces dije, —Yo también. Yo también —Sin 

embargo, llegó demasiado tarde.  Cam sacó el teléfono celular del bolsillo y 

dijo que tenía que ponerse en marcha.  No discutí. 
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 Capítulo 40  
Por fin tuvimos nuestra noche de película.  Mi mamá, Susannah, 

Jeremiah y yo miramos las favoritas de Susannah, las películas de Alfred 

Hitchcock en la sala con las luces apagadas.  Mi madre hizo palomitas de 

maíz en la olla grande de hierro fundido, y fue a comprar Milk Duds y ositos 

de goma y agua salada.  Fue clásico, como los viejos tiempos, sólo que sin 

Steven y Conrad, quien estaba trabajando el turno de noche. 

A mitad de Notorious, su favorito de todos, Susannah se quedó 

dormida.  Mi madre la cubrió con una manta y cuando la película terminó, 

susurró, —Jeremiah, ¿Puedes llevarla al piso de arriba? 

Jeremiah asistió con la cabeza rápidamente, y Susannah ni siquiera se 

despertó cuando la levantó en sus brazos y la llevó escaleras arriba.  La 

levantó como si no pesara, como si fuera una pluma.  Nunca lo había visto 

hacerlo antes.  A pesar de que teníamos casi la misma edad, en ese momento 

parecía un adulto. 

Mi madre se levantó también, —Estoy agotada.  ¿Te irás también a 

dormir, Belly? 

—Todavía no.  Creo que voy a limpiar aquí primero, —le dije. 

—Buena chica, —dijo, guiñándome un ojo, y luego se dirigió hacia las 

escaleras. 

Empecé a recoger los contenedores de caramelo y unos cuantos granos 

que habían caído sobre la alfombra. 

Jeremiah volvió a bajar cuando estaba poniendo la película en su caja.  

Se hundió en los cojines del sofá.  —No hay que irnos a dormir todavía, —

dijo mirándome. 

—Está bien.  ¿Quieres ver otra película? 

—No.  Vamos a ver la televisión —Cogió el mando a distancia y 

empezó a cambiar los canales al azar—.  ¿Dónde ha estado Cam Cameron 

últimamente? 
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Sentándome hacia atrás, suspiré un poco.  —No lo sé.  No ha llamado, 

y yo no le he llamado.  El verano casi termina.  Y probablemente nunca lo 

vea otra vez. 

No me miró cuando dijo, — ¿Quieres verlo de nuevo? 

—No sé… no estoy segura.  Tal vez.  Tal vez no. 

Jeremiah puso el televisor en silencio.  Se volvió y me miró.  —No creo 

que él sea el chico para ti —Sus ojos eran sombríos. Nunca lo había visto tan 

sombrío. 

Ligeramente le dije, —Sí, lo dudo demasiado. 

—Belly… —comenzó.  Tomó una bocanada de aire e infló sus mejillas, 

y luego lo soltó con tanta fuerza que los cabellos de su frente revolotearon.  

Podía sentir mi corazón comenzando a latir con fuerza—algo iba a suceder.  

Iba a decir algo que no quería oír.  Iba a cambiarlo todo. 

Abrí la boca para hablar, para interrumpirlo antes de que dijera algo 

que no pudiera borrar, negó con la cabeza.  —Déjame sacar esto. 

Él volvió a respirar profundo.  —Siempre has sido mi mejor amiga.  

Pero ahora es más.  Te veo como algo más que eso —Continuó, colocándose 

más cerca de mí—. Eres la chica más maravillosa que cualquier otra chica 

que he conocido, y siempre estás ahí para mí.  Tú siempre has estado ahí 

para mí… puedo contar contigo.  Y tú puedes contar conmigo.  Tú lo sabes. 

Asentí con la cabeza.  Lo oía hablar, veía sus labios moverse, pero mi 

mente estaba trabajando un millón de millas por minuto.  Este era Jeremiah.  

Mi amigo, mi mejor amigo. Prácticamente mi hermano.  La inmensidad de 

todo esto hacía difícil respirar.  Apenas podía mirarlo.  Porque no lo hacía.  

Yo no lo veía así. 

Sólo había una persona.  Para mí esa persona era Conrad. 

—Y sé que siempre te ha gustado Conrad, pero ya no te gusta, 

¿verdad? —Sus ojos se veían tan esperanzadores, que me mató, me mató el 

no poder responderle como él quería. 

—Yo… yo no lo sé, —dije en voz baja. 

Contuvo la respiración, como cuando lo hace cuando se sentía 

frustrado.  — ¿Pero por qué?  Él no te ve de esa manera.  Yo sí. 
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Podía sentir mis ojos llenándose de lágrimas, lo cual no era justo.  No 

debía llorar.  Era sólo que él tenía razón.  Conrad no me veía así.  Sólo 

deseaba poder ver a Jeremiah como él me miraba a mí. —Ya lo sé.  Deseo no 

hacerlo.  Pero lo hago. Lo sigo haciendo. 

Jeremiah se alejó de mí.  No me miraba, sus ojos veían todas partes 

pero no a mí.  —Él sólo terminará haciéndote daño, —dijo, y su voz se 

quebró. 

—Lo siento, lo siento tanto.  Por favor, no te enfades conmigo.  No 

podría soportar que te enfades conmigo. 

Suspiró.  —No estoy enfadado contigo, sólo… ¿Por qué siempre tiene 

que ser Conrad? 

Luego se levantó y me dejó sentada ahí. 
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 Capítulo 41  
12 Años. 

El Sr. Fisher había llevado a los chicos en uno de sus viajes por la 

noche a pescar en alta mar.  Jeremiah no podía ir, había estado enfermo 

durante el día por lo que Susannah lo hizo quedarse en casa.  Los dos 

pasamos la noche en el viejo sofá de cuadros en el sótano comiendo patatas 

fritas y salsa y viendo películas. 

En medio de Terminator y Terminator 2, Jeremiah dijo con amargura, 

—A él le gusta más Con que yo, ya sabes. 

Me había levantado para cambiar el DVD, y me di vuelta y dije, — 

¿Eh? 

—Es verdad.  No me importa de todos modos.  Creo que es un cabrón, 

—dijo Jeremiah, recogiendo un hilo en la manta de franela en su regazo. 

Yo también pensaba que era un cabrón, pero no lo dije. No debes 

unirte con alguien que está hablando mal de su padre.  Puse el DVD,  me 

senté de nuevo.  Tomando una esquina de la manta, dije, —No es tan malo. 

Jeremiah me dirigió una mirada.  —Lo es y tú lo sabes.  Con cree que 

él es un Dios o algo así.  Y también lo cree tu hermano. 

—Es que tu padre es tan diferente de nuestro padre, —le dije a la 

defensiva—. Tu papá los lleva de pesca y juega fútbol con ustedes.  Nuestro 

padre no hace ese tipo de cosas.  Le gusta el ajedrez. 

Se encogió de hombros.  —Me gusta el ajedrez. 

No sabía eso sobre él.  A mí también me gustaba.  Mi papá me había 

enseñado a jugar cuando tenía siete años.  No era tan mala.  Nunca me había 

unido a un club de ajedrez, aunque si quería.  El club de ajedrez es para los 

chicos que se pican la nariz.  Así los llamaba Taylor. 

—A Conrad también le gusta el ajedrez, —dijo Jeremiah—. 

Simplemente trata de ser lo que nuestro padre quiere.  Y lo es, ni siquiera 
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creo que le guste el fútbol, como a mí.  Solamente es bueno en él, al igual 

como es bueno en todo. 

No había nada que pudiera decir contra eso.  Conrad era bueno en 

todo.  Agarré un puñado de patatas fritas y los metí en la boca, así que no 

podría decir nada. 

—Un día voy a ser mejor que él, —dijo Jeremiah. 

No veía eso sucediendo.  Conrad era demasiado bueno.  —Sé que te 

gusta Conrad, —dijo Jeremiah de repente. 

Me tragué las patatas.  Cuáles de repente sabían a comida para 

conejos.  —No, no, —dije—. No me gusta Conrad. 

—Sí te gusta, —dijo y sus ojos parecían tan sabios y conocedores—. Di 

la verdad.  Sin secretos, ¿recuerdas? —Sin secretos fue algo que Jeremiah y 

yo habíamos estado diciendo desde casi siempre.  Era una tradición, de la 

misma manera que Jeremiah bebía mi leche de cereal dulce—una de esas 

cosas que nos dijimos el uno al otro cuando sólo éramos los dos. 

—No, realmente no me gusta —insistí—. Me gusta como amigo.  No 

lo veo así. 

—Sí lo haces.  Lo miras como si lo amaras. 

No podía soportar tener esos ojos tan sabios mirándome por un 

segundo más.  Acaloradamente dije, —Sólo piensas eso porque estás celoso 

de cualquier cosa que Conrad hace. 

—No estoy celoso.  Sólo deseo poder ser tan bueno como él, —dijo en 

voz baja.  Luego eructó y comenzó la película. 

Lo era, Jeremiah estaba en lo cierto.  Yo lo amaba.  Sabía el momento 

exacto en que se hizo real.  Cuando Conrad se levantó temprano para hacer 

un desayuno para el Día del Padre, sólo que el Sr. Fisher no había podido 

llegar la noche anterior.  Y tampoco estaba allí la mañana siguiente como se 

suponía que estaría.  Conrad cocinó de todas formas, tenía trece años y era 

un cocinero terrible, pero nos comimos todo.  Viéndolo servir los huevos y 

fingiendo no estar triste, me dije a mí misma, amaré a este chico para siempre. 
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Capítulo 42 
Él había ido a correr en la playa, algo que había empezado a hacer 

recientemente—yo lo sabía, porque lo observé desde mi ventana dos 

mañanas seguidas.  Él llevaba pantalones cortos y una camiseta, el sudor 

había formado un círculo en el centro de su espalda.  Se había ido hace una 

hora, lo había visto irse, y regresando a la casa ahora. 

Caminé afuera, al pórtico, sin un plan en mente.  Lo único que sabía 

era que el verano casi había terminado.  Pronto sería demasiado tarde.  Nos 

iríamos y nunca se lo habría dicho.  Jeremiah lo había puesto todo a la luz.  

Ahora era mi turno.  No podía pasar otro año sin decirle.  Había tenido tanto 

miedo al cambio, de que cualquier cosa inclinara nuestro pequeño velero de 

verano—pero Jeremiah ya lo había hecho, y todavía estábamos vivos.  

Todavía éramos Belly y Jeremiah. 

Tenía que hacerlo, necesitaba hacerlo, porque si no lo hacía me 

mataría.  Ya no podía mantener el anhelo de algo, para alguien que podría o 

no amarme.  Tenía que saber a ciencia cierta.  Ahora o nunca. 

No me oyó venir detrás de él.  Se inclinó para aflojar los cordones de 

sus zapatillas de deporte. 

—Conrad, —le dije.  Él no me escuchó, así que lo dije de nuevo más 

fuerte—. Conrad. 

Levantó la vista, sorprendido.  Luego se enderezó.   

Atraparlo con la guardia baja se sentía como una buena señal.  Él tenía 

un millón de paredes.  Tal vez si comenzaba a hablar, no tendría tiempo 

para construir una de nuevo. 

Me humedecí los labios y comencé a hablar.  Le dije las primeras 

palabras que pensé, las que habían estado en mi corazón desde un principio.  

Le dije, — Te he amado desde que tenía diez años. 

Él parpadeó. 

—Eres el único en el que he pensado.  Toda mi vida, siempre has sido 

tú.  Tú me enseñaste a bailar, tú fuiste por mí cuando nadé demasiado lejos.  

¿Te acuerdas de eso?  Te quedaste conmigo y me empujaste hacia la orilla, y 
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todo el tiempo decías, “Estamos casi allí,” y lo creía.  Te creí, porque eras tú 

quien lo estaba diciendo, y creía todo lo que decías.  Comparado contigo, 

todos lo demás son galletitas saladas, incluso Cam.  Y yo odio las galletas 

saladas.  Y tú lo sabes.  Tú sabes todo sobre mí, incluso esto, que te amo. 

Esperé, de pie delante de él.  Estaba sin aliento.  Sentí que mi corazón 

iba a estallar, estaba tan lleno.  Hice una cola de caballo con mi pelo con la 

mano y la mantuve así, esperando que dijera algo, cualquier cosa.  Pareció 

como mil años antes de que hablara. 

—No deberías.  No soy el correcto.  Lo siento. 

Y eso fue todo lo que dijo.  Dejé escapar un suspiro grande y lo miré 

fijamente. 

—No te creo, —le dije—. Sé que te gusto demasiado, lo sé —Había 

visto la forma en que me miraba cuando estaba con Cam, lo había visto con 

mis propios ojos. 

—No en la forma en la que quieres, —dijo.  Suspiró, y de la manera 

más triste, como si sintiera lástima por mí, dijo—. Sigues siendo una niña, 

Belly. 

— ¡Ya no soy una niña! Sólo deseas que lo fuese, de esa manera no 

tendrías que lidiar con nada de esto.  Es por eso que has estado enojado 

conmigo todo este verano, —le dije cada vez más fuerte—. Te gusto.  

Admítelo. 

—Estás loca, —dijo él, riendo un poco mientras se alejaba de mí. 

Pero no esta vez.  No lo iba a dejar librarse tan fácilmente.  Estaba 

cansada de su rutina de James Deán.  Tenía sentimientos hacia mí.  Lo sabía.  

Y lo iba hacer que me lo dijera. 

Agarré la manga de su camisa. —Admítelo.  Estabas molesto cuando 

empecé a salir con Cam.  Aún querías que siguiera siendo tu pequeña 

admiradora. 

— ¿Qué? —Se soltó—. Sácate esa fantasía de tu cabeza, Belly.  El 

mundo no gira a tu entorno. 

Mis mejillas ardieron de un color brillante, podía sentir el calor debajo 

de mi piel.  Era como un millón de quemaduras de sol.  —Sí, exactamente, 

porque el mundo gira a tu alrededor, ¿verdad? 
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—No tienes idea de lo que estoy hablando —.Hubo una advertencia 

en su voz, pero no me detuve a escuchar.  Estaba demasiada enfadada.  

Finalmente estaba diciendo lo que pensaba, y no me detendría. 

Lo vi a la cara.  No iba a dejar que se alejara de mí ahora, no esta vez.  

—Sólo quieres que este en este enganchada a ti, ¿verdad?  Para que tenga 

que perseguirte y tú te sientas bien contigo mismo. Pero te digo, Conrad, 

esto se acabo. 

— ¿De qué estás hablando? —espetó. 

Mi cabello voló alrededor de mi cara mientras di vuelta y caminé 

hacia atrás, frente a él. 

—Esto se acabo.  No me tendrás nunca más.  No como tu amiga o tu 

admiradora o nada.  He terminado. 

Torció su boca.  — ¿Qué quieres de mí?  Tienes a un novio para jugar 

ahora, ¿recuerdas? 

Negué con la cabeza y me aparté de él.  —No es así, —le dije.  Había 

entendido todo mal.  Eso no era lo que yo estaba tratando de decir.  Había 

sido él quien me había tenido a mí, toda mi vida.  Él sabía cómo me sentía y 

me dejó amarlo.  Él quería que lo hiciera. 

Se acercó a mí.  — Te gusto por un minuto.  Después Cam… —Conrad 

se detuvo—. Y después Jeremiah.  ¿No es así? Quieres tener tu pastel y 

comértelo también, pero también deseas tus galletas, y tu helado… 

— ¡Cállate! —grité. 

— ¡Tú eres quién ha estado jugando los juegos, Belly! —Estaba 

tratando de parecer casual, informal, pero su cuerpo estaba tenso, como si 

todos sus músculos fueran tan tensos como las estúpidas cuerdas de su 

guitarra. 

—Has sido un idiota todo el verano.  Sólo has pensado en ti.  ¡Tus 

padres se están divorciando!  ¿Y qué?  Los padres se divorcian.  ¡Eso no es 

una excusa para tratar a las personas como mierda! 

Volteó su cabeza lejos de mí.  —Cierra la boca, —dijo y torció la 

mandíbula.  Finalmente lo había hecho.  Había dado en el blanco. 
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—Susannah estaba llorando el otro día por ti, ¡Apenas podía 

levantarse de la cama!  ¿Tan siquiera te importa? ¿Sabes lo egoísta que eres? 

Conrad se acercó demasiado a mí, tan cerca que nuestros rostros casi 

se tocaban, podría pegarme o besarme.  Podía oír mi corazón latiendo en mis 

oídos.  Estaba tan enfadada que casi deseaba que me golpeara.  Más sabía 

que nunca lo haría, no en un millón de años.  Me agarró por los brazos y me 

sacudió, y después me soltó de pronto.  Podía sentir lágrimas formándose, 

porque por un segundo, pensé que lo haría.  Bésame. 

Estaba llorando cuando Jeremiah se acercó.  Había estado trabajando 

como salvavidas; aún tenía el cabello mojado.  Ni siquiera había escuchado 

su auto.  Nos echó un vistazo e inmediatamente se dio cuenta que algo 

estaba pasando.  Casi parecía asustado. 

Y luego furioso.  Él dijo, — ¿Qué demonios estaba pasando? ¿Cuál es 

tu problema, Conrad? 

Conrad lo fulminó con la mirada.  —Sólo mantenla alejada de mí.  No 

estoy de humor para lidiar con nada de esto. 

Me estremecí.  Eso fue como si realmente me hubiera golpeado.  Fue 

peor que eso.  

Empezó a alejarse, y Jeremiah lo agarró del brazo.  — Tienes que 

comenzar a aceptar esto, hermano.  Estás actuando como un idiota.  Deja de 

desquitarte con todo el mundo.  Deja a Belly en paz. 

Temblé.  ¿Eso se debía a mí?  ¿Durante todo el verano, el mal humor 

de Conrad, su aislamiento en su habitación, todo había sido por mi culpa? 

¿Era más que el divorcio de sus padres? ¿Se había molestado por verme con 

alguien más? 

Conrad trató de soltarse de su agarre.  — ¿Por qué no me dejas en 

paz? ¿Por qué no intentamos eso? 

Pero Jeremiah no lo soltó.  Él dijo, —Te hemos dejado solo.  Te hemos 

dejado solo todo este verano, emborrachándote y enfurruñándote como un 

bebé.  Se supone que debes ser el fuerte, ¿no?  ¿El hermano mayor?  Actúa 

como uno, idiota.  Sé un hombre y acéptalo. 

—Déjame en paz, —gruñó Conrad. 
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—No, —Jeremiah se acercó más, hasta que sus rostros estaban a 

pulgadas de distancia, al igual como habíamos estado nosotros hace menos 

de quince minutos. 

Con voz peligrosa Conrad dijo, —Te lo estoy advirtiendo, Jeremiah. 

Los dos eran como dos perros enojados, gruñendo y escupiendo y 

dando vueltas entre sí.  Se habían olvidado que estaba allí.  Me sentía como 

si estuviera viendo algo que no debía, como si estuviera espiando.  Quería 

poner mis manos sobre mis oídos. Nunca habían actuado así entre ellos 

desde que los había conocido.  Podrían haber discutido, pero nunca así, 

ninguna vez.  Sabía que debía marcharme, pero no me atrevía a hacerlo.  Me 

quedé allí en la periferia, manteniendo los brazos sobre mi pecho. 

Eres igual que papá, ¿lo sabías? —gritó Jeremiah. 

Fue entonces cuando supe que no tenía nada que ver conmigo.  Esto 

era más grande que cualquier cosa que tuviera que ver conmigo. 

Esto era algo de lo que no sabía nada. 

Conrad empujó a Jeremiah rudamente y Jeremiah hizo lo mismo.  

Conrad tropezó y casi cae, y cuando se levantó le dio un puñetazo a 

Jeremiah en la cara.  Creo que grité.  Luego estaban peleando, golpeándose 

el uno al otro, maldiciendo y con la respiración agitada. 

Tiraron un gran frasco de vidrio de té de Susannah y se rompió.  El té 

se derramó por todo el porche.  Había sangre en la arena.  No sabía a quién 

le pertenecía. 

Siguieron peleando sobre los vidrios rotos, a pesar de que Jeremiah 

estaba a punto de perder sus sandalias.  Un par de veces les dije, 

“¡Deténganse!” pero no pudieron oírme.  Eran demasiado parecidos.  Nunca 

había notado lo mucho de su parecido.  Pero en ese preciso momento 

parecían hermanos.  Siguieron peleando hasta que de pronto, en medio de 

todo esto, mi madre estaba allí.  Supuse que había llegado por la otra puerta.  

No lo sé, simplemente estaba aquí.  Los separó a los dos con una increíble 

fuerza brutal, la única que las madres tienen.   

Los mantuvo separados con una mano en cada uno de sus pechos.  — 

Tienen que parar, —dijo, y en vez de sonar molesta, sonaba triste.  Sonaba 

como si estuviera a punto de llorar, mi madre nunca lloraba. 
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Estaban respirando con dificultad, sin mirarse el uno al otro, pero 

estaban conectados, los tres de ellos.  Ellos comprendían algo que yo no lo 

hacía.  Yo sólo estaba de pie sobre la periferia, siendo testigo de todo.  Era 

como cuando fui a la iglesia con Taylor, y todos los demás sabían las letras 

de las canciones, menos yo.  Levantaban sus brazos en el aire y se movían al 

ritmo y sabían cada palabra de memoria, y me sentí como un intruso. 

—Lo saben, ¿verdad? —dijo mi madre alejando sus manos de ellos.   

Jeremiah contuvo la respiración, yo sabía que estaba conteniéndose, 

tratando de no llorar.  Su rostro ya estaba comenzando a tener moretones.  

El de Conrad, sin embargo, era indiferente, ausente.  Como si no estuviera 

allí. 

Hasta que se rompió, y de pronto parecía un niño de ocho años de 

edad.  Miré de detrás de mí, y allí estaba Susannah en la puerta.  Llevaba su  

bata de algodón blanco, y se veía tan frágil de pie allí.  —Lo siento, —dijo, 

levantando las manos hacia arriba sin poder hacer nada. 

Dio un paso hacia los chicos, vacilante, y mi madre se alejó.  Susannah 

les tendió los brazos y Jeremiah se arrojó inmediatamente a ellos, y aunque 

él era mucho más grande que ella, parecía pequeño.  La sangre de su cara 

manchó la parte delantera de su vestido, pero no se apartó. Lloró como hace 

mucho no lo había escuchado llorar desde que Conrad había 

accidentalmente cerrado la puerta del coche sobre su mano hace años atrás. 

Conrad había llorado tan fuerte como Jeremiah lo había hecho ese día, pero 

este día no lo hizo.  Dejó a Susannah tocar su pelo, mas no lloró. 

—Belly, vamos a dentro, —dijo mi madre, tomando mi mano.  No lo 

había hecho en mucho tiempo.  Como una niña, la seguí a dentro.  Subimos 

a su habitación.  Cerró la puerta y se sentó en la cama.  Me senté a su lado. 

— ¿Qué está pasando? —Le pregunté, vacilante, buscando en su 

rostro algún tipo de respuesta. 

Ella me tomó las manos y las puso en las suyas.  Las agarró con 

fuerza, como si fuera ella quien me necesitaba y no al revés.  Ella dijo, —

Belly, Susannah está enferma otra vez. 

Cerré los ojos.  Podía oír el mar rugiendo a mí alrededor; era como si 

estuviera sosteniendo una concha de caracol en mi oído.  No era cierto. No 

era cierto. 
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Yo estaba en cualquier lugar, menos allí en ese momento.  Estaba 

nadando bajo un manto de estrellas, estaba en la escuela, sentada en la clase 

de matemáticas, en mi bicicleta, en el camino detrás de nuestra casa.  No 

estaba allí.  Esto no estaba sucediendo. 

—Oh, cariño, —suspiró mi madre—. Necesito que abras los ojos.  

Necesito que me escuches. 

No los podía abrir, no quería escuchar.  Ni siquiera estaba allí. 

—Ella está enferma.  Lo ha estado por mucho tiempo.  El cáncer 

regresó.  Y es… es agresivo.  Ha alcanzado a su hígado. 

Abrí los ojos y alejé mis manos lejos de ella.  —Deja de hablar.  Ella no 

está enferma.  Ella está bien.  Ella sigue siendo Susannah —Mi cara estaba 

mojada, ni siquiera sabía cuando había comenzado a llorar. 

Mi madre asintió con la cabeza, se humedeció los labios.  —Tienes 

razón.  Ella todavía es Susannah.  Hace las cosas a su manera.  No quería 

que ustedes lo supieran.  Quería que este verano fuese… perfecto —Su voz 

se quebró en la palabra “perfecto”-  Ella también tenía lágrimas en los ojos. 

Me llevó hacia ella, me abrazó contra su pecho y me arrulló.  Y se lo 

permití. 

—Pero ellos lo sabían, —gemí—. Todos lo sabían menos yo.  Yo soy la 

única que no sabía, y yo quiero a Susannah más que nadie. 

Lo cual no era cierto, lo sabía.  Jeremiah y Conrad, ellos la amaban 

más que todos.  Pero se sentía real.  Quería decirle a mi madre que no 

importaba de todos modos, Susannah había tenido cáncer en el pasado y 

había estado bien.  Ella estaría bien otra vez.  Pero si lo decía en voz alta, 

sería como admitir que realmente tenía cáncer, que esto realmente estaba 

sucediendo.  Y no podía. 

Esa noche me acosté en la cama y lloré.  Todo mi cuerpo dolía.  Abrí 

todas las ventanas de mi habitación, escuchando el mar.  Deseaba que la 

marea me llevara y no regresar jamás.  Me pregunté si así era como Conrad 

se sentía, como Jeremiah se sentía.  Como mi madre se sentía. 

Se sentía como si el mundo terminara y nada sería igual otra vez.  Lo 

era, y no lo sería jamás. 
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    Capítulo 43 

Cuando éramos pequeños y la casa estaba llena, llena de gente como mi 

padre y el Sr. Fisher y otros amigos, Jeremiah y yo compartíamos una cama 

igual que Conrad y Steven.  Mi madre venía y nos cobijaría.  Los chicos 

fingían que ya eran demasiado grandes para ello, pero sabía que les gustaba 

tanto como a mí.  Era una sensación de estar cómodo en una alfombra, 

calientito como un burrito.  Me acostaba en la cama y escuchaba la música 

de la planta baja, y Jeremiah y yo susurrábamos historias de miedo el uno al 

otro hasta que nos quedábamos dormidos.  Él siempre se dormía primero.  

Trataba de pellizcarlo para que se despertara, pero nunca funcionaba.  La 

última vez que ocurrió pudo haber sido la última vez que me sentí muy, 

muy segura en el mundo.  Como si todo estuviera bien y en su lugar. 

La noche de la pelea de los chicos, llamé a la puerta de Jeremiah.  —

Adelante, —dijo. 

Estaba acostado en la cama mirando al techo con las manos cruzadas 

detrás de la cabeza.  Sus mejillas estaban mojadas y sus ojos parecían 

húmedos y rojos.  Su ojo derecho se veía morado, y ya se estaba hinchando.  

Tan pronto como me vio, se frotó los ojos con el dorso de la mano. 

—Oye, —le dije—. ¿Puedo entrar? 

Se sentó.  —Sí, pasa. 

Me acerqué a él y me senté en el borde de la cama con la espalda 

contra la pared.  —Lo siento, —comencé.  Había estado practicando lo que 

iba a decir, cómo lo diría, para que supiera cuánto lo sentía.  Por todo.  Pero 

después comencé a llorar  y lo arruiné. 

Colocó la mano en mi hombro y lo acarició con torpeza.  No podía 

mirarme, que de alguna manera era más fácil.  —No es justo, —dije y 

entonces empecé a llorar.   

Jeremiah dijo, —He estado pensando en ello todo el verano, como este 

es probablemente el último.  Este es su lugar favorito, ya sabes.  Quería que 

fuera perfecto para ella, pero Conrad lo arruinó todo.  Se fue.  Mi mamá está 
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muy preocupada y eso es lo último que necesita, preocuparse por Conrad.   

Él es la persona más egoísta que conozco, además de mi papá. 

Él también está sufriendo demasiado, pensé, pero no lo dije en voz 

alta porque no serviría de nada.  Así que su lugar dije, —Ojalá lo hubiera 

sabido.  Si hubiese estado poniendo atención, habría sido diferente. 

Jeremiah maneó la cabeza.  —Ella quería que no lo supieras.  Quería 

que ninguno de nosotros lo supiera.  Quería que fuera así, por lo que 

nosotros pretendimos.  Pero me gustaría habértelo dicho.  Podría haber sido 

más fácil o algo así —Frotó sus ojos con el cuello de la camiseta, y pude verlo 

tratando de contenerse, para ser el fuerte. 

Me acerqué más y lo abracé, y se estremeció, y algo pareció romperse 

dentro de él.  Empezó a llorar, a llorar de verdad, pero en voz baja.  

Lloramos juntos, nuestro hombros temblando y estremeciéndose con el peso 

de todo.  Lloramos así por mucho tiempo.  Cuando se detuvo, se alejó de mí 

y se limpió la nariz. 

—Hazme espacio, —le dije. 

Se deslizó hacia la pared, y yo estiré las piernas a su lado.  —Dormiré 

aquí, está bien, —le dije pero no era una pregunta. 

Jeremiah asintió con la cabeza y dormimos, en nuestra ropa y sobre la 

colcha de la cama.  A pesar de ser mayores, se sentía igual.  Dormimos cara a 

cara, como solíamos hacerlo. 

Me desperté a la mañana siguiente aferrándome al lado de la cama.  

Jeremiah estaba tendido y roncando.  Lo cubrí con mi lado de la colcha, por 

lo que parecía que estaba en un saco de dormir.  Luego me fui.  Me dirigía a 

mi habitación, tenía mi mano sobre el pomo de la puerta cuando oí la voz de 

Conrad.  —Buenos días, —dijo.  Supe de inmediato que me había visto salir 

de la habitación de Jeremiah. 

Despacio me di la vuelta.  Y allí estaba él.  Estaba allí de pie en la ropa 

de la noche anterior, igual que yo.  Se miraba cansado y se tambaleó 

ligeramente. 

Parecía que iba a vomitar. 

— ¿Estás borracho? 
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Se encogió de hombros como si no le importara, pero sus hombros 

estaban tensos y rígidos.  Dijo sarcásticamente, — ¿No se supone que debes 

tratarme bien ahora? ¿Cómo lo hiciste con Jeremiah anoche? 

Abrí la boca para defenderme, para decir que nada había pasado, que 

todo lo que habíamos hecho fue llorar hasta quedarnos dormidos.  Pero no 

lo hice.  Conrad no tenía derecho a saber nada.  —Eres la persona más 

egoísta que he conocido, —le dije lentamente y deliberadamente.  Dejé cada 

palabra flotando en el aire.  Nunca quise hacerle daño a alguien en toda mi 

vida como en esos momentos—. No puedo creer que llegué a pensar que te 

amaba. 

Su rostro se puso blanco.  Abrió y cerró la boca.  Y después hizo lo 

mismo.  Nunca lo había visto quedarse sin palabras. 

Regresé a mi habitación.  Era la primera vez que había dejado a 

Conrad sin palabras.  Lo había hecho.  Finalmente lo dejé ir.  Se sentía como 

la libertad, pero a un sangriento y terrible precio.  No me sentía bien.  ¿Tenía 

el derecho de decirle esas cosas, con él sufriendo como lo estaba haciendo?  

¿Tenía algún derecho sobre él?  Él estaba sufriendo, y yo también. 

Cuando volví a la cama, me puse bajo las cubiertas y lloré un poco 

más, y yo que pensaba que no tenía más lágrimas. 

Todo estaba mal. 

¿Cómo pudo ser que durante todo este verano estuviera 

preocupándome por los chicos, natación, y bronceándome cuando Susannah 

estaba enferma?  ¿Cómo pudo ser?   

La idea de una vida sin Susannah era imposible.  Era inconcebible, y 

ni siquiera podía imaginarlo.  No podía imaginarme lo que Jeremiah y 

Conrad sentían.  Ella era su madre.   

Más tarde esa mañana no me levanté de la cama.  Dormí hasta las 

once, y luego me quedé allí.  Tenía miedo de ir abajo y enfrentar a Susannah 

y darse cuenta de que yo lo sabía. 

Alrededor del mediodía mi madre irrumpió en mi habitación sin ni 

siquiera tocar la puerta.  —Levántate y brilla —dijo, examinando mi 

desorden.  Cogió un par de shorts y una camiseta y los dobló contra su 

pecho. 
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—No estoy lista para salir de la cama todavía, —le dije, dándome la 

vuelta.  Me sentía enojada con ella, como si me hubiera engañado.  Ella 

debió habérmelo dicho.  Tendría que haberme advertido.  Toda mi vida, 

nunca había sabido que mi madre mintiera.  Pero lo hacía.  Todas esas veces 

en las que supuestamente habían ido de compras, o visitado el museo, sus 

excursiones de día, no eran ninguno de esos lugares.  

Habían estado en hospitales, con los médicos.  Ahora lo comprendía.  

Sólo deseaba que lo hubiese entendido antes.   

Mi madre se acercó a mí y se sentó en el borde de mi cama. Me rascó 

la espalda y sentí sus uñas bien contra mi espalda.  —Hay que levantarse de 

la cama, Belly, —dijo en voz baja—.  Todavía estás viva y también lo está 

Susannah.  Tienes que ser fuerte para ella.  Te necesita. 

Sus palabras tenían sentido, si Susannah me necesitaba, entonces eso 

era algo que podía hacer.  —Eso sí lo puedo hacer, —le dije, dándome la 

vuelta para verla—. Simplemente no comprendo cómo el Sr. Fisher pudo 

dejarla cuando ella más lo necesitaba. 

Ella miró hacia otro lado, por la ventana, y luego de vuelta a mí.  —

Esa es la forma como Beck quiere que las cosas sean.  Y Adam es quien es —

Ella acunó mi mejilla en su mano—. No nos corresponde a nosotros decidir. 

Susannah estaba en la cocina haciendo panques de arándanos.  Estaba 

apoyada contra el mostrador, revolviendo la mezcla en un recipiente de 

metal.  Usaba otro de sus vestidos de verano de algodón, y me di cuenta que 

los había estado usando durante todo el verano porque eran sueltos.  

Escondían lo delgado que sus brazos eran, la forma en que la clavícula 

resaltaba contra su piel. 

Ella aún no me había visto, y tuve la idea de salir corriendo antes de 

que lo hiciera.  Pero no lo hice.  No pude. 

—Buenos días, Susannah, —dije y mi voz sonó alta y falsa, como si no 

fuera mía. 

Ella mi miró y sonrió.  —Ya pasa del mediodía.  No creo que sean 

buenos días. 

—Buenas tardes, entonces, —me detuve junto a la puerta. 
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— ¿Estás molesta conmigo también? —me preguntó a la ligera.  Sin 

embargo, sus ojos estaban preocupados. 

—Nunca podría estar enojada contigo, —le dije, acercándome desde 

atrás y colocando mis brazos alrededor de su estómago.  Metí la cabeza en el 

espacio entre su cuello y el hombro.  Olía a flores. 

Dijo, aún con voz ligera, —Cuidarás de él, ¿verdad? 

— ¿De quién? 

Podía sentir una sonrisa formándose en sus mejillas.  —Tú sabes 

quién. 

—Sí, —dije en voz baja, todavía abrazándola con fuerza. 

—Bien, —dijo suspirando—. Él te necesita —No lo pregunté quién era 

“él”.  Porque no necesitaba saberlo. 

— ¿Susannah? 

— ¿Hmm? 

—Prométeme algo. 

—Cualquier cosa. 

—Prométeme que nunca te irás. 

—Lo prometo, —dijo sin dudar.  Dejé escapar un suspiro, y luego la 

dejé ir—. ¿Puedo ayudarte con los panecillos? 

—Sí, por favor. 

Le ayudé a hacer la mezcla con azúcar morena y mantequilla y avena.  

Sacamos los panecillos del horno demasiado pronto porque no podíamos 

esperar, y los comimos aunque aún estuvieran calientes y pegajosos en el 

centro.  Me comí tres.  Sentada junto a ella, mirándola con su panecillo de 

mantequilla, se sentía como si ella estaría allí para siempre. 

De alguna manera, comenzamos a hablar sobre bailes y danzas.  A 

Susannah le gustaba hablar de cualquier cosa femenina, dijo que yo era la 

única con la que podía hablar sobre ese tipo de cosas.  Mi madre 

seguramente no lo haría, y tampoco lo harían Conrad y Jeremiah.  Sólo yo, 

su hija postiza.   

Ella dijo, —Asegúrate de que me envíes fotos de tu primer gran baile. 
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Yo nunca había ido a bailes de bienvenida o de graduación todavía.  

Nadie nunca me lo había pedido, y yo no estaba segura de que aceptaría.  La 

persona con la que yo quería ir no asistía a mi escuela.  Le dije, — Lo haré. 

Usaré el vestido que me compraste el verano pasado. 

— ¿Qué vestido? 

—El del centro comercial, el morado que tú y mamá discutieron.  

Recuerdas, ¿el que tú pusiste en la maleta? 

Frunció el ceño, confundida.  —Yo no te he comprado ese vestido.  

Laurel habría enloquecido —Entonces su rostro se iluminó y sonrió—. Tu 

madre debió haber ido y lo compró para ti. 

— ¿Mi madre? —Mi madre nunca haría algo así. 

—Esa es tu madre.  Así es ella. 

—Pero ella nunca me lo dijo… —mi voz se apagó.  En realidad, yo no 

había considerado la posibilidad de que hubiese sido mi madre quien lo 

había comprado para mí. 

—Ella no lo haría.  Ella no es así —Susannah se inclinó sobre la mesa y 

agarró mi mano. 

—Eres la chica más afortunada del mundo por tenerla como una 

madre.  Sábelo. 

El cielo era gris y había un frío en el aire.  Llovería pronto. 

Estaba tan brumoso que me tomó un minuto encontrarlo.  Finalmente 

lo hice, cerca de media milla.  Todo siempre regresa a la playa.  Estaba 

sentado, sus rodillas cerca de su pecho.  No me miró cuando me senté a su 

lado.  Él sólo mantuvo su vista hacia el océano. 

Sus ojos eran un abismo desolado y vacío.  No había nada allí. 

El chico que yo conocía tan bien se había ido.  Se veía tan perdido 

sentado allí.  Sentí el viejo lazo, la atracción gravitacional, el deseo de 

habitarlo—sin importar dónde se encontraba él en el mundo, yo sabría 

dónde encontrarlo, y lo haría.  Lo encontraría y lo llevaría a casa.  Cuidaría 

de él, como Susannah lo querría. 

Yo hablé primero.  —Lo siento, realmente lo siento.  Deseo haberlo 

sabido… 
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—Por favor deja de hablar, —dijo. 

—Lo siento, —dije en voz baja, empezando a levantarme.  Siempre 

decía las cosas mal. 

—No te vayas, —dijo Conrad y sus hombros se derrumbaron.  Su 

rostro también.  Lo escondió en sus manos, y entonces tenía cinco años de 

nuevo, ambos los teníamos. 

—Estoy tan enojado con ella, —dijo, cada palabras que salía de él era 

una ráfaga de aire concentrado.  Inclinó la cabeza, los hombros rotos y 

doblados.  Finalmente estaba llorando. 

Yo lo miraba en silencio.  Sentí como si estuviera invadiendo un 

momento privado, uno que él nunca me dejaría presenciar si no fuera 

porque estaba sufriendo.  Al viejo Conrad le gustaba estar en control. 

El viejo tirón, la marea regresándome.  Seguía quedando atrapada en 

esta corriente—el primer amor, quiero decir.  El primer amor siempre me 

hacía volver a esto, a él. 

Él aún me dejaba sin respiración por estar cerca de él.  Me había 

estado mintiendo a mí misma la noche anterior, pensando que era libre, 

pensando que lo había dejado ir.  No importaba lo que él hiciera o dijera, 

nunca lo dejaría ir. 

Me pregunté si era posible quitarle el dolor a alguien con un beso.  

Porque eso era lo que quería hacer, quitarle toda su tristeza y dolor, 

consolarlo, hacer que el chico que yo conocía regresara.  Extendí la mano y 

toqué la parte de atrás de su cuello.  Se alejó hacia adelante, un movimiento 

rapido, pero no retiré mi mano.  La dejé descansar allí, acariciando su 

cabello y después ahuequé la parte posterior de su cabeza, la moví hacia mí 

y lo besé.  Tentativamente al principio, y luego él comenzó a besarse de 

regreso, entonces nos estábamos besando.  Sus labios eran calientes y 

necesitados.  Él me necesitaba.  Mi mente quedó en blanco, y el único 

pensamiento que tuve fue, estoy besando a Conrad Fisher, y él me está 

correspondiendo.  Susannah estaba muriendo y yo estaba besando a Conrad. 

Él se apartó primero.  —Lo siento, —dijo, su voz cruda y áspera. 

Me toqué los labios con el dorso de los dedos.  — ¿Por qué? —no 

lograba recuperar el aliento. 
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—No puede suceder así —Se detuvo y luego comenzó de nuevo—. Yo 

pienso en ti.  Lo sabes.  Sólo no puedo… ¿Puedes sólo estar aquí conmigo? 

Asentí con la cabeza.  Tenía miedo de abrir la boca. 

Tomé su mano y la apreté, y se sintió como lo más correcto que había 

hecho en mucho tiempo.  Empezó a llover, suave al principio.  Las primeras 

gotas de lluvia golpeaban la arena. 

Empezó a llover más fuerte, quería levantarme y volver a casa, pero 

me di cuenta de que Conrad no lo quería.  Así que me quedé allí con él, 

aferrándome a su mano y sin hablar de nada.  Todo lo demás de sentía lejos; 

allí sólo éramos nosotros dos. 
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      Capítulo 44  
Hacia el final del verano todo se desaceleró, comenzó a sentirse listo 

para terminar.  Era como los días de nieve. Una vez tuvimos esta gran 

tormenta de nieve y no asistimos a clases durante dos semanas enteras.  

Después de un tiempo sólo quería salir de casa, incluso si eso significaba ir a 

la escuela.  Estar en la casa de verano se sentía así.  Incluso el paraíso puede 

ser sofocante.  Sólo podías sentarte en la playa sin hacer nada y muchas 

veces te sentías listo para irte.  Yo lo sentía una semana antes de irnos, cada 

vez.  Y luego, por supuesto, cuando llegaba el momento, nunca estaba lista 

para marcharme. Quería quedarme para siempre.  Era como una 

contradicción en términos.  Porque tan pronto como estábamos en el coche, 

alejándonos, todo lo que quería hacer era saltar y correr de nuevo a la casa.  

Cam me llamó dos veces.  Las dos veces no respondí.  Lo dejé pasar al 

correo de voz.  La primera vez que llamó, no dejó mensaje.  La segunda vez,  

dijo, —Hey, es Cam… Espero verte antes de que ambos nos marchemos.  

Pero si no, entonces, fue muy bonito el conocerte. Así que, llámame, si lo 

deseas. 

Yo no sabía qué decirle.  Yo amaba a Conrad y probablemente siempre 

lo haría.  Me pasaría toda mi vida amándolo de una manera u otra.  Tal vez 

me casaría, tal vez tendría una familia, pero no importaría, porque un 

pedazo de mi corazón, la parte dónde el verano vivía, siempre sería de 

Conrad.  ¿Cómo le decía las cosas a Cam? ¿Cómo le decía que había una 

parte guardada para él, también?  Él fue el primer chico en decirme que era 

hermosa.  Eso tenía que contar para algo.  Pero no había manera de que yo le 

dijera nada de eso a él. Así que hice lo único que pude pensar.  Simplemente 

lo dejé en paz.  No le devolví la llamada. 

Con Jeremiah fue más fácil.  Y con eso quiero decir que fue fácil para 

mí.   Me evitó el solucionarlo.  Él fingió como si no hubiera sucedido, como 

si no hubiera dicho nada en la sala de entretenimiento. Siguió contando 

chistes y me llamaba Belly y sólo era Jeremiah. 

Finalmente comprendí a Conrad.  Quiero decir, he comprendido lo 

que quiso decir cuando dijo que no podía lidiar con nada de esto—conmigo.  

Yo tampoco podía.  Todo lo que quería era pasar cada segundo en casa, con 
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Susannah.  Para disfrutar de la última gota del verano y fingir que era como 

todos los veranos anteriores.  Eso era todo lo que quería.  
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 Capítulo 45  
Odio el último día antes de irnos, porque era día de limpieza, y 

cuando éramos niños, no debíamos ir a la playa en absoluto, en caso de que 

trajéramos más arena. Lavamos todas las toallas y barrimos la arena, y nos 

asegurábamos que todas las tablas de surf  y flotadores estuvieran en el 

sótano, limpiamos el refrigerador y empaquetamos sándwiches para el 

camino de regreso a casa. Mi madre estaba dirigiéndonos es este día. Fue 

ella quien insistió que todo terminara así. —Así todo estará listo para el 

siguiente verano, —dijo. Lo que ella no sabía era que Susannah contrataba a 

alguien que limpiaba después de irnos y antes de que regresáramos. 

Pillé a Susannah llamando una vez,  programando una cita. Cubrió el 

teléfono con una mano y susurró culpablemente, —No le digas a tu mana, 

¿De acuerdo, Belly? 

Asentí. Era como un secreto entre nosotras, y eso me gustó. Mi madre 

gustaba de limpiar y no cree en que empleadas domesticas u otras personas 

hagan lo que consideraba nuestro trabajo. Dijo, — ¿Le pedirías a alguien 

más cepillarse los dientes por ti, o atar tus zapatos, cuando tú puedes 

hacerlo? —La respuesta era no. 

—No te preocupes mucho por la arena, —Susannah me susurraba 

cuando iba a verme barrer con una escoba el suelo de la cocina por tercera 

vez. Yo hubiera poder seguido barriendo de todos modos. Sabía que mi 

madre diría que podía sentir los granos de arena en sus pies. 

Esa noche para la cena comimos todo lo que quedaba en el 

refrigerador. Esa era la tradición. Mi madre calentó dos pizzas congeladas, 

recalentó el arroz frito, hizo una encalada de apio y tomates. Había sopa de 

almeja también, y costillas asadas, además de una ensalada de papas que 

Susannah había preparado una semana atrás. Era una mezcla heterogénea 

de alimentos viejos que no sentía ganas de comer. 

Pero lo hicimos. Nos sentamos alrededor de la mesa de la cocina con 

cubiertos desechables. Conrad se mantuvo mirándome a cada rato, y  

cuando lo mirada de regreso, él apartaba la mirada. Todavía estoy aquí, quería 

decirle. Todavía estoy aquí. 



The Summer I Turned Pretty      Jenny Han 

 
 

188 

Todos estábamos bastante tranquilos hasta que Jeremiah rompió el 

silencio cuando tomaba más de la crema quemada. Dijo, —Esta ensalada de 

papas me dará mal aliento. 

—Creo que puede ser por tu labio partido, —dijo Conrad. 

Todos reímos, y fue como un alivio. Porque fuera aceptable poder reír 

de ello. Para ser algo más que tristeza. 

Entonces, Conrad dijo, —Esta costilla tiene moho, —Y todos reímos 

otra vez. Se sentía como si yo no hubiera reído en mucho tiempo. 

Mi madre rodó sus ojos, — ¿Te morirás por comer un poco de moho? 

Sólo quítalo. Dámelo. Me lo voy a comer. 

Conrad levantó sus manos arriba, rendido, y luego apuñaló la costilla 

con el tenedor y  lo dejó caer en el plato de mi madre ceremoniosamente, —

Disfrútalo, Laurel. 

—Lo juro, tú malcrías a estos chicos, Beck, —dijo mi madre, y todo 

parecía normal, como cualquier otra noche—. Belly se crió con las sobras, 

¿verdad, frijol? 

—Lo hice, —concordé—. Era una niña abandonada que se alimentaba 

sólo de comida que nadie más quería. 

Mi madre reprimió una sonrisa y empujó la ensalada de papa hacia 

mí. 

—No los malcrió, —dijo Susannah, tocando el hombro de Conrad, la 

mejilla de Jeremiah—. Son mis ángeles. ¿Por qué no? 

Los chicos que miraron el uno al otro a través de la mesa por un 

segundo. Luego Conrad dijo, —Soy un ángel. Yo diría que Jere es más un 

querubín, —extendió la mano y alboroto el cabello de Jeremiah. 

Jeremiah le aparto la mano, —No eres un ángel. Eres el diablo, —dijo. 

Fue como si la pelea hubiera sido borrada. Con los chicos era así; peleaban y 

luego terminaban. 

Mi madre tomó la costilla de Conrad, bajó la mirada,  y luego la 

regreso al plato nuevamente. —No puedo comer esto, —dijo, suspirando. 
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—El moho no te va a matar, —declaro Susannah, riendo y empujando 

su cabello lejos de sus ojos. Levanto su tenedor en el aire—. ¿Sabes que 

podría? 

Todos la miramos fijamente. 

—El cáncer, —dijo ella triunfante. Tenía la cara de póquer que mejor 

he visto en un hombre. Mantuvo su rostro así durante cuatro segundos 

enteros antes de explotar en un ataque de risas.  Agitó con su mano el 

cabello de Conrad, hasta que él finalmente sonrió. Podía decir que él no 

quería, pero lo hizo. Sonrió para ella. 

—Escuchen, —dijo—. Esto es lo que está ocurriendo. Estoy viendo a 

mi acupunturista, estoy tomando medicina, estoy luchando esto lo mejor 

que puedo. Mi doctor dice que en mi estado es lo más que puedo hacer. Me 

niego a poner más veneno dentro de mi cuerpo o pasar más tiempo en 

hospitales. Aquí es donde quiero estar. Con las personas quienes más me 

importan. ¿De acuerdo? —Ella nos miró a todos. 

—De acuerdo, —dijimos, a pesar de que de ninguna manera 

estábamos de acuerdo. Pero no podíamos hacer nada. 

Susannah continuó, —Si llega mi hora, no quiero mirarme pálida 

como si hubiera pasado toda mi vida dentro de un hospital. Al menos quiero 

estar bronceada. Quiero estar tan bronceada como  Belly, —me señaló con su 

tenedor. 

—Beck, si quieres estar tan bronceada como Belly, necesitas más 

tiempo. No es algo que no consigues con un solo verano. Mi chica no nació 

bronceada; toma años. Y tú no estás lista aún, —dijo mi madre. Lo dijo 

simple, lógicamente. 

Susannah no estaba lista para irse aún. Ni ninguno de nosotros lo 

estábamos. 

Después de la cena tomamos caminos diferentes para empacar. La 

casa estaba tranquilla, demasiada tranquila. Me quedé en mi habitación, 

recogiendo mi ropa, mis zapatos, mis libros. Hasta que llegó el momento de 

empacar mi traje de baño. No estaba preparada para hacer eso todavía. 

Quería nadar una vez más. 
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Me cambié en mi traje de una sola pieza y escribí dos notas, una para 

Jeremiah y una para Conrad. En cada una escribí, “Nademos a media noche. 

Encuéntrame en diez minutos”. Deslice una nota en cada puerta y luego 

corrí escaleras abajo tan rápido como pude con mi toalla ondeando detrás de 

mí como una bandera. No podía dejar que el verano terminara así. No podía 

dejar esta casa hasta que nosotros tuviéramos un buen momento, todos 

nosotros. 

La casa estaba a oscuras, e hice mi camino sin encender las luces. No 

lo necesitaba. Sabía el camino de memoria. 

Tan pronto como salí, me zambullí en la piscina. No me había lanzado 

a la piscina mucho. No mucho en esta última parte del verano, quizás no lo 

hice… en esta casa, de todas formas. La luna era brillante y blanca, y 

mientras esperaba a los chicos, floté en mi espalda contando las estrellas y 

escuchando el océano. Cuando la marea estaba baja como ahora, el susurro y 

gorjeó sonaba como una nana. Deseé poder quedarme así para siempre, en 

este momento. Como en una de esas bolas de nieve hechas plástico, un 

pequeño momento congelado en el tiempo. 

Ellos llegaron juntos, los chicos de Beck. Supuse que se encontraron en 

las escaleras. Los dos vestían sus trajes de baño. Se me ocurrió que no había 

visto a Conrad sin camisa durante todo el verano, no nadamos en la piscina 

desde el primer día. Y Jeremiah, nosotros nadamos en el océano una o dos 

veces. Había sido un verano sin mucho tiempo para nadar, excepto cuando 

nadé con Cam o cuando yo nadé sola. El pensamiento me hizo sentir 

indeciblemente triste, este podría ser el último verano y apenas habíamos 

nadado juntos. 

—Hola, —dije, aún flotando sobre mi espalda. 

Conrad metió un poco los pies dentro, —Está un poco fría para nadar, 

¿no? 

—Gallina, —dije, graznando en voz alta—. Solo salta y entra de una 

vez. 

Se miraron uno a los otros. Jeremiah corrió para saltar y salpico todo, 

y Conrad siguió detrás de él. Hicieron dos grandes saltos, con mucha agua, 

y tragué un montón porque estaba sonriendo, pero no me importó. 
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Nadamos hacia la parte más profunda, pateé bajo el agua para 

mantenerme a flote. Conrad se acercó y empujo mi flequillo lejos de mis 

ojos. Fue un gesto pequeño, pero Jeremiah lo vio, y él se fue, nadando cerca 

del borde de la piscina. 

Por un segundo me sentí triste, y entonces, de la nada, se me ocurrió. 

Un recuerdo, grabado en mi corazón como una hoja de un libro. Levanté mis 

brazos en el aire y giré en círculos, como una bailarina de agua. 

Girando, comencé a recitar, —Maggie y Milly y Molly y May/ bajaron 

a la playa (un día a jugar)/ y Maggie descubrió una concha que cantaba/ tan 

dulcemente que olvidó sus problemas, y / Milly se amistó con una estrella 

errante, cuyos rayos eran cinco l{nguidos dedos… 

Jeremiah sonrió, —Y Molly fue perseguida por una cosa horrible/ que 

corría de lado mientras soplaba burbujas: y/ May regresó a casa con un terso 

guijarro/ tan pequeño como el mundo y tan grande como solitario…. 

Juntos, Conrad también, todos dijimos, —Pues no importa qué 

hayamos perdido (a ti o a mí, por) /siempre nos encontraremos en el mar. —

Y luego hubo silencio entre nosotros, y nadie dijo nada. 

Era el poema favorito de Susannah; ella nos lo enseñó cuando éramos 

niños hace mucho tiempo—estábamos en una de sus habituales caminatas 

donde ella señalaba las conchas y caracoles. Ese día caminábamos por la 

playa, con los brazos enlazados, y lo recitamos tan fuerte que creo que 

despertamos a los peces. Sabíamos el poema tanto como el Himno Nacional, 

de memoria. 

—Este podría ser nuestro último verano aquí, —dije de repente. 

—De ninguna manera, —dijo Jeremiah, flotando a mi lado. 

—Conrad irá a la universidad este otoño, y tú tienes el campamento 

de fútbol, —Le recordé. A pesar de que Conrad iría a la universidad y 

Jeremiah al campamento de fútbol durante dos semanas, eso no tenía 

realmente nada que ver con que nosotros no regresaríamos el próximo 

verano. No dije lo que pensábamos, que Susannah estaría enferma, que ella 

nunca mejoraría, que era la cadena que nos mantenía unidos. 

Conrad negó con su cabeza, —No importa. Siempre regresaremos. 

Me pregunté si  se refería a él y Jeremiah,  y luego dijo, —Todos 

nosotros. 

Se hizo un silencio otra vez, y entonces tuve una idea, — ¡Vamos a 

hacer un remolino! —dije, aplaudiendo con mis manos juntas. 
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—Eres tan infantil, —dijo Conrad, sonriéndome y sacudiendo su 

cabeza. Por primera vez, no me importo que él me llamara una niña. Se 

sintió como un cumplido. 

Nadé hacia el centro de la piscina, — ¡Vamos, chicos! 

Ellos nadaron hacía mí, e hicimos un circulo y comenzamos a correr 

tan rápido como podíamos, — ¡Más rápido! —gritó Jeremiah, riendo. 

Luego nos detuvimos, dejamos que nuestros cuerpos se relajaran y 

quedamos atrapados en el remolino que acabábamos de hacer. Eché mi 

cabeza hacia atrás y deje que la corriente me llevara. 
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 Capítulo 46  
Cuando él llamó, no reconocí su voz, en parte porque no lo esperaba y 

en parte porque estaba aún soñolienta. Dijo, —Estoy en mi auto camino a tu 

casa. ¿Puedo verte? 

Eran las doce y media de la madrugada. Boston estaba a cinco horas y 

medias de distancia. Manejo toda la noche. Quería verme. 

Le dije que estacionara una calle abajo y me encontraría con él en la 

esquina, después de que mi madre se fuera a la cama. Él dijo que esperaría. 

Apagué las luces y esperé junto a la ventana, observando las luces 

traseras. Tan pronto como vi su auto, quería corre fuera, pero tenía que 

esperar. Podía escuchar el ruido de mi madre alrededor de su habitación,  y 

sabía que ella podía leer en su cama por al menos media hora antes de que 

cayera dormida.  Se sentía como una tortura, sabiendo que él estaba allí 

afuera esperándome, sin poder ir con él. 

En la oscuridad me puse una bufanda y un gorro que mi Abu me 

regalo para navidad. Luego cerré la puerta de mi dormitorio y de puntillas 

camine el pasillo de la habitación de mamá, presioné mi oído contra la 

pared. La luz estaba apagada y pude escucharla roncar suavemente. Steven 

ni siquiera estaba en casa aún, era una suerte para mí, porque él tenía el 

sueño ligero al igual que nuestro padre. 

Mi madre finalmente dormía, la casa permanecía en calma y silencio. 

Nuestro árbol de navidad estaba arriba. Manteníamos las luces encendidas 

toda la noche porque nos hacía sentir el espíritu navideño, como si en 

cualquier momento, Santa pudiera llegar con los regalos. No me importo 

salir sin dejar una nota. La llamaría en la mañana, cuando se despertara y se 

preguntara donde estoy. 

Me arrastré escalera abajo, cuidadosa de los pasos chirriantes, pero 

una vez que estuve fuera de la casa,  estuve volando por los escalones de la 

entrada, cruzando el césped helado. 

 Mis zapatos crujían con mis pasos. Olvidé ponerme un abrigo. 

Recordé la bufanda y el gorro, pero no el abrigo. 

Su auto estaba en la esquina, justo donde se suponía debía estar. El 

auto era oscuro, sin luches, y abrí la puerta del lado del pasajero, como si lo 
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hubiera hecho millones de veces, pero no lo hice. Nunca había estado 

dentro. No lo había visto desde agosto. 

Incliné mi cabeza hacia dentro, pero no entré, no aún. Quería mirarlo 

primero. Tenía que hacerlo. Era invierto, y él vestía un chamarra gris. Sus 

mejillas eran rosas por el frío, su bronceado ha desaparecido, pero aún tiene 

el mismo aspecto, —Hola, —dije, y luego me deslicé dentro. 

—No estás usando un abrigo, —dijo. 

—No hace frío, —dije, a pesar de que cuando hable estaba temblando. 

—Aquí, —dice, quitándose su chamarra y entregándomela. 

Me la puse. Era cálida, y no olía a cigarros. Sólo olía como a él. Así que 

Conrad dejó de fumar después de todo. La idea me hizo sonreír. 

Él encendió el motor. 

Dije, —No puedo creer que de verdad estés aquí. 

Sonó casi tímido cuando dijo, —Yo tampoco, —Y entonces vaciló—. 

¿Aún vendrás conmigo? 

No podía creer que incluso preguntar. Iría a cualquier parte. —Sí, —

Le dije. Se sentía como si nada existiera fuera de esa palabra, de este 

momento. Aquí, sólo nosotros. Todo lo que ocurrió este verano pasado, y 

cada verano antes, nos ha llevado a esto. Para ahora. 
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It’s Not Summer Without You 
¿Puede un verano ser realmente 

verano sin Cousins Beach? 

Belly solía contar los días hasta que el 

verano llegara, hasta que estaba de regreso 

en Cousins Beach con Conrad y Jeremiah. 

Pero no este año. No después de que 

Susannah se enfermó otra vez y Conrad 

dejó de importarle. Todo lo que era justo y 

bueno se ha roto en pedazos, dejando a 

Belly desear  por un verano que nunca 

llegará. 

Sin embargo, cuando Jeremiah llama 

diciendo que Conrad ha desaparecido, Belly 

sabe lo que debe hacer para que las cosas estén de nuevo bien. Y eso 

solo puede ocurrir en la casa de la playa, los tres juntos, de la manera 

en que las cosas solían ser. Si este verano era real y verdaderamente el 

último, debía terminar como comenzó— en Cousins Beach. 
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 Mery St. Clair 

 Rocio 

 Sol 

 

 Diseño 
 Mery St. Clair 

 

 
 

 

Librosdelcielopersonal.blogspot.com 

 


