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Vorwort

»Es kommt Krieg!« sagte die Mutter, »an der Grenze wird schon geschossen!« Sie blickte besorgt in die Ferne. Ich hielt mich fest an ihrer Hand und schaute mit angstvollem Gefühl in die Dämmerung bis hin zur dunklen Hecke. Ich meinte, nicht weit von dieser Hecke entfernt müsse die Grenze zwischen Krieg und Frieden sein.

Die Menschheit stand am Abgrund eines furchtbaren Weltkrieges, des schrecklichsten, der je über die Erde seit Schöpfungsbeginn kommen sollte.

Nun sind bereits über vierzig Jahre vergangen seit den ersten Schüssen zu diesem zweiten Weltkrieg. Viele Wunden sind verheilt, manches Grauen fast vergessen, leider aber auch Gottes Güte und Erbarmen, welche in vielen Einzelschicksalen sichtbar geworden waren.

In dieser Berichterstattung sollen keine alten Dinge wieder aufgewärmt werden, wie es im Trend unserer Zeit liegen mag, sondern der Name Gottes soll verherrlicht werden, der in den Tagen größter Not für viele die einzige Zuflucht und Hilfe war.

In diesem Werk soll keinem Menschen ein Heldendenkmal gesetzt werden, wir sollen aber erinnert werden an wunderbare Führungen und Bewahrungen in gefahrvollster Zeit.

In den vergangenen Monaten wurden mir so viele eindrucksvolle Zeugnisse vom Wirken Gottes im Leben einzelner Familien während des Krieges, die Gott allein vertraut haben, erzählt, dass ich mich entschloss, aus den hervorragendsten Berichten ein Gemälde der Vergangenheit zu gestalten. Ich hielt es für angebracht, aus der Vielzahl der Berichte eine fortlaufende, zusammengefasste Erzählung niederzuschreiben, wobei Namen von noch lebenden Personen rein zufällig wären. Die Begebenheiten, die hierin geschildert werden, beruhen aber auf durchlebten Erfahrungen. Nie werde ich die Tatsache vergessen, dass sich ein junger Christ aus unserer Heimat freiwillig gemeldet hat für die Schlacht um Stalingrad, um damit einem Familienvater die Rückkehr aus dem Kessel zu ermöglichen. Er selber hat dadurch sein Leben geopfert, denn er hat seine irdische Heimat nie wiedergesehen. Auch von ihm werden wir in diesem Buch lesen können.

In der Person des Hans Nowak wurden Zeugnisse von ehemaligen Frontkämpfern, die als Jünger Jesu in den Kriegsdienst berufen wurden und die erregenden Jahre des Krieges miterlebt haben, dargestellt. Es wurden Auszüge aus Fronttagebüchern und Berichte verwandt, um ein möglichst umfassendes Bild aus dieser Zeit und von den damaligen Umständen wiedergeben zu können. Viele Gespräche, die ich mit überzeugten Christen geführt habe, wurden bei der Schilderung des Russlandfeldzuges verwandt, um somit eine viel zu wenig beschriebene Seite des Krieges zu beleuchten, nämlich die bewahrende Gnade und die wunderbaren, das soll heißen: die an Wunder grenzenden Führungen Gottes in den seelenlosen Materialschlachten des zweiten Weltkrieges.

Heute, vierzig Jahre nach Kriegsbeginn, ist die Welt gespickt voll von angehäuften Massenvernichtungswaffen. Die Menschheit bewegt sich wieder auf einen neuen Weltkrieg zu. Unheimlich schreckliche Vernichtungswaffen lagern in unserer unmittelbaren Nachbarschaft. Nach Aussagen von Militärexperten muten heute die einstigen Atombomben, die Hiroshima und Nagasaki zerstörten, in dem damaligen Ausmaß ihrer Vernichtungskraft wie Kinderspielzeuge an neben den Bomben unserer Zeit mit ihrer unvorstellbaren Zerstörungskraft.

»Nie wieder Krieg!« und »Ohne uns!« lauteten die Parolen der Männer, Antifaschisten und Politiker wie auch Nichtpolitiker, die heil aus dem Krieg zurückgekommen waren, denn sie hatten das Grauen kennengelernt. Die deutschen Kinder sollten nicht einmal mehr eine Andeutung von Kinderkriegsspielzeug in die Hand bekommen, war der aufrichtige Wunsch vieler Überlebender gewesen. Doch was sehen wir heute?

Seit Jahren üben Truppen in zwei deutschen Staaten in unterschiedlichen Uniformen und vor allen Dingen innerhalb ihrer gegensätzlichen Gesellschaftsordnungen den grausamen Krieg gegeneinander! Die meisten der Männer haben das Grauen eines Krieges noch nie gesehen, sie sind später zur Welt gekommen oder aber die älteren unter ihnen, die wieder Dienst mit der Waffe tun, haben anscheinend vergessen.

Möge es dem Geiste Gottes gelingen, viele durch diese Erzählung an die Wohltaten des Schöpfers inmitten des Infernos von Schlachten nachdrücklich zu erinnern und so manchem noch sein einst gegebenes Gelübde ins Gedächtnis zurückrufen, das er seinem Schöpfer gegeben hat, als er in Todesnöten nach ihm rief.

»Einmal, wenn alles vorüber ist,
werden Mütter weinen und Bräute klagen,
und man wird unterm Bild des Herrn Jesu Christ
wieder die frommen Kreuze schlagen.

Und man wird sagen: Es ist doch vorbei!
Lasst die Toten ihre Toten beklagen!
Uns aber, uns brach es das Herz entzwei,
und wir müssen unser Lebtag die Scherben tragen.«

Carl Zuckmayer


Friedland

Wer kennt den Kameraden
Hans Nowak
Letzter Standort: Stalingrad

Zu lesen ist diese Anfrage auf einem großen Plakat, daneben steht eine junge Frau, die eine Fotografie in übergroßem Format in ihren schlanken Fingern hält. Es ist die Ablichtung des Gefreiten Hans Nowak. Stundenlang, tagelang warten Frau Nowak und Fräulein Ruth Engelmann im Lager Friedland auf den seit zehn Jahren vermissten Sohn und Freund. Laufend kommen entlassene Kriegsgefangene mit ihren Kisten und Säcken an ihnen vorüber. Es sollen die letzten Kriegsgefangenen sein aus den sibirischen Arbeitslagern. Sie müssen an einer langen Menschenansammlung vorbei, an der Reihe wartender Mütter, Frauen, Kinder, die in Hoffnung und Verzweiflung den Heimkehrern entgegenblicken.

Herzergreifende Szenen spielen sich hier ab, wenn nach vielen Jahren sibirischer Zwangsarbeit eine Mutter ihren Sohn erkennt, eine Frau ihren lang ersehnten Mann! Sie schreien laut, überwältigt von Freude und Schmerz. Ihre Arme umschlingen die mit schmutzigen, grauen Wattonjacken bekleideten Männer, die dazu auch noch die typischen Russenpelzmützen tragen.

Hinter den beiden Frauen Nowak und Engelmann wartet noch jemand, der plötzlich erregt aufschreit: »Da! Da! Da ist er! Da ist er ja!« – »Wer?« – »Wo denn?« – »Hans?« – »Mein Gott, wo denn?«

»Nicht Hans! Das ist Albert! – Albert Kusserow!«

Kusserow hört seinen Namen – eine altbekannte, ihm vertraute Stimme hat ihn genannt. Forschend blickt er in die Runde. Die beiden Frauen mit dem Plakat und dem großen Foto von Hans Nowak kommen jetzt in sein Blickfeld. Schnell bahnt er sich einen Weg und läuft auf sie zu. »Hallo, den Soldaten kenne ich«, sagt Albert und zeigt auf das Bild.

»Dich kenne ich auch, mein Lieber!« dröhnt es aus dem Hintergrund. Ein Mann drängt sich nach vorn, es ist Siegfried Kittel, und sagt: »Darf ich bekannt machen? Das ist Albert Kusserow – und dir Albert: das ist Frau Nowak, die Mutter von Hans, und seine Braut Fräulein Engelmann.«

Die beiden Männer fallen sich um den Hals, danach begrüßt Kusserow die beiden Frauen.

»Wissen Sie etwas über meinen Sohn?« fragt Frau Nowak flehentlich.

»Von Hans? – Nein, wieso, wo ist Hans?«

»Das wollte ich Sie fragen?«

»Ich meine, Hans hätte Stalingrad auf dem Luftweg rechtzeitig verlassen? Er war doch der einzige unserer Kompanie, der ausgeflogen wurde.«

Dann schweigen sie – die vier Betroffenen. Der Mut sinkt, die Hoffnung schmilzt zusammen. Albert Kusserow starrt Siegfried Kittel betroffen an. – Die Seele scheint zu sterben – ein glimmender Docht erlischt!


Verirrt im Sumpf

»Nur noch ein Wunder kann uns retten!« stöhnt Hauptmann Köhler. Der Kompaniechef ist verzweifelt, er weiß keinen Ausweg. Seine Augen blicken ratlos, Schweiß tropft von Stirn und Wange. In den Stoppeln des ruppigen Bartes glänzt es feucht.

Über den Stahlhelm ist ein Tarnnetz gezogen.

Der Feind schießt sich ein. Sein Artilleriefeuer wird gezielter. Die Granaten explodieren immer näher.

Das Stoßtruppunternehmen ist fehlgelaufen, die Kompanie hat sich verirrt. Sie sind in Russlands Urwälder geraten. Unheimlich weit und gefährlich wie Rattenfallen sind diese Wälder. Ekelhafte Mückenschwärme belästigen die Landser. Sie fallen, wie vom Feind herbeigehext, über die lehmverschmierten Männer her.

»Zum Donnerwetter! Wo bleibt die Luftwaffe?« schreit der Hauptmann.

Es ist die Angst – ja die nackte Angst, die ihn ergriffen hat! Die alten Frontkämpfer spüren es, sie lesen es ihrem Kompaniechef von den Augen ab. Im hageren Gesicht spiegeln sich Anstrengung und panische Furcht. Oberfeldwebel Heinze schaut den Chef an, der das Fernglas vor seine Augen nimmt. Rundherum ist dichtes Unterholz, die Blätter bilden eine undurchsichtige Wand.

Die »Nähmaschine« kommt wieder! Sie ist ein altes Modell, ein sowjetischer Doppeldecker, für jeden, der sich verbergen will, ein heimtückisches Flugzeug. Als Artilleriebeobachtungsflugzeug ist es geradezu ideal und eine großartige Unterstützung im Erdkampf. Es ist zum Verzweifeln! Seit Tagen schon irrt die Einheit durch die Gegend in vollständiger Ungewissheit, man hat einfach die Richtung verloren.

Wenn die »Nähmaschine« wieder über ihnen kreist, wird das Feuer des Feindes höchst gefährlich. Ein unheimliches Rattern ertönt über ihnen, wirklich ein Geräusch wie bei einer alten Nähmaschine. Sie fliegt sehr tief, so dass ihre Besatzung fast in jedes Vogelnest schauen kann. Da schaukelt sie auch schon heran!

»Hinlegen! – Keine Bewegung!« schreit Hauptmann Köhler. Alle sind im Nu verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt. Unter ihren Tarnhemden und unter dichtem Gebüsch erwarten die Feldgrauen den »Morgensegen« des Feindes. Wenn nur keinem die Nerven durchgehen!

Dieses scheußliche Tackern der Maschine geht allen durch Mark und Bein.

In kaum dreißig Metern Höhe zieht das Flugzeug über den Bäumen eine Schleife. Aus offener Kanzel sehen Pilot und Beobachter hinunter. Jeder der Männer fühlt sich von ihnen entdeckt. Ihre Körper beginnen zu zittern, die Füße und Arme verkrampfen sich bei solcher Anspannung. Und noch einmal kurvt der gefährliche »Drache« heran. Hoffentlich wirft er keine Splitterbomben!, denkt jeder.

Da! Ganz plötzlich ist jemand hinter den Büschen aufgesprungen! Wie irrsinnig schießt er mit seiner Maschinenpistole in die Luft! »Elende Schweinerei! Das hat gerade noch gefehlt! Dem sind die Nerven durchgegangen, jetzt haben wir den Salat!« denkt der Kompaniechef.

Der Feind weiß genau, wo einer sitzt, da sitzen auch noch mehr! »Knallt ihn ab!« brüllt der Hauptmann.

›Wen denn? Den Feind dort oben?‹ denkt Oberfeldwebel Heinze.

Ein wildes Infanteriefeuer geht los, – ungenau – panisch – überhastet. Der Doppeldecker dreht ab. Nein! Er entzieht sich nur dem Feuerbereich der Infanteriewaffen!

Jetzt leitet der Artilleriebeobachter über Funk die Geschütze des Feindes! Schrapnelle zerknallen über den Köpfen der Männer, Dreckfontänen spritzen hoch, jaulend fegen die Kugeln durch die Luft. Sie schlagen ein in Holz, Sand und Steinen.

Die Deutschen sind zwar wieder wie vom Erdboden verschwunden, aber der Russenflieger hat sie untertauchen sehen und leitet das Feuer der Sowjets immer näher. Eine MG-Salve bringt augenblicklich den Stillstand des heftigen Feuers. Das Flugzeug ist getroffen und zieht mit dunkler Rauchfahne davon.

Doch diese Feuerpause wird sicher nicht lange dauern. Hauptmann Köhler traut dem Frieden nicht.

»Alles sammeln!« schreit er mit sich überschlagender Stimme. Aus dem Unterholz kommen seine Männer, ihnen steht noch die eben durchlebte Angst im Gesicht.

»A tempo! Vorwärts! Nach drüben in die dichte Schonung!« Der Hauptmann weist ihnen die Richtung an. Die Männer schleppen auch die Verwundeten und die Munitionskisten über den glitschigen Boden mit. Nur dreihundert Meter sind es bis zu der Schonung, in der sie untertauchen können, aber dieser scheußliche Boden! Keuchend schleifen die Landser ihre Lasten.

Oberfeldwebel Heinze kniet unter einem Busch und hat die Karte vor sich ausgebreitet, Hauptmann Köhler schaut ihm über die Schulter. »Noch kein Anhaltspunkt? Wenn kein Wunder geschieht, sind wir in diesem dreckigen, sumpfigen Gebiet gefangen – erledigt!«

Heinze sucht auf der Karte nach einem Ausweg, vergebens! Hans Nowak hastet an den beiden vorbei.

»He, Pastor (Hans wird wegen seines entschiedenen Christseins in der Kompanie ›Pastor‹ genannt) fragen Sie mal beim himmlischen Hauptquartier an, ob uns der liebe Gott einen Engel oder sonst jemand schicken kann, der uns hier herausführt!« höhnt die sogenannte »Mutter der Kompanie«. Hans ist es gewöhnt, mit solchen Reden herausgefordert zu werden. Seine Kameraden vom 3. Zug, allen voran der giftige Spötter Unteroffizier Diehlmann, sein Gruppenführer, haben eine Freude daran, ihn auf diese Weise zu schikanieren.

Diehlmann allerdings liegt gerade unter einem Busch und stöhnt, sein Bein ist verletzt, das Verbandspäckchen schon durchblutet.

Hauptmann Köhler beurteilt die Lage richtig, der Russe hat ›Blut geleckt‹. Eine weitere ›Nähmaschine‹ rattert heran. Sie überfliegt den Wald. Noch haben sie niemanden entdecken können, doch die Besatzung scheint genauestens orientiert zu sein. Vielleicht ist der Artilleriebeobachter nach einer Notlandung aus dem brennenden Flugzeug nur in diese andere Maschine umgestiegen? Die feindlichen Geschütze schweigen im Augenblick, doch der gefährliche ›Aasgeier‹ kreist weiterhin über dem letzten Standort der Kompanie.

›Hoffentlich verliert nicht wieder jemand die Nerven‹, denkt der Hauptmann. Dabei fällt ihm ein, dass er gar nicht nach dem ›Sünder‹ Ausschau gehalten hat, der das erste Mal durchgedreht hat. Ob das vielleicht der ›Fromme‹ war? Der hat doch in solchen Situationen bestimmt die Hosen ›gestrichen voll‹!

Aber jetzt ist keine Zeit für weitere Überlegungen.

»Keine Bewegung! Keinen Schuss ohne meinen ausdrücklichen Befehl!« ruft er seinen Leuten zu.

Dicht neben Nowak liegt der Familienvater Siegfried Kittel, ein Ur-Berliner. Irgendwie fühlt er sich zu dem ›Frommen‹ hingezogen. Er hält nicht offiziell zu ihm, nein, aber er hat Mitleid mit diesem jungen Mann, der trotz aller giftigen Bemerkungen der Kameraden und Vorgesetzten seiner Überzeugung treu bleibt und nie zurückschlägt. Auch hat er für sich selber das unbestimmte Gefühl, in der Nähe dieses Kameraden sicherer, geschützter zu sein.

Oder ist das nur Einbildung? Kittels Familie ist wegen der gefährlichen Luftangriffe auf Berlin aufs Land gezogen. Sein Bruder, ein Landwirt in der Lüneburger Heide, war im Frankreichfeldzug vor Dünkirchen gefallen. Er hinterließ seine Frau mit sechs Kindern, zu der dann Kittels Frau mit ihren acht Kindern aus Berlin kam, um der Schwägerin helfen zu können. Alle Kinder müssen fleißig mithelfen, sowohl im Stall als auch auf den Feldern und Wiesen. Der älteste Sohn ist gerade erst sechzehn Jahre alt. Zusammen mit einem polnischen Fremdarbeiter, der ihnen zugeteilt wurde, arbeitet er jetzt als die wichtigste Arbeitskraft in der großen Landwirtschaft.

Wenn der Briefträger mit seinem Fahrrad durch den staubigen Feldweg geradelt kommt, denkt die Kriegerwitwe wehmütig an die Zeit, als sie noch Feldpostbriefe bekam, bis eines Tages der Bürgermeister einen schwarz umrandeten Brief brachte mit der Mitteilung des Kompaniechefs: »Für Volk und Vaterland in der Schlacht bei Dünkirchen gefallen.« Erst später bekam sie dann das persönliche Eigentum ihres Mannes zugeschickt: eine goldene Armbanduhr, eine Tabakdose, den Trauring und die persönlichen Briefe. ›Was muss noch alles geschehen, bis dieser elende Krieg endlich zu Ende ist?‹ denkt Frau Kittel.

Siegfried Kittel späht durch das dichte Gestrüpp des Unterholzes. Der Sowjetaufklärer taucht vor der Schonung auf, er fliegt so tief, dass Kittel die breiten Gesichter der Russen genau erkennen kann. Das Herz schlägt ihm bis zum Hals hinauf. Nur nicht so laut atmen, denkt er, aber das ist ja doch Quatsch! Es ist die Angst, die ihm wieder in die Glieder gefahren ist. Er sieht den roten Sowjetstern im Sonnenlicht glänzen. Die Räder des starren Fahrgestells hängen bewegungslos in der Luft. Dieses sowjetische Allzweckflugzeug sieht primitiv und völlig harmlos aus. Wie bei einer Flugsportschau lässt der Pilot einmal den rechten und einmal den linken Flügel absinken. Der Beobachter neben ihm dagegen lauert wie ein Luchs. Er ist krampfhaft bemüht, die wie vom Erdboden verschluckte deutsche Einheit wiederzufinden. Kittel wagt einen Blick zur anderen Seite des Busches und sieht Nowak unter dem Tarnhemd liegen. Er hat seine Hände gefaltet und betet. ›Wie gut, dass jetzt kein Spötter neben ihm liegt‹, denkt Kittel.

Die Stechmücken, diese unzählbaren Quälgeister, sind eine wahre Plage für die Männer.

Und plötzlich! Ein rasend schnell sich näherndes Pfeifen, was zu einem ohrenzerreißenden Lärm anschwillt! Keine zwanzig Meter von ihnen entfernt spritzen im nassen Sumpf mächtige Dreckfontänen hoch. Die hallenden Abschussknalle und die blaffenden Detonationen fallen zeitlich fast zusammen. Der Russe schießt mit den gefürchteten 7,62 cm-Geschützen. Die Männer haben kaum Zeit, in bessere Deckung zu gehen. Mit lehmverschmierten Händen wischen sie sich die triefende Brühe aus den Gesichtern.

Da heult es durch die Luft: Rum – Wum! Rum– Wum! Die russische Artillerie hat offensichtlich neue Informationen vom fliegenden Beobachter bekommen. Splitter zischen über die Köpfe der Männer hinweg. Einschlag auf Einschlag folgt. Immer näher rückt das tödliche Feuer. Innerhalb der Schonung schreien Verwundete auf. Wenn das so weitergeht, kommt aus dieser Schonung niemand mehr lebendig heraus.

»Sanitäter!« Von mehreren Seiten gleichzeitig wird nach ihm gerufen. Aber jetzt aufspringen und helfen zu wollen, ist lebensgefährlich. Darauf warten die Russen ja nur, die weiterhin aus ihrem Aufklärungsflugzeug die Gegend beobachten. Doch müssten die Verwundeten schnellstens Hilfe haben.

Hans Nowak betet! Will er sich damit selbst etwas beruhigen? Hilft und nützt beten in diesem mörderischen Krieg überhaupt noch? Der russische Pilot gibt so oder so doch seine Befehle an die sowjetischen Batterien. Gewiss hat der ›liebe Gott‹ auch anderes zu tun, als sich die Gebete des Hans Nowak anzuhören, denkt Kittel. Europa blutet aus unzähligen Wunden, weshalb sollte der Herrgott, wenn es ihn überhaupt gibt, sich gerade eines Hans Nowak und seiner verwundeten Kameraden annehmen und ihnen Hilfe schicken? Noch dazu in diesem ›gottverlassenen‹ Sumpf! Sind sie wirklich schon gottverlassen? Das Feindfeuer wütet entsetzlich auf der anderen Seite der Schonung. Äste, Buschwerk, ja sogar ganze Bäume wirbeln durch die Luft. Jetzt springen Sanitäter auf und rennen, um den jämmerlich schreienden Kameraden zu helfen. Man kann ja nicht warten, bis alle verblutet sind.

Ratlos und aufs Äußerste angespannt sieht Hauptmann Köhler dem Untergang seiner verstreuten Einheit entgegen. »Wenn dieser Artilleriebeobachter doch nur krepieren würde!« flucht er leise vor sich hin. »Haben wir uns denn so weit vom Regiment entfernt, dass kein Schwein den Feuerüberfall hört?«

Die Geländeschwierigkeiten sind zu groß, um die Männer auf eigene Faust durch den Wald zu jagen. Der moorige Grund, die zahllosen Flüsse und Moräste bieten keinen Ausweg, sondern halten die Mannschaft gefangen.

Neben dem Hauptmann hocken der Oberfeldwebel Heinze und der Obergefreite Linsen, der Melder. Der ganze Wald, in dem sie festsitzen, gleicht einer Hölle. Neben den todbringenden Waffen werden die Deutschen auch noch bis zur Weißglut von Mückenschwärmen gepeinigt. Hauptmann Köhler sieht bereits das Ende seiner tapferen Mannschaft. Werden auch sie ein Raub des unerbittlichen Waldkrieges? Unzählige sind ertrunken, verhungert, verblutet in Russlands Weiten, den schrecklichen ›Bundesgenossen‹ der Sowjets, die zu Menschenfallen geworden sind.

›Warum auch haben wir uns diesen Krieg von den Russen aufzwingen lassen?‹ geht es Köhler durch den Kopf. Fünf Tage lang schon besteht keine Verbindung mehr zum Regiment, über eine Woche haben sie keine warme Verpflegung gehabt. Die eisernen Rationen sind bereits verzehrt. Die Leute können ja vor Erschöpfung kaum noch weiter. Die Toten hat man jeweils an Ort und Stelle liegen gelassen, die Verwundeten, so gut es ging, mitgeschleppt. Dazu kommen dann Fälle von Malaria, Sumpffieber und Brechdurchfällen. Erneut kommt der Beobachtungsflieger in ihre Nähe. Er scheint keinen Benzinmangel zu haben. Dieser motorisierte Todesengel sucht nach neuen Opfern hinter den Büschen. Angesichts dieser aussichtslosen Lage kann keiner mehr an eine Rettung glauben.

Nur Hans Nowak betet weiter. Doch scheint der Fromme auch nichts ausrichten zu können.

»Hast du noch Hoffnung, Hans? Glaubst du, det wir aus diesem Dreck noch eenmal rauskommen?« Kittel blickt Hans flehentlich an.

»Ja, wir kommen hier heraus«, sagt dieser kurz.

»Ick kann dir nur bewundern, Hans! So wat hab ick mein Leben lang nich jesehn«, meint Kittel anerkennend.

Schwindelanfälle und Übelkeiten quälen die zu Tode erschöpften Soldaten. Manchem brennt der Magen wie Feuer. Aussehen tun sie wie die ›Moorteufel‹, aber der Dreck ist die beste Tarnfarbe.

Und wirklich – die Hilfe kommt!

Ein deutsches Jagdflugzeug braust heran. Der Pilot hat den sowjetischen Doppeldecker erspäht. Mit nur wenigen Feuerstößen schießt er den Russen in Brand, der in den Sumpf stürzt. Der deutsche Jäger überfliegt mehrmals das Gebiet und wackelt mit den Flügeln der Maschine: ›Verstanden! – Habe euch gefunden!‹

Nach weiteren zwanzig Minuten naht ein Fieseler Storch, ein deutsches Kurierflugzeug, und wirft eine Nachrichtenbombe ab. Dort, wo sie zu Boden fällt, steigt Rauch auf und signalisiert den Landsern, wo sie zu finden ist. Mehrere Grenadiere beeilen sich, die Bombe zu erreichen. Linsen bringt sie dem Hauptmann. In ihr findet er eine Karte mit dem eingezeichneten Standpunkt, den sie zur Zeit einnehmen und dazu eine angegebene Richtung, die sie aus dem Gebiet heraus- und zur Truppe zurückführt. Nach acht Stunden haben die versprengten Landser mit Aufbietung ihrer letzten Kräfte die eigene Front erreicht. Auch die Verwundeten sind mitgenommen worden.

Am Abend fallen die achtzig Männer, der Rest der zweihundert Mami starken Kompanie, ins Stroh. Todesähnlicher Schlaf hat sie übermannt. Essen – trinken – schlafen! Alles andere morgen!

»War det nun Zufall, det wa aus dem Scheißdreck rausjekommen sind oder is det, weil der Hans jebetet hat!« fragt Kittel seinen Kameraden Kusserow, den MG-Schützen.

»Mir wurscht! Hauptsache, wir sind noch einmal davongekommen! Und nun lass mich endlich schlafen!« knurrt dieser.


Von unsichtbarer Hand zerrissen

 


Die letzten Urwälder

 


Die Heimat glaubt

 


Marschall Vorwärts regiert

 


Im Feldlazarett

 


Christen zwischen braun und rot

 


Die Heimat kämpft

 


Im Schlamm versunken 

WeihnachtsurlaubAlles erstirbt in einem Meer von Regen. Über das flache, menschenleere Land fegen Schauer um Schauer. Wie ein tiefer Nebel liegt die Nässe über der Landschaft. Aus der grauen Trostlosigkeit tauchen hier und da einsame strohgedeckte Hütten auf und manchmal irgendein windschiefer Ziehbrunnen. Die Welt scheint im Regen unterzugehen. Dieses Rinnen und Tropfen vom grauen, tiefen Himmel will nicht aufhören. Wie schwarze Todesengel segeln Raben krächzend über die düster wirkenden Wälder. Die Laubbäume sind entblättert, es riecht nach Friedhof, nach Verwesung und feuchter Erde.

Die Front lebt ihr unheimliches Leben. Es rattert und knallt unentwegt und an allen Ecken. Maschinengewehrsalven singen, schlagen auf und prallen irgendwo knochenhart ab. Hin und wieder faucht eine Artilleriesalve über die Stellung. In der Nacht steigen Leuchtkugeln empor: weiße, rote, grüne – für wenige Augenblicke erscheinen die Flanken und Schützengräben im flatternden Magnesiumlicht. Geblendet und wie erstarrt blicken Freund und Feind in das gefährliche Lichterspiel. Danach wird die Nacht jedes Mal noch schwärzer, das unheimliche Dunkel noch tiefer. Durch feuchte Gräben tasten sich die lehmverschmierten Landser auf schlüpfrigem Boden. Ab und zu passieren sie gefährlich glitschige Knüppeldämme, das Schlammwasser läuft ihnen von oben in die Schäfte der Kommissstiefel. Sie sind froh, wenn sie den warmen Bunker erreicht haben.

Dieser kleine Unterstand ist 2,80 m breit und 3,70 m lang. Nicht viel Lebensraum für acht Mann, den Sozialdemokraten und Unteroffizier Peter Geyer, der Unteroffizier Hans Diehlmann nach dessen Verwundung abgelöst hat. Geyer kommt aus Essen und ist ein eingefleischter Atheist. Einst wurde er im kommunistischen Jugendbund unterrichtet. Heute spricht er darüber nur noch selten, denn in der Heimat wurde er bereits von der Geheimen Staatspolizei beschattet. Nun darf er hier seine ›nationale Gesinnung‹ bei der ›Frontbewährung‹ zeigen.

Da ist der Obergefreite Linsen, der ehemalige Kompaniemelder, von dem böse Zungen behaupten, er habe Krach mit dem Kompaniechef gehabt. Er stammt aus Nienburg an der Aller und ist mit seinen 21 Jahren bereits stolzer Familienvater.

Siegfried Kittel aus Berlin ist als Senior dieser Gruppe schon 42 Jahre alt, ein humorvoller und unverwüstlicher Berliner, die Stimmungskanone hier im Bunker.

Albert Kusserow, der Abiturient mit dem Kindergesicht und den langen Gliedern, zählt erst 19. Lenze.

Gefreiter Berger aus Bremen, im Zivilberuf kaufmännischer Angestellter, ist still und verschlossen, ein typischer Einzelgänger. Das raue Kriegshandwerk ist für ihn besonders schwer.

Gerolf Scheller, das ›verfressene Genie‹ aus Fehrbellin, der letzte ›Bauernsohn des Großen Kurfürsten‹, wie er genannt wird, bekommt die größten Fresspakete aus der Heimat.

Ralf Kohlmeyer ist neu vom Ersatzbataillon zur Einheit gekommen, er stammt aus Brandenburg an der Havel, und von ihm weiß die Gruppe am allerwenigsten.

Zwei Mann der Bunkerbesatzung stehen am Tage Wache, in der Nacht sind es vier, die sich alle zwei Stunden ablösen. Da einige stets unterwegs sind, sei es beim Wacheschieben oder Essenholen, hält man es in dem kleinen Unterstand gerade noch so aus. Wenn sich einer in dem winzigen Raum waschen will, muss der Tisch zwischen die Schlafkojen geschoben werden, einer kann dann gerade noch sitzen, während die anderen unterdessen am besten in ihren Nestern bleiben. Es können auch jeweils nur drei essen, die übrigen hocken auf ihren Pritschen und schauen zu.

In einer solch ›komfortablen Behausung‹ muss es ganz geordnet zugehen, es läuft nicht nur recht und schlecht, sondern fast familiär. Ständig werden witzige Bemerkungen gemacht, und die Bereitschaft zum fröhlichen Gelächter ist vorhanden. Die Brandenburger und Hessen, die Rheinländer und der Schwabe sind allesamt prächtige Kerle, getragen von dem guten Willen, sich das Leben unter diesen außergewöhnlichen Umständen leichter zu machen. Die ständige Angst wird an den Rand des Bewusstseins gedrängt. Diese lebenshungrigen Kreaturen in ihren feldgrauen Kostümen versuchen, das bisschen gemeinsame Leben in ihrer Art zu gestalten. »Wer kennt den Unterschied zwischen Väterchen Stalin und einer Uhr?« fragt Kittel von seiner Koje aus. Er liegt auf dem Bauch und hat seinen Kopf auf beide Hände gestützt.

»Die Russen haben doch gar keine Uhren, die müssen doch morgens zu ihrer Kirchturmuhr laufen, um die Zeit zu erfahren und sie sich für den ganzen Tag merken!« ruft Linsen am Tisch, während er sich seinen einige Tage alten Bart kräftig mit der berühmten ›Frontseife‹ einschmiert.

»Ach Quatsch!« kontert Kittel, »die Uhr geht vorwärts, aber Stalin immer rückwärts! Die Uhr macht Tik-Tak und Väterchen Stalin sagt: Taktik!«

»Den Witz habe ich aber schon mit einem anderen Namen gehört, nämlich mit dem vom hochverehrten Gauleiter, der eine solch große Klappe hat, dass seine Ohrläppchen jedes Mal bei seinen propagandistischen Lügen von den Mundwinkeln Besuch bekommen.«

Kittel ist über diese Äußerung amüsiert, denn er hält nichts von dem Lügenmaul Dr. Josef Goebbels und äfft die Stimme des aus dem Rheinland stammenden Propagandaministers nach: »Kennt ihr schon den neuesten Wehrmachtsbericht, Marke ala Goebbels?

›Wiederum ist es den deutschen Truppen an der russischen Front gelungen, einen sowjetischen Radfahrer zum Absteigen zu zwingen. Das Vorderrad wurde am Boden zerstört, um den Sattel und die Lenkstange wird noch erbittert gekämpft, das Hinterrad aber befindet sich fest in deutscher Hand!«‹

»Sigi, halt dein Lästermaul! Du redest dich noch einmal um Kopf und Kragen«, warnt ihn Hans Nowak.

»Mitnichten, mein lieber Hans! Die einem für solche Witze ins Kittchen bringen würde, sind bestimmt nicht hier zu finden, wo die Luft nach Stahl und Eisen riecht. Die sitzen in Heldenbunkern und verheizen eine Division nach der andern. Sich selbst halten se so möglichst lang aus de Hölle raus! Nee, nee, ick furcht mia nich vor diesen Kreaturn.« Wenn Kittel innerlich stark erregt ist, fällt er meist in seinen Berliner Dialekt.

Von seiner Koje herunter meint Hans: »Vor Menschen nicht, aber vor der Hölle schon. Es heißt doch: Fürchtet euch nicht vor denen, die den Leib töten können; fürchtet euch aber vielmehr vor dem, der Leib und Seele verderben kann in die Hölle.«

»Jetzt fängt der schon wieder an!« mosert Obergefreiter Linsen. Unteroffizier Geyer, der Nowak seit seiner Verwundung und seiner Errettung aus furchtbarem Feuerhagel als Kamerad und Freund hoch schätzen gelernt und seine leidenschaftliche Feindschaft ein für allemal aufgegeben hat, mischt sich jetzt in das Gespräch: »Es gibt doch überhaupt keine Seele, Nowak! Die Seele ist nichts weiter als eine fixe Idee. Nietzsches Meinung war: ›Es gibt keinen Teufel und keine Hölle. Deine Seele wird noch schneller tot sein als dein Leib. Fürchte nun nichts mehr!‹«

»Das war eben Nietzsches Auffassung von Hölle, Tod und Teufel. Es könnte bei ihm aber auch der Wunschtraum eines belasteten Gewissens gewesen sein. Also auch eine fixe Idee, um die Seele zu beruhigen«, entgegnet Nowak.

»Was ist denn die Seele eigentlich?« fragt Geyer, »doch nichts weiter als ein Mythos!«

»Ist der Glaube, die Seele sei nichts weiter als ein Mythos, nicht auch ein dem Wunschdenken vieler Menschen entgegenkommender Versuch, unruhige Gewissen zu besänftigen? Dieses ausgedachte ›Glaubensbekenntnis‹ täuscht und ist irreführend.«

»O nein, Nowak, meine Gedanken sind etwas Reales, denn sie entspringen meinem Gehirn.«

»Sie glauben also, ihr Gehirn genüge, um alles Denken erklären zu können?«

»Selbstverständlich, mein Gehirn ist die Produktionsmaschine der Gedanken.«

Nowak hat sich jetzt an den Bettrand gesetzt und lässt seine Beine herunterbaumeln.

»Wenn ihr Gehirn erkrankt, Nowak, dann können sie doch nicht mehr denken, oder?«

»Das könnte ich dann vielleicht nicht mehr«, gesteht Nowak. »Bitte, da haben wir es«, triumphiert der Unteroffizier. »Sie gehen zu schnell und simpel voran«, meint Nowak. »Können Sie Schreibmaschine schreiben, Herr Unteroffizier?« »Ja, ein wenig, so im Zweifingersuchsystem, ein bisschen für den

Hausgebrauch.«

»Wenn man nun die Tasten einer Schreibmaschine entfernt, könnten sie dann immer noch schreiben?«

»Natürlich nicht«.

»Aber sie wären doch immer noch davon überzeugt, dass es brauchbare Schreibmaschinen gibt und man auf ihnen schreiben kann, ja?«

»Warum denn nicht?«

»Spielen sie ein Instrument?« – »Ja, Geige, aber auch nur zum Hausgebrauch,« entgegnet Geyer.

»Gut, wenn ich nun die Saiten zerschneiden würde, dann könnten sie nicht mehr spielen.«

»Logisch«, antwortet Geyer mit einem Achselzucken.

»Aber Sie könnten noch immer auf einer heilen Geige spielen, nicht wahr?«

»Selbstverständlich.«

»Wenn ich nun irgendeinem Kind, das nie Geige spielen lernte, eine wertvolle Violine geben würde, könnte es dann mit dem guten Instrument etwas anfangen?«

»Wenn es keinen Unterricht gehabt hat, dann natürlich nicht.« Nowak springt vom Bett herunter und setzt sich zum Unteroffizier an den Tisch: »Sehen Sie, so verhält es sich auch mit unserem Gehirn und den Gedanken! Eine Violine muss Saiten haben, ohne sie wäre sie nur ein Holzgebilde, aus dem keine Musik ertönen könnte. Aber ein Holzgebilde selbst erzeugt dennoch keine Musik, auch wenn es Saiten besitzt, sondern ein Künstler, der darauf spielt, macht die Musik. Genauso ist es mit unserem Gehirn. Es ist das Instrument, die Voraussetzung, um denken zu können. Die Ursache des Denkens aber liegt außerhalb unseres Gehirns. Das Gehirn ist Materie und hat ein bestimmtes Gewicht, eine gewisse chemische Beschaffenheit, eine bestimmte Form und Farbe. Es besteht aus Zellen, aber alles ist materieller Art. Die Gedanken jedoch, die im Gehirn erzeugt werden, haben weder Gewicht, noch Größe oder Farbe, sie sind eben keine Materie. Wir können beispielsweise ganz abstrakte Ideen haben, denen wir im materiellen Zustand nie begegnet sind und doch existieren sie. Wir nehmen das als selbstverständlich hin.«

Von draußen hört man Maschinengewehrsalven. Hin und wieder schlägt eine Granate neben der Stellung ein. Dann bebt die Erde und feuchter Sand rieselt von der Decke. Die Diskussion geht aber unvermindert weiter.

»Sehen Sie, Herr Unteroffizier, die Freiheit haben Sie noch nie mit ihren Händen berührt oder geschmeckt und dennoch wissen Sie, was sie bedeutet. Unsere Ideen, die einer anderen Ordnung angehören als unser Gehirn, können nicht vom Gehirn verursacht sein, sie werden von unserem Geist erzeugt. Im Schöpfungsbericht der Bibel lesen wir: »Und Gott der Herr machte den Menschen aus einem Erdklumpen, und er blies ihm den lebendigen Odem in seine Nase. Also ward der Mensch eine lebendige Seele.«

»Ach, gehen Sie mir doch mit dem Schöpfungsbericht, das ist doch nur ein Märchen! Er hält der wissenschaftlichen Erkenntnis des 20. Jahrhunderts nicht stand. Es ist doch inzwischen eindeutig bewiesen, dass der Mensch vom Affen abstammt.«

Geyer stopft sich dabei gemächlich seine Pfeife und setzt sie genießerisch in Gang.

»Das dürfen Sie für sich glauben, wenn es Ihnen Vergnügen macht. Vielleicht stammen einige Affen auch vom Menschen ab«, meint Nowak. »Ich kümmere mich nicht um das Familienstammbuch anderer. Es besteht andererseits doch aber ein ganz wesentlicher Unterschied zwischen Mensch und Tier! Der liegt darin, dass der Mensch auf einer höheren Ebene tätig ist als das Tier. Wie könnte sich also der Mensch, der sich in einer höheren Ordnung betätigt, aus einem Affen entwickelt haben, der einer niederen Ordnung angehört?«

»Ganz einfach«, antwortet Geyer, »durch praktische Tätigkeiten, die ihn zu einer höheren Stufe führten. Zunächst waren die primitiven Handlungen da, die sich später durch vielerlei Erfahrungen veränderten und vervollkommneten.«

»Weshalb finden wir nun aber auf der ganzen Welt keine dieser neuen Übergänge von Tier zu Mensch in irgendeiner Art und Weise durch schöpferische Heranbildung? Menschen können wohl ein gestecktes Ziel verfolgen, können sich etwas vorstellen, das noch nicht existiert. Sie experimentieren dann, um ihre Ideen zu verwirklichen. Dieses Verhalten setzt eine gewisse Intelligenz voraus, die aber allen Tieren fehlt. Ein Tier hat seinen Instinkt, vielleicht sogar die Fähigkeit, gewisse Handlungen nachzuahmen. Doch wurde bei keinem Tier je ein Zeichen von schöpferischer Fähigkeit festgestellt. Ein Affe kann wohl nach hartem Training einem Menschen einiges »nachäffen«, doch hat er noch nie ein Beispiel gegeben, aus dem wir schließen könnten, es wäre seiner eigenen schöpferischen Idee entsprungen.«

Nowak ist jetzt in seinem Element. Albert staunt über seine klare Schlussfolgerung. Er denkt an Natascha, an die Gottesdienste im Hause der Gontscharows.

»Herr Unteroffizier, der primitive Mensch vollbringt Dinge, die noch kein Tier zustande gebracht hat! Er macht Werkzeuge, baut Häuser und Kirchen, er verbessert überall seine Lebensbedingungen durch Wissenschaft und Technik. Der Mensch verändert das Antlitz der Erde durch Erfahrungen und Planungen. Noch kein Tier hat das Feuer in seinen Dienst gestellt, obwohl es schon oft Feuer gesehen hat. Die einstigen Höhlenbewohner, die vor Tausenden von Jahren gelebt haben, konnten ihre Höhlenwände mit Zeichnungen von Tieren wie Pferden, Vögeln und Büffeln schmücken, aber noch keinem Vogel wäre es eingefallen, einen Menschen bildlich darzustellen! Das alles hat seinen Grund darin, dass der Mensch dem Tier etwas voraus hat, und dies ist eben das wesentliche Merkmal, was den Unterschied ausmacht: sein Geist! Oder wie es die Christen formulieren: den Odem Gottes!

Wir können es die Intelligenz nennen, die den Menschen befähigt, Ursache und Wirkung festzustellen; aus Wirkungen auf Ursachen zu schließen, Ursachen einzuordnen, dass jeweils die gleichen Wirkungen entstehen und dadurch schöpferische Veränderungen im Weltbild erzeugen. Es ist ganz einfach der denkende Geist, welcher dem Wirken vorausgeht. Nicht das Wirken ist es, welches Intelligenz erzeugt, sondern der Geist, der unser Gehirn in Bewegung setzt.«

»Nun hört doch endlich auf mit dem langweiligen Gequatsche, ich wees nich, ob ihr den Witz schon kennt, wo Kleen-Fritzchen aus der Schule kommt und zum Vater sagt: »Du, Vata, der Lehrer hat jesagt, det der Mensch vom Affen abstammen tut. Da hat der Vata jeantwortet: ›Du vielleicht, ick aba nich!«‹

Wieder einmal hat der Berliner eine Diskussion auf seine Art und Weise unterbrochen.

»Wir sprechen ein andermal weiter, Nowak«, sagt Geyer, setzt sich seinen Stahlhelm auf, legt das Koppel um und zieht den Mantel an, um einen Postenkontrollgang durch sein Grabensystem zu unternehmen.

Endlich hat der Regen aufgehört. Jetzt ist die Nacht mondhell erleuchtet. Dicht hinter dem Hochwald platzen Gewehrgranaten mit scharfem Knallen. In den Pfützen und in den Spuren der morastigen Wege spiegeln sich die kahlen Äste der Bäume.

Zwei Stunden nach Mitternacht taumeln Hans und Albert durch das verschlammte Grabensystem. Bis 4 Uhr morgens werden sie im Vorpostenstand die Wache übernehmen. Als sie aus dem Bunker herauskommen, ist gerade im linken Abschnitt ein Angriff des Gegners im Gange. Der Russe versucht, den deutschen Brückenkopf jenseits des kleinen Flusses abzuquetschen.

»Wache schieben« müssen erscheint für Hans und Albert wie Befreiung. Wer viele Stunden im Bunker eintönig auf feucht-schimmeligen Strohsäcken gelegen hat, also auf stacheliger Spreu und eng zusammengepfercht inmitten nach Schweiß stinkender Landser, die zudem ihre feuchten Socken am Kanonenofen trocknen, der ist froh, wenn ihm ozonreiche, frische Nachtluft um die Ohren, Augen und Nase streicht. Es ist einfach erquickend, solch eine reine Luft einatmen zu können. Die milchigen Nachtnebel hängen wie Brautschleier im Geäst der Bäume oder schweben über dem kalten Wasser des kleinen Flusses. Beim ›Postenstehen‹ lernt man die Schönheiten der Natur viel genauer kennen.

Noch einmal steigert sich der Gefechtslärm am linken Frontabschnitt, ehe es dann wieder still wird. Nur in der Ferne grollt Artillerie. Stumm und regungslos steht der Posten am MG, als sei er mit der Landschaft verwachsen. Eine verdächtige Stille umgibt ihn, wie ihm scheint. Nur hin wieder schreit ein Käuzchen: Kuiwitt – Kuiwitt. Im harten Schilfgras rascheln die Feldmäuse, Igel rumoren und Frösche quaken. Man hört sogar ein scharrendes Getrippel einer Wieselfamilie und das Geräusch eines durch die Gegend streichenden Fuchses. Aber diese trügerische Nachtstille ist nur von kurzer Dauer, denn schon wieder schwirren Wurfgranaten durch die Luft. Leise und tückisch heulen Flachfeuergeschosse. Rechts neben dem Vorposten reißt der Mann am MG den Verschluss zurück, um einige Garben in die finstere Nacht hinauszujagen. Auch er will in diesem diabolischen Konzert sein Instrument zum Erklingen bringen. Zur Linken, an der Spitze des Waldes, wird ein feindlicher Spähtrupp durch Handgranaten aufgerieben.

»Ob der Iwan bald angreifen wird?« fragt Albert.

»Ich glaube kaum, es ist wohl nur ein Zwischenspiel, ein Abtasten nach der schwächsten Stelle. Man spürt es an den Pausen in der Musik, es fehlt die Feuersteigerung, die einen solchen Angriff einleitet; jene Verdichtung des Artilleriefeuers, die den Gegner in die Deckung zwingen und seine Kraft zermürben soll«, entgegnet Hans, blickt aber dabei unentwegt hinüber zu den feindlichen Stellungen.

»Übrigens, ich habe den Eindruck, der Geyer ist sehr nachdenklich geworden. Euer Gespräch hat mich spitzbübisch gefreut. Der hätte mal den Gottesdienst bei Gontscharows miterleben sollen«, flüstert Albert, dessen Gedanken zwischendurch viel bei Natascha weilen. Am Waldrand steigt eine weiße Leuchtkugel empor. Langsam schwebt sie im steilen Bogen über das offene Feld und zerplatzt in fünf grell leuchtende Sterne, die zischend zur Erde herunterfallen und auf halbem Wege erlöschen. Das Gelände ist für Minuten in gespenstisch grelles Licht getaucht. Alle Gegenstände wirken fremd und unwirklich. Die Umgebung gleicht einem unterbelichteten Filmnegativ. Die beiden Posten starren in das Feld, auf die Sträucher und Erhebungen, hinter denen die Russen liegen. Der Lehmboden ist kalt und glitschig. Albert hat die Maschinenpistole vorgeschoben und sein Kinn auf den Griff gestützt, beide lauschen angespannt. Drüben bleibt es still, nur das Rauschen des leichten Windes in den Bäumen ist zu hören. Hans umklammert den Schaft seines Gewehres, seine Augen suchen den Waldrand ab. Er kann nichts Verdächtiges entdecken. Je länger sie Posten stehen, desto langsamer scheint ihnen die Nachtzeit zu verstreichen. Im Deckungsloch hat sich Wasser angesammelt, Alberts Füße sind kalt und nass vom Grundwasser. Seit einer halben Stunde schmerzt ihn seine Blase, die dringend entleert werden müsste. Seine Füße schmerzen, die Muskeln in den Oberschenkeln sind hart und klamm, die Kälte hat sogar den Unterleib erfasst, und seine Beine sind wie erstorben, da er knöcheltief im Wasser steht. Unruhig tritt er von einem Bein aufs andere und versucht, die Zehen zu bewegen, in denen er kaum noch ein Gefühl hat. Der Brotbeutel, die Feldflasche und die Gasmaske hängen schwer am Koppel und drücken auf den Hüftknochen, so dass auch dieser schmerzt.

»Ich glaube, die haben unsere Ablösung vergessen«, raunt Albert seinem Freund Hans zu.

»Ach, die werden uns schon nicht vergessen, Albert.«

»Mensch, ich müsste mal ganz nötig …, mir kommen die Stunden in der Nacht direkt doppelt so lange vor.«

»Es ist die Einsamkeit, die die Stunden so unerträglich macht.

Ob beim Brüllen der Granaten, ob beim Fliegerangriff oder einem Raketenüberfall, es ist immer dasselbe Gefühl der ungeheuren Einsamkeit. Ohne Gott und Jesus Christus bleibt der Mensch halt einsam«, flüstert Hans. »Immer, wenn es um das Letzte geht, ist man allein. Ob du dich beim Vormarsch gegen die feindlichen Stellungen befindest oder ob Geschosse rechts und links neben dir explodieren, du bist allein! Während Leuchtkugeln wie Sternschnuppen vom Himmel fallen oder wenn die Erde erbebt und Steinquader durch die Luft geschleudert werden, immer hat man das unheimliche Gefühl der Einsamkeit. Der ganze Krieg ist eine unmenschliche Einsamkeit. Auch beim Lärm inmitten der Kameraden bleibt dieses elende Gefühl des Alleinseins erhalten. In jedem Feldquartier oder Lazarett – du spürst es einfach: Jeder lebt und stirbt für sich allein. Nur einer kann dich von dieser Einsamkeit befreien: Jesus Christus!«

»Man kann dich nur beneiden, Hans, du bist immer gleich in deiner Ruhe und voller Frieden.«

»Ach, das stimmt nicht ganz, ich habe auch so meine schweren Stunden und inneren Kämpfe, aber dann kommt mir der Geist Gottes zu Hilfe und gibt mir Kraft. Du bekommst in solchen Au-genblicken die Gewissheit, von himmlischen Heerscharen umgeben zu sein.«

Hier und da steigen Leuchtkugeln zum dunklen Himmel empor, in der Ferne belfert ein sowjetisches MG, einzelne Gewehrschüsse hallen durch die Nacht.

»Der Tod ist stets mit einer solchen Deutlichkeit gegenwärtig, dass wir an ihm nicht vorbeisehen können. Die meisten Menschen fürchten diese Ungewissheit des noch nie Durchlebten. Darüber hinaus ergreift einen das unheimliche Gefühl einer Schuld vor Gott. Menschen ohne Gott klammern sich mit allen Fasern ihres Herzens an die Hoffnung, der Knochenmann möge an ihnen vorübergehen. Von Furcht und Hoffnung werden sie hin- und hergetrieben und werden blass im Angesicht einer Gefahr. Sie schreien und beten, wenn es gefährlich wird, aber sie vergessen alles, wenn die Gefahr vorüber ist und wollen sich nicht unter den Willen Gottes beugen. Sie lieben die Finsternis mehr als das Licht.«

Eine starke Explosion zerreißt die Nacht, dann eine zweite, eine dritte. Immer mehr, bis man sie nicht mehr zählen kann. Ein wüster Feuerüberfall geht nieder. Hans und Albert krallen sich in die Erde. Ganz klein machen sie sich und pressen ihre Körper in den schlammigen Lehm. Jetzt spüren sie nicht mehr, wie kalt der Boden ist. Die Einschläge kommen in rascher Folge. Am schlimmsten sind die Granatwerfer, denn ihre Geschosse fliegen fast lautlos und platzen dann mit einem höllischen Knall. Wie zusammengeschnürt liegen die beiden am Boden und warten mit inbrünstiger Hoffnung, dass es doch vorübergehen möchte.

Auf Alberts Rücken gehen schwere Lehmbrocken nieder, bei jedem Einschlag zuckt er zusammen und denkt: Wann ist Schluss? Wenn es dich nur nicht jetzt noch trifft! Worte seines Vaters kommen ihm in den Sinn: »Wenn es nicht für einen bestimmt ist, dann trifft es einen auch nicht. Wenn es aber bestimmt ist, dann können wir dem nicht ausweichen, dann kommt es ganz gewiss! Nichts kann man dann mehr tun!« Doch – beten! Und immer wieder denkt Albert: beten – beten – beten!, bis schließlich der Feuer-überfall vorbei ist.

Durch diesen starken Beschuss verzögert sich die Ablösung nun tatsächlich. Erst, nachdem sich der Himmel im Osten leise rötet und die Dämmerung über das Land schleicht, ebbt das Feuer ab. Die Wachen können gewechselt werden.

Erschöpft, durchfroren und von Angst gezeichnet wanken Hans und Albert zum Unterstand zurück. Ganz leichter Regen setzt von neuem ein. In den Gräben begegnen sich Meldegänger, Essenholer, Pioniere mit Drahtwalzen und Sanitäter. Alle sehen aus wie die Moorteufel, verdreckt und beschmiert.

Die Essenholer erreichen den Bunker, in dem sich die Landser mit Heißhunger auf die dicke, eingekochte Erbsensuppe stürzen. Seit fünf Tagen haben sie keine warme Mahlzeit mehr gehabt. Sie lebten nur von Zwieback und Büchsenfleisch, weil der Regen den Boden in eine Schlammlandschaft verwandelte und die motorisierten Feldküchen steckenblieben. An manchen Stellen versanken die Fahrzeuge bis zu einem Meter tief in dem aufgeweichten Lehmbrei. Trotz eilig gebauter Knüppeldämme an der Vormarschstraße blieben Lafetten, Panzer, Nachrichtenfahrzeuge, Feldküchen und unzählige andere Trossfahrzeuge einfach stecken.

Als im späten Sommer einige Einheiten die landesüblichen Panjepferdchen mit Wagen zugeteilt bekamen, schüttelten die deutschen Landser mit ihren hochmodernen Ausrüstungswagen ihre Köpfe. Diese in ihren Augen klapprig aussehenden Leiterwagen, die die rückständigen Kolchosbauern zum Heufahren nahmen, sollten nun Bestandteile der deutschen Wehrmacht werden? Nur widerwillig machten sie sich an die Arbeit und strichen die Wagen grau an, damit sie wenigstens etwas militärischen Anstrich hatten. Wer dann gezwungen war, mit diesen mittelalterlich anmutenden Fahrzeugen durch die Gegend zu fahren, hat sich meistens vor seinen Kameraden in Grund und Boden geschämt.

Wenige Wochen später rollte fast das gesamte militärische Arsenal auf solchen Panjewagen. Diese kleinen, schäbigen und kümmerlich aussehenden Karren werden zum Haupttransportmittel. Mit ihnen kommt man durch jeden Dreck, auch wenn sie bis zur Achse im Schlamm versinken, die russischen Panjepferde ziehen sie da heraus. Die Begleitmannschaften greifen zusätzlich in die Speichen, und mit »Zugleich« und »Hauruck« wird jedes Gefährt vorangebracht, was bei den schweren Militärfahrzeugen nicht möglich ist.

Obgleich die Nachschubtruppen schon reiche Erfahrungen mit den schlechten Wegeverhältnissen gemacht hatten, übersteigt das, was jetzt verlangt wird, alles bisher Dagewesene um ein Vielfaches. Eine Beschreibung der völlig aufgeweichten Waldwege, der Sumpfstellen und des zähen Lehmbodens im unwegsamen Gelände ist kaum möglich. Eine normale und reibungslose Versorgung der Truppe mit Verpflegung, Munition und Betriebsstoff erscheint unter diesen Umständen ausgeschlossen. Die Landser hungern, frieren, haben keinen Sprit und kaum noch Munition. Nicht die Waffenstärke der Russen und ihre große Menschenübermacht wird gefechtsentscheidend, sondern die Schwäche des deutschen Nachschubs.

»General Schlamm« bedeutet für den deutschen Vormarsch ein unüberwindliches »Halt«. Der Angriff wird eingestellt. Alles muss warten, bis es zu frieren anfängt. Überall wird befohlen: »Halten, bis der Frost kommt!«

»Kameraden, heute gibt es Schweinefleisch mit Erbsengeschmack«, ruft Kittel den abgelösten Vorposten entgegen. »Imma ran an'n Speck! Der Dreck, der fällt von allene weg!« lacht Kittel und freut sich über seine dichterischen Eingebungen.

Der Ofen ist zum Glühen gebracht. Die Schnapsflasche macht ihre Runde. Heiß rinnt es durch die Kehlen und die Adern. Völlig erschöpft schmeißen sich Hans und Albert nach der ergiebigen Mahlzeit in ihre Kojen. Mäuse rascheln im Gebälk, nagen hier und da und werfen Dreck von der Decke. Manchmal stochert einer der Landser mit einem Holzspan in den Ritzen herum, dann gibt es vorübergehend Ruhe.

Erst am Nachmittag werden Hans und Albert geweckt, denn sie sollen Verpflegung und die Feldpost holen. Zunächst sitzt die Bunkerbesatzung im Kreis herum, ihnen ist heiß in der stickigen Luft. Einige haben ihre Oberkörper freigemacht. Das Feuer im Kanonenofen prasselt hell und lustig und speit ständig eine wohltuende Glut aus. Berger und Kohlmeyer liegen noch auf ihren Betten, Hans hat das Schreibzeug auf den Knien und denkt an die Heimat. Während Kittel seinen Gedanken nachhängt, seine Frau erwartet nämlich ein Kind, schreibt Hans schnell an seine Eltern:

»Liebe Eltern und lieber Hartmut! Heute sollt Ihr wieder ein Lebenszeichen von mir erhalten. In etwa einer Stunde müssen wir in die rückwärtigen Stellungen, um Verpflegung und Feldpost abzuholen. Dann will ich diesen Brief fertig haben und mitnehmen können. Es geht mir soweit ganz gut, nur beschleicht mich, je länger ich von der Heimat getrennt bin, ein nie gekanntes Heimweh. Ja: ›In der Heimat, in der Heimat, da gibt's ein Wiedersehn‹, so singen wir, und ich freue mich schon darauf. Hier im Bunker haben wir einen Volksempfänger mit Akkubetrieb. Albert, mein Freund, hat ihn installiert. Wenn irgend möglich, hören wir das große ›Wunschkonzert‹. Dann wird es ganz still im Raum, jeder denkt an seine Lieben daheim. Wenn man dann so im Bunker sitzt, hat man das Empfinden wie beim Feierabend. Manche Kameraden sitzen am Feuer, andere spielen Schach oder machen eifrig Jagd auf Läuse und sonstiges Ungeziefer. Die Waffenröcke sind ausgezogen, man schwitzt in dem fensterlosen Raum. Niemanden kümmert es, ob es draußen unentwegt regnet, ob Granaten explodieren oder MG-Salven hallen, hier sitzt man warm und geborgen.« Hans blickt versonnen in die Runde, aus dem Radio erklingt das Lied:

»Im Feldquartier auf hartem Stein
streck ich die müden Glieder
und singe in die Nacht hinein
der Schönsten meine Lieder.«

Kittel blinzelt zu Hans hinüber und meint: »Weeste, wenn ihr nachher in de Ortschaft kommt, denn könnt ihr mal Stieloogen machen, vielleicht ham sich da son paar Hühner verirrt – ick mee-ne, die solln ja nich in die Einsamkeit sterben. Kurz den Hals umjedreht und rin in de Pfanne! Det wer wat für Vatas Sohn, son richtijet Festessen!«

Hans nickt kurz. Im Radio singt Zarah Leander mit ihrer tiefen Altstimme:

»… und schießt mich eine Kugel tot,
kann ich nicht heimwärts wandern,
dann wein dir nicht die Augen rot,
such' dir halt einen andern.
Nimm einen Burschen schmuck und fein, Annemarie,
es braucht ja nicht grad einer sein
aus meiner Kompanie, aus meiner Kompanie.«

Es ist wie ein Wunder, denkt Hans, dass sie noch alle zusammen und am Leben sind. Verwundete hat es schon gegeben, wer aber wird der erste sein, der tot auf dem ›Felde der Ehre‹ liegen bleibt? Die Petroleumlampe und das hell flackernde Feuer sind die einzige Beleuchtung im Unterstand. Draußen gießt und schüttet es ohne Unterlass. In den Niederungen haben sich riesige Tümpel gebildet, die Wege sind ohne festen Grund. Granattrichter haben sich bis zum Rand mit brauner Lehmtunke gefüllt. Die Armee versinkt in Schlamm und Dreck, der Blitzkrieg ist beendet!

Hans und Albert machen sich zu ihrem Abmarsch bereit. Der zerschlissene Feldmantel wird übergezogen, die ›Hurra-Tüte‹ (Stahlhelm) vom Haken genommen und aufgesetzt, der Karabiner umgehängt und raus geht's in die russische ›Sintflut‹. Es klatscht und gluckst um ihre Stiefel in den Pfützen. Unbarmherzig strömt der Regen. Sie tapsen durch den Graben, bis der nahe Wald erreicht ist. In hohem Farnkraut müssen sie sich vorantasten, das heißt, zurück zu den rückwärtigen Stellungen. Nach etwa einer halben Stunde Marsch durch Schlick und Schlamm erreichen sie einen größeren See. Der Himmel hellt sich für Augenblicke etwas auf, einzelne Sonnenstrahlen durchbrechen die tiefziehenden Wolken. Ein frischer Wind weht über den glitzernden Wasserspie-gel, der Horizont verschwindet im Dunst. Am Ufer sind deutsche Stellungen ausgehoben, die Posten stehen einsam und verlassen. Sie starren hinüber zum anderen Ufer. Weiße Schaumkronen tanzen auf bewegten Wellen, das aufgewühlte Wasser klatscht lebhaft gegen die Uferböschung.

»Mensch, Albert, man könnte meinen, wir stünden in Berlin am Wannsee! Die Kiefern, die Birken, der weite Himmel und die schaukelnden Fischerboote! Überall dort ist es schön, wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual und Sünde!«

»Das ist wahr, Hans, der Teufel hat den Krieg erfunden!« »Ja, leider, die Menschen lassen sich dazu hinreißen, weil das Böse in ihnen wohnt und sie antreibt.«

Albert nickt, sie trotten weiter. Wo der Wald zu Ende ist, beginnen Wege. Ein Trossfahrer lädt sie ein, mitzufahren. Sie klettern auf den LKW. Mühsam quält sich eine Autokolonne auf der sogenannten Straße voran. Die Wegverhältnisse sind furchterregend. Der Untergrund scheint immer schlechter zu werden, der Schlamm immer zäher, die Löcher und Furchen tiefer. Die Räder mahlen sich in dem breiigen Schlamm fest, alle Augenblicke gibt es Stockungen, weil eines der Fahrzeuge die Straße blockiert, nicht mehr vorankommt. Hans und Albert werden von einer Seite zur anderen geworfen, aber: ›Besser schlecht gefahren, als gut gelaufen‹ denken sie sich. Mitunter sind die Wege von Transportkolonnen derartig verstopft, dass sich keiner vorwärts oder rückwärts bewegen kann. Ein Kübelwagen mit einem hohen Offizier ist zum Beispiel so verdreckt, dass man weder Scheinwerfer, Schutzbleche, Kühlerhaube noch die Windschutzscheibe richtig erkennen kann. Aber das kleine Fahrzeug, Marke Volkswagen, hat Vierradantrieb und schlingert in munterem Tempo voran. An einer Wegkreuzung rechterhand im Straßengraben ist ein Pferdegespann so tief im Schlamm versunken, dass man nur noch die obere Hälfte vom Tier, also Kopf, Hals und Rücken, sehen kann. Der Wagen liegt umgeworfen und ebenfalls zur Hälfte eingesunken.

Das geschundene, ermattete Pferd hat sich in die Riemen und Gurte verwickelt und kann nicht mehr. Landser ziehen am Zaum-zeug und an den Leinen. Von Zeit zu Zeit macht der erschöpfte Gaul verzweifelte Bemühungen, sich aus dem Schlamm herauszuarbeiten, doch es will ihm nicht gelingen. Das Tier ermattet zusehends von Minute zu Minute. Mit großer Kraftanstrengung versuchen die Soldaten, die gequälte Kreatur aus dem haltlosen Schlamm zu ziehen. Noch einmal bäumt es sich auf mit einem entsetzlichen Schrei, dann versagen die Muskeln und der Kopf sinkt vornüber in den Morast, das ganze Tier verschwindet vor den Augen der entsetzt blickenden Männer in dem schlickigen Grab. Sie konnten das arme Tier nicht herausretten aus dem versumpften Gelände, einige weinen jetzt vor Wut und Verzweiflung.

Das Weiterkommen wird noch immer massiv behindert durch festgefahrene Fahrzeuge aller Art. Nach langer Zeit erreichen Hans und Albert die nächste Ortschaft. Zu Fuß machen sie sich auf den Weg und suchen die angegebene Versorgungsstelle. Überall an den Bauernkaten entdecken sie gelbe Warntafeln mit der Aufschrift:

»Achtung! Flecktyphus! Das Betreten ist strengstens verboten!« Ein apokalyptisches Gespenst geistert umher. In allen Kriegen, ja in jedem Jahrhundert fielen zigtausende der Kämpfer und Zivilisten einer Seuche zum Opfer, dem Flecktyphus. Bis zur vorderen Frontlinie sickern Gerüchte durch von dieser entsetzlichen Geißel. Die deutsche Armee bleibt nicht von ihr verschont. »Faulfieber« nannten es die Militärärzte zur Zeit Friedrichs d. Großen. Wie eine Hyäne läuft diese Epidemie hinter den siegreichsten Armeen der Welt hinterher und dezimiert die Kampfkraft der besten Truppen. Auch in Napoleons Armeen wütete diese Seuche, und die Verluste durch Flecktyphus waren ungeheuer groß.

Hans und Albert geht es angesichts dieser erklärten Tatsache eiskalt über den Rücken. Auch begegnet ihnen in der Ortschaft gerade ein Elendszug von sowjetischen Gefangenen, es scheinen Tausende zu sein. Wie eine braune Masse ungeahnter Länge wälzt sich dieser Zug durch die Verschlammung der Wege. Es scheint gar keine Wachmannschaft zu geben, und in der Tat, diese 2000 Gefangenen werden lediglich von 10 Mann Begleitpersonal bewacht. Im Schneckentempo geht es Richtung Westen. Willenlos, wie eine Viehherde, trotten sie stumm und abgestumpft dahin.

Manchmal brüllt ein Posten, hin und wieder knallt eine Peitsche. Der Trupp muss in Ordnung gehalten werden. Die zehn Wachmänner mit umgehängten Karabinern sitzen auf kleinen Panjegäulen. Diese Tiere sind so klein, ihre Rücken so niedrig, dass die Beine der Posten fast im Schlamm entlangschleifen. In diesem traurigen Zug befinden sich Männer jeden Alters, Greise schleppen sich neben Halbwüchsigen und Männern in den besten Jahren, ja sogar neben einigen Frauen dahin. Viele Köpfe sind kahlgeschoren und ohne jegliche Kopfbedeckung, andere wiederum tragen ihre schmutzigen Pelzmützen mit herunterhängenden Ohrlaschen, die wie große Hundeohren aussehen. Die meisten von ihnen sind nur notdürftig bekleidet, wenige tragen Militärmäntel.

»›Betet, dass eure Flucht nicht im Winter geschehe‹, hat Jesus damals zu seinen Jüngern gesagt,« zitiert Hans.

»Weißt du, Hans, ich muss gerade so denken, wenn es uns einmal so ergehen sollte, wir würden ebenfalls wie ein dreckiger Schweinehaufen aussehen, das kannst du mir glauben!« antwortet Albert. »Das kann vielleicht alles sehr schnell über uns kommen.«

Endlich haben sie das Versorgungslager erreicht. Dicht daneben befindet sich der Bataillonsgefechtsstand. Aus der Schreibstube kommt ihnen ein Bekannter entgegen.

»He, Nowak, grüß dich, altes Haus! Freue mich, dich wiederzusehen. Eben habe ich deinen Namen auf der Urlaubsliste entdeckt! Anfang nächsten Monats geht es ab zu Muttern! Kittel ist auch dabei!« Hans bekommt vor Freude ganz weiche Beine und kann kein Wort in der Überraschung erwidern.

»Ja, da staunt der Landser, und das Hänschen wundert sich, was?« Als erfahrener Fronthase gibt er aber Hans den guten Rat: »Schreib noch nicht nach Hause, falls etwas dazwischen kommt! Du weißt doch, dann gibt es daheim das große Heulen!«

»Was sollte denn dazwischen kommen?« fragt Hans.

»Mmh, dazwischen kommen kann vieles, beispielsweise totale Urlaubssperre infolge Feindeinbruchs! Generaloffensive der Sowjets oder ein plötzlich notwendig werdender Stellungwechsel der Division. Das wären Gründe und der schöne Urlaub passé! Dann muss man eben weiter warten.«

Albert gibt Hans einen Stoß in die Rippen und sagt aufmunternd: »Ach was, Hans, freu dich auf zu Hause! Zu Weihnachten kannst du bei den Eltern sein. Mann, hast du ein Schwein!«

Nachdem sie die Kampfverpflegung für drei Tage und die Feldpost gefasst haben, begeben sie sich wieder auf den Rückweg zur Front.

Im größeren Waldgebiet kommen sie an einem Biwak gefangener Sowjets vorbei. Die Russen haben hier in dem durch Regen aufgeweichten Boden Erdnischen gebuddelt und Feuer gemacht. Sie kochen etwas und wärmen sich dabei. Sie waren nachts bei einem Stoßtruppunternehmen in Gefangenschaft geraten. Die deutschen Landser können nicht genug staunen über die Kunst des Improvisierens bei ihren gegnerischen Landsleuten. Der Russe kennt eben seinen Wald und seine Bodenbeschaffenheit und kann sich noch unter primitivsten Umständen am Leben erhalten, bei denen die Deutschen vielleicht erfroren oder verhungert wären.

Tief in der Nacht erreichen Hans und Albert endlich ihre Stellung wieder. Erschöpft und todmüde fallen sie auf ihre Lager. Hans kann vor Urlaubsfreude und Heimweh kaum einschlafen. Siegfried Kittel ahnt zu dieser Stunde noch nichts von seinem Glück. Er steht gerade mit Linsen auf vorgezogenem Posten.


Weihnachtsurlaub


Frontauffangsstellung

 


Hölle zwischen Mitternacht und Morgen

 


Der Zwischenfall

 


Ausbruch aus dem Kessel

 


Unsere Empfehlungen

 

 

OEBPS/Images/cover00025.jpeg





OEBPS/Images/image00024.jpeg
+OLGEN

VERLAG





