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Partie 4



31 — malediksj3

Ada Rousseau-Stiegsen jugea leur cabine. Elle en avait sélectionné une a deux
couchettes simples non-superposées — elle n’appréciait pas les lits en hauteur et
soupgonnait que le vertige de son compagnon de voyage lui faisait préferer la
proximité du plancher. Les draps, les murs, le sol et le baquet étaient propres :
c’¢était tout ce qu’on leur demandait. Il ne fallait pas souffrir de claustrophobie
pour apprécier la disposition d’ensemble — on ne pouvait pas se croiser entre les
lits.

Le tangage s’accentua. Le défilement du quai par le sabord lui apprit que la
péniche aménagée larguait les amarres. Ada tira son petit miroir de sa poche et
s’y chercha le museau.

Echouant & voir son propre reflet, elle se surprit a penser a ses malédictions. Il
y avait eu une €poque ou elle trouvait ces phénomenes inconcevables et
terrifiants. Puis elle avait construit sa vie autour d’eux faute d’alternative. Puis
un type louche était descendu de la Tour éternelle et avait proposé une
hypothese toute simple : que les malédictions en général ne seraient que des
Illusions dévoyees pour torturer des innocents.

Ou des coupables, d’ailleurs.

Un petit instinct méchant soufflait a Ada que, peut-étre, elle aurait di se
rendre compte par elle-méme que son incapacité a utiliser les miroirs sauf
lorsque son harceleur se trouvait dans les parages s’expliquait trés bien par une
de ces manipulations de la vue dont les nobles possédaient le talent inné.
D’autant que sa famille savait de longue date que Philémon maitrisait les
[lusions.

Elle claqua son miroir de poche et le rangea. Oui, Philémon maitrisait les
[llusions, tout comme son fils Nicéphore, comme F¢lix aussi semblait-il,
comme qui d’autre encore ? L’aptitude était de moins en moins rare dans son
entourage. Est-ce qu’elle devait se sentir stupide pour avoir cru a ’existence de
deux dons extraordinaires réservés a une poignée d’¢lus quand il n’en existait
en réalité qu’un seul ? C’aurait été 1a une étrange raison de se flageller.



Ada jeta son sac puis son postérieur sur le lit de droite. Nathanaél dénoua sa
besace et entreprit de déplier et replier ses vétements avant de les ordonner sur
I’étroite étagere du coté gauche de la cabine. L’incongruité de la chose la fit
sourire. Elle I’'informa :

— Luz, on ne reste que deux jours sur ce rafiot ! Cela dit on va se la couler
douce, alors je papoterais bien malédictions avec vous.

— Vous pouvez m’appeler Nathanagl.

— Oui, quand j’aurai un quart d’heure pour remettre toutes les syllabes a leur
place, J’y penserai.

Il ricana.

— Je ne vous cache pas que, parmi la noblesse, les conventions appellatives
tendent vite au surnom. Appelez-moi Nat.

— J’en prends bonne note, Luz.

Assis sur son lit, coude sur le genou et poing sous le menton, le noble parut
considérer sa réponse a la provocation.

— Savez-vous quoi, Rousseau, faites comme bon vous semble. Luz, c’est la
d’ou je viens et ou je m’en retournerai : en ces jours étranges, il est doux de
m’en rappeler.

— (Ca ne vous fatigue pas ?
— Que donc ?

— Jacter facon bouquin.
— Plait-il ?

— Parler comme un livre.

— Je vous retourne la question : n’étes-vous pas en train de forcer votre
argot ?

Elle le lui concéda : hors des murs de sa maison, elle se sentait habitée d’une
tension qui se manifestait en petits morceaux de bizarrerie dans ses manicres.
Pas de mari, pas de fille, pas de pensionnaires. Qu’était-elle méme censée éEtre,
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sur ce bateau ? Et que lui était Nathanaé€l ? Son chevalier servant ? L’idée la fit
sourire, mais elle évoquait la menace. Elle vérifia son miroir. Toujours pas de
reflet. Luz relanca la conversation :

— De quelles malédictions vouliez-vous papoter ?
Ada ferma les yeux.

Il Tui était compliqué de trouver le début de cette histoire, un commencement
qui donnerait tout son contexte a aujourd’hui, mais elle tenta :

Un jour, elle s’était disputée si fort avec sa mere que celle-ci s’arrangea,
histoire de mieux respirer, de ’envoyer en apprentissage et en pension chez un
ami de la famille. Ledit ami était un médecin réputé, spécialiste en chirurgie : il
s’appelait Philémon Levraut et la mention de son nom ne crispait pas encore les
machoires. Il vivait dans une petite maison dont il avait fait son cabinet du rez-
de-chaussée, sa salle d’opérations de la cave et la demeure de sa famille de
I’¢tage. Ada y fut installée dans la chambre d’amis. Il s’agissait de lui laisser le
temps de cuver une fureur d’adolescente, quelques semaines loin de sa mere et
de sa sceur, pas plus.

Ada n’avait pas compris qu’il n’était question que de semaines. Confusion
fatale pour une enfant abandonnée puis tirée d’un foyer pour orphelins a 1’age
de dix ans. En larmes dans son nouveau lit aux draps inconnus, elle se mit en
téte qu’elle ne reverrait plus jamais sa famille d’adoption, comme elle n’avait
jamais revu sa famille d’origine.

Philémon vivait avec deux jeunes gens : son fils Nicéphore et la fiancée de
celui-ci, Paule. Ce couple de gringalets de vingt ans expérimentaient la
cohabitation tandis qu’ils tachaient d’achever leurs études, lui de médecine, elle
la préparation du concours des officiers de la Garde. Leur union ne devait pas
vraiment a un mariage arrang¢, ni a des fiancailles arrangées mais, il fallait le
reconnaitre, a une rencontre arrangée par leurs parents quand ils avaient quinze
ans.

Nicéphore s’était intéress¢é a Ada deés son arrivée. Avec le recul, ¢a
s’expliquait peut-Etre par ce demi-sang de nobles qu’ils portaient tous les deux ;
par son sens Illusoire, il percevait sa présence méme quand elle ne se trouvait

4/93



pas dans la piece et se croyait fasciné. Ou peut-étre était-elle si irrésistible que
ca a seize ans.

Prisonnier de son age qui lui faisait cumuler responsabilités d’adulte et bétise
d’enfant, Nicéphore entreprit de séduire Ada sans envisager une rupture avec sa
fiancée, ni méme une mise au point avec elle. Secret de marionnettes : Paule le
savait. Et Paule, victime du méme age béte, choisit de prouver son amour en
endurant I’épreuve. Ada aurait pu s’offusquer qu’un gargon presque majeur se
comporte ainsi avec elle, qui se sentait encore tres adolescente, mais, quand on
se croit abandonnée par sa mere, on baisse ses standards.

Philémon étouffait de vivre au milieu de tels drames juvéniles a bientot
cinquante ans et s’arrogea d’arranger la situation. Les protagonistes de ’affaire
lui firent comprendre que son ingérence de pere, de beau-pere ou de maitre
n’était pas la bienvenue. Propriétaire de la maison, il leur posa un ultimatum :
Nicéphore devait choisir ’'une et présenter ses excuses a 1’autre, ou bien il
n’était plus le bienvenu sous son toit.

Nicéphore partit avec Ada.

Un an plus tard, Ada revenait de son travail de nuit pour trouver Nicéphore
¢tranglé dans leur lit. Dépassée par I’horreur, elle alla frapper a la porte de la
seule policiere qu’elle connaissait : Paule. Oubliées, les jalousies : les années
suivantes, les deux femmes s’affairérent a élucider ce qui s’était produit. Puis,
un jour, la vérité leur apparut, impossible de simplicite.

Philémon avait payé quelqu’un pour tuer son fils. Un crime aggravé : la loi de
la Ville considérait d’une part la prémeéditation, d’autre la lacheté d’embaucher
un tueur a gages plutot que de salir ses propres mains, comme des circonstances
impardonnables. D’autant plus sordide qu’il feignait le deuil en public et avait
répété a Paule et Ada que, surtout, elles devaient le considérer en ami et ne pas
hésiter a le solliciter si elles avaient besoin d’aide.

Ada et Paule s’accordérent pour lui arracher des aveux. A ’époque, elles
¢taient encore jeunes et croyaient au pouvoir expiatoire de la honte : elles
espéraient que leur vieux logeur révélerait une blessure secrcte le rongeant
depuis sa funeste décision et se rendrait de lui-méme. Aussi, pour maximiser
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leurs chances de réussite, Ada donna rendez-vous a Philémon sur la tombe de
Nicéphore.

Ada gardait des souvenirs confus de cette entrevue. Elle avait longtemps forcé
sa mémoire a retenir chaque geste, chaque coup, chaque expression de son
visage, chaque mot de ses malédictions, I’endroit précis ou son criane avait
cogné la pierre tombale, la teinte de son propre sang sur ses doigts trop pales,
puis elle y avait renoncé en méme temps qu’a toute chance d’abolir le passé et
de redevenir la femme qu’elle avait éte.

Mais, pour récapituler, Philémon avait asséné les idées suivantes :

Qu’il avait contribué a faire naitre Nicéphore et qu’il estimait dans son bon
droit de le faire mourir ;

Qu’il avait pris cette décision pour le bien de Paule et Ada et qu’elles
devraient s’en montrer reconnaissantes ;

Que Nicéphore était de toute fagon indigne de lui ;

Qu’Ada portait en elle le potentiel d’une sorciere d’exception et qu’elle
trouverait un pere plus pertinent pour ses enfants en lui qu’en Nicéphore ou
qu’en son espece de fiancé naufragé au nom bizarre ;

Qu’il doutait, peu importaient ses protestations, qu’Ada envisage son avenir
ailleurs qu’a son coté ;

Qu’il refusait de la voir gacher sa jeunesse et qu’il lui interdisait, en vérité, de
vivre sans lui.

*

Nathanaél de Luz était maitre de sa maison depuis 1’age de vingt ans. Parmi
toutes les responsabilités qui lui incombaient, il y avait celle de confident
privilégié des membres de sa famille. Des aveux, des hontes et des regrets, il en
avait entendus beaucoup. Au contraire de ce qu’on imaginait a son sujet, il
connaissait 1’existence du silence : il le réservait aux affaires importantes. Une
inspiration, une expiration. Il prit les mains d’Ada entre les siennes et chercha
S€s mots.
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— Je ne me rendais pas encore bien compte a quel point vous aviez souffert.
Merci de votre confiance.

— (C’est gentil mais je... n’ai pas besoin de votre piti¢ ? J’essayais de vous
donner le contexte. Ce jour ou je 1’ai confronté, je crois que Philémon m’a
maudite et, comme vous vous intéressez aux malédictions, je me disais que si
vous aviez le temps...

— Que vous arrive-t-il ?

Elle tira son miroir de sa poche — a force de la voir faire, Nat pensait qu’il
s’agissait d’un tic — et le déplia :

— Eh bien, déja, je ne me vois pas sans Philémon.
Nat regarda le miroir. Puis Ada. Puis le miroir de nouveau.
— Voulez-vous dire littéralement ?

— Je ne sais pas comment c’est censé fonctionner, votre histoire de punition
que la personne maudite s’inflige a elle-méme, en tout cas il m’arrive ¢a. Je ne
peux voir mon reflet que s’il se trouve a proximité.

Il y réfléchit.

— Vous me disiez tout a ’heure ne pas sentir les autres Illusionnistes. Peut-
étre avez-vous tout de méme appris a percevoir Philémon, et vous signalez-vous
a vous-méme sa présence a I’aide des reflets.

— Ca vous parait logique ? Tant mieux. J’y ai pens¢€ et en réalité je ne suis pas
siire de vouloir lever cette malédiction-la.

Nathanaél s’empécha de répondre trop vite.

— Je suppose que cela peut s’avérer utile, méme si peu pratique au quotidien.
— Moi aussi. Et j’ai plus urgent.

Elle chercha autour d’elle puis abandonna I’affaire.

— Il n’y a rien ici qui puisse servir d’exemple mais la nourriture me dégofite.

— Tous les plats ?
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— Tous. J’a1 beaucoup de mal a manger. Il m’a interdit de vivre sans lui, vous
b
comprenez ? Arréter de m’alimenter signerait ma mort, ¢a parait coller, non ?

— Alors la. Les Illusions sont censées agir sur la vue, pas 1’appétit : il faudra
que j’¢tudie ce qui vous arrive a notre prochain repas.

— Et la derniére...
— 1y en a encore ?
— J’ai1 fait six fausses couches en trois ans.

Nathanaé€l, en bon maitre de maison, disposait d’un Plan de Gestion des
Grossesses Interrompues a ’attention de ses gens en mesure d’en subir, sa
cousine Eglantine donc. Il paraissait bien inadéquat, aujourd’hui. A sa mise en
place manquait ’amitié qui existait entre le seigneur et sa demoiselle. Il tenta
tout de méme :

— Madame Rousseau-Stiegsen, je suis ulcéré que I’art des Illusions ait pu
servir a vous nier la maternité. Au nom de la Tour éternelle, je vous présente
mes plus plates excuses.

Ada cligna des yeux avant de rétorquer :

— J’oubliais que vous étes bizarres avec votre descendance. Encore une fois,
Luz...

— Vous ne voulez pas de ma piti¢, je 1’ai compris.
— Oui, et surtout : je suis mere.

Nat accusa réception de I’erratum. L’adoption constituait un sujet difficile,
dans la Tour. Ada haussa les épaules.

— Si nous avions la chance que Philémon pense de méme, il n’aurait pas
essay¢ d’enlever Olivia.

— A propos d’un sujet si grave, si vous me permettez une remarque trop
légere : je n’ai pas le moindre début d’idée de comment une manipulation de
votre vue peut influencer votre matrice.

— Luz. Pour ’amour de Sélene. Vivez avec votre €poque, ca s’appelle un
utérus.
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Ada se redressa. Le nez en I’air, adossée au mur, elle lacha d’un coup :
— De toute manicre, qui sait ce que sont les Illusions au juste ?

Nathana€l sentit son cceur s’accélérer. La perspective de la discussion
philosophique lui déchira le visage d’un sourire.

32 — dubl

Angeline le sylphe regardait un autre lui-méme regagner conscience boucle
d’air apres boucle d’air. Il percevait celles de sa surface, sensibles et
moutonneuses ; les boucles internes, vortex tranquille de réflexions et de
souvenirs, lui échappaient. Enfin, le regard s’ouvrit : un peu du vent se tint prét
a interpréter la lumiere.

Ils se contemplerent. L’autre parla le premier :
— Bonjour. On m’appelle Angeline. Vous étes bien un sylphe ?
— QOui. Je suis Angeline, en fait.

— Pardon ? Excusez-moi, j’ai eu un accident, je n’ai pas la moindre idée de
comment je suis arrivé jusqu ici.

Angeline le lui résuma : I’attaque du garde Chapuis, le canon qui les avait
coupés en deux, une moiti¢ entrainée vers le [pin] d’un inconnu, I’autre attirée
par Nathanagl.

— L’une étant moi, [’autre toi ?
— Exactement.

— Tu n’as pas pensé a nous rassembler plutot que de nous séparer encore
davantage ?

— Si.

— Mais ?
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— Il n’y a pas d’autre sylphe. Notre venue au monde est un hasard. Je ne
voulais plus de cette solitude.

Derricre la porte de la chambre, la voix d’Olivia s’éleva :
— C’est bon, je peux entrer ?
— Oui !

Un bruit de déchirure et le retour de I’appel d’air apprirent au sylphe qu’elle
venait de les débarrasser des protections hermétiques sur la porte. La petite fille
s’activa une minute durant puis ouvrit.

— Bonjour. Est-ce qu’on ne se serait pas déja déja rencontrés ?

— Euh, oui, il y a trois jours dans la Tour et aussi tout a 1’heure dans le
couloir ?

— Ce n’est pas moi qui vous ai parlé, c’est [’autre.
— Quoi ?
— Nous sommes deux.

— Avec la méme voix, ¢a va étre pratique. Comment vous vous appelez,
alors ?

— Angeline.

— Angeline.

Olivia regarda dans leur direction générale sans rien dire une minute durant.
— Non. Il va falloir changer.

— Et pourquoi changerais-je ?

— C’est d’accord. Comment est-ce qu’on fait pour se choisir un nom ?
Nathanaél n’est pas la pour m’en redonner un.

La petite fille fit les cent pas dans la chambre. Elle en profita pour ramasser
des objets par terre et les disposer ailleurs : la piece avait souffert de la moitié
de sylphe agonisante. Elle se releva et reprit :
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— Vous étes deux moitiés d’Angeline ? On coupe le nom en deux. Qui prend
quelles lettres ?

— Si on peut plutot utiliser les sons, je garderais bien les premiers pour faire
« Jean ».

— C’est votre probleme, pas le mien.

Angeline considéra son alter ego avec stupeur. Comme ¢a, d’un coup, sans
réfléchir davantage, il... Jean abandonnait leur nom ? Celui-ci tourna son
regard vers lui.

— Tu changes aussi ?

Le sylphe y réfléchit. Ce ne serait pas trés juste pour Jean, qu’il se déclare
Angeline comme s’il était le seul vrai, surtout quand c’était 1’autre moitié¢ qui
avait hérité de leur attachement d’autrefois a leur baptiseur.

— Il me reste la partie « Line », je suppose.

Line le sylphe ; Jean le sylphe. Ca ferait 1’affaire, méme si Line soupgonnait
que ces monosyllabes correspondent moins a 1’esthétique de la Tour et
plairaient moins a Nathana€l. En méme temps, qui se souciait de son opinion ?

Jean I’interrogea :

— Comment est-ce que tu as fait pour me soigner ? Est-ce que tu es resté
intact apres notre agression par Chapuis ?

— Longue histoire.

Line tourna son regard vers Olivia, qui ne faisait pas I’effort de prétendre les
laisser tranquille. Hum. Gueére envie de propager chez les étres humains la
rumeur que Salamandre s’efforcait de détruire le monde ; méme si les projets du
céncte n’avaient ni queue ni téte, inutile de risquer que certains les prennent au
sérieux et se trouvent en proie a la peur.

— Une longue histoire qui n’est pas pour les enfants.

— Barrez-vous alors : ¢’est ma chambre.

*
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Bras dessus bras dessous dans un effort de résistance au tangage, Nathanaél
de Luz accompagnait Ada dans la salle a manger de la péniche. Ils agissaient a
titre préventif : les discussions philosophiques lui ouvraient I’appétit.

— Nos ancétres pensaient les Illusions matérielles ; I’avis contemporain est
que les Illusions sont des altérations de la vue qui se déroulent d’esprit a esprit
et ne concernent pas le reste du monde physique, que nous n’affecterions en
rien. D’aucuns ont déja tenté de m’expliquer que nos ancétres ne croyaient pas
au premier degré a la matérialité des Illusions mais argumentaient que nous ne
percevons de toute fagon la réalité que par I’entremise de nos sens et que toute
manipulation de ces sens est indiscernable d’une déformation locale de la
réalité.

— C’est I’opinion qui prévaut quand on réfléchit a ce que signifie le don des
nobles, raison pour laquelle la plupart des gens évitent d’y penser.

— Par jalousie ?
— Par terreur, I’aristo. Est-ce que vous avez dé¢ja considéré le pouvoir que ¢a

vous donne ?

— Ce ne sont que des images ; ce n’est qu’un sens supplémentaire. Il y a des
voyants et des aveugles : diriez-vous que les uns ont du pouvoir sur les autres ?

— Non, sauf si le voyant décidait de profiter de son sens de la vue pour ruiner
la vie de I’aveugle de facons scé€lérates, par exemple en déplagant ses affaires
ou en lui mentant quand il demande a étre orienté. Il suffit d’'une mésaventure
pour que 1’aveugle en ressorte blessé et méfiant envers les voyants. En revanche
je tiens a revenir sur cette idée trés contestable selon laquelle les Illusions
seraient un « sens ».

— Je peux sentir les Illusions. L’opinion générale est que cela a a voir avec un
organe a I’arricre de la téte.

— Ca, peut-€tre ; mais les manipuler ? Troubler la vue des autres ? Ce n’est
pas un sens, ¢’est une capacite.

— Ma main peut toucher des objets ainsi que s’en saisir.
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— Les nerfs de votre main vous transmettent des sensations, les articulations
de vos doigts vous permettent la manipulation ; ce sont deux phénomenes sans
rapport !

— Vous exagérez, mais admettons. Les Illusions influencent la vue de la
méme fagon que I’odorat influence le gott.

— Vous ne pouvez pas ruiner le repas de quelqu’un d’autre en pingant votre
propre nez. A ce propos nous voila arrivés et discourir a voix haute de vos
origines me parait dangereux. Gardons la discussion au chaud pour plus tard.

*

La péniche devait appartenir a un propriétaire s’étant lancé récemment dans le
transport des passagers apres avoir renonce a celui des marchandises : la salle a
manger rutilait. Elle s’habillait méme de quelques miroirs disposés de fagon a
multiplier la lumiere et la taille de la piece. L’absence de son reflet rasséréna
Ada Rousseau-Stiegsen. Quiétude contrebalancée par 1I’épreuve qui arrivait.

Nathanaé€l posa une assiette venue du buffet devant elle. Par réflexe, elle
détourna le regard. L’odeur iodée la fit frémir : le vil avait ramené des
écrevisses.

— Pas de doute, vous Illusionnez. Permettez ? Je vais regarder ce que vous
Voyez.

— Comment est-ce que ¢a marche ?
— Je vais prendre le controle de votre mirage et changer qui peut le voir.
— Aussi simplement que ¢a ? Ca sonne bien mécanique.

— Je pense comme ma maison m’a appris a penser, il est possible que je ne
décrive pas le phénomene d’une maniere qui ait du sens pour vous.

Ada ferma les yeux. Il paraissait que ¢a se produisait a 1’arriere de la téte,
alors... Est-ce qu’elle ressentait... Peut-étre. Oui, quelque chose, une chaleur,
une crispation dans la nuque. Elle osa contempler ’assiette.
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Tout y était pourri. La moisissure attaquait la viande, les salades, les fruits de
mer sans discernement. Son instinct lui criait de tout jeter aux ordures, et sa
faim se tairait pour des heures apres cette vision.

— Eh bien ! Ada, je vous assure que les plats ne sont pas réellement dans cet
ctat.

— Faites-le disparaitre. Vous le pouvez, non ?

— Ouu.

Luz jeta une serviette sur 1’assiette. L’horreur se calma. Ada rétorqua :
— Je pensais a quelque chose de moins prosaique.

— Je suis novice dans ces questions néanmoins je pense que pour que cela
fonctionne, vous devriez briser la malédiction vous-méme. Histoire de vous
assurer qu’elle ne vous importunera plus quand je ne serai plus la pour vous
aider. Avez-vous déja annulé une Illusion ?

Elle répondit par la négative. Il pointa du doigt la nappe fleurie.
— Distinguez-vous quelle fleur est fausse ?

— Celle-ci. Elle ne respecte pas le motif.

— Vous ne voyez pas d’autre différence ?

— Non.

Visiblement pris de court, le noble abandonna la table et remonta ses
manches.

— J’ai un grain de beauté naturel sur le dos d’une main. Je 1’ai reproduit en
symeétrie sur I’autre. Lequel...

— Le vrai doit étre a votre gauche. Vous étes droitier et j’aurais remarqué un
navus pareil quand nous avons bu ensemble, je vérifiais que vous vidiez votre
verre.

Nathanaél battit des paupieres.
— Il est a ma droite, en fait. Je le trouve disgracieux et Illusionne par-dessus

en général. Etes-vous stire de ne rien sentir du tout ?
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— Alors que moi oui. Bonjour !

Ada et Nat sursauterent de concert. Une serveuse du buffet venait de les
rejoindre : Ada reconnut ses cheveux chatains, son foulard rouge et son grand
nez. La routiere qui disait la bonne aventure sur le bord de la route. Elle avait
un autre travail a coté ? Ils ne devaient pas la payer assez. Est-ce qu’elle voulait
qu’Ada aille leur rappeler le Code du Travail ? Ou bien elle avait contracté des
dettes... Est-ce qu’elle avait besoin d’aide ?

— Rien de tout ¢a, calmez-vous, merci. Je me suis faite embaucher sur ce
rafiot parce que je voulais savoir ce que I’autre plaisantin a fabriqué avec mes
cartes.

Elle tira de son corsage le roi d’épées de son jeu et fronga les sourcils. Il
devint un roi de batons. Elle le leur brandit devant le nez, le sourire aux lévres :

— Quelque chose comme ¢a, pas vrai ?
Nathanaél s’écria :

— Suis-je donc le seul imbécile a prendre au sérieux 1’interdiction de faire des
enfants aux domestiques ?

*

Stationnaire sur le toit de la grande batisse qui formait la pension, Jean le
sylphe écouta Line le sylphe lui narrer sa rencontre avec Salamandre. Il en tira
une conclusion simple.

— Si ce type bizarre compte détruire le monde, il faut [’arréter.
— Quoi ?

— Line, c’est mal de détruire le monde. Il y a tant de belles choses a y
découvrir. N'importe quoi. Je vais lui en toucher deux mots, ou est-ce que tu as
dit qu’il habitait ?

Un silence.
— Line, l’adresse, s’il-te-plait ?

— Qui étes-vous et qu’avez-vous fait de [’autre moitié d’Angeline ?
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— Qu’est-ce que tu racontes ? C’est moi. Qu’est-ce qui te prend ?

Le vent se leva. Ils se retrouverent a se tourner autour. C’¢tait étrange ; pas
désagréable ; inédit. Line réattaqua :

— Quelle est ton opinion de Nathanaél ?

— Verbeux et arrogant, mais je [’aime bien quand méme, puis j’ai promis de
le proteger.

— Et Ada ?

— Terrifiante ! Je [’'aime avec passion, méme si elle ne m’aime pas.
— ... Chapuis ?

— Je suis tres peiné qu’il ait tenté de nous anéantir mais je ne peux pas
m’empécher de me demander s’il s’agit d’un malentendu : je garde beaucoup
d’affection pour lui.

— La Dame de Virive ?

Jean nota que Line commencgait a creuser loin pour trouver des connaissances
a eux deux; il devait absolument rencontrer plus de monde. Il frémit de
curiosité a I’idée de cotoyer de nouveaux humains.

— Une merveilleuse personne ! Beaucoup de souplesse d’esprit, un plaisir de
faire affaire avec elle, je l’adore.

— Abigaél ?

— De nombreux points communs avec Nathanaél mais moins égoiste, je
[’aime énormément.

Jean se demanda a quoi rimait cet interrogatoire. Line et lui n’auraient pas di
avoir d’opinions divergentes sur ces personnes, croisées quand ils étaient tous
les deux Angeline. Il percut 1’accélération des boucles de Line avant son départ
en trombe vers le ciel.

Inquiet de sa saute d’humeur, il le suivit. Par ailleurs, il n’aurait pas voulu
qu’il subisse une nouvelle attaque : il I’aimait tant.
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33 — magi

— Alors c’est d’accord ? Vous allez m’apprendre la magie ?
Nathanaél de Luz lacha un puissant soupir par le nez.
— Pourriez-vous d’abord me dire d’ou vous sortez au juste ?

Ada lui flanqua un coup de pied sous la table. Il le lui rendit avec une violence
proportionnée. Si les regards avaient pu tuer, il ne doutait pas qu’il se serait
effondre sur place, terrasse.

La serveuse sur péniche et cartomancienne de bord de canal se ramena une
meche de cheveux dans le foulard et débuta d’un ton trop assuré pour étre
naturel :

— Je suis Paloma, princesse routicre. Actuellement en année sabbatique, je
suis ouverte aux nouvelles opportunités sur mon chemin, comme par exemple
rencontrer un magicien et apprendre la magie. Apprenez-moi la magie, s’il-
vous-plait, monsieur — maitre. Je vous jure que vous ne perdrez pas votre temps.

Nathanaél tambourina des doigts sur la table. La réponse évidente elit ét€¢ un
«non » ferme et définitif. Il ne connaissait pas cette jeune femme, croulait sous
le poids d’une longue liste de taches a accomplir et de problemes a résoudre, et,
pour la derniere fois, les Illusions n’avaient rien de magique !

D’un autre c6té, la méme descendait des nobles. Pour que 1’affaire fiit sortie
de la Tour, le plus probable était qu’un sieur — ou pire, un seigneur — avait
folatré avec une domestique et celle-ci dissimulé sa grossesse plus ou moins
loin dans son arbre généalogique. Nat s’énuméra tous les demi-sangs rencontrés
en D’espace de deux jours. Félix, Ada, Paloma. Une courte liste déja trop
longue : sa taille idéale elt été de zéro lignes.

En tant que seul représentant de la Tour éternelle a vagabonder parmi la plebe,
le devoir ne lui incombait-il pas d’offrir, a minima, quelques réponses aux
demi-sangs égarés par I’irresponsabilité des siens ?

(« Grand Maitre, membres du conseil, bonjour. Il est manifeste que vous me
pensez inapte a reprendre le role de Seigneur de Luz, ce qui oblige mon cousin
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préféré a renoncer au mariage pour occuper le siége, mais écoutez-moi donc :
lors de mon exil, j’ai rencontré de nombreux batards de la Tour aux prises avec
leur héritage et notre pouvoir sur les Illusions. Si je les ai aidés ? Absolument
pas. Alors, me rendrez-vous mon titre ? »)

Il se retint de se plaindre, puis s’empécha de vocaliser le gémissement qui
s’apprétait a remplacer la plainte.

— C’est d’accord.

Le silence suivit. Nathanaél interrogea du regard sa compagne de voyage puis
sa solliciteuse ; agacé de ne trouver aucune réponse, il protesta :

— Quel méfait ai-je encore commis ? Quelle sorte de protocole plébéien ai-je
manqué d’honorer ? Daignerez-vous m’informer de 1’origine de vos regards
pantois et autres rictus chagrins ?

Ada le coupa :

— Surtout, ma belle, si vous voulez fuir, il est encore temps : ¢a, c’est son
niveau de théatre habituel.

— Vous m’avez rencontré voila deux jours, Rousseau ! Que croyez-vous
connaitre des profondeurs de mon cabotinage ?

Paloma frappa de la main sur la table.

— Vous pouvez pas accepter comme ca. Je vous ai rien offert en échange !
— Je n’ai besoin de rien.

— Je devrais au moins vous payer...

— Inutile, je suis riche. Enfin il me semble ?

Ada hocha la téte en signe de confirmation. Paloma laissa une bretelle de sa
robe lui tomber sur 1’épaule.

— Je suppose que je peux proposer autre chose que de 1’argent...

Ada secoua la téte en signe de dénégation. Nat fut piqué qu’elle crit
nécessaire de lui rappeler 1’existence de la décence.
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— Non merci, ma petite. Encore une fois, je suis d’accord pour vous
enseigner ce que vous pourrez apprendre contre rien : ¢’est mon dernier prix.

La routiére passa sa main dans ses cheveux.

— Je vois. Client difficile. Hum. Vous voulez voir mes Vraies Cartes, c’est
ca ? Je pourrais vous en montrer une ou deux.

Nathanaél haussa les sourcils face a ces majuscules aussi audibles a I’oral que
celles qu’il mettait aux Illusions. Il se reposa sur la promesse d’Ada de lui servir
de guide dans ce genre d’incompréhensions culturelles. Elle se racla la gorge.

— En public, les routiers disent la bonne aventure a 1’aide de cartes a jouer
ordinaires. Ils ont également un jeu secret de Vraies Cartes qui varie, dit-on, de
groupe routier en groupe routier. On raconte qu’un paquet de Vraies Cartes
n’est jamais réellement achevé, le cartomancien passant sa vie a le
perfectionner. Je n’en ajouterai pas plus sur ce sujet que je ne maitrise pas, je
me suis contentée de vous répéter ce qu'un citadin ordinaire est censé savoir
dessus.

— Le résumé n’était pas tout a fait faux, sourit Paloma. C’est le mieux qu’on
peut espérer de nos jours, qui en a encore quelque chose a faire des traditions
routiéres ?

Elle roula des yeux face au silence catastroph¢ d’Ada.

— Oui, oui, vous avez piti¢ de moi, on avait compris hein ! Toujours est-il
que je veux un échange équitable : des cours de magie, qui m’intéressent, contre
quelque chose qui vous, vous intéresse. J’y peux rien si mes parents m’ont faite
marchande. Vous fabriquez quoi sur ce rafiot ? Vous faites une croisiere ?

Nathanaé€l allait répondre ; le claquement du miroir de poche d’Ada
I’interrompit. 11 décida de s’en tenir a la description la plus courte.

— Nous nous rendons dans le Sépane afin de rendre visite a une femme a qui
je dois remettre un message.

— Oh ! Vous avez un interprete ? Je parle toutes les langues sépanaises. Ou la
dame que vous rencontrez parle le mitoyen ?

— « Les » langues sépanaises ? s’inquiéta Ada. Je connais « le » sépanais.

19/93



— Ah, je vois, vous I’avez appris en Ville. Non mais je dis pas qu’on va pas
vous comprendre, je dis juste qu’on va vous cataloguer citadine et qu’il va vous
manquer des mots en face, pas I’idéal pour demander son chemin. Vous étes
siirs qu’il vous faut pas une guide compétente ?

Ada fronga les sourcils. Nathanaél sentit les coins de sa bouche remonter tous
seuls et laissa la boutade lui échapper :

— Au moins, avec le vieux-thalasside, je ne me faisais pas trop d’idées sur la
valeur de la langue en pratique...

Ada se leva d’un bond, quittant la table.

— Prenez ma chaise, Paloma. Apprenez donc la magie et accompagnez-nous,
votre €change est accepte.

— Ou allez-vous ? s’enquit Nathanagl.
Elle le salua d’une révérence.
— Pratiquer la sorcellerie.

*

Line le sylphe filait vers ce grand aplat qu’est le ciel, incapable de juger sa
distance au sol. Il tourna son regard vers le bas. La Ville se réduisait désormais
a un cercle mél¢é de tuiles ocre et de terrasses grises, et Jean 1’avait suivi. Line
recula.

Il ne connaissait pas D’effroi, sinon par la définition. Quand il se croyait
encore attaché a Dair, il s’efforcait d’éviter le feu et I’eau par simple précaution,
pas pour réduire sa peur au silence. Mais ¢a. Ce morceau de lui qui insinuait,
prétendait, racontait... n’importe quoi, ca... lui faisait redécouvrir le sens du
mot [teBceE].

— Line ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
Faute d’un meilleur terme, il le repoussa. Jean vola a quelques meétres.

— C’est parce que je t’ai demandé si tu voulais changer de nom ? réessaya-t-
il. Tu peux rester Angeline si tu préferes ! Je m’en fiche ! Tu sais que je t’aim—

Line gronda. La réplique manquant de clarté, il se forga a formuler :
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— Arréte !

— Qu’est-ce que tu veux que j arréte ?

— De raconter ces choses !

— Quoi ?

— Tu ne m’aimes pas ! Nous n’aimons pas !

La tempéte en lui se calma, soulagée d’avoir identifi¢ le nceud du probleéme.
Oui, un simple souci de vocabulaire. La prudence s’imposait avec les verbes
comme les substantifs, les gens prenaient tout trés au sérieux. Line n’aurait pas
voulu que les humains, la masse terrible et grouillante des humains, s’imaginent
n’importe quoi a son sujet. Ou a celui de Jean, mais il ne comptait pas sur eux
pour comprendre la différence.

Jean, le silence passe, reprit la parole :
— Bien sur que si, nous aimons.
— Tais-toi.

— Non. Nous sommes des fragments manifestés de |'Univers. Comment est-ce
qu il maintiendrait sa cohérence sans amour ?

— Pourquoi est-ce que tu racontes n’importe quoi ?

— Nous sommes nés dans la tempéte et nous [’avons aimée. Nous avons vu la
Tour au-dessous de nous et nous [’avons aimée. Nous avons rencontré un
premier humain et nous [’avons aimé. On nous a enfermés pour experimenter
sur nous et nous avons aimé chacun des expérimentateurs.

— Pourquoi tu ne te tais pas...

— Nous y avions renoncé mais nous avons été coupé en deux : cette décision,
elle est restée avec toi. Elle n’est plus mienne. J'aime de nouveau. Fais la paix
avec ¢a. Puis, pourquoi pas, imite-moi.

Line observa les mots lui passer dessus. Leur enchainement, leur syntaxe
censée charrier le sens général des phrases. La derniére appelait une réponse.

— Non merci.
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— J'aurai essayé. Pardon de me répéter, mais ou est ce Salamandre, s’il-te-
plait ? Je voudrais discuter avec lui de son histoire de détruire le monde.

Le sylphe considéra son alter ego. Un enquiquineur. Est-ce que c’était comme
ca que ses connaissances le considéraient, lui aussi ? Non, il devait s’agir d’un
défaut propre a Jean. Quelque part, le fait que ce dernier 1’épuise constituait une
preuve que Line devait se montrer beaucoup plus fréquentable, répartition des
traits obligeait.

— Allons-y ensemble.
— Merci !

Line ouvrit le chemin. Pas la meilleure solution mais, au moins, elle
detournait Jean de partir a la recherche de Nathanaél pour lui crier son amour, et
c’était toujours ¢a de gagné.

*

Accoudée au bastingage, Ada Rousseau-Stiegsen regardait 1’eau la fuir. Elle
redécouvrait un fait permanent de son existence : c’¢était difficile de penser en
sorciere sans penser a Nicéphore.

Le crime de sorcellerie était défini... avec difficultés, dans le Code Pénal. S’il
s’averait que vous aviez nui a quelqu’un de maniere mystérieuse mais certaine,
les juges 1’ajoutaient sur la pile au cas ou. Quand un harceleur se révélait
particuliecrement efficace, on préférait imputer ¢a a I’exercice d’une forme de
magie néfaste plutdét qu’a une fragilité d’esprit de ses victimes, histoire de
garder les torts d’un seul coté. (D’apres la vieille idée selon laquelle la fragilite
d’esprit était une défaillance personnelle.)

I[ls pratiquaient la sorcellerie, dans la maison de Philémon. Le genre
bénéfique, en complément de la médecine, quand ¢a pouvait aider. Remettant
une prescription, ils 1’accompagnaient de quelques mots insistants, le bon
regard, parler avec les yeux, juste de quoi persuader le patient de ne pas
abandonner son traitement. Philémon était le meilleur a ce jeu-1a, Nicéphore le
suivait, Ada leur courait derriére, désespérée de rattraper son retard sur ce que le
pere et le fils avaient créé ensemble toute leur vie.
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Ils ne mentionnaient pas les Illusions entre eux. Pas qu’ils évitaient le sujet,
juste que ¢a n’existait pas dans le monde réel : ce n’était qu'une légende
urbaine sur la Tour éternelle. Dans cette période si tranquille, ils n’auraient
jamais pens¢ a faire le lien. Puis, quand bien méme le sujet serait venu sur la
table de la cuisine au cours de leur diner, ils auraient reconnu d’une méme voix
qu’ils n’étaient pas des nobles et n’avaient rien en commun avec eux. Apres
tout, c’était illégal pour un enfant né de la Tour de n’étre pas ¢élevé dans la Tour
et, si c’était illégal, c’¢tait bien la preuve que ¢a n’arrivait jamais, c’est tout a
fait comme ca que fonctionnent les lois.

Ada sortit son miroir de poche. Philémon... elle crispa sa machoire. Ce vieux
salopard de Phil lui avait imprimé dans le crane que sa vie ne valait rien ailleurs
qu’a ses cotes. Elle ne pouvait plus se regarder dans une glace, ni manger, ni
passer une journée sans penser a lui, a ce qu’il avait fait, a ce qu’il exigeait
d’elle. Sans parler des enfants. Ha. Pas besoin de quatre ans d’¢tudes de
médecine pour comprendre que si elle ne s’alimentait pas, elle ne pouvait pas
nourrir la promesse de son ventre, d’ou ces fausses couches a répétition — et elle
avait fait quatre ans d’études de médecine.

Philémon voulait le champ libre pour sa propre descendance. L’utiliser pour
remplacer son fils. Son fils qu’il avait fait tuer. Et il s’imaginait qu’il proposait
la une aubaine. Il y avait quelque chose de terrifiant dans son incapacité a
comprendre a quel point un tel marché n’intéressait personne, et dans I’idée que
c’¢tait le méme homme, exactement le méme, qui 1’avait accueillie chez lui, lui
avait expliqué le role des médecins, leur devoir envers leurs patients, envers
tous ceux qui souffrent.

Et allez, c¢’¢était reparti. La voila qui pensait encore a lui. Exactement ce qu’il
espérait : que par simple exposition, a force de le garder a DI’esprit, elle se
prenne de piti¢, de remords, qui sait, de passion, parce que c’est connu, rien
n’enflamme plus I’amour que d’étre prise au piege sans échappatoire.

Quitte a s’enfermer dans le passé, elle invoqua une image plus agréable.

Ils étaient assis au bord d’un chenal, mangeant des petits patés au lapin que
Nicéphore avait négocié¢ a la baisse en fleuretant avec la vendeuse. Il fétait son
vingt-et-uniéme anniversaire et avait résolu de le passer en compagnie de sa
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bonne amie Ada plutdot qu’avec sa fiancée Paule. Un choix que, I’age aidant,
Ada serait amenee a qualifier de « discutable » mais qui, a I’époque, paraissait
cens€. Une terrible qualité du pere et du fils Levraut €tait que, si vous les
laissiez s’expliquer assez longtemps, tout paraissait cense.

— Midi est passé, non ?

Ada regarda le soleil.

— Je crois.

— Alors je suis majeur !

Ada, qui n’avait pas encore dix-sept ans, en creva d’envie.

— Ne sois pas jalouse, ¢a ne te rend pas jolie. Et puis tout n’est pas rose dans
ma vie non plus hein, je suis toujours né de mere inconnue.

— Moi aussi, gros malin !

Elle jeta sa main dans le chenal et 1’aspergea du bout des doigts. Il évita
’agression en riant.

— Tu as une idée du nombre de miasmes dans cette eau, rouquine ?
La gait¢ mourut. Ada regarda la surface redevenir miroir.

— Tu penses a elle, parfois ? A ta mére.

— Je n’ai pas de mere.

— Tu vois de qui je parle, arréte ton char.

Nicéphore soupira. Il fouilla dans sa bourse et en sortit un sou.

— La vérité, c’est qu’elle n’a pas voulu me connaitre et que je choisis de lui
rendre la politesse. Papa dit qu’elle était trop lache pour devenir ma maman : je
le crois.

Il fit passer le sou de phalange en phalange sur le dos de sa main. Une
nouvelle raison de mourir de jalousie : Ada échouait chaque fois qu’elle
s’essayait a I’exercice, dans le secret de sa chambre.

— Mais, oui, trop souvent, je pense a elle.
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Il reprit son sou entre le pouce et I’index.

— Sij’ai le temps, je me laisse aller. Je laisse venir toutes mes idées sur elle,
toute la colere, toute la tristesse, tout cet espoir de je ne sais quoi.

Du pouce, il propulsa la piece en ’air.

— Mais seulement le temps qu’un sou tombe dans I’eau. Apres, je n’y pense
plus.

La rondelle s’¢leva dans les airs en tournoyant. Arrivee tres haut, elle entama
sa chute. Un « ding » sonore I’accueillit a destination.

— Et si le sou tombe sur I’autre c6té du chenal ?
— Ben, dans un cas comme ca, je vais le chercher et je recommence. ..

Ada sourit. Bien siir, avec le recul, que Nicéphore était un idiot. Elle-méme
avait ¢été completement stupide a vingt ans: a cet age-la, on peut se le
permettre. Eh, ¢a valait la peine d’essayer. Elle fouilla ses poches a la recherche
de son argent. Sa main tomba sur le miroir.

L’idée de le jeter la fit voir flou. C’était sa protection. Sa sécurité. La seule
facon dont elle pouvait détecter Philémon, prévoir ses mouvements, anticiper
ses attaques. Précisément ce a quoi elle devait renoncer.

La réalisation lui laissa le cceur battant. Son dégott pour la nourriture qui la
rendait €tique et son invisibilité aux miroirs — il s’agissait de deux Illusions,
mais d’une seule malédiction. Il lui fallait tout annuler en méme temps.
Renoncer a rester aux aguets. Renoncer a continuer de souffrir, pas parce
qu’elle aimait souffrir mais parce que, si elle arrétait, est-ce que quelqu’un en
aurait encore quelque chose a faire des crimes de Philémon ? Si elle ne
demeurait pas la preuve vivante de sa malfaisance continuelle...

Ses crimes seraient quand méme arrives. On s’en souviendrait ; on avait
déposé plusieurs plaintes ; il en avait avoué la plupart sans jamais demander
pardon. Ada bloqua sa respiration, comptant les secondes. Non, elle ne voulait
pas souffrir. Elle voulait vivre, sans attaches a un homme qu’elle haissait.

Elle envoya le miroir voler d’un geste du pouce. Il frappa 1’eau sans rien
d’extraordinaire.
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Ada se rendit compte qu’elle avait faim et retourna dans la salle & manger.

34 — t5b

Line le sylphe devint une tranche de colline, puis un mur de métal, puis une
bulle d’air confinée.

— Bonjour, Salamandre.

Ce dernier, toujours contenu dans un humain nommé Herve, sursauta. Avant
I’interruption, il observait des lignes de texte apparaissant sur de vastes surfaces
de verres englobant une machinerie complexe. Il I’éteignit dans la précipitation,
enfila ses verres thermiques et se tourna vers le sylphe.

— Angeline ! Quel plaisir de te revoir !

— C’est Line, en fait. Ouvre, j’ai amené quelqu 'un qui veut te rencontrer.
Salamandre s’y attela. Puis s’¢touffa de rire en constatant 1’affaire.

— Alors 1a ! C’est ce qu’on appelle couper la poire en deux !

— Bonjour, le salua Jean. J’ai entendu dire que vous aviez des plans, j aurais
voulu en discuter avec vous.

— Et ¢a parle ! Hilarant. Ca aurait pu €tre pire tu me diras, au moins tu ne t’es
pas coupé les cheveux en quatre.

— Monsieur Salamandre, s’il-vous-plait ? Vos plans pour détruire le monde,
est-ce qu’on peut en parler ?

— Pourquoi, tu as une opinion sur le sujet, demi-portion ?
— QOui. Je dois vous demander d’y renoncer.

Salamandre tomba a la renverse dans le couloir de son repaire, son rire mué
en un cri aigu. Line en profita pour en placer une :

— Jean, tu perds ton temps avec lui.

— Laisse-moi faire, on discute, c’est important le dialogue.
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Remis de sa crise, Salamandre se releva.

— D’accord, bout de chou, parlons-en. Renoncer a mes plans, sinon quoi ?
— Sinon je vais devoir vous arréter.

Devant la réaction de son interlocuteur, Jean s’inquiéta :

— Line, je crois que je ne suis pas pris au serieux.

*

Ada Rousseau-Stiegsen et Paloma échangerent un regard destiné a établir la
similitude de leur pensée. Nathana€l allait, seul, trébuchant sur le moindre
gravier dans ses bottes inadaptées au terrain comme au climat de la fin juin
sépanaise, toquer a la porte du corps de ferme. Il avait eu besoin des deux
femmes pour louer une charrette et demander son chemin mais cela, il exigeait
de I’accomplir seul. Est-ce qu’il y parviendrait ? L’astre du jour tentait de
I’étourdir, comme il avait refusé tout foulard ou chapeau pour protéger son
crane.

— Trois sous qu’il arrive a la porte, proposa Paloma.

Ada roula des yeux.

— Je ne vais pas parier contre.

— Oh, pas dréle.

— Pas joueuse : c’est une sale habitude, défaites-vous-en.

— Brr, c¢’était quoi, ¢a ? Un impératif avec deux pronoms ? Résistez a
I’influence linguistique Ada, vous étes déja demi-bourgeoise et c’est bien assez
grave.

Adossées a la charrette de location, elles sortirent la gourde et y burent
chacune leur tour. Nathanaél avait toqué. Il patientait devant 1’huis, le dos bien
dressé vers le ciel en une posture absurde. Sans doute qu’on lui avait flanqué
assez de coups de baton dans 1’enfance pour lui passer a tout jamais I’envie de
se volter. Les idées de la routiere devaient avoir parcouru le méme chemin, car
ce fut elle qui relanca :
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— Un noble de la Tour éternelle. J’ai beau me le répéter depuis qu’il me I’a
dit, je m’y habitue pas.

— Pour ma part j’étais a la Tour la veille de le trouver a ma porte, ca a aidé a
relativiser le coté inaccessible.

— Vous étes domestique ? J’avais pas compris ¢a.

— Non non, pas du tout, j’y passais, j’essayais d’y contacter quelqu’un.
— Quica?

— Une Dame, pour vérifier quelque chose dans des vieux papiers.

— (Ca s’est réglé comme vous le vouliez ?

— Je verrai 2 mon retour si elle a envoyé un courrier. Ah, ¢a bouge derricre
les volets.

On ouvrit. Quelques bribes des explications de Nathana€l volerent jusqu’a
leurs oreilles — il cherchait Magda Morez pour lui remettre un message, vivait-
elle bien ici ? Lui-méme arrivait avec deux compagnes de voyage mais il ne
s’agissait en aucun cas de s’imposer comme invités, il comptait repartir aussitot
la commission effectuée.

Ada Rousseau-Stiegsen soutint le regard de celle qui avait ouvert la porte.
Une grande femme aux cheveux noirs a moiti¢ cachés sous un foulard créme,
des yeux assez grands pour fasciner méme a cette distance, une insistance dans
I’expression. Ada fronga le nez. Pourquoi ne fixait-elle pas Nathanaél, celui a
qui elle parlait ?

Les poings serrés, elle approcha la ferme. Elle entendit Paloma lui emboiter le
pas sur les cailloux avec un temps de retard. La fermiere battit des cils et revint
a I’homme devant sa porte.

— Magda est au cimeticre. Si vous voulez la voir avant la nuit, vous la
trouverez sur la tombe de sa fille.

— Dans quelle direction est-ce, je vous prie ?
— Plein nord, vous en aurez pour cinq ou dix minutes a pieds, moins avec

votre charrette.
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Sans I’avoir cherche, Ada redevint I’objet de son attention. Sa machoire se
serra d’elle-méme.

— Vous avez di voyager longtemps. Voulez-vous entrer ?

Un mouvement du torse et la fermiére libéra 1’encadrure. De maniére tacite,
I’invitation ¢était réservée a Ada ; Paloma haussa les épaules.

— De toute facgon il est pas compétent pour conduire La Béte.

Le cheval de location, en écho a son nom prononc¢, poussa un hennissement
tout droit venu de la Mer du Froid — la derniere demeure de ceux dont le
manque de vertu a définitivement déplu a Sélene. Ada choisit d’ignorer le
présage et d’aller vérifier le caractére funeste de la situation elle-méme.

A P’intérieur, la maison ressemblait a n’importe laquelle de ces fermes plus
riches de terres que de biens. Sol de terre battue, meubles en bois brut, un évier
alimenté¢ en eau par une fontaine intérieure — ses batisseurs avaient di la
construire autour d’une source préexistante. Seule fantaisie, des brassées de
tulipes étaient peintes a méme les murs. Dos a la fenétre, une adolescente aux
cheveux noirs essuyait de la vaisselle en grands gestes lents. Une soupe
bouillait, parce qu’il fallait toujours que quelque chose cuise pour rentabiliser le
feu dans la cheminée, méme fin juin.

Ada tira I’'un des bancs de la table centrale et s’y assit. Son hotesse prit place
en face d’elle.

— Je suis Soledad Morez. Et vous ?
— Ada Rousseau-Sti...

Elle s’interrompit. Les yeux écarquilles, Soledad tremblait. La voix pressante,
elle relanca Ada :

— Que disiez-vous ?

— Rousseau, c’est le nom qu’on m’a donné au foyer pour orphelins ;
Stiegsen, celui de mon €poux, que j’ai ajouté apres le mariage.

— Quel age avez-vous ?
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Ada serra les poings. Une femme mire et une adolescente ? Elle pourrait se
tirer de 1a sans dommages, si besoin. Ni I’une ni I’autre ne devrait opposer de
résistance insurmontable. Autant continuer a discuter : il s’agissait peut-étre
d’un malentendu. Elle répondit :

— Vingt-six ans, vingt-sept en octobre prochain.
Sa tension devait s’entendre. Soledad leva les mains sur la table en signe de
paix.

— Pardonnez ces questions, s’il-vous-plait. Notre famille a une histoire
compliquée qui fait que nous aimons en apprendre plus sur les gens qui nous
rendent visite, par précaution et par curiosité.

Ada tenta de se détendre et échoua. La motivation, compréhensible : la facon
de faire, beaucoup moins. Pourquoi I’interroger elle, et ni Paloma ni
Nathanaél ?

La porte s’ouvrit a la volée sur la silhouette d’un homme a qui 1’obscurité
gommait tous les traits. Le temps de se réhabituer a la lumiere, Ada constata
qu’il était aussi roux qu’elle. Il alla respirer la soupe qui cuisait, manifesta son
contentement, s’inqui€ta de 1I’inconnue assise a sa table, puis s’€cria :

— Sole, tu as vu comme elle ressemble a Adele ?

Soledad lacha un soupir et une phrase en dialecte sépanais :
— Es clar. Intentava no espantar-la.

Ada établit qu’elle avait lu la situation correctement.

*

Nathana€l de Luz n’était pas familier des cimetieres ; il en avait entendu
parler comme d’un élément de folklore plébéien. A vingt-neuf ans — vingt-
neuf ? Son anniversaire était passé dans les six mois de son incarcération :
trente ! Morteséléne, trente ?

A trente ans, il s’estimait trop jeune pour penser a la mort (méme si moins
qu’auparavant.) Il ne visitait le columbarium de sa maison qu’aux anniversaires
des défunts dont les Luz se souvenaient encore.
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Des urnes, cela s’enfermait derriére une porte, on les oubliait, 1’existence
reprenait ; comment le peuple tolérait-il ces démonstrations publiques, ces
longues rangées de pierres, sachant ce qu’elles signifiaient ?

Qu’aucun bonheur, qu’aucun désir, qu’aucune justice au monde ne pouvait
arréter le trépas. Quelle idée insupportable. Quel déni de tout. A quoi bon vivre,
si I’on pensait ainsi ? Pourquoi continuer ? Autant abréger la peine. Le bon sens
détricotait ces inepties derechef, pourtant on avait tenté de lui faire croire que
son pere s’y €tait jet€¢ a bras ouverts, abandonnant tout, y compris son fils. Un
mensonge bien pratique pour effacer la responsabilité de son meurtrier.

Paloma tira sur les rénes du cheval de location. Nathanaél se secoua la téte.
S’il comptait venger son pere de la meilleure maniére qui fit — en s’assurant
que personne d’autre ne connaitrait son destin — il lui fallait garder son sang-
froid jusqu’au bout. Il descendit de la charrette.

Une femme voltée, les gestes graves, €tait assise devant une pierre tombale.
Elle parlait a voix basse ; le vent n’en rapportait que quelques €chos. Nathanaél
y reconnut sa propre langue et en éprouva du soulagement. A son approche, il
vit que la tombe était garnie de fleurs fraiches. La femme pique-niquait de pain
et de fromage, une cruche entre les pieds qui contenait peut-&tre de 1’eau, de la
biere ou du vin.

— FEtes-vous Magda Morez ?

Elle réagit a I’appel et se tourna de cote, les sourcils froncés. Elle était si agée.
Les rides sur son visage éveillaient chez Nathanaél une alarme familiére : celle
qui reconnaissait les aveugles et les déments, qui le préparait en son for
intérieur a devoir prendre soin de la personne en face de lui avec la méme
patience que pour s’occuper d’un petit enfant. La vieille lui sembla pourtant
lucide quand elle répondit :

— Qui la demande ?
— J’ai un message a lui transmettre.
— Votre nom a vous, c’est ?

— Nathanaél de Luz.
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Elle eut un cri étrange, un éclat de voix sans signification.
— Et qui est I’asticot qui utilise un noble comme coursier ?

— Je n’ai pas le temps de jouer aux devinettes. Si vous étes Magda Morez,
voici le message : votre frére est en vie, ne peut pas vous rejoindre, et vous
embrasse.

Magda Morez se leva d’un bond et I’attrapa par le col. Pris au dépourvu,
Nathanaél ne se débattit pas.

— Comment ¢a, « mon frére » ?

— Qu’en sais-je ! Un type, presque aussi vieux que vous, qui travaille pour le
Grand Maitre, m’a demandé de vous donner de ses nouvelles. Je n’ai pas
réfléchi a s’1l était réellement votre frere.

Elle le lacha et contempla la cruche renversée. A 1’odeur, définitivement de la
bicre. Elle soupira :

— A la tienne, ma fille.

Nathanaél regarda autour d’eux avant de comprendre. Dans 1’idée d’adresser
une parole sympathique a la mere, il lut le nom sur la tombe.

— Toutes mes condoléances pour votre... Adele ? Rousseau, c’est son nom
d’épouse ? Sacrée coincidence, je connais quelqu’un qui porte a peu pres le
méme nom.

Magda Morez le dévisagea, puis se pencha ramasser ses affaires.
— Rentrons chez moi, je veux tirer tout ¢a au clair.

*

Jean le sylphe suivit Salamandre chez lui. Line se tenait a 1’écart ; son alter
ego devinait son ennui et son embarras. Il décida de ne pas présenter d’excuses
pour se sentir concerné par 1’avenir du monde.

Salamandre, assis sur une machine géante au cceur de la colline, débuta :
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— M’est avis qu’il y a un malentendu entre toi et moi. En fait, je soupgonne
que tu penses que j’ai tort de vouloir détruire le monde parce que tu entretiens
I’idée mal informée que le monde mérite d’étre sauvé.

— Ben oui.

— Non. « Le monde » est un caillou. Les cailloux ne méritent rien. Ils sont
dépourvus de conscience donc de systeme de valeur et telle est leur bénédiction.
Quand tu parles du monde, ne parles-tu pas en réalité de la fine couche de moisi
qui parasite ce caillou ?

Malgré I’ampleur de son amour, Jean sentit la rhétorique nihiliste a deux sous
de Salamandre lui peser.

— Par « fine couche de moisi » tu entends les plantes, les animaux, tous les
vivants en somme ?

— Ah, méme avec une demi-intelligence tu n’es pas completement idiot !
Oui, c’est tout a fait ¢a.

— Mais toi, quel monde veux-tu détruire ? Le caillou, ou le moisi ?
Salamandre frappa dans ses mains.

— Bravo, bravo ! 1l est fort, le petit frére.

Line bougonna :

— Notre relation n’est pas de sang car nous n’avons pas de sang.
— Je t’aime aussi.

— Tais-toi.

— Sinon beau détournement du sujet mais tu n’as pas répondu a ma question,
Salamandre.

Celui-ci dodelina de la téte.

— Certes. Je vise le caillou : d’aprés mes informations il y a quelque chose a
I’intérieur dont je dois me débarrasser pour parvenir & mes fins. Le moisi est
simplement sur mon chemin.

Jean réfléchit au probléme.
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— Et de quel niveau de destruction est-ce que nous parlons ?

— Avec un peu de chance, j’imagine que la majorité de la planete resterait a
peu pres intacte. Si nous n’en avons pas, je serai contraint d’en faire du gravier.

Le sylphe délibéra qu’il ne s’agissait pas une proposition acceptable.

— Je regrette, je ne suis pas convaincu. Arréte, ou ce sera moi qui
t’arréterai.

Salamandre sourit.
— Tout ceci était treés divertissant mais je n’ai plus envie de jouer.

Jean ne vit rien, n’entendit rien et ne comprit rien. En un éclair, sa vue se
deforma. Il tenta de s’enfuir sans parvenir a bouger. Au-dessus de lui, une
paume de Salamandre ; en dessous, I’autre main. Il s’agita, palpa les limites de
sa mobilité. Du verre. Il se trouvait dans un conteneur en verre. La voix de
Salamandre, déformée, vibra a travers la coquille :

— Angeline, je vais te demander de récupérer tes petites affaires et de ne plus
m’ennuyer avec tes expeérimentations existentielles.

— Je m’appelle Line, et il est sa propre personne.

— Nous ne sommes pas des personnes. Reéintegre-le et tiens-le a carreaux.
— Je n’en veux pas.

— Tu m’avais jure fidélité, non ? Absorbe-le, c’est un ordre.

Jean poussa davantage sur le verre. Il parvint a déséquilibrer Salamandre, qui
manqua de le lacher mais se rétablit avant.

— Dépéche-toi, nous n’avons pas toute la journce !

Le sylphe évalua ses options. Il était enfermé. Non : ’air était enfermé. Il
n’¢tait pas Dair. Il était un fragment de la volonté de 1’Univers, manifesté dans
un volume d’air. Il pouvait, en théorie, cesser d’étre 1’air : il avait vu Line le
faire.

Devenir du verre. Ha ! Enfiler la matiére de son pire ennemi. Combien de
temps avait-il passé dans un bocal aussi confiné que celui-ci ? Des années, des
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décennies, plus peut-étre, tout ¢ca parce que son existence déplaisait au Grand
Maitre.

Cela dit, ce n’était pas la faute du bocal.

Jean devint le verre. C’¢tait trés étrange. Il redevint 1’air en dehors de la
coquille.

Salamandre cria a Line d’intervenir — techniquement, a « Angeline ».
Les deux sylphes échangerent un regard transparent.

Jean fuit par le bas : il devint la colline.

35 — alevma

Nathanaél de Luz s’avéra moins stable sur leur charrette de location qu’une
grand-mere de presque quatre-vingt-ans ; il tacha de ne pas s’en montrer trop
vexe. Paloma, qui conduisait La Béte, ne le lui laissa pas oublier du trajet.

Son panier de provisions sur les genoux, Magda Morez restait silencieuse.
Elle irradiait la méfiance, ce que Nathana€l comprenait puisque lui-méme se
serait meéfie d’elle, les roles inversés. Il lui laissa I’initiative de reprendre la
parole.

Cela attendit la vue du corps de ferme. La vieille se dégela un peu,
marmonna :

— On a grandi ici, vous saviez ? Avec Juan, on partageait la méme chambre.
Nos parents étaient toujours a travailler, la téte dans leurs projets d’hybridations
et de sélections et toutes ces choses techniques, alors c’est surtout moi qui ’ai
¢leve.

— Une bonne chose que vous n’ayez pas déménage.

— Et que faisait-il, quand vous I’avez vu ? Le type qui prétend €tre mon frere.

— Il travaille pour le Grand Maitre.

Un silence.
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— Comment est-ce possible ? Mon frére a été kidnappé a sept ans.

Paloma arréta la charrette contre la volont¢é du cheval, qui émit un
hennissement au ton de menace de mort. La routiere grommela qu’elle n’avait
pas peu hate de le rendre a son écurie. Magda conclut :

— Cela dit, ¢a expliquerait qu’il utilise un noble comme coursier.
— Ma situation est particuliere, j’ai €té€ banni de la Tour éternelle.
— Tant mieux pour vous.

Il allait lui expliquer qu’il ne s’agissait pas de la réaction appropriée au
moment ou ils passaient la porte de la maison. A I’intérieur, la pénombre
vaincue, une image :

Ada, un tisonnier fumant dans chaque main, dos a la cheminée, menagcait trois
personnes : un homme mir, outré, la femme qui lui avait ouvert plus tot, les
mains tendues vers 1’avant dans une posture aussi pacifique que la situation le
permettait, et une adolescente, prostrée sous la table. Ada apostropha Nat :

— Luz, vous tombez bien ! Il faut qu’on parte tout de suite, ces gens sont
suspects !

Magda Morez considéra la scéne. Un long soupir lui anima les épaules.
— Qui lui a parlé d’Adele ?

L’homme leva les yeux au plafond; la femme le pointa du doigt. La
matriarche secoua la téte.

— Tonio, tu sais bien qu’on ne peut pas sauter sur les inconnus comme ¢a, ¢a
donne toujours la mauvaise impression. Je propose que tout le monde se
rassoie. Discutons, voulez-vous bien ?

*

Ada Rousseau-Stiegsen avait dit ce qu’elle avait a dire sur le danger pour les
enfants trouveés d’€tre arnaqués par n’importe qui en esperant trouver des
réponses sur leurs origines ; puis, rassurée par la présence de Luz et Paloma a
ses cotes, elle avait accepté d’écouter ce que la famille Morez souhaitait lui
raconter.
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Magda Morez récupéra une boite en carton des mains de sa petite-fille qu’elle
avait envoyée la chercher. Elle en tira des papiers usés — des dessins, en fait ;
des portraits, du peu qu’Ada distinguait. La vieille dame débuta :

— Quand mon petit frere avait sept ans, il m’a dit qu’il avait rencontré des
fées. Je ne 1’ai pas écouté : j’avais quatorze ans, j’¢tais bien trop sérieuse pour
croire a ces choses-la. La semaine suivante, il a disparu. Nos parents ont
organis¢€ une battue avec les voisins mais on ne 1’a pas trouve. J’ai eu honte de
ne pas avoir rapporté ces histoires de fées a temps et je suis partie a sa
recherche.

Soledad prit la main de son €poux sur la table. Leur adolescente vint s’asseoir
sur le banc et se blottit contre elle. La mére passa son bras autour de ses épaules
pour caresser les cheveux noirs de sa fille. Celle-ci en pépia de contentement.

— Je me suis dit, ’endroit le plus grand du monde, c’est la Ville : il fallait
commencer par la. J’ai appris le mitoyen sur le tas et décroché un poste de
servante dans la Tour éternelle. Je pensais qu’une petite paysanne ¢a n’est pas
bien sérieux mais que si j’avais un travail important les gens me respecteraient
assez pour m’aider a retrouver mon frere. Ca n’a pas marché. La Garde ne
savait pas quoi me répondre. Ils m’ont dit que Juan était sans doute mort en se
perdant a coté de chez nous et que j’¢tais béte d’essayer de le chercher ailleurs.
Je me suis fait une raison.

Elle tira un premier portrait de la pile et le brandit aux invités. Un homme
brun, la barbe trés drue, prenait une pose pleine de dignité pour le dessinateur.

— J’ai rencontré le pere d’Antonio. Il était beau, pas vrai ? Sous-officier dans
la Garde Touraine, j’ai fini par lui taper dans 1’ceil a force de venir porter
plainte. Ca a mis le temps mais on a fini par réussir a faire notre petit garcon...

Elle pinga la pommette de son grand fermier roux.

— Et puis un jour mon fils, quatre ans, me dit qu’il a rencontré des fées.
Qu’elles lui ont parle, qu’elles veulent devenir ses amies. Antonio était tres sage
alors il voulait s’assurer que j’étais d’accord. Traitez-moi de folle, mais je lui ai
conseill¢é de dire aux fées de déguerpir ou elles auraient affaire a moi.

Antonio haussa les épaules.
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— Tu sais que je ne m’en souviens pas.

— Tu étais petit. J’oubliais : j’avais quitté¢ son pere et j’€tais avec celui de ma
fille. On I’attendait, justement.

Elle sortit un autre dessin de la pile. Le portrait a I’encre de la petite famille
¢était complété de quelques couleurs choisies par ’artiste : le compagnon d’alors
¢tait suggéré chatain moyen par un aplat marron, Magda elle-méme figurait
jeune, blonde et au sourire identique a travers les ages, et le nourrisson dans ses
bras portait déja une courte toison d’un roux flamboyant.

— Je l’ai appelée Adele. Dans la Tour je travaillais pour une demoiselle
Adeline, de santé trop fragile pour enfanter, qui se montrait toujours correcte
avec moi. Je voulais, je ne sais pas, lui rendre hommage, quelque chose de béte
comme ¢a, la domesticit¢ si on y reste trop longtemps c¢a déteint sur le
caractere.

Ada hocha la téte. La fameuse Adele Rousseau, qui devait porter le nom de
son pere, qui avait pu lui-méme I’hériter d’un ancétre abandonné. Tant de gens
s’appelaient Rousseau, Blondin ou Brunet, ¢ca n’avait rien d’extraordinaire.
Magda rangea le portrait de famille dans la boite.

— Elle a ét¢ enlevée le mois suivant.
Ada écarquilla les yeux.

— Ca m’a rendue folle. Je suis allée voir la Garde et ils m’ont demandé si
J’étais la méme personne qui avait passé tant de temps a les emmerder avec mes
histoires de frere disparu. J’ai préferé quitter la Ville et rentrer chez mes parents
avec mon fils. Le papa d’Ad¢le n’est pas resté dans ma vie.

Antonio posa sa main sur I’épaule de sa mere. Elle le chassa d’une
chiquenaude.

— Mon petit gars de Ville est heureusement devenu un grand gars des champs
et il a fin1 par trouver une copine. Ils ont eu un fils.

Nouvelle branche de DI’arbre généalogique, nouveau portrait. Antonio tres
roux, Soledad trés brune, un nourrisson rouquin. Magda planta son regard dans
celui d’Ada:
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— On va voir si vous avez suivi jusqu’ici, qu’est-il arrivé a cet enfant, a votre
avis ?

— Enlevé ?

— Au berceau. Je le surveillais : j’avais un mauvais pressentiment. J’ai fini
par m’endormir et, quand je me suis réveillée, plus de bébé.

Ada jeta un regard en coin a ses compagnons de voyage. Paloma contemplait
le mur comme si elle ne prétait méme pas attention a la discussion ; Nathana¢l
fixait la vieille dame avec de grands yeux désolés. Elle se demanda si la méme
deduction logique leur avait traverse la téte.

Qu’on croie aux fées ou pas, le dénominateur commun dans ces affaires
d’enfants disparus était Magda. Mariée a un officier de la Garde, Ada
connaissait leur tournure d’esprit. Dans un cas pareil, leur premier réflexe était
de chercher si I’on avait pas affaire a une meurtriere d’enfants plutét qu’a une
série de kidnappings mystérieux.

Le maintien de 1’Ordre était mal congu pour les situations exceptionnelles.
Les Gardes étaient 1a pour ranger les choses a leur place. Il fallait pour ca
s’entendre sur la place des choses et ne pas leur présenter une affaire si
dérangée qu’elles ignoraient par quel bout la prendre. Sa famille en avait fait les
frais au moment d’expliquer en quoi Philémon Levraut les harcelait et pourquoi
il était nécessaire de prendre des mesures contre lui.

L’histoire continuait. Magda reprit :

— Il y a plus de quinze ans, une femme s’est présentée sur notre perron. Elle
s’appelait Adele Rousseau, avait été abandonnée a une date correspondant a
I’enlévement de ma petite, €tait aussi rousse que mon bebe, ressemblait un peu
a son pere, un peu a moi, alors... je 1’ai prise pour fille, méme sans preuves.
Elle cherchait ses origines, elle avait constaté que les papiers officiels de son
foyer pour orphelins 1’enregistraient comme “trouvée” et pas “abandonnée”...
(Ca semblait coller ! Le foyer 1’avait appelée Rousseau, pour ses cheveux, mais
elle portait toujours son prénom.

Ada pinga les leévres. Ca n’était pas si rare que ¢a, « Adele », surtout en Ville.
Le regard humide, Magda se remémora :
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— Elle s’est installée a Puentazul ; elle y pansait les blessures et assistait aux
accouchements, d’abord des gens et puis ensuite des bétes parce qu’on en avait
bien besoin. A force de rouler dans le foin, ce qui devait arriver. ..

Nouveau portrait sur la table : Adele Rousseau, sur ses genoux un enfant
nouveau-né, les deux d’une rousseur a briler les rétines d’aprés les couleurs
naives du dessinateur. Ada sentit le monde vaciller. Néanmoins, ¢a faisait des
années qu’elle avait perdu l’usage des miroirs : peut-étre se laissait-elle
contaminer par I’ambiance de complot de la famille Morez.

— Morteséleéne, c’est qu’elle vous ressemble ! s’exclama Nathanaél.

Est-ce qu’on lui faisait confiance question physionomie, a celui-la ? Avec sa
capacité a retracer les contours des choses selon son bon vouloir. Ada envoya
un regard suppliant a Paloma. Beaucoup de routiers s’adonnaient a la
portraiture, un talent qui leur servait aussi a créer leurs Vraies Cartes. Peut-Etre
qu’elle y verrait plus clair. La routi¢re daigna participer a la comparaison.

— Vous n’avez pas les mémes yeux.
Magda opina du chef.

— C’est juste : ceux d’Ad¢le étaient marron. Ceux de son pere €taient bleus
par contre, plus que les votres méme, il venait du fin fond de Fers.

— Aussi vous faites pas le méme poids mais, bon, elle sortait d’une grossesse
et vous venez a peine de recommencer a manger.

Paloma soupira sa conclusion :

— Y a quelque chose. Je peux pas dire qu’il y a rien. Enfin pardon, moi je
I’aime pas, votre histoire : tout ¢a est louche. Et je suppose que ce bebe-1a aussi
a été enlevé ? La faute aux fées, encore ?

— Quelque chose vous ennuie ?

— Oui. On commence par accuser les fées et pis quand on leur met pas la
main dessus on s’en prend aux routiers.

Soledad intervint, un geste vers son foulard de téte au cas ou Paloma I’aurait
raté jusqu’ici :
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— Je comprends votre inquié¢tude mais je suis routiére, princesse.
— Non. Une routicre, ¢a vit sur les routes.

— Vous savez bien ce que je veux dire.

— Je n’en ai rien a faire, fichez-moi la paix.

Paloma quitta la table et la ferme en trombe. Soledad soupira.

— Trop de toit sur la téte, une fille dans son genre ne pouvait pas tenir plus
longtemps.

Nathanaél s’apprétait a se lever a la poursuite de son apprentie ; Soledad lui
enjoignit de rester, sans doute pour empécher Ada, seule parmi les Morez, de
faire une nouvelle attaque de panique et de casser des meubles a coups de
tisonnier. Etant donné la violence de ce qu’on lui racontait, elle ne garantissait
pas de garder son calme. Magda secoua la téte.

— Effectivement, mon deuxieéme petit-fils a ét€ enlevé.

Ada haussa les sourcils. Un fils ? Vu la tournure de I’histoire, elle s’attendait a
ce qu’on lui présente une place dans 1’arbre généalogique.

— Ade¢le ne I’a pas supporté. Elle est tombée en langueur : elle ne travaillait
plus, ne mangeait plus, n’adressait plus la parole au pere. Un soir, elle m’a enfin
parlé. J’avais peur d’oublier, alors j’ai pris des notes...

Un papier sur la table : des lignes serrées avec de beaux delié€s, une écriture de
bonne écoliere. Le tout en dialecte sépanais local, que Magda traduisit a la
volee.

— Elle m’a dit qu’elle pensait mériter qu’on lui vole son fils, parce qu’elle
avait eu une fille quand elle était plus jeune et qu’elle avait laiss¢é un homme la
lui retirer. Elle n’a pas voulu me donner de noms, mais elle m’a parlé de dates,
celle de la naissance et celle du sevrage, apres lequel ’homme 1’a obligée a
partir. Ils avaient un accord préalable tous les deux sur le destin de sa fille mais
elle le regrettait. Pour elle, I’enlévement de mon petit-fils €tait sa punition pour
cet abandon. L’hiver suivant, elle était devenue trop faible pour résister a la
grippe : nous 1’avons perdue.
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Ada demanda plus fort qu’elle aurait voulu :

— La date de cette naissance ?

— Le vingt-quatre octobre. L’automne prochain, ¢a fera vingt-sept ans.

Elle se figea. La main de Nathanaél sur son épaule la ramena a la réalité.

— Tout va bien ? s’ inquiéta-t-il.

Elle déglutit et reconnut a son corps défendant :

— (C’est mon anniversaire. C’est mon age. Les dates collent. Mais vous
pourriez mentir, et puis quelle est la logique ? Si je suis bien cette enfant, votre
Adele m’aurait confiée, ou peut-étre méme vendue a un homme, mais je ne me

souviens que d’un foyer pour orphelins ! Sans parler de la coincidence de nous
retrouver par accident alors que rien ne pouvait présager...

— Moit, Dinterrompit Luz. Je suis la coincidence ! Deux personnes ont profite
de mon bannissement de la Tour éternelle pour me confier deux commissions,
primo contacter Magda et secundo vous protéger. Il y a d’un c6té quelque chose
de tres étrange qui se passe avec cette famille, et de 1’autre quelque chose de
tres étrange qui se passe avec vous. Je ne crois pas au hasard. Il doit exister un
lien que nous ne comprenons pas encore.

Toute la tablée le fixait. Il feignit mal la nonchalance pour conclure :
— Si vous me permettez, évidemment, de donner mon avis.

Ada s’attrapa une main avec ’autre pour en calmer le tremblement. Quelque
chose ne collait pas. Si elle pouvait déceler les failles de 1’histoire, peut-€tre
pourrait-elle se prouver qu’elle n’avait rien a voir avec cette famille d’inconnus
— peut-Etre pourrait-elle éviter de se poser la question de qui ils devraient étre
pour elle, de si elle désirait les accueillir dans sa vie déja riche en problemes.
Son regard accrocha I’adolescente de la maison.

— Etelle ? On ne vous 1’a pas enlevée ?
Soledad prit la parole :
— Cassandra est adoptée. Sa famille ne voulait plus d’elle alors je leur ai

proposé de 1’accueillir.

42/93



L’adolescente ne réagit pas la ou, dans une conversation similaire, Olivia
aurait quitté la picce en claquant la porte. Elle souriait, béate, sous la caresse de
sa mere. Ada s’interrogea sur son état de santé. Elle aurait pu étre née avec un
trouble de la compréhension, ou avoir vécu un accident ou une maladie la
menant au méme point. Dans les campagnes, les gens tendaient a garder leurs
idiots a la maison plutot que de les faire enfermer en asile comme les citadins
s’y résignaient trop souvent. Soledad posa un baiser sur le front de sa fille, qui
voulut le lui rendre en application mouillée des levres sur tout son visage.

Ada soupira.
— Je ne vous cache pas que c’est beaucoup.
Magda lui attrapa la main sur la table.

— On ne vous demande pas de prendre une décision. On ne vous demande
méme pas de nous croire. Chacun des membres de notre famille que nous
croyons retrouver est un petit miracle. Mais vous avez votre vie et nous avons la
notre. Vous étes la bienvenue chez nous, méme si c’est pour nous annoncer que
vous avez trouvé des preuves que nous ne sommes pas apparentés. D’accord ?

Ada se leva de table. Nathanaél 1’imita.

— Eh bien, si le message est transmis, nous avons fait tout ce que nous avions
a faire...

— On ne vous retient pas.

— Nous devons partir, se justifia Ada, ou nous serons en retard a
I’anniversaire de ma sceur. Adoptive.

Elle regretta la précision aussitot.
— Désolée pour les tisonniers.

Tant de mots, et tous de trop. Elle marcha, raide, jusqu’a la sortie, échangea
un dernier au revoir, puis referma la porte.
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36 — eksplosasj)

Entre les mains de Salamandre se tenait un ceuf de verre qui n’existait pas une
minute plus tot. Perturbé par son apparition, Line le sylphe s’enquit :

— D’ou est-ce que tu le tires ?

Salamandre releva ses yeux coqués dans une direction trop peu approximative
pour le confort du sylphe.

— C’est tout ce que la situation t’inspire ?

Devant I’absence de réponse, il reprit plus fort :

— Je t’a1 demandé de me débarrasser de ton autre moitié, tu as refusé.
— Il s’appelle Jean.

— Il s’est échappé en changeant de support et, comme c’est sa premicre fois,
c’est un coup a ce qu’il se perde dans le sol. Et ce qui t’inquicte, 1a, tout de
suite, ¢’est de savoir comment je 1’ai capturé ?

— QOui.

Salamandre laissa tomber la prison de verre ; elle rebondit sur le sol sans s’y
briser.

— J’ai changé d’avis. Tu n’es pas la meilleure partie : vous €tes aussi benét
I’un que I’autre.

Line accusa réception de I’injure.

— D’accord, mais ¢a ne répond pas a ma question.

Salamandre ramassa le verre et se tourna vers les machineries de son repaire.
— Regarde bien.

Il y eut un moment incompréhensible. Line sentit la texture de 1’air se
révolter, partout dans la colline ; la lumiere pliait, le son s’étouffait. Tout
s’arréta. Salamandre se frotta les mains et pointa du doigt les deux moitiés de la
coquille de verre, redevenues deux morceaux de 1’appareillage compliqué.
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— A ton avis, ou étais-je écrit a I’instant ?
— ... Comment s appelle-t-il, déja ? Hervé ?
— L’humain Hervé n’a pas le pouvoir de gauchir la réalité.

Line fut étreint du sentiment qu’il n’était pas en mesure de donner la réponse
parce que son interlocuteur ne la lui avait jamais apprise. Il ne s’agissait pas
d’une occasion formatrice ; il se trouvait réduit au rang de faire-valoir, destiné a
faire briller Salamandre a la lueur de son ignorance. Comme lorsqu’on avait
expérimenté sur lui. Maintenant, a lui de deviner la réponse qu’il n’était pas en
mesure de donner.

— Rien. Tu n’etais écrit sur rien.

Salamandre resta interdit une seconde durant, puis se racla la gorge et
reconnut :

— C’est tout a fait ¢a. L’exercice est périlleux mais notre nature de fragment
conscient de 1’espace, quand nous nous passons d’attache a la maticre, la fait
réagir de facons impossibles autrement. Tres facile a exploiter pour toutes
sortes d’usages. Comme, par exemple, détruire le monde.

— Astucieux ! Bon eh bien ce n’est pas tout mais il se fait tard, bonne
journée Salamandre !

— Je ne te retiens pas. Quand te reverrai-je ?

— Sans doute a une occasion sur laquelle je n’aurai aucun contréle, pour
changer.

— Ne sommes-nous pas bons copains, a force ? Passe dire bonjour.
— FEt t’aider a detruire le monde ?

— Ou profite du monde tant qu’il est la. Je dois te prévenir, on en fait vite le
tour.

— Au revoir, Salamandre !

Passant a travers la colline, Line regagna ’air extérieur. Dans son esprit, pas
de but; il envia Jean ’espace d’une seconde. Lui ne semblait pas manquer
d’objectifs, et s’en inventait d’autres dés qu’il entendait parler d’un nouveau

M
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probleme. Le sylphe décida de rentrer en Ville, a la pension des Alouettes. Il
réfléchirait a la suite de son existence plus tard.

Le regard tourné vers le sol, il espéra que son alter ego ne s’y était pas perdu
pour toujours.

*

Difficile d’étre si grand — difficile de penser si grand — pas assez de soi pour
étre tout ce qu’il fallait étre — pas assez de soi pour penser tout ce qu’il fallait
penser — la colline est si lourde — il était — il — qui était ? — pas ce probleme
avant — pourtant quand il était air — il y avait plus d’air autour — mais il
n’essayait pas d’€tre tout I’air — il fallait — €tre petit — penser petit — pas la
colline — le caillou.

Jean la pierre rassembla ses pensées, terrifié. Il essaya d’imaginer ce qui aurait
pu se produire s’il n’avait pas repris le controle sur sa manifestation et échoua a
concevoir I’1dée de sa propre fin. Cet échec constaté, il abandonna le sujet.

Il tenta de comprendre les bords qui le circonscrivaient. Il avait trouvé a étre
un fragment de colline, délimité par des failles de tous ses cotés. La pierre
posseédait peu de sens : Jean ignorait ou il se situait, ne distinguait rien alentour,
n’entendait que des craquements sourds. Sa plus grande certitude était d’étre
tiede. Ce n’¢tait qu’une hypothese, mais il croyait aussi €tre lent. Chaque
réflexion lui paraissait lourde, et jamais €tre un sylphe ne lui avait donné cette
impression.

Nostalgique de son ancien état, il voulut redevenir ’air. Il découvrit aussitot
qu’il ne pouvait pas redevenir I’air car il n’y avait pas d’air a proximité,
seulement d’autres pierres.

Jean le cénete sauta de pierre en pierre. D’abord au hasard, puis dirigé vers la

chaleur : elle 1’aidait a penser, méme si elle peinait a compenser cette terrible
sensation de pesanteur.

Il se sentit rejoint ; on lui parla.
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— Cénete non-identifié, vous avez atteint la limite basse d’exploration
souterraine, restez ou vous étes. Quelle est votre mission, je peux vous
assister ?

— Une mission ?

— Vous étes perdu ? Quelle est votre affectation ?
— Une affectation ?

— ... Identifiez-vous.

— Je m’appelle Jean ?

— ... OK, Jean. Vous n’avez pas le droit de rester ici. Nous sommes
actuellement sous la Sudropée : je peux vous renvoyer a son centre de
commandes. Vous acceptez ? Dites oui, pitié : je n’ai pas le temps de jouer.

— D’accord ?

Jean se sentit repouss¢, vite, trés vite. Il traversa le sol, rejaillit au soleil sous
forme sylphide, traversa encore quelque chose de solide, et s’arréta dans une
piéce aux murs noirs.

Il resta sur place sans bouger le temps de comprendre ses alentours. De petites
lumiéres colorées formaient des constellations du sol au plafond. A leur lueur se
devinaient les contours de machines arachnéennes, dont il était incapable de
définir si elles remplissaient la piéce ou si elles la constituaient. A son coté, une
colonne sombre reliait le haut et le bas. Il la suivit : des éclats de voix lui
parvenaient de cette direction.

*

Ada Rousseau-Stiegsen jeta un regard par-dessous le bord de son chapeau.
Sur 1’autre banc du chariot, indifférents a la beauté de la forét ou ils roulaient,
Nathanaél et Paloma travaillaient les Illusions de cette dernicre. Chaque jour, la
routiere s’éclipsait quelques minutes durant ; Ada ’avait surprise I’avant-veille
a consulter ses Vraies Cartes et s’était détournée par respect. Apres ce rituel,
Paloma venait réclamer une lecon a Luz sur un sujet particulier. Aujourd’hui,
les méthodes par lesquelles un Illusionniste pouvait imiter la lumiere, sa fagon
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si caractéristique de colorer et d’éclairer les objets, sa réflexion totale ou
partielle.

Ada en déduisait qu’elle expérimentait des manicres d’exploiter les Illusions
pour sa pratique de la cartomancie et jugeait ce choix intelligent. Avec ses huit
professions exercées en dix ans au gré des vents, elle aurait été mal placée pour
¢émettre une critique, mais tout de méme, sauter sur un inconnu pour un
apprentissage sans savoir de ce dernier s’il était bon enseignant, s’il était bonne
personne, ou s’il se révelerait... Hum, tout ¢a pour dire que la spontanéité
c’¢était bien joli, mais que la contraindre au réalisme ne blessait personne.

La citadine devait reconnaitre aussi, en tant que seule personne rationnelle de
cette expédition, la pointe de jalousie qu’elle ressentait face a leur complicité.
Bien que Paloma ne soit, comme Ada, que demi-sang, elle montrait une
virtuosité terrible dans les Illusions. Au début de leur voyage, Nathanaél et elle
avalent entamé une discussion sur ses talents ; comme il avait désormais le
loisir de les exercer avec quelqu’un qui les comprenait d’instinct, la
conversation n’avait pas repris. Pas que la routiere se mette entre lui et Ada ! Il
ne s’agissait que d’une frustration mesquine et stupide, tout a fait gérable et pas
vouée a déborder.

Une goutte de sang plus noire que rouge perla du conduit auditif de Paloma.
Ada mouilla un coin de son mouchoir a I’eau de leur gourde et le lui tendit.
Surprise, la routiere rouspéta :

— D¢ja ? On vient a peine de commencer !
— Il serait plus raisonnable d’arréter pour aujourd’hui, reconnut Nathanagl.

— Oh, allez, maitre, il doit bien me rester une veine ou deux intactes sur le
visage.

Ada intervint :
— Non. Si vous insistez, ¢a ne fera qu’empirer.

Il s’avéra que I’hémorragie était bilatérale ; un mouchoir dans chaque oreille,
les mains trop occupees a les tenir pour 1’aider a compenser les cahots de la
route, Paloma partit se stabiliser dans le coin du chariot. Nathanaél réagit :
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— Dites, Ada, vous avez le méme probléme quand vous jetez une
malédiction, n’est-ce pas ?

— Et Nicéphore avant moi ; Philémon, pas du tout. I’y vois une différence
entre qui est « demi-sang » et qui est « sang-entier ». Pourquoi, vous avez une
autre idée ?

— Non, votre analyse me parait juste.

Le bois disparut, remplacé par les premiceres maisons de la commune. Ada
n’avait pas besoin de confirmation mais leur chauffeur en cria une quand méme,
en sépanais dans le texte : ils étaient arrivés.

Conformément aux instructions d’Ada, le fermier les conduisit sur la place
centrale du bourg. « Centrale » n’¢était pas tout a fait le mot exact ; certes, elle
avoisinait les batiments municipaux et constituait le cceur battant de la
communauté, mais 1’un de ses cotés bordait la réserve d’eau. Le reste des
maisons s’étirant dans 1’autre direction, d’un point de vue géographique la place
¢tait mieux décrite comme « périphérique ».

Ada sauta du chariot et paya le fermier. Ils I’avaient rencontré au plus grand
marché de la région, ou ils avaient cherché quelqu’un qui ferait leur trajet, sans
succes. La commune de sa mere entretenait plus de relations avec la Ville
qu’avec le reste du Sépane. Pris de piti¢, I’un des exposants du marché avait
négoci¢ avec eux de les transporter contre un petit paiement : ¢’était plus loin
sur la route que son domicile mais il ne supportait pas de les voir sans solution.
Quand on voyageait hors des trajets communs, on apprenait a compter sur les
bonnes volontés ; on renongait a arriver a 1’heure juste, aussi.

— Paloma, Nathanaél : bienvenue a La Laguna.

La maison de sa mere seyait une rue plus loin. Sur sa porte, un panonceau
indiquait en mitoyen puis en sé€panais : « Le cabinet n’est pas ouvert, c’est une
féte privée ! » L’animation percait a travers les fenétres ; Ada ouvrit sans
frapper.

— Alors, on ne m’attend pas ?
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M¢élanie se retourna la premiere et la prit dans ses bras. Ada laissa tomber son
sac au sol pour lui rendre son étreinte.

— Joyeux anniversaire, ma grande.

— Tu oses me le souhaiter si tard dans la journée ? Le respect est le grand
absent de cette féte.

— Prends ton calin et tais-toi.

La deuxieme embrassade lui vint d’Olivia, qui I’informa avoir fait bon
voyage, quoique pas aussi bon que si elle était allée sur une péniche avec sa
maman, alors pour la prochaine fois, si ¢a pouvait s’envisager... Ada le lui
promit avec une chiquenaude sur le nez. Pas le chemin le plus court pour rendre
visite a sa grand-mere, mais il y avait d’autres destinations intéressantes le long
du canal.

Sven attendait son tour pour I’embrasser. Il semblait ne pas avoir dormi
depuis deux jours. Elle lui caressa la joue.

— Tout va bien ?
— Ca ira.

Sa meére se leva de son fauteuil : Acha Enguerrand s’impatientait. Ada choisit
d’ignorer la déclaration d’hostilités et lui claqua quatre bises. Dans son dos,
Nathanaél, jusqu’ici de sa politesse verbeuse habituelle, perdit le fil de ses mots.
Ada se retourna et, a sa vue, sentit s’abattre sur elle la crainte d’avoir gaché la
soirée.

*

Nathanaél de Luz, entrainé dans un couloir loin d’une féte contre sa volonté et
sa nature, se renseigna avec froideur :

— Qu’ai-je. Encore fait. Pour vous déplaire. Rousseau !
— Vous n’avez jamais vu de personne Brune, n’est-ce pas.

Il haussa les sourcils. Pas de reproches dans ce ton de voix, juste de la
lassitude. Il tenta d’identifier lui-méme de quelle fagon il avait pu I’offenser.
Victime de confusion, il pensait avoir vu la mere d’Ada éclairée par les lampes
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mais elle restait comme nimbée d’une ombre, son visage d’un ton mystérieux
qui correspondait a une luminosité bien moindre ; il en était certain, il venait de
faire réviser ces notions a Paloma.

— C’est son teint naturel, Luz. Ma mere est Brune. Par opposition, vous et
moi sommes ce qu’on appelle Beiges.

— Et pourquoi est-elle Brune ?

— Pourquoi étes-vous blond, pourquoi suis-je rousse ? Pourquoi mes yeux
sont-ils bleus, pourquoi les votres sont-ils d’une nuance si foncée que je réalise
a I’instant que vous devez I’exagérer ?

— Le noir de mes iris est naturel, Ada, je vous prie de le croire sur parole
puisque vous ne pouvez pas distinguer une Illusion pour sauver votre propre
vie !

— Toujours est-il que je vous demande de répondre a toutes ces questions de
la méme maniére : c¢’est comme ca. C’est I’hérédité. Tous les gens du monde ne
se ressemblent pas. Incroyable comme la nature fait ces choses-la. Je vous en
supplie, vous €tes mon invité, je suis garante de vous, n’insultez pas ma mere
sous son propre toit.

— Est-ce la un probléme si récurrent ?
Il constata I’expression fatiguée sur le visage d’Ada et conclut :

— Tres bien, je ferai attention. Hum. Si vous me permettez tout de méme la
question, votre mére est-elle, comment dit-on ? Naufragée d’une autre ile, c¢’est
bien cela ?

Ada soupira :

— Si par « naufragée » on entend « ses grands-parents €taient des marchands
en visite dans la Sudropée au moment de la coupure des routes maritimes », oui,
ma mere est naufragée.

Nathanaél leva prudemment la main. Ada suivit cette main du regard jusqu’a
la fin de sa course et prit une longue inspiration.

—Oui ?
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— Sommes-nous... fachés avec nos voisins ? Que se passe-t-il avec les routes
maritimes ?

Le visage d’Ada l’informa du scandale que représentait la question. Elle
daigna tout de méme I’informer :

— Physiquement, Luz. Les routes maritimes sont physiquement coupées.
Elles ont chang¢ il y a... plusieurs dizaines d’années, presque un siecle, j’ai
oublié la date exacte. Les cartes des courants océaniques ne représentaient plus
la réalit¢ et personne, a ma connaissance, n’est parvenu a en ¢tablir de
nouvelles. Etre entrainé en mer, de nos jours, ¢’est I’assurance de finir naufragé
sur une ile au hasard, sans espoir de retour. Je ne vous cache pas que je suis tres
inquiete de vous I’apprendre.

Elle retourna saluer les participants a la féte. Nat resta en arriere.

On apprenait a tout age ; il n’aurait pas di ressentir tant de honte. Pourtant,
ces temps-ci, entre I’existence des sylphes, I’omniprésence des demi-sangs
parmi la plebe, la réalité des malédictions, et maintenant cette histoire de
rupture du trafic maritime et de personnes perdues dans 1’océan...

Cette ignorance convenait-elle a un homme de la noblesse ? Pire, a un ancien
membre du conseil, consulté pour 1’établissement des lois et reglements de la
Sudropée ? Plus grave encore, pouvait-il affirmer que 1’habitant de la Tour
¢ternelle moyen en savait plus que lui sur ces sujets cruciaux ?

Trop de questions : I’heure était a la féte !

37 —ivees

Line le sylphe stagnait dans un coin du salon, embarquant les rideaux en
dentelle dans I’incessante transhumance de ses boucles aériennes. Revenu a la
pension faute d’une meilleure id¢e, il avait appris d’Olivia que toute sa famille
(et Nathanaé€l) se rendaient a une féte a la campagne. Elle lui avait étendu
I’invitation. Il avait passé le trajet a suivre la voiture de loin, évitant toute
conversation sur le devenir de Jean.

52/93



Un anniversaire en famille n’était pas le meilleur endroit ou réfléchir a s’il
aurait di €tre en deuil ou non. Autour de lui, on riait, on causait, on mangeait.
Line attendait.

Puis il remarqua Nathanaél. Pour cela, il fallut que celui-ci se cogne au mur,
tente de se rattraper au rideau et prétende n’étre jamais tombé ; chaque action
commentée de sa voix au timbre si agacant. Au moins, I’entendre lui provoquait
une émotion.

— Bonsoir, Nathanaél.

Ce dernier se redressa d’un bond, chercha le sylphe dont il semblait avoir
oubli¢ la transparence, €choua et partit dans un éclat de rire.

— Angeline ! Mon ami ! Je te croyais perdu ! Dis-moi, ta chambre privée a-t-
elle aidé¢ ta convalescence ?

Line se trouva embarrassé pour corriger autant d’erreurs énoncées dans le
méme souffle. Nathanaél le coupa dans ses explications et ouvrit les bras,
exigeant :

— Guide-moi, mon cher, je dois t’embrasser | D’une fagon ou d’une autre,
nous y parviendrons bien !

— Nathanaél. Est-ce que tu es saoul ?

— Saoul ? Moi ? Tres cher ami, pour ta gouverne, je te signale que je tiens
formidablement bien la boisson grace a 1’excellence de ma constitution ainsi
qu’a la force de 1’habitude.

Le sylphe se remémora les définitions de « constitution » et « excellence ».
Nathanaél, I’index en I’air, laissa son regard tomber sur la maigreur de son bras
et émit un soupir dédaigneux.

— Rien du tout ! Deux ans de callisthénie et on n’en reparlera plus. Comme si
de rien n’était.

— Si tu le dis.
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Dans le partage des traits entre Jean et lui, Line pensait avoir laissé
I’attachement a Nathana€l de co6té. Néanmoins, quelque chose dans Ia
discussion le troublait 1a ou il aurait cru rester indifférent.

C’¢était bon. Parler avec lui. Mieux que de ne pas parler du tout, en tout cas.

Reconnaissant cette faiblesse de son caractére, Line se décut lui-méme.
Autant mettre a profit la situation pour déballer le contenu de ses ruminations :

— Est-ce qu'il t’est jamais arrivé de te demander si la nature de la réalité
n’était pas beaucoup plus fragile que tu l’'imaginais jusqu’alors ?
Le silence benét qui suivit permit au sylphe de remettre I’Univers en ordre :

désormais, c¢’était Nathanaél qui le décevait.

— Veux-tu parler d’un sentiment de trahison ? Si je puis me permettre, j’ai
perdu ma place dans la Tour éternelle, ce que je ne croyais méme pas possible ;
je ne suis pas slr d’avoir encore bien réalis¢ a quel point cette place était fragile
en premier lieu mais, hum, ¢’est une révélation douloureuse.

— Non, pas comme ¢a. Nous sommes tres différents mais nous frayons tous
les deux sur la Terre a peu pres dans les mémes modalités. Est-ce que tu t’es
deja demandé si ces modalités ne pouvaient pas étre remises en cause,
distordues, transformées ?

Nathanaél se laissa tomber de profil contre le mur, un coude pli¢ pour s’y
¢quilibrer, son autre main toujours bien stable sous le verre de vin qu’il
consommait a petites gorgées.

— Par des Illusions, tu veux dire ? Je me rappelle que, quand nous nous
sommes rencontreés, elles te terrorisaient.

— Non, je te parle d 'une transformation réelle, pas d’apparences.
— Philosophiquement parlant, la différence n’est pas simple.
— Tu n’as aucune idée de ce que je veux dire ?

— Tu me vois un peu perdu — ce que nous ne sommes en aucun cas obligés
d’imputer a ’alcool ! Laissons I’alcool en dehors de ces histoires. L’alcool est
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innocent. Regarde-moi cette robe et dis-moi qu’elle appartient a une boisson
criminelle. Sottises !

Line constata que, malgré I’inutilit¢ manifeste de son interlocuteur, chaque
question formulée en libérait d’autres, et ces dernieres d’autres encore, et que
I’effro1 contenu de ces derniers jours s’y cachait. Les rideaux de dentelle
accélérerent leur papillonnement.

— 8i, en plus de te jeter a la figure la fragilite du monde, on te laissait
supposer qu’il était a ta portée a toi aussi de le casser, qu’est-ce que tu en
penserais ? Je ne sais pas du tout quoi faire de cette information, Nathanaél. Je
ne sais plus quoi faire du tout. C’est comme si j'en avais perdu [’aptitude,
comme Si je ne [’avais jamais eue. Aide-moi, Nathanaél, je t’en prie. Dis-moi
quoi faire.

— Ah ! Enfin une question facile.

Line resta interdit.

— [fasil] ?

— Oui ! En voici la réponse : rien de maléfique.

— Et comment est-ce que je suis censé discerner quelle action est maléfique
ou non ?

— Je te croyais féru de définitions : débrouille toi avec.
Nathanaél vida son verre d’un trait.

— Ah, que la philosophie est douce ! Tu m’excuseras, je n’ai pas encore salué
tout le monde : je dois poursuivre mon périple.

Il s’¢loigna entre les dos et les fauteuils. Line le regarda partir. Observant ses
propres boucles, il se considéra comme apte a entretenir une conversation
normale avec quelqu’un d’intéressant : il partit chercher Olivia.

*

Que Nathana€l appréciait les fé€tes! La cacophonie délicieuse des
conversations, la nourriture en toutes petites portions, la merveilleuse,
merveilleuse compagnie de 1’alcool, la joie belle et simple de célébrer les
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¢vénements de la vie — il adorait tout cela d’une égale passion. Il rencontrait les
autres invités, amis et famille plus ou moins ¢éloignée des Enguerrand, et buvait
leurs paroles avec une absorption enfantine de la nouveauté.

C’¢était cela ou laisser gagner la panique, au fond de sa cervelle, qui le
prétendait incapable de supporter tant d’inconnus autour de lui et qui aurait
voulu traiter tous ces gens avec la distance froide destinée aux domestiques.
Une attitude qui, par ailleurs, se justifiait : ils étaient voués a disparaitre de sa
vie une fois un nouvel emploi trouve, alors inutile de s’y attacher. Néanmoins,
on ne faisait pas la féte avec ses domestiques ! De plus, il n’avait vu ni Ada ni
Paloma restreindre leur politesse face aux quidams — traiter les rencontres
fortuites comme des commodités — et jugeait plus sage de les imiter. Il
n’insistait pas non plus sur sa qualité de sieur de la Tour, il laissait cousins et
connaissances le supputer bourgeois au phraseé.

Retrouver une figure connue dans cette foule étrangere I’enchanta.

Le capitaine Stiegsen-Rousseau buvait prés de la porte du couloir. A ’odeur,
de la chicorée, sans la moindre goutte d’alcool dedans ; Nathanaél lui suggéra
d’arranger cela. Sven le dévisagea.

— Vous avez bu, monsieur de Luz ?
— C’est la féte !
— Vous vous rappelez pourquoi vous €tes la ?

— Je ne suis pas saoul et j’ai guetté, I’organe Illusoire au vent, pour vérifier
que notre Philou-filou ne se cachait ni parmi les invités ni ailleurs dans la
maison.

Sven grimaga. Nathanaél lui passa le doigt sous I’ceil, dans I’emplacement mi-
creux, mi-bouffi et entiérement bleu qui s’y était formé. Le capitaine le chassa
d’une claque sur la main, sous doute pas d’humeur assez festive pour supporter
I’interaction physique impromptue.

— Dites dong, 1l faut dormir, mon capitaine !
Sven soupira :
— Je n’ai pas réussi.
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— 11 faut réessayer, mon capitaine !

La conversation fit partir Nathanaél dans un éclat de rire. Sven le toisa. Par
bonheur, Nat était assez ragaillardi par 1’alcool pour ne pas s’effondrer quand
un homme beaucoup plus grand que lui faisait ces yeux-la.

— Vous pourriez ralentir votre descente ?

— Capitaine, capitaine, j’al trente ans — mortesélénetrenteans — je sais
comment boire.

Sven cacha son visage dans sa main. Son ¢étourdissement fut léger mais un
tremblement léger, chez un homme de sa stature, balayait une fraction
considérable de 1’espace.

— Une courte sieste et je reviens. Venez me réveiller, d’accord ? D’ici quinze
ou vingt minutes, pas plus. Vous avez I’autorisation d’employer tous les moyens
nécessaires.

— Oui, allez dormir !
Nathanag¢l le prit dans ses bras par pure amitié.
— Et revenez-nous repos¢ !

Sven le souleva par les aisselles, 1’écarta de lui, le reposa contre le mur et
partit se coucher. Pas encore assez saoul pour apprécier I’aventure, Nathanaél
bouda. Un cri gai le ramena a ’ambiance et il s’époumona avec les autres :
« Joyeux anniversaire ! »

*

Ada Rousseau-Stiegsen tendit a sa sceur le cadeau de la part de Sven et la
sienne. Mélanie le déballa. Il s’agissait d’un beau livre reproduisant d’anciennes
planches botaniques de plantes médicinales de toute la Sudropée. Un cadeau
cher, sir, et parfaitement impersonnel, qui fut regu avec un merci chaleureux,
assuré et parfaitement impersonnel lui aussi. Dans un moment d’absence, Ada
se demanda ce qui leur était arrivé, puis se souvint : Philémon. Philémon leur
¢tait arrive.
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Olivia lui remit le sourire au visage. Elle tira la manche de sa tante et lui
tendit le tableau sur lequel elle travaillait en secret ces dernieres semaines. Ada
n’avait pas eu le droit de le voir ; elle supposait qu’il s’agissait d’un portrait.
Les Stiegsen-Rousseau encourageaient leur fille dans ce loisir car, au mieux,
elle pourrait en tirer une carriere intéressante et, au pire, elle se serait bien
amusée. Mélanie demanda :

— Tu ne m’en as pas d¢ja offert un I’an dernier, coquine ?
— Pas avec ta nouvelle coupe de cheveux.

Olivia appuya sa réponse d’un clin d’ceil qu’Ada ne comprit pas. Mélanie
regarda le tableau et le plaqua contre son torse, les joues embrunies. Paloma,
derriere son €paule, réclama de le revoir puis se présenta. Mélanie accueillit la
présence d’une inconnue non-annoncée a son anniversaire avec la froideur
appropriee a la situation.

La cousine Malkia et son mari Yemane offrirent une copie d’un portrait de
famille datant de 1’époque du Naufrage. On y reconnaissait ceux qui devaient
fonder les différentes branches de 1’arbre généalogique. Ada, contrairement a
Malkia, n’était pas versée dans I’histoire exacte de leurs ancétres ; de mémoire,
la moitié¢ de ces gens s’€taient mariés les uns avec les autres, 1’autre moitié avait
fond¢ des familles avec des sudropéens. Les cousins de ces branches-1a se
fondaient dans la masse : au quotidien, personne ne devinait leurs origines
naufragées. Ils formaient une bonne avant-garde pour préserver leurs parents
moins invisibles des désagréments de I’ignorance sudropéenne. Ada, adoptée,
s’assimilait a cette partie-la de la famille et s’efforcait de participer au
mouvement.

L’intégralité des cadeaux remis, les commentaires sur le sujet épuisés, la mere
d’Ada et M¢élanie prit cette derniere a part. Ada les suivit, inquicte. Acha la
remarqua et ne la chassa pas. Elles durent se résoudre a parler dans la
buanderie, derniere piece du rez-de-chaussée plus large qu’un couloir que la
soirée n’avaient pas encore envahie.

Entre le linge de corps qui séchait, elles trouverent trois tabourets ou s’asseoir.
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— Tu peux rester, fouineuse, confirma sa mere a Ada. Mélanie, je pense que
tu es assez agée pour que je puisse te confier I’identité de ton pere et que tu ne
fasses pas n’importe quoi de cette information.

Meélanie s’affaissa sur elle-méme, les yeux écarquill€s.

— Tout ¢a pour ¢a ? Maman, tu m’as fait mariner vingt-et-un ans. Ca fait un
bail que j’ai deviné que ¢’est Philémon.

Ada serra les dents. Moins une surprise qu’une ¢vidence. Acha et Philémon
vivaient ensemble quand M¢lanie était née ; ils €taient restés assez bons amis
par la suite pour que 'une confie sa fille adoptive a Dl’autre pour son
apprentissage. Par ailleurs, point de détail certes, Mélanie arborait un teint qui,
comparée a celui de sa mere, laissait supposer son geniteur plutot du cote Beige
de la carnation.

Evidemment, la situation entre Ada et Philémon rendait la vérité difficile a
accepter.

— Qui t’a racont¢ une bétise pareille ? Jamais de la vie. Philémon est un ami,
nous n’avons jamais rien été de plus. Est-ce que tu crois que j’aurais continué
de lui adresser la parole alors qu’il n’a jamais levé le petit doigt pour t’élever,
s’1l avait été ton pére ? Pour qui est-ce que tu me prends ?

Ada et M¢lanie échangerent un regard ou se reflétait la méme surprise.
— Mais... qui ?

— J’y viens. Ton pere est un homme de la Tour éternelle que j’ai rencontré
pendant mes €tudes et qui, s’il ne souhaitait pas faire d’enfants avec moi, aurait
dG mieux prendre ses précautions. Quand tu m’es arrivée, je me suis rendu
compte que je voulais te garder alors je suis partie ; mon apprentissage ¢tait
terminé de toute facon. Je ne lui ai rien dit. Tu n’as pas besoin de savoir ce
qu’ils forcent les citadines a faire plutdt que de laisser naitre des batards. Tres
franchement, je ne vois pas ce que tu gagnerais a rencontrer ton pere : je voulais
juste que tu ne te poses plus de questions a son sujet.

Pour une de ces trop rares fois dans leur vie, Acha parlait de sujets cruciaux a
ses filles. Une tres bonne chose. Alors pourquoi le sang battait-il aux tempes
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d’Ada ? Pourquoi devait-elle juguler sa propre colere, quand ce n’était ni le lieu
ni le moment de la ressentir ? Les mots lui vinrent a la bouche avant qu’elle ne
le réalise :

— Et moi, maman ?
Sa mére se tourna vers elle, le regard désintéressé.
— Quoi, to1 ?

— Tu as fait Mélanie avec un homme de la Tour, d’accord, nous sommes
toutes trés contentes de I’apprendre. Est-ce que tu sais quelque chose sur moi ?

Acha posa une main sur I’épaule d’Ada, puis vint caresser sa nuque — juste
en-dessous de la zone désagréable qui lui aurait causé un malaise. L’esquisse
d’un soupir désolé.

— Toi, tu es sa grande sceur. Que voudrais-tu que je sache de plus ?

Avant qu’Ada ait eu le temps de réagir, M¢lanie se leva d’un bond, son
tabouret jet¢ en arricre. Elle quitta la piece sans un mot, au pas de course, la
porte claquée.

Pas le temps de s’encolérer : Ada devait consoler sa petite sceur, qu’elle suivit.

*

Jean le sylphe se tint immobile dans la salle obscure et écouta les gens qui y
discutaient.

— Non, je n’ai pas retrouvé sa trace. Mais on n’en serait pas 1a si le vieux
croulant ne faisait pas ses manigances dans son soin !

— Parle-moi mieux, gamin.
— C’est pas a toi que je parle, vieillard.

— Tu manques pas trop a ton coéquipier ? Il se doute de rien quand tu
disparais comme ¢a ? Un de ces jours tu vas bousiller toute cette opération et je
rirai si fort.
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— Silence, Juan. Rousseau, ton incapacité a retrouver I’abomination n’est pas
un motif de reproche. Ne perds pas ton temps en justifications. As-tu la moindre
piste ?

— Tres franchement je pense toujours qu’il est mort : je 1’ai vu se casser en
deux morceaux.

— Ce serait mieux pour tout le monde. Malheureusement, les choses ne sont
pas si simples.

Jean reconnut les voix de personnes avec qui il désirait entretenir de
melilleures relations : d’abord Chapuis, le major de la Garde Touraine qui, en
attaquant Angeline, 1’avait séparé de Line ; ensuite I’assistant du Grand Maitre,
le mystérieux vieil homme qu’il avait oubli€ de remercier pour sa sortie du
bocal en verre ou il avait végété tant d’années ; enfin, le Grand Maitre lui-
méme, parce que c¢a ne pouvait pas faire de mal de se réconcilier avec
quelqu’un d’aussi haut-placé.

— Bonjour tout le monde ! Est-ce que vous parliez de moi ? Je vous ai
manqué ?

38 —sa

Mélanie jetait du gravier municipal dans le lac artificiel, assise par terre les
genoux contre la poitrine. Ada la rejoignit, 1’ceil a ’affit d’une prise a laquelle
accrocher le début de la conversation. Elle risqua :

— Je suis presque slre que c’est une contravention. Les administrés ont payé
pour ces cailloux.

M¢élanie abandonna sa derniere poignée de pierres, contempla la mort des
rides sur la réserve d’eau. Sa main se posa sur celle d’Ada et en agrippa les
doigts. Elle tenta de planter son regard dans le sien, une épreuve toujours
compliquée.

— Pardon. D’étre aussi lache. J’aimerais I’étre moins. J’y travaille, en tout
cas.
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— Moi, je suis désolée qu’un truc pareil te tombe dessus le jour de ton
anniversaire ! Elle ne pouvait vraiment pas attendre demain ?

— Je n’arrive pas a... a lui dire qu’elle me détruit, avec tous ses secrets. Je vis
ma vie, je fais mon travail, j’ai I’impression d’€tre assez mature pour prendre le
reste sur mes épaules, puis je retourne chez elle et elle me détruit.

M¢élanie ferma les yeux.

— Pourtant je me suis mis a cacher des choses moi aussi. C’est si fatigant.
L’idée de... I’age adulte. Vous y rejoindre. Devenir une femme. C’est censé me
donner envie ?

Ada retira sa main. Mélanie avait coupé ses cheveux. Mélanie ne portait plus
de robes. M¢lanie se forcait a descendre le timbre et augmenter la raucité de sa
voix. A quel point fallait-il qu’elle ait été imbue d’elle-méme ces derniéres
semaines pour ne pas remarquer tous ces changements chez sa propre... ?

Elle s’informa :

— Donc, tu es mon frére maintenant ?

Meél rouvrit les yeux.

— Je ne sais pas. Je suis moi-méme. Mais merci d’avoir demandé.

— Ca ne change rien entre nous, d’accord ? Sinon que je suis désolée de ne
pas avoir mérité ta confiance jusqu’ici.

— Pas une question de confiance. C’est... des cachotteries. Les miennes, les
tiennes, les siennes.

Sa téte tomba sur ses genoux.

— Je croyais qu’il était mon pére. Quand tu m’as dit que Philémon te
courtisait, a quel point ca te perturbait... j’¢tais dégoiité. Je ne voulais pas en
entendre parler. C’est devenu si grave, si vite ! J’ai été¢ lache. J’aurais di le
confronter, j’aurais di aller lui dire « oh, si tu es mon pere, tu pourrais avoir
I’amabilité de fiche la paix a ma sceur ? »

Ada n’en pouvait plus : elle attrapa M¢él dans ses bras, I’enlacant de cote.
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— Rien de tout ¢a n’est de ta faute. Méme s’il avait été ton pere, rien de ce
qu’il a fait n’aurait jamais été de ta faute.

ME¢I lui rendit son étreinte.
— Comment on fait ? Qui sait ce qu’elle cache d’autre.
Acha Enguerrand et ses zones de vide.

La vie de leur mere ne leur était pas un mystére opaque. Elle la leur avait
racontée ainsi :

Depuis toute petite, elle voulait apprendre la médecine sudropéenne parce que
son grand-oncle était le médecin attitré de tous les naufragés Bruns — un nom
générique pour une communauté formée de ressortissants de quatre iles
différentes. Les membres de 1’Ordre des meédecins, sans préciser leur
raisonnement, refusérent de la parrainer : impossible pour qui n’était pas fille de
docteur de trouver un apprentissage dans ces conditions. Pas décontenancée
pour autant, Acha était allée se former a la Tour éternelle, dernicre possibilité de
promotion sociale des gens rejetés par la Ville.

Apres ¢a, elle avait pratiqué dans différents hopitaux. Aucun probléme pour
trouver des places, les directions appréciaient toujours sa présence : trop
occupés a tenter de devenir les meédecins personnels de riches familles
bourgeoises, beaucoup des soignants sudropéens ne s’abaissaient pas a
enchainer les gardes.

ME¢I était né, puis Ada avait ét¢ adoptée. Acha avait profité d’avoir une grande
fille disponible pour s’occuper de la petite et avait cumulé le plus de travail
possible de sorte a gagner de I’argent rapidement. Le résultat : de quoi aider ses
filles pour leur avenir, mais surtout de quoi acheter une maison a la campagne
et pratiquer la médecine dans une commune de fondation récente. Le conseil de
La Laguna, soulagé par sa présence, avait pris a sa charge 1’éducation de ses
citoyens a la variété des physionomies humaines et a I’absence de corrélation
entre ’apparence et la compétence.

Voila comment se brossait le portrait sérieux d’une femme célibataire a la téte
sur les €paules dont les vies d’étudiante, de doctoresse et de mere avaient été
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plus couronnées de succes les unes que les autres. Comment dites-vous ? Des ?
Secrets de famille ? Ah non, pas de ¢a chez nous.

Ada tira de sa poche un objet bizarre dont elle ne s’était pas séparée depuis
qu’un noble de la Tour éternelle 1’avait apporté chez elle sous un prétexte
¢trange. Une demi-médaille dorée. Sa mere possédait son autre moiti€. Mais on
ne posait pas de questions a Acha Enguerrand, pas quand les réponses
n’entraient pas dans I’histoire officielle.

— On la prend en défaut, voila ce qu’on fait.

Elle rentra a la maison.

*

Tout alcool ordinaire était en majeure partie constitu¢ d’eau, a ’'image d’un
corps humain en bonne santé. Hélas, ledit corps humain en bonne santé ne
pouvait accepter qu’une quantité limitée de la substance vitale avant d’exprimer
le besoin de s’en débarrasser. Etant a la fois d’une politesse exquise et pas saoul
du tout, Nathanaé€l de Luz explorait la demeure dans 1’espoir de trouver 1’objet
de sa quéte sans déranger d’autres convives ou, pire, la maitresse de maison. Il
preféra affronter plusieurs volées de marches.

La porte qu’il ouvrit au deuxiecme ¢€tage n’était toujours pas la bonne ; il
s’agissait d’une chambre, vu le grand lit qui ’occupait. Il se vit reflété dans la
glace ovale d’une vanité et s’envoya un baiser du bout des doigts. Il avisa
¢galement Ada qui, dissimulée en partie par la hauteur du matelas, retournait les
tiroirs de la vanité sur le sol. Nat s’enquit :

— Avez-vous profité du miroir ? Depuis le temps que vous ne vous €tes pas
regardee de pres !

— Je ne suis pas treés vaniteuse, Luz. Refermez cette porte, vous ne m’avez
pas vue.

Un ordre aussi suspect ne pouvait qu’éveiller son inquiétude, puisqu’il n’était
pas le moins du monde en proie a une ¢€briété féroce. Il entra et repoussa le
battant derriere lui.

— Que vous prend-il, Rousseau ?
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— Je cherche un bijou.
— Mortes¢lene, cambriolez-vous votre propre mere ?

— Ne soyez pas ridicule : au sein d’une famille, il n’y a pas vol. Emprunt a
durée indéterminée, tout au plus. Ha !

Elle brandit a la lumiere une courte chaine dorée au milieu de laquelle pendait
la moiti¢ d’une médaille. Nathanaél la reconnut.

— Ne serait-ce pas celle que je vous avais...

Méme pas le temps de finir sa question qu’Ada lui fournissait déja la
réponse : elle rapprocha les deux morceaux, celui sur la chaine et celui tiré¢ de
son tablier. Elle retourna le bijou reconstitu¢, les sourcils froncés. Nathanaél se
rapprocha. Ada lui montra le résultat de sa pratique amateur de la joaillerie.

— Je lis « Adamantine ». Et vous ?
Il regretta de ne pas avoir ses lunettes de lecture sur lui, puis réalisa :
— Pensez-vous que ce serait votre prénom complet ?

— Avec un suffixe en « ine », ¢a voudrait dire qu’on m’a baptisée dans le
style de la Tour ?

Il secoua la téte.
— Non, non.
Ignorant le regard tragique qu’elle lui dardait, il poursuivit :

— C’est démodé ! Le prénom comme le bijou. Ce n’est pas méme une
médaille de naissance, plutdt un collier offert a une femme pour la courtiser.

— Gravé a son nom au cas ou elle I’oublierait ?

— Pour prouver que le prétendant est sérieux et ne comptait pas 1’offrir a la
premiere venue, enfin, Ada, c¢’est de la fleurette élémentaire. Navré, mais cette
babiole représente plus de questions que de réponses ! Pour ce qu’on en sait,
“Adamantine” peut étre le prénom de la bienfaitrice qui m’a envoyé vous servir
de chevalier servant.

La porte s’ouvrit.
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Sur le seuil, Acha Enguerrand, 1’air aussi trahi que fatigué. Considérant
I’intégralité¢ de ses bijoux jetés a terre, Nathanaél se prépara a €tre banni d’un
nouveau domicile.

Il y eut un long regard entre la mere et la fille. Cette derniére présenta le
médaillon reconstitué. La démonstration n’entraina aucun commentaire.

— Quand est-ce que tu pensais m’en parler ? cingla Ada.

Un éclat. Quelque chose de tordu scintillait autour de la téte d’Acha.
Nathanaél le suivit du regard, fasciné bien qu’aucunement sous 1’emprise de la
boisson. Il ne s’agissait pas d’lllusion, plutdét de la trace que laissait un
Illusionniste sur son passage, de cette empreinte caractéristique de chaque
maitre. Les sens tendus en avant pour vérifier son intuition, il s’écria :

— Combien de demi-sangs se cachent encore partout, a la fin ?!
Acha fronga les sourcils.

— Monsieur, j’al autant de sang que vous dans le corps et, vu votre état, il
doit étre de meilleure qualité a I’heure actuelle.

Le silence brisé, elle poursuivit :

— Je ne pensais jamais t’en parler. Les sciences de 1’éducation ont peut-étre
changé d’avis depuis mais la recommandation, quand je t’ai adoptée, c’¢tait de
ne pas encourager les obsessions que tu pourrais développer envers tes parents
naturels. Qu’aurais-tu fait de la moitié¢ d’un bijou ?

Nathanaél Pattrapa une nouvelle fois. Cette absence-de-chose qui lui flottait
autour. Un petit poisson de non-présence crevait la surface du monde visible en
réaction a ses paroles. Ou a ses pensées ? Il lui échappa.

Ada respirait fort, les dents serrées, le regard assassin.
— Tu vas me faire croire que tu ne sais rien de plus la-dessus ?

— Tout ce que je peux te dire, c’est que tu es ma fille, que j’ai fait de mon
mieux, et que je suis navrée si ce n’était pas assez.

Nathanaél tira deux certitudes du ballet invisible autour du visage d’Acha.
Primo, cette réponse €tait un mensonge. Secundo, ce mensonge était la seule
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réponse possible pour éviter que rien devint quelque chose. 11 avait découvert
en Ville les malédictions, il rencontrait aujourd’hui autre chose: une
surveillance. Un interrupteur prét a se déclencher si les conditions se trouvaient
réunies. Une punition en attente.

A la réflexion, cela sonnait comme une malédiction. Néanmoins, celle-ci
deployait un tel niveau de menace que Nathanaél se surprit a penser qu’Ada et
Félix avaient eu de la chance avec les leurs. Sans influence de I’alcool, il
déclara :

— Vous n’étes pas obligée de vivre ainsi.

Ada et sa mere se tournerent vers lui, outrées par la bizarrerie de son
intervention. Il persista :

— Je peux vous aider. J’ai mis un terme a d’autres malédictions.

Acha recula d’un bond. La menace autour d’elle se resserra. Ada la bombarda
de questions :

— Tu es maudite ? Depuis quand ? Par Philémon ? Pourquoi ?

Acha se prit la téte entre les mains. Nathanaél tacha de décrypter ce qui la
torturait, sans succes. Il aurait fallu déclencher sa fureur. Il aurait alors vu les
images qui I’attendaient — ce dont la promesse suffisait a assurer son silence.
Faute de mieux, il renseigna Ada :

— Oui ; depuis longtemps, a mon avis ; cela ne ressemble pas au travail de
Philémon, c¢’est beaucoup plus tordu ; et je soupgonne que le principe, c’est que
la malédiction se déclenche si elle révele des choses qu’on lui a demandé de
garder secretes.

Acha croisa son regard et Nathanaél comprit qui avait appris a Ada a rendre
ses yeux si méchants.

— Taisez-vous. Ne vous mélez pas de nos affaires. Qui vous a envoy¢ ?

Un mystérieux commanditaire a I’empreinte Illusoire illisible. Nat palpa les
contours de ce qui harcelait Acha. Oui, cela aurait pu correspondre.

— La méme personne que vous, semble-t-il.
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— Si ¢’¢était vraiment le cas, vous ne feriez pas le malin.

— Puis-je émettre des hypotheses a voix haute ? Vous n’étes pas obligee
d’intervenir, que j’aie juste ou faux.

Acha déglutit, puis hocha la téte une unique fois. La menace se déploya
autour d’elle. Ada, muette dans le dos de Nathanaél, lui saisit la main.

— La personne qui vous a maudite est membre de la noblesse. Avez-vous dé¢ja
¢té employée a la Tour éternelle ? Si on s’est assuré de votre silence par des
moyens si radicaux, ¢’est qu’on vous a demandé d’effectuer un travail secret et
douteux pour votre maison de rattachement.

La malédiction se tint tranquille. Nathanaél laissa le vin guider son inspiration
et jeta :

— Par hasard, ce travail secret et douteux, n’aurait-ce pas été de dissimuler en
Ville une enfant demi-sang appelée Adamantine que, au contraire de toutes les
lois en vigueur, sa maison ne souhaitait plus garder apres 1’avoir arrachée a sa
mere plébéienne ?

Acha frappa le cadre de la porte, pas assez fort pour laisser une marque,
suffisamment pour craindre qu’elle s’y blessat la main. Le brouillard la
recouvrait toute enticre.

— Ca suffit. Est-ce que vous vous croyez brillant, & jouer aux devinettes avec
nos vies ? Vertueux, a remuer toute cette salet¢ sous nos visages ? Vous €tes de
la méme espece, de I’exacte méme caste que celui qui m’a fait ¢a. Vous n’en
avez en vérité rien a faire de moi, rien a faire de mes filles, rien a faire de notre
histoire, sauf dans la mesure ou elle vous donnerait un peu plus de petit pouvoir
minable sur les votres. Et vous vous croyez digne de m’aider ?

— Il n’est pas comme ¢a.

Nathanaél se retourna, sonné deux fois par la critique et sa réfutation. Ada, les
yeux humides, répéta :

— Ca va faire une semaine que je le pratique. Il n’est pas comme ¢a.

Acha ricana.
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— Les nobles sont doués pour se donner 1’air humain, jusqu’au jour ou ils te
poignardent dans le dos. Reste loin de lui, ma fille.

Elle renifla.
— Ou utilise-le, je suppose. Lui n’hésitera pas.
Elle fit volte-face. Ada I’interrompit d’un cri :

— Est-ce qu’il y a certaines choses dont tu serais en mesure de parler ? En
faisant attention ?

Le retour du silence.

— J’ai fait de mon mieux. Navrée si ce n’était pas assez. Je te signale que
c’est ’anniversaire de ta sceur : fais bonne figure. Laisse mes bijoux, je les
rangerai.

Elle referma la porte. Ada lacha la main de Nathanaél et partit a sa poursuite.
La vessie du noble exilé se rappela a son souvenir ; il décida, fichu pour fichu,
d’aller se soulager dans le jardin ou il découvrit, a son grand désarroi, les
latrines.

*

— Pourquoi moi ? avait demandé¢ Olivia.

— Je ne suis pas sur, avait répondu Line le sylphe. Peut-étre parce que tu es
petite. Quand je suis devenu plus petit parce que je ne savais pas conserver
[’énergie de mes boucles, Nathanaél croyait que j étais en train de mourir. Mais
tu n’es pas en train de mourir du tout, toi, en fait.

— Ben non. Cela dit je m’ennuie, a cette féte il n’y a que des grands et en
plus ils ne font rien que boire ; tu jouerais a cache-cache avec moi, dehors ?

Le jardin était lui aussi envahi d’adultes rendus idiots par la boisson. Ils
rejoignirent la rue.

Line percevait la circulation de I’air alors Olivia apprit a trouver une cachette
plaquée contre un autre objet ou elle continuait naturellement sa forme et
n’accrochait pas le vent. De partie en partie, elle lui parla de son ennui d’étre
devenue fille unique aprés son passage par le foyer pour orphelins ou elle avait
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beaucoup d’amis. Depuis trois ans qu’elle était adoptée, elle peinait a rencontrer
de nouveaux enfants pour jouer.

— J’ai passé un mois dans une école — une chic avec un toit et tout — les
autres €leves avaient ’air gentil méme s’il y en avait a qui ¢a posait probleme
que je sois adoptée — j’aurais fini par leur expliquer — mais un jour Philémon est
venu me chercher a la sortie des classes et j’ai cru que c’¢tait Isidore parce que
j’ai mal vu alors je 1’ai suivi et ¢’est comme ¢a qu’il m’a kidnappée. Apres,
papa et maman m’ont retirée de I’école.

Difficile de cotoyer la famille Stiegsen-Rousseau le temps d’un voyage de la
Ville a la campagne sans apprendre quelques unes des multiples manieres dont
Philémon leur avait compliqué la vie. Line offrit sa compassion a Olivia. Il ne
prétendait pas comprendre la facon dont les relations humaines pouvaient se
muer en cauchemars. Enfin, a part dans la mesure ou il était le cauchemar de ses
relations.

— Je suis siire que ce n’est pas vrai : tu es trop gentil.
— On dit ¢a des sylphes.
— Je ne dis pas ¢a parce que tu es un sylphe. On rejoue ?

Line se forca a ne pas suivre la trace d’Olivia dans 1’air jusqu’a la fin du
décompte. Dix-neuf, vingt ; préte ou pas... il scruta le vent. La petite fille
marchait au milieu du chemin, le pas trouble, ce qui ne dissimulait pas
I’accroche de sa forme humaine dans la brise. Il ondoya jusqu’a elle.

Fausse pioche. Devant lui, un homme ; son visage, un flou. Une Illusion,
reconnut Line. L’homme se dirigeait vers la porte de la maison ou se déroulait
la fé€te, guide par sa lumicre et ses clameurs.

Le sylphe retrouva Olivia plaquée contre une goutticre et la prévint :
— Reste cachee.

— Pourquoi ?

— Je crois que Philemon arrive.

— C’est lui ? Je vais me le faire.
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Elle partit en courant, si brusque que le sylphe ne parvint pas a I’arréter. Elle
gagna la silhouette de 1I’homme sur le chemin, le poussa en arriere, le
contourna, enroula son bras autour de son cou, serra. Il se débattit, ses bras
cherchérent a la cogner, son poing serré sur un €clat de lumiere.

Olivia cria et tomba sur le sol, la main sur la joue. Philémon la fit rouler d’un
coup de pied au visage dépourvu d’émotion. Line arriva a sa hauteur et
I’espionna, protégé par son invisibilité. Philémon comptait retrouver Ada.
Qu’est-ce qu’il y pouvait ? Il tourna son regard vers sa camarade de jeu.

Une tache rouge grandissait sous son visage, sur les graviers.

Ils n’avaient pas prévenu qu’ils partaient jouer dehors. Bientot, la maison se
préoccuperait de 1’arrivée de Philémon. Personne ne viendrait sauver Olivia.

Line contempla les conséquences.

Puis les refusa.

39 — tgak

Ada Rousseau-Stiegsen rattrapa sa mere sur les dernicres marches de
’escalier, une main sur son épaule pour I’interrompre dans son élan. Celle-ci la
toisa de cette expression que sa fille traduisait par « laisse-moi tranquille ». Ada
déglutit et osa demander :

— Quand tu étudiais a la Tour, est-ce que tu as connu une Adele Rousseau ?
Acha émit un soupir qui dénotait la colére.

— Tu n’as pas assez de problémes dans ta vie, il faut que tu t’en inventes
davantage ? Je t’ai si peu aimée que ¢a pour que tu te cherches une autre mere ?
Elever ta fille ne t’occupe pas suffisamment, tu as encore le temps de t’adonner
a la généalogie ? Poser des questions ne te rendra jamais heureuse, Ada. Elles
ne feront que se multiplier.

— Donc tu préferes ne pas y répondre ?
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— Tu as vécu et travaillé en foyer, tu connais les motifs d’abandon des
enfants ! Est-ce que ca t’a plutdt paru étre des mysteres fascinants, ou des
tragédies et des histoires sordides ? Pourquoi est-ce que tu t’infliges cette
peine ? Ca ne te ressemble pas : je t’ai éduquee rationnelle.

Oui, quand elle n’était pas trop occupée a tripler ses gardes pour rassembler
I’argent de sa nouvelle vie, laissant le soin a Ada d’¢lever Mé¢l a sa place. Ada
serra les dents. Pas le moment de se mettre en colere. La colere signait la défaite
de la raison. Elle bloqua sa respiration.

On toqua dans I’entrée. Acha se dégagea d’un coup d’épaule et partit ouvrir la
porte.

— OuestAda?
Cette voix.

— Phil, ¢’est toi ? Qu’est-ce que tu fabriques ici ? Et qu’est-ce que tu as fait a
ton visage ?

— Ote-to1 de mon chemin.
— Dis donc mon vieux, tu vas me parler mieux que—

I1 décocha le scalpel. Celui-ci accomplit une course parfaite dans 1’air, sa lame
d’acier brillant du plus vif des éclats a la lumiere des lampes. Acha cria, le
corsage incis€¢ jusqu’au sang. Philémon lui plaqua la main sur la bouche et
avanca dans la maison.

Ada acheva de descendre 1’escalier sans un mot. Il se tourna vers elle.
— J’ai failli attendre.

Ada croisa le regard de sa mere, qui appuyait sur sa blessure pour en
amoindrir le saignement. Elle tenta de communiquer sans paroles. Fuis. Mets-
toi hors de danger. 1l n’est la que pour moi. Acha ouvrit la porte du salon et se
réfugia parmi les invités.

Il n’y eut plus que Philémon et elle dans tout I’Univers.

Il lui passa la main sur la joue — un sursaut plus tard, elle fut rassurée de
constater que ce n’était pas celle qui tenait le scalpel. Il embrassa son front.
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— C’est terminé, ton petit jeu ?

Elle haussa les sourcils, révélant sa surprise malgré elle. Il répondit a la
question informulée sur un ton satisfait :

— Finis les caprices, tu viens avec moi ?

Elle considéra la proposition. Depuis combien de temps la poursuivait-il de
ses avances, six ans ? Huit, si on comptait depuis la mort de Nicéphore ?
(L’assassinat de Nicéphore, commandité par lui.) Combien de gens autour d’elle
avaient souffert de son obstination ingrate ? (De sa violence a lui.) Se pourrait-il
qu’elle ait refusé, par puérilite, de réfléchir a sa responsabilité dans cette
histoire, d’accepter la solution la plus simple ? (Quoi ?)

Epouser Philémon, porter ses enfants, connaitre enfin le bonheur conjugal que
Nicéphore, lache comme il 1’était, ne serait jamais parvenu a lui offrir, et dont il
doutait fortement qu’elle 1’ait trouveé avec son espece de bonhomme. Elle y
gagnait la satisfaction de tous ses désirs de femme ; il en tirait I’obtention de
nouveaux héritiers qui seraient, cette fois-ci, dignes de lui. C’avait €t¢ une
erreur de sa part, d’engendrer un fils avec une bourgeoise ordinaire quand il
¢tait si extraordinaire. Une erreur qu’il avait encore le temps de corriger en
refaisant sa vie.

Il suffisait qu’elle reconnaisse, enfin, la réalité de la situation : la place d’Ada
¢tait aupres de lui, loin de ces égarements qu’elle appelait mari, fille, pension,
amis, soeur, mere.

Philémon attrapa dans la main d’Ada la meédaille dorée prolongeée de sa
chaine.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Il regarda les deux morceaux a la lumicre de la lampe. Nathanaél attrapa Ada
par les épaules, bloquant sa vue de Philémon.

— A mon signal, montez les escaliers jusqu’a I’¢tage et restez cachée jusqu’a
ce que je vienne vous chercher moi-méme. Compris ?

— Vous avez un plan ?

I1 Tui répondit par un sourire aussi impeccable que dépourvu de naturel.
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— Vous avez un plan ? s’inquiéta-t-elle.
— Allez-y.

Ada remarqua la présence de M¢l et Paloma, jusque la dissimulées par une
[llusion du mur ; Mél I’accompagna jusqu’a 1’étage. Elle ne distingua plus rien
de ’action dans le couloir de ’entrée.

*

La joue d’Olivia était fendue de la machoire a la pommette, d’une fente qui
laissait voir ses dents derriere le sang en partie coagulé, la terre et les gravillons.
Line le sylphe avait retourné la petite fille d’'une bourrasque bien dosée et ¢a ne
I’avait méme pas réveillée. Elle saignait toujours, a un rythme peut-Etre
problématique, peut-Etre pas, il n’en savait rien. La vérité, ¢’était qu’il aurait da
aller chercher un humain pour évaluer la gravité de la blessure a sa place mais
qu’il refusait d’abandonner sa compagne de jeu dans cet état.

Une plaie, deux bords, un phénoméne d’écoulement a arréter. Joindre les deux
bords semblait la solution la plus simple. Créer une attache 1a ou il n’y en avait
plus. Il avait vu Salamandre le faire. Ca impliquait de devenir le vide et
d’ordonner a la réalité de changer.

Précisément la possibilité a laquelle il ne voulait plus penser.
Un filet de sang termina sa trajectoire descendante de la joue a la flaque.
Line cessa de réfléchir et d’étre un sylphe.

C’était étrange. Cette langueur terrible du temps. La texture particulicre,
soyeuse, de 1’espace. Tous ces regards portés sur lui. Ni malveillants, ni
I’inverse. Amusés, au mieux. Quelques uns proches, surtout lointains.
Salamandre le toisait, trop pres pour son confort, exalté.

— Mais on ne peut rien te montrer, toi ! Tu apprends a une vitesse. Alors, tu
aimes le voyage ?

Non : il ne partait pas en voyage : il avait une mission. Une simple tache.
Salamandre commenta :

— Quoi, tu te lances dans la guérison miraculeuse ? Cette fille n’est personne.
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Se concentrer. Le monde existait toujours, méme s’il n’en faisait plus partie. Il
tourna son regard vers Olivia qui, elle aussi, existait. Puis sur les deux bords de
la plaie qui, eux aussi, existaient.

11 fixa le point de I’espace o la joue s’ouvrait sur la pommette. A cet endroit,
la distance entre les deux morceaux de la joue était la plus petite. Somme toute,
ne pouvait-on pas faire ’approximation qu’elle était déja nulle ? Il établit que
c’était le cas. Il existait désormais un nouveau point précis ou la joue s’ouvrait,
qui devenait le nouvel endroit ou la distance entre les deux morceaux de la joue
¢tait la plus petite, donc déja nulle.

Point par point, il referma la plaie. Salamandre observa son travail.
— Pas si pire, pour un débutant. Eh, trois points sur vingt pour I’effort.

Fatigu¢ d’€tre jugé, Line redevint 1’air. Son retour au monde lui parut
beaucoup trop facile pour €tre honnéte. Olivia grogna, rouvrit les yeux, vit la
flaque de sang a coté d’elle, recula.

— Ou est Philémon ? Ou est maman ?

Elle se releva, manquant de tomber. Le sylphe la poussa dans la direction
appropriée pour la garder debout.

— Reste cachee.
— Non ! Je veux rentrer !

Faute de pouvoir I’en empécher, il ’accompagna.

*

Nathanaél de Luz pratiquait les Illusions depuis ses huit ans et les maitrisait
officiellement depuis son examen au sortir de la nurserie a ses quinze ans : ce
n’était pas un sorcier citadin qui allait lui apprendre a fasciner autrui. Que
c’¢tait petit, que c’¢€tait facile, d’utiliser les Illusions de cette manicre. De se
donner I’air de la personne la plus intelligente, la plus importante, la plus
raisonnable du monde, puis de raconter n’importe quoi et de se satisfaire de voir
son auditoire gober le tout. Le pire, c’était que cela fonctionnait sur les gens qui
ne comprenaient pas I’astuce.
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Par bonheur, Paloma comprenait 1’astuce et ne se prenait pas I’Illusion de
Philémon en pleine figure. Nathanaél s’en chargeait ; 1l avait passé assez de
temps aux cotés d’Ada pour reproduire son image et 1’utilisait pour manipuler
le harceleur. La routiere restait avec lui au cas ou 1l aurait besoin de renfort. Il
I’avait vue sortir un couteau, aussi; ses regards réprobateurs n’avaient pas
réussi a le lui faire ranger.

I1 fallait sortir Philémon de la maison. Les convives avaient besoin de temps
pour se remettre de leurs émotions, les amis et la famille de M¢l n’ayant pas été
prévenus que son anniversaire risquait de devenir une chasse a I’homme. Aussi
avait-il mis le sorcier en marche. Philémon se croyait en train de poursuivre
Ada a travers la maison : en réalité, il avancait dans les rues de La Laguna, en
direction de la forét.

Philémon s’agitait : la frustration sur son visage déconcentrait Nathanaél.
Paloma lui chuchota a I’oreille :

— Vous lui montrez Ada comme elle est, pas comme il voudrait la voir :
faible.

Sa galanterie I’empéchait de visualiser une telle image. Son apprentie s’en
chargea pour lui. Le sourire de Philémon s’agrandit en méme temps que le
degolt de Nathanaél. Furieux de s’étre laissé distraire par si peu, il s’efforga de
raviver dans sa mémoire la facon dont se connectaient les pieces dans la maison
d’Acha Enguerrand.

— Vous ¢tes dans la buanderie, vous retournez dans le couloir. On aura plus
de place dans les étages : vous pouvez lui faire croire qu’il monte a 1’escalier
sur ce terrain plat ?

S’il y avait bien une manceuvre Illusoire qui s’était imprimée pour toujours
dans sa chair, c’était celle-1a. Il s’y attela, puis réagit :

— Quand avez-vous visité la maison ?

— J’apprécie I’immobilier, chacun ses hobbies. Voudrais pas habiter dedans,
veut pas dire que j’ai pas le droit de regarder comment c’est fichu. Deuxieme
porte a gauche : évitons les chambres, je veux pas savoir ce qu’il ferait d’un lit.
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Ils parvinrent a I’orée du bois. Nathanaél et Paloma guidérent Philémon un
peu plus loin de la route. Avec son aura Illusoire de « personne raisonnable
victime d’un terrible malentendu », hors de question de prendre le risque que
quelqu’un le trouvat avant la Garde des Champs.

— Est-elle prévenue, d’ailleurs ? Pourquoi n’a-t-elle envoyé personne
surveiller la féte ?

— Vous vivez dans quel monde ? La Champétre prend les plaintes apres coup,
on la siffle pas comme ca, c’est pas des chiens. Enfin, vous m’avez comprise.

Nathanaél fut perturbé de découvrir le mot d’argot en vogue pour les gardes.
Loyaux, d’une force et d’une intelligence variables, habitués a obéir ? Il
supposa que I’épithete en valait une autre.

[ls trouverent un arbre a la fois mince et haut. Paloma évalua sa circonférence
de ses bras et le deéclara adapté. Nathana€l hésita. Comment convaincre
Philémon de placer ses deux poignets derriere le tronc et de se laisser attacher ?
L’apprentie €mit une proposition. Le maitre répondit :

— D’accord. Pas un mot a Ada.

— Evidemment !

Paloma 6ta son foulard de téte de ses longs cheveux chatains.
— Regardez pas.

— Que donc, princesse ?

— Ma calvitie.

— Oh, ce n’en est qu’un début.

— Pas si je finis la Traversée, goujat !

Le foulard rouge fut enroulé plusieurs fois entre les poignets de Philémon, qui
ne protesta pas. Nathanaél lui retira le scalpel de la main et le jeta au loin,
répugné par le sang. Puis il s’effor¢a de persuader Paloma de ranger son
couteau.

— Qu’est-ce que vous défendez un type dégolitant comme ¢a ? Il fait un geste
brusque, 1égitime défense, il meurt, tout le monde est content.
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— 11 est désarmé et attaché.

— Il reste dégofitant.

Philémon haussa le ton :

— Tu m’as assez fait attendre. Déshabille-toi.

Nathanaél serra le poing. Quelque chose le taraudait, depuis tout ce temps : il
venait enfin de mettre le doigt dessus. Philémon se comportait comme une
autorit¢ contrari¢e. Désirer une femme ? Vouloir fonder une famille avec elle ?
Que citer de plus légitime ? Quand bien méme le plan impliquait de briser son
esprit et de la violer, au fond, la fin ne justifiait-elle pas les moyens ?

L’idée qu’ils partageassent la condition masculine 1’horrifiait. Paloma
murmura :

— Ou sinon, vous avez votre briquet ?

Il I’attrapa par le col ; elle chassa sa main d’une claque.

— Plait-il ?

— Vous avez bien mis le feu a un type, non ? Il avait fait pire que ¢a ?
— Qui vous en a parlé ?

— Ben, Ada. On papote, c’est venu dans la conversation.

— Comment I’a-t-elle appris ?

— Mais comment vous voulez que je le sache ?

Une autre question transperca Nathanaél : tandis qu’ils se disputaient, qui
s’occupait de maintenir le mirage autour de Philémon ?

— Qui étes-vous ?

Il se tourna vers ’homme attaché a ’arbre, sans croiser son regard : celui-ci
¢tait toujours indéchiffrable. Philémon s’agita.

— Qu’est-ce qui s’est pass¢ ? Ou suis-je ?

Nathanaél attrapa son apprentie et s’enfuit avec elle, direction la maison. Ils
durent faire une pause sur la route : sans entrainement a la course de fond en six
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mois, 1l n’était plus en capacité de forcer I’allure quand bon lui semblait.
Paloma regarda derriere eux.

— Je crois que je sens son Illusion au visage la-bas : il a pas encore décampé.
Nat lui tendit son mouchoir : elle saignait du coin de I’ceil.
— De combien de temps disposons-nous ?

— Allez savoir. Les nceuds sont solides mais le tissu pas tant que c¢a.
Prévenons la Champétre, y a plus rien d’autre a faire.

*

Jean le sylphe se demanda combien de minutes s’étaient écoulées depuis qu’il
avait salué¢ le major Chapuis, Juan et le Grand Maitre. Immobiles et mutiques,
tous trois commencaient a I’intimider. A sa connaissance, « bonjour »
constituait une formule de politesse acceptable a n’importe quelle heure de la
journée, n’en déplaise aux puristes qui auraient peut-étre insist€ sur un
« bonsoir » ; pour quelle raison le boudait-on ? Il tenta d’entamer un échange de
paroles fondé sur la coopération plutot que sur le conflit :

— Je passais vous dire que je vous pardonne pour le canon, pour le bocal, et
pour les mysteres | Mais je vois que je vous dérange alors je m’en vais, je vous
aime, au revoir !

— [stop].

Jean s’arréta net. Le Grand Maitre reprit :

— Oh, S¢lene soit louée, 1l répond aux commandes. Qui 1’a laiss¢é entrer ?
Chapuis et Juan clamerent leur innocence. Jean les appuya :

— J’étais sous le sol quand quelqu’un avec une grosse voix m’a dit que je
n’avais rien a faire la et m’a envoyé ici, fin de [’histoire !

— Vous savez changer de support ?
— Oui, mais pour le coup je ne [’ai pas fait expres.
— Avez-vous modifié quoi que ce soit en traversant les machines ?

— Je n’en ai eu ni le temps ni [’envie !
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— Tant mieux. Rousseau...

— Jattrape le canon ?

— Certainement pas ici, prends ’aspirateur.
Aucune définition du terme ne plaisait a Jean :

— Attendez une minute s’il-vous-plait parlons-en ? Parlons-en. Pourquoi
tant de haine ? On me dit que vous étes vexé que je sois apparu plutot que
d’avoir été creé...

— [silas].

Jean se retrouva sans voix. Juan se racla la gorge :

— C’est-a-dire, « créé » ?

— Ne prétez aucune attention a ses propos. C’est un agent du chaos
déterminé a déstabiliser tout ce que nous protégeons.

D’accord, ses boucles extérieures ne fonctionnaient plus, mais ! Il lui en
restait d’autres. Il les mobilisa dans I’effort, et tant pis si le son sortait plus
¢touffe :

— Vous savez qui m’a I’air d’'un agent du chaos ? Le type que j ai rencontré
et qui disait vouloir détruire le monde ! Avant de me remettre en bocal, est-ce
que vous pourriez me laisser [’arréter ?

Il se concentra sur sa résistance au prochain ordre irrésistible que lui lancerait
le Grand Maitre. Celui-ci ne vint pas. Le cénéte répondit :

— J’¢écoute. Explique-toi.

Jean narra sa séparation d’avec Line puis sa rencontre avec Salamandre. De ce
qu’il comprenait, le Grand Maitre et lui se connaissaient déja ? Etait-il au
courant de ses plans ?

— Maerci pour ce rapport. Je vais te tranquilliser : mon... ancien collegue
s’exprime de manicre métaphorique. Regarde ne serait-ce que le pseudonyme
qu’il s’est choisi, « Salamandre », et puis quoi encore.

— On parle du votre, Grand Maitre ? intervint Juan.
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— Silence. Par « fin du monde », il parle d’un effondrement socié¢tal de la
Sudropée, a laquelle nous avons prété allégeance et dont la « disparition » le
laisserait, pense-t-il, libéré de nos obligations. Il a cru y parvenir en cessant de
m’assister dans mon travail de guide du peuple sudropéen.

— Et « transformer la planete en gravier », c’est une métaphore de quoi ?
— A-t-1l utilisé cette expression ?
— Oui.

Le silence s’installa. Juan et Chapuis s’entre-regarderent. Les lumieres de la
picce noire clignerent de facon arythmique. Le Grand Maitre reprit la parole :

— D’accord, ¢’est inquiétant. Que disais-tu tout a 1’heure, que tu veux
I’arréter ?

— Bien sur ! J'aime le monde, je ne veux pas sa fin.

— Voudrais-tu participer aux efforts que nous déployons ici, alors ? M’aider
a sauver le monde ?

Juan renifla.
— L’écoutez pas, il m’a fait la méme—

— J’accepte volontiers | Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Grand
Maitre ?

40 — miswag

Line le sylphe préférait ne pas imposer sa présence, louvoyant dans les
courants d’air de la maison. Dans I’entrée, un officier de la Champétre, son
casque sous le bras, discutait avec Sven du dossier brilant. Comme le mitoyen
de I'un et le sépanais de ’autre laissaient a désirer, Paloma la routi¢re assurait
I’interprétation.

Un homme déja recherche préalablement avait attaqué une petite fille et
blessé¢ la doctoresse de la commune, tent¢ de kidnapper madame Rousseau-
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Stiegsen, puis été €loigné de la féte pour assurer la sécurité des invités. Il était
malheureusement parvenu a s’enfuir, laissant au pied d’un arbre un foulard
rouge déchiré. (« Authentique fabrication routiere », ajouta Paloma, « on n’en
fait plus des comme c¢a, une tragédie, un crime véritable »). Ca sonnait
extraordinaire, méme pour le sylphe qui avait assisté aux €événements ; Sven
redoublait de connivence avec son homologue de la campagne pour lui faire
accepter la réalité et la gravité de la situation.

L’espace d’une seconde, Line se demanda comment se débrouillaient les
familles qui ne connaissaient pas aussi bien la Garde quand une chose de ce
genre leur arrivait.

Il passa au salon. Olivia, assise sur un canap¢ dans les bras de sa grand-mére,
se plaignit :

— J’a1 mal dans la joue.
— Montre-moi ?
La téte de la petite fille pivota a la lumiere.

— Je ne vois rien, petit ceeur. S’il y avait vraiment une coupure, elle se sera
déja refermée. Attends de voir si ¢a passe et reparles-en dans quelques jours.
M¢lanie, tu surveilleras 1’évolution de ta niece ? Merci.

— Oui, maman...

Olivia se dégagea les cheveux de la figure, mouilla son doigt et le brandit en
I’air. Line s’€carta trop tard pour échapper a sa vigilance.

— Tu es 14, toi ? Pourquoi tu ne dis rien ?
— Jaurais du intervenir.
Line se remémora ses actions de la veille et poursuivit :

— Je ne peux pas prendre beaucoup d’¢lan a [’extérieur mais j’aurais dii
essayer quand méme. Personne n’aurait été blessé, si je [’avais repoussé...

Ou pire, d’ailleurs. La face cachée de 1I’Univers lui était ouverte. S’il avait
voulu, il aurait peut-étre pu... Il ne savait méme pas quoi. Cisailler le
quelconque organe qui permettait a sa cervelle de commander au reste de son
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corps ? Un seul regard sur ’homme avait détruit sa volonté. Comment les
[llusions pouvaient-elles 1’affecter a ce point ?

Acha ouvrit son éventail dans un claquement feutré :

— Avec des « si », on mettrait la Ville en bouteille. Vous croyez que je n’en ai
pas, des « si» ? Je connais ce type depuis toujours et je ne le reconnais plus.
C’est peut-etre bien moi qu’il faut blamer pour tout ¢a, je 1’ai présenté¢ a ma
fille, s’il faut trouver une faute originelle...

Sven venait de les rejoindre au salon et intervint dans le débat :

— Belle-maman, les actes de Philémon sont de la responsabilité de Philémon.
C’est a lui d’en répondre devant la justice et a personne d’autre.

— Tu es bien un policier, le gendre. Un de mes confréres et de mes plus vieux
copains s’en prend a ma fille depuis des années, a méme un avis de recherche
sur la téte, et je me retrouve obligée de le voir pour le croire tel qu’elle n’osait
pas me le décrire : perdu pour la société civilisée. Un chirurgien si brillant, dans
quel monde est-ce qu’il finit comme ¢a ? Je meurs de honte pour lui, Sven.
Range ton Code Pénal, ce n’est pas le propos.

Les bras croisés et le dos au mur, Sven ne répondit rien. Sa fille se leva du
canap¢ et vint ’enlacer. Elle peina a couvrir le terrain : elle €tait grande pour
son age, mais lui aussi. Le capitaine lui caressa les cheveux puis se rappela la
raison de sa venue :

— Quelqu’un a vu Ada ?

— Elle m’a emprunté mon miroir de poche et est partie faire un tour, répondit
MEL

— Et Luz ?

— Je lut ai dit la méme chose qu’a toi et il s’est mis a courir.

*

En fin de compte, la surface du lac formait un miroir assez grand pour ne pas
avoir besoin de I’autre. Ada Rousseau-Stiegsen ’ouvrit tout de méme. Une
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habitude familiale, les petits miroirs de poche : on ne savait jamais quand on
aurait besoin de paraitre impeccable pour impressionner quelqu’un.

Elle scruta son visage et souffla par le nez. Son reflet valait-il tant que ¢a ?
Assez cher pour renoncer a son seul moyen de prédire les attaques de Philémon,
pour devenir incapable de protéger les siens ? Il lui fallait remettre ses priorités
en ordre.

Elle referma le miroir. Si elle désirait savoir a quoi elle ressemblait, elle
pourrait toujours payer un portraitiste. Le clapet froid sur le front, elle chercha
des raisons de se mettre en colere.

Philémon avait blessé sa mere. Aprés toutes ces années a tenter de la
préserver, a refuser de la faire choisir son camp entre sa fille et son vieil ami. Il
venait de lui cracher au visage 1’idiotie de cette décision : tout ce qu’Ada y avait
gagné, le moment venu, c’était une Acha impréparee.

Philémon avait attaqué sa fille. Encore une fois. Olivia avait tenté¢ de sauver
Ada quand c’était elle qui devait la préserver du danger. Encore une fois. Ce
double échec de son role de mere résonnait avec de vieilles rancceurs. Pas
qu’elle doive au voisinage de prouver qu’elle n’¢tait pas un parent indigne.
Mais. Si elle continuait comme ¢a, qu’est-ce que le voisinage €tait censé penser
d’autre ?

Philémon I’avait eue. Elle s’était vue sombrer, avait percu le déclic dans sa
téte, ressenti ce désir de tout abandonner, de se livrer elle-méme, de faire ce
qu’il voulait, pourvu qu’il arréte de tout ruiner autour d’elle. Chaque fois qu’ils
¢taient seul a seule, elle échouait a imposer sa vérité, sa réalité : qu’elle ne
souhaitait plus jamais le revoir, et qu’il avait tort de le lui refuser.

Ou en étaient ses sentiments ? Plus de désespoir que de colere. Mer...
(Le reéflexe parental se déclencha.)

... credi.

— Ada ? Que faites-vous ?

Luz.
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Des années que Sven et elle réclamaient I’intervention de quelqu’un de formé
pour gérer les Illusionnistes. Leurs requétes restaient sans réponses, traiteées a la
légere par le Commandant des Gardes. Alors, quand ce noble banni avait frappé
a leur porte, bien sir qu’ils s’€taient jetés sur lui, qui n’en aurait pas fait
autant ?

Elle lui avait accordé sa confiance faute de mieux. Si Ada ne pouvait pas se
sauver elle-méme, elle devait accepter qu’il la sauve a sa place.

Et il avait échoué. Pour une dispute inutile et insensée. Philémon courait
toujours. Les Stiegsen-Rousseau se trouvaient rendus au méme point qu’avant,
I’amertume en plus de réaliser que I’intervention du premier noble venu ne
suffirait pas a régler tous leurs problémes. C’¢était un motif passablement
¢goiste pour s’enflammer, mais il devrait faire 1’affaire.

Sa colere éclata. Ada rouvrit le miroir, ticha d’y rediriger son agressivite.
Nathanagl le lui arracha des mains. Elle le foudroya des yeux. Il vacilla.

— Venez-vous d’essayer de me maudire ? C’est surprenant. Ma nuque
fourmille.

Si elle parlait, sa colére mourrait. Ada serra les dents. Restait la surface du lac.
Elle plongea sur regard sur 1’onde, avisa le monstre de lacheté qui la toisait en
retour, I’inutile et stupide jeune femme qui se croyait digne d’apparaitre dans
son miroir. Elle ne voulait plus jamais la revoir, a moins que Philémon ne
revienne : qu’elle serve de sentinelle, plutdt qu’a rien. Son reflet cligna.

Luz I’attrapa par derriere, un bras autour de ses €paules, I’autre sur sa taille, et
la tira hors de portée du lac. Elle hurla.

— Je sais ce que vous voulez faire. Je vous en prie, ne résistez pas. Vous
méritez mieux.

Ada tenta de défaire sa poigne sur son corps trop maigre, sans succes.
L’infame la ceinturait avec efficacité ; elle ne s’attendait pas a ¢ca de sa part.
L’asthénie la mettait hors d’état d’accomplir quoi que ce soit par la force brute
et elle avait assume que c¢’était €¢galement son cas. Il continuait de lui débiter ses
paroles creuses :
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— Ne vous faites pas souffrir. Pas comme cela. Pas pour cela. S’il-vous-plait.
Elle perdait sa colere. Les larmes la remplacaient.

— Meélez-vous de vos affaires.

— Vos affaires sont devenues mes affaires, Ada. Respirez avec moi.

Une inspiration ; une expiration. Un remede de grand-mere contre les
débordements d’émotion.

— Comment vous sentez-vous ?

— Mal.

— Voila qui est parfaitement légitime.
— O, taisez-vous.

Des pas approchaient ; Ada, prise d’inqui¢tude, se retourna. Sven était la, dans
toute sa conjugalité lumineuse, les mains déformant ses poches, 1’expression
coupable. Impossible de rallumer sa colere : I’amour balayait tout.

— Quelle téte tu fais, toi.

— Il est venu. Et je n’étais pas 1a pour I’arréter.
— Tu dormais.

— Oui.

Ada abandonna Luz et alla serrer son mari dans ses bras. Sven la souleva de
terre. Leur entourage savait ce que signifiait cette démonstration de force : une
parade nuptiale a peine déguisée. Elle se fichait qu’on les juge, aujourd’hui.
Elle aussi avait besoin d’oublier.

*

Avant de jeter son sac de voyage sur le toit de la voiture, Nathanaél considéra
la quantit¢ de linge sale a I'intérieur et établit qu’il lui fallait découvrir
comment se procurer les services d’une blanchisseuse au plus vite. Dans son
dos, Paloma s’éclaircit la gorge. Nat soupira.

— Nous disons-nous adieu ?
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— Juste au revoir, maitre. J’ai 1’adresse de 1a ou vous créchez en Ville, je
passerai vous voir un de ces quatre.

La routieére avait proposé ses services de guide et d’interpréte en échange de
cours sur les Illusions. Leur accord ne mentionnait rien sur la gestion de
I’affaire Philémon Levraut. Apres avoir réagi aussi fort que n’importe qui dans
une telle situation, Paloma realisait qu’elle €tait entrainée dans des histoires qui
ne la concernaient pas ; avait-elle réellement proposé d’assassiner un inconnu
sur un oui-dire ? Elle avait besoin de prendre de la distance, le temps de
remettre ses idées en ordre.

— Vous étes jeune et Ada est bien entourée. C’est votre droit que de passer
votre chemin.

— Je sais que c’est €goiste mais je ne vois vraiment pas ce que je peux faire
pour aider en restant dans «le cadre légal » et toutes ces contraintes de
sédentaire.

— Pour étre parfaitement honnéte, a ce stade, moi non plus.

Elle lui tapota I’épaule. Il daigna se retourner : il lui devait de la regarder
partir en face.

— Vous pratiquez I’accolade, a la Tour ?
— Aussi souvent que la décence le permet.

Il s’attela a lui prouver son expérience dans le domaine. Elle le repoussa la
premiere, lassée de I’étreinte. Elle demeurait pensive ; Nathanaél s’enquit de ses
pensees.

— Les Illusions. J’avais pas pensé qu’on pouvait les utiliser pour nuire.
— Vous ne les pratiquez que depuis peu, princesse.
Cette réponse ne la tranquillisa pas. Nat s’effor¢a de la rassurer :

— Si vous ne voulez pas finir vos jours poursuivie par une meute de plébéiens
en colere, restez futile. La plus belle Illusion est celle qui n’accomplit rien le
mieux.

— Pourquoi pas se lancer dans le négoce de la bénédiction ?
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— J’ai cru comprendre qu’il a commencé comme ¢a. De quel droit s’octroyer
du pouvoir sur la vie d’autrui ? Quoi qu’il en soit, ne vous faites pas attraper a
Illusionner, si la loi vaut encore quelque chose on vous forcera a emménager
dans la Tour.

— Le grand machin ferme, 1a ? Plutot calancher.
— Alors restez discrete. Je vous couvrirai.
— Au fait...

Paloma tira un sachet de soie de sa poche. Nathanaél le reconnut comme celui
ou elle rangeait ses Vraies Cartes.

— J’ai tiré pour vous, ce matin. Ou pour moi, peut-étre. Ca vous intéresse ?

Ayant été informé une semaine plus tot de 1’honneur que représentait la
proposition, il accepta.

— J’ai commencé avec une paire, c’est le plus simple pour une couleur
genérale. C’étaient la Lune et la Tour.

Nathanaél haussa les sourcils.

— Pardon, sans vouloir vous offenser, ne serait-ce pas le tirage le plus
ennuyeux possible ? Je suis un noble dont une partie de la famille est de
confession sélénite, merci Vraies Cartes, heureusement qu’elles sont 1a.

— Ah, les gadgé ! La Lune représente une forme de pouvoir subtil et passif ;
la Tour est le centre de toutes choses. Je crois que ¢a signifie que vous allez
réussir ce que vous essayez de faire, politiquement. Gardez le cap.

Les autres membres de 1’expédition de retour a la Ville manifestérent leur
impatience dans la limite de la politesse raisonnable. Vaincu par leurs
raclements de gorge et autres soupirs agacés, Nathanaél de Luz salua la
princesse Paloma de la Grande Route du Sud et grimpa en voiture.

Ada et lui en occupaient une seule pour deux. Elle se tenait accoudée a la
fenétre, 1’air sérieux et désintéressé, trés opposée au genre de personne
irrationnelle qui aurait tenté de se maudire les deux mains dans 1’eau d’un lac le
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matin méme. Nathanaél imita sa posture et entreprit de 1’ignorer. Elle craqua la
premiere :

— Je suppose que je vous dois un merci.

— Vous savoir revenue a la raison est la seule récompense dont j’aie besoin,
mon amie.

— Insupportable. Est-ce qu’on vous a vraiment banni pour tentative de
meurtre, ou est-ce votre caractére qu’on punissait ?

— Vous me brisez le ceeur, Rousseau.

Un cahot sur la route les perturba dans leur bel exercice de pose ; ils durent se
rattraper 'un a ’autre pour ne pas dégringoler sur le plancher du véhicule. Le
chauffeur leur adressa une excuse par la fenétre. Difficile de rester de marbre
dans ces conditions. Nathana€l et Ada se déridérent. Il profita de cette saute
d’humeur pour aborder un sujet délicat.

— Vous avez cancané de mon bannissement avec Paloma.
— Pardon.

— Je vous le pardonne : ce qu’il y a, ¢’est que je ne me souvenais pas de vous
I’avoir évoqué.

— Bon, d’une, mon mari est dans la Garde, vous savez ? De deux, je vous ai
demandé¢ des précisions quand je vous saoulais a la Ténébreuse, le jour ou vous
étes arrivé chez moi. Toutes mes excuses pour la méthode, d’ailleurs : je n’avais
pas realisé, pour votre alcoolisme.

Le poids des mots faillit refaire chuter Nat.

— Alcoolique ? Moi ? Ha ! Voila une plaisanterie que je n’avais pas entendue
depuis bien longtemps !

— Luz, pas besoin de faire médecine pour reconnaitre un buveur hors de
controle, et j’ai fait médecine.

Il préféra laisser le silence exprimer sa désapprobation face a un tel exercice
illégal de la profession de doctoresse. Sans parler de cette manie qu’avait la
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jeune femme de construire ’entieéreté de sa personnalité autour de ses études
ratées. Ada relanca I’affaire :

— Est-ce que ¢a vous arrive souvent, de boire au point d’oublier ce que vous
avez fait la veille ?

— Pourquoi cette question ?

— Vous étes accusé d’une tentative de meurtre dont vous ne vous souvenez
pas et qui a eu lieu au cours d’une soirée arrosee.

Nathanaél répliqua :

— Pour vous citer : mélez-vous de vos affaires. Que vous prend-il, Ada ?
Quel besoin avons-nous de discourir sur mon cas ?

— Je trouve que nous ne parlons pas assez de vous, justement. De ce que vous
comptez obtenir.

— Je pensais m’étre montré transparent : on m’a promis des preuves de mon
innocence en ¢change de votre protection.

— Et vous y croyez encore ?
Elle posa sa main sur son genou : la question le transper¢a autant que le geste.

— La promesse est fondée sur un grand tas de rien. S’il s’avere qu’on vous a
menti, est-ce que vous vous retournerez contre ma famille ?

Ses ongles dans sa rotule. L’accusation le blessait davantage.
— Ada, pour quelle sorte de monstre me prenez-vous ?
Elle sourit.

— Croyez-le ou pas, je ne pense pas que vous soyez un monstre. Pire encore,
je ne pense pas que Philémon soit un monstre. On vit nos vies. On a tous nos
affaires qui dérangent celles des autres. Certains renoncent, les autres balayent
le monde sur leur passage. Jusqu’a quand est-ce que ma sécurité vous sera
encore utile ?
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Nathanaél ne s’était pas rendu assez saoul, la veille au soir, pour tout oblitérer
de sa mémoire : aussi il lui revint en téte une conversation désagréable avec une
femme malpolie.

— C’est votre mere qui parle a travers vous, Ada.
Elle hocha la téte.
— Elle m’a rappelée a la raison. Nous ne sommes pas du méme monde.

— Ce voyage que nous avons pass¢€ ensemble, toutes nos conversations, rien
de cela n’aura signifié¢ quoi que ce soit pour vous ?

— Si nous parvenons a arréter Philémon, vous retournerez dans la Tour, je
resterai en Ville, puis nous nous oublierons. A quoi bon nous lier d’amiti¢ ?
Nous n’en souffrirons que davantage.

Nathanaél se sentit sortir de ses gonds. Une inspiration. Une expiration. Le
masque tranquille d’Ada le hérissait. Ne ressentait-elle donc vraiment rien ?

Puis il remarqua un détail crucial. Il leva la main, unit son pouce et son
majeur, envoya a Rousseau un coup de menton destiné a lui donner une dernicre
chance de cesser sa comédie. Elle ne réagit pas. Il claqua des doigts.

L’Illusion qu’Ada portait sur son visage s’évanouit. Apparurent ses yeux
rougis, son nez morveux, sa bouche tremblante. Elle se cacha entre ses mains
dans un grand reniflement. A force de soigner des veines éclatées, ni I’un ni
I’autre ne disposaient plus de mouchoirs propres. Nathanaél aurait voulu
ménager la susceptibilité d’ Ada mais sentit sa face étre mangée par son sourire.

— C’est que je vous manquerais, a mon départ !

— Et alors ? s’¢cria-t-elle. Vous voulez me faire croire que vous en avez
quelque chose a faire ?

— Et vous Illusionnez, en plus ! Tant de progres, moi qui pensais que vous
n’écoutiez pas mes legons a Paloma.

A court de mots, Ada lui cala une claque sur la cuisse. Il la lui rendit avec une
violence proportionnée. Une dispute pleine de mauvaise foi s’entama pour
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déterminer lequel des deux se trouvait le plus diminué physiquement et donc le
plus victime de cette terrible rixe. Ni ’un ni I’autre n’y perdit le sourire.

Malgré leurs différences de caractére et de statut, Nathanaé€l et Ada étaient
amis ; cette simple certitude anéantissait toutes les raisons rationnelles de ne pas
I’Etre.

Il se surprit a espérer que ce bonheur perdurerait.

[f€ dy tom ce]
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A propos :

Mirage est un roman-feuilleton de fantasy humoristique €crit et autopublié¢ par
@now(@n.
La premiere diffusion de cette version a eu lieu chapitre par chapitre sur

Substack : https://anowan.substack.com/s/mirage

Pour retrouver 1’autrice sur le web : https://anowan.blogspot.com/

*

Des remerciements particuliers vont a Susi-Petruchka, alias Charlotte, pour
son suivi de cette histoire depuis le tout début et son inquantifiable travail
gratuit de béta-lecture qui m’a rendue meilleure écrivaine au fil des ans.

Cette publication n’aurait pas pu avoir lieu sans le soutien moral du Cercle
littéraire des cercles et du Forum des Jeunes Ecrivain-e-s.

Enfin, merci a vous d’avoir lu la partie 4 de Mirage, qui conclut son tome 1.

Deux prochains rendez-vous : un de ces jours, pour la précommande de la
version papier du tome 1 ; un autre de ces jours, pour la sortie du tome 2. Je
trouverai un moyen de vous préventr.
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