
Mirage
Partie 4



31 – malediksjɔ̃

Ada Rousseau-Stiegsen jugea leur cabine. Elle en avait sélectionné une à deux
couchettes simples non-superposées – elle n’appréciait pas les lits en hauteur et
soupçonnait que le vertige de son compagnon de voyage lui faisait préférer la
proximité du plancher. Les draps, les murs, le sol et le baquet étaient propres :
c’était tout ce qu’on leur demandait. Il ne fallait pas souffrir de claustrophobie
pour apprécier la disposition d’ensemble – on ne pouvait pas se croiser entre les
lits.

Le tangage s’accentua. Le défilement du quai par le sabord lui apprit que la
péniche aménagée larguait les amarres. Ada tira son petit miroir de sa poche et
s’y chercha le museau.

Échouant à voir son propre reflet, elle se surprit à penser à ses malédictions. Il
y  avait  eu  une  époque  où  elle  trouvait  ces  phénomènes  inconcevables  et
terrifiants. Puis elle avait construit sa vie autour d’eux faute d’alternative. Puis
un  type  louche  était  descendu  de  la  Tour  éternelle  et  avait  proposé  une
hypothèse toute simple : que les malédictions en général ne seraient que des
Illusions dévoyées pour torturer des innocents.

Ou des coupables, d’ailleurs.

Un petit  instinct  méchant  soufflait  à  Ada  que,  peut-être,  elle  aurait  dû  se
rendre  compte  par  elle-même que  son  incapacité  à  utiliser  les  miroirs  sauf
lorsque son harceleur se trouvait dans les parages s’expliquait très bien par une
de  ces  manipulations  de  la  vue  dont  les  nobles  possédaient  le  talent  inné.
D’autant  que  sa  famille  savait  de  longue  date  que  Philémon  maîtrisait  les
Illusions.

Elle claqua son miroir de poche et  le rangea. Oui,  Philémon maîtrisait  les
Illusions,  tout  comme  son  fils  Nicéphore,  comme  Félix  aussi  semblait-il,
comme qui d’autre encore ? L’aptitude était de moins en moins rare dans son
entourage. Est-ce qu’elle devait se sentir stupide pour avoir cru à l’existence de
deux dons extraordinaires réservés à une poignée d’élus quand il n’en existait
en réalité qu’un seul ? Ç’aurait été là une étrange raison de se flageller.
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Ada jeta son sac puis son postérieur sur le lit de droite. Nathanaël dénoua sa
besace et entreprit de déplier et replier ses vêtements avant de les ordonner sur
l’étroite étagère du côté gauche de la cabine. L’incongruité de la chose la fit
sourire. Elle l’informa :

— Luz, on ne reste que deux jours sur ce rafiot ! Cela dit on va se la couler
douce, alors je papoterais bien malédictions avec vous.

— Vous pouvez m’appeler Nathanaël.

— Oui, quand j’aurai un quart d’heure pour remettre toutes les syllabes à leur
place, j’y penserai.

Il ricana.

— Je ne vous cache pas que, parmi la noblesse, les conventions appellatives
tendent vite au surnom. Appelez-moi Nat.

— J’en prends bonne note, Luz.

Assis sur son lit, coude sur le genou et poing sous le menton, le noble parut
considérer sa réponse à la provocation.

— Savez-vous quoi, Rousseau, faites comme bon vous semble. Luz, c’est là
d’où je viens et où je m’en retournerai : en ces jours étranges, il est doux de
m’en rappeler.

— Ça ne vous fatigue pas ?

— Que donc ?

— Jacter façon bouquin.

— Plaît-il ?

— Parler comme un livre.

— Je  vous  retourne  la  question :  n’êtes-vous  pas  en  train  de  forcer  votre
argot ?

Elle le lui concéda : hors des murs de sa maison, elle se sentait habitée d’une
tension qui se manifestait en petits morceaux de bizarrerie dans ses manières.
Pas de mari, pas de fille, pas de pensionnaires. Qu’était-elle même censée être,
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sur ce bateau ? Et que lui était Nathanaël ? Son chevalier servant ? L’idée la fit
sourire, mais elle évoquait la menace. Elle vérifia son miroir. Toujours pas de
reflet. Luz relança la conversation :

— De quelles malédictions vouliez-vous papoter ?

Ada ferma les yeux.

Il lui était compliqué de trouver le début de cette histoire, un commencement
qui donnerait tout son contexte à aujourd’hui, mais elle tenta :

Un jour,  elle  s’était  disputée  si  fort  avec  sa  mère  que celle-ci  s’arrangea,
histoire de mieux respirer, de l’envoyer en apprentissage et en pension chez un
ami de la famille. Ledit ami était un médecin réputé, spécialiste en chirurgie : il
s’appelait Philémon Levraut et la mention de son nom ne crispait pas encore les
mâchoires. Il vivait dans une petite maison dont il avait fait son cabinet du rez-
de-chaussée, sa salle d’opérations de la cave et la demeure de sa famille de
l’étage. Ada y fut installée dans la chambre d’amis. Il s’agissait de lui laisser le
temps de cuver une fureur d’adolescente, quelques semaines loin de sa mère et
de sa sœur, pas plus.

Ada n’avait pas compris qu’il n’était question que de semaines. Confusion
fatale pour une enfant abandonnée puis tirée d’un foyer pour orphelins à l’âge
de dix ans. En larmes dans son nouveau lit aux draps inconnus, elle se mit en
tête qu’elle ne reverrait plus jamais sa famille d’adoption, comme elle n’avait
jamais revu sa famille d’origine.

Philémon vivait avec deux jeunes gens : son fils Nicéphore et la fiancée de
celui-ci,  Paule.  Ce  couple  de  gringalets  de  vingt  ans  expérimentaient  la
cohabitation tandis qu’ils tâchaient d’achever leurs études, lui de médecine, elle
la préparation du concours des officiers de la Garde. Leur union ne devait pas
vraiment à un mariage arrangé, ni à des fiançailles arrangées mais, il fallait le
reconnaître, à une rencontre arrangée par leurs parents quand ils avaient quinze
ans.

Nicéphore  s’était  intéressé  à  Ada  dès  son  arrivée.  Avec  le  recul,  ça
s’expliquait peut-être par ce demi-sang de nobles qu’ils portaient tous les deux ;
par son sens Illusoire, il percevait sa présence même quand elle ne se trouvait
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pas dans la pièce et se croyait fasciné. Ou peut-être était-elle si irrésistible que
ça à seize ans.

Prisonnier de son âge qui lui faisait cumuler responsabilités d’adulte et bêtise
d’enfant, Nicéphore entreprit de séduire Ada sans envisager une rupture avec sa
fiancée, ni même une mise au point avec elle. Secret de marionnettes : Paule le
savait. Et Paule, victime du même âge bête, choisit de prouver son amour en
endurant l’épreuve. Ada aurait pu s’offusquer qu’un garçon presque majeur se
comporte ainsi avec elle, qui se sentait encore très adolescente, mais, quand on
se croit abandonnée par sa mère, on baisse ses standards.

Philémon  étouffait  de  vivre  au  milieu  de  tels  drames  juvéniles  à  bientôt
cinquante ans et s’arrogea d’arranger la situation. Les protagonistes de l’affaire
lui firent comprendre que son ingérence de père,  de beau-père ou de maître
n’était pas la bienvenue. Propriétaire de la maison, il leur posa un ultimatum :
Nicéphore devait  choisir  l’une et  présenter  ses  excuses  à  l’autre,  ou bien il
n’était plus le bienvenu sous son toit.

Nicéphore partit avec Ada.

Un an plus tard, Ada revenait de son travail de nuit pour trouver Nicéphore
étranglé dans leur lit. Dépassée par l’horreur, elle alla frapper à la porte de la
seule policière qu’elle connaissait : Paule. Oubliées, les jalousies : les années
suivantes, les deux femmes s’affairèrent à élucider ce qui s’était produit. Puis,
un jour, la vérité leur apparut, impossible de simplicité.

Philémon avait payé quelqu’un pour tuer son fils. Un crime aggravé : la loi de
la Ville considérait d’une part la préméditation, d’autre la lâcheté d’embaucher
un tueur à gages plutôt que de salir ses propres mains, comme des circonstances
impardonnables. D’autant plus sordide qu’il feignait le deuil en public et avait
répété à Paule et Ada que, surtout, elles devaient le considérer en ami et ne pas
hésiter à le solliciter si elles avaient besoin d’aide.

Ada et  Paule s’accordèrent  pour  lui  arracher  des aveux.  À l’époque,  elles
étaient  encore  jeunes  et  croyaient  au  pouvoir  expiatoire  de  la  honte :  elles
espéraient  que  leur  vieux  logeur  révélerait  une  blessure  secrète  le  rongeant
depuis sa funeste décision et se rendrait de lui-même. Aussi, pour maximiser
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leurs chances de réussite, Ada donna rendez-vous à Philémon sur la tombe de
Nicéphore.

Ada gardait des souvenirs confus de cette entrevue. Elle avait longtemps forcé
sa  mémoire  à  retenir  chaque geste,  chaque coup,  chaque expression de  son
visage,  chaque mot  de  ses  malédictions,  l’endroit  précis  où son crâne avait
cogné la pierre tombale, la teinte de son propre sang sur ses doigts trop pâles,
puis elle y avait renoncé en même temps qu’à toute chance d’abolir le passé et
de redevenir la femme qu’elle avait été.

Mais, pour récapituler, Philémon avait asséné les idées suivantes :

Qu’il avait contribué à faire naître Nicéphore et qu’il estimait dans son bon
droit de le faire mourir ;

Qu’il  avait  pris  cette  décision  pour  le  bien  de  Paule  et  Ada  et  qu’elles
devraient s’en montrer reconnaissantes ;

Que Nicéphore était de toute façon indigne de lui ;

Qu’Ada  portait  en  elle  le  potentiel  d’une  sorcière  d’exception  et  qu’elle
trouverait un père plus pertinent pour ses enfants en lui qu’en Nicéphore ou
qu’en son espèce de fiancé naufragé au nom bizarre ;

Qu’il doutait, peu importaient ses protestations, qu’Ada envisage son avenir
ailleurs qu’à son côté ;

Qu’il refusait de la voir gâcher sa jeunesse et qu’il lui interdisait, en vérité, de
vivre sans lui.

*

Nathanaël de Luz était maître de sa maison depuis l’âge de vingt ans. Parmi
toutes  les  responsabilités  qui  lui  incombaient,  il  y  avait  celle  de  confident
privilégié des membres de sa famille. Des aveux, des hontes et des regrets, il en
avait  entendus beaucoup.  Au contraire  de ce qu’on imaginait  à  son sujet,  il
connaissait l’existence du silence : il le réservait aux affaires importantes. Une
inspiration, une expiration. Il prit les mains d’Ada entre les siennes et chercha
ses mots.
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— Je ne me rendais pas encore bien compte à quel point vous aviez souffert.
Merci de votre confiance.

— C’est gentil mais je… n’ai pas besoin de votre pitié ? J’essayais de vous
donner le contexte.  Ce jour où je l’ai  confronté,  je crois que Philémon m’a
maudite et, comme vous vous intéressez aux malédictions, je me disais que si
vous aviez le temps…

— Que vous arrive-t-il ?

Elle tira son miroir de sa poche – à force de la voir faire, Nat pensait qu’il
s’agissait d’un tic – et le déplia :

— Eh bien, déjà, je ne me vois pas sans Philémon.

Nat regarda le miroir. Puis Ada. Puis le miroir de nouveau.

— Voulez-vous dire littéralement ?

— Je ne sais pas comment c’est censé fonctionner, votre histoire de punition
que la personne maudite s’inflige à elle-même, en tout cas il m’arrive ça. Je ne
peux voir mon reflet que s’il se trouve à proximité.

Il y réfléchit.

— Vous me disiez tout à l’heure ne pas sentir les autres Illusionnistes. Peut-
être avez-vous tout de même appris à percevoir Philémon, et vous signalez-vous
à vous-même sa présence à l’aide des reflets.

— Ça vous paraît logique ? Tant mieux. J’y ai pensé et en réalité je ne suis pas
sûre de vouloir lever cette malédiction-là.

Nathanaël s’empêcha de répondre trop vite.

— Je suppose que cela peut s’avérer utile, même si peu pratique au quotidien.

— Moi aussi. Et j’ai plus urgent.

Elle chercha autour d’elle puis abandonna l’affaire.

— Il n’y a rien ici qui puisse servir d’exemple mais la nourriture me dégoûte.

— Tous les plats ?
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— Tous. J’ai beaucoup de mal à manger. Il m’a interdit de vivre sans lui, vous
comprenez ? Arrêter de m’alimenter signerait ma mort, ça paraît coller, non ?

— Alors là. Les Illusions sont censées agir sur la vue, pas l’appétit : il faudra
que j’étudie ce qui vous arrive à notre prochain repas.

— Et la dernière…

— Il y en a encore ?

— J’ai fait six fausses couches en trois ans.

Nathanaël,  en  bon  maître  de  maison,  disposait  d’un  Plan  de  Gestion  des
Grossesses  Interrompues  à  l’attention  de  ses  gens  en  mesure  d’en  subir,  sa
cousine Églantine donc. Il paraissait bien inadéquat, aujourd’hui. À sa mise en
place manquait l’amitié qui existait entre le seigneur et sa demoiselle. Il tenta
tout de même :

— Madame Rousseau-Stiegsen, je suis ulcéré que l’art des Illusions ait pu
servir à vous nier la maternité. Au nom de la Tour éternelle, je vous présente
mes plus plates excuses.

Ada cligna des yeux avant de rétorquer :

— J’oubliais que vous êtes bizarres avec votre descendance. Encore une fois,
Luz…

— Vous ne voulez pas de ma pitié, je l’ai compris.

— Oui, et surtout : je suis mère.

Nat accusa réception de l’erratum. L’adoption constituait  un sujet  difficile,
dans la Tour. Ada haussa les épaules.

— Si nous avions la chance que Philémon pense de même, il n’aurait pas
essayé d’enlever Olivia.

— À propos d’un sujet  si  grave, si  vous me permettez une remarque trop
légère : je n’ai pas le moindre début d’idée de comment une manipulation de
votre vue peut influencer votre matrice.

— Luz. Pour l’amour de Sélène. Vivez avec votre époque, ça s’appelle un
utérus.
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Ada se redressa. Le nez en l’air, adossée au mur, elle lâcha d’un coup :

— De toute manière, qui sait ce que sont les Illusions au juste ?

Nathanaël  sentit  son  cœur  s’accélérer.  La  perspective  de  la  discussion
philosophique lui déchira le visage d’un sourire.

32 – dubl

Angeline le sylphe regardait un autre lui-même regagner conscience boucle
d’air  après  boucle  d’air.  Il  percevait  celles  de  sa  surface,  sensibles  et
moutonneuses ;  les  boucles  internes,  vortex  tranquille  de  réflexions  et  de
souvenirs, lui échappaient. Enfin, le regard s’ouvrit : un peu du vent se tint prêt
à interpréter la lumière.

Ils se contemplèrent. L’autre parla le premier :

— Bonjour. On m’appelle Angeline. Vous êtes bien un sylphe ?

— Oui. Je suis Angeline, en fait.

— Pardon ? Excusez-moi, j’ai eu un accident, je n’ai pas la moindre idée de
comment je suis arrivé jusqu’ici.

Angeline le lui résuma : l’attaque du garde Chapuis, le canon qui les avait
coupés en deux, une moitié entraînée vers le [piŋ] d’un inconnu, l’autre attirée
par Nathanaël.

— L’une étant moi, l’autre toi ?

— Exactement.

— Tu n’as pas pensé à nous rassembler plutôt que de nous séparer encore
davantage ?

— Si.

— Mais ?
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—  Il n’y a pas d’autre sylphe. Notre venue au monde est un hasard. Je ne
voulais plus de cette solitude.

Derrière la porte de la chambre, la voix d’Olivia s’éleva :

— C’est bon, je peux entrer ?

— Oui !

Un bruit de déchirure et le retour de l’appel d’air apprirent au sylphe qu’elle
venait de les débarrasser des protections hermétiques sur la porte. La petite fille
s’activa une minute durant puis ouvrit.

— Bonjour. Est-ce qu’on ne se serait pas déjà déjà rencontrés ?

— Euh, oui, il  y a trois jours dans la Tour et  aussi tout à l’heure dans le
couloir ?

— Ce n’est pas moi qui vous ai parlé, c’est l’autre.

— Quoi ?

— Nous sommes deux.

— Avec la  même voix,  ça va être  pratique.  Comment vous vous appelez,
alors ?

— Angeline.

— Angeline.

Olivia regarda dans leur direction générale sans rien dire une minute durant.

— Non. Il va falloir changer.

— Et pourquoi changerais-je ?

—  C’est  d’accord.  Comment  est-ce  qu’on  fait  pour  se  choisir  un  nom ?
Nathanaël n’est pas là pour m’en redonner un.

La petite fille fit les cent pas dans la chambre. Elle en profita pour ramasser
des objets par terre et les disposer ailleurs : la pièce avait souffert de la moitié
de sylphe agonisante. Elle se releva et reprit :
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— Vous êtes deux moitiés d’Angeline ? On coupe le nom en deux. Qui prend
quelles lettres ?

— Si on peut plutôt utiliser les sons, je garderais bien les premiers pour faire
« Jean ».

— C’est votre problème, pas le mien.

Angeline considéra son alter ego avec stupeur. Comme ça, d’un coup, sans
réfléchir  davantage,  il…  Jean  abandonnait  leur  nom ?  Celui-ci  tourna  son
regard vers lui.

— Tu changes aussi ?

Le sylphe y réfléchit. Ce ne serait pas très juste pour Jean, qu’il se déclare
Angeline comme s’il était le seul vrai, surtout quand c’était l’autre moitié qui
avait hérité de leur attachement d’autrefois à leur baptiseur.

— Il me reste la partie « Line », je suppose.

Line le sylphe ; Jean le sylphe. Ça ferait l’affaire, même si Line soupçonnait
que  ces  monosyllabes  correspondent  moins  à  l’esthétique  de  la  Tour  et
plairaient moins à Nathanaël. En même temps, qui se souciait de son opinion ?

Jean l’interrogea :

—  Comment est-ce que tu as fait pour me soigner ? Est-ce que tu es resté
intact après notre agression par Chapuis ?

— Longue histoire.

Line tourna son regard vers Olivia, qui ne faisait pas l’effort de prétendre les
laisser  tranquille.  Hum.  Guère  envie  de  propager  chez  les  êtres  humains  la
rumeur que Salamandre s’efforçait de détruire le monde ; même si les projets du
cénète n’avaient ni queue ni tête, inutile de risquer que certains les prennent au
sérieux et se trouvent en proie à la peur.

— Une longue histoire qui n’est pas pour les enfants.

— Barrez-vous alors : c’est ma chambre.

*
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Bras dessus bras dessous dans un effort de résistance au tangage, Nathanaël
de Luz accompagnait Ada dans la salle à manger de la péniche. Ils agissaient à
titre préventif : les discussions philosophiques lui ouvraient l’appétit.

— Nos ancêtres pensaient les Illusions matérielles ; l’avis contemporain est
que les Illusions sont des altérations de la vue qui se déroulent d’esprit à esprit
et ne concernent pas le reste du monde physique, que nous n’affecterions en
rien. D’aucuns ont déjà tenté de m’expliquer que nos ancêtres ne croyaient pas
au premier degré à la matérialité des Illusions mais argumentaient que nous ne
percevons de toute façon la réalité que par l’entremise de nos sens et que toute
manipulation  de  ces  sens  est  indiscernable  d’une  déformation  locale  de  la
réalité.

— C’est l’opinion qui prévaut quand on réfléchit à ce que signifie le don des
nobles, raison pour laquelle la plupart des gens évitent d’y penser.

— Par jalousie ?

— Par terreur, l’aristo. Est-ce que vous avez déjà considéré le pouvoir que ça
vous donne ?

— Ce ne sont que des images ; ce n’est qu’un sens supplémentaire. Il y a des
voyants et des aveugles : diriez-vous que les uns ont du pouvoir sur les autres ?

— Non, sauf si le voyant décidait de profiter de son sens de la vue pour ruiner
la vie de l’aveugle de façons scélérates, par exemple en déplaçant ses affaires
ou en lui mentant quand il demande à être orienté. Il suffit d’une mésaventure
pour que l’aveugle en ressorte blessé et méfiant envers les voyants. En revanche
je  tiens  à  revenir  sur  cette  idée  très  contestable  selon  laquelle  les  Illusions
seraient un « sens ».

— Je peux sentir les Illusions. L’opinion générale est que cela a à voir avec un
organe à l’arrière de la tête.

— Ça, peut-être ; mais les manipuler ? Troubler la vue des autres ? Ce n’est
pas un sens, c’est une capacité.

— Ma main peut toucher des objets ainsi que s’en saisir.
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— Les nerfs de votre main vous transmettent des sensations, les articulations
de vos doigts vous permettent la manipulation ; ce sont deux phénomènes sans
rapport !

— Vous exagérez,  mais  admettons.  Les  Illusions  influencent  la  vue  de  la
même façon que l’odorat influence le goût.

— Vous ne pouvez pas ruiner le repas de quelqu’un d’autre en pinçant votre
propre nez. À ce propos nous voilà arrivés et  discourir à voix haute de vos
origines me paraît dangereux. Gardons la discussion au chaud pour plus tard.

*

La péniche devait appartenir à un propriétaire s’étant lancé récemment dans le
transport des passagers après avoir renoncé à celui des marchandises : la salle à
manger rutilait. Elle s’habillait même de quelques miroirs disposés de façon à
multiplier la lumière et la taille de la pièce. L’absence de son reflet rasséréna
Ada Rousseau-Stiegsen. Quiétude contrebalancée par l’épreuve qui arrivait.

Nathanaël  posa  une  assiette  venue  du buffet  devant  elle.  Par  réflexe,  elle
détourna  le  regard.  L’odeur  iodée  la  fit  frémir :  le  vil  avait  ramené  des
écrevisses.

— Pas de doute, vous Illusionnez. Permettez ? Je vais regarder ce que vous
voyez.

— Comment est-ce que ça marche ?

— Je vais prendre le contrôle de votre mirage et changer qui peut le voir.

— Aussi simplement que ça ? Ça sonne bien mécanique.

— Je pense comme ma maison m’a appris à penser, il est possible que je ne
décrive pas le phénomène d’une manière qui ait du sens pour vous.

Ada ferma les yeux. Il paraissait que ça se produisait à l’arrière de la tête,
alors… Est-ce qu’elle ressentait… Peut-être. Oui, quelque chose, une chaleur,
une crispation dans la nuque. Elle osa contempler l’assiette.
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Tout y était pourri. La moisissure attaquait la viande, les salades, les fruits de
mer sans discernement. Son instinct lui criait de tout jeter aux ordures, et sa
faim se tairait pour des heures après cette vision.

— Eh bien ! Ada, je vous assure que les plats ne sont pas réellement dans cet
état.

— Faites-le disparaître. Vous le pouvez, non ?

— Oui.

Luz jeta une serviette sur l’assiette. L’horreur se calma. Ada rétorqua :

— Je pensais à quelque chose de moins prosaïque.

— Je suis novice dans ces questions néanmoins je pense que pour que cela
fonctionne,  vous devriez briser  la  malédiction vous-même. Histoire  de vous
assurer qu’elle ne vous importunera plus quand je ne serai plus là pour vous
aider. Avez-vous déjà annulé une Illusion ?

Elle répondit par la négative. Il pointa du doigt la nappe fleurie.

— Distinguez-vous quelle fleur est fausse ?

— Celle-ci. Elle ne respecte pas le motif.

— Vous ne voyez pas d’autre différence ?

— Non.

Visiblement  pris  de  court,  le  noble  abandonna  la  table  et  remonta  ses
manches.

— J’ai un grain de beauté naturel sur le dos d’une main. Je l’ai reproduit en
symétrie sur l’autre. Lequel…

— Le vrai doit être à votre gauche. Vous êtes droitier et j’aurais remarqué un
nævus pareil quand nous avons bu ensemble, je vérifiais que vous vidiez votre
verre.

Nathanaël battit des paupières.

— Il est à ma droite, en fait. Je le trouve disgracieux et Illusionne par-dessus
en général. Êtes-vous sûre de ne rien sentir du tout ?
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— Alors que moi oui. Bonjour !

Ada et  Nat  sursautèrent  de  concert.  Une  serveuse  du buffet  venait  de  les
rejoindre : Ada reconnut ses cheveux châtains, son foulard rouge et son grand
nez. La routière qui disait la bonne aventure sur le bord de la route. Elle avait
un autre travail à côté ? Ils ne devaient pas la payer assez. Est-ce qu’elle voulait
qu’Ada aille leur rappeler le Code du Travail ? Ou bien elle avait contracté des
dettes… Est-ce qu’elle avait besoin d’aide ?

— Rien de tout ça, calmez-vous, merci. Je me suis faite embaucher sur ce
rafiot parce que je voulais savoir ce que l’autre plaisantin a fabriqué avec mes
cartes.

Elle tira de son corsage le roi d’épées de son jeu et fronça les sourcils. Il
devint un roi de bâtons. Elle le leur brandit devant le nez, le sourire aux lèvres :

— Quelque chose comme ça, pas vrai ?

Nathanaël s’écria :

— Suis-je donc le seul imbécile à prendre au sérieux l’interdiction de faire des
enfants aux domestiques ?

*

Stationnaire sur le toit de la grande bâtisse qui formait la pension, Jean le
sylphe écouta Line le sylphe lui narrer sa rencontre avec Salamandre. Il en tira
une conclusion simple.

— Si ce type bizarre compte détruire le monde, il faut l’arrêter.

— Quoi ?

—  Line,  c’est  mal  de détruire le  monde.  Il  y  a  tant  de  belles choses à y
découvrir. N’importe quoi. Je vais lui en toucher deux mots, où est-ce que tu as
dit qu’il habitait ?

Un silence.

— Line, l’adresse, s’il-te-plaît ?

— Qui êtes-vous et qu’avez-vous fait de l’autre moitié d’Angeline ?
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— Qu’est-ce que tu racontes ? C’est moi. Qu’est-ce qui te prend ?

Le vent se leva. Ils se retrouvèrent à se tourner autour. C’était étrange ; pas
désagréable ; inédit. Line réattaqua :

— Quelle est ton opinion de Nathanaël ?

— Verbeux et arrogant, mais je l’aime bien quand même, puis j’ai promis de
le protéger.

— Et Ada ?

— Terrifiante ! Je l’aime avec passion, même si elle ne m’aime pas.

— … Chapuis ?

—  Je suis très peiné qu’il ait  tenté de nous anéantir mais je ne peux pas
m’empêcher de me demander s’il s’agit d’un malentendu : je garde beaucoup
d’affection pour lui.

— La Dame de Virive ?

Jean nota que Line commençait à creuser loin pour trouver des connaissances
à  eux  deux ;  il  devait  absolument  rencontrer  plus  de  monde.  Il  frémit  de
curiosité à l’idée de côtoyer de nouveaux humains.

— Une merveilleuse personne ! Beaucoup de souplesse d’esprit, un plaisir de
faire affaire avec elle, je l’adore.

— Abigaël ?

—  De nombreux  points  communs  avec  Nathanaël  mais  moins  égoïste,  je
l’aime énormément.

Jean se demanda à quoi rimait cet interrogatoire. Line et lui n’auraient pas dû
avoir d’opinions divergentes sur ces personnes, croisées quand ils étaient tous
les deux Angeline. Il perçut l’accélération des boucles de Line avant son départ
en trombe vers le ciel.

Inquiet de sa saute d’humeur, il le suivit. Par ailleurs, il n’aurait pas voulu
qu’il subisse une nouvelle attaque : il l’aimait tant.
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33 – maʒi 

— Alors c’est d’accord ? Vous allez m’apprendre la magie ?

Nathanaël de Luz lâcha un puissant soupir par le nez.

— Pourriez-vous d’abord me dire d’où vous sortez au juste ?

Ada lui flanqua un coup de pied sous la table. Il le lui rendit avec une violence
proportionnée. Si les regards avaient pu tuer, il ne doutait pas qu’il se serait
effondré sur place, terrassé.

La serveuse sur péniche et cartomancienne de bord de canal se ramena une
mèche de cheveux dans le  foulard et  débuta d’un ton trop assuré pour  être
naturel :

— Je suis Paloma, princesse routière. Actuellement en année sabbatique, je
suis ouverte aux nouvelles opportunités sur mon chemin, comme par exemple
rencontrer  un magicien et  apprendre la  magie.  Apprenez-moi la  magie,  s’il-
vous-plaît, monsieur – maître. Je vous jure que vous ne perdrez pas votre temps.

Nathanaël tambourina des doigts sur la table. La réponse évidente eût été un
« non » ferme et définitif. Il ne connaissait pas cette jeune femme, croulait sous
le poids d’une longue liste de tâches à accomplir et de problèmes à résoudre, et,
pour la dernière fois, les Illusions n’avaient rien de magique !

D’un autre côté, la môme descendait des nobles. Pour que l’affaire fût sortie
de la Tour, le plus probable était  qu’un sieur – ou pire, un seigneur – avait
folâtré avec une domestique et celle-ci dissimulé sa grossesse plus ou moins
loin dans son arbre généalogique. Nat s’énuméra tous les demi-sangs rencontrés
en  l’espace  de  deux  jours.  Félix,  Ada,  Paloma.  Une  courte  liste  déjà  trop
longue : sa taille idéale eût été de zéro lignes.

En tant que seul représentant de la Tour éternelle à vagabonder parmi la plèbe,
le  devoir  ne  lui  incombait-il  pas  d’offrir,  a  minima,  quelques  réponses  aux
demi-sangs égarés par l’irresponsabilité des siens ?

(« Grand Maître, membres du conseil, bonjour. Il est manifeste que vous me
pensez inapte à reprendre le rôle de Seigneur de Luz, ce qui oblige mon cousin
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préféré à renoncer au mariage pour occuper le siège, mais écoutez-moi donc :
lors de mon exil, j’ai rencontré de nombreux bâtards de la Tour aux prises avec
leur héritage et notre pouvoir sur les Illusions. Si je les ai aidés ? Absolument
pas. Alors, me rendrez-vous mon titre ? »)

Il se retint de se plaindre, puis s’empêcha de vocaliser le gémissement qui
s’apprêtait à remplacer la plainte.

— C’est d’accord.

Le silence suivit. Nathanaël interrogea du regard sa compagne de voyage puis
sa solliciteuse ; agacé de ne trouver aucune réponse, il protesta :

— Quel méfait ai-je encore commis ? Quelle sorte de protocole plébéien ai-je
manqué  d’honorer ?  Daignerez-vous m’informer  de  l’origine  de  vos  regards
pantois et autres rictus chagrins ?

Ada le coupa :

— Surtout, ma belle, si vous voulez fuir, il est encore temps :  ça, c’est son
niveau de théâtre habituel.

—  Vous  m’avez  rencontré  voilà  deux  jours,  Rousseau !  Que  croyez-vous
connaître des profondeurs de mon cabotinage ?

Paloma frappa de la main sur la table.

— Vous pouvez pas accepter comme ça. Je vous ai rien offert en échange !

— Je n’ai besoin de rien.

— Je devrais au moins vous payer…

— Inutile, je suis riche. Enfin il me semble ?

Ada hocha la tête en signe de confirmation. Paloma laissa une bretelle de sa
robe lui tomber sur l’épaule.

— Je suppose que je peux proposer autre chose que de l’argent…

Ada  secoua  la  tête  en  signe  de  dénégation.  Nat  fut  piqué  qu’elle  crût
nécessaire de lui rappeler l’existence de la décence.
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—  Non  merci,  ma  petite.  Encore  une  fois,  je  suis  d’accord  pour  vous
enseigner ce que vous pourrez apprendre contre rien : c’est mon dernier prix.

La routière passa sa main dans ses cheveux.

— Je vois. Client difficile. Hum. Vous voulez voir mes Vraies Cartes, c’est
ça ? Je pourrais vous en montrer une ou deux.

Nathanaël haussa les sourcils face à ces majuscules aussi audibles à l’oral que
celles qu’il mettait aux Illusions. Il se reposa sur la promesse d’Ada de lui servir
de guide dans ce genre d’incompréhensions culturelles. Elle se racla la gorge.

— En public, les routiers disent la bonne aventure à l’aide de cartes à jouer
ordinaires. Ils ont également un jeu secret de Vraies Cartes qui varie, dit-on, de
groupe routier  en groupe routier.  On raconte qu’un paquet  de Vraies  Cartes
n’est  jamais  réellement  achevé,  le  cartomancien  passant  sa  vie  à  le
perfectionner. Je n’en ajouterai pas plus sur ce sujet que je ne maîtrise pas, je
me suis contentée de vous répéter ce qu’un citadin ordinaire est censé savoir
dessus.

— Le résumé n’était pas tout à fait faux, sourit Paloma. C’est le mieux qu’on
peut espérer de nos jours, qui en a encore quelque chose à faire des traditions
routières ?

Elle roula des yeux face au silence catastrophé d’Ada.

— Oui, oui, vous avez pitié de moi, on avait compris hein ! Toujours est-il
que je veux un échange équitable : des cours de magie, qui m’intéressent, contre
quelque chose qui vous, vous intéresse. J’y peux rien si mes parents m’ont faite
marchande. Vous fabriquez quoi sur ce rafiot ? Vous faites une croisière ?

Nathanaël  allait  répondre ;  le  claquement  du  miroir  de  poche  d’Ada
l’interrompit. Il décida de s’en tenir à la description la plus courte.

— Nous nous rendons dans le Sépane afin de rendre visite à une femme à qui
je dois remettre un message.

— Oh ! Vous avez un interprète ? Je parle toutes les langues sépanaises. Ou la
dame que vous rencontrez parle le mitoyen ?

— « Les » langues sépanaises ? s’inquiéta Ada. Je connais « le » sépanais.
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— Ah, je vois, vous l’avez appris en Ville. Non mais je dis pas qu’on va pas
vous comprendre, je dis juste qu’on va vous cataloguer citadine et qu’il va vous
manquer des mots en face, pas l’idéal pour demander son chemin. Vous êtes
sûrs qu’il vous faut pas une guide compétente ?

Ada fronça les sourcils. Nathanaël sentit les coins de sa bouche remonter tous
seuls et laissa la boutade lui échapper :

— Au moins, avec le vieux-thalasside, je ne me faisais pas trop d’idées sur la
valeur de la langue en pratique…

Ada se leva d’un bond, quittant la table.

— Prenez ma chaise, Paloma. Apprenez donc la magie et accompagnez-nous,
votre échange est accepté.

— Où allez-vous ? s’enquit Nathanaël.

Elle le salua d’une révérence.

— Pratiquer la sorcellerie.

*

Line le sylphe filait vers ce grand aplat qu’est le ciel, incapable de juger sa
distance au sol. Il tourna son regard vers le bas. La Ville se réduisait désormais
à un cercle mêlé de tuiles ocre et de terrasses grises, et Jean l’avait suivi. Line
recula.

Il  ne  connaissait  pas  l’effroi,  sinon  par  la  définition.  Quand  il  se  croyait
encore attaché à l’air, il s’efforçait d’éviter le feu et l’eau par simple précaution,
pas pour réduire sa peur au silence. Mais ça. Ce morceau de lui qui insinuait,
prétendait, racontait… n’importe quoi, ça… lui faisait redécouvrir le sens du
mot [tɛʁœʁ].

— Line ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

Faute d’un meilleur terme, il le repoussa. Jean vola à quelques mètres.

— C’est parce que je t’ai demandé si tu voulais changer de nom ? réessaya-t-
il. Tu peux rester Angeline si tu préfères ! Je m’en fiche ! Tu sais que je t’aim–

Line gronda. La réplique manquant de clarté, il se força à formuler :
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— Arrête !

— Qu’est-ce que tu veux que j’arrête ?

— De raconter ces choses !

— Quoi ?

— Tu ne m’aimes pas ! Nous n’aimons pas !

La tempête en lui se calma, soulagée d’avoir identifié le nœud du problème.
Oui, un simple souci de vocabulaire. La prudence s’imposait avec les verbes
comme les substantifs, les gens prenaient tout très au sérieux. Line n’aurait pas
voulu que les humains, la masse terrible et grouillante des humains, s’imaginent
n’importe quoi à son sujet. Ou à celui de Jean, mais il ne comptait pas sur eux
pour comprendre la différence.

Jean, le silence passé, reprit la parole :

— Bien sûr que si, nous aimons.

— Tais-toi.

— Non. Nous sommes des fragments manifestés de l’Univers. Comment est-ce
qu’il maintiendrait sa cohérence sans amour ?

— Pourquoi est-ce que tu racontes n’importe quoi ?

— Nous sommes nés dans la tempête et nous l’avons aimée. Nous avons vu la
Tour  au-dessous  de  nous  et  nous  l’avons  aimée.  Nous  avons  rencontré  un
premier humain et nous l’avons aimé. On nous a enfermés pour expérimenter
sur nous et nous avons aimé chacun des expérimentateurs.

— Pourquoi tu ne te tais pas…

— Nous y avions renoncé mais nous avons été coupé en deux : cette décision,
elle est restée avec toi. Elle n’est plus mienne. J’aime de nouveau. Fais la paix
avec ça. Puis, pourquoi pas, imite-moi.

Line  observa  les  mots  lui  passer  dessus.  Leur  enchaînement,  leur  syntaxe
censée charrier le sens général des phrases. La dernière appelait une réponse.

— Non merci.
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— J’aurai essayé. Pardon de me répéter, mais où est ce Salamandre, s’il-te-
plaît ? Je voudrais discuter avec lui de son histoire de détruire le monde.

Le sylphe considéra son alter ego. Un enquiquineur. Est-ce que c’était comme
ça que ses connaissances le considéraient, lui aussi ? Non, il devait s’agir d’un
défaut propre à Jean. Quelque part, le fait que ce dernier l’épuise constituait une
preuve que Line devait se montrer beaucoup plus fréquentable, répartition des
traits obligeait.

— Allons-y ensemble.

— Merci !

Line  ouvrit  le  chemin.  Pas  la  meilleure  solution  mais,  au  moins,  elle
détournait Jean de partir à la recherche de Nathanaël pour lui crier son amour, et
c’était toujours ça de gagné.

*

Accoudée au bastingage, Ada Rousseau-Stiegsen regardait l’eau la fuir. Elle
redécouvrait un fait permanent de son existence : c’était difficile de penser en
sorcière sans penser à Nicéphore.

Le crime de sorcellerie était défini… avec difficultés, dans le Code Pénal. S’il
s’avérait que vous aviez nui à quelqu’un de manière mystérieuse mais certaine,
les  juges  l’ajoutaient  sur  la  pile  au  cas  où.  Quand  un  harceleur  se  révélait
particulièrement efficace, on préférait imputer ça à l’exercice d’une forme de
magie  néfaste  plutôt  qu’à  une  fragilité  d’esprit  de  ses  victimes,  histoire  de
garder les torts d’un seul côté. (D’après la vieille idée selon laquelle la fragilité
d’esprit était une défaillance personnelle.)

Ils  pratiquaient  la  sorcellerie,  dans  la  maison  de  Philémon.  Le  genre
bénéfique, en complément de la médecine, quand ça pouvait aider. Remettant
une  prescription,  ils  l’accompagnaient  de  quelques  mots  insistants,  le  bon
regard,  parler  avec  les  yeux,  juste  de  quoi  persuader  le  patient  de  ne  pas
abandonner son traitement. Philémon était le meilleur à ce jeu-là, Nicéphore le
suivait, Ada leur courait derrière, désespérée de rattraper son retard sur ce que le
père et le fils avaient créé ensemble toute leur vie.
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Ils ne mentionnaient pas les Illusions entre eux. Pas qu’ils évitaient le sujet,
juste  que  ça  n’existait  pas  dans  le  monde  réel :  ce  n’était  qu’une  légende
urbaine sur  la  Tour éternelle.  Dans cette  période si  tranquille,  ils  n’auraient
jamais pensé à faire le lien. Puis, quand bien même le sujet serait venu sur la
table de la cuisine au cours de leur dîner, ils auraient reconnu d’une même voix
qu’ils n’étaient pas des nobles et n’avaient rien en commun avec eux. Après
tout, c’était illégal pour un enfant né de la Tour de n’être pas élevé dans la Tour
et, si c’était illégal, c’était bien la preuve que ça n’arrivait jamais, c’est tout à
fait comme ça que fonctionnent les lois.

Ada sortit son miroir de poche. Philémon… elle crispa sa mâchoire. Ce vieux
salopard de Phil lui avait imprimé dans le crâne que sa vie ne valait rien ailleurs
qu’à ses côtés. Elle ne pouvait plus se regarder dans une glace, ni manger, ni
passer une journée sans penser à lui, à ce qu’il avait fait, à ce qu’il exigeait
d’elle.  Sans  parler  des  enfants.  Ha.  Pas  besoin  de  quatre  ans  d’études  de
médecine pour comprendre que si elle ne s’alimentait pas, elle ne pouvait pas
nourrir la promesse de son ventre, d’où ces fausses couches à répétition – et elle
avait fait quatre ans d’études de médecine.

Philémon voulait le champ libre pour sa propre descendance. L’utiliser pour
remplacer son fils. Son fils qu’il avait fait tuer. Et il s’imaginait qu’il proposait
là  une aubaine.  Il  y  avait  quelque chose de  terrifiant  dans  son incapacité  à
comprendre à quel point un tel marché n’intéressait personne, et dans l’idée que
c’était le même homme, exactement le même, qui l’avait accueillie chez lui, lui
avait expliqué le rôle des médecins, leur devoir envers leurs patients, envers
tous ceux qui souffrent.

Et allez, c’était reparti. La voilà qui pensait encore à lui. Exactement ce qu’il
espérait :  que  par  simple  exposition,  à  force  de  le  garder  à  l’esprit,  elle  se
prenne de pitié, de remords, qui sait, de passion, parce que c’est connu, rien
n’enflamme plus l’amour que d’être prise au piège sans échappatoire.

Quitte à s’enfermer dans le passé, elle invoqua une image plus agréable.

Ils étaient assis au bord d’un chenal, mangeant des petits pâtés au lapin que
Nicéphore avait négocié à la baisse en fleuretant avec la vendeuse. Il fêtait son
vingt-et-unième anniversaire et avait résolu de le passer en compagnie de sa
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bonne amie Ada plutôt qu’avec sa fiancée Paule. Un choix que, l’âge aidant,
Ada serait amenée à qualifier de « discutable » mais qui, à l’époque, paraissait
censé.  Une terrible  qualité  du  père  et  du fils  Levraut  était  que,  si  vous  les
laissiez s’expliquer assez longtemps, tout paraissait censé.

— Midi est passé, non ?

Ada regarda le soleil.

— Je crois.

— Alors je suis majeur !

Ada, qui n’avait pas encore dix-sept ans, en creva d’envie.

— Ne sois pas jalouse, ça ne te rend pas jolie. Et puis tout n’est pas rose dans
ma vie non plus hein, je suis toujours né de mère inconnue.

— Moi aussi, gros malin !

Elle  jeta  sa main dans le  chenal  et  l’aspergea du bout  des doigts.  Il  évita
l’agression en riant.

— Tu as une idée du nombre de miasmes dans cette eau, rouquine ?

La gaîté mourut. Ada regarda la surface redevenir miroir.

— Tu penses à elle, parfois ? À ta mère.

— Je n’ai pas de mère.

— Tu vois de qui je parle, arrête ton char.

Nicéphore soupira. Il fouilla dans sa bourse et en sortit un sou.

— La vérité, c’est qu’elle n’a pas voulu me connaître et que je choisis de lui
rendre la politesse. Papa dit qu’elle était trop lâche pour devenir ma maman : je
le crois.

Il  fit  passer  le  sou  de  phalange  en  phalange  sur  le  dos  de  sa  main.  Une
nouvelle  raison  de  mourir  de  jalousie :  Ada  échouait  chaque  fois  qu’elle
s’essayait à l’exercice, dans le secret de sa chambre.

— Mais, oui, trop souvent, je pense à elle.
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Il reprit son sou entre le pouce et l’index.

— Si j’ai le temps, je me laisse aller. Je laisse venir toutes mes idées sur elle,
toute la colère, toute la tristesse, tout cet espoir de je ne sais quoi.

Du pouce, il propulsa la pièce en l’air.

— Mais seulement le temps qu’un sou tombe dans l’eau. Après, je n’y pense
plus.

La rondelle s’éleva dans les airs en tournoyant. Arrivée très haut, elle entama
sa chute. Un « ding » sonore l’accueillit à destination.

— Et si le sou tombe sur l’autre côté du chenal ?

— Ben, dans un cas comme ça, je vais le chercher et je recommence…

Ada sourit. Bien sûr, avec le recul, que Nicéphore était un idiot. Elle-même
avait  été  complètement  stupide  à  vingt  ans :  à  cet  âge-là,  on  peut  se  le
permettre. Eh, ça valait la peine d’essayer. Elle fouilla ses poches à la recherche
de son argent. Sa main tomba sur le miroir.

L’idée de le jeter la fit voir flou. C’était sa protection. Sa sécurité. La seule
façon dont elle pouvait détecter Philémon, prévoir ses mouvements, anticiper
ses attaques. Précisément ce à quoi elle devait renoncer.

La réalisation lui laissa le cœur battant. Son dégoût pour la nourriture qui la
rendait étique et son invisibilité aux miroirs – il s’agissait de deux Illusions,
mais  d’une  seule  malédiction.  Il  lui  fallait  tout  annuler  en  même  temps.
Renoncer  à  rester  aux  aguets.  Renoncer  à  continuer  de  souffrir,  pas  parce
qu’elle aimait souffrir mais parce que, si elle arrêtait, est-ce que quelqu’un en
aurait  encore  quelque  chose  à  faire  des  crimes  de  Philémon ?  Si  elle  ne
demeurait pas la preuve vivante de sa malfaisance continuelle…

Ses  crimes  seraient  quand  même  arrivés.  On  s’en  souviendrait ;  on  avait
déposé plusieurs plaintes ; il en avait avoué la plupart sans jamais demander
pardon. Ada bloqua sa respiration, comptant les secondes. Non, elle ne voulait
pas souffrir. Elle voulait vivre, sans attaches à un homme qu’elle haïssait.

Elle envoya le  miroir  voler  d’un geste du pouce.  Il  frappa l’eau sans rien
d’extraordinaire.
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Ada se rendit compte qu’elle avait faim et retourna dans la salle à manger.

34 – tɔb̃

Line le sylphe devint une tranche de colline, puis un mur de métal, puis une
bulle d’air confinée.

— Bonjour, Salamandre.

Ce dernier, toujours contenu dans un humain nommé Hervé, sursauta. Avant
l’interruption, il observait des lignes de texte apparaissant sur de vastes surfaces
de verres englobant une machinerie complexe. Il l’éteignit dans la précipitation,
enfila ses verres thermiques et se tourna vers le sylphe.

— Angeline ! Quel plaisir de te revoir !

— C’est Line, en fait. Ouvre, j’ai amené quelqu’un qui veut te rencontrer.

Salamandre s’y attela. Puis s’étouffa de rire en constatant l’affaire.

— Alors là ! C’est ce qu’on appelle couper la poire en deux !

— Bonjour, le salua Jean. J’ai entendu dire que vous aviez des plans, j’aurais
voulu en discuter avec vous.

— Et ça parle ! Hilarant. Ça aurait pu être pire tu me diras, au moins tu ne t’es
pas coupé les cheveux en quatre.

— Monsieur Salamandre, s’il-vous-plaît ? Vos plans pour détruire le monde,
est-ce qu’on peut en parler ?

— Pourquoi, tu as une opinion sur le sujet, demi-portion ?

— Oui. Je dois vous demander d’y renoncer.

Salamandre tomba à la renverse dans le couloir de son repaire, son rire mué
en un cri aigu. Line en profita pour en placer une :

— Jean, tu perds ton temps avec lui.

— Laisse-moi faire, on discute, c’est important le dialogue.
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Remis de sa crise, Salamandre se releva.

— D’accord, bout de chou, parlons-en. Renoncer à mes plans, sinon quoi ?

— Sinon je vais devoir vous arrêter.

Devant la réaction de son interlocuteur, Jean s’inquiéta :

— Line, je crois que je ne suis pas pris au sérieux.

*

Ada Rousseau-Stiegsen et Paloma échangèrent un regard destiné à établir la
similitude  de  leur  pensée.  Nathanaël  allait,  seul,  trébuchant  sur  le  moindre
gravier dans ses bottes inadaptées au terrain comme au climat de la fin juin
sépanaise,  toquer à  la  porte du corps de ferme.  Il  avait  eu besoin des deux
femmes pour louer une charrette et demander son chemin mais cela, il exigeait
de  l’accomplir  seul.  Est-ce  qu’il  y  parviendrait ?  L’astre  du  jour  tentait  de
l’étourdir,  comme il  avait  refusé tout  foulard ou chapeau pour  protéger  son
crâne.

— Trois sous qu’il arrive à la porte, proposa Paloma.

Ada roula des yeux.

— Je ne vais pas parier contre.

— Oh, pas drôle.

— Pas joueuse : c’est une sale habitude, défaites-vous-en.

—  Brr,  c’était  quoi,  ça ?  Un  impératif  avec  deux  pronoms ?  Résistez  à
l’influence linguistique Ada, vous êtes déjà demi-bourgeoise et c’est bien assez
grave.

Adossées  à  la  charrette  de  location,  elles  sortirent  la  gourde  et  y  burent
chacune leur tour. Nathanaël avait toqué. Il patientait devant l’huis, le dos bien
dressé vers le ciel en une posture absurde. Sans doute qu’on lui avait flanqué
assez de coups de bâton dans l’enfance pour lui passer à tout jamais l’envie de
se voûter. Les idées de la routière devaient avoir parcouru le même chemin, car
ce fut elle qui relança :
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— Un noble de la Tour éternelle. J’ai beau me le répéter depuis qu’il me l’a
dit, je m’y habitue pas.

— Pour ma part j’étais à la Tour la veille de le trouver à ma porte, ça a aidé à
relativiser le côté inaccessible.

— Vous êtes domestique ? J’avais pas compris ça.

— Non non, pas du tout, j’y passais, j’essayais d’y contacter quelqu’un.

— Qui ça ?

— Une Dame, pour vérifier quelque chose dans des vieux papiers.

— Ça s’est réglé comme vous le vouliez ?

— Je verrai à mon retour si elle a envoyé un courrier. Ah, ça bouge derrière
les volets.

On ouvrit.  Quelques bribes des explications de Nathanaël  volèrent  jusqu’à
leurs oreilles – il cherchait Magda Morez pour lui remettre un message, vivait-
elle bien ici ? Lui-même arrivait avec deux compagnes de voyage mais il ne
s’agissait en aucun cas de s’imposer comme invités, il comptait repartir aussitôt
la commission effectuée.

Ada Rousseau-Stiegsen soutint le regard de celle qui avait ouvert la porte.
Une grande femme aux cheveux noirs à moitié cachés sous un foulard crème,
des yeux assez grands pour fasciner même à cette distance, une insistance dans
l’expression. Ada fronça le nez. Pourquoi ne fixait-elle pas Nathanaël, celui à
qui elle parlait ?

Les poings serrés, elle approcha la ferme. Elle entendit Paloma lui emboîter le
pas sur les cailloux avec un temps de retard. La fermière battit des cils et revint
à l’homme devant sa porte.

— Magda est  au  cimetière.  Si  vous  voulez  la  voir  avant  la  nuit,  vous  la
trouverez sur la tombe de sa fille.

— Dans quelle direction est-ce, je vous prie ?

— Plein nord, vous en aurez pour cinq ou dix minutes à pieds, moins avec
votre charrette.
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Sans l’avoir cherché, Ada redevint l’objet de son attention. Sa mâchoire se
serra d’elle-même.

— Vous avez dû voyager longtemps. Voulez-vous entrer ?

Un mouvement du torse et la fermière libéra l’encadrure. De manière tacite,
l’invitation était réservée à Ada ; Paloma haussa les épaules.

— De toute façon il est pas compétent pour conduire La Bête.

Le cheval de location, en écho à son nom prononcé, poussa un hennissement
tout  droit  venu de  la  Mer  du Froid  –  la  dernière  demeure  de  ceux dont  le
manque  de  vertu  a  définitivement  déplu  à  Sélène.  Ada  choisit  d’ignorer  le
présage et d’aller vérifier le caractère funeste de la situation elle-même.

À l’intérieur, la maison ressemblait à n’importe laquelle de ces fermes plus
riches de terres que de biens. Sol de terre battue, meubles en bois brut, un évier
alimenté  en  eau  par  une  fontaine  intérieure  –  ses  bâtisseurs  avaient  dû  la
construire  autour  d’une source  préexistante.  Seule  fantaisie,  des  brassées de
tulipes étaient peintes à même les murs. Dos à la fenêtre, une adolescente aux
cheveux  noirs  essuyait  de  la  vaisselle  en  grands  gestes  lents.  Une  soupe
bouillait, parce qu’il fallait toujours que quelque chose cuise pour rentabiliser le
feu dans la cheminée, même fin juin.

Ada tira l’un des bancs de la table centrale et s’y assit. Son hôtesse prit place
en face d’elle.

— Je suis Soledad Morez. Et vous ?

— Ada Rousseau-Sti…

Elle s’interrompit. Les yeux écarquillés, Soledad tremblait. La voix pressante,
elle relança Ada :

— Que disiez-vous ?

—  Rousseau,  c’est  le  nom  qu’on  m’a  donné  au  foyer  pour  orphelins ;
Stiegsen, celui de mon époux, que j’ai ajouté après le mariage.

— Quel âge avez-vous ?
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Ada serra les poings. Une femme mûre et une adolescente ? Elle pourrait se
tirer de là sans dommages, si besoin. Ni l’une ni l’autre ne devrait opposer de
résistance  insurmontable.  Autant  continuer  à  discuter :  il  s’agissait  peut-être
d’un malentendu. Elle répondit :

— Vingt-six ans, vingt-sept en octobre prochain.

Sa tension devait s’entendre. Soledad leva les mains sur la table en signe de
paix.

—  Pardonnez  ces  questions,  s’il-vous-plaît.  Notre  famille  a  une  histoire
compliquée qui fait que nous aimons en apprendre plus sur les gens qui nous
rendent visite, par précaution et par curiosité.

Ada tenta de se détendre et échoua. La motivation, compréhensible : la façon
de  faire,  beaucoup  moins.  Pourquoi  l’interroger  elle,  et  ni  Paloma  ni
Nathanaël ?

La porte s’ouvrit à la volée sur la silhouette d’un homme à qui l’obscurité
gommait tous les traits. Le temps de se réhabituer à la lumière, Ada constata
qu’il était aussi roux qu’elle. Il alla respirer la soupe qui cuisait, manifesta son
contentement, s’inquiéta de l’inconnue assise à sa table, puis s’écria :

— Sole, tu as vu comme elle ressemble à Adèle ?

Soledad lâcha un soupir et une phrase en dialecte sépanais :

— És clar. Intentava no espantar-la.

Ada établit qu’elle avait lu la situation correctement.

*

Nathanaël  de  Luz  n’était  pas  familier  des  cimetières ;  il  en  avait  entendu
parler  comme d’un élément  de folklore  plébéien.  À vingt-neuf  ans  – vingt-
neuf ?  Son  anniversaire  était  passé  dans  les  six  mois  de  son incarcération :
trente ! Mortesélène, trente ?

À trente ans, il s’estimait trop jeune pour penser à la mort (même si moins
qu’auparavant.) Il ne visitait le columbarium de sa maison qu’aux anniversaires
des défunts dont les Luz se souvenaient encore.
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Des urnes,  cela  s’enfermait  derrière  une porte,  on  les  oubliait,  l’existence
reprenait ;  comment  le  peuple  tolérait-il  ces  démonstrations  publiques,  ces
longues rangées de pierres, sachant ce qu’elles signifiaient ?

Qu’aucun bonheur, qu’aucun désir, qu’aucune justice au monde ne pouvait
arrêter le trépas. Quelle idée insupportable. Quel déni de tout. À quoi bon vivre,
si l’on pensait ainsi ? Pourquoi continuer ? Autant abréger la peine. Le bon sens
détricotait ces inepties derechef, pourtant on avait tenté de lui faire croire que
son père s’y était jeté à bras ouverts, abandonnant tout, y compris son fils. Un
mensonge bien pratique pour effacer la responsabilité de son meurtrier.

Paloma tira sur les rênes du cheval de location. Nathanaël se secoua la tête.
S’il comptait venger son père de la meilleure manière qui fût – en s’assurant
que personne d’autre ne connaîtrait son destin – il lui fallait garder son sang-
froid jusqu’au bout. Il descendit de la charrette.

Une femme voûtée, les gestes graves, était assise devant une pierre tombale.
Elle parlait à voix basse ; le vent n’en rapportait que quelques échos. Nathanaël
y reconnut sa propre langue et en éprouva du soulagement. À son approche, il
vit que la tombe était garnie de fleurs fraîches. La femme pique-niquait de pain
et de fromage, une cruche entre les pieds qui contenait peut-être de l’eau, de la
bière ou du vin.

— Êtes-vous Magda Morez ?

Elle réagit à l’appel et se tourna de côté, les sourcils froncés. Elle était si âgée.
Les rides sur son visage éveillaient chez Nathanaël une alarme familière : celle
qui  reconnaissait  les  aveugles  et  les  déments,  qui  le  préparait  en  son  for
intérieur à  devoir  prendre soin de la personne en face de lui  avec la même
patience que pour s’occuper d’un petit enfant. La vieille lui sembla pourtant
lucide quand elle répondit :

— Qui la demande ?

— J’ai un message à lui transmettre.

— Votre nom à vous, c’est ?

— Nathanaël de Luz.
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Elle eut un cri étrange, un éclat de voix sans signification.

— Et qui est l’asticot qui utilise un noble comme coursier ?

— Je n’ai pas le temps de jouer aux devinettes. Si vous êtes Magda Morez,
voici le message : votre frère est en vie, ne peut pas vous rejoindre, et vous
embrasse.

Magda Morez se leva d’un bond et  l’attrapa par le col.  Pris au dépourvu,
Nathanaël ne se débattit pas.

— Comment ça, « mon frère » ?

— Qu’en sais-je ! Un type, presque aussi vieux que vous, qui travaille pour le
Grand  Maître,  m’a  demandé  de  vous  donner  de  ses  nouvelles.  Je  n’ai  pas
réfléchi à s’il était réellement votre frère.

Elle le lâcha et contempla la cruche renversée. À l’odeur, définitivement de la
bière. Elle soupira :

— À la tienne, ma fille.

Nathanaël regarda autour d’eux avant de comprendre. Dans l’idée d’adresser
une parole sympathique à la mère, il lut le nom sur la tombe.

— Toutes mes condoléances pour votre… Adèle ? Rousseau, c’est son nom
d’épouse ? Sacrée coïncidence, je connais quelqu’un qui porte à peu près le
même nom.

Magda Morez le dévisagea, puis se pencha ramasser ses affaires.

— Rentrons chez moi, je veux tirer tout ça au clair.

*

Jean le sylphe suivit Salamandre chez lui. Line se tenait à l’écart ; son alter
ego devinait son ennui et son embarras. Il décida de ne pas présenter d’excuses
pour se sentir concerné par l’avenir du monde.

Salamandre, assis sur une machine géante au cœur de la colline, débuta :
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— M’est avis qu’il y a un malentendu entre toi et moi. En fait, je soupçonne
que tu penses que j’ai tort de vouloir détruire le monde parce que tu entretiens
l’idée mal informée que le monde mérite d’être sauvé.

— Ben oui.

— Non. « Le monde » est un caillou. Les cailloux ne méritent rien. Ils sont
dépourvus de conscience donc de système de valeur et telle est leur bénédiction.
Quand tu parles du monde, ne parles-tu pas en réalité de la fine couche de moisi
qui parasite ce caillou ?

Malgré l’ampleur de son amour, Jean sentit la rhétorique nihiliste à deux sous
de Salamandre lui peser.

— Par «  fine couche de moisi » tu entends les plantes, les animaux, tous les
vivants en somme ?

— Ah, même avec une demi-intelligence tu n’es pas complètement idiot !
Oui, c’est tout à fait ça.

— Mais toi, quel monde veux-tu détruire ? Le caillou, ou le moisi ?

Salamandre frappa dans ses mains.

— Bravo, bravo ! Il est fort, le petit frère.

Line bougonna :

— Notre relation n’est pas de sang car nous n’avons pas de sang.

— Je t’aime aussi.

— Tais-toi.

— Sinon beau détournement du sujet mais tu n’as pas répondu à ma question,
Salamandre.

Celui-ci dodelina de la tête.

— Certes. Je vise le caillou : d’après mes informations il y a quelque chose à
l’intérieur dont je dois me débarrasser pour parvenir à mes fins. Le moisi est
simplement sur mon chemin.

Jean réfléchit au problème.
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— Et de quel niveau de destruction est-ce que nous parlons ?

— Avec un peu de chance, j’imagine que la majorité de la planète resterait à
peu près intacte. Si nous n’en avons pas, je serai contraint d’en faire du gravier.

Le sylphe délibéra qu’il ne s’agissait pas une proposition acceptable.

—  Je  regrette,  je  ne  suis  pas  convaincu.  Arrête,  ou  ce  sera  moi  qui
t’arrêterai.

Salamandre sourit.

— Tout ceci était très divertissant mais je n’ai plus envie de jouer.

Jean ne vit rien, n’entendit rien et ne comprit rien. En un éclair, sa vue se
déforma.  Il  tenta  de  s’enfuir  sans  parvenir  à  bouger.  Au-dessus  de  lui,  une
paume de Salamandre ; en dessous, l’autre main. Il s’agita, palpa les limites de
sa mobilité. Du verre. Il  se trouvait dans un conteneur en verre. La voix de
Salamandre, déformée, vibra à travers la coquille :

— Angeline, je vais te demander de récupérer tes petites affaires et de ne plus
m’ennuyer avec tes expérimentations existentielles.

— Je m’appelle Line, et il est sa propre personne.

— Nous ne sommes pas des personnes. Réintègre-le et tiens-le à carreaux.

— Je n’en veux pas.

— Tu m’avais juré fidélité, non ? Absorbe-le, c’est un ordre.

Jean poussa davantage sur le verre. Il parvint à déséquilibrer Salamandre, qui
manqua de le lâcher mais se rétablit avant.

— Dépêche-toi, nous n’avons pas toute la journée !

Le sylphe évalua ses options. Il  était enfermé. Non : l’air était enfermé. Il
n’était pas l’air. Il était un fragment de la volonté de l’Univers, manifesté dans
un volume d’air. Il pouvait, en théorie, cesser d’être l’air : il avait vu Line le
faire.

Devenir du verre. Ha ! Enfiler la matière de son pire ennemi. Combien de
temps avait-il passé dans un bocal aussi confiné que celui-ci ? Des années, des
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décennies, plus peut-être, tout ça parce que son existence déplaisait au Grand
Maître.

Cela dit, ce n’était pas la faute du bocal.

Jean devint  le  verre.  C’était  très  étrange.  Il  redevint  l’air  en dehors  de  la
coquille.

Salamandre cria à Line d’intervenir – techniquement, à « Angeline ».

Les deux sylphes échangèrent un regard transparent.

Jean fuit par le bas : il devint la colline.

35 – ɑ̃lɛvmɑ̃ 

Nathanaël de Luz s’avéra moins stable sur leur charrette de location qu’une
grand-mère de presque quatre-vingt-ans ; il tâcha de ne pas s’en montrer trop
vexé. Paloma, qui conduisait La Bête, ne le lui laissa pas oublier du trajet.

Son panier de provisions sur les genoux, Magda Morez restait  silencieuse.
Elle irradiait la méfiance, ce que Nathanaël comprenait puisque lui-même se
serait méfié d’elle, les rôles inversés. Il  lui laissa l’initiative de reprendre la
parole.

Cela  attendit  la  vue  du  corps  de  ferme.  La  vieille  se  dégela  un  peu,
marmonna :

— On a grandi ici, vous saviez ? Avec Juan, on partageait la même chambre.
Nos parents étaient toujours à travailler, la tête dans leurs projets d’hybridations
et de sélections et toutes ces choses techniques, alors c’est surtout moi qui l’ai
élevé.

— Une bonne chose que vous n’ayez pas déménagé.

— Et que faisait-il, quand vous l’avez vu ? Le type qui prétend être mon frère.

— Il travaille pour le Grand Maître.

Un silence.
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— Comment est-ce possible ? Mon frère a été kidnappé à sept ans.

Paloma  arrêta  la  charrette  contre  la  volonté  du  cheval,  qui  émit  un
hennissement au ton de menace de mort. La routière grommela qu’elle n’avait
pas peu hâte de le rendre à son écurie. Magda conclut :

— Cela dit, ça expliquerait qu’il utilise un noble comme coursier.

— Ma situation est particulière, j’ai été banni de la Tour éternelle.

— Tant mieux pour vous.

Il  allait  lui  expliquer  qu’il  ne  s’agissait  pas  de  la  réaction  appropriée  au
moment  où  ils  passaient  la  porte  de  la  maison.  À  l’intérieur,  la  pénombre
vaincue, une image :

Ada, un tisonnier fumant dans chaque main, dos à la cheminée, menaçait trois
personnes : un homme mûr, outré, la femme qui lui avait ouvert plus tôt, les
mains tendues vers l’avant dans une posture aussi pacifique que la situation le
permettait, et une adolescente, prostrée sous la table. Ada apostropha Nat :

— Luz, vous tombez bien ! Il faut qu’on parte tout de suite, ces gens sont
suspects !

Magda Morez considéra la scène. Un long soupir lui anima les épaules.

— Qui lui a parlé d’Adèle ?

L’homme  leva  les  yeux  au  plafond ;  la  femme  le  pointa  du  doigt.  La
matriarche secoua la tête.

— Tonio, tu sais bien qu’on ne peut pas sauter sur les inconnus comme ça, ça
donne  toujours  la  mauvaise  impression.  Je  propose  que  tout  le  monde  se
rassoie. Discutons, voulez-vous bien ?

*

Ada Rousseau-Stiegsen avait dit ce qu’elle avait à dire sur le danger pour les
enfants  trouvés  d’être  arnaqués  par  n’importe  qui  en  espérant  trouver  des
réponses sur leurs origines ; puis, rassurée par la présence de Luz et Paloma à
ses côtés, elle avait accepté d’écouter ce que la famille Morez souhaitait lui
raconter.
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Magda Morez récupéra une boîte en carton des mains de sa petite-fille qu’elle
avait envoyée la chercher. Elle en tira des papiers usés – des dessins, en fait  ;
des portraits, du peu qu’Ada distinguait. La vieille dame débuta :

— Quand mon petit frère avait sept ans, il m’a dit qu’il avait rencontré des
fées. Je ne l’ai pas écouté : j’avais quatorze ans, j’étais bien trop sérieuse pour
croire  à  ces  choses-là.  La  semaine  suivante,  il  a  disparu.  Nos  parents  ont
organisé une battue avec les voisins mais on ne l’a pas trouvé. J’ai eu honte de
ne  pas  avoir  rapporté  ces  histoires  de  fées  à  temps  et  je  suis  partie  à  sa
recherche.

Soledad prit la main de son époux sur la table. Leur adolescente vint s’asseoir
sur le banc et se blottit contre elle. La mère passa son bras autour de ses épaules
pour caresser les cheveux noirs de sa fille. Celle-ci en pépia de contentement.

— Je me suis dit, l’endroit le plus grand du monde, c’est la Ville : il fallait
commencer par là. J’ai  appris le mitoyen sur le tas et décroché un poste de
servante dans la Tour éternelle. Je pensais qu’une petite paysanne ça n’est pas
bien sérieux mais que si j’avais un travail important les gens me respecteraient
assez pour m’aider à  retrouver mon frère.  Ça n’a pas marché.  La Garde ne
savait pas quoi me répondre. Ils m’ont dit que Juan était sans doute mort en se
perdant à côté de chez nous et que j’étais bête d’essayer de le chercher ailleurs.
Je me suis fait une raison.

Elle tira un premier portrait de la pile et le brandit aux invités. Un homme
brun, la barbe très drue, prenait une pose pleine de dignité pour le dessinateur.

— J’ai rencontré le père d’Antonio. Il était beau, pas vrai ? Sous-officier dans
la  Garde Touraine,  j’ai  fini  par  lui  taper  dans  l’œil  à  force  de  venir  porter
plainte. Ça a mis le temps mais on a fini par réussir à faire notre petit garçon…

Elle pinça la pommette de son grand fermier roux.

— Et puis un jour mon fils,  quatre ans, me dit qu’il a rencontré des fées.
Qu’elles lui ont parlé, qu’elles veulent devenir ses amies. Antonio était très sage
alors il voulait s’assurer que j’étais d’accord. Traitez-moi de folle, mais je lui ai
conseillé de dire aux fées de déguerpir ou elles auraient affaire à moi.

Antonio haussa les épaules.
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— Tu sais que je ne m’en souviens pas.

— Tu étais petit. J’oubliais : j’avais quitté son père et j’étais avec celui de ma
fille. On l’attendait, justement.

Elle sortit un autre dessin de la pile. Le portrait à l’encre de la petite famille
était complété de quelques couleurs choisies par l’artiste : le compagnon d’alors
était  suggéré châtain moyen par un aplat  marron,  Magda elle-même figurait
jeune, blonde et au sourire identique à travers les âges, et le nourrisson dans ses
bras portait déjà une courte toison d’un roux flamboyant.

— Je  l’ai  appelée  Adèle.  Dans  la  Tour  je  travaillais  pour  une  demoiselle
Adeline, de santé trop fragile pour enfanter, qui se montrait toujours correcte
avec moi. Je voulais, je ne sais pas, lui rendre hommage, quelque chose de bête
comme  ça,  la  domesticité  si  on  y  reste  trop  longtemps  ça  déteint  sur  le
caractère.

Ada hocha la tête. La fameuse Adèle Rousseau, qui devait porter le nom de
son père, qui avait pu lui-même l’hériter d’un ancêtre abandonné. Tant de gens
s’appelaient  Rousseau,  Blondin  ou  Brunet,  ça  n’avait  rien  d’extraordinaire.
Magda rangea le portrait de famille dans la boîte.

— Elle a été enlevée le mois suivant.

Ada écarquilla les yeux.

— Ça m’a rendue folle. Je suis allée voir la Garde et ils m’ont demandé si
j’étais la même personne qui avait passé tant de temps à les emmerder avec mes
histoires de frère disparu. J’ai préféré quitter la Ville et rentrer chez mes parents
avec mon fils. Le papa d’Adèle n’est pas resté dans ma vie.

Antonio  posa  sa  main  sur  l’épaule  de  sa  mère.  Elle  le  chassa  d’une
chiquenaude.

— Mon petit gars de Ville est heureusement devenu un grand gars des champs
et il a fini par trouver une copine. Ils ont eu un fils.

Nouvelle  branche  de  l’arbre  généalogique,  nouveau  portrait.  Antonio  très
roux, Soledad très brune, un nourrisson rouquin. Magda planta son regard dans
celui d’Ada :
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— On va voir si vous avez suivi jusqu’ici, qu’est-il arrivé à cet enfant, à votre
avis ?

— Enlevé ?

— Au berceau. Je le surveillais : j’avais un mauvais pressentiment. J’ai fini
par m’endormir et, quand je me suis réveillée, plus de bébé.

Ada jeta un regard en coin à ses compagnons de voyage. Paloma contemplait
le mur comme si elle ne prêtait même pas attention à la discussion ; Nathanaël
fixait la vieille dame avec de grands yeux désolés. Elle se demanda si la même
déduction logique leur avait traversé la tête.

Qu’on  croie  aux  fées  ou  pas,  le  dénominateur  commun dans  ces  affaires
d’enfants  disparus  était  Magda.  Mariée  à  un  officier  de  la  Garde,  Ada
connaissait leur tournure d’esprit. Dans un cas pareil, leur premier réflexe était
de chercher si l’on avait pas affaire à une meurtrière d’enfants plutôt qu’à une
série de kidnappings mystérieux.

Le maintien de l’Ordre était mal conçu pour les situations exceptionnelles.
Les Gardes étaient  là  pour  ranger  les  choses à  leur  place.  Il  fallait  pour  ça
s’entendre  sur  la  place  des  choses  et  ne  pas  leur  présenter  une  affaire  si
dérangée qu’elles ignoraient par quel bout la prendre. Sa famille en avait fait les
frais au moment d’expliquer en quoi Philémon Levraut les harcelait et pourquoi
il était nécessaire de prendre des mesures contre lui.

L’histoire continuait. Magda reprit :

— Il y a plus de quinze ans, une femme s’est présentée sur notre perron. Elle
s’appelait  Adèle Rousseau, avait  été abandonnée à une date correspondant à
l’enlèvement de ma petite, était aussi rousse que mon bébé, ressemblait un peu
à son père, un peu à moi, alors… je l’ai prise pour fille, même sans preuves.
Elle cherchait ses origines, elle avait constaté que les papiers officiels de son
foyer pour orphelins l’enregistraient comme “trouvée” et pas “abandonnée”…
Ça semblait coller ! Le foyer l’avait appelée Rousseau, pour ses cheveux, mais
elle portait toujours son prénom.

Ada pinça les lèvres. Ça n’était pas si rare que ça, « Adèle », surtout en Ville.
Le regard humide, Magda se remémora :
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— Elle s’est installée à Puentazul ; elle y pansait les blessures et assistait aux
accouchements, d’abord des gens et puis ensuite des bêtes parce qu’on en avait
bien besoin. À force de rouler dans le foin, ce qui devait arriver…

Nouveau portrait  sur  la  table :  Adèle  Rousseau,  sur  ses  genoux un enfant
nouveau-né, les deux d’une rousseur à brûler les rétines d’après les couleurs
naïves du dessinateur. Ada sentit le monde vaciller. Néanmoins, ça faisait des
années  qu’elle  avait  perdu  l’usage  des  miroirs :  peut-être  se  laissait-elle
contaminer par l’ambiance de complot de la famille Morez.

— Mortesélène, c’est qu’elle vous ressemble ! s’exclama Nathanaël.

Est-ce qu’on lui faisait confiance question physionomie, à celui-là ? Avec sa
capacité à retracer les contours des choses selon son bon vouloir. Ada envoya
un  regard  suppliant  à  Paloma.  Beaucoup  de  routiers  s’adonnaient  à  la
portraiture, un talent qui leur servait aussi à créer leurs Vraies Cartes. Peut-être
qu’elle y verrait plus clair. La routière daigna participer à la comparaison.

— Vous n’avez pas les mêmes yeux.

Magda opina du chef.

— C’est juste : ceux d’Adèle étaient marron. Ceux de son père étaient bleus
par contre, plus que les vôtres même, il venait du fin fond de Fers.

— Aussi vous faites pas le même poids mais, bon, elle sortait d’une grossesse
et vous venez à peine de recommencer à manger.

Paloma soupira sa conclusion :

— Y a quelque chose. Je peux pas dire qu’il y a rien. Enfin pardon, moi je
l’aime pas, votre histoire : tout ça est louche. Et je suppose que ce bébé-là aussi
a été enlevé ? La faute aux fées, encore ?

— Quelque chose vous ennuie ?

— Oui. On commence par accuser les fées et pis quand on leur met pas la
main dessus on s’en prend aux routiers.

Soledad intervint, un geste vers son foulard de tête au cas où Paloma l’aurait
raté jusqu’ici :
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— Je comprends votre inquiétude mais je suis routière, princesse.

— Non. Une routière, ça vit sur les routes.

— Vous savez bien ce que je veux dire.

— Je n’en ai rien à faire, fichez-moi la paix.

Paloma quitta la table et la ferme en trombe. Soledad soupira.

— Trop de toit sur la tête, une fille dans son genre ne pouvait pas tenir plus
longtemps.

Nathanaël s’apprêtait à se lever à la poursuite de son apprentie ; Soledad lui
enjoignit de rester, sans doute pour empêcher Ada, seule parmi les Morez, de
faire une nouvelle  attaque de panique et  de  casser  des meubles à  coups de
tisonnier. Étant donné la violence de ce qu’on lui racontait, elle ne garantissait
pas de garder son calme. Magda secoua la tête.

— Effectivement, mon deuxième petit-fils a été enlevé.

Ada haussa les sourcils. Un fils ? Vu la tournure de l’histoire, elle s’attendait à
ce qu’on lui présente une place dans l’arbre généalogique.

— Adèle ne l’a pas supporté. Elle est tombée en langueur : elle ne travaillait
plus, ne mangeait plus, n’adressait plus la parole au père. Un soir, elle m’a enfin
parlé. J’avais peur d’oublier, alors j’ai pris des notes…

Un papier sur la table : des lignes serrées avec de beaux déliés, une écriture de
bonne écolière.  Le tout  en dialecte sépanais  local,  que Magda traduisit  à  la
volée.

— Elle m’a dit qu’elle pensait mériter qu’on lui vole son fils, parce qu’elle
avait eu une fille quand elle était plus jeune et qu’elle avait laissé un homme la
lui retirer. Elle n’a pas voulu me donner de noms, mais elle m’a parlé de dates,
celle de la naissance et celle du sevrage, après lequel l’homme l’a obligée à
partir. Ils avaient un accord préalable tous les deux sur le destin de sa fille mais
elle le regrettait. Pour elle, l’enlèvement de mon petit-fils était sa punition pour
cet abandon. L’hiver suivant, elle était  devenue trop faible pour résister à la
grippe : nous l’avons perdue.

41/93



Mirage – partie 4 – @now@n 

Ada demanda plus fort qu’elle aurait voulu :

— La date de cette naissance ?

— Le vingt-quatre octobre. L’automne prochain, ça fera vingt-sept ans.

Elle se figea. La main de Nathanaël sur son épaule la ramena à la réalité.

— Tout va bien ? s’inquiéta-t-il.

Elle déglutit et reconnut à son corps défendant :

— C’est  mon  anniversaire.  C’est  mon  âge.  Les  dates  collent.  Mais  vous
pourriez mentir, et puis quelle est la logique ? Si je suis bien cette enfant, votre
Adèle m’aurait confiée, ou peut-être même vendue à un homme, mais je ne me
souviens que d’un foyer pour orphelins ! Sans parler de la coïncidence de nous
retrouver par accident alors que rien ne pouvait présager…

— Moi, l’interrompit Luz. Je suis la coïncidence ! Deux personnes ont profité
de mon bannissement de la Tour éternelle pour me confier deux commissions,
primo contacter Magda et secundo vous protéger. Il y a d’un côté quelque chose
de très étrange qui se passe avec cette famille, et de l’autre quelque chose de
très étrange qui se passe avec vous. Je ne crois pas au hasard. Il doit exister un
lien que nous ne comprenons pas encore.

Toute la tablée le fixait. Il feignit mal la nonchalance pour conclure :

— Si vous me permettez, évidemment, de donner mon avis.

Ada s’attrapa une main avec l’autre pour en calmer le tremblement. Quelque
chose ne collait pas. Si elle pouvait déceler les failles de l’histoire, peut-être
pourrait-elle se prouver qu’elle n’avait rien à voir avec cette famille d’inconnus
– peut-être pourrait-elle éviter de se poser la question de qui ils devraient être
pour elle, de si elle désirait les accueillir dans sa vie déjà riche en problèmes.
Son regard accrocha l’adolescente de la maison.

— Et elle ? On ne vous l’a pas enlevée ?

Soledad prit la parole :

— Cassandra est adoptée. Sa famille ne voulait plus d’elle alors je leur ai
proposé de l’accueillir.
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L’adolescente  ne  réagit  pas  là  où,  dans  une  conversation  similaire,  Olivia
aurait quitté la pièce en claquant la porte. Elle souriait, béate, sous la caresse de
sa mère. Ada s’interrogea sur son état de santé. Elle aurait pu être née avec un
trouble  de  la  compréhension,  ou  avoir  vécu un  accident  ou  une  maladie  la
menant au même point. Dans les campagnes, les gens tendaient à garder leurs
idiots à la maison plutôt que de les faire enfermer en asile comme les citadins
s’y résignaient trop souvent. Soledad posa un baiser sur le front de sa fille, qui
voulut le lui rendre en application mouillée des lèvres sur tout son visage.

Ada soupira.

— Je ne vous cache pas que c’est beaucoup.

Magda lui attrapa la main sur la table.

— On ne vous demande pas de prendre une décision. On ne vous demande
même pas  de  nous  croire.  Chacun  des  membres  de  notre  famille  que  nous
croyons retrouver est un petit miracle. Mais vous avez votre vie et nous avons la
nôtre. Vous êtes la bienvenue chez nous, même si c’est pour nous annoncer que
vous avez trouvé des preuves que nous ne sommes pas apparentés. D’accord ?

Ada se leva de table. Nathanaël l’imita.

— Eh bien, si le message est transmis, nous avons fait tout ce que nous avions
à faire…

— On ne vous retient pas.

—  Nous  devons  partir,  se  justifia  Ada,  ou  nous  serons  en  retard  à
l’anniversaire de ma sœur. Adoptive.

Elle regretta la précision aussitôt.

— Désolée pour les tisonniers.

Tant de mots, et tous de trop. Elle marcha, raide, jusqu’à la sortie, échangea
un dernier au revoir, puis referma la porte.
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36 – ɛksplɔʁasjɔ ̃

Entre les mains de Salamandre se tenait un œuf de verre qui n’existait pas une
minute plus tôt. Perturbé par son apparition, Line le sylphe s’enquit :

— D’où est-ce que tu le tires ?

Salamandre releva ses yeux coqués dans une direction trop peu approximative
pour le confort du sylphe.

— C’est tout ce que la situation t’inspire ?

Devant l’absence de réponse, il reprit plus fort :

— Je t’ai demandé de me débarrasser de ton autre moitié, tu as refusé.

— Il s’appelle Jean.

— Il s’est échappé en changeant de support et, comme c’est sa première fois,
c’est un coup à ce qu’il se perde dans le sol. Et ce qui t’inquiète, là, tout de
suite, c’est de savoir comment je l’ai capturé ?

— Oui.

Salamandre laissa tomber la prison de verre ; elle rebondit sur le sol sans s’y
briser.

— J’ai changé d’avis. Tu n’es pas la meilleure partie : vous êtes aussi benêt
l’un que l’autre.

Line accusa réception de l’injure.

— D’accord, mais ça ne répond pas à ma question.

Salamandre ramassa le verre et se tourna vers les machineries de son repaire.

— Regarde bien.

Il  y  eut  un  moment  incompréhensible.  Line  sentit  la  texture  de  l’air  se
révolter,  partout  dans  la  colline ;  la  lumière  pliait,  le  son  s’étouffait.  Tout
s’arrêta. Salamandre se frotta les mains et pointa du doigt les deux moitiés de la
coquille de verre, redevenues deux morceaux de l’appareillage compliqué.
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— À ton avis, où étais-je écrit à l’instant ?

— … Comment s’appelle-t-il, déjà ? Hervé ?

— L’humain Hervé n’a pas le pouvoir de gauchir la réalité.

Line fut étreint du sentiment qu’il n’était pas en mesure de donner la réponse
parce que son interlocuteur ne la lui avait jamais apprise. Il ne s’agissait pas
d’une occasion formatrice ; il se trouvait réduit au rang de faire-valoir, destiné à
faire briller Salamandre à la lueur de son ignorance. Comme lorsqu’on avait
expérimenté sur lui. Maintenant, à lui de deviner la réponse qu’il n’était pas en
mesure de donner.

— Rien. Tu n’étais écrit sur rien.

Salamandre  resta  interdit  une  seconde  durant,  puis  se  racla  la  gorge  et
reconnut :

— C’est tout à fait ça. L’exercice est périlleux mais notre nature de fragment
conscient de l’espace, quand nous nous passons d’attache à la matière, la fait
réagir  de  façons  impossibles  autrement.  Très  facile  à  exploiter  pour  toutes
sortes d’usages. Comme, par exemple, détruire le monde.

—  Astucieux !  Bon  eh  bien  ce  n’est  pas  tout  mais  il  se  fait  tard,  bonne
journée Salamandre !

— Je ne te retiens pas. Quand te reverrai-je ?

—  Sans doute à une occasion sur laquelle je n’aurai aucun contrôle, pour
changer.

— Ne sommes-nous pas bons copains, à force ? Passe dire bonjour.

— Et t’aider à détruire le monde ?

— Ou profite du monde tant qu’il est là. Je dois te prévenir, on en fait vite le
tour.

— Au revoir, Salamandre !

Passant à travers la colline, Line regagna l’air extérieur. Dans son esprit, pas
de but ;  il  envia Jean l’espace d’une seconde. Lui  ne semblait  pas manquer
d’objectifs, et s’en inventait d’autres dès qu’il entendait parler d’un nouveau
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problème. Le sylphe décida de rentrer en Ville, à la pension des Alouettes. Il
réfléchirait à la suite de son existence plus tard.

Le regard tourné vers le sol, il espéra que son alter ego ne s’y était pas perdu
pour toujours.

*

Difficile d’être si grand – difficile de penser si grand – pas assez de soi pour
être tout ce qu’il fallait être – pas assez de soi pour penser tout ce qu’il fallait
penser – la colline est si lourde – il était – il – qui était ? – pas ce problème
avant  – pourtant  quand il  était  l’air  –  il  y avait  plus d’air  autour  – mais  il
n’essayait pas d’être tout l’air – il fallait – être petit  – penser petit  – pas la
colline – le caillou.

Jean la pierre rassembla ses pensées, terrifié. Il essaya d’imaginer ce qui aurait
pu se produire s’il n’avait pas repris le contrôle sur sa manifestation et échoua à
concevoir l’idée de sa propre fin. Cet échec constaté, il abandonna le sujet.

Il tenta de comprendre les bords qui le circonscrivaient. Il avait trouvé à être
un fragment de colline,  délimité par des failles  de tous ses  côtés.  La pierre
possédait peu de sens : Jean ignorait où il se situait, ne distinguait rien alentour,
n’entendait que des craquements sourds. Sa plus grande certitude était d’être
tiède.  Ce  n’était  qu’une  hypothèse,  mais  il  croyait  aussi  être  lent.  Chaque
réflexion lui paraissait lourde, et jamais être un sylphe ne lui avait donné cette
impression.

Nostalgique de son ancien état, il voulut redevenir l’air. Il découvrit aussitôt
qu’il  ne  pouvait  pas  redevenir  l’air  car  il  n’y  avait  pas  d’air  à  proximité,
seulement d’autres pierres.

Jean le cénète sauta de pierre en pierre. D’abord au hasard, puis dirigé vers la
chaleur : elle l’aidait à penser, même si elle peinait à compenser cette terrible
sensation de pesanteur.

Il se sentit rejoint ; on lui parla.
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—  Cénète non-identifié,  vous avez atteint la limite basse d’exploration
souterraine,  restez  où  vous  êtes.  Quelle  est  votre  mission,  je  peux vous
assister ?

— Une mission ?

— Vous êtes perdu ? Quelle est votre affectation ?

— Une affectation ?

— … Identifiez-vous.

— Je m’appelle Jean ?

— …  OK, Jean.  Vous n’avez pas le  droit  de  rester ici.  Nous sommes
actuellement  sous  la  Sudropée :  je  peux vous  renvoyer à  son centre  de
commandes. Vous acceptez ? Dites oui, pitié : je n’ai pas le temps de jouer.

— D’accord ?

Jean se sentit repoussé, vite, très vite. Il traversa le sol, rejaillit au soleil sous
forme sylphide, traversa encore quelque chose de solide, et s’arrêta dans une
pièce aux murs noirs.

Il resta sur place sans bouger le temps de comprendre ses alentours. De petites
lumières colorées formaient des constellations du sol au plafond. À leur lueur se
devinaient les contours de machines arachnéennes, dont il  était  incapable de
définir si elles remplissaient la pièce ou si elles la constituaient. À son côté, une
colonne sombre reliait  le  haut  et  le  bas.  Il  la  suivit :  des éclats  de  voix lui
parvenaient de cette direction.

*

Ada Rousseau-Stiegsen jeta un regard par-dessous le bord de son chapeau.
Sur l’autre banc du chariot, indifférents à la beauté de la forêt où ils roulaient,
Nathanaël et Paloma travaillaient les Illusions de cette dernière. Chaque jour, la
routière s’éclipsait quelques minutes durant ; Ada l’avait surprise l’avant-veille
à consulter ses Vraies Cartes et s’était détournée par respect. Après ce rituel,
Paloma venait réclamer une leçon à Luz sur un sujet particulier. Aujourd’hui,
les méthodes par lesquelles un Illusionniste pouvait imiter la lumière, sa façon
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si  caractéristique  de  colorer  et  d’éclairer  les  objets,  sa  réflexion  totale  ou
partielle.

Ada en déduisait qu’elle expérimentait des manières d’exploiter les Illusions
pour sa pratique de la cartomancie et jugeait ce choix intelligent. Avec ses huit
professions exercées en dix ans au gré des vents, elle aurait été mal placée pour
émettre  une  critique,  mais  tout  de  même,  sauter  sur  un  inconnu  pour  un
apprentissage sans savoir de ce dernier s’il était bon enseignant, s’il était bonne
personne,  ou  s’il  se  révélerait… Hum, tout  ça  pour  dire  que  la  spontanéité
c’était bien joli, mais que la contraindre au réalisme ne blessait personne.

La citadine devait reconnaître aussi, en tant que seule personne rationnelle de
cette expédition, la pointe de jalousie qu’elle ressentait face à leur complicité.
Bien  que  Paloma  ne  soit,  comme  Ada,  que  demi-sang,  elle  montrait  une
virtuosité terrible dans les Illusions. Au début de leur voyage, Nathanaël et elle
avaient  entamé une discussion sur ses talents ;  comme il  avait  désormais le
loisir  de  les  exercer  avec  quelqu’un  qui  les  comprenait  d’instinct,  la
conversation n’avait pas repris. Pas que la routière se mette entre lui et Ada ! Il
ne s’agissait que d’une frustration mesquine et stupide, tout à fait gérable et pas
vouée à déborder.

Une goutte de sang plus noire que rouge perla du conduit auditif de Paloma.
Ada mouilla un coin de son mouchoir à l’eau de leur gourde et le lui tendit.
Surprise, la routière rouspéta :

— Déjà ? On vient à peine de commencer !

— Il serait plus raisonnable d’arrêter pour aujourd’hui, reconnut Nathanaël.

— Oh, allez, maître, il doit bien me rester une veine ou deux intactes sur le
visage.

Ada intervint :

— Non. Si vous insistez, ça ne fera qu’empirer.

Il s’avéra que l’hémorragie était bilatérale ; un mouchoir dans chaque oreille,
les mains trop occupées à les tenir pour l’aider à compenser les cahots de la
route, Paloma partit se stabiliser dans le coin du chariot. Nathanaël réagit :
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—  Dites,  Ada,  vous  avez  le  même  problème  quand  vous  jetez  une
malédiction, n’est-ce pas ?

— Et Nicéphore avant moi ; Philémon, pas du tout. J’y vois une différence
entre qui est « demi-sang » et qui est « sang-entier ». Pourquoi, vous avez une
autre idée ?

— Non, votre analyse me paraît juste.

Le bois disparut, remplacé par les premières maisons de la commune. Ada
n’avait pas besoin de confirmation mais leur chauffeur en cria une quand même,
en sépanais dans le texte : ils étaient arrivés.

Conformément aux instructions d’Ada, le fermier les conduisit sur la place
centrale du bourg. « Centrale » n’était pas tout à fait le mot exact ; certes, elle
avoisinait  les  bâtiments  municipaux  et  constituait  le  cœur  battant  de  la
communauté,  mais  l’un  de  ses  côtés  bordait  la  réserve  d’eau.  Le  reste  des
maisons s’étirant dans l’autre direction, d’un point de vue géographique la place
était mieux décrite comme « périphérique ».

Ada sauta du chariot et paya le fermier. Ils l’avaient rencontré au plus grand
marché de la région, où ils avaient cherché quelqu’un qui ferait leur trajet, sans
succès.  La  commune de  sa  mère  entretenait  plus  de  relations  avec  la  Ville
qu’avec le reste du Sépane. Pris de pitié, l’un des exposants du marché avait
négocié avec eux de les transporter contre un petit paiement : c’était plus loin
sur la route que son domicile mais il ne supportait pas de les voir sans solution.
Quand on voyageait hors des trajets communs, on apprenait à compter sur les
bonnes volontés ; on renonçait à arriver à l’heure juste, aussi.

— Paloma, Nathanaël : bienvenue à La Laguna.

La maison de sa mère seyait une rue plus loin. Sur sa porte, un panonceau
indiquait en mitoyen puis en sépanais : « Le cabinet n’est pas ouvert, c’est une
fête  privée ! »  L’animation  perçait  à  travers  les  fenêtres ;  Ada  ouvrit  sans
frapper.

— Alors, on ne m’attend pas ?
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Mélanie se retourna la première et la prit dans ses bras. Ada laissa tomber son
sac au sol pour lui rendre son étreinte.

— Joyeux anniversaire, ma grande.

— Tu oses me le souhaiter si tard dans la journée ? Le respect est le grand
absent de cette fête.

— Prends ton câlin et tais-toi.

La  deuxième  embrassade  lui  vint  d’Olivia,  qui  l’informa  avoir  fait  bon
voyage, quoique pas aussi bon que si elle était allée sur une péniche avec sa
maman,  alors  pour la  prochaine fois,  si  ça pouvait  s’envisager… Ada le  lui
promit avec une chiquenaude sur le nez. Pas le chemin le plus court pour rendre
visite à sa grand-mère, mais il y avait d’autres destinations intéressantes le long
du canal.

Sven  attendait  son  tour  pour  l’embrasser.  Il  semblait  ne  pas  avoir  dormi
depuis deux jours. Elle lui caressa la joue.

— Tout va bien ?

— Ça ira.

Sa mère se leva de son fauteuil : Acha Enguerrand s’impatientait. Ada choisit
d’ignorer la déclaration d’hostilités et  lui claqua quatre bises. Dans son dos,
Nathanaël, jusqu’ici de sa politesse verbeuse habituelle, perdit le fil de ses mots.
Ada se retourna et, à sa vue, sentit s’abattre sur elle la crainte d’avoir gâché la
soirée.

*

Nathanaël de Luz, entraîné dans un couloir loin d’une fête contre sa volonté et
sa nature, se renseigna avec froideur :

— Qu’ai-je. Encore fait. Pour vous déplaire. Rousseau !

— Vous n’avez jamais vu de personne Brune, n’est-ce pas.

Il  haussa  les  sourcils.  Pas  de  reproches  dans  ce  ton  de  voix,  juste  de  la
lassitude. Il tenta d’identifier lui-même de quelle façon il avait pu l’offenser.
Victime de confusion, il pensait avoir vu la mère d’Ada éclairée par les lampes
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mais elle restait comme nimbée d’une ombre, son visage d’un ton mystérieux
qui correspondait à une luminosité bien moindre ; il en était certain, il venait de
faire réviser ces notions à Paloma.

— C’est son teint naturel, Luz. Ma mère est Brune. Par opposition, vous et
moi sommes ce qu’on appelle Beiges.

— Et pourquoi est-elle Brune ?

— Pourquoi êtes-vous blond, pourquoi suis-je rousse ? Pourquoi mes yeux
sont-ils bleus, pourquoi les vôtres sont-ils d’une nuance si foncée que je réalise
à l’instant que vous devez l’exagérer ?

— Le noir de mes iris est naturel, Ada, je vous prie de le croire sur parole
puisque vous ne pouvez pas distinguer une Illusion pour sauver votre propre
vie !

— Toujours est-il que je vous demande de répondre à toutes ces questions de
la même manière : c’est comme ça. C’est l’hérédité. Tous les gens du monde ne
se ressemblent pas. Incroyable comme la nature fait ces choses-là. Je vous en
supplie, vous êtes mon invité, je suis garante de vous, n’insultez pas ma mère
sous son propre toit.

— Est-ce là un problème si récurrent ?

Il constata l’expression fatiguée sur le visage d’Ada et conclut :

— Très bien, je ferai attention. Hum. Si vous me permettez tout de même la
question, votre mère est-elle, comment dit-on ? Naufragée d’une autre île, c’est
bien cela ?

Ada soupira :

— Si par « naufragée » on entend « ses grands-parents étaient des marchands
en visite dans la Sudropée au moment de la coupure des routes maritimes », oui,
ma mère est naufragée.

Nathanaël leva prudemment la main. Ada suivit cette main du regard jusqu’à
la fin de sa course et prit une longue inspiration.

— Oui ?
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— Sommes-nous… fâchés avec nos voisins ? Que se passe-t-il avec les routes
maritimes ?

Le  visage  d’Ada  l’informa  du  scandale  que  représentait  la  question.  Elle
daigna tout de même l’informer :

—  Physiquement,  Luz.  Les  routes  maritimes  sont  physiquement  coupées.
Elles ont changé il y a… plusieurs dizaines d’années, presque un siècle, j’ai
oublié la date exacte. Les cartes des courants océaniques ne représentaient plus
la  réalité  et  personne,  à  ma  connaissance,  n’est  parvenu  à  en  établir  de
nouvelles. Être entraîné en mer, de nos jours, c’est l’assurance de finir naufragé
sur une île au hasard, sans espoir de retour. Je ne vous cache pas que je suis très
inquiète de vous l’apprendre.

Elle retourna saluer les participants à la fête. Nat resta en arrière.

On apprenait à tout âge ; il n’aurait pas dû ressentir tant de honte. Pourtant,
ces  temps-ci,  entre  l’existence  des  sylphes,  l’omniprésence  des  demi-sangs
parmi  la  plèbe,  la  réalité  des  malédictions,  et  maintenant  cette  histoire  de
rupture du trafic maritime et de personnes perdues dans l’océan…

Cette ignorance convenait-elle à un homme de la noblesse ? Pire, à un ancien
membre du conseil, consulté pour l’établissement des lois et règlements de la
Sudropée ?  Plus  grave  encore,  pouvait-il  affirmer  que  l’habitant  de  la  Tour
éternelle moyen en savait plus que lui sur ces sujets cruciaux ?

Trop de questions : l’heure était à la fête !

37 – ivʁɛs 

Line le  sylphe stagnait  dans un coin du salon,  embarquant  les  rideaux en
dentelle dans l’incessante transhumance de ses boucles aériennes. Revenu à la
pension faute d’une meilleure idée, il avait appris d’Olivia que toute sa famille
(et  Nathanaël)  se  rendaient  à  une fête  à  la  campagne.  Elle  lui  avait  étendu
l’invitation.  Il  avait  passé  le  trajet  à  suivre  la  voiture  de  loin,  évitant  toute
conversation sur le devenir de Jean.
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Un anniversaire en famille n’était pas le meilleur endroit où réfléchir à s’il
aurait dû être en deuil ou non. Autour de lui, on riait, on causait, on mangeait.
Line attendait.

Puis il remarqua Nathanaël. Pour cela, il fallut que celui-ci se cogne au mur,
tente de se rattraper au rideau et prétende n’être jamais tombé ; chaque action
commentée de sa voix au timbre si agaçant. Au moins, l’entendre lui provoquait
une émotion.

— Bonsoir, Nathanaël.

Ce dernier se redressa d’un bond, chercha le sylphe dont il  semblait avoir
oublié la transparence, échoua et partit dans un éclat de rire.

— Angeline ! Mon ami ! Je te croyais perdu ! Dis-moi, ta chambre privée a-t-
elle aidé ta convalescence ?

Line se trouva embarrassé pour  corriger  autant  d’erreurs énoncées dans le
même  souffle.  Nathanaël  le  coupa  dans  ses  explications  et  ouvrit  les  bras,
exigeant :

— Guide-moi, mon cher, je dois t’embrasser ! D’une façon ou d’une autre,
nous y parviendrons bien !

— Nathanaël. Est-ce que tu es saoul ?

— Saoul ? Moi ? Très cher ami, pour ta gouverne, je te signale que je tiens
formidablement bien la boisson grâce à l’excellence de ma constitution ainsi
qu’à la force de l’habitude.

Le sylphe se remémora les définitions de « constitution » et « excellence ».
Nathanaël, l’index en l’air, laissa son regard tomber sur la maigreur de son bras
et émit un soupir dédaigneux.

— Rien du tout ! Deux ans de callisthénie et on n’en reparlera plus. Comme si
de rien n’était.

— Si tu le dis.

53/93



Mirage – partie 4 – @now@n 

Dans  le  partage  des  traits  entre  Jean  et  lui,  Line  pensait  avoir  laissé
l’attachement  à  Nathanaël  de  côté.  Néanmoins,  quelque  chose  dans  la
discussion le troublait là où il aurait cru rester indifférent.

C’était bon. Parler avec lui. Mieux que de ne pas parler du tout, en tout cas.

Reconnaissant  cette  faiblesse  de  son  caractère,  Line  se  déçut  lui-même.
Autant mettre à profit la situation pour déballer le contenu de ses ruminations :

— Est-ce qu’il t’est jamais arrivé de te demander si la nature de la réalité
n’était pas beaucoup plus fragile que tu l’imaginais jusqu’alors ?

Le silence benêt qui suivit permit au sylphe de remettre l’Univers en ordre :
désormais, c’était Nathanaël qui le décevait.

— Veux-tu parler d’un sentiment de trahison ? Si je puis me permettre, j’ai
perdu ma place dans la Tour éternelle, ce que je ne croyais même pas possible ;
je ne suis pas sûr d’avoir encore bien réalisé à quel point cette place était fragile
en premier lieu mais, hum, c’est une révélation douloureuse.

— Non, pas comme ça. Nous sommes très différents mais nous frayons tous
les deux sur la Terre à peu près dans les mêmes modalités. Est-ce que tu t’es
déjà  demandé  si  ces  modalités  ne  pouvaient  pas  être  remises  en  cause,
distordues, transformées ?

Nathanaël se laissa tomber de profil contre le mur, un coude plié pour s’y
équilibrer,  son  autre  main  toujours  bien  stable  sous  le  verre  de  vin  qu’il
consommait à petites gorgées.

— Par  des  Illusions,  tu  veux dire ?  Je me rappelle  que,  quand nous  nous
sommes rencontrés, elles te terrorisaient.

— Non, je te parle d’une transformation réelle, pas d’apparences.

— Philosophiquement parlant, la différence n’est pas simple.

— Tu n’as aucune idée de ce que je veux dire ?

— Tu me vois un peu perdu – ce que nous ne sommes en aucun cas obligés
d’imputer à l’alcool ! Laissons l’alcool en dehors de ces histoires. L’alcool est
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innocent. Regarde-moi cette robe et dis-moi qu’elle appartient à une boisson
criminelle. Sottises !

Line constata que, malgré l’inutilité manifeste de son interlocuteur, chaque
question formulée en libérait d’autres, et ces dernières d’autres encore, et que
l’effroi  contenu  de  ces  derniers  jours  s’y  cachait.  Les  rideaux  de  dentelle
accélérèrent leur papillonnement.

—  Si,  en plus de te jeter à la figure la fragilité  du monde,  on te laissait
supposer qu’il était à ta portée à toi aussi de le casser, qu’est-ce que tu en
penserais ? Je ne sais pas du tout quoi faire de cette information, Nathanaël. Je
ne sais  plus quoi faire du tout.  C’est  comme si  j’en avais perdu l’aptitude,
comme si je ne l’avais jamais eue. Aide-moi, Nathanaël, je t’en prie. Dis-moi
quoi faire.

— Ah ! Enfin une question facile.

Line resta interdit.

— [fasil] ?

— Oui ! En voici la réponse : rien de maléfique.

— Et comment est-ce que je suis censé discerner quelle action est maléfique
ou non ?

— Je te croyais féru de définitions : débrouille toi avec.

Nathanaël vida son verre d’un trait.

— Ah, que la philosophie est douce ! Tu m’excuseras, je n’ai pas encore salué
tout le monde : je dois poursuivre mon périple.

Il s’éloigna entre les dos et les fauteuils. Line le regarda partir. Observant ses
propres  boucles,  il  se  considéra  comme  apte  à  entretenir  une  conversation
normale avec quelqu’un d’intéressant : il partit chercher Olivia.

*

Que  Nathanaël  appréciait  les  fêtes !  La  cacophonie  délicieuse  des
conversations,  la  nourriture  en  toutes  petites  portions,  la  merveilleuse,
merveilleuse  compagnie  de  l’alcool,  la  joie  belle  et  simple  de  célébrer  les
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événements de la vie – il adorait tout cela d’une égale passion. Il rencontrait les
autres invités, amis et famille plus ou moins éloignée des Enguerrand, et buvait
leurs paroles avec une absorption enfantine de la nouveauté.

C’était  cela  ou  laisser  gagner  la  panique,  au  fond  de  sa  cervelle,  qui  le
prétendait  incapable de supporter  tant  d’inconnus autour de lui  et  qui  aurait
voulu traiter tous ces gens avec la distance froide destinée aux domestiques.
Une attitude qui, par ailleurs, se justifiait : ils étaient voués à disparaître de sa
vie une fois un nouvel emploi trouvé, alors inutile de s’y attacher. Néanmoins,
on ne faisait pas la fête avec ses domestiques ! De plus, il n’avait vu ni Ada ni
Paloma  restreindre  leur  politesse  face  aux  quidams  –  traiter  les  rencontres
fortuites  comme  des  commodités  –  et  jugeait  plus  sage  de  les  imiter.  Il
n’insistait pas non plus sur sa qualité de sieur de la Tour, il laissait cousins et
connaissances le supputer bourgeois au phrasé.

Retrouver une figure connue dans cette foule étrangère l’enchanta.

Le capitaine Stiegsen-Rousseau buvait près de la porte du couloir. À l’odeur,
de la chicorée, sans la moindre goutte d’alcool dedans ; Nathanaël lui suggéra
d’arranger cela. Sven le dévisagea.

— Vous avez bu, monsieur de Luz ?

— C’est la fête !

— Vous vous rappelez pourquoi vous êtes là ?

— Je ne suis pas saoul et j’ai guetté, l’organe Illusoire au vent, pour vérifier
que notre  Philou-filou  ne  se  cachait  ni  parmi  les  invités  ni  ailleurs  dans  la
maison.

Sven grimaça. Nathanaël lui passa le doigt sous l’œil, dans l’emplacement mi-
creux, mi-bouffi et entièrement bleu qui s’y était formé. Le capitaine le chassa
d’une claque sur la main, sous doute pas d’humeur assez festive pour supporter
l’interaction physique impromptue.

— Dites donc, il faut dormir, mon capitaine !

Sven soupira :

— Je n’ai pas réussi.
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— Il faut réessayer, mon capitaine !

La conversation fit partir Nathanaël dans un éclat de rire. Sven le toisa. Par
bonheur, Nat était assez ragaillardi par l’alcool pour ne pas s’effondrer quand
un homme beaucoup plus grand que lui faisait ces yeux-là.

— Vous pourriez ralentir votre descente ?

—  Capitaine,  capitaine,  j’ai  trente  ans  –  mortesélènetrenteans  –  je  sais
comment boire.

Sven cacha son visage dans sa main. Son étourdissement fut léger mais un
tremblement  léger,  chez  un  homme  de  sa  stature,  balayait  une  fraction
considérable de l’espace.

— Une courte sieste et je reviens. Venez me réveiller, d’accord ? D’ici quinze
ou vingt minutes, pas plus. Vous avez l’autorisation d’employer tous les moyens
nécessaires.

— Oui, allez dormir !

Nathanaël le prit dans ses bras par pure amitié.

— Et revenez-nous reposé !

Sven le souleva par les aisselles, l’écarta de lui, le reposa contre le mur et
partit se coucher. Pas encore assez saoul pour apprécier l’aventure, Nathanaël
bouda. Un cri gai le ramena à l’ambiance et il  s’époumona avec les autres :
« Joyeux anniversaire ! »

*

Ada Rousseau-Stiegsen tendit à sa sœur le cadeau de la part de Sven et la
sienne. Mélanie le déballa. Il s’agissait d’un beau livre reproduisant d’anciennes
planches botaniques de plantes médicinales de toute la Sudropée. Un cadeau
cher, sûr, et parfaitement impersonnel, qui fut reçu avec un merci chaleureux,
assuré et parfaitement impersonnel lui aussi. Dans un moment d’absence, Ada
se demanda ce qui leur était arrivé, puis se souvint : Philémon. Philémon leur
était arrivé.
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Olivia lui remit le sourire au visage. Elle tira la manche de sa tante et lui
tendit le tableau sur lequel elle travaillait en secret ces dernières semaines. Ada
n’avait pas eu le droit de le voir ; elle supposait qu’il s’agissait d’un portrait.
Les Stiegsen-Rousseau encourageaient leur fille dans ce loisir car, au mieux,
elle  pourrait  en tirer  une carrière intéressante et,  au pire,  elle  se  serait  bien
amusée. Mélanie demanda :

— Tu ne m’en as pas déjà offert un l’an dernier, coquine ?

— Pas avec ta nouvelle coupe de cheveux.

Olivia appuya sa réponse d’un clin d’œil qu’Ada ne comprit  pas.  Mélanie
regarda le tableau et le plaqua contre son torse, les joues embrunies. Paloma,
derrière son épaule, réclama de le revoir puis se présenta. Mélanie accueillit la
présence  d’une  inconnue  non-annoncée  à  son  anniversaire  avec  la  froideur
appropriée à la situation.

La cousine Malkia et son mari Yemane offrirent une copie d’un portrait de
famille datant de l’époque du Naufrage. On y reconnaissait ceux qui devaient
fonder les différentes branches de l’arbre généalogique. Ada, contrairement à
Malkia, n’était pas versée dans l’histoire exacte de leurs ancêtres ; de mémoire,
la moitié de ces gens s’étaient mariés les uns avec les autres, l’autre moitié avait
fondé  des  familles  avec  des  sudropéens.  Les  cousins  de  ces  branches-là  se
fondaient  dans  la  masse :  au  quotidien,  personne  ne  devinait  leurs  origines
naufragées. Ils formaient une bonne avant-garde pour préserver leurs parents
moins invisibles des désagréments de l’ignorance sudropéenne. Ada, adoptée,
s’assimilait  à  cette  partie-là  de  la  famille  et  s’efforçait  de  participer  au
mouvement.

L’intégralité des cadeaux remis, les commentaires sur le sujet épuisés, la mère
d’Ada et Mélanie prit cette dernière à part. Ada les suivit, inquiète. Acha la
remarqua  et  ne  la  chassa  pas.  Elles  durent  se  résoudre  à  parler  dans  la
buanderie, dernière pièce du rez-de-chaussée plus large qu’un couloir que la
soirée n’avaient pas encore envahie.

Entre le linge de corps qui séchait, elles trouvèrent trois tabourets où s’asseoir.
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— Tu peux rester, fouineuse, confirma sa mère à Ada. Mélanie, je pense que
tu es assez âgée pour que je puisse te confier l’identité de ton père et que tu ne
fasses pas n’importe quoi de cette information.

Mélanie s’affaissa sur elle-même, les yeux écarquillés.

— Tout ça pour ça ? Maman, tu m’as fait mariner vingt-et-un ans. Ça fait un
bail que j’ai deviné que c’est Philémon.

Ada serra les dents. Moins une surprise qu’une évidence. Acha et Philémon
vivaient ensemble quand Mélanie était née ; ils étaient restés assez bons amis
par  la  suite  pour  que  l’une  confie  sa  fille  adoptive  à  l’autre  pour  son
apprentissage. Par ailleurs, point de détail certes, Mélanie arborait un teint qui,
comparé à celui de sa mère, laissait supposer son géniteur plutôt du côté Beige
de la carnation.

Évidemment, la situation entre Ada et Philémon rendait la vérité difficile à
accepter.

— Qui t’a raconté une bêtise pareille ? Jamais de la vie. Philémon est un ami,
nous n’avons jamais rien été de plus. Est-ce que tu crois que j’aurais continué
de lui adresser la parole alors qu’il n’a jamais levé le petit doigt pour t’élever,
s’il avait été ton père ? Pour qui est-ce que tu me prends ?

Ada et Mélanie échangèrent un regard où se reflétait la même surprise.

— Mais… qui ?

— J’y viens. Ton père est un homme de la Tour éternelle que j’ai rencontré
pendant mes études et qui, s’il ne souhaitait pas faire d’enfants avec moi, aurait
dû mieux prendre ses précautions.  Quand tu m’es arrivée,  je  me suis rendu
compte que je voulais te garder alors je suis partie ; mon apprentissage était
terminé de toute façon. Je ne lui ai rien dit. Tu n’as pas besoin de savoir ce
qu’ils forcent les citadines à faire plutôt que de laisser naître des bâtards. Très
franchement, je ne vois pas ce que tu gagnerais à rencontrer ton père : je voulais
juste que tu ne te poses plus de questions à son sujet.

Pour une de ces trop rares fois dans leur vie, Acha parlait de sujets cruciaux à
ses filles. Une très bonne chose. Alors pourquoi le sang battait-il aux tempes
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d’Ada ? Pourquoi devait-elle juguler sa propre colère, quand ce n’était ni le lieu
ni le moment de la ressentir ? Les mots lui vinrent à la bouche avant qu’elle ne
le réalise :

— Et moi, maman ?

Sa mère se tourna vers elle, le regard désintéressé.

— Quoi, toi ?

— Tu as fait Mélanie avec un homme de la Tour, d’accord, nous sommes
toutes très contentes de l’apprendre. Est-ce que tu sais quelque chose sur moi ?

Acha posa une main sur l’épaule d’Ada, puis vint caresser sa nuque – juste
en-dessous de la zone désagréable qui lui aurait causé un malaise. L’esquisse
d’un soupir désolé.

— Toi, tu es sa grande sœur. Que voudrais-tu que je sache de plus ?

Avant  qu’Ada  ait  eu  le  temps  de  réagir,  Mélanie  se  leva  d’un  bond,  son
tabouret jeté en arrière. Elle quitta la pièce sans un mot, au pas de course, la
porte claquée.

Pas le temps de s’encolérer : Ada devait consoler sa petite sœur, qu’elle suivit.

*

Jean le sylphe se tint immobile dans la salle obscure et écouta les gens qui y
discutaient.

— Non, je n’ai pas retrouvé sa trace. Mais on n’en serait pas là si le vieux
croulant ne faisait pas ses manigances dans son soin !

— Parle-moi mieux, gamin.

— C’est pas à toi que je parle, vieillard.

— Tu  manques  pas  trop  à  ton  coéquipier ?  Il  se  doute  de  rien  quand  tu
disparais comme ça ? Un de ces jours tu vas bousiller toute cette opération et je
rirai si fort.
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— Silence, Juan. Rousseau, ton incapacité à retrouver l’abomination n’est pas
un motif de reproche. Ne perds pas ton temps en justifications. As-tu la moindre
piste ?

— Très franchement je pense toujours qu’il est mort : je l’ai vu se casser en
deux morceaux.

— Ce serait mieux pour tout le monde. Malheureusement, les choses ne sont
pas si simples.

Jean  reconnut  les  voix  de  personnes  avec  qui  il  désirait  entretenir  de
meilleures relations : d’abord Chapuis, le major de la Garde Touraine qui, en
attaquant Angeline, l’avait séparé de Line ; ensuite l’assistant du Grand Maître,
le  mystérieux vieil  homme qu’il  avait  oublié de remercier pour sa sortie du
bocal  en verre où il  avait  végété tant  d’années ;  enfin,  le Grand Maître lui-
même,  parce  que  ça  ne  pouvait  pas  faire  de  mal  de  se  réconcilier  avec
quelqu’un d’aussi haut-placé.

—  Bonjour  tout  le  monde !  Est-ce  que  vous  parliez  de  moi ?  Je  vous  ai
manqué ?

38 – sɑ̃ 

Mélanie jetait du gravier municipal dans le lac artificiel, assise par terre les
genoux contre la poitrine. Ada la rejoignit, l’œil à l’affût d’une prise à laquelle
accrocher le début de la conversation. Elle risqua :

— Je suis presque sûre que c’est une contravention. Les administrés ont payé
pour ces cailloux.

Mélanie abandonna sa  dernière  poignée de  pierres,  contempla la  mort  des
rides sur la réserve d’eau. Sa main se posa sur celle d’Ada et en agrippa les
doigts.  Elle  tenta  de  planter  son  regard  dans  le  sien,  une  épreuve  toujours
compliquée.

— Pardon. D’être aussi lâche. J’aimerais l’être moins. J’y travaille, en tout
cas.
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— Moi,  je  suis  désolée  qu’un  truc  pareil  te  tombe  dessus  le  jour  de  ton
anniversaire ! Elle ne pouvait vraiment pas attendre demain ?

— Je n’arrive pas à… à lui dire qu’elle me détruit, avec tous ses secrets. Je vis
ma vie, je fais mon travail, j’ai l’impression d’être assez mature pour prendre le
reste sur mes épaules, puis je retourne chez elle et elle me détruit.

Mélanie ferma les yeux.

— Pourtant je me suis mis à cacher des choses moi aussi. C’est si fatigant.
L’idée de… l’âge adulte. Vous y rejoindre. Devenir une femme. C’est censé me
donner envie ?

Ada retira sa main. Mélanie avait coupé ses cheveux. Mélanie ne portait plus
de robes. Mélanie se forçait à descendre le timbre et augmenter la raucité de sa
voix.  À quel  point  fallait-il  qu’elle  ait  été  imbue d’elle-même ces dernières
semaines pour ne pas remarquer tous ces changements chez sa propre… ?

Elle s’informa :

— Donc, tu es mon frère maintenant ?

Mél rouvrit les yeux.

— Je ne sais pas. Je suis moi-même. Mais merci d’avoir demandé.

— Ça ne change rien entre nous, d’accord ? Sinon que je suis désolée de ne
pas avoir mérité ta confiance jusqu’ici.

— Pas une question de confiance. C’est… des cachotteries. Les miennes, les
tiennes, les siennes.

Sa tête tomba sur ses genoux.

—  Je  croyais  qu’il  était  mon  père.  Quand  tu  m’as  dit  que  Philémon  te
courtisait, à quel point ça te perturbait… j’étais dégoûté. Je ne voulais pas en
entendre parler. C’est devenu si grave, si vite ! J’ai été lâche. J’aurais dû le
confronter, j’aurais dû aller lui dire « oh, si tu es mon père, tu pourrais avoir
l’amabilité de fiche la paix à ma sœur ? »

Ada n’en pouvait plus : elle attrapa Mél dans ses bras, l’enlaçant de côté.
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— Rien de tout ça n’est de ta faute. Même s’il avait été ton père, rien de ce
qu’il a fait n’aurait jamais été de ta faute.

Mél lui rendit son étreinte.

— Comment on fait ? Qui sait ce qu’elle cache d’autre.

Acha Enguerrand et ses zones de vide.

La vie de leur mère ne leur était pas un mystère opaque. Elle la leur avait
racontée ainsi :

Depuis toute petite, elle voulait apprendre la médecine sudropéenne parce que
son grand-oncle était le médecin attitré de tous les naufragés Bruns – un nom
générique  pour  une  communauté  formée  de  ressortissants  de  quatre  îles
différentes.  Les  membres  de  l’Ordre  des  médecins,  sans  préciser  leur
raisonnement, refusèrent de la parrainer : impossible pour qui n’était pas fille de
docteur  de  trouver  un apprentissage dans ces conditions.  Pas  décontenancée
pour autant, Acha était allée se former à la Tour éternelle, dernière possibilité de
promotion sociale des gens rejetés par la Ville. 

Après ça, elle avait pratiqué dans différents hôpitaux. Aucun problème pour
trouver  des  places,  les  directions  appréciaient  toujours  sa  présence :  trop
occupés  à  tenter  de  devenir  les  médecins  personnels  de  riches  familles
bourgeoises,  beaucoup  des  soignants  sudropéens  ne  s’abaissaient  pas  à
enchaîner les gardes.

Mél était né, puis Ada avait été adoptée. Acha avait profité d’avoir une grande
fille disponible pour s’occuper de la petite et avait cumulé le plus de travail
possible de sorte à gagner de l’argent rapidement. Le résultat : de quoi aider ses
filles pour leur avenir, mais surtout de quoi acheter une maison à la campagne
et pratiquer la médecine dans une commune de fondation récente. Le conseil de
La Laguna, soulagé par sa présence, avait pris à sa charge l’éducation de ses
citoyens à la variété des physionomies humaines et à l’absence de corrélation
entre l’apparence et la compétence.

Voilà comment se brossait le portrait sérieux d’une femme célibataire à la tête
sur les épaules dont les vies d’étudiante, de doctoresse et de mère avaient été

63/93



Mirage – partie 4 – @now@n 

plus couronnées de succès les unes que les autres. Comment dites-vous ? Des ?
Secrets de famille ? Ah non, pas de ça chez nous.

Ada tira de sa poche un objet bizarre dont elle ne s’était pas séparée depuis
qu’un  noble  de  la  Tour  éternelle  l’avait  apporté  chez  elle  sous  un  prétexte
étrange. Une demi-médaille dorée. Sa mère possédait son autre moitié. Mais on
ne  posait  pas  de  questions  à  Acha  Enguerrand,  pas  quand  les  réponses
n’entraient pas dans l’histoire officielle.

— On la prend en défaut, voilà ce qu’on fait.

Elle rentra à la maison.

*

Tout alcool ordinaire était en majeure partie constitué d’eau, à l’image d’un
corps  humain en bonne santé.  Hélas,  ledit  corps humain en bonne santé  ne
pouvait accepter qu’une quantité limitée de la substance vitale avant d’exprimer
le besoin de s’en débarrasser. Étant à la fois d’une politesse exquise et pas saoul
du tout, Nathanaël de Luz explorait la demeure dans l’espoir de trouver l’objet
de sa quête sans déranger d’autres convives ou, pire, la maîtresse de maison. Il
préféra affronter plusieurs volées de marches.

La  porte  qu’il  ouvrit  au  deuxième étage  n’était  toujours  pas  la  bonne ;  il
s’agissait d’une chambre, vu le grand lit qui l’occupait. Il se vit reflété dans la
glace  ovale  d’une vanité  et  s’envoya un baiser  du bout  des  doigts.  Il  avisa
également Ada qui, dissimulée en partie par la hauteur du matelas, retournait les
tiroirs de la vanité sur le sol. Nat s’enquit :

— Avez-vous profité du miroir ? Depuis le temps que vous ne vous êtes pas
regardée de près !

— Je ne suis pas très vaniteuse, Luz. Refermez cette porte, vous ne m’avez
pas vue.

Un ordre aussi suspect ne pouvait qu’éveiller son inquiétude, puisqu’il n’était
pas le moins du monde en proie à une ébriété féroce. Il entra et repoussa le
battant derrière lui.

— Que vous prend-il, Rousseau ?
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— Je cherche un bijou.

— Mortesélène, cambriolez-vous votre propre mère ?

— Ne soyez pas ridicule : au sein d’une famille, il n’y a pas vol. Emprunt à
durée indéterminée, tout au plus. Ha !

Elle brandit à la lumière une courte chaîne dorée au milieu de laquelle pendait
la moitié d’une médaille. Nathanaël la reconnut.

— Ne serait-ce pas celle que je vous avais…

Même  pas  le  temps  de  finir  sa  question  qu’Ada  lui  fournissait  déjà  la
réponse : elle rapprocha les deux morceaux, celui sur la chaîne et celui tiré de
son tablier. Elle retourna le bijou reconstitué, les sourcils froncés. Nathanaël se
rapprocha. Ada lui montra le résultat de sa pratique amateur de la joaillerie.

— Je lis « Adamantine ». Et vous ?

Il regretta de ne pas avoir ses lunettes de lecture sur lui, puis réalisa :

— Pensez-vous que ce serait votre prénom complet ?

— Avec un suffixe en « ine », ça voudrait dire qu’on m’a baptisée dans le
style de la Tour ?

Il secoua la tête.

— Non, non.

Ignorant le regard tragique qu’elle lui dardait, il poursuivit :

—  C’est  démodé !  Le  prénom  comme  le  bijou.  Ce  n’est  pas  même  une
médaille de naissance, plutôt un collier offert à une femme pour la courtiser.

— Gravé à son nom au cas où elle l’oublierait ?

— Pour prouver que le prétendant est sérieux et ne comptait pas l’offrir à la
première venue, enfin, Ada, c’est de la fleurette élémentaire. Navré, mais cette
babiole représente plus de questions que de réponses ! Pour ce qu’on en sait,
“Adamantine” peut être le prénom de la bienfaitrice qui m’a envoyé vous servir
de chevalier servant.

La porte s’ouvrit.
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Sur  le  seuil,  Acha  Enguerrand,  l’air  aussi  trahi  que  fatigué.  Considérant
l’intégralité de ses bijoux jetés à terre, Nathanaël se prépara à être banni d’un
nouveau domicile.

Il y eut un long regard entre la mère et la fille. Cette dernière présenta le
médaillon reconstitué. La démonstration n’entraîna aucun commentaire.

— Quand est-ce que tu pensais m’en parler ? cingla Ada.

Un  éclat.  Quelque  chose  de  tordu  scintillait  autour  de  la  tête  d’Acha.
Nathanaël le suivit du regard, fasciné bien qu’aucunement sous l’emprise de la
boisson.  Il  ne  s’agissait  pas  d’Illusion,  plutôt  de  la  trace  que  laissait  un
Illusionniste  sur  son  passage,  de  cette  empreinte  caractéristique  de  chaque
maître. Les sens tendus en avant pour vérifier son intuition, il s’écria :

— Combien de demi-sangs se cachent encore partout, à la fin ?!

Acha fronça les sourcils.

— Monsieur, j’ai autant de sang que vous dans le corps et, vu votre état, il
doit être de meilleure qualité à l’heure actuelle.

Le silence brisé, elle poursuivit :

— Je ne pensais jamais t’en parler. Les sciences de l’éducation ont peut-être
changé d’avis depuis mais la recommandation, quand je t’ai adoptée, c’était de
ne pas encourager les obsessions que tu pourrais développer envers tes parents
naturels. Qu’aurais-tu fait de la moitié d’un bijou ?

Nathanaël l’attrapa une nouvelle fois. Cette absence-de-chose qui lui flottait
autour. Un petit poisson de non-présence crevait la surface du monde visible en
réaction à ses paroles. Ou à ses pensées ? Il lui échappa.

Ada respirait fort, les dents serrées, le regard assassin.

— Tu vas me faire croire que tu ne sais rien de plus là-dessus ?

— Tout ce que je peux te dire, c’est que tu es ma fille, que j’ai fait de mon
mieux, et que je suis navrée si ce n’était pas assez.

Nathanaël tira deux certitudes du ballet  invisible autour du visage d’Acha.
Primo, cette réponse était un mensonge. Secundo, ce mensonge était la seule
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réponse possible pour éviter que rien devînt  quelque chose.  Il avait découvert
en  Ville  les  malédictions,  il  rencontrait  aujourd’hui  autre  chose :  une
surveillance. Un interrupteur prêt à se déclencher si les conditions se trouvaient
réunies. Une punition en attente.

À  la  réflexion,  cela  sonnait  comme  une  malédiction.  Néanmoins,  celle-ci
déployait un tel niveau de menace que Nathanaël se surprit à penser qu’Ada et
Félix  avaient  eu  de  la  chance  avec  les  leurs.  Sans  influence  de  l’alcool,  il
déclara :

— Vous n’êtes pas obligée de vivre ainsi.

Ada  et  sa  mère  se  tournèrent  vers  lui,  outrées  par  la  bizarrerie  de  son
intervention. Il persista :

— Je peux vous aider. J’ai mis un terme à d’autres malédictions.

Acha recula d’un bond. La menace autour d’elle se resserra. Ada la bombarda
de questions :

— Tu es maudite ? Depuis quand ? Par Philémon ? Pourquoi ?

Acha se prit la tête entre les mains. Nathanaël tâcha de décrypter ce qui la
torturait, sans succès. Il aurait fallu déclencher sa fureur. Il aurait alors vu les
images qui l’attendaient – ce dont la promesse suffisait à assurer son silence.
Faute de mieux, il renseigna Ada :

— Oui ; depuis longtemps, à mon avis ; cela ne ressemble pas au travail de
Philémon, c’est beaucoup plus tordu ; et je soupçonne que le principe, c’est que
la malédiction se déclenche si elle révèle des choses qu’on lui a demandé de
garder secrètes.

Acha croisa son regard et Nathanaël comprit qui avait appris à Ada à rendre
ses yeux si méchants.

— Taisez-vous. Ne vous mêlez pas de nos affaires. Qui vous a envoyé ?

Un mystérieux commanditaire à l’empreinte Illusoire illisible. Nat palpa les
contours de ce qui harcelait Acha. Oui, cela aurait pu correspondre.

— La même personne que vous, semble-t-il.
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— Si c’était vraiment le cas, vous ne feriez pas le malin.

— Puis-je  émettre  des  hypothèses  à  voix  haute ?  Vous  n’êtes  pas  obligée
d’intervenir, que j’aie juste ou faux.

Acha  déglutit,  puis  hocha  la  tête  une  unique  fois.  La  menace  se  déploya
autour d’elle. Ada, muette dans le dos de Nathanaël, lui saisit la main.

— La personne qui vous a maudite est membre de la noblesse. Avez-vous déjà
été employée à la Tour éternelle ? Si on s’est assuré de votre silence par des
moyens si radicaux, c’est qu’on vous a demandé d’effectuer un travail secret et
douteux pour votre maison de rattachement.

La malédiction se tint tranquille. Nathanaël laissa le vin guider son inspiration
et jeta :

— Par hasard, ce travail secret et douteux, n’aurait-ce pas été de dissimuler en
Ville une enfant demi-sang appelée Adamantine que, au contraire de toutes les
lois en vigueur, sa maison ne souhaitait plus garder après l’avoir arrachée à sa
mère plébéienne ?

Acha frappa le  cadre  de  la  porte,  pas  assez  fort  pour  laisser  une marque,
suffisamment  pour  craindre  qu’elle  s’y  blessât  la  main.  Le  brouillard  la
recouvrait toute entière.

— Ça suffit. Est-ce que vous vous croyez brillant, à jouer aux devinettes avec
nos vies ? Vertueux, à remuer toute cette saleté sous nos visages ? Vous êtes de
la même espèce, de l’exacte même caste que celui qui m’a fait ça. Vous n’en
avez en vérité rien à faire de moi, rien à faire de mes filles, rien à faire de notre
histoire, sauf dans la mesure où elle vous donnerait un peu plus de petit pouvoir
minable sur les vôtres. Et vous vous croyez digne de m’aider ?

— Il n’est pas comme ça.

Nathanaël se retourna, sonné deux fois par la critique et sa réfutation. Ada, les
yeux humides, répéta :

— Ça va faire une semaine que je le pratique. Il n’est pas comme ça.

Acha ricana.
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— Les nobles sont doués pour se donner l’air humain, jusqu’au jour où ils te
poignardent dans le dos. Reste loin de lui, ma fille.

Elle renifla.

— Ou utilise-le, je suppose. Lui n’hésitera pas.

Elle fit volte-face. Ada l’interrompit d’un cri :

— Est-ce qu’il y a certaines choses dont tu serais en mesure de parler ? En
faisant attention ?

Le retour du silence.

— J’ai fait de mon mieux. Navrée si ce n’était pas assez. Je te signale que
c’est  l’anniversaire de ta sœur :  fais bonne figure.  Laisse mes bijoux,  je  les
rangerai.

Elle referma la porte. Ada lâcha la main de Nathanaël et partit à sa poursuite.
La vessie du noble exilé se rappela à son souvenir ; il décida, fichu pour fichu,
d’aller  se  soulager  dans  le  jardin  où  il  découvrit,  à  son  grand  désarroi,  les
latrines.

*

— Pourquoi moi ? avait demandé Olivia.

— Je ne suis pas sûr, avait répondu Line le sylphe. Peut-être parce que tu es
petite. Quand je suis devenu plus petit parce que je ne savais pas conserver
l’énergie de mes boucles, Nathanaël croyait que j’étais en train de mourir. Mais
tu n’es pas en train de mourir du tout, toi, en fait.

— Ben non. Cela dit je m’ennuie, à cette fête il n’y a que des grands et en
plus ils ne font rien que boire ; tu jouerais à cache-cache avec moi, dehors ?

Le  jardin  était  lui  aussi  envahi  d’adultes  rendus  idiots  par  la  boisson.  Ils
rejoignirent la rue.

Line percevait la circulation de l’air alors Olivia apprit à trouver une cachette
plaquée  contre  un  autre  objet  où  elle  continuait  naturellement  sa  forme  et
n’accrochait pas le vent. De partie en partie, elle lui parla de son ennui d’être
devenue fille unique après son passage par le foyer pour orphelins où elle avait
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beaucoup d’amis. Depuis trois ans qu’elle était adoptée, elle peinait à rencontrer
de nouveaux enfants pour jouer.

— J’ai passé un mois dans une école – une chic avec un toit et tout – les
autres élèves avaient l’air gentil même s’il y en avait à qui ça posait problème
que je sois adoptée – j’aurais fini par leur expliquer – mais un jour Philémon est
venu me chercher à la sortie des classes et j’ai cru que c’était Isidore parce que
j’ai mal vu alors je l’ai suivi et c’est comme ça qu’il m’a kidnappée. Après,
papa et maman m’ont retirée de l’école.

Difficile de côtoyer la famille Stiegsen-Rousseau le temps d’un voyage de la
Ville à la campagne sans apprendre quelques unes des multiples manières dont
Philémon leur avait compliqué la vie. Line offrit sa compassion à Olivia. Il ne
prétendait pas comprendre la façon dont les relations humaines pouvaient se
muer en cauchemars. Enfin, à part dans la mesure où il était le cauchemar de ses
relations.

— Je suis sûre que ce n’est pas vrai : tu es trop gentil.

— On dit ça des sylphes.

— Je ne dis pas ça parce que tu es un sylphe. On rejoue ?

Line se força à ne pas suivre la trace d’Olivia dans l’air jusqu’à la fin du
décompte.  Dix-neuf,  vingt ;  prête  ou  pas… il  scruta  le  vent.  La  petite  fille
marchait  au  milieu  du  chemin,  le  pas  trouble,  ce  qui  ne  dissimulait  pas
l’accroche de sa forme humaine dans la brise. Il ondoya jusqu’à elle.

Fausse  pioche.  Devant  lui,  un  homme ;  son visage,  un flou.  Une Illusion,
reconnut Line. L’homme se dirigeait vers la porte de la maison où se déroulait
la fête, guidé par sa lumière et ses clameurs.

Le sylphe retrouva Olivia plaquée contre une gouttière et la prévint :

— Reste cachée.

— Pourquoi ?

— Je crois que Philémon arrive.

— C’est lui ? Je vais me le faire.
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Elle partit en courant, si brusque que le sylphe ne parvint pas à l’arrêter. Elle
gagna  la  silhouette  de  l’homme  sur  le  chemin,  le  poussa  en  arrière,  le
contourna, enroula son bras autour de son cou, serra. Il  se débattit,  ses bras
cherchèrent à la cogner, son poing serré sur un éclat de lumière.

Olivia cria et tomba sur le sol, la main sur la joue. Philémon la fit rouler d’un
coup  de  pied  au  visage  dépourvu  d’émotion.  Line  arriva  à  sa  hauteur  et
l’espionna,  protégé  par  son  invisibilité.  Philémon  comptait  retrouver  Ada.
Qu’est-ce qu’il y pouvait ? Il tourna son regard vers sa camarade de jeu.

Une tache rouge grandissait sous son visage, sur les graviers.

Ils n’avaient pas prévenu qu’ils partaient jouer dehors. Bientôt, la maison se
préoccuperait de l’arrivée de Philémon. Personne ne viendrait sauver Olivia.

Line contempla les conséquences.

Puis les refusa.

39 – tʁak 

Ada  Rousseau-Stiegsen  rattrapa  sa  mère  sur  les  dernières  marches  de
l’escalier, une main sur son épaule pour l’interrompre dans son élan. Celle-ci la
toisa de cette expression que sa fille traduisait par « laisse-moi tranquille ». Ada
déglutit et osa demander :

— Quand tu étudiais à la Tour, est-ce que tu as connu une Adèle Rousseau ?

Acha émit un soupir qui dénotait la colère.

— Tu n’as pas assez de problèmes dans ta vie, il faut que tu t’en inventes
davantage ? Je t’ai si peu aimée que ça pour que tu te cherches une autre mère ?
Élever ta fille ne t’occupe pas suffisamment, tu as encore le temps de t’adonner
à la généalogie ? Poser des questions ne te rendra jamais heureuse, Ada. Elles
ne feront que se multiplier.

— Donc tu préfères ne pas y répondre ?
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— Tu as  vécu  et travaillé  en  foyer,  tu  connais  les  motifs  d’abandon  des
enfants !  Est-ce  que  ça  t’a  plutôt  paru  être  des  mystères  fascinants,  ou  des
tragédies  et  des  histoires  sordides ?  Pourquoi  est-ce  que  tu  t’infliges  cette
peine ? Ça ne te ressemble pas : je t’ai éduquée rationnelle.

Oui, quand elle n’était pas trop occupée à tripler ses gardes pour rassembler
l’argent de sa nouvelle vie, laissant le soin à Ada d’élever Mél à sa place. Ada
serra les dents. Pas le moment de se mettre en colère. La colère signait la défaite
de la raison. Elle bloqua sa respiration.

On toqua dans l’entrée. Acha se dégagea d’un coup d’épaule et partit ouvrir la
porte.

— Où est Ada ?

Cette voix.

— Phil, c’est toi ? Qu’est-ce que tu fabriques ici ? Et qu’est-ce que tu as fait à
ton visage ?

— Ôte-toi de mon chemin.

— Dis donc mon vieux, tu vas me parler mieux que–

Il décocha le scalpel. Celui-ci accomplit une course parfaite dans l’air, sa lame
d’acier brillant du plus vif des éclats à la lumière des lampes. Acha cria, le
corsage incisé jusqu’au sang.  Philémon lui  plaqua la  main sur  la  bouche et
avança dans la maison.

Ada acheva de descendre l’escalier sans un mot. Il se tourna vers elle.

— J’ai failli attendre.

Ada  croisa  le  regard  de  sa  mère,  qui  appuyait  sur  sa  blessure  pour  en
amoindrir le saignement. Elle tenta de communiquer sans paroles. Fuis. Mets-
toi hors de danger. Il n’est là que pour moi. Acha ouvrit la porte du salon et se
réfugia parmi les invités.

Il n’y eut plus que Philémon et elle dans tout l’Univers.

Il lui passa la main sur la joue – un sursaut plus tard, elle fut rassurée de
constater que ce n’était pas celle qui tenait le scalpel. Il embrassa son front.
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— C’est terminé, ton petit jeu ?

Elle  haussa  les  sourcils,  révélant  sa  surprise  malgré  elle.  Il  répondit  à  la
question informulée sur un ton satisfait :

— Finis les caprices, tu viens avec moi ?

Elle considéra la proposition. Depuis combien de temps la poursuivait-il de
ses  avances,  six  ans ?  Huit,  si  on  comptait  depuis  la  mort  de  Nicéphore ?
(L’assassinat de Nicéphore, commandité par lui.) Combien de gens autour d’elle
avaient souffert de son obstination ingrate ? (De sa violence à lui.) Se pourrait-il
qu’elle  ait  refusé,  par  puérilité,  de  réfléchir  à  sa  responsabilité  dans  cette
histoire, d’accepter la solution la plus simple ? (Quoi ?)

Épouser Philémon, porter ses enfants, connaître enfin le bonheur conjugal que
Nicéphore, lâche comme il l’était, ne serait jamais parvenu à lui offrir, et dont il
doutait  fortement qu’elle  l’ait  trouvé avec son espèce de bonhomme. Elle  y
gagnait la satisfaction de tous ses désirs de femme ; il en tirait l’obtention de
nouveaux héritiers  qui  seraient,  cette  fois-ci,  dignes  de  lui.  Ç’avait  été  une
erreur de sa part, d’engendrer un fils avec une bourgeoise ordinaire quand il
était  si  extraordinaire.  Une erreur qu’il  avait  encore le  temps de corriger en
refaisant sa vie.

Il suffisait qu’elle reconnaisse, enfin, la réalité de la situation : la place d’Ada
était auprès de lui, loin de ces égarements qu’elle appelait mari, fille, pension,
amis, sœur, mère.

Philémon  attrapa  dans  la  main  d’Ada  la  médaille  dorée  prolongée  de  sa
chaîne.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Il regarda les deux morceaux à la lumière de la lampe. Nathanaël attrapa Ada
par les épaules, bloquant sa vue de Philémon.

— À mon signal, montez les escaliers jusqu’à l’étage et restez cachée jusqu’à
ce que je vienne vous chercher moi-même. Compris ?

— Vous avez un plan ?

Il lui répondit par un sourire aussi impeccable que dépourvu de naturel.
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— Vous avez un plan ? s’inquiéta-t-elle.

— Allez-y.

Ada remarqua la présence de Mél et Paloma, jusque là dissimulées par une
Illusion du mur ; Mél l’accompagna jusqu’à l’étage. Elle ne distingua plus rien
de l’action dans le couloir de l’entrée.

*

La joue d’Olivia était fendue de la mâchoire à la pommette, d’une fente qui
laissait voir ses dents derrière le sang en partie coagulé, la terre et les gravillons.
Line le sylphe avait retourné la petite fille d’une bourrasque bien dosée et ça ne
l’avait  même  pas  réveillée.  Elle  saignait  toujours,  à  un  rythme  peut-être
problématique, peut-être pas, il n’en savait rien. La vérité, c’était qu’il aurait dû
aller chercher un humain pour évaluer la gravité de la blessure à sa place mais
qu’il refusait d’abandonner sa compagne de jeu dans cet état.

Une plaie, deux bords, un phénomène d’écoulement à arrêter. Joindre les deux
bords semblait la solution la plus simple. Créer une attache là où il n’y en avait
plus.  Il  avait  vu  Salamandre  le  faire.  Ça  impliquait  de  devenir  le  vide  et
d’ordonner à la réalité de changer.

Précisément la possibilité à laquelle il ne voulait plus penser.

Un filet de sang termina sa trajectoire descendante de la joue à la flaque.

Line cessa de réfléchir et d’être un sylphe.

C’était  étrange.  Cette  langueur  terrible  du  temps.  La  texture  particulière,
soyeuse,  de  l’espace.  Tous  ces  regards  portés  sur  lui.  Ni  malveillants,  ni
l’inverse.  Amusés,  au  mieux.  Quelques  uns  proches,  surtout  lointains.
Salamandre le toisait, trop près pour son confort, exalté.

— Mais on ne peut rien te montrer, toi ! Tu apprends à une vitesse. Alors, tu
aimes le voyage ?

Non : il  ne partait pas en voyage : il  avait une mission. Une simple tâche.
Salamandre commenta :

— Quoi, tu te lances dans la guérison miraculeuse ? Cette fille n’est personne.
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Se concentrer. Le monde existait toujours, même s’il n’en faisait plus partie. Il
tourna son regard vers Olivia qui, elle aussi, existait. Puis sur les deux bords de
la plaie qui, eux aussi, existaient.

Il fixa le point de l’espace où la joue s’ouvrait sur la pommette. À cet endroit,
la distance entre les deux morceaux de la joue était la plus petite. Somme toute,
ne pouvait-on pas faire l’approximation qu’elle était déjà nulle ? Il établit que
c’était le cas. Il existait désormais un nouveau point précis où la joue s’ouvrait,
qui devenait le nouvel endroit où la distance entre les deux morceaux de la joue
était la plus petite, donc déjà nulle.

Point par point, il referma la plaie. Salamandre observa son travail.

— Pas si pire, pour un débutant. Eh, trois points sur vingt pour l’effort.

Fatigué  d’être  jugé,  Line  redevint  l’air.  Son  retour  au  monde  lui  parut
beaucoup trop facile pour être honnête. Olivia grogna, rouvrit les yeux, vit la
flaque de sang à côté d’elle, recula.

— Où est Philémon ? Où est maman ?

Elle se releva, manquant  de tomber.  Le sylphe la poussa dans la direction
appropriée pour la garder debout.

— Reste cachée.

— Non ! Je veux rentrer !

Faute de pouvoir l’en empêcher, il l’accompagna.

*

Nathanaël de Luz pratiquait les Illusions depuis ses huit ans et les maîtrisait
officiellement depuis son examen au sortir de la nurserie à ses quinze ans : ce
n’était  pas  un  sorcier  citadin  qui  allait  lui  apprendre  à  fasciner  autrui.  Que
c’était petit, que c’était facile, d’utiliser les Illusions de cette manière. De se
donner  l’air  de  la  personne  la  plus  intelligente,  la  plus  importante,  la  plus
raisonnable du monde, puis de raconter n’importe quoi et de se satisfaire de voir
son auditoire gober le tout. Le pire, c’était que cela fonctionnait sur les gens qui
ne comprenaient pas l’astuce.
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Par bonheur,  Paloma comprenait  l’astuce et  ne se prenait  pas l’Illusion de
Philémon en pleine figure.  Nathanaël s’en chargeait ;  il  avait passé assez de
temps aux côtés d’Ada pour reproduire son image et l’utilisait pour manipuler
le harceleur. La routière restait avec lui au cas où il aurait besoin de renfort. Il
l’avait  vue  sortir  un  couteau,  aussi ;  ses  regards  réprobateurs  n’avaient  pas
réussi à le lui faire ranger.

Il fallait sortir Philémon de la maison. Les convives avaient besoin de temps
pour se remettre de leurs émotions, les amis et la famille de Mél n’ayant pas été
prévenus que son anniversaire risquait de devenir une chasse à l’homme. Aussi
avait-il mis le sorcier en marche. Philémon se croyait en train de poursuivre
Ada à travers la maison : en réalité, il avançait dans les rues de La Laguna, en
direction de la forêt.

Philémon  s’agitait :  la  frustration  sur  son  visage  déconcentrait  Nathanaël.
Paloma lui chuchota à l’oreille :

— Vous lui  montrez Ada comme elle  est,  pas comme il  voudrait  la  voir :
faible.

Sa galanterie l’empêchait de visualiser une telle image. Son apprentie s’en
chargea pour lui.  Le sourire  de Philémon s’agrandit  en même temps que le
dégoût de Nathanaël. Furieux de s’être laissé distraire par si peu, il s’efforça de
raviver dans sa mémoire la façon dont se connectaient les pièces dans la maison
d’Acha Enguerrand.

— Vous êtes dans la buanderie, vous retournez dans le couloir. On aura plus
de place dans les étages : vous pouvez lui faire croire qu’il monte à l’escalier
sur ce terrain plat ?

S’il y avait bien une manœuvre Illusoire qui s’était imprimée pour toujours
dans sa chair, c’était celle-là. Il s’y attela, puis réagit :

— Quand avez-vous visité la maison ?

— J’apprécie l’immobilier, chacun ses hobbies. Voudrais pas habiter dedans,
veut pas dire que j’ai pas le droit de regarder comment c’est fichu. Deuxième
porte à gauche : évitons les chambres, je veux pas savoir ce qu’il ferait d’un lit.
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Ils parvinrent à l’orée du bois. Nathanaël et Paloma guidèrent Philémon un
peu plus loin de la route. Avec son aura Illusoire de « personne raisonnable
victime d’un terrible malentendu », hors de question de prendre le risque que
quelqu’un le trouvât avant la Garde des Champs.

—  Est-elle  prévenue,  d’ailleurs ?  Pourquoi  n’a-t-elle  envoyé  personne
surveiller la fête ?

— Vous vivez dans quel monde ? La Champêtre prend les plaintes après coup,
on la siffle pas comme ça, c’est pas des chiens. Enfin, vous m’avez comprise.

Nathanaël fut perturbé de découvrir le mot d’argot en vogue pour les gardes.
Loyaux,  d’une  force  et  d’une  intelligence  variables,  habitués  à  obéir ?  Il
supposa que l’épithète en valait une autre.

Ils trouvèrent un arbre à la fois mince et haut. Paloma évalua sa circonférence
de  ses  bras  et  le  déclara  adapté.  Nathanaël  hésita.  Comment  convaincre
Philémon de placer ses deux poignets derrière le tronc et de se laisser attacher ?
L’apprentie émit une proposition. Le maître répondit :

— D’accord. Pas un mot à Ada.

— Évidemment !

Paloma ôta son foulard de tête de ses longs cheveux châtains.

— Regardez pas.

— Que donc, princesse ?

— Ma calvitie.

— Oh, ce n’en est qu’un début.

— Pas si je finis la Traversée, goujat !

Le foulard rouge fut enroulé plusieurs fois entre les poignets de Philémon, qui
ne protesta pas.  Nathanaël lui  retira le scalpel de la main et  le jeta au loin,
répugné  par  le  sang.  Puis  il  s’efforça  de  persuader  Paloma  de  ranger  son
couteau.

— Qu’est-ce que vous défendez un type dégoûtant comme ça ? Il fait un geste
brusque, légitime défense, il meurt, tout le monde est content.
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— Il est désarmé et attaché.

— Il reste dégoûtant.

Philémon haussa le ton :

— Tu m’as assez fait attendre. Déshabille-toi.

Nathanaël serra le poing. Quelque chose le taraudait, depuis tout ce temps : il
venait  enfin  de  mettre  le  doigt  dessus.  Philémon se  comportait  comme une
autorité contrariée. Désirer une femme ? Vouloir fonder une famille avec elle ?
Que citer de plus légitime ? Quand bien même le plan impliquait de briser son
esprit et de la violer, au fond, la fin ne justifiait-elle pas les moyens ?

L’idée  qu’ils  partageassent  la  condition  masculine  l’horrifiait.  Paloma
murmura :

— Ou sinon, vous avez votre briquet ?

Il l’attrapa par le col ; elle chassa sa main d’une claque.

— Plaît-il ?

— Vous avez bien mis le feu à un type, non ? Il avait fait pire que ça ?

— Qui vous en a parlé ?

— Ben, Ada. On papote, c’est venu dans la conversation.

— Comment l’a-t-elle appris ?

— Mais comment vous voulez que je le sache ?

Une autre  question  transperça  Nathanaël :  tandis  qu’ils  se  disputaient,  qui
s’occupait de maintenir le mirage autour de Philémon ?

— Qui êtes-vous ?

Il se tourna vers l’homme attaché à l’arbre, sans croiser son regard : celui-ci
était toujours indéchiffrable. Philémon s’agita.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Où suis-je ?

Nathanaël attrapa son apprentie et s’enfuit avec elle, direction la maison. Ils
durent faire une pause sur la route : sans entraînement à la course de fond en six
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mois,  il  n’était  plus  en  capacité  de  forcer  l’allure  quand  bon  lui  semblait.
Paloma regarda derrière eux.

— Je crois que je sens son Illusion au visage là-bas : il a pas encore décampé.

Nat lui tendit son mouchoir : elle saignait du coin de l’œil.

— De combien de temps disposons-nous ?

—  Allez  savoir.  Les  nœuds  sont  solides  mais  le  tissu  pas  tant  que  ça.
Prévenons la Champêtre, y a plus rien d’autre à faire.

*

Jean le sylphe se demanda combien de minutes s’étaient écoulées depuis qu’il
avait salué le major Chapuis, Juan et le Grand Maître. Immobiles et mutiques,
tous  trois  commençaient  à  l’intimider.  À  sa  connaissance,  « bonjour »
constituait une formule de politesse acceptable à n’importe quelle heure de la
journée,  n’en  déplaise  aux  puristes  qui  auraient  peut-être  insisté  sur  un
« bonsoir » ; pour quelle raison le boudait-on ? Il tenta d’entamer un échange de
paroles fondé sur la coopération plutôt que sur le conflit :

— Je passais vous dire que je vous pardonne pour le canon, pour le bocal, et
pour les mystères ! Mais je vois que je vous dérange alors je m’en vais, je vous
aime, au revoir !

— [stɔp].

Jean s’arrêta net. Le Grand Maître reprit :

— Oh, Sélène soit louée, il répond aux commandes. Qui l’a laissé entrer ?

Chapuis et Juan clamèrent leur innocence. Jean les appuya :

— J’étais sous le sol quand quelqu’un avec une grosse voix m’a dit que je
n’avais rien à faire là et m’a envoyé ici, fin de l’histoire !

— Vous savez changer de support ?

— Oui, mais pour le coup je ne l’ai pas fait exprès.

— Avez-vous modifié quoi que ce soit en traversant les machines ?

— Je n’en ai eu ni le temps ni l’envie !

79/93



Mirage – partie 4 – @now@n 

— Tant mieux. Rousseau…

— J’attrape le canon ?

— Certainement pas ici, prends l’aspirateur.

Aucune définition du terme ne plaisait à Jean :

—  Attendez  une  minute  s’il-vous-plaît  parlons-en ?  Parlons-en.  Pourquoi
tant de haine ? On me dit que vous êtes vexé que je sois apparu plutôt que
d’avoir été créé…

— [silɑ̃s].

Jean se retrouva sans voix. Juan se racla la gorge :

— C’est-à-dire, « créé » ?

—  Ne  prêtez  aucune  attention  à  ses  propos.  C’est  un  agent  du  chaos
déterminé à déstabiliser tout ce que nous protégeons.

D’accord,  ses  boucles  extérieures  ne  fonctionnaient  plus,  mais !  Il  lui  en
restait d’autres. Il les mobilisa dans l’effort,  et tant pis si le son sortait plus
étouffé :

— Vous savez qui m’a l’air d’un agent du chaos ? Le type que j’ai rencontré
et qui disait vouloir détruire le monde ! Avant de me remettre en bocal, est-ce
que vous pourriez me laisser l’arrêter ?

Il se concentra sur sa résistance au prochain ordre irrésistible que lui lancerait
le Grand Maître. Celui-ci ne vint pas. Le cénète répondit :

— J’écoute. Explique-toi.

Jean narra sa séparation d’avec Line puis sa rencontre avec Salamandre. De ce
qu’il  comprenait,  le  Grand  Maître  et  lui  se  connaissaient  déjà ?  Était-il  au
courant de ses plans ?

—  Merci pour ce rapport.  Je vais te tranquilliser :  mon… ancien collègue
s’exprime de manière métaphorique.  Regarde ne serait-ce que le pseudonyme
qu’il s’est choisi, « Salamandre », et puis quoi encore.

— On parle du vôtre, Grand Maître ? intervint Juan.
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—  Silence.  Par « fin du monde », il parle d’un effondrement sociétal de la
Sudropée, à laquelle nous avons prêté allégeance et dont la « disparition » le
laisserait, pense-t-il, libéré de nos obligations. Il a cru y parvenir en cessant de
m’assister dans mon travail de guide du peuple sudropéen.

— Et « transformer la planète en gravier », c’est une métaphore de quoi ?

— A-t-il utilisé cette expression ?

— Oui.

Le silence s’installa. Juan et Chapuis s’entre-regardèrent. Les lumières de la
pièce noire clignèrent de façon arythmique. Le Grand Maître reprit la parole :

—  D’accord,  c’est inquiétant.  Que  disais-tu  tout  à  l’heure,  que  tu  veux
l’arrêter ?

— Bien sûr ! J’aime le monde, je ne veux pas sa fin.

— Voudrais-tu participer aux efforts que nous déployons ici, alors ? M’aider
à sauver le monde ?

Juan renifla.

— L’écoutez pas, il m’a fait la même–

—  J’accepte  volontiers !  Qu’est-ce  que  je  peux  faire  pour  vous,  Grand
Maître ?

40 – miʁwaʁ 

Line  le  sylphe  préférait  ne  pas  imposer  sa  présence,  louvoyant  dans  les
courants d’air de la maison. Dans l’entrée, un officier de la Champêtre, son
casque sous le bras, discutait avec Sven du dossier brûlant. Comme le mitoyen
de l’un et le sépanais de l’autre laissaient à désirer, Paloma la routière assurait
l’interprétation.

Un  homme  déjà  recherché  préalablement  avait  attaqué  une  petite  fille  et
blessé la  doctoresse de la  commune,  tenté de kidnapper  madame Rousseau-
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Stiegsen, puis été éloigné de la fête pour assurer la sécurité des invités. Il était
malheureusement  parvenu à  s’enfuir,  laissant  au  pied  d’un arbre  un foulard
rouge déchiré. (« Authentique fabrication routière », ajouta Paloma, « on n’en
fait  plus  des  comme  ça,  une  tragédie,  un  crime  véritable »).  Ça  sonnait
extraordinaire, même pour le sylphe qui avait assisté aux événements ; Sven
redoublait de connivence avec son homologue de la campagne pour lui faire
accepter la réalité et la gravité de la situation.

L’espace  d’une  seconde,  Line  se  demanda  comment  se  débrouillaient  les
familles qui ne connaissaient pas aussi bien la Garde quand une chose de ce
genre leur arrivait.

Il passa au salon. Olivia, assise sur un canapé dans les bras de sa grand-mère,
se plaignit :

— J’ai mal dans la joue.

— Montre-moi ?

La tête de la petite fille pivota à la lumière.

— Je ne vois rien, petit cœur. S’il y avait vraiment une coupure, elle se sera
déjà refermée. Attends de voir si ça passe et reparles-en dans quelques jours.
Mélanie, tu surveilleras l’évolution de ta nièce ? Merci.

— Oui, maman…

Olivia se dégagea les cheveux de la figure, mouilla son doigt et le brandit en
l’air. Line s’écarta trop tard pour échapper à sa vigilance.

— Tu es là, toi ? Pourquoi tu ne dis rien ?

— J’aurais dû intervenir.

Line se remémora ses actions de la veille et poursuivit :

—  Je ne peux pas prendre beaucoup d’élan à l’extérieur mais j’aurais dû
essayer quand même. Personne n’aurait été blessé, si je l’avais repoussé… 

Ou pire, d’ailleurs. La face cachée de l’Univers lui était ouverte. S’il avait
voulu,  il  aurait  peut-être  pu…  Il  ne  savait  même  pas  quoi.  Cisailler  le
quelconque organe qui permettait à sa cervelle de commander au reste de son
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corps  ?  Un seul  regard  sur  l’homme avait  détruit  sa  volonté.  Comment  les
Illusions pouvaient-elles l’affecter à ce point ?

Acha ouvrit son éventail dans un claquement feutré :

— Avec des « si », on mettrait la Ville en bouteille. Vous croyez que je n’en ai
pas, des « si » ? Je connais ce type depuis toujours et je ne le reconnais plus.
C’est peut-être bien moi qu’il faut blâmer pour tout ça, je l’ai présenté à ma
fille, s’il faut trouver une faute originelle…

Sven venait de les rejoindre au salon et intervint dans le débat :

— Belle-maman, les actes de Philémon sont de la responsabilité de Philémon.
C’est à lui d’en répondre devant la justice et à personne d’autre.

— Tu es bien un policier, le gendre. Un de mes confrères et de mes plus vieux
copains s’en prend à ma fille depuis des années, a même un avis de recherche
sur la tête, et je me retrouve obligée de le voir pour le croire tel qu’elle n’osait
pas me le décrire : perdu pour la société civilisée. Un chirurgien si brillant, dans
quel monde est-ce qu’il finit  comme ça ? Je meurs de honte pour lui,  Sven.
Range ton Code Pénal, ce n’est pas le propos.

Les bras croisés et le dos au mur, Sven ne répondit rien. Sa fille se leva du
canapé et vint l’enlacer. Elle peina à couvrir le terrain : elle était grande pour
son âge, mais lui aussi. Le capitaine lui caressa les cheveux puis se rappela la
raison de sa venue :

— Quelqu’un a vu Ada ?

— Elle m’a emprunté mon miroir de poche et est partie faire un tour, répondit
Mél.

— Et Luz ?

— Je lui ai dit la même chose qu’à toi et il s’est mis à courir.

*

En fin de compte, la surface du lac formait un miroir assez grand pour ne pas
avoir  besoin  de  l’autre.  Ada  Rousseau-Stiegsen l’ouvrit  tout  de  même.  Une
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habitude familiale, les petits miroirs de poche : on ne savait jamais quand on
aurait besoin de paraître impeccable pour impressionner quelqu’un.

Elle scruta son visage et souffla par le nez. Son reflet valait-il tant que ça ?
Assez cher pour renoncer à son seul moyen de prédire les attaques de Philémon,
pour devenir incapable de protéger les siens ? Il lui fallait remettre ses priorités
en ordre.

Elle  referma  le  miroir.  Si  elle  désirait  savoir  à  quoi  elle  ressemblait,  elle
pourrait toujours payer un portraitiste. Le clapet froid sur le front, elle chercha
des raisons de se mettre en colère.

Philémon  avait  blessé  sa  mère.  Après  toutes  ces  années  à  tenter  de  la
préserver, à refuser de la faire choisir son camp entre sa fille et son vieil ami. Il
venait de lui cracher au visage l’idiotie de cette décision : tout ce qu’Ada y avait
gagné, le moment venu, c’était une Acha impréparée.

Philémon avait attaqué sa fille. Encore une fois. Olivia avait tenté de sauver
Ada quand c’était elle qui devait la préserver du danger. Encore une fois. Ce
double  échec  de  son rôle  de  mère  résonnait  avec  de  vieilles  rancœurs.  Pas
qu’elle  doive au voisinage de prouver  qu’elle  n’était  pas un parent  indigne.
Mais. Si elle continuait comme ça, qu’est-ce que le voisinage était censé penser
d’autre ?

Philémon l’avait eue. Elle s’était vue sombrer, avait perçu le déclic dans sa
tête, ressenti ce désir de tout abandonner, de se livrer elle-même, de faire ce
qu’il voulait, pourvu qu’il arrête de tout ruiner autour d’elle. Chaque fois qu’ils
étaient seul  à seule,  elle échouait  à imposer sa vérité,  sa réalité :  qu’elle ne
souhaitait plus jamais le revoir, et qu’il avait tort de le lui refuser.

Où en étaient ses sentiments ? Plus de désespoir que de colère. Mer…

(Le réflexe parental se déclencha.)

… credi.

— Ada ? Que faites-vous ?

Luz.
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Des années que Sven et elle réclamaient l’intervention de quelqu’un de formé
pour gérer les Illusionnistes. Leurs requêtes restaient sans réponses, traitées à la
légère par le Commandant des Gardes. Alors, quand ce noble banni avait frappé
à  leur  porte,  bien  sûr  qu’ils  s’étaient  jetés  sur  lui,  qui  n’en  aurait  pas  fait
autant ? 

Elle lui avait accordé sa confiance faute de mieux. Si Ada ne pouvait pas se
sauver elle-même, elle devait accepter qu’il la sauve à sa place.

Et  il  avait  échoué.  Pour  une  dispute  inutile  et  insensée.  Philémon courait
toujours. Les Stiegsen-Rousseau se trouvaient rendus au même point qu’avant,
l’amertume en plus de réaliser  que l’intervention du premier noble venu ne
suffirait  pas  à  régler  tous  leurs  problèmes.  C’était  un  motif  passablement
égoïste pour s’enflammer, mais il devrait faire l’affaire.

Sa colère éclata. Ada rouvrit le miroir, tâcha d’y rediriger son agressivité.

Nathanaël le lui arracha des mains. Elle le foudroya des yeux. Il vacilla.

—  Venez-vous  d’essayer  de  me  maudire ?  C’est  surprenant.  Ma  nuque
fourmille.

Si elle parlait, sa colère mourrait. Ada serra les dents. Restait la surface du lac.
Elle plongea sur regard sur l’onde, avisa le monstre de lâcheté qui la toisait en
retour, l’inutile et stupide jeune femme qui se croyait digne d’apparaître dans
son miroir.  Elle  ne  voulait  plus jamais  la  revoir,  à  moins  que Philémon ne
revienne : qu’elle serve de sentinelle, plutôt qu’à rien. Son reflet cligna.

Luz l’attrapa par derrière, un bras autour de ses épaules, l’autre sur sa taille, et
la tira hors de portée du lac. Elle hurla.

— Je sais ce que vous voulez faire. Je vous en prie, ne résistez pas. Vous
méritez mieux.

Ada  tenta  de  défaire  sa  poigne  sur  son  corps  trop  maigre,  sans  succès.
L’infâme la ceinturait avec efficacité ; elle ne s’attendait pas à ça de sa part.
L’asthénie la mettait hors d’état d’accomplir quoi que ce soit par la force brute
et elle avait assumé que c’était également son cas. Il continuait de lui débiter ses
paroles creuses :
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— Ne vous faites pas souffrir. Pas comme cela. Pas pour cela. S’il-vous-plaît.

Elle perdait sa colère. Les larmes la remplaçaient.

— Mêlez-vous de vos affaires.

— Vos affaires sont devenues mes affaires, Ada. Respirez avec moi.

Une  inspiration ;  une  expiration.  Un  remède  de  grand-mère  contre  les
débordements d’émotion.

— Comment vous sentez-vous ?

— Mal.

— Voilà qui est parfaitement légitime.

— Oh, taisez-vous.

Des pas approchaient ; Ada, prise d’inquiétude, se retourna. Sven était là, dans
toute sa conjugalité lumineuse, les mains déformant ses poches, l’expression
coupable. Impossible de rallumer sa colère : l’amour balayait tout.

— Quelle tête tu fais, toi.

— Il est venu. Et je n’étais pas là pour l’arrêter.

— Tu dormais.

— Oui.

Ada abandonna Luz et alla serrer son mari dans ses bras. Sven la souleva de
terre. Leur entourage savait ce que signifiait cette démonstration de force : une
parade nuptiale à peine déguisée. Elle se fichait qu’on les juge, aujourd’hui.
Elle aussi avait besoin d’oublier.

*

Avant de jeter son sac de voyage sur le toit de la voiture, Nathanaël considéra
la  quantité  de  linge  sale  à  l’intérieur  et  établit  qu’il  lui  fallait  découvrir
comment se procurer les services d’une blanchisseuse au plus vite. Dans son
dos, Paloma s’éclaircit la gorge. Nat soupira.

— Nous disons-nous adieu ?
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— Juste au revoir, maître. J’ai l’adresse de là où vous créchez en Ville, je
passerai vous voir un de ces quatre.

La routière avait proposé ses services de guide et d’interprète en échange de
cours  sur  les  Illusions.  Leur  accord  ne  mentionnait  rien  sur  la  gestion  de
l’affaire Philémon Levraut. Après avoir réagi aussi fort que n’importe qui dans
une telle situation, Paloma réalisait qu’elle était entraînée dans des histoires qui
ne la concernaient pas ; avait-elle réellement proposé d’assassiner un inconnu
sur  un  ouï-dire ?  Elle  avait  besoin  de  prendre  de  la  distance,  le  temps  de
remettre ses idées en ordre.

— Vous êtes jeune et Ada est bien entourée. C’est votre droit que de passer
votre chemin.

— Je sais que c’est égoïste mais je ne vois vraiment pas ce que je peux faire
pour  aider  en  restant  dans  « le  cadre  légal »  et  toutes  ces  contraintes  de
sédentaire.

— Pour être parfaitement honnête, à ce stade, moi non plus.

Elle lui tapota l’épaule. Il  daigna se retourner : il  lui  devait de la regarder
partir en face.

— Vous pratiquez l’accolade, à la Tour ?

— Aussi souvent que la décence le permet.

Il s’attela à lui prouver son expérience dans le domaine. Elle le repoussa la
première, lassée de l’étreinte. Elle demeurait pensive ; Nathanaël s’enquit de ses
pensées.

— Les Illusions. J’avais pas pensé qu’on pouvait les utiliser pour nuire.

— Vous ne les pratiquez que depuis peu, princesse.

Cette réponse ne la tranquillisa pas. Nat s’efforça de la rassurer :

— Si vous ne voulez pas finir vos jours poursuivie par une meute de plébéiens
en colère, restez futile. La plus belle Illusion est celle qui n’accomplit rien le
mieux.

— Pourquoi pas se lancer dans le négoce de la bénédiction ?
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— J’ai cru comprendre qu’il a commencé comme ça. De quel droit s’octroyer
du pouvoir sur la vie d’autrui ? Quoi qu’il en soit, ne vous faites pas attraper à
Illusionner, si la loi vaut encore quelque chose on vous forcera à emménager
dans la Tour.

— Le grand machin fermé, là ? Plutôt calancher.

— Alors restez discrète. Je vous couvrirai.

— Au fait…

Paloma tira un sachet de soie de sa poche. Nathanaël le reconnut comme celui
où elle rangeait ses Vraies Cartes.

— J’ai tiré pour vous, ce matin. Ou pour moi, peut-être. Ça vous intéresse ?

Ayant  été  informé  une  semaine  plus  tôt  de  l’honneur  que  représentait  la
proposition, il accepta.

— J’ai  commencé  avec  une  paire,  c’est  le  plus  simple  pour  une  couleur
générale. C’étaient la Lune et la Tour.

Nathanaël haussa les sourcils.

—  Pardon,  sans  vouloir  vous  offenser,  ne  serait-ce  pas  le  tirage  le  plus
ennuyeux  possible ?  Je  suis  un  noble  dont  une  partie  de  la  famille  est  de
confession sélénite, merci Vraies Cartes, heureusement qu’elles sont là.

— Ah, les gadgé ! La Lune représente une forme de pouvoir subtil et passif ;
la Tour est le centre de toutes choses. Je crois que ça signifie que vous allez
réussir ce que vous essayez de faire, politiquement. Gardez le cap.

Les autres membres de l’expédition de retour à la  Ville manifestèrent leur
impatience  dans  la  limite  de  la  politesse  raisonnable.  Vaincu  par  leurs
raclements  de  gorge  et  autres  soupirs  agacés,  Nathanaël  de  Luz  salua  la
princesse Paloma de la Grande Route du Sud et grimpa en voiture.

Ada et lui en occupaient une seule pour deux. Elle se tenait accoudée à la
fenêtre,  l’air  sérieux  et  désintéressé,  très  opposée  au  genre  de  personne
irrationnelle qui aurait tenté de se maudire les deux mains dans l’eau d’un lac le
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matin même. Nathanaël imita sa posture et entreprit de l’ignorer. Elle craqua la
première :

— Je suppose que je vous dois un merci.

— Vous savoir revenue à la raison est la seule récompense dont j’aie besoin,
mon amie.

—  Insupportable.  Est-ce  qu’on  vous  a  vraiment  banni  pour  tentative  de
meurtre, ou est-ce votre caractère qu’on punissait ?

— Vous me brisez le cœur, Rousseau.

Un cahot sur la route les perturba dans leur bel exercice de pose ; ils durent se
rattraper l’un à l’autre pour ne pas dégringoler sur le plancher du véhicule. Le
chauffeur leur adressa une excuse par la fenêtre. Difficile de rester de marbre
dans ces conditions. Nathanaël et Ada se déridèrent. Il profita de cette saute
d’humeur pour aborder un sujet délicat.

— Vous avez cancané de mon bannissement avec Paloma.

— Pardon.

— Je vous le pardonne : ce qu’il y a, c’est que je ne me souvenais pas de vous
l’avoir évoqué.

— Bon, d’une, mon mari est dans la Garde, vous savez ? De deux, je vous ai
demandé des précisions quand je vous saoulais à la Ténébreuse, le jour où vous
êtes arrivé chez moi. Toutes mes excuses pour la méthode, d’ailleurs : je n’avais
pas réalisé, pour votre alcoolisme.

Le poids des mots faillit refaire chuter Nat.

— Alcoolique ? Moi ? Ha ! Voilà une plaisanterie que je n’avais pas entendue
depuis bien longtemps !

— Luz,  pas besoin de faire médecine pour reconnaître un buveur hors de
contrôle, et j’ai fait médecine.

Il préféra laisser le silence exprimer sa désapprobation face à un tel exercice
illégal de la profession de doctoresse. Sans parler de cette manie qu’avait la
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jeune femme de construire l’entièreté de sa personnalité autour de ses études
ratées. Ada relança l’affaire :

— Est-ce que ça vous arrive souvent, de boire au point d’oublier ce que vous
avez fait la veille ?

— Pourquoi cette question ?

— Vous êtes accusé d’une tentative de meurtre dont vous ne vous souvenez
pas et qui a eu lieu au cours d’une soirée arrosée.

Nathanaël répliqua :

— Pour vous citer :  mêlez-vous de vos affaires.  Que vous prend-il,  Ada ?
Quel besoin avons-nous de discourir sur mon cas ?

— Je trouve que nous ne parlons pas assez de vous, justement. De ce que vous
comptez obtenir.

— Je pensais m’être montré transparent : on m’a promis des preuves de mon
innocence en échange de votre protection.

— Et vous y croyez encore ?

Elle posa sa main sur son genou : la question le transperça autant que le geste.

— La promesse est fondée sur un grand tas de rien. S’il s’avère qu’on vous a
menti, est-ce que vous vous retournerez contre ma famille ?

Ses ongles dans sa rotule. L’accusation le blessait davantage.

— Ada, pour quelle sorte de monstre me prenez-vous ?

Elle sourit.

— Croyez-le ou pas, je ne pense pas que vous soyez un monstre. Pire encore,
je ne pense pas que Philémon soit un monstre. On vit nos vies. On a tous nos
affaires qui dérangent celles des autres. Certains renoncent, les autres balayent
le  monde sur  leur  passage.  Jusqu’à  quand est-ce  que ma sécurité  vous  sera
encore utile ?
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Nathanaël ne s’était pas rendu assez saoul, la veille au soir, pour tout oblitérer
de sa mémoire : aussi il lui revint en tête une conversation désagréable avec une
femme malpolie.

— C’est votre mère qui parle à travers vous, Ada.

Elle hocha la tête.

— Elle m’a rappelée à la raison. Nous ne sommes pas du même monde.

— Ce voyage que nous avons passé ensemble, toutes nos conversations, rien
de cela n’aura signifié quoi que ce soit pour vous ?

— Si nous parvenons à arrêter Philémon, vous retournerez dans la Tour, je
resterai en Ville, puis nous nous oublierons. À quoi bon nous lier d’amitié ?
Nous n’en souffrirons que davantage.

Nathanaël se sentit sortir de ses gonds. Une inspiration. Une expiration. Le
masque tranquille d’Ada le hérissait. Ne ressentait-elle donc vraiment rien ?

Puis  il  remarqua  un détail  crucial.  Il  leva  la  main,  unit  son pouce et  son
majeur, envoya à Rousseau un coup de menton destiné à lui donner une dernière
chance de cesser sa comédie. Elle ne réagit pas. Il claqua des doigts.

L’Illusion  qu’Ada  portait  sur  son  visage  s’évanouit.  Apparurent  ses  yeux
rougis, son nez morveux, sa bouche tremblante. Elle se cacha entre ses mains
dans un grand reniflement. À force de soigner des veines éclatées, ni l’un ni
l’autre  ne  disposaient  plus  de  mouchoirs  propres.  Nathanaël  aurait  voulu
ménager la susceptibilité d’Ada mais sentit sa face être mangée par son sourire.

— C’est que je vous manquerais, à mon départ !

— Et  alors ?  s’écria-t-elle.  Vous voulez  me faire  croire  que vous  en  avez
quelque chose à faire ?

— Et vous Illusionnez, en plus ! Tant de progrès, moi qui pensais que vous
n’écoutiez pas mes leçons à Paloma.

À court de mots, Ada lui cala une claque sur la cuisse. Il la lui rendit avec une
violence  proportionnée.  Une  dispute  pleine  de  mauvaise  foi  s’entama  pour
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déterminer lequel des deux se trouvait le plus diminué physiquement et donc le
plus victime de cette terrible rixe. Ni l’un ni l’autre n’y perdit le sourire.

Malgré leurs différences de caractère et de statut, Nathanaël et Ada étaient
amis ; cette simple certitude anéantissait toutes les raisons rationnelles de ne pas
l’être.

Il se surprit à espérer que ce bonheur perdurerait.

[fɛ̃ dy tɔm œ̃]
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À propos :

Mirage est un roman-feuilleton de fantasy humoristique écrit et autopublié par
@now@n.

La première  diffusion de  cette  version a  eu  lieu  chapitre  par  chapitre  sur
Substack : https://anowan.substack.com/s/mirage

Pour retrouver l’autrice sur le web : https://anowan.blogspot.com/ 

*

Des remerciements particuliers vont à Susi-Petruchka, alias Charlotte, pour
son  suivi  de  cette  histoire  depuis  le  tout  début  et  son  inquantifiable  travail
gratuit de bêta-lecture qui m’a rendue meilleure écrivaine au fil des ans.

Cette publication n’aurait pas pu avoir lieu sans le soutien moral du Cercle
littéraire des cercles et du Forum des Jeunes Écrivain·e·s. 

Enfin, merci à vous d’avoir lu la partie 4 de Mirage, qui conclut son tome 1.

Deux prochains rendez-vous : un de ces jours, pour la précommande de la
version papier du tome 1 ; un autre de ces jours, pour la sortie du tome 2. Je
trouverai un moyen de vous prévenir.

https://anowan.substack.com/s/mirage
https://anowan.blogspot.com/
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