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SINOPSIS 

 

Las dificultades y la angustia los unió… y ahora los separará. 

Layken y Will han demostrado que su amor puede superar cualquier 

cosa; hasta que alguien del pasado de Will resurge, dejando a Layken 

preguntándose el único fundamento en el cual su relación fue construida.  

Will se ve obligado a enfrentar el mayor desafío… ¿Cómo 

demostrarle su amor a una chica que se niega a dejar de "tallar 

calabazas"? 
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Este libro está dedicado a todos los que leen Slammed y me 

animan a seguir contando la historia de Layken y Will. 
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Prólogo 

Traducido por Deydra Eaton 

Corregido por Melii 

1° de enero del 2012 
Propósitos 

stoy seguro de que el 2012 será nuestro año. Mi año y el de 

Lake. 

Los últimos años definitivamente no han estado a nuestro 

favor. A finales del 2008, mis padres fallecieron 

inesperadamente, dejándome para criar a mi hermano pequeño por mi 

cuenta. No ayudó que Vaughn decidió ponerle fin a nuestra relación de 

dos años de la mano de su muerte. Por si fuera poco, terminé por tener 

que dejar mi beca. Dejar la universidad y mudarnos a Ypsilanti para 

convertirme en el tutor de Caulder fue una de las decisiones más difíciles 

que he tomado... pero también una de las mejores. 

Pasé cada día del año siguiente aprendiendo a adaptarme. Cómo 

adaptarme al desamor, cómo adaptarme a no tener padres, cómo 

adaptarme esencialmente a convertirme yo mismo en padre y el único 

proveedor de una familia. Mirando atrás, no creo que podría haber 

logrado pasar el 2009 sin Caulder. Él es lo único que me permitió seguir... 

Ni siquiera recuerdo toda la primera mitad del 2010. Ese año no 

comenzó para mi hasta el 22 de septiembre, el primer día en que puse mis 

ojos en Lake. Por supuesto, el 2010 resultó ser tan difícil como los años 

anteriores, pero en una manera completamente diferente. Nunca me 

había sentido más vivo que cuando estaba con ella... pero considerando 

nuestras circunstancias, no podía estar con ella. Así que supongo que no 

pasé mucho tiempo sintiéndome vivo. 

El 2011 fue mejor a su manera. Hubo un montón de enamoramiento, 

mucho dolor, mucha curación y aún más ajustes. Julia falleció en 

septiembre de ese año. No esperaba que su muerta fuera tan difícil para 

mí como lo fue. Fue casi como perder a mi madre de nuevo. 

Extraño a mi madre. Y extraño a Julia. Gracias a Dios tengo a Lake. 

Como yo, mi padre amaba escribir. Siempre solía decirme que 

escribir sus pensamientos diarios era terapéutico para su alma. Tal vez una 

de las razones en las que he tenido un tiempo difícil de ajuste durante los 

E 



 

 

8 

últimos tres años es porque nunca tomé su consejo. Supuse que hacer slam 

un par de veces al año era suficiente “terapia” para mí. Tal vez estaba 

equivocado. Quiero que el 2012 sea todo lo que he planeado que sea... 

perfecto. Con todo eso dicho (o escrito, más bien), escribir es mi propósito 

para el 2012. Incluso si es sólo una palabra al día, voy a escribirla... a 

sacarla de mí. 

  



 

 

9 

 

 

 

 

 

 

Parte Uno 

 

  



 

 

10 1 
Traducido por Mel Cipriano 

Corregido por Violet~ 

Jueves, 5 de enero del 2012 
Me inscribí en las clases hoy. No conseguí los días que quería, pero sólo 

quedan dos semestres, por lo que es cada vez más difícil ser exigente con mi 

horario. Estoy pensando en enviar solicitudes a las escuelas locales para otro 

trabajo después del próximo semestre. Con suerte, el año que viene para estas 

épocas voy a estar enseñando otra vez. Por ahora, sin embargo... todavía estoy 

viviendo de préstamos estudiantiles. Por suerte, mis abuelos nos han apoyado 

mientras trabajo en mi maestría. No sería capaz de hacerlo sin ellos, eso es seguro. 

Vamos a cenar con Gavin y Eddie esta noche. Creo que voy a hacer 

hamburguesas. Hamburguesas con queso. Suena bien. Eso es todo lo que tengo 

que decir en este momento... 

 

 

 

—¿Layken está aquí o allá?  —pregunta Eddie, asomando la cabeza 

por la puerta principal. 

—Allá —digo desde la cocina. 

¿Hay un letrero en mi casa instruyendo a la gente a no tocar? Por 

supuesto, Lake ya no golpea, pero su confianza al parecer se ha extendido 

a Eddie, también. Eddie se dirige al otro lado de la calle, a la casa de 

Lake, y Gavin camina dentro, golpeando con los nudillos en la puerta 

delantera. No es un golpe oficial, pero al menos hace un intento. 

—¿Qué vamos a comer? —pregunta. Él desliza sus zapatos en la 

puerta y se dirige a la cocina. 

—Hamburguesas. —Le doy una espátula y apunto a la cocina, 

dándole instrucciones para voltear las hamburguesas mientras yo saco las 

frituras del horno. 
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—Will, ¿te has dado cuenta de que, de alguna forma, siempre 

quedamos pegados para cocinar? 

—Probablemente no sea una mala cosa —digo, aflojando las 

patatas fritas de la sartén—. ¿Recuerdas el Alfredo1 de Eddie? 

Él hace una mueca al recordar el Alfredo. —Buen punto —dice. 

Llamo a Kel y Caulder a la cocina para que pongan la mesa. 

Durante el último año, ya que Lake y yo hemos estado juntos, Gavin y 

Eddie han estado comiendo con nosotros por lo menos dos veces a la 

semana. Al final, tuve que invertir en una mesa de comedor porque el bar 

estaba un poco demasiado lleno. 

—Hola, Gavin —dice Kel. Entra en la cocina y toma una pila de vasos 

del armario. 

—Hola —responde Gavin—. ¿Decidiste dónde tendremos tu fiesta la 

semana que viene? 

Kel se encoge de hombros. —No lo sé. Tal vez en los bolos. O 

podríamos hacer algo aquí. 

Caulder entra en la cocina y empieza a establecer lugares en la 

mesa. Miro hacia atrás y observo que están poniendo un lugar extra. 

—¿Esperamos compañía? —pregunto. 

—Kel invitó a Kiersten —dice Caulder, en broma. 

Kiersten se mudó a una casa en nuestra calle hace un mes, y Kel 

parece haber desarrollado un leve enamoramiento por ella. No quiere 

admitirlo, por supuesto. Está sólo a punto de cumplir once años, así que 

Lake y yo esperábamos que esto sucediera. Kiersten es unos meses mayor 

que él, y mucho más alta. Las niñas llegan a la pubertad más rápido que 

los varones, por lo que tal vez con el tiempo, él va a ponerse al día. 

—La próxima vez que ustedes inviten a alguien más, hágamelo 

saber. Ahora tengo que hacer otra hamburguesa. —Camino hacia el 

refrigerador y saco una de las hamburguesas extra. 

—Ella no come carne —dice Kel—. Es vegetariana. 

Qué sorpresa. Puse la parte posterior de la carne en el interior de la 

nevera. —No tengo nada de carne falsa. ¿Qué va a hacer? ¿Comer pan?  

—Pan está bien —dice Kiersten mientras camina por la puerta del 

frente... sin golpear—. Me gusta el pan. Las frituras, también. Sólo no como 

cosas que sean el resultado de homicidios injustificados de animales.  

                                                           
1 Receta hecha con pasta, mezclada con queso parmesano y mantequilla. 
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Kiersten camina hacia la mesa, toma el rollo de toallas de papel y 

comienza a desgarrarlas, dejando una al lado de cada plato. Su seguridad 

en sí misma me recuerda un poco a Eddie. 

—¿Quién es ella? —pregunta Gavin, mirando a Kiersten sentirse 

como en casa. Ella nunca ha comido antes con nosotros, pero no lo 

sabrías por la forma en que está tomando el mando. 

—Es la vecina de once años de edad, de la que te hablé. La que 

creo que es una impostora, basado en lo que sale de su boca. Estoy 

empezando a sospechar que en realidad es un adulto pequeño, 

haciéndose pasar por una niña de cabello rojizo. 

—Oh, ¿de la que Kel está enamorado? —Gavin sonríe, y puedo ver 

las ruedas girando. Ya está pensando formas de avergonzar a Kel en la 

cena. Esta noche va a ser interesante. 

Gavin y yo nos volvimos muy cercanos el pasado año. Es bueno, 

supongo... teniendo en cuenta lo cercanas que Eddie y Lake son. A Kel y 

Caulder realmente les gustan ellos, también. Es agradable. Me gusta la 

conexión que todos tenemos. Espero que se mantenga de esta manera.  

Eddie y Lake finalmente entran justo cuando estamos todos sentados 

a la mesa. Lake tiene el pelo mojado recogido en un nudo en la parte 

superior de su cabeza. Lleva zapatos de casa, pantalones de chándal y 

una camiseta. Me encanta eso de ella, el hecho de que esté tan cómoda 

aquí. Toma asiento a mi lado, se inclina y me besa en la mejilla. 

—Gracias, bebé. Siento haber tardado. Estaba tratando de 

inscribirme en línea para Estadísticas, pero la clase está completa. 

Supongo que mañana tendré que ir a hablar dulce con alguien en la 

oficina de administración. 

—¿Por qué estás tomando Estadísticas? —pregunta Gavin. Agarra la 

salsa de tomate y la vierte en su plato. 

—Tomé Álgebra II en el mini-semestre de invierno. Estoy tratando de 

eliminar todas mis matemáticas en el primer año porque las odio. —Lake 

agarra la salsa de tomate de las manos de Gavin y echa algunos chorros 

en mi plato, y luego en el suyo. 

—¿Cuál es la prisa? Ya tienes más créditos que Eddie y yo juntos  —

dice. Eddie asiente con la cabeza mientras come un bocado de su 

hamburguesa. 

Lake mueve la cabeza hacia Kel y Caulder. —Ya tengo más hijos 

que tú y Eddie juntos, también. Esa es mi prisa. 

—¿Cuál es tu especialidad? —pregunta Kiersten. 
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Eddie mira hacia Kiersten, finalmente dándose cuenta de la persona 

extra sentada a la mesa. —¿Quién eres tú? 

Kiersten mira a Eddie y sonríe. —Soy Kiersten. Vivo en diagonal a Will y 

Caulder, paralelo a Layken y Kel. Nos mudamos aquí desde Detroit justo 

antes de Navidad. Mamá dice que teníamos que salir de la ciudad antes 

de que la ciudad saliera de nosotros... lo que sea que eso signifique. Tengo 

once años. Los he tenido desde el once del once del once. Fue un día muy 

grande, ya sabes. No mucha gente puede decir que cumplió once años el 

once del once del once. Sin embargo, estoy un poco desanimada. Nací a 

las tres de la tarde. Si hubiera nacido a las 11:11, estoy bastante segura de 

que podría haber salido en las noticias o algo así. Podría haber grabado el 

segmento y usarlo algún día para mi portafolio. Voy a ser actriz cuando sea 

mayor. 

Eddie, junto con el resto de nosotros, miramos a Kiersten sin 

responder. Kiersten no se da cuenta, volviendo a repetir su pregunta para 

Lake. —¿Cuál es tu especialidad, Layken? 

Lake pone su hamburguesa abajo en el plato y se aclara la 

garganta. Sé lo mucho que odia esa pregunta. Trata de responder con 

confianza. —No lo he decidido aún. 

Kiersten la mira lastimosamente. —Ya veo. El proverbio indeciso. Mi 

hermano mayor ha sido un estudiante de segundo año en la universidad 

durante tres años. Tiene suficientes créditos para tener cinco empresas 

principales. Creo que sigue sin decidirse porque prefiere dormir hasta el 

mediodía todos los días, sentarse en clase durante tres horas y salir cada 

noche, que realmente graduarse y conseguir un trabajo real. Mamá dice 

que eso no es verdad... dice que es porque él está tratando de “descubrir 

todo su potencial” mediante el examen de todos sus intereses. Si me 

preguntan, creo que es pura mierda. 

Toso cuando la bebida que estoy tomando trata de hacer su 

camino de regreso con mi risa. 

—¡Sólo acabas de decir un montón de mierda! —exclama Kel. 

—¡Kel, no digas mierda! —reprende Lake. 

—Pero ella dijo mierda primero  —dice Caulder en defensa de Kel. 

—¡Caulder, no digas mierda! —grito. 

—Lo siento —dice Kiersten—. Mamá dice que la FCC2 es responsable 

por la invención los insultos sólo para evaluar el choque de los medios de 

                                                           
2 FCC (Federal Communications Commission): La Comisión Federal de Comunicaciones 

regula las comunicaciones interestatales e internacionales por radio, televisión, satélite y 

cable. 
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comunicación. Ella dice que si todo el mundo sólo los usara bastante, ya 

no se considerarían insultos y nunca nadie se ofendería por ellos. 

¡Esta niña es difícil de seguir! 

—¿Tu madre te anima a maldecir? —dice Gavin. 

Kiersten asiente. —No lo veo de esa manera. Es más como que ella 

nos anima a socavar un sistema viciado por el uso excesivo de palabras 

que se utilizan para perjudicar, cuando en realidad son sólo letras juntas, 

como cualquier otra palabra. Eso es todo lo que son, letras mezcladas. Es 

como tomar la palabra "mariposa", por ejemplo. ¿Qué pasa si alguien 

decide un día que “mariposa” es un insulto? La gente finalmente 

comenzará a utilizar la palabra “mariposa” como un insulto, y a hacer 

hincapié en las cosas de una manera negativa. La palabra en sí no 

significa nada. Es la asociación negativa que la gente les da lo que las 

convierten en insultos. Por lo tanto, si todos decidimos seguir diciendo 

mariposa todo el tiempo, tarde o temprano a la gente ya no le importará. 

El valor de choque se calmaría... y se convertiría en otra palabra más. Lo 

mismo con todas las demás llamadas malas palabras. Si todos las 

empezáramos a decir todo el tiempo, no sería malo ya. Eso es lo que mi 

mamá dice, de todos modos. —Sonríe, toma una fritura y la moja en salsa 

de tomate. 

A menudo me pregunto cuándo es que Kiersten vino de visita, cómo 

resultó de la manera en que lo hizo. Todavía tengo que conocer realmente 

a su madre, pero por lo que he visto, ella definitivamente no es normal. 

Kiersten obviamente es más inteligente que la mayoría de los niños de su 

edad... aunque sea de un modo extraño. Las cosas que salen de su boca 

hacen que Kel y Caulder parezcan algo normales. 

—¿Kiersten? —dice Eddie—. ¿Quieres ser mi nueva mejor amiga? 

Lake agarra una fritura de su plato y se la tira a Eddie, golpeándola 

en la cara con ella. —Eso es  pura mierda —dice Lake. 

—Oh, va a mariposearte —dice Eddie, volviendo a tirar la fritura en 

dirección a Lake. 

La atrapo, esperando que esto no de lugar a otra guerra de comida 

como la semana pasada. Todavía estoy encontrando brócoli en todas 

partes.  

—Deténganse —digo, dejando caer la fritura sobre la mesa—. ¡Si 

ustedes dos tienen otra pelea de comida en mi casa esta noche, voy a 

mariposamente patear sus traseros!  

Lake puede ver que hablo en serio acerca de la guerra de comida. 

Ella me aprieta la pierna debajo de la mesa y cambia de tema. —Tiempo 

de apestoso y dulce —dice. 
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—¿Tiempo de apestoso y dulce? —pregunta Kiersten, confundida. 

Kel la instruye. —Es cuando tienes que decir lo apestoso y lo dulce de 

tu día. Lo bueno y lo malo. Lo alto y lo bajo. Lo hacemos todas las noches 

en la cena. 

Kiersten asiente con la cabeza como si entendiera. 

—Yo voy primero —dice Eddie—. Lo apestoso de hoy ha sido 

inscribirme. Me quedé atrapada en las clases de los lunes, miércoles, y 

viernes. Martes y jueves estaban llenos.  

Todo el mundo quiere los horarios de martes y jueves. Las clases son 

más largas, pero se trata de un negocio justo sólo tener que pasar dos 

veces a la semana, en lugar de tres. 

—Mi dulce se está cumpliendo con Kiersten, mi nueva mejor amiga 

—dice Eddie, mirando a Lake. 

Lake agarra otro fritura y se la tira a Eddie. Eddie se agacha y la 

fritura le pasa sobre la cabeza. Le quito el plato a Lake y lo pongo al otro 

lado, fuera de su alcance. 

Lake se encoge de hombros y me sonríe. —Lo siento. —Toma una 

fritura de mi plato y la pone en su boca. 

—Su turno, señor Cooper —dice Eddie. Ella todavía me llama así de 

vez en cuando, por lo general cuando está tratando de señalar el hecho 

de que estoy siendo aburrido. 

—Sin duda, lo apestoso fue inscribirme, también. Tengo lunes, 

miércoles y viernes.  

Lake se vuelve hacia mí, molesta. —¿Qué? Pensé que los dos 

estábamos haciendo las clases de Martes y Jueves. 

—Lo intenté, nena. No ofrecen mis cursos de nivel en esos días. Te 

envié un mensaje.  

Ella pone mala cara. —Hombre, eso sí que apesta —dice ella—. Y no 

he visto el mensaje. No puedo encontrar mi teléfono otra vez.  

Ella siempre está perdiendo su teléfono. 

—¿Cuál es tu dulce? —me pregunta Eddie. 

Eso es fácil. —Mi dulce es ahora mismo —digo mientras beso la frente 

de Lake. 

Kel y Caulder gimen. —Will, ese es tu dulce todas las noches —dice 

Caulder, molesto. 

—Mi turno —dice Lake—. Inscribirme fue en realidad mi dulce. 

Todavía no sé Estadísticas, pero mis otras cuatro clases eran exactamente 
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lo que yo quería. —Mira a Eddie y continúa—: Lo apestoso fue perder a mi 

mejor amiga en manos de una niña de once años de edad.  

Eddie se ríe. 

—Quiero seguir —dice Kiersten. Nadie objeta—. Lo apestoso fue 

tener que cenar pan —dice, mirando su plato. 

Ella es desvergonzada. Lanzo otra rebanada de pan en su plato.  

—Tal vez la próxima vez que aparezcas sin haber sido invitada a una 

casa carnívora, deberías traer tu propia carne falsa. 

Ella hace caso omiso de mi comentario. —Mi dulce fue a las tres en 

punto. 

—¿Qué ocurrió a las tres? —pregunta Gavin. 

Kiersten se encoge de hombros. —Salí de la escuela. Y yo 

mariposamente odio la escuela. 

Los tres chicos se miraron los unos a los otros, casi como si hubiera un 

acuerdo tácito entre ellos. Hice una nota mental para hablar con Caulder 

más tarde. Lake me da un codazo y me dispara una mirada 

cuestionadora, haciéndome saber que está pensando lo mismo que yo. 

—Tu turno, cualquiera que sea su nombre —dice Kiersten hacia 

Gavin. 

—Es Gavin. Y lo apestoso tendría que ser el hecho de que una niña 

de once años tiene un vocabulario más amplio que el mío —dice, 

sonriéndole a Kiersten—. Lo dulce de hoy es una especie de sorpresa. —Ve 

a Eddie y espera su respuesta. 

—¿Qué? —dice Eddie. 

—Sí, ¿qué? —agrega Lake. 

Tengo curiosidad, también. Gavin sólo se reclina en su asiento con 

una sonrisa en su cara, esperando que adivinen. 

Eddie le da un empujón. —¡Cuéntanos! —dice. 

Él se inclina hacia adelante en su silla y golpea con las manos sobre 

la mesa. —¡Tengo trabajo! ¡En Getty, como repartidor de pizza! —Parece 

feliz por alguna razón. 

—¿Ese es tu dulce? ¿Eres un repartidor de pizza? —pregunta Eddie—. 

Es más como que apesta. 

—Sabes que he estado buscando trabajo. Y es Getty. ¡Nos encanta 

Getty!  
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Eddie pone los ojos en blanco. —Bueno, felicitaciones —dice ella, de 

forma poco convincente. 

—¿Tenemos pizza gratis? —pregunta Kel. 

—No, pero conseguimos un descuento —responde Gavin. 

—Ese es mi dulce, entonces —dice Kel—. ¡Pizza barata!  

Gavin parece contento de que alguien esté emocionado por él.  

—Lo apestoso de hoy fue la señora Brill —dice Kel. 

—Oh, Señor, ¿qué hizo? —pregunta Lake—. O mejor aún, ¿qué 

hiciste? 

—No fui sólo yo —responde Kel. 

Caulder pone el codo en la mesa y trata de ocultar su rostro de mi 

línea de visión. 

—¿Qué hiciste, Caulder? —pregunto.  

Lleva la mano hacia abajo y levanta la vista hacia Gavin. Gavin 

pone su codo sobre la mesa y escuda su rostro de mi línea de visión, 

también. Él sigue comiendo mientras ignora mi mirada furiosa. —¿Gavin? 

¿Sobre qué broma les hablaste ahora?  

Gavin agarra dos papas y las arroja hacia Kel y Caulder. —¡No más! 

No les voy a contar más historias. ¡Ustedes dos me meten en problemas 

todo el tiempo! —dice.  

Kel y Caulder ríen y le tiran las frituras de regreso. 

—Les contaré, no me importa —dice Kiersten—. Se metieron en 

problemas en el almuerzo. La señora Brill estaba al otro lado de la cafetería 

y ellos estaban pensando en una manera de hacerla correr. Todo el 

mundo dice que ella se contonea como un pato cuando corre, y 

queríamos verlo. Así que Kel fingió que se ahogaba y Caulder hizo un gran 

espectáculo. Se puso detrás de él y comenzó a golpearlo en la espalda, 

fingiendo que le estaba dando la Maniobra de Heimlich. ¡Eso asustó a la 

señora Brill! Cuando llegó a nuestra mesa, Kel dijo que estaba mejor. Él le 

dijo a la señora Brill que Caulder le salvó la vida. Hubiera estado bien, pero 

ella ya le había dicho a alguien que llamara al 911. En cuestión de minutos, 

dos ambulancias y un camión de bomberos se presentaron a la escuela. 

Uno de los chicos de la mesa de al lado le dijo a la señora Brill estaban 

fingiendo todo el asunto, así que Kel fue llamado a la oficina.  

Lake se inclina hacia adelante y mira a Kel. —Por favor, dime que es 

una broma. 
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Kel levanta la vista hacia ella con una mirada inocente en su rostro. 

—Fue una broma. Realmente no creí que nadie fuera a llamar al 911. 

Ahora tengo que pasar toda la próxima semana en detención. 

—¿Por qué no me llamó la señora Brill? —pregunta Lake. 

—Estoy bastante seguro de que lo hizo —dice—. No puedes 

encontrar tu teléfono, ¿recuerdas? 

—¡Ugh! Si ella me llama para otra conferencia, ¡estás castigado! 

Miro a Caulder, quien está tratando de evitar mi mirada.  

—Caulder, ¿y tú? ¿Por qué la señora Brill no trató de llamarme?  

Se vuelve hacia mí y me da una sonrisa maliciosa. —Kel mintió por mí. 

Le dije que yo realmente pensaba que se estaba ahogando y que estaba 

tratando de salvar su vida —dice—. Lo que me lleva a mi dulce del día. Fui 

recompensado por mi comportamiento heroico. La señora Brill me dio dos 

pases gratuitos a la sala de estudio.  

Sólo Caulder podría encontrar una manera de evitar la detención y 

ser recompensado en su lugar. —Ustedes dos tienen que cortar esa basura 

—digo—. Y Gavin, no más historias de bromas. 

—Sí, señor Cooper —dice Gavin sarcásticamente—. Pero tengo que 

saberlo —agrega, mirando a los niños—, ¿ella de verdad se contonea 

como un pato?  

—Sí. —Kiersten ríe—. Se contonea. De acuerdo —Mira a Caulder—, 

¿qué fue tu apestoso, Caulder?  

Caulder consigue una mirada seria en su cara. —Mi mejor amigo casi 

se ahoga. Él podría haber muerto. 

Todos nos reímos. Por mucho que Lake y yo tratemos de hacernos 

responsables por ellos, a veces es difícil trazar una línea entre ser el ejecutor 

de las reglas y ser el hermano. Nosotros elegimos qué batallas pelear con 

los chicos, y Lake dice que es importante que no elijamos muchas. La miro 

y ella se ríe, por lo que supongo que ésta no es una con la que quiere 

luchar esta noche. 

—¿Puedo terminar mi comida ahora? —dice Lake, señalando el 

plato que todavía estaba al otro lado de mí, fuera de su alcance. Deslizo 

rápidamente el plato de vuelta frente a ella—. Gracias, señor Cooper —

dice. 

Le doy un rodillazo por debajo de la mesa. Sabe que odio cuando 

me llama así. No sé por qué todavía me molesta tanto. Probablemente 

porque cuando en realidad era su profesor, era una tortura absoluta. 

Nuestra conexión progresó tan rápidamente que la primera noche la invité 
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a salir. Nunca había conocido a nadie con quien me había divertido tanto 

sólo siendo yo mismo. Pasé el fin de semana pensando en ella. En el 

momento en que doblé la esquina, y la vi de pie en el pasillo, delante de 

mi clase, me sentí como si mi corazón fuese arrancado de mi pecho. Supe 

inmediatamente lo que estaba haciendo allí, aunque ella tardó un poco 

más de tiempo en darse cuenta. Cuando por fin se dio cuenta de que yo 

era un profesor, la mirada de sus ojos me devastó absolutamente. Estaba 

herida. Destrozada. Justo como yo. Una cosa que sé con certeza es que no 

quiero ver esa mirada en sus ojos de nuevo. 

Kiersten se levanta y lleva su plato al fregadero. —Me tengo que ir. 

Gracias por el pan, Will —dice sarcásticamente—. Estuvo delicioso. 

—Me voy, también. Te acompañaré a casa —dice Kel. Salta de su 

asiento y la sigue hasta la puerta.  

Miro a Lake y ella rueda los ojos. Le molesta que Kel haya 

desarrollado su primer enamoramiento. A Lake no le gusta pensar que 

estamos a punto de tener que lidiar con las hormonas adolescentes. 

Caulder se levanta de la mesa. —Voy a ver la televisión en mi 

habitación —dice—. Nos vemos más tarde, Kel. Adiós, Kiersten. —Los dos le 

dicen adiós al salir. 

—Realmente me gusta esa chica —dice Eddie después de que 

Kiersten se marcha—. Espero que Kel le pida que sea su novia. Espero que 

crezcan, se casen y tengan muchos bebés raros. Espero que esté en 

nuestra familia para siempre.  

—Cállate, Eddie —dice Lake—. No tiene más que diez años. Es 

demasiado joven para una novia. 

—En realidad no, va a cumplir once en ocho días —dice Gavin—. 

Once es la mejor edad para tener novia por primera vez. 

Lake toma un puñado entero de frituras y las arroja a la cara de 

Gavin. 

Yo sólo suspiro. Es imposible de controlar. —Estás limpiando esta 

noche —le digo—. Y tú también. —Me dirijo a Eddie—. Gavin, vamos a ver 

un poco de fútbol como verdaderos hombres mientras que las mujeres 

hacen su trabajo. 

Gavin inclina su copa hacia Eddie. —Vuelve a llenar este vaso, 

mujer. Estoy viendo un poco de fútbol. 

Mientras que Eddie y Lake están limpiando la cocina, me tomo la 

oportunidad de pedirle un favor a Gavin. Lake y yo no hemos tenido 

tiempo a solas durante las últimas semanas, ya que siempre hemos estado 

con los chicos. Realmente necesito tiempo a solas con ella.  
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—¿Crees que tú y Eddie podrían llevar a  Kel y Caulder a ver una 

película mañana por la noche? 

Él no responde de inmediato, lo que me hace sentir culpable de 

siquiera preguntar. Quizás ya tenían planes. 

—Depende —responde finalmente—. ¿Tenemos que llevar a Kiersten, 

también? 

Me río. —Eso depende de tu chica. Ella es su nueva mejor amiga —

digo. 

Gavin rueda los ojos ante la idea. —Está bien, teníamos planes para 

ver una película de todos modos. ¿A qué hora? ¿Cuánto tiempo quieres 

que los mantengamos?  

—Eso no importa. Nosotros no vamos a ninguna parte. Sólo necesito 

un par de horas a solas con Lake. Hay algo que tengo que darle.  

—Oh... Ya veo —dice—. Sólo envíame un mensaje cuando termines 

de “dárselo” y traeremos a los chicos a casa. 

Niego con la cabeza ante lo que él asume y me río. Me gusta Gavin. 

Lo que odio, sin embargo, es el hecho de que todos parecen saber todo lo 

que pasa entre Lake y yo, y entre él y Eddie. Ese es el inconveniente de salir 

con los mejores amigos... no hay secretos. 

—Vamos, nene —dice Eddie mientras levanta a Gavin del sofá—. 

Gracias por la cena, Will. Joel quiere que ustedes vayan el fin de semana 

siguiente. Dijo que iba a hacer tamales. 

No rechazo los tamales. —Estaremos ahí —digo. 

Después de que Eddie y Gavin se van, Lake entra en la sala de estar 

y se sienta en el sofá, doblando sus piernas debajo de ella mientras se 

acurruca contra mí. Pongo mi brazo alrededor de ella y la atraigo hacia 

mí. 

—Estoy deprimida —dice—. Tenía la esperanza de que 

consiguiéramos por lo menos los mismos días en este semestre. Nunca 

tenemos nada de tiempo a solas con todos estos niños mariposamente 

corriendo alrededor.  

Podría pensarse que viviendo el uno frente al otro, tendríamos todo 

el tiempo del mundo juntos. Ese no es el caso. El semestre pasado, ella iba 

a la escuela los lunes, miércoles y viernes, y yo los cinco días. Los fines de 

semana nos la pasábamos un montón de tiempo haciendo la tarea, pero 

en su mayoría nos manteníamos ocupados con Kel y Caulder, y los 

deportes. Cuando Julia falleció en septiembre, eso puso aún más en el 

plato de Lake. Ha sido un cambio, por decir lo menos. Lo único que parece 

que nos falta es realmente conseguir tiempo de calidad, solos. Es un poco 
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raro irnos a una casa si los chicos están en otra, únicamente para estar 

solos. Casi siempre parece que ellos nos siguen cada vez que lo hacemos. 

—Vamos a conseguirlo —digo—. Siempre lo hacemos. 

Ella tira de mi cara hacia la suya y me besa. He estado besándola 

todos los días durante más de un año, y de alguna manera todavía se 

pone cada vez mejor. 

—Mejor me voy —dice finalmente—. Tengo que levantarme 

temprano e ir a la universidad para terminar la inscripción. También 

necesito asegurarme de que Kel no está afuera besuqueándose con 

Kiersten. 

Nos reímos de eso ahora, pero en cuestión de años va a ser nuestra 

realidad. Ni siquiera vamos a tener veinticinco años y vamos a estar 

criando adolescentes. Es un pensamiento aterrador. 

—Espera, antes de que te vayas... ¿Cuáles son tus planes mañana 

por la noche? 

Ella pone los ojos en blanco. —¿Qué clase de pregunta es esa? Eres 

mi plan. Siempre eres mi único plan. 

—Bien. Eddie y Gavin se llevarán a los chicos. ¿Nos vemos a las siete?  

Ella se anima y sonríe. —¿Me estás invitando a salir en una cita real, 

en vivo? —Asiento con la cabeza—. Bueno, apestas en eso, ya sabes. 

Siempre lo haces. A veces, a las chicas les gusta que se les pregunte, no 

que simplemente se lo digan. 

Ella está tratando de jugar duro para que lo consiga, lo que no tiene 

sentido. Ya la tengo... pero juego de todos modos.  

Me arrodillo en el suelo delante de ella y la miro a los ojos. —Lake, 

¿me harías el honor de acompañarme en una cita mañana por la noche?  

Ella se recuesta en el sofá y mira hacia otro lado. —No lo sé, estoy un 

poco ocupada —dice—. Voy a comprobar mi horario y te haré saber.  

Trata de verse seria, pero una sonrisa estalla en su rostro. Se inclina 

hacia adelante y me abraza, pero pierdo el equilibrio y terminamos en el 

suelo. Rueda sobre su espalda, se me queda mirando y se ríe.  

—Está bien. Recógeme a las siete.  

Quito el cabello de sus ojos y paso mi dedo por el borde de su rostro.  

—Te amo, Lake. 

—Dilo de nuevo —dice. 

Le beso la frente y repito lo que dije—: Te amo, Lake. 
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—Una vez más. 

—Yo —Beso sus labios—. Te —Los beso de nuevo—. Amo. 

—Te amo, también. 

Descanso mi cuerpo sobre ella y entrelazo nuestros dedos. Pongo las 

manos sobre su cabeza y la presiono en el suelo. Me inclino como si fuera a 

besarla, pero no lo hago. Me gusta tomarle el pelo cuando estamos en 

esta posición. Apenas toco mis labios con los de ella hasta que cierra los 

ojos, y luego poco a poco me aparto. Ella abre los ojos y le sonrío, 

entonces me inclino de nuevo. Tan pronto como sus ojos se cierran, me 

alejo otra vez. 

—¡Maldita sea, Will! ¡Mariposamente bésame de una vez! 

Libero sus manos, tomo su rostro y empujo mi boca a la suya. 

Seguimos besándonos hasta que llegamos al "punto de retiro", como a 

Lake le gusta llamarlo. Sale de debajo de mí y se sienta en sus rodillas 

mientras yo ruedo sobre mi espalda y permanezco en el suelo. No nos 

gusta dejarnos llevar cuando no somos los únicos en la casa. Es tan fácil de 

hacer. Cuando nos sorprendemos llevando las cosas demasiado lejos, uno 

de nosotros siempre llama al retiro. 

Antes de que Julia falleciera, cometimos el error de llevar las cosas 

demasiado lejos, demasiado pronto... un error crucial de mi parte. Fue tan 

sólo dos semanas después de haber comenzado oficialmente a salir. 

Caulder había ido a pasar la noche a la casa de Kel. Lake y yo volvimos a 

mi casa después de una película. Comenzamos a besarnos en el sofá y 

una cosa llevó a la otra... ninguno de nosotros estaba dispuesto a 

detenerlo. No estábamos teniendo relaciones sexuales, pero las 

hubiéramos tenido eventualmente si Julia no hubiera entrado cuando lo 

hizo. Ella se volvió completamente loca. Estábamos mortificados. Ella 

castigó a Lake y no me dejó verla durante dos semanas. Probablemente 

pedí disculpas un millón de veces durante esas dos semanas. 

Con el tiempo nos sentó juntos y nos hizo jurar que esperaríamos al 

menos un año. Hizo que Lake obtuviera la píldora, y me hizo mirarla a los 

ojos y darle mi palabra. Ella no estaba molesta por el hecho de que su hija 

de dieciocho años de edad casi tuvo relaciones sexuales. Julia era 

bastante razonable y sabía que iba a suceder tarde o temprano. Lo que le 

dolía era que yo estuviera tan dispuesto a ir tras Lake en un plazo tan corto, 

después de sólo dos semanas de noviazgo. Me hizo sentir muy culpable, así 

que por supuesto que acepté la promesa. Ella también quería que le 

diéramos un buen ejemplo a Kel y Caulder, y nos hizo jurar que tampoco 

pasaríamos la noche en casa del otro durante ese periodo de tiempo. 

Después de que Julia falleciera, hemos mantenido nuestra palabra. Más 



 

 

23 

por respeto a Julia, que otra cosa. Dios sabe que es más que difícil a veces. 

Un montón de veces. 

No lo hemos discutido, pero la semana pasada pasó exactamente 

un año desde que le hicimos esa promesa a Julia. No quiero precipitar a 

Lake a nada. Quiero que sea totalmente decisión de ella, así que no he 

sacado el tema. Tampoco lo ha hecho ella. Pero, de nuevo, en realidad 

no hemos estado solos, tampoco. 

—Punto de retiro —dice y se levanta—. Te veré mañana por la 

noche. Siete en punto. No llegues tarde. 

—Ve a buscar el teléfono y mándame un mensaje de buenas 

noches —digo. 

Abre la puerta y me enfrenta mientras se retira de la casa, poco a 

poco cerrando la puerta. 

—¿Una vez más? —dice.  

—Te amo, Lake.  
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Traducido por Macasolci 

Corregido por Melii 

Viernes, 6 de enero del 2012 
Le voy a dar a Lake su regalo en un rato. Ni siquiera estoy seguro de qué es, 

ya que no lo elegí yo. No puedo escribir nada más ahora mismo, mis manos están 

temblando. ¿Cómo diablos estas citas todavía me ponen nervioso? Soy tan 

patético. 

 

 

 

—Chicos, nada de reveses esta noche. Saben que Gavin no puede 

seguirles la corriente cuando hablan al revés. —Ondeo la mano para decir 

adiós y cierro la puerta detrás de ellos. 

Son casi las siete. Voy al baño y me lavo los dientes, luego agarro mis 

llaves y la chaqueta y me dirijo al auto. Puedo verla observando desde la 

ventana. Probablemente no se da cuenta de esto, pero siempre puedo 

encontrarla observando desde la ventana. Especialmente en los meses 

antes de que estuviéramos oficialmente saliendo. Cada día llegaba a casa 

y veía su sombra. Es lo que me dio esperanza de que un día seríamos 

capaces de estar juntos... el hecho de que ella todavía pensaba en mí. 

Luego de nuestra pelea en el lavadero, sin embargo, ella jamás volvió a 

observar por la ventana. Creí que lo había arruinado todo para siempre. 

Salgo de mi camino directo al suyo. Dejo el auto en marcha y doy la 

vuelta para abrir la puerta para ella. Cuando vuelvo a entrar al auto, 

respiro una bocanada de su perfume. Es el de vainilla... mi favorito. 

—¿A dónde vamos? —pregunta. 

—Ya verás. Es una sorpresa —digo mientras salgo de su camino de 

entrada. En lugar de dar vuelta por la calle, me meto directo en mi propio 

camino. Apago el motor y corro hacia su lado del auto y abro la puerta. 

—¿Qué estás haciendo, Will? 

Tomo su mano y la saco del auto. 
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—Estamos aquí. —Amo la mirada de confusión en su rostro, así que 

me ahorro los detalles. 

—¿Me invitaste a salir a una cita en tu casa? ¡Me preparé, Will! 

Quiero ir a algún lado. 

Está gimoteando. Me río, tomo su mano y la llevo adentro. 

—No, tú me hiciste invitarte a una cita. Jamás dije que íbamos a ir a 

alguna parte. Sólo pregunté si tenías planes. 

Ya he preparado la cena, así que entro en la cocina y agarro 

nuestros platos. En lugar de sentarnos en la mesa para comer, llevo los 

platos hacia la mesa de café en la sala de estar. Ella se saca su chaqueta 

y parece un poco decepcionada. Sigo eludiéndola mientras preparo 

nuestras bebidas, luego tomo asiento a su lado en el suelo. 

—No estoy tratando de parecer desagradecida —dice con la boca 

llena de pasta—. Es sólo que ya nunca logramos ir a ninguna parte. Tenía 

ganas de hacer algo diferente. 

Tomo un trago y me limpio la boca. 

—Nena, sé a qué te refieres. Pero esta noche ha sido algo así como 

planeada por sí misma para nosotros. —Arrojo otro palito de pan en su 

plato. 

—¿A qué te refieres con planeada para nosotros? No estoy 

entendiendo —dice. No respondo. Sólo sigo comiendo—. Will, sólo dime 

qué está pasando, tus evasivas me están poniendo nerviosa. 

Le sonrío y tomo un trago. 

—No estoy intentando ponerte nerviosa. Sólo estoy haciendo lo que 

me dijeron que hiciera. 

Ella no puede darse cuenta que estoy disfrutando de esto. Deja de 

intentar conseguir algo de mí y toma otro bocado de su boca.  

—La pasta está buena, por lo menos —dice. 

—También lo es la vista. 

Ella sonríe, me guiña el ojo y sigue comiendo. 

Tiene el pelo suelo esta noche. Amo cuando tiene el cabello suelto. 

También amo cuando se viste bien. De hecho, no creo que ella jamás se 

haya vestido de una manera que haga que yo no ame. Es tan 

increíblemente hermosa... especialmente cuando no está intentando serlo. 

Me doy cuenta de que he estado mirándola fijamente, perdido en mis 

pensamientos. Apenas he comido la mitad de mi comida y ella ya casi ha 

terminado. 
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—¿Will? —Termina su último bocado de comida cuando limpia su 

boca con su servilleta—. ¿Tiene esto algo que ver con mi madre? —

pregunta en voz baja—. Ya sabes... ¿con nuestra promesa hacia ella? 

Sé lo que me está preguntando. Inmediatamente me siento 

culpable de no haber pensado en lo que ella pensaría de mis intenciones 

para esta noche.  No quiero que se sienta como si esperara algo de ella. 

—No de esa manera, nena. —Estiro la mano y tomo la de ella—. Eso 

no es de lo que se trata esta noche. Lamento si pensaste eso. Eso es para 

otro momento... cuando estés lista. 

Ella me sonríe. 

—Bueno, no iba a oponerme si lo era —dice. 

Su comentario me atrapa fuera de guardia. Me he acostumbrado 

tanto al hecho de que uno de nosotros siempre se va al retiro; no he 

realmente disfrutado de la posibilidad de la alternativa esta noche. 

Se ve avergonzada por su adelantamiento y vuelve su atención de 

vuelta al plato. Separa un pedazo de pan y lo hunde en la salsa. Cuando 

ha terminado de comer, toma un trago y me vuelve a mirar. 

—Antes —susurra inestablemente—, cuando pregunté si esto tenía 

algo que ver con mi mamá, dijiste "no de esa manera". ¿A qué te referías 

con eso? ¿Estás diciendo que esta noche tiene algo que ver con ella en 

una manera diferente? 

Asiento, luego me pongo de pie, tomo su mano y la levanto. 

Envuelvo mis brazos alrededor de ella y se inclina contra mi pecho y 

engancha sus manos detrás de mi espalda. 

—Tiene algo que ver con ella, nena. —Saca su rostro de mi pecho y 

levanta la mirada hacia mi mientras explico—. Me dio algo más... además 

de las cartas. 

Julia me hizo prometerle que no le diría a ella sobre las cartas y el 

regalo hasta que fuera tiempo de dárselas. Ya han abierto las cartas; el 

regalo era para Lake y yo. Se suponía que fuera un regalo de Navidad 

para que abramos juntos, pero esta es la primera oportunidad que hemos 

tenido de estar solos. 

—Ven a mi habitación. —Dejo ir mi agarre y tomo su mano. Me sigue 

detrás hasta que llegamos a mi habitación donde la caja que Julia me dio 

está en la cama. Lake camina hacia ella y pasa su mano a través de la 

envoltura. Manosea el moño de terciopelo rojo y suspira. 

—¿Esto realmente es de ella? —pregunta suavemente. 
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Me siento en la cama y me muevo para que ella se siente conmigo. 

Levantamos nuestras piernas y nos sentamos con el regalo entre nosotros. 

Hay una carta agarrada a la parte superior de él con nuestros nombres en 

ella; junto a las claras instrucciones de no leer la tarjeta hasta haber abierto 

el regalo. 

—Will, ¿por qué no me dijiste que había algo más? ¿Es el último? —

Puedo ver las lágrimas formándose en sus ojos. Siempre intenta mucho 

ocultarlas. No sé por qué odia tanto cuando llora. Paso mis dedos a través 

de su mejilla y limpio una lágrima. 

—El último, lo juro —digo—. Quería que lo abriéramos juntos. 

Se pone derecha y hace su mejor intento para volver a su postura.  

—¿Quieres hacer los honores, o debería hacerlo yo? —pregunta. 

—Esa es una pregunta tonta —digo. 

—No existen las preguntas tontas —dice—. Debería saber eso, señor 

Cooper. —Se inclina hacia adelante y me besa, luego se vuelve hacia 

atrás y comienza a desenvolver la esquina del paquete.  La observo 

mientras lo abre, revelando la caja de cartón envuelta en cinta adhesiva. 

—Dios mío, tiene que haber seis capas de cinta adhesiva aquí —dice 

sarcásticamente—. Como tu auto. —Levanta la mirada y me da una 

sonrisa maliciosa.  

—Graciosa —digo. 

Golpeo su rodilla y la observo tirar a través de la cinta adhesiva con 

el pulgar. Justo cuando se abre camino en el borde final, hace una pausa. 

—Gracias por hacer esto por ella —dice—. Por quedarte con el 

regalo. —Vuelve a bajar la mirada hacia él y lo sostiene sin abrirlo—. 

¿Sabes lo que es? —pregunta. 

—Ni idea. Espero que no sea un cachorro, ha estado debajo de mi 

cama por cuatro meses. 

Ella ríe. 

—Estoy nerviosa —dice—. Realmente no quiero llorar otra vez. —

Duda antes de finalmente abrir la tapa de la caja y dobla las solapas 

hacia atrás. Saca los contenidos de la caja mientras yo saco el cartón de 

ella. Rompe el papel y revela un florero de cristal claro. Dentro del florero, 

está lleno hasta el borde con estrellas geométricas de varios colores. Lucen 

como origami. Cientos de estrellas de papel en 3D del tamaño del pulgar. 

—¿Qué es? —pregunto. 
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—No lo sé, pero es hermoso —dice. Seguimos mirándolo, intentando 

darle sentido al regalo y al contenido dentro de él. Ella abre la tarjeta y la 

mira—. No puedo leerla, Will. Tendrás que hacerlo. —La deja en mis manos. 

La abro y la leo en voz alta. 

 

Will y Lake, 

El amor es la cosa más hermosa del mundo. Desafortunadamente, es 

también una de las cosas más difíciles del mundo a las que aferrarse, y una 

de las cosas más fáciles de desechar. 

Ninguno de los dos tiene ya una madre o un padre al cual ir para 

consejos sobre relaciones. Ninguno de los dos tiene a nadie a quien ir para 

llorar en su hombro cuando las cosas se ponen difíciles, y se pondrán 

difíciles. Ninguno de los dos tiene a alguien a quien ir cuando sólo quieren 

compartir lo divertido, lo feliz, o el dolor del corazón. Ambos están en 

desventaja cuando se trata del aspecto del amor. Ambos sólo se tienen el 

uno al otro, y por esa razón, tendrán que trabajar más duro en construir 

una base fuerte para su futuro juntos. No sólo son el amor del otro; también 

son el único confidente del otro. 

Escribí a mano algunas cosas en tiras de papel y las envolví en 

estrellas. Puede que sean frases inspiradoras, letras de canciones 

inspiradoras, o simplemente algunos francamente buenos consejos 

paternos. No quiero que abran una y la lean hasta que ciertamente se 

sientan como si la necesitaran. Si tienen un mal día, si se pelean, o si sólo 

necesitan algo que les levante el ánimo... para eso son. Pueden abrir una 

juntos; pueden abrir una solos. Sólo quiero que haya algo a lo que ambos 

puedan acudir, cuando y si lo necesitan. 

Will... gracias. Gracias por entrar en nuestras vidas. Tanto dolor y 

preocupación del que he estado sintiendo ha sido aliviado por el mero 

hecho de que sé que mi hija es amada por ti. 

 

Lake toma mi mano cuando hago una pausa. No estaba esperando 

que Julia se dirigiera a mi personalmente. Ella se limpia una lágrima de los 

ojos. Hago mi mejor esfuerzo por evitar mis propias lágrimas. Respiro hondo 

y me aclaro la garganta, luego termino de leer la carta. 

 

Eres un hombre maravilloso, y has sido un maravilloso amigo para mí. 

Te agradezco desde el fondo de mi corazón por amar a mi hija como lo 

haces. La respetas, no necesitas cambiar por ella, y la inspiras. Jamás 
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puedes imaginarte lo agradecida que he estado por ti, y la paz que le 

trajiste a mi alma. 

Y Lake; esta soy yo empujándote el hombro, dándote mi 

aprobación. No podrías haber elegido a nadie mejor a quien amar si yo lo 

hubiera escogido con mi propia mano. También, gracias por ser tan 

determinada en mantener a nuestra familia junta. Tenías razón en que Kel 

necesitaba estar contigo. Gracias por ayudarme a ver eso. Y recuerda, 

cuando las cosas se pongan difíciles para él, por favor enséñale a dejar de 

tallar calabazas... 

Los amo a ambos y les deseo una vida juntos llena de felicidad. 

Julia. 

"Y alrededor de todos mis recuerdos, tú bailas..." ~The Avett Brothers 

 

Vuelvo a poner la carta dentro del sobre y observo mientras Lake 

frota sus manos a través del cristal, dándolo vueltas para verlo desde todos 

los ángulos. 

—La vi hacer estas una vez. Cuando caminaba a su cuarto, estaba 

envolviendo tiras de papel y se detenía y las ponía a un lado mientras 

hablábamos. Me había olvidado de eso. Me olvidé de todo eso. Deben 

haberle tomado una eternidad. 

Observa las estrellas y la observo a ella. Se seca más lágrimas de los 

ojos con la parte trasera de su mano. Está tomándolo bien, considerando 

todas las cosas. 

—Quiero leerlas todas, pero a la vez espero que jamás necesitemos 

leerlas, siquiera —dice. 

Me inclino hacia adelante y le doy un beso rápido. 

—Eres tan increíble como tu madre. —Tomo el florero de sus manos y 

lo llevo al armario y lo dejo allí. Lake toma la caja y pone el papel 

envolvente dentro de ella y la deja en el suelo. Pone la carta en la mesa, y 

luego se acuesta de vuelta en la cama. Me acuesto a su lado, me giro 

hacia ella y dejo mi brazo sobre su cintura. 

—¿Estás bien? —pregunto. No puedo darme cuenta si está triste. 

Ella me mira y sonríe. —Creí que me dolería escuchar sus palabras 

otra vez, pero no lo hizo. En realidad, me hicieron feliz —dice. 

—A mi también —digo—. Estaba realmente preocupado de que 

fuera un cachorro. 
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Ella ríe y posa su cabeza en mi brazo. Nos quedamos allí en silencio, 

observándonos el uno al otro. Paso mi mano hacia arriba por su brazo y 

trazo su rostro y su cuello con las yemas de mis dedos. Amo verla pensar. 

Eventualmente, levanta la cabeza de mi brazo y se desliza encima 

de mi, posando sus manos en mi nuca. Se inclina y lentamente sella mis 

labios con los suyos. Rápidamente me consumo por el sabor de sus labios y 

la sensación de sus cálidas manos. Envuelvo mis brazos a su alrededor y 

paso mis dedos a través de su cabello mientras le devuelvo el beso. Ha 

pasado tanto tiempo desde que hemos estado solos y juntos sin la 

posibilidad de ser interrumpidos. Odio estar así de apurado, pero luego una 

vez más amo estar así de apurado. Su piel es tan suave, sus labios son 

perfectos. Se hace cada vez más difícil retirarse. 

Pasa sus manos debajo de mi camiseta y suavemente se burla de mi 

cuello con su boca. Sabe que eso me vuelve loco, y aun así ha estado 

haciéndolo más y más últimamente. Creo que le gusta empujar sus límites. 

Uno de los dos necesita retirarse... y no sé si yo pueda hacerlo. 

Aparentemente, ella tampoco puede. 

—¿Cuánto tiempo tenemos? —susurra.  Levanta mi camiseta y sus 

labios hacen su camino hacia mi pecho. 

—¿Tiempo? —digo débilmente. 

—Hasta que los chicos lleguen a casa. —Lentamente, besa su 

camino de vuelta a mi cuello otra vez—. ¿Cuánto tiempo tenemos hasta 

que lleguen a casa? —Lleva su rostro de vuelta al mío y me mira. Puedo 

decir por la mirada en sus ojos que está diciéndome que no se va a retirar. 

Llevo mi brazo sobre mi rostro y cubro mis ojos. Intento hablarme a mí 

mismo para tranquilizarme. Así no es como quiero que sea para ella. Piensa 

en algo más, Will. Piensa en la universidad, en las tareas, en cachorros y 

cajas de cartón, lo que sea. 

Ella levanta mi brazo de mi rostro, así puede mirarme a los ojos. 

—Will... ha pasado un año. Te deseo.  

Ruedo con ella hasta posarla sobre su espalda y apoyo mi cabeza 

sobre mi codo y me inclino hacia ella, acariciándole el rostro con mi otra 

mano. 

—Lake, créeme... yo también estoy listo.  Pero no aquí. No ahora. 

Tendrás que ir a casa en una hora cuando los chicos vuelvan y no creo 

que pueda soportarlo. —La beso en la frente—.  En dos semanas tenemos 

un fin de semana de tres días... nos iremos juntos. Sólo nosotros dos. Veré si 

mis abuelos pueden cuidar de los chicos y podemos pasar todo el fin de 

semana juntos. 
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Patea con las piernas y da vuelta hacia abajo sobre la cama, 

frustrada. 

—¡No puedo esperar dos semanas más! ¡Ya hemos estado 

esperando cincuenta y siete semanas! 

Me río de su infantilismo y me inclino, plantando un beso en su 

mejilla. —Si yo puedo esperar, tú definitivamente puedes esperar —

aseguro. 

Rueda los ojos. —Dios, eres un aburrido —bromea. 

—Oh, ¿soy un aburrido? —digo—. ¿Quieres que te tire de vuelta en 

la ducha? ¿Qué te refresque? Lo haré si es lo que necesitas. 

—Sólo si te metes conmigo —dice. Sus ojos se abren y se sienta y me 

empuja sobre mi espalda, inclinándose sobre mí—. ¡Will! —dice 

emocionada mientras se da cuenta de algo—. ¿Significa eso que 

podemos tomar duchas juntos? ¿En nuestra escapatoria? 

Su afán me sorprende. Todo lo que hace me sorprende. 

—¿No estás nerviosa? —pregunto. 

—No, para nada. —Sonríe y se inclina más cerca—. Sé que estaré en 

buenas manos. 

—Definitivamente estarás en buenas manos —digo, acercándola a 

mí. Justo cuando estoy a punto de besarla otra vez, mi teléfono vibra. Ella 

busca en mi bolsillo y lo saca. 

—Gavin —dice. Me entrega el teléfono y rueda para retirarse de mi. 

Leo el mensaje. —Genial, Kel vomitó. Creen que está mal del 

estómago así que lo traerán a casa. 

Ella gime y se levanta de la cama. 

—¡Ugh! ¡Odio el vómito! Caulder probablemente se va a contagiar 

también, por cómo se pasan la mierda entre ellos. 

—Le responderé el mensaje y le diré que lleve a Kel a tu casa. Ve allí 

y espera. Yo correré a la tienda y le traeré algo de medicina. —Me vuelvo 

a poner la camiseta y agarro el jarrón que nos hizo Julia, así puedo ponerlo 

en el estante de libros de la sala de estar. Salimos de la habitación en 

modo parental.   

—Consigue algo de sopa, también. Para mañana. Y algo de Sprite —

dice. 

Cuando dejo el florero en la sala de estar, ella busca con su mano 

dentro de él y agarra una estrella. Me ve observándola y ríe. 

—Puede que haya una buena idea aquí. Para los vómitos —dice. 
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—Tenemos un largo camino por delante, será mejor que no te los 

gastes todos. —Cuando salimos de la casa, agarro su brazo y tiro de ella 

hacia mi y le doy un abrazo de buenas noches—. ¿Quieres que te lleve a 

casa? 

Ella ríe y me devuelve el abrazo. 

—Gracias por mi cita. Fue una de mis favoritas. 

—Lo mejor está por venir —digo, haciendo alusión a nuestra futura 

escapada. 

—Haré que lo prometas. —Se aleja y comienza a caminar hacia su 

casa. Me giro hacia el auto y abro la puerta cuando ella grita a través de 

la calle. 

—¡Will! ¿Una vez más?  

—¡Te amo, Lake! 
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Infierno. Infierno puro es la mejor manera que puedo describir las 

últimas veinticuatro horas. En el momento en que Gavin y Eddie llegaron a 

casa con los chicos, era evidente que Kel no tenía un bicho en el 

estómago después de todo. Gavin no llamó a la puerta cuando pasaba 

por la puerta principal y se dirigía hacia el baño. Caulder era el siguiente, 

luego Lake y Eddie. Fui el último en sentir los efectos de la intoxicación por 

alimentos. Caulder y yo no habíamos hecho otra cosa que yacer en el 

sofá, tomando turnos en el baño desde la medianoche de ayer. 

No puedo dejar de envidiar a Kiersten. Debería haber sólo comido 

pan, también. En el momento en que el pensamiento cruza mi cabeza, 

hay un golpe en la puerta. No me levanto. Ni siquiera puedo hablar. No 

conozco a nadie que tenga la cortesía de llamar a la puerta, así que no sé 

quién está allí. Supongo que no me enteraré, porque… no me muevo. 

Estoy tumbado en el sofá de espaldas a la puerta, pero he oído que 

se abre lentamente y puedo sentir el aire frío circulando mientras una voz 

femenina que no reconozco dice mi nombre. 

—¿Will? 

Todavía no me importa quién es. En este punto, estoy deseando que 

sea alguien que acabe conmigo… que me ponga fuera de mi miseria. Me 

toma toda la energía levantar una mano en el aire para que quien quiera 

que sea sepa que estoy aquí. 

—Oh, pobrecito —dice. Cierra la puerta, camina al frente del sofá y 

me mira. Echo un vistazo hacia ella y me doy cuenta de que no tengo ni 

idea de quién es. Probablemente tiene unos cuarenta años… su pelo 
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negro y corto está trazado con gris. Es pequeña, más que Lake. Trato de 

sonreír, pero creo que no lo hago. Frunce el ceño y mira a Caulder, que 

está desmayado en otro sofá. Me doy cuenta que tiene una botella entre 

sus manos cuando pasa a través de la sala y entra a la cocina. Oigo 

cuando abre los cajones, y regresa con una cuchara. 

—Esto ayudará. Layken dijo que ustedes estaban enfermos, también. 

—Vierte un poco del líquido en la cuchara y se agacha, entregándome la 

cuchara. 

Lo tomo. Tomaría cualquier cosa en este punto. Trago la medicina y 

toso cuando quema el interior de mi garganta. Alcanzo el vaso de agua y 

tomo un sorbo. No quería beber demasiado. —¿Qué demonios es esto? —

pregunto. 

Se ve decepcionada por mi reacción. —Yo lo hice. Hago mi propia 

medicina. Te ayudará. Lo prometo. —Se acerca a Caulder y lo sacude 

para que despierte. Acepta la medicina como yo lo hice, sin ninguna 

pregunta, luego cierra sus ojos otra vez. 

—Soy Sherry, por cierto. La mamá de Kiersten. 

Eso lo explica.  

—Dijo que ustedes comieron carne rancia. —Hace una mueca 

cuando dice la palabra “carne”. 

No quiero pensar en eso, así que cierro mis ojos y trato de poner el 

pensamiento fuera de mi mente. Creo que ve la náusea construyéndose 

detrás de mi expresión, por lo que se disculpa. 

—Lo siento. Por eso somos vegetarianas. 

—Gracias, Sherry —digo, esperando que termine. No lo hace. 

—Comencé a lavar en la casa de Layken. Si quieres, puedo lavar 

algunas cosas suyas, también. —Ella no espera a que responda. Camina 

por el pasillo y comienza a recolectar ropa, luego los lleva al cuarto de 

lavado. Oigo el inicio, seguido por el ruido de la lavadora. Está lavando. 

Esta mujer que no sé quién es está limpiado mi casa. Estoy demasiado 

cansado para oponerme. Incluso estoy demasiado cansado para estar 

satisfecho. 

—¿Will? —Camina a través de la sala de estar. Abro mis ojos, pero 

apenas—. Volveré en una hora para poner la ropa en la secadora. Voy a 

traer un poco de sopa, también. 

Asiento con la cabeza, O a menos creo que asiento. 
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No ha pasado una hora todavía, pero sea lo que sea que Sherry me 

dio ya me está haciendo sentir un poco mejor. Caulder logra llegar a su 

habitación y se desmaya en su cama. Entro a la cocina y me sirvo un vaso 

de Sprite cuando la puerta se abre. Es Lake. Se ve tan devastada como yo, 

pero sigue siendo hermosa. 

—Hola, bebé. —Entra a la cocina y envuelve sus brazos a mí 

alrededor. Está en pijama y pantuflas. No son las de Darth Vader, pero 

sigue siendo sexy. 

—¿Cómo se siente Caulder? —dice. 

—Mejor, creo. Lo que sea que Sherry nos dio está funcionando. 

—Sí, lo hace. —Descansa su cabeza en mi pecho y toma un 

profundo respiro—. Desearía tener suficientes sofás en una casa, así 

podríamos estar enfermos todos juntos. 

Hemos traído a colación el tema de vivir juntos antes. Tiene un 

sentido económico, nuestras facturas se reducirían a la mitad. Ella sólo 

tiene diecinueve años, aunque… parece gustarle tener su tiempo a solas. 

La idea de tomar un salto tan enorme nos pone a ambos un poco 

nerviosos, así que nos pusimos de acuerdo para esperar en ese paso hasta 

que estemos seguros de ello. 

—También deseo eso —digo. Naturalmente me inclino para besarla, 

pero sacude su cabeza y aleja su cara de la mía. 

—Nop —dice—. No nos besaremos al menos por las siguientes 

veinticuatro horas. 

Me río y la beso en la cabeza en su lugar. 

—Creo que voy a volver ahora. Quería ver como estabas. —Evita mi 

cara y me besa en el brazo en su lugar. 

—¡Ustedes dos son tan lindos! —dice Sherry. Camina por el comedor 

y coloca un recipiente con sopa en la nevera, luego se da vuelta y se 

dirige a la sala de lavado. Ni siquiera la oí abrir la puerta… mucho menos 

tocar. 

—Gracias por la medicina, Sherry. Realmente ayudó —dice Lake. 

—No hay problema —dice Sherry—. Esa mezcla puede sacar la 

mierda de la nada. Háganme saber si necesitan más. 

Lake me mira y rueda los ojos. —Te veo luego, bebé. Te amo. 
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—Te amo, también. Déjame saber cuando Kel se sienta mejor, 

podemos ir esta noche. 

Lake se va y tomo asiento en la mesa y lentamente tomo mi bebida. 

Sigo sin confiar en ingerir alguna cosa en este momento. 

Sherry saca la silla del otro lado de la mesa, y se sienta. —Entonces, 

¿cuál es tu historia? —pregunta. No estoy seguro de a qué historia se está 

refiriendo, así que levanto mis cejas hacia ella mientras tomo otro sorbo y 

espero a que dé más detalles—. De ustedes dos. Y Kel y Caulder. Es un 

poco extraño desde el punto de vista de una madre. Tengo una hija de 

once años quien parece disfrutar de pasar tiempo con todos ustedes, 

siento que mi deber de madre es conocer su historia. Tú y Lake son 

prácticamente niños, criando niños. 

Es muy contundente. Como sea, la forma en que lo dice es algo 

apropiado, de alguna manera. Ella es fácil de gustar. Ahora sé por qué 

Kiersten es de la manera que es. 

Pongo mi Sprite en la mesa y limpio la condensación del cristal con 

mis pulgares. —Mis padres murieron tres años atrás. —Sigo mirando el vaso 

en frente de mí, evitando su mirada. No quiero ver la compasión en sus 

ojos—. El padre de Lake murió hace un año… su madre falleció en 

septiembre. Así que… aquí estamos, criando a nuestros hermanos. 

Sherry se inclina en su silla y cruza los brazos sobre su pecho. —Estoy 

sorprendida. —Sólo asiento y le doy una media sonrisa. Al menos no dijo 

cuánto lo sentía por nosotros. Odio la lástima más que nada—. ¿Cuánto 

tiempo han estado saliendo? 

—¿Oficialmente? Desde el dieciocho de diciembre, un poco más de 

un año. 

—¿Y extraoficialmente? —dice. 

Me muevo en mi asiento. ¿Por qué especifiqué oficialmente? 

—El dieciocho de diciembre, un poco más de un año —digo otra vez 

y sonrío. No voy a decir más detalles que eso—. ¿Cuál es tu historia, Sherry? 

Se ríe y se levanta. —Will, ¿alguien te ha dicho que es de mala 

educación ser entrometido? —Camina hacia la puerta principal—. Déjame 

saber si necesitas algo. Sabes donde vivimos. 
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Pasamos todo el domingo viendo películas y estando adoloridos. 

Todavía estamos un poco mareados, así que nos saltamos la comida 

chatarra.  

El lunes volvemos a la realidad. Dejo a Kel y Caulder en su escuela y 

me dirijo a la universidad. Tres de mis cuatro clases se encuentran en el 

mismo edificio, uno de los beneficios de estar en la escuela de posgrado. 

Una vez que el plan de estudio se establece, todas las clases son similares y 

se enseñan usualmente en la misma zona. La primera de mis cuatro clases, 

sin embargo, está a medio camino a través del campus. Es un nivel de 

posgrado electivo llamado Muerte y Muriendo. Pensé que sería interesante, 

creo que tengo más experiencia en el tema. Y tampoco tenía otra opción. 

No había otro posgrado electivo en el bloque de las ocho que pudiera 

tomar, así que estoy atorado en esto si quiero que todos mis créditos 

cuenten.  

Cuando entro, los estudiantes están sentados de forma esporádica 

por la habitación. Es una de las salas de auditorio creadas con tablas que 

tienen dos escaños cada uno. Subo las escaleras y tomo asiento en la 

parte trasera de la sala. Ahora es diferente ser el estudiante y no el 

profesor. Estaba tan acostumbrado a estar en la cabeza de la clase. El 

cambio de roles ha tomado algún tiempo para acostumbrarme. 

Las clases se llenan bastante rápido. Es el primer día del semestre, así 

que probablemente será el único día en que la gente llegue temprano. Es 

como usualmente es… los nuevos desaparecen en dos días. Es raro que tu 

profesor pase todos los días la lista después de dos días. 

Lanzo mis cosas sobre la mesa y tomo asiento. Mi teléfono vibra 

dentro de mi bolsillo así que lo tomo y deslizo el dedo por la pantalla. Es un 

texto de Lake. 

 

Finalmente encontré mi teléfono. Espero que te gusten tus clases. Te 

amo y te veré esta noche.  

 

Comienzo a responderle de vuelta cuando el profesor comienza a 

repasar la lista. Termino el texto, presiono enviar y pongo mi teléfono de 

vuelta al bolsillo. 

—¿Will Cooper? —dice el profesor. Levanto una mano, me mira y 

asiente con la cabeza, luego marca su lista. 

Continúa llamando y miro alrededor para ver si reconozco a alguien. 

Había un par de personas que se graduaron con mi electivo del semestre 

pasado. Usualmente no hay mucha gente que conozco en mis clases ya 

que estoy un poco más adelante. La mayoría de mis compañeros de 
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secundaria se graduaron de la universidad el año pasado, y muchos de 

ellos no decidieron la escuela de posgrado. Mientras mis ojos abren 

camino por la habitación, me doy cuenta de una chica con el pelo rubio 

en la primera fila que se giró completamente en su asiento. Cuando 

encuentro su mirada, se me cae el corazón. Sonríe y agita su mano 

cuando ve que la reconozco. Se da la vuelta y recoge sus cosas, entonces 

se levanta y hace su camino por las escaleras. 

No. Viene hacia mí. Está a punto de sentarse conmigo. Oh, dios. 

—¡Will! Oh, Dios mío, ¿cuáles son las posibilidades? Ha pasado tanto 

tiempo —dice. 

Hago lo mejor que puedo para sonreírle. No entiendo mi reacción en 

estos momentos. No puedo decir si es ira, culpa, o qué. —Hola, Vaughn. —

Trato de sonar feliz de verla. 

Toma el asiento de al lado, se inclina y me abraza. —¿Cómo estás? 

—susurra—. ¿Cómo está Caulder? 

—Está bien —digo—. Creciendo. Tendrá once en dos meses. 

—¿Once? Guau —dice, sacudiendo su cabeza con incredulidad. 

No nos hemos visto en casi tres años. Ella sabe que nos separamos en 

malos términos, por decirlo suavemente, todavía está actuando como si 

estuviera emocionada de verme. Desearía decir lo mismo. 

—¿Cómo está Ethan? —pregunto. Ethan es su hermano mayor. 

Éramos muy buenos amigos mientras Vaughn y yo salimos, pero no hemos 

hablado desde que rompimos. 

—Bien. Está realmente bien. Está casado ahora, tiene un bebé en 

camino. 

—Me alegro por él. Dile que le digo eso. 

—Lo haré —dice. 

—¿Vaughn Gibson? —Llama el profesor. 

Levanta su mano. —Aquí —dice mientras él marca su lista. Vuelve su 

atención a mí—. ¿Qué hay de ti? ¿Estás casado? 

Niego con la cabeza. 

—Yo tampoco —dice sonriendo. 

No me gusta esto. No me gusta cómo me está mirando, he visto esa 

mirada en ella antes. Salimos durante más de dos años, la conozco 

bastante bien. Y ahora mismo, sus intenciones no son buenas para mí. 

—No estoy casado, pero estoy saliendo con alguien —aclaro. Puedo 

ver el ligero cambio en su expresión, pero lo enmascara con una sonrisa. 
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—Bien por ti —dice—. ¿Es serio? —Está cavando en busca de pistas. 

—Mucho. 

Los dos miramos al frente cuando el profesor comienza a explicar los 

requisitos del semestre y a repasar el plan de estudios. El resto de la hora, 

no hablamos mucho con la excepción de preguntas ocasionales de la 

clase de información. Cuando el profesor nos deja salir, rápidamente me 

pongo de pie. 

—Es muy bueno verte, Will —dice—. Estoy emocionada con la clase 

ahora. Tenemos un montón con qué ponernos al día. 

Le sonrío sin estar de acuerdo. Me da otro abrazo rápido y se aleja. 

Recojo mis cosas y me dirijo a mi segunda clase mientras pienso la mejor 

manera de contarle esto a Lake. 

Lake nunca me ha preguntado por mis relaciones pasadas. Dice que 

no hay nada bueno de hablar de ello, así que nunca lo hicimos. No estoy 

segura de que sepa de Vaughn. Sabe que tuve una relación bastante 

seria en la escuela secundaria. Sabe incluso que he tenido sexo, hablamos 

sobre eso. No sé cómo va a tomar esto. No me gustaría molestarla, pero 

tampoco quiero esconderle algo. 

Pero, ¿qué estaría escondiendo? ¿Es realmente necesario decirle 

con cuáles estudiantes estoy? Nunca discutimos eso antes, así que, ¿por 

qué siento la necesidad de decírselo ahora? Si se lo digo, sólo se 

preocupará innecesariamente. Si no se lo digo, ¿qué daño estoy 

haciendo? Lake no está en mi clase, no está en la escuela los días que 

estoy. Le he dejado claro a Vaughn que estoy en una relación… eso 

debería ser suficiente. 

Al final de mi última clase, me he convencido a mí mismo que Lake 

no necesita saberlo. 

 

 

 

Cuando llego a la escuela primaria, Kel y Caulder están sentados en 

un banco lejos del resto de los estudiantes. La señora Brill está de pie justo 

detrás de ellos, esperando. 

—Genial —murmuro para mí mismo. He oído historias de horror sobre 

ella, pero nunca he tenido que lidiar con ella. Apago el motor y salgo, es 

obvio que eso está esperando que haga. 

—Tú debes ser Will —dice mientras extiende su mano—. Nos hemos 

visto antes, pero no oficialmente creo. 
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—Mucho gusto. —Miro a los chicos que no están haciendo contacto 

visual conmigo. Cuando miro de nuevo a la señora Brill, asiente con la 

cabeza hacia la izquierda, indicando que le gustaría hablar conmigo lejos 

del alcance de sus oídos. 

—Hubo un incidente la semana pasada con Kel en la cafetería —

dice la señora Brill mientras caminamos por la acera, lejos de la multitud—. 

No estoy segura cuál es la relación entre tú y Kel, pero no fui capaz de 

ponerme en contacto con su hermana. 

—Somos conscientes de lo que paso —digo—. Layken extravió su 

teléfono. ¿Le digo que se contacte con usted? 

—No, eso no es el por qué quiero hablar contigo —dice—. Quiero 

estar segura de que ambos están al tanto del incidente de la semana 

pasada, y lo estén manejando apropiadamente. 

—Lo fue. Nos encargamos de ello —digo. No sé a qué se refiere con 

“manejarlo apropiadamente”, pero dudo que espere que su castigo fue 

reírse sobre ello en el comedor. Oh, bueno. 

—Quería hablar contigo de un asunto diferente. Hay un nuevo 

estudiante aquí, y ella parece estar bien con Kel y Caulder. ¿Kiersten? —

Ella espera que sepa a qué se está refiriendo. Asiento con la cabeza—. 

Hubo un incidente hoy que la involucró a ella y a alguno de los otros 

estudiantes —dice. 

Dejo de caminar y me doy vuelta, de repente cada vez nuestra 

conversación es más personal. Si no tiene nada que ver con la forma en 

que los tres chicos actuaron en la cena de la otra noche, quiero saberlo. 

—Está siendo molestada. Algunos de los otros estudiantes creen que 

su personalidad no encaja bien con las suyas, creo. Kel y Caulder se 

enteraron de que un par de chicos mayores dicen cosas de ella, así que 

decidieron tomar el asunto en sus propias manos. —Hace una pausa y mira 

a Kel y a Caulder, que todavía están sentados en las mismas posiciones. 

—¿Qué hicieron? —pregunto nerviosamente. 

—No es lo que hicieron, en verdad. Es lo que dijeron… en una nota. 

—Toma un pedazo de papel de su bolsillo y me lo entrega. 

Lo desenvuelvo y lo miro. Mi boca cae abierta. Es una foto de un 

cuchillo ensangrentado con las palabras “¡Vas a morir, idiota!”, escrito en 

la parte superior. 

—¿Kel y Caulder escribieron esto? —pregunto, avergonzado. 

Asiente. —Ellos ya lo admitieron. Entiendo que eres profesor, así que 

sabes la importancia de estos tipos de amenazas en el campus. No se 
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puede tomar a la ligera, Will. Espero que entiendas. Van a ser suspendidos 

por el resto de la semana. 

—¿Suspendidos? ¿Por una semana entera? Pero ellos estaban 

defendiendo a alguien que estaba siendo intimidado. 

—Lo entiendo, y esos chicos han sido castigados, también. Pero no 

puedo tolerar el mal comportamiento en la defensa de más malos 

comportamientos. 

Entiendo de dónde proviene. Miro la nota otra vez y suspiro. —Le diré 

a Lake. ¿Hay algo más? ¿Pueden regresar el lunes? 

Asiente. Le digo gracias y camino de regreso al auto y subo. Los 

chicos a la vez suben al asiento trasero y vamos a casa en silencio. Estoy 

tan enojado con ellos para decir algo en este momento. O por lo menos 

creo que estoy enojado. Se supone que debo estarlo, ¿verdad? 

 

 

 

Lake está sentada en la barra cuando entro por la puerta. Kel y 

Caulder caminan detrás de mí y severamente les doy instrucciones para 

que se sienten. Lake me da una mirada confusa cuando camino por la 

sala y le hago un movimiento para que me siga a su dormitorio. Cierro la 

puerta para tener privacidad y le explico lo que pasó, mostrándole la nota. 

La mira por un rato, luego se tapa la boca, y trata de ocultar su risa. 

Piensa que es gracioso. Me siento aliviado porque esa fue mi primera 

reacción, también. Cuando hacemos contacto visual, los dos nos 

comenzamos a reír. 

—¡Lo sé, Lake! Desde el punto de vista de un hermano es realmente 

gracioso —digo—. Pero ¿qué se supone que vamos a hacer desde el 

punto de vista de padres? 

Sacude la cabeza. —No lo sé. Estoy como orgullosa de ellos por 

ayudar a Kiersten. —Se sienta en su cama y tira la nota al lado—. Pobre 

Kiersten, sin embargo. 

Me siento en la cama junto a ella. —Bueno, tenemos que actuar 

bien. Realmente no pueden hacer mierda como esta. 

Lake asiente con la cabeza. —¿Cuál crees que deba ser el castigo? 

Me encojo de hombros. —No lo sé. El estar suspendido me parece 

una especie de recompensa. ¿A qué niño no le gustaría estar con una 
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semana de descanso de la escuela? —Ambos pensamos por un momento. 

A ninguno de los dos se les ocurrían buenos castigos. 

—Creo que es una buena cosa que tengamos diferentes horarios 

este semestre —dice—. De esa manera, cada vez que los suspendan, al 

menos uno de nosotros estará en casa. 

Le sonrío… y espero que esté equivocada. Más vale que sea su 

primera y última suspensión. Lake no lo sabe, pero ella ha hecho las cosas 

con Caulder mucho más fáciles. Antes de conocerla, agonizaba sobre 

todas las  decisiones de padre soltero que tenía que hacer. Ahora 

hacemos un montón de esas decisiones juntos, y no soy tan duro conmigo 

mismo. Parece que estamos de acuerdo en varias decisiones de la forma 

en que los niños deben ser educados. También no le duele tener instintos 

maternales ahora. En momentos como este, cuando unimos nuestras 

fuerzas, es casi insoportable para mí tomar las cosas con calma. Dejo caer 

mi cabeza y sólo sigo mi corazón, me casaría con ella hoy. 

La empujo a la cama y la beso. Debido a una semana del infierno, 

no he sido capaz de darle un beso desde el viernes. He extrañado besarla. 

Por la forma en que me besa, es obvio que ha extrañado besarme, 

también. 

—¿Has hablado con tus abuelos sobre el próximo fin de semana? —

pregunta. 

Mis labios se mueven de su boca, por su mejilla y su oreja. —Los 

llamaré esta noche —susurro—. ¿Has pensado a dónde quieres ir? —

Escalofríos estallan en su piel, así que la sigo besando en su cuello. 

—Me importa poco. Podemos quedarnos en mi casa, no me 

importa. Sólo estoy ansiosa por estar contigo durante tres días enteros. Y 

finalmente pasar la noche juntos…. en la misma cama, por lo menos. 

Trato de no sonar demasiado ansioso, pero el próximo fin de semana 

es todo lo que he estado pensando. Ella no necesita saber que de hecho 

tengo una cuenta atrás interno. Diez días y veintiún horas más. 

—¿Por qué no lo hacemos? —Dejo de besarle el cuello y la miro—. 

Sólo quedarnos aquí. Kel y Caulder estarán en Detroit. Podemos mentirle a 

Eddie y Gavin y decirles que vamos lejos para que no pasen por aquí. 

Tiramos las persianas y cerramos las puertas y orificios durante tres días 

completos, aquí en esta cama. Y en la ducha también, por supuesto. 

—Suena hermoincreíble —dice. A ella le gusta mezclar las palabras 

juntas para un mayor énfasis. Estoy seguro que “hermoincreible” es 

hermoso e increíble. Creo que es lindo. 

—Ahora, de vuelta al castigo —dice—. ¿Qué harían nuestros padres? 



 

 

43 

Honestamente, no tengo ni idea de que harían mis padres. Si tuviera 

alguna pista, no sería tan difícil encontrar soluciones a todos los problemas 

que vienen junto con criar niños. 

—No sé lo que ellos harían. Pero sé lo que yo quiero hacer —digo—. 

Asustémoslos como las mariposas. 

—¿Cómo? —dice. 

—Actúa como si estuvieras tratando de calmarme. Actuaré como si 

realmente estuviera enojado. Podemos hacer que ellos se sienten y suden 

por un rato. 

Se ríe. —Eres tan malo. —Se levanta y se acerca a la puerta—. ¡Will! 

¡Cálmate! —grita. 

Me acerco a la puerta y la golpeo para énfasis adicional. —¡No me 

voy a calmar! ¡Estoy ENOJADO! 

Lake se arroja sobre la cama y saca una almohada y la pone en su 

cara para ahogar sus risitas antes de que siga gritando. —No, ¡detente! ¡No 

puedes ir allí todavía! ¡Necesitas calmarte, Will! ¡Vas a MATARLOS! 

La miro. —¿Matarlos? —susurro—. ¿En serio? —Se ríe cuando salto a 

la cama con ella—. Lake, apestas en esto. 

—¡Will, NO! ¡No el cinturón! —grita dramáticamente. 

Pongo mi mano en su boca. —¡Cállate! —Me río. 

Nos damos unos minutos para recobrar la compostura antes de salir 

de la habitación. Cuando caminamos por el pasillo, hago lo posible para 

parecer intimidante. Los niños nos miran con miedo en sus ojos cuando nos 

sentamos en los asientos cerca de la barra. 

—Voy a hablar —dice Lake—. Will está demasiado molesto como 

para hablar con alguno de ustedes. 

Fijo la mirada en ellos y no hablan, pongo mi mejor cara de ira. Me 

pregunto si esta es la forma de crianza con los padres reales. Un grupo de 

padres “pretendiendo” ser adultos responsables. 

—En primer lugar —dice Lake en un magníficamente falsificado tono 

maternal—, nos gustaría felicitarlos por defender a su amiga. Sin embargo, 

lo hicieron mal. Deberían haber hablado con alguien acerca de ello. La 

violencia nunca es la respuesta a la violencia —dice. 

No podría haberlo dicho mejor si hubiera estado leyendo un manual 

de crianza. 

—Ambos están encerrados por dos semanas. Y no crean que la 

suspensión será divertida, tampoco. Les daremos una lista de tareas para 

que hagan cada día. Incluyendo sábado y domingo. 
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Toco mi rodilla con la de ella debajo de la barra, haciéndole saber 

que fue un gran toque. 

—¿Alguno tiene algo que decir? —pregunta. 

Kel levanta su mano. —¿Qué pasa con mi cumpleaños el viernes? 

Lake me mira y me encojo de hombros. Se da vuelta hacia Kel. 

—No tienes que estar encerrado en tu cumpleaños. Pero tendrás un 

día extra estando encerrado. ¿Más preguntas? 

Ninguno de los dos dice algo. 

—Bien. A tu habitación, Kel. No saldrás con Caulder o Kiersten 

mientras estés encerrado. Caulder, lo mismo para ti. Ve a tu casa y ve a tu 

cuarto. 

Los chicos se levantan y van a sus respectivos dormitorios. Cuando 

Kel desaparece por el pasillo y Caulder desaparece de la puerta principal, 

choco las manos con Lake. 

—Bien jugado —le digo—. Casi me convenciste. 

—Tú también. ¡De verdad parecías enojado! —dice. Camina a la 

sala y comienza a doblar la ropa—. ¿Y? ¿Cómo fueron tus clases? 

—Bien —respondo. Le ahorraré los detalles del primer período—. 

Tengo un montón de tarea que empezar, sin embargo. ¿Comeremos juntos 

esta noche? 

Niega con la cabeza. —Le prometí a Eddie que tendríamos un 

tiempo de chicas esta noche. Gavin comenzó su trabajo en Getty. Pero 

mañana soy toda tuya. 

Cuando camino hacia la puerta principal, me detengo y la beso en 

la cabeza. —Diviértanse. Envíame un mensaje de buenas noches —digo—. 

Sabes dónde está tu teléfono, ¿cierto? 

Asiente y lo saca de su bolsillo para mostrármelo. —Te amo —dice. 

—Te amo, también —digo mientras me voy. 

Cuando cierro la puerta detrás de mí, siento que dejé el momento 

muy pronto. Camino de vuelta y ella está mirando a otra parte, doblando 

una toalla. La giro y tomo la toalla entre las manos. Envuelvo mis brazos a 

su alrededor y la beso otra vez, pero mejor. —Te amo —digo otra vez. 

Suspira y se inclina en mí. —No puedo esperar hasta la próxima 

semana, Will. Me gustaría que se diera prisa y llegara.  

—Tú y yo juntos.  
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Si fuera un carpintero, te construiría una ventana a mi alma. 

Pero dejaría esa ventana cerrada y con llave, 

Para que cada vez que intentaras mirar a través de ella… 

Todo lo que verías sea 

Tu propio reflejo. 

Verías que mi alma. 

Es un reflejo de ti… 

 

 

 

Para el momento en que me desperté a la mañana siguiente, Lake 

ya se ha ido para la escuela. Kel estaba dormido en el sofá. Lo debió 

haber mandado antes de irse. Es día de la basura, así que me pongo mis 

zapatos y me dirijo afuera para llevar el contenedor a la acera. Tengo que 

quitar casi un metro de nieve de la tapa antes de llevarla. Lake lo olvidó, 

así que camino a su casa y llevo el de ella a la acera, también. 

—Hola, Will —dice Sherry. Ella y Kiersten están haciendo su camino 

hacia afuera. 

—Buenos días —digo. 

—¿Qué pasó con Kel y Caulder ayer? ¿Están en muchos problemas? 

—pregunta Kiersten. 

—Suspendidos. No pueden volver hasta el lunes. 

—¿Suspendidos por qué? —pregunta Sherry. Puedo decir por el tono 

de su voz que Kiersten no debió decirle. 
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Ella se gira hacia su madre. —Ellos amenazaron a esos chicos de los 

que te estaba contando. Les escribieron una nota, amenazando sus vidas. 

Los llamaron toallas para el trasero —dice, de forma casual. 

—Aw, que tierno —dice Sherry—. Ellos te defendieron. —Se gira hacia 

mí antes de entrar en su auto—. Will, diles que gracias. Eso es muy dulce, 

defender a mi bebé así. 

Me rio y sacudo mi cabeza mientras las veo alejarse. Cuando regreso 

dentro, Kel y Caulder están sentados en el sofá viendo televisión. —Buenos 

días. 

—¿Al menos se nos permite ver la televisión? —pregunta Caulder. 

Me encojo de hombros. —Como sea. Hagan lo que quieran. Sólo no 

amenacen con matar a nadie hoy. —Sé que probablemente debería ser 

más estricto, pero es muy temprano en la mañana para preocuparse. 

—Ellos fueron realmente malos con ella, Will —dice Kel—. Han sido 

malos con ella desde que se mudó aquí. Ella no les ha hecho nada.  

Me siento en otro sofá y pateó mis zapatos. —No todos van a ser 

agradables, Kel. Hay muchas personas crueles en el mundo, 

desafortunadamente —digo—. ¿Qué clase de cosas le estaban haciendo? 

Caulder se gira hacia mí y responde—: Uno de los chicos de sexto 

grado le pidió que fuera su novia cerca de una semana después de que 

ella se mudó aquí, pero ella le dijo que no. Él es como un matón. Ella dijo 

que era vegetariana y que no podía salir con cabezas de carne. Eso lo 

enojó mucho, así que ha estado esparciendo rumores sobre ella desde 

entonces. Muchos chicos están asustados de él porque es un idiota, así 

que ahora otros son malos con ella, también.  

—No digas idiota, Caulder. Y creo que ustedes están haciendo lo 

correcto defendiéndola. Lake y yo no estamos enojados por eso, de hecho 

estamos un poco orgullosos. Sólo deseamos que usen sus cabezas antes de 

tomar algunas de las decisiones que toman. Estás son dos semanas 

consecutivas en las que han hecho algo estúpido en la escuela. Esta vez, 

fueron suspendidos por eso. Todos tenemos suficiente en nuestros platos… 

no necesitamos el estrés añadido.  

—Lo siento —dice Kel. 

—Sí. Lo siento, Will —dice Caulder. 

—Y por Kiersten, y en cuanto a ella, ustedes dos sigan haciendo lo 

que están haciendo, velando por cuidarla. Es una niña buena y no merece 

ser tratada así. ¿Alguien más que ustedes dos está siendo agradable con 

ella? ¿No tiene otros amigos? 

—Tiene a Abby —dice Caulder. 
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Kel sonríe. —Ella no es la única que tiene a Abby.  

—¡Cállate, Kel! —Caulder lo golpea en el brazo. 

—¡Wow! ¿Qué es esto? ¿Quién es Abby? ¿Caulder tienes una novia? 

—Lo molesto. 

—No, ella no es mi novia —dice Caulder a la defensiva. 

—Sólo porque es muy tímido para preguntarle —dice Kel. 

—Mira quien habla —le digo a Kel—. Has estado enamorado de 

Kiersten desde que se mudó. ¿Por qué no le has pedido a ella que sea tu 

novia? 

Kel se sonroja e intenta ocultar su sonrisa. Me recuerda a Lake 

cuando hace esto. 

—Ya le pregunté. Ella es mi novia —dice. Estoy impresionado. Tiene 

más valor de lo que pensaba—. ¡Será mejor que no le digas a Layken! —

dice—. Me avergonzará. 

—No diré nada —digo—. Pero tu fiesta de cumpleaños es este 

viernes. Mejor le dices a Kiersten que no te esté besando en frente de Lake 

si no quieres que se entere. 

—¡Cierra la boca, Will! No la estoy besando —dice Kel con una 

mirada de disgusto en su rostro. 

—Caulder, deberías invitar a Abby a la fiesta de Kel —digo. 

Caulder toma la misma mirada avergonzada que Kel tenía. 

—Ya lo hizo —dice Kel. Caulder golpea su brazo de nuevo. 

Me incorporo. Es obvio que mi consejo no es necesitado aquí. —

Bueno, ustedes dos lo tienen todo resuelto, entonces. ¿Para qué me 

necesitan? 

—Alguien tiene que pagar por la pizza —dice Caulder. 

Camino hacia la puerta del frente y tomo sus chaquetas y las tiro en 

sus regazos. 

—Hora del castigo —digo. Ambos gruñen y ruedan sus ojos—. Hoy 

van a limpiar las entradas. 

—¿Entradas? ¿En plural? ¿Más de una? —Pregunta Caulder. 

—Sip —digo—. La mía y la de Lake, y cuando hayan terminado, la de 

Sherry y Kiersten, también. Mientras están en eso, sigan adelante y hacen la 

de Bob y la de Melinda. —Ninguno de los dos se mueve del sofá—. ¡Vayan! 
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Mi estómago está hecho un nudo el miércoles por la mañana. De 

verdad no quiero ver a Vaughn hoy. Intento irme unos minutos antes, 

esperando poder llegar a clases lo suficientemente temprano para 

escoger un asiento junto a alguien más. 

Desafortunadamente, soy el primero en llegar. Tomo un asiento en la 

parte de atrás de nuevo, esperando que ella no quiera caminar hasta la 

allí. 

Lo hace. Tan pronto como me ve, sonríe y apresura sus pasos, 

arrojando su bolsa en la mesa. —Buenos días —dice—. Te traje un café. Dos 

de azúcar, sin crema, justo como te gusta. —Deja el café frente a mí. 

—Gracias —digo. Tiene su cabello hacia atrás en un moño. Sé 

exactamente lo que está haciendo. Le dije una vez que me encantaba 

cuando llevaba su cabello así. No es coincidencia que lo lleve así hoy. 

—Así que, estaba pensando que deberíamos ponernos al corriente. 

Tal vez podría ir a tu casa alguna vez. Extraño a Caulder, me gustaría verlo. 

¡Definitivamente no! ¡Demonios no! eso es lo que realmente quiero 

decir. —Vaughn, no creo que eso sea una buena idea. —Eso lo que en 

realidad digo. 

—Oh —dice quedamente—. Está bien.  

Puedo decir que acabo de ofenderla por la manera en que baja su 

tono. —Mira, no estoy intentando ser grosero. Es sólo que… sabes que 

tenemos mucha historia. No sería justo con Lake. 

Ladea la cabeza hacia mí. —¿Lake? ¿El nombre de tu novia es 

Lake? 

No me gusta su comportamiento. —Su nombre es Layken. Yo la llamo 

Lake. 

Ella se gira hacia mí en su asiento y pone su mano en mi brazo. —Will, 

no estoy intentando causar problemas. Si Layken es del tipo celosa, sólo 

dilo. No es gran cosa. 

Roza el pulgar a través de mi brazo y miro hacia su mano. Odio 

cómo está intentando menoscabar mi relación con su comentario 

sarcástico. Siempre solía hacer esto. No ha cambiado en absoluto.  

Tiro mi brazo lejos de ella y miro hacia el frente del salón. —Vaughn, 

basta. Sé lo que estás haciendo y no va a pasar. 
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Resopla y concentra su atención al frente del salón. Está enojada. 

Bien, tal vez entendió la no tan sutil pista. 

Realmente no entiendo de dónde viene. Nunca imaginé que la vería 

de nuevo, mucho menos tener que prácticamente pelear para que se 

fuera. Es extraño cómo tuve tanto amor por ella en ese entonces, y sin 

embargo sentir nada por ella ahora. Aunque no me arrepiento de lo que 

pasé con ella. Tuvimos una muy buena relación, y sinceramente pienso 

que me habría casado con ella, solo que mis padres fallecieron. Pero era 

porque era ingenuo en cuanto a lo que una relación debería ser. Lo que el 

amor debería ser.  

Nos conocimos cuando éramos estudiantes de primer año, pero no 

comenzamos a salir hasta tercero. Comenzamos pasando el rato en una 

fiesta a la que fui con mi mejor amigo, Reece. Salimos unas veces, luego 

acordamos hacer la relación exclusiva. Salimos cerca de seis meses antes 

de tener sexo por primera vez. Ambos todavía vivíamos con nuestros 

padres, así que terminó siendo en el asiento trasero de su auto. Fue 

extraño, cuando menos. Estábamos apretados, hacía frio y fue 

probablemente la atmósfera menos romántica que una chica podría 

querer en ese momento. Por supuesto, se puso mucho mejor durante el 

siguiente año y medio, pero siempre lamentaré que esa fuera su primera 

vez. Tal vez por eso es que quiero que la primera vez de Lake sea perfecta. 

No sólo otro impulso del momento como lo que Vaughn y yo tuvimos. 

Todavía estaba de luto y pasando por muchos problemas 

emocionales después de que nuestra relación terminara. Criar a Caulder y 

duplicar mis clases no me dejó tiempo para tener citas después de eso. 

Vaughn fue la última relación que tuve hasta el momento que conocí a 

Lake. Y después de tan sólo una cita con Lake, supe que la conexión entre 

nosotros era algo más. Era más de lo que jamás tuve con Vaughn, y más 

de lo que jamás pensé tener con alguien. Por ello siempre estaré 

agradecido con Vaughn por terminar nuestra relación cuando lo hizo. 

 

 

 

 

El viernes es mucho mejor. Vaughn no se aparece en clases y eso 

hace el resto del día mucho más fácil. Me detengo en la tienda después 

de mi última clase y tomo el regalo de cumpleaños de Kel, luego voy a 

casa a alistarme para su fiesta. 

Las únicas dos personas a las que Kel y Caulder invitaron a la fiesta 

esta noche fueron Kiersten y Abby. Sherry y Kiersten fueron a recoger a 
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Abby mientras que Lake y Eddie fueron por el pastel. Gavin apareció con 

la pizza al mismo tiempo que aparqué en la entrada. Es su noche libre, 

pero le encargué recogerla porque el recibe descuento. 

—¿Estás nervioso? —le pregunto a Caulder mientras pongo las pizzas 

en el mostrador. Sé que apenas va a cumplir once, pero recuerdo tener mi 

primer amor.  

—Detente, Will. Vas a hacer que esta noche apeste si sigues —dice. 

—Justo, lo dejaré. Pero primero, necesito establecer algunas reglas. 

Nada de tomarse las manos hasta que tengas once y medio. Nada de 

besos hasta que tengas trece. Y nada de lengua hasta que tengas 

catorce. Quiero decir quince. Una vez que llegues a ese punto, revisaremos 

las reglas. Hasta entonces, te apegas a esas. 

Caulder rueda sus ojos y se va. 

Eso estuvo bien, supongo. Nuestra primera conversación sobre sexo 

oficial. Sin embargo, creo que con quien verdaderamente necesito tener 

la charla es con Kel. Él parece un poco más loco por las chicas que 

Caulder. 

—¿Quién hizo el pedido de este pastel? —pregunta Lake mientras 

camina por la puerta del frente llevándolo en sus brazos. No parece 

contenta. 

—Dejé que Kel y Caulder lo ordenaran cuando estábamos 

comprando víveres el otro día. ¿Por qué? ¿Qué tiene de malo? —Camina 

hacia la barra y pone el pastel. Abre la tapa y retrocede para que pueda 

verlo—. Oh —digo. 

El pastel está cubierto con glaseado blanco de crema de 

mantequilla. Las letras en la parte de arriba están hechas en azul.  

 

Feliz “Mariposeante” Cumpleaños, Kel 

 

—Bueno, no es realmente una mala palabra —digo. 

Lake suspira. —En verdad odio que sean tan malditamente graciosos 

—dice—. Solo va a ponerse más difícil, sabes. De verdad necesitamos 

comenzar a pegarles ahora, antes de que sea demasiado tarde. —Cierra 

la tapa y lleva el pastel al refrigerador. 

—Mañana —digo mientras envuelvo mis brazos alrededor de ella 

desde atrás—. No podemos pegarle a Kel en su propio cumpleaños. —Me 

inclino y beso su oreja. 
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—Bien. —Inclina su cuello hacia un lado, permitiéndome un fácil 

acceso—. Pero yo doy el primer golpe. 

—¡Basta! —grita Kel—. Ustedes dos no pueden hacer esa basura esta 

noche. ¡Es mi cumpleaños y no quiero tener que verlos a ustedes 

besándose!  

Dejo ir a Lake y alzo a Kel y lo pongo sobre mis hombros. 

—Esto es por el pastel mariposeante —digo volviendo su espalda 

hacia Layken—. Paliza de cumpleaños, aquí está tu oportunidad. 

Lake comienza a contar nalgadas de cumpleaños mientras Kel 

pelea por soltarse de mi agarre. Se está volviendo más fuerte. 

—¡Bájame, Will! —Está pegándome por detrás, tratando de liberarse.  

Lo bajo después de que Lake termina con la paliza. Kel se ríe e 

intenta empujarme, pero no me muevo. 

—¡No puedo esperar a que sea más alto que tú! ¡Voy a patear tu 

mariposa!  

Se rinde y corre por el corredor hacia la habitación de Caulder. 

Lake está mirando seria hacia el pasillo. —¿Deberíamos dejarlos decir 

eso? 

Me río. —¿Dejarlos decir qué? ¿Mariposa?  

Asiente. —Sí. Quiero decir, parece que ya es una mala palabra. 

—¿Preferirías que dijera trasero? —dice Kiersten, pasando entre Lake 

y yo. De nuevo, está aquí y ni siquiera la escuché tocar. 

—Hola, Kiersten —dice Lake. Hay una chica siguiendo a Kiersten de 

cerca. Mira a Lake y sonríe—. Tú debes ser Abby —dice Lake—. Soy Layken, 

este es Will. 

Abby nos da un saludo con su mano, pero no dice nada. 

—Abby es tímida. Denle tiempo, va a calentar —dice Kiersten. 

Vuelve y caminan hacia la mesa en la cocina. 

—¿Viene Sherry? —pregunta Lake. 

—No, probablemente no. Aunque quiere que le lleve algo de pastel. 

Kel y Caulder caminan hacia la cocina cuando escuchan a Abby y 

a Kiersten. 

—Allí están —dice Kiersten—. ¿Cómo estuvo su semana libre de 

escuela, traseros suertudos? 

—Abby, ven aquí —dice Caulder—. Quiero mostrarte mi habitación. 
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Después de que Abby siguiera a Caulder fuera de la habitación, vi a 

Lake, un poco preocupado. Ella ve la preocupación en mis ojos y se ríe. —

Relájate, Will. Sólo tienen diez. Estoy segura de que lo único que quiere 

mostrarle son juguetes. 

De todos modos, camino por el pasillo y espío. 

—Soy la invitada, tonto. Debería poder ser el jugador uno. —Oigo 

decir a Abby. 

Efectivamente, sólo tenían diez. Camino de vuelta a la cocina y le 

guiño a Lake. 

 

 

 

Después de que la fiesta se acaba, Eddie y Gavin están de acuerdo 

en llevar a casa a Abby. Kel y Caulder van al cuarto de Caulder para jugar 

nuevos los nuevos videojuegos de Kel. Lake y yo estamos solos en el salón. 

Ella quiere que nos acomodemos en el sofá con sus pies en mi regazo. Le 

froto los pies, masajeando fuera la tensión. Ella ha estado yendo sin parar 

todo el día, teniendo todo preparado para la fiesta de Kel. Cierra los ojos, 

disfrutando de la relajación. 

—Tengo una confesión que hacer —digo, todavía frotándole los pies. 

Abre los ojos a regañadientes. —¿Qué? 

—He estado contando las horas en mi cabeza hasta la próxima 

semana. 

Ella me sonríe, aliviada de que esa sea mi confesión. —Yo también. 

Ciento sesenta y tres. 

Apoyo la cabeza contra el sofá y le sonrío. —Bueno, no me siento tan 

patético. 

—No te hace menos patético —dice ella—. Sólo significa que los dos 

somos patéticos. 

Se sienta y me agarra la camisa, tirando de mí hacia ella. Sus labios 

se rozan contra los míos y susurra—: ¿Cuáles son tus planes para la próxima 

hora o así? 

Sus palabras hacen que mi pulso corra inmediatamente y escalofríos 

recorran mis brazos. Toca su mejilla con la mía y susurra en mi oído—: 

Vamos a mi casa por un rato, te voy a dar un pequeño adelanto del 

próximo fin de semana. 
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No tiene que pedirlo dos veces. Me alejo de ella y salto sobre el 

respaldo del sofá y corro hacia la puerta principal. —¡Muchachos, vamos a 

estar de vuelta en un rato! ¡No se vayan! —Todavía está sentada en el 

sofá, así que camino hacia ella y la tomo de las manos, levantándola. —

¡Vamos, no tenemos mucho tiempo! 

Cuando llegamos a su casa, cierra la puerta detrás de ella. Ni 

siquiera esperé hasta que llegáramos a la habitación. La empujo contra la 

puerta principal y empiezo a besarla. —Ciento sesenta y dos —digo entre 

besos. 

—Vamos a la habitación —dice ella—. Voy a cerrar la puerta frontal. 

De esta forma si vienen aquí, van a tener que golpear primero. —Se da la 

vuelta y engancha el pestillo. 

—Buena idea —digo. Seguimos besándonos mientras nos abrimos 

camino por el pasillo. Parece que no podemos llegar muy lejos sin uno de 

nosotros terminando contra una pared. Cuando llegamos a la habitación, 

mi camisa ya está afuera. 

—Vamos a hacer eso otra vez donde la primera persona en retirarse 

es el perdedor —dice ella. Está lanzando sus zapatos, así que hago lo 

mismo. 

—Entonces, estás a punto de perder porque no me estoy retirando —

digo. Ella sabe que va a perder. Siempre lo hace. 

—Yo tampoco —dice, sacudiendo la cabeza. Sube sus piernas y se 

empuja hacia atrás sobre la cama. Estoy en la orilla y disfrutando de la 

vista antes de acompañarla. A veces, cuando la miro, me parece 

surrealista que sea mía. Que realmente me ame. Sopla un mechón de pelo 

de su cara, y luego lo mete detrás de sus orejas y se posiciona a sí misma 

contra la almohada, esperando a que me una a ella. Poco a poco me 

deslizo sobre ella y deslizo mi mano detrás de su cuello, tirando 

suavemente sus labios con los míos. Me muevo lentamente a medida que 

la beso, tratando de saborear cada segundo. Casi nunca llegamos a 

besarnos, no quiero apurarlo. 

—Te amo demasiado —susurro. Ella envuelve sus piernas alrededor 

de mi cintura y aprieta sus brazos en mi espalda en un intento de 

empujarme más cerca. 

—Pasa la noche conmigo, Will. ¿Por favor? Puedes venir después de 

que los niños vayan a dormir. Nunca lo sabrán. 

—Lake, tan sólo una semana más. Podemos hacerlo. 

—No me refiero a eso. Podemos esperar hasta el próximo fin de 

semana. Sólo te quiero en mi cama esta noche, te extraño. ¿Por favor? —

Sigo besando su cuello, sin responder a su súplica. No puedo decir que no, 



 

 

54 

así que no respondo en absoluto—. No me hagas rogar, Will. Eres tan 

malditamente responsable a veces, me hace sentir débil. 

Me río al pensar que cree que ella es débil. Mis labios se abren 

camino hasta el cuello de su camisa. —Si paso la noche... ¿qué te vas a 

poner? —Poco a poco desabrocho el botón superior de su camisa y 

presiono mis labios contra su piel. 

—Oh, Dios —suspira—. Usaré lo que quieras que me ponga. 

Desabrocho el siguiente botón de su camisa y muevo los labios un 

poco más abajo. —No me gusta esta camisa. Definitivamente no quiero 

que la lleves —digo—. De hecho, es una camisa muy fea. Creo que 

debería quitártela y tirarla. —Desabrocho el tercer botón, esperando a que 

se retire. Sé que voy a ganar. 

Cuando no es así, sigo besando más y más mientras desabrocho el 

cuarto botón, el quinto botón, el último botón. Todavía no se retira. Me está 

poniendo a prueba. Poco a poco traigo mis labios a su boca y me lanza 

sobre mi espalda y se monta a horcajadas, luego desliza su camisa y la 

lanza a un lado. 

Puedo mover mis manos por sus brazos y sobre las curvas de su 

pecho. Su pelo ha crecido mucho más desde que la conocí. Está 

colgando a su alrededor mientras se inclina sobre mí. Lo meto detrás de sus 

orejas para poder ver mejor su cara. Está oscuro, pero todavía puedo 

distinguir su sonrisa y el asombroso tono esmeralda de sus ojos. Deslizo mis 

manos hacia atrás hasta los hombros y trazo el contorno de su sujetador. 

—Usa esto esta noche. —Deslizo mis dedos por debajo de las correas—. Me 

gusta esto. 

—¿Significa eso que te vas a quedar? —pregunta. Su tono es más 

grave ahora. No es tan juguetón. 

—Si te pones esto —digo, igual de grave. Ella presiona su cuerpo 

contra el mío, nuestra piel desnuda encontrándose por primera vez en 

meses. Definitivamente no me estoy retirando ahora. No puedo. 

Normalmente no soy tan débil, no sé qué hay en ella ahora mismo que me 

hace tan débil. 

—Lake. —Aparto mis labios de los de ella, pero sigue besando los 

bordes de ellos mientras hablo, haciendo que me falte el aire—. Es sólo 

cuestión de horas hasta la próxima semana. Está llegando tan rápido, de 

hecho... que este fin de semana puede ser considerado como parte de la 

semana próxima. Y la semana que viene es parte del fin de semana que 

viene. Así que técnicamente, el próximo fin de semana es algo que ocurre 

en este momento... en este mismo momento. 
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Ella agarra mi cara con las manos y le coloca delante de la suya 

para que pueda mirarla directamente a los ojos. —¿Will? Será mejor que 

no estés diciendo esto porque crees que estoy a punto de retirarme, 

porque no lo estoy. No esta vez.  

Está seria. Suavemente ruedo sobre su espalda y sostengo mi peso. 

Pongo mi mano en el costado de su cabeza y rozo su mejilla con mi pulgar, 

mirándola fijamente a los ojos.  

—¿No lo estás? ¿Estás segura de que estás dispuesta a no retirarte? 

¿Ahora mismo?  

—Positivo —susurra. Envuelve sus piernas con fuerza alrededor de mis 

muslos y estamos completamente cediendo a nuestra necesidad por el 

otro. Agarro la parte posterior de su cabeza y presiono su boca en la mía 

aún más fuerte. Puedo sentir mi pulso corriendo por todo mi cuerpo, ya que 

ambos comenzamos a jadear en busca de aire entre cada beso, como si 

de pronto olvidáramos respirar. Los dos estamos desesperados, haciendo 

todo lo posible para superar el momento en que uno de nosotros por lo 

general se retira. Pasamos ese momento con bastante rapidez.  

Llego alrededor de su espalda hasta que mis manos encuentran el 

broche de su sujetador y lo desengancho mientras ella frenéticamente tira 

el botón de mis pantalones. Bajo los tirantes de su sujetador sobre sus 

brazos para que se deslicen cuando la peor cosa en el mundo pasa. 

Alguien llama a la maldita puerta. 

—¡Cristo! —digo. Mi cabeza está girando tan rápido, tengo que 

tomar un momento para calmarme. 

Aprieto mi frente en la almohada a su lado y ambos tratamos de 

recuperar el aliento. Ella se desliza desde debajo de mí y se levanta. 

—Will, no puedo encontrar mi camiseta —dice con pánico en su voz. 

Ruedo sobre mi espalda y saco su camisa de debajo de mí y se la lanzo. 

—Aquí está tu camisa fea —bromeo. 

Los chicos están golpeando la puerta ahora, así que saltamos de la 

cama y vamos por el pasillo hasta encontrar mi propia camisa antes de 

abrirles la puerta. 

—¿Por qué tardaste tanto? —pregunta Kel a medida que empuja su 

camino más allá de mí. 

—Estábamos viendo una película —miento—. Era una parte 

realmente buena y no queríamos pausarla. 

—Sí. —Lake está de acuerdo, surgiendo desde el pasillo—. Una parte 

muy buena. 
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Kel y Caulder caminan a la cocina y encienden la luz. 

—¿Puede Caulder quedarse aquí esta noche? —pregunta Kel. 

—No sé por qué se molestan en seguir preguntando —dice Lake. 

—Debido a que estamos castigados, ¿recuerdas? —dice Caulder. 

Lake me observa pidiendo ayuda. 

—Es tu cumpleaños, Kel. El castigo puede reanudarse mañana por la 

noche —digo. 

Ambos van a la sala de estar y empiezan a ver la televisión. 

Llevo mi mano hacia la de Lake. —¿Me acompañas a casa? 

Lake agarra mi mano y se dirige a la puerta principal. 

—¿Vas a venir de nuevo más tarde? —pregunta. 

Ahora que he tenido la oportunidad de refrescarme, puedo ver 

cómo volver no sería una buena idea. —Lake, tal vez no debería. Nos 

dejamos llevar muy lejos en este momento. ¿Cómo esperas que duerma en 

la misma cama contigo después de eso?  

Espero que se oponga, pero no lo hace. 

—Tienes razón, como siempre. Va a ser raro de todos modos con 

nuestros hermanos en la misma casa. —Envuelve sus brazos a mí alrededor 

cuando llegamos a mi puerta. Está increíblemente frío afuera, pero no 

parece importarle mientras nos paramos allí y nos sostenemos—. O tal vez 

te equivocas —dice—. Tal vez deberías volver en una hora. Me pondré el 

más feo de los pijamas que pueda encontrar y ni siquiera voy a lavarme los 

dientes. No vas a querer tocarme. Todo lo que vamos a hacer es dormir. 

Me río de su plan absurdo. —Puedes pasar una semana sin lavarte los 

dientes o cambiarte de ropa y todavía no sería capaz de mantener mis 

manos lejos de ti. 

—Lo digo en serio, Will. Vuelve dentro de una hora, sólo quiero 

abrazarte. Me aseguraré de que los chicos estén en su habitación y te 

puedas colar como si estuviéramos en la escuela secundaria. 

Ella no tiene que hacer mucho para convencerme. —Está bien. 

Estaré de vuelta en una hora. Pero todo lo que vamos a hacer es dormir, 

¿de acuerdo? No me tientes. 

—Sin tentar, lo prometo —dice con una sonrisa. 

Trazo su mentón con la mano y bajo la voz al hablar. —Lake, hablo 

en serio. Quiero que esto sea perfecto para ti y realmente me dejo llevar 

cuando estoy contigo. Sólo nos queda una semana. Quiero pasar la noche 
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contigo, pero necesito que me prometas que no me pondrás en esa 

posición de nuevo durante al menos ciento sesenta y dos horas más. 

—Ciento sesenta y una y media —dice ella. 

Niego con la cabeza y río. —Ve a poner a esos chicos en la cama. 

Te veo en un rato. 

Me besa en adiós y entro en la casa a tomar una ducha. Una ducha 

fría. 

Cuando llego a su casa una hora más tarde, todas las luces están 

apagadas. Cierro la puerta tras de mí y hago mi camino por el pasillo hasta 

su dormitorio. Dejó la lámpara de la mesita encendida para mí. Está 

acostada en la cama de espaldas, así que me subo detrás de ella y deslizo 

mi brazo bajo su cabeza. Espero que responda, pero está fuera. Está 

realmente roncando. Cepillo su pelo detrás de su oreja y beso la parte de 

atrás de su cabeza mientras pongo las cobijas alrededor de los dos y cierro 

los ojos. 
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Traducido por Chachi 
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Sábado, 14 de enero del 2012 
Amo estar contigo tan mal 

Cuando no estamos juntos, te extraño tan mal 

Y eso será 

tan 

tan 

bueno. 

 

 

 

Lake se molestó cuando se despertó la mañana del sábado y yo ya 

me había ido. Dice que no fue justo que se durmiera durante toda nuestra 

primera fiesta de pijamas. De todos modos, la disfruté. La miro dormir por 

un rato antes de regresar a casa. 

No llegamos a ninguna situación más, como a la del viernes por la 

noche en su habitación. Pienso que ambos estamos sorprendidos por 

cómo de intensas son las cosas, así que estamos intentando evitar que eso 

ocurra de nuevo. Hasta este fin de semana, de todas formas. El sábado 

pasamos la tarde en Joel’s con Eddie y Gavin. El domingo, Lake y yo 

hicimos la tarea juntos. Un muy típico fin de semana. 

Ahora estoy sentando aquí en Muerte y Muriendo, siendo 

observando fijamente por la única persona con la que alguna vez he 

tenido sexo. Es incómodo. La forma en que Vaughn está actuando, siento 

como que realmente me estoy ocultando de Lake. Pero decirle acerca de 

Vaughn ahora sólo podría probar que no estaba siendo completamente 

honesto la primera semana de escuela. La última cosa que quiero hacer 

antes de este fin de semana es molestar a Lake, así que decido esperar 

otra semana antes de tocar el tema. 
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—Vaughn, el profesor está por ahí arriba —digo, señalando el frente 

de la sala. Ella continúa mirándome.  

—Will, estás siendo un esnob —susurra ella—. No entiendo por qué no 

quieres hablarme. Si estuvieras realmente por encima de lo que pasó entre 

nosotros, no te molestaría tanto. 

No puedo creer que ella honestamente piense que no estoy por 

encima de nosotros. Lo he estado desde el día en que puse los ojos en 

Lake. 

—Estoy por sobre nosotros, Vaughn. Lo he estado por tres años. Tú lo 

estás también. Sólo que tú siempre quieres lo que no puedes tener, y eso te 

está fastidiando. No tiene nada que ver conmigo. 

Ella cruza los brazos sobre su pecho y se sienta nuevamente en su 

silla. —¿Piensas que te quiero? —Me mira y luego vuelve su atención a la 

parte delantera de la sala—. ¿Alguien te ha dicho alguna vez que eres un 

idiota? —susurra. 

Río. —Cómo cuestión de hecho, sí. Más de una vez. 

 

 

 

Hoy es el primer día de regreso a clases para Kel y Caulder desde su 

suspensión. Ambos se suben al auto con expresiones derrotadas en sus 

rostros. Veo los libros asomándose de sus mochilas, y me doy cuenta de 

que va a ser una noche completa de ponerse al día con las tareas para 

ellos dos. —Supongo que aprendieron la lección —digo, saliendo del 

estacionamiento. 

Lake está saliendo de mi casa cuando bajamos del auto. No me 

molesta en lo absoluto que ella este en mi casa cuando yo no estoy, pero 

estoy un poco curioso sobre qué estaba haciendo mientras estuvo dentro. 

Ve la confusión en mi cara mientras camina hacia mí. Levanta su mano y 

me revela una de las estrellas que su madre hizo, descansando en su 

palma. 

—No me juzgues —dice ella. Baja la mirada hacia su palma y gira la 

estrella alrededor de su mano—. Sólo la extraño hoy. 

La expresión en su rostro me hace sentir triste por ella. Le doy un 

rápido abrazo, luego la miro caminar a través de la calle de regreso al 

interior de su casa. Necesita un tiempo a solas, así que se lo doy. —Kel, 

quédate aquí por un rato. Los ayudaré con toda su tarea. 
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Nos lleva un par de horas finalizar las semanas de trabajos que se le 

fueron apilando a los chicos mientras estuvieron suspendidos. Gavin y 

Eddie se supone que vienen a cenar esta noche, así que me dirijo a la 

cocina para empezar. No estamos teniendo hamburguesas esta noche. 

Estoy seguro de que nunca haremos hamburguesas otra vez. Me debato si 

quiero o no cocinar basaña, pero decido en contra. Honestamente, ni 

siquiera tengo ganas de cocinar. Tomo el teléfono, voy hacia el 

refrigerador, y saco el menú chino del imán. 

Media hora después, Eddie y Gavin aparecen, seguidos un minuto 

más tarde por Lake, y luego el repartidor.  Puse los contenedores en el 

centro de la mesa y todos empezamos a llenar nuestros platos. 

—Estamos en medio de un juego, ¿podemos comer en mi habitación 

esta noche? —pregunta Caulder. 

—Seguro —digo. 

—Pensé que estaban confinados —dice Gavin. 

—Lo están —replica Lake. 

Gavin toma su rollito primavera y le da un mordisco. —Están jugando 

videojuegos. ¿A qué están confinados exactamente, entonces? 

Lake mira hacia mí por ayuda. No sé qué responder, pero lo intento 

de todos modos. —Gavin, ¿estás cuestionando nuestras habilidades de 

crianza? —pregunto. 

—Nop —dice Gavin—, en lo absoluto. 

Esta noche hay una vibra extraña. Eddie está extremadamente 

tranquila mientras recoge su comida. Gavin y yo intentamos hacer una 

pequeña charla, pero no dura mucho. Lake parece estar en su propio y 

pequeño mundo, no prestando mucha atención a lo que está haciendo. 

Intento romper la tensión. 

—Bien, es hora de jugar apestoso y dulce —digo. Casi, 

simultáneamente, los tres objetan—. ¿Qué está pasando? —pregunto—. 

¿Qué con toda esa depresión esta noche? —Ninguno me responde. Eddie 

y Gavin se miran entre sí. Eddie luce como a punto de llorar, así que Gavin 

la besa en la frente, pero ellos continúan comiendo. Miro hacia Lake y ella 

sólo baja la mirada a su plato, girando sus fideos—. ¿Qué hay de ti, bebé? 

¿Qué está mal? —diga. 

—Nada. Realmente, no es nada —dice ella, tratando sin éxito de 

convencerme de que está bien. Me sonríe, toma nuestros vasos, y va hacia 

la cocina para rellenarlos. 

—Lo siento, Will —dice Gavin—. Eddie y yo no estamos intentando ser 

groseros.  Últimamente tenemos mucho en lo que pensar. 
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—No hay problema —digo—. ¿No hay nada con lo que pueda 

ayudar? 

Ambos niegan con la cabeza. —¿Vas a ir al slam la noche del 

jueves? —pregunta Gavin, cambiando de tema. 

No hemos estado en unas cuentas semanas. Desde Navidad, creo. 

—No lo sé, supongo que podríamos. —Me giro hacia Lake—. ¿Quieres ir? 

Ella se encoge. —Suena divertido.  Tendremos que ver si alguien 

puede cuidar a Kel y Caulder, sin embargo. 

Eddie limpia los lugares de ella y Gavin mientras éste se pone su 

chaqueta. —Nos vemos allí, entonces. Gracias por la cena. No vamos a 

joderla tanto la próxima vez. 

—Está bien —digo—. Toda persona tiene derecho a un mal día de 

vez en cuando. 

Después de que se fueron, cierro los contenedores de comida y 

comienzo a ponerlos en el refrigerador mientras Lake limpia nuestros platos 

en el lavamanos. Camino hacia ella y la abrazo. —¿Estás segura de que 

estás bien? —pregunto. 

Se gira y me abraza de regreso, apoyando la cabeza en mi pecho. 

—Estoy bien, Will. Es sólo… —Para de hablar. Levanto su rostro hacia el mío 

y ella está tratando de contener las lágrimas. 

Pongo mi mano en la parte trasera de su cabeza y la empujo hacia 

mí. —¿Qué está mal? 

Llora en silencio sobre mi camisa. Puedo decir que está intentado 

detenerse. Deseo que no sea tan dura consigo misma cuando se pone 

triste. 

—Es sólo que hoy —dice ella—, es el aniversario. —Me doy cuenta de 

que está hablando de su mamá y papá, así que no digo nada. La abrazo 

con más fuerza y la beso en la frente—. Sé que es una tontería que esté 

molesta.  Pero lo que más me molesta es el hecho de que esto me moleste 

—dice. 

Pongo mis manos en sus mejillas y tiro su mirada hacia la mía. —No es 

tonto, Lake. No sé por qué te pones tan mal contigo misma cuando estás 

triste. Está bien llorar algunas veces. 

Ella sonríe y me besa, luego se separa, todavía tratando de no estar 

triste. —Me voy a algún sitio con Eddie mañana en la noche. El miércoles 

tengo un grupo de estudio, así que no te veré hasta el jueves. ¿Vas a 

conseguir una niñera o debería hacerlo yo? —pregunta. 
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—¿Realmente crees que ellos necesitan una? Kel tiene nueve ahora, 

y Caulder tendrá once en dos meses. ¿No piensas que pueden quedarse 

en casa unas pocas horas, por si mismos? 

Asiente. —Supongo. Quizá debería preguntarle a Sherry si ella al 

menos puede hacerles la cena y ver cómo están. Podría darle algo de 

dinero. 

—Me gusta esa idea —digo. 

Llama a Kel después de que se pone su chaqueta y zapatos, luego 

camina de regreso a la cocina y pone sus brazos alrededor de mí. —

Noventa y tres horas más —dice plantando un beso en mi cuello—. Te 

amo. 

—Escúchame —digo mientras la miro intensamente en los ojos—. Está 

bien estar triste, Lake. Deja de intentar tallar tantas calabazas. Y te amo, 

también. —La beso por última vez y cierro la puerta detrás de ella cuando 

se va. 

Esta noche fue realmente extraña. Todo el ambiente parecía 

apagado. Decido, desde que vamos a ir al slam, poner mis pensamientos 

en un papel. Creo que sorprenderé a Lake y haré uno para ella esta 

semana. Tal vez ayude a hacerla sentir mejor. 

 

 

 

Por razones ajenas a mi comprensión, el miércoles Vaughn se sienta 

a mi lado otra vez. Tú pensarías que después de nuestra pequeña pelea el 

lunes, ella se habría rendido para este momento. Estaba esperando que lo 

hiciera, de todos modos. 

Ella saca su cuaderno de notas y abre su libro de texto donde lo 

dejamos el lunes. Esta vez no me mira.  De hecho, ni siquiera habla durante 

nuestra clase completa. Estoy feliz de que no hablara conmigo, pero al 

mismo tiempo me siento un poco culpable por haber sido tan grosero con 

ella. No lo suficientemente culpable para arrepentirme, sin embargo. Se lo 

merecía. 

Mientras estamos guardando nuestras cosas, aún sin hablar, ella 

desliza algo para mí a través de la mesa, y luego se va. Me debato en tirar 

la nota en la basura sin leerla, pero la curiosidad consigue lo mejor de mí. 

Espero hasta que estoy sentando en mi siguiente clase para abrirla. 
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Will,  

Puede que no quieras oír esto, pero necesito decírtelo. Realmente lo 

siento. Romper contigo fue uno de mis arrepentimientos más grandes en la 

vida hasta ahora. Especialmente romper contigo cuando lo hice. No fue 

justo para ti, me doy cuenta ahora, pero era joven y estaba asustada. 

No puedes actuar como si lo que paso entre nosotros no fuese nada. 

Te amaba, y sé que tú me amabas. Al menos me debes la cortesía de 

hablar conmigo. Sólo quiero la oportunidad de disculparme contigo en 

persona. Parece que no puedo dejar de lado cómo terminar las cosas 

entre nosotros. Déjame disculparme. 

Vaughn. 

 

Doblo la nota y la pongo en mi bolsillo, luego apoyo mi cabeza sobre 

el escritorio y suspiro. Ella no lo dejará ir. No quiero pensar acerca de ello 

ahora mismo, así que no lo hago. Me preocuparé por ello más tarde.  

 

 

 

La noche siguiente, no pienso en nada más que Lake. 

La voy a recoger en una hora, así que hago a toda prisa mi tarea y 

me dirijo a la ducha. Camino pasando por el dormitorio de Caulder. Él y Kel 

están jugando videojuegos. 

—¿Por qué no podemos ir contigo? Tú mismo dijiste que no había 

límite de edad —dice Kel. 

Me detengo y camino de nuevo hacia su puerta. —¿Realmente 

quieren ir? Se dan cuenta de que es poesía, ¿verdad? —Lucen excitados 

ante la posibilidad de realmente ir—. Bien, déjenme asegurarme de que 

está bien con Lake primero.  

Me dirijo hacia la puerta del frente y cruzo la calle. Cuando abro la 

puerta de su casa, ella grita—: ¡Will! ¡Date la vuelta! —Me giro, pero no 

antes de verla. Debe haber salido recién de la ducha, porque está parada 

en la sala completamente desnuda.  

—Oh, mi Dios, pensé que había cerrado la puerta. ¿Es que nadie 

toca? 

Me río. —Bienvenida a mi mundo —digo. 

—Puedes voltearte ahora —dice ella. 
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Cuando me giro, está envuelta en una toalla. Camino hacia ella y 

envuelvo mis brazos alrededor de su cintura, levantándola del suelo y 

haciéndola girar. —Veinticuatro horas más —digo mientras sus pies tocan el 

suelo de nuevo—. ¿Todavía estás nerviosa? 

—Nop, en lo absoluto. Como dije antes... estoy en buenas manos. 

Quiero besarla, pero no lo hago. La toalla es demasiado, así que me 

alejo y le pregunto lo que le vine a preguntar. —Kel y Caulder quieren 

saber si está bien que vengan con nosotros esta noche. Son curiosos —

digo. 

—¿En serio? Eso es extraño… pero no me importa si a ti no te importa 

—dice ella. 

—Está bien, entonces. Se los diré. —Camino de vuelta hacia la 

puerta—. Y, ¿Lake? Gracias por darme otro anticipo. Estas van a ser las 

veinticuatro horas más largas de mi vida. 

Se ve un poco avergonzada, así que le guiño el ojo y cierro la puerta 

del frente detrás de mí. 

 

 

 

Tomamos nuestros asientos en la parte de atrás del club con Gavin y 

Eddie. De hecho, es el mismo puesto en el que Lake y yo nos sentamos en 

nuestra primera cita. Kiersten quería venir, también, así que nos viene 

perfecto. 

Sherry debió confiarnos mucho. Ella hizo un montón de preguntas 

acerca del slam antes de que dejara venir a Kiersten, sin embargo. Al final 

de la sección de pregunta/respuesta, Sherry estaba intrigada. Dijo que 

podría ser bueno para Kiersten ver un slam. Ésta dijo que hacer uno sería 

bueno para su portafolio, así que compró una lapicera y un cuaderno para 

tomar notas. 

—Muy bien, ¿quién tiene sed? —Tomo la orden de bebidas y me 

dirijo al bar antes de que el indicador se ponga en el escenario para dar 

inicio. Les expliqué las reglas a todos los niños en el camino hasta aquí, así 

que creo que ellos tienen un muy buen entendimiento de ello. No les he 

dicho que voy a participar, sin embargo. Quiero que sea una sorpresa. 

Lake no lo sabe tampoco, así que antes de llevar las bebidas de regreso a 

la mesa, voy a pagar mi entrada. 

—Esto es tan genial —dice Kiersten cuando vuelvo al puesto—. 

Ustedes son los mejores padres. 
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—No lo son —dice Kel—, no nos dejan maldecir. 

Lake los calla cuando el primer artista sube al micrófono. Reconozco 

al chico; lo he visto actuar mucho aquí. Es realmente bueno. Pongo mi 

brazo alrededor de Lake y él comienza su poema. 

—Mi nombre es Edmund Davis-Quinn, y esta es una pieza que escribí 

llamada “Escrito pobremente”. 

 

 

Escrito pobremente. 

Apestoso 

Escrito horroroso 

Terriblemente 

Espantosamente 

 

No importa 

Apaga el editor interno 

Déjate escribir 

Déjate fluir 

Déjate fallar 

 

Haz algo loco 

Escribe cincuenta mil palabras en el mes de noviembre. 

Yo lo hice 

Fue divertido, fue una locura, fueron mil sesenta y siete palabras por día. 

Fue imposible. 

 

Pero, tienes que apagar tu crítico interno. 

 

Apagar completamente. 

Sólo escribe. 

Rápidamente. 

En ráfagas. 
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Con alegría 

Si no puede escribir, huya por un rato. 

Regrese. 

Escriba de nuevo 

 

La escritura es como cualquier otra cosa. 

Tú no serás bueno en eso inmediatamente. 

Es un arte que tienes que seguir mejorando. 

No consigues ir a Julliard, a menos que practiques. 

Si quieres llegar a Carnegie Hall, practica, practica, practica. 

… O dales un montón de dinero. 

 

Como cualquier otra cosa, toma diez mil horas conseguir la maestría. 

Tal y como Malcolm Gladwell dice. 

 

Así que escribe. 

Falla. 

Consigue volcar tus pensamientos. 

Déjate reposar. 

Déjate marinar. 

Y luego, edita. 

 

Pero no modifiques mientras escribas, 

que eso sólo desacelera al cerebro. 

Encuentra una práctica diaria, 

para mí está blogueando todos los días. 

Y es divertido. 

 

Cuanto más escribas, más fácil será. Cuánto más se trata de fluir, menos 

de la preocupación. No es para la escuela, no es para un grado, es sólo 

para conseguir sacar tus pensamientos. 
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Tú sabes que quieren salir. 

 

Así que déjalos. Que sea una práctica. Y escribe pobremente, escribe 

terriblemente, escribe con abandono y puede llegar a ser 

Realmente 

Realmente 

Bueno. 

 

Cuando la multitud comienza a animar, yo miro a los niños. Todos 

están mirando fijamente el escenario.  —¡Mierda! —dice Kiersten—. Eso es 

asombroso. Fue increíble. 

—¿Por qué recién ahora nos traes, Will? ¡Esto es tan genial! —dice 

Caulder. 

Estoy sorprendido de que a todos ellos parezca gustarle tanto como 

lo hacen. Están relativamente tranquilos el resto de la noche mientras miran 

a los artistas. Kiersten sigue escribiendo en su cuaderno. No estoy seguro de 

qué tipo de notas está tomando, pero puedo ver que realmente está en 

ello. Hago una nota mental para darle algunos de mis viejos poemas 

después. 

—A continuación, Will Cooper —dice el presentador. Todos en la 

mesa miran hacia mí, sorprendidos. 

—¿Vas a hacer uno? —dice Lake. Yo sólo le sonrío y asiento mientras 

me paro y me alejo de la mesa. 

Solía ponerme nervioso cuando haría una presentación. Una 

pequeña parte de mi aún lo hace, pero creo que es más la adrenalina 

corriendo que otra cosa. La primera vez que vine aquí, fue con mi padre. Él 

estaba realmente metido en las artes. Música, poesía, pintura, lectura, 

escritura. Todo eso. Lo vi actuando aquí por primera vez cuando yo tenía 

quince. He estado enganchado desde entonces. Odio que Caulder nunca 

llegase a conocer ese lado de él. He mantenido tantos escritos de mi 

padre como pude encontrar, incluso un par de viejas pinturas. Algún día se 

lo daré todo a Caulder. Algún día, cuando él sea lo suficientemente mayor 

para apreciarlo. 

Subo el escenario y camino hasta el micrófono,  ajustándolo a mi 

altura. Mi poema no va a tener sentido para nadie que no sea Lake. Éste 

es sólo para ella. 
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—Mi pieza se llama “Punto de Retiro” —digo en el micrófono.  El foco 

es brillante, así que no puedo verla desde aquí, pero tengo una idea 

bastante buena de que está sonriendo. No necesito apresurar las palabras 

del poema, realizo las cosas con calma para que de este modo ella 

pueda tomar cada palabra. 

 

Veintidós horas y nuestra guerra comienza. 

Nuestra guerra de miembros 

Y labios 

Y manos… 

 

El momento de retiro 

Más ya no es un factor 

Cuando ambos lados de la línea 

Están dispuestos a entregar. 

 

No puedo decirte cuántas veces me he perdido... 

¿O es cuántas veces he ganado? 

Este juego que hemos jugado por cincuenta y nueve semanas 

Yo diría que la puntación es 

cero 

a 

cero 

 

Veintidós horas y nuestra guerra comienza 

Nuestra guerra de miembros 

y labios 

y manos… 

 

¿La mejor parte de finalmente 

no llamarlo retiro? 

Las lloviznas sobre nosotros 
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Diluviando en nuestros pies. 

 

Mientras las bombas  son explotadas y las armas disparan sus balas. Antes 

de que los ambos colapsemos en la tierra. Antes de la batalla, antes de la 

guerra… 

 

Necesitas saber 

Iría a cincuenta y nueve más. 

Lo que sea necesario para que pueda ganar. 

Me retiraría de todo 

Y de todas partes 

y sin parar 

Otra vez. 

 

Me alejo del micrófono y encuentro las escaleras. Ni siquiera estoy a 

mitad de camino de la mesa, cuando Lake arroja sus brazos alrededor de 

mi cuello y me besa. —Gracias —susurra en mi oído. 

Cuando me deslizo en la cabina, Caulder rueda sus ojos. —Podrías 

habernos avisado, Will. Nos hubiéramos escondido en el baño. 

—Pienso que fue hermoso —dice Kiersten. 

Son más de las nueve cuando la ronda dos se pone en marcha. —

Vamos niños, ustedes tienen escuela mañana. Tenemos que irnos —digo. 

Todos ellos gimotean mientras se deslizan fuera de la mesa uno por uno.   

 

 

 

Una vez que llegamos a casa, los niños se dirigen a sus habitaciones 

y Lake y yo nos detenemos en el camino de entrada, abrazándonos. Se 

está haciendo cada vez más difícil estar alejado de ella en las noches, 

sabiendo que está solo a unos metros de distancia. Se ha convertido en 

una lucha de cada noche no enviarle mensajes y no rogarle que venga a 

la cama conmigo. Ahora que nuestra promesa a Julia se ha cumplido, 

tengo un sentimiento de que nada nos detendrá mañana por la noche. 

Bueno, aparte del hecho de que estamos intentando ser un buen ejemplo 

para Kel y Caulder. Pero hay maneras de escurrirse alrededor de eso. 
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Deslizo mis manos por debajo de su camisa para calentarlas. Están 

congeladas. Aparentemente, ella también lo cree y comienza a 

retorcerse, tratando de alejarse de mi alcance. 

—¡Tus manos están congeladas! —Ríe, todavía intentando alejarse 

de mí. 

Yo sólo la presiono más cerca. —Lo sé. Eso es el por qué necesitas 

quedarte quieta, así puedo calentarlas. —Las froto contra su piel, tratando 

de mantener la imagen mental para mañana en la noche, adelantando 

los pensamientos del momento. Es tan distractor. Quito mis manos de 

debajo de su camisa y envuelvo mis brazos alrededor de ella. 

—Así que, ¿quieres primero las noticias buenas o las noticias malas? 

—pregunto. 

Me lanza una mirada sucia. —¿Quieres que te golpee en la cara o 

en los huevos? 

Río, pero me preparo para defenderme, por si acaso. —Mis abuelos 

están preocupados de que los chicos se aburran en su casa, así que 

quieren mantenerlos en mi casa en su lugar. La buena noticia es que no 

podemos quedarnos en tu casa ahora, así que nos reserve dos noches en 

un hotel de Detroit. 

—Esas no son malas noticias. No me asustes así —dice. 

—Sólo pensé que sería un poco aprensivo ver a mi abuela. Sé cómo 

te sientes respecto a ella. 

Ella me mira y frunce el ceño. —No, Will. Sabes muy bien que no es 

acerca de cómo me siento respecto a ella. ¡Me odia! 

—No te odia —digo—.  Sólo es protectora conmigo. —Rodeo mis 

brazos a su alrededor y aprieto, intentando alejar los pensamientos de su 

mente besándola en la oreja. 

—Bueno, es tu culpa si me odia, de todas formas. 

La alejo y la miro. —¿Mi culpa? ¿Cómo es mi culpa? 

Rueda sus ojos. —¿Tu graduación? ¿No recuerdas qué fue lo que 

dijiste la primera noche en que la conocí? 

No lo recuerdo. No sé de qué está hablando. Intento recordar, pero 

nada viene a mi mente. 

—Will, estábamos uno encima del otro. Después de tu graduación, 

cuando todos nos fuimos a comer, apenas hablabas por estar besándome 

tanto. Eso hizo sentir realmente incómoda a tu abuela. Cuando ella te 

preguntó desde hace cuánto tiempo hemos estado saliendo, ¡le dijiste 

dieciocho horas! ¿Cómo crees que eso me hace lucir? 
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Lo recuerdo ahora. Esa cena fue realmente divertida. Se sentía bien 

no ser éticamente obligado a poner mis manos encima de ella, así que eso 

es lo que hice toda la noche. 

—Pero es una especie de verdad —digo—. Estuvimos sólo 

oficialmente saliendo por dieciocho horas. 

Lake me golpea en el brazo. —¡Ella piensa que soy una puta, Will! ¡Es 

embarazoso! 

Toco mis labios contra los de ella otra vez. —Todavía no, no lo eres —

bromee. 

Ella me empuja y se señala así misma. —No vas a conseguir más de 

esto por veinticuatro horas. —Se ríe y comienza a caminar hacia atrás, 

hacia su entrada. 

—Veintiuno —corrijo. 

Llega a la puerta del frente y se gira para ir dentro sin siquiera un 

beso de buenas noches. ¡Qué bromista! Ella no está tomando la delantera 

esta noche. Corro hacia el camino de entrada, abro su puerta frontal, y tiro 

de ella hacia afuera.  La empujo contra la pared de ladrillos y la miro a los 

ojos mientras presiono mi cuerpo contra el suyo. Intenta verse enojada, 

pero puedo ver la esquina de su boca quebrarse en una sonrisa. Nuestras 

manos se entrelazan, las levanto por sobre su cabeza, y las presiono contra 

el muro.  

—Escúchame con mucho cuidado —susurro. Continúo mirándola a 

los ojos. Ella me escucha. Le gusta cuando trato de intimidarla—.  No 

quiero que empaques ninguna maldita cosa. Quiero que uses 

exactamente lo mismo que usaste el último viernes en la noche. ¿Todavía 

tienes esa camisa fea? —Ella sonríe y asiente. No creo que pueda hablar 

ahora mismo si así lo quisiera—. Bien. Lo que uses cuando nos vallamos 

mañana en la noche será la única cosa que tienes permitido llevar. No 

pijamas… ni ropa extra. Nada. Quiero que te reúnas conmigo en mi casa a 

las siete en punto, mañana por la noche. ¿Entiendes?  

Asiente de nuevo. Su pulso se acelera contra mi pecho y puedo 

decir por la mirada en sus ojos, que necesita que la bese. Mis manos siguen 

unidas con las de ella contra el muro mientras muevo mi boca más cerca 

de sus labios. Dudo en el último minuto y decido no besarla. Poco a poco 

dejo caer sus manos y me alejo de ella, haciendo mi camino hacia casa. 

Cuando alcanzo la puerta del frente, me giro y ella sigue apoyada contra 

los ladrillos en la misma posición. Bien. Conseguí la delantera esta vez.  
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Traducido por Monikgv 

Corregido por Nat_Hollbrook 

Viernes, 20 de enero del 2012 
Lake nunca va a leer mi diario, así que debería decir lo que realmente hay 

en mi mente, ¿verdad? Incluso si ella lee esto, será después de mi muerte cuando 

esté ordenando mis cosas. Así que técnicamente, tal vez algún día ella en 

realidad vea esto. Pero no importará entonces, porque estaré muerto. 

Así que, Lake… si estás leyendo esto… Lamento estar muerto. 

Pero por ahora, en este momento… estoy tan vivo. Tan vivo. Esta noche es 

la noche. Ha valido la pena la espera. Todas las cincuenta y nueve semanas de 

ella. (Cerca de setenta si cuentas a partir de nuestra primera cita) 

Por lo tanto, sólo voy a decir lo que hay en mi mente, ¿de acuerdo? 

Sexo. 

Sexo, sexo, sexo. Voy a tener sexo esta noche. Hacer el amor. Mariposear. 

Como quieras llamarlo, lo haremos esta noche. 

Y no puedo esperar. 

 

 

 

Quiero que hoy sea perfecto, así que decido no ir a la escuela, 

limpio la casa y finalizo nuestros planes antes de que mis abuelos lleguen. 

No puedo creer lo nervioso que estoy. O tal vez es emoción. No sé lo que 

es, sólo sé que quiero que el día se dé prisa de una maldita vez. 

De camino a casa después de recoger a los chicos de la escuela, 

nos detenemos en la tienda para comprar algunas cosas para la cena. No 

tenemos planes para irnos hasta las siete, así que le escribo a mi abuelo y 

le digo que voy a cocinar para ellos. Voy a hacer basaña. Julia dijo que 

esperara por un buen día para hacerla de nuevo… y es definitivamente un 

buen día. Estoy apurándome adentro cuando veo las luces a través de la 

ventana de la sala de estar. Ni siquiera me he duchado y aún necesito 

cocinar los palitos de pan. 
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—¡Caulder, la abuela y el abuelo están aquí, ve a abrir la puerta! 

No necesita hacerlo, ellos abren la puerta. Sin llamar, por supuesto. 

Mi abuela entra por la puerta primero, así que camino hacia ella y la beso 

en la mejilla. 

—Hola, cariño —dice ella—. ¿Qué huele tan bien? 

—Basaña. —Camino hacia mi abuelo y le doy un abrazo. 

—¿Basaña? —dice ella. 

Niego con la cabeza y me río. —Lasaña, quiero decir. 

Mi abuela me sonríe y me recuerda a mamá. Ellas eran casi 

idénticas. Ella y mi abuelo son altos y delgados, justo como mamá. Mucha 

gente encuentra a mi abuela intimidante, pero yo encuentro difícil ser 

intimidado por ella. He pasado tanto tiempo con ella; a veces se siente 

como que ella es mi propia madre. 

Mi abuelo coloca sus maletas junto a la puerta principal y ellos me 

siguen hacia la cocina. —Will, ¿has escuchado sobre el Twitter? —Él trae 

sus lentes hacia el borde de la nariz y mira su teléfono. 

Mi abuela me mira y niega con la cabeza. —Se consiguió uno de 

esos teléfonos listos. Ahora está tratando de twitiar al Presidente.  

—Teléfonos inteligentes —corrijo—. Y es tuitear no twitiar. 

—Él me sigue —dice mi abuelo, defensivamente—. No estoy 

bromeando, ¡él de verdad lo hace! Recibí un mensaje ayer que decía “El 

Presidente ahora te sigue.” 

—Eso es genial, abuelo. Pero no, yo no tuiteo. 

—Bueno, deberías. Un joven de tu edad necesita estar por delante 

en el juego de las redes sociales. 

—Estaré bien —aseguré. Coloco los palitos de pan en el horno y 

comienzo a sacar los platos del gabinete. 

—Déjame hacer eso, Will —dice mi abuela, quitándome los platos de 

las manos. 

—Hola, abuela. Hola, abuelo —dice Caulder, corriendo hacia la 

cocina para abrazarlos—. Abuelo, ¿recuerdas el juego que jugamos la 

última vez que estuviste aquí? 

Mi abuelo asiente. —¿Te refieres al juego donde maté a veintiséis 

soldados enemigos? 

—Sí, ese. Kel obtuvo el más nuevo para su cumpleaños. ¿Quieres 

jugar con nosotros? 
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—¡Por supuesto que sí! —dice, siguiendo a Caulder a su habitación. 

Lo curioso es que mi abuelo no está siendo dramático para el 

beneficio de Caulder. Él realmente quiere jugar. 

Mi abuela saca una pila de vasos del gabinete y se vuelve hacia mí. 

—Se está poniendo peor, ¿sabes? —dice ella. 

—¿Cómo es eso? 

—Se compró él mismo una de esas cosas de juegos. Se está 

interesando en todas esas cosas tecnológicas. ¡Ahora está en el Twitter! —

Ella niega con la cabeza—. Siempre está diciéndome cosas que le tuitió a 

la gente. No lo entiendo, Will. Es algo como una crisis de la mediana edad, 

veinte años más tarde. 

—Es tuiteó. Y yo pienso que es genial. Eso le da a él y a Caulder una 

manera de relacionarse. 

Ella termina de llenar los vasos con hielo y camina de vuelta al bar. —

¿Debería colocar un lugar para Layken, también? —dice fríamente. Puedo 

decir por su tono que está esperando que diga que no. 

—Sí, deberías —digo severamente. 

Ella lanza una mirada en mi dirección. —Will, sólo voy a decirlo. —Oh, 

muchacho, aquí vamos—. No es apropiado que ustedes dos sólo se vayan 

por el fin de semana así. Ni siquiera están comprometidos aún, mucho 

menos casados. Sólo creo que ustedes dos están apresurando las cosas, 

eso me pone nerviosa. 

Coloco las manos sobre los hombros de mi abuela y sonrío, 

tranquilizándola. —Abuela, no estamos apresurando las cosas, créeme. Y 

tú necesitas darle una oportunidad, ella es increíble. Ahora, prométeme 

que al menos pretenderás que te gusta cuando llegue aquí. ¡Y se amable! 

Ella suspira. —No es que no me guste, Will. Es sólo que me incomoda 

la forma en la que ustedes actúan juntos. Es sólo que ustedes parecen 

estar… no sé… demasiado enamorados. 

Tomo el plato de basaña hacia la mesa mientras le respondo—: Si tu 

única queja sobre ella es que estamos demasiado enamorados, creo que 

la acepto. —Ella termina de colocar el lugar extra en la mesa y coloca un 

vaso extra para Lake—. Aún necesito saltar a la ducha, no tardaré mucho 

—digo—. Los palitos de pan deberían estar listos en un par de minutos si los 

sacas. 

Ella acepta y yo me dirijo a mi habitación para empacar algunas 

cosas antes de ir a la ducha. Me acerco debajo de la cama y agarro mi 

mochila y la coloco sobre el edredón. Cuando la abro, noto que mis 

manos están temblando. ¿Por qué demonios estoy tan nervioso? No es 
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como que nunca he hecho esto antes. Y además, es Lake. Me doy cuenta 

mientras lanzo lo último de mi ropa en la mochila que estoy sonriendo 

como un completo idiota. Realmente necesito una ducha fría. 

Tomo mi ropa para cambiarme y me dirijo al baño cuando escucho 

un golpe en la puerta principal. Sonrío. Ella está tratando de impresionar a 

mi abuela, así que toca a la puerta esta vez. Es lindo. Ella está haciendo un 

esfuerzo. 

—¡Oh, Dios mío! ¡Miren quién es! —Escucho a mi abuela gritar 

después de que abre la puerta principal—. ¡Paul! ¡Ven a mirar quién está 

aquí! 

Ruedo mis ojos. Sé que le pedí que fuera amable con Lake, pero no 

esperé que hiciera un espectáculo. Abro la puerta y camino hacia la sala 

de estar. Ella estará enojada si la dejo valerse por sí misma mientras me 

ducho. 

¡Mierda! ¡Mierda, mierda, mierda! ¿Qué demonios está ella haciendo 

aquí? 

Está abrazando a mi abuelo cuando me ve de pie en el pasillo. —

Hola, Will. —Sonríe. 

Yo no le sonrío. 

—Vaughn, no te habíamos visto en años —dice mi abuela—. 

Quédate a cenar, ya casi está listo. Te colocaré un plato. 

—¡No! —grito, probablemente un poco demasiado enfadado. 

Mi abuela se vuelve hacia mí y frunce el ceño. —Will, eso no es muy 

amable —Me dice. 

La ignoro. —¿Vaughn? ¿Puedo hablar contigo? —Le hago una seña 

para que me acompañe a mi habitación. Necesito deshacerme de ella, 

ahora. Ella entra en mi habitación y yo cierro la puerta detrás de mí—. 

¿Qué estás haciendo aquí? 

Ella se sienta en el borde de la cama. —Te lo dije, sólo necesito 

hablar contigo. —Tiene su cabello rubio amarrado en un moño de nuevo. 

Me está mirando con los ojos saltones, tratando de ganar mi simpatía. 

—Vaughn, en realidad no es un buen momento. 

Ella cruza los brazos sobre su pecho y niega con la cabeza. —No me 

voy a ir hasta que hables conmigo. Todo lo que has hecho es evitarme. 

—No puedo hablar contigo justo ahora, me voy en hora y media. 

Tengo mucho que preparar y no voy a regresar hasta el lunes. Hablaré 

contigo después de clases el miércoles. Sólo vete por favor. 
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Ella no se mueve. Baja la mirada hacia sus manos y comienza a llorar. 

¡Por Dios, está llorando! Lanzo mis manos en el aire en señal de frustración y 

camino hacia la cama y me siento a su lado. Esto es horrible. Esto está muy 

mal. 

Estamos casi en la misma situación que en la que estábamos hace 

tres años. Estábamos sentados en esta misma cama cuando ella terminó 

conmigo. Dijo que no podía imaginar tener diecinueve años y criar a un 

niño y tener responsabilidades tan grandes. Yo estaba tan molesto con ella 

por dejarme durante un punto tan bajo de mi vida. Estoy casi tan enojado 

con ella ahora, pero esta vez es porque ella no se irá. 

—Will, te extraño. Extraño a Caulder. Desde que te vi el primer día de 

clases, no he hecho más que pensar en ti y cómo terminamos las cosas. 

Estaba equivocada. Por favor, sólo escúchame. 

Suspiro y me lanzo de espaldas sobre la cama y cubro mis ojos con 

mis brazos. Ella no pudo haber escogido un peor momento. Lake va a estar 

aquí en menos de quince minutos. Necesito deshacerme de ella ahora. 

—Está bien, habla. Hazlo rápido —Le digo. 

Ella aclara su garganta y se seca las lágrimas de sus ojos. Es raro 

cómo no me interesa que esté llorando. ¿Cómo puedo amar tanto a 

alguien por tanto tiempo, y luego tener absolutamente nada simpatía por 

ella? 

—Sé que tienes novia. Pero también sé que no has salido con ella 

tanto como lo hiciste conmigo. Y sé sobre sus padres y que ella está 

criando a su hermano. La gente habla, Will. 

—¿Cuál es tu punto? —Le digo. 

—Creo que tal vez estás con ella por todas las razones equivocadas. 

Tal vez sólo sientes lástima por ella ya que está pasando por lo mismo que 

tú pasaste con tu familia. No es justo para ella si por eso es que estás con 

ella. Creo que se lo debes el darnos otra oportunidad para ver dónde está 

tu corazón realmente. 

Me siento en la cama. Quiero gritarle, pero tomo una respiración 

profunda y me tranquilizo. Siento lástima por ella, realmente.  

—Vaughn, escucha. Tienes razón, te amé. Amé es la palabra clave 

aquí. Estoy enamorado de Lake. Nunca haría nada para lastimarla. Y tú 

estando aquí, eso la lastimaría. Por eso quiero que te vayas. Lo siento. Sé 

que esto no es lo que quieres escuchar. Pero tú tomaste tu decisión, y yo 

seguí adelante después de esa decisión. Ahora, tú necesitas seguir 

adelante. Por favor, haznos un favor a los dos y vete.  
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Me pongo de pie y camino hacia la puerta de la habitación y 

espero a que ella haga lo mismo. Se pone de pie, pero en lugar de 

seguirme hacia la puerta, comienza a llorar de nuevo. Ruedo mi cabeza y 

camino hacia ella. —Vaughn, detente. Deja de llorar. Lo siento —digo, 

poniendo mis brazos alrededor de ella.  

Tal vez he sido demasiado duro con ella. Sé que le tomó mucho 

esfuerzo venir hasta aquí y disculparse. Si ella realmente todavía me ama, 

no debería actuar como un idiota. 

Ella se aleja. —Está bien, Will —dice, secando sus ojos—. Estoy bien 

con eso, en serio. No debería de estar poniéndote en esta situación, de 

todos modos. Es sólo que odio cómo te lastimé y quería decir que lo siento 

en persona. Me iré —dice—. Y… de verdad quiero que seas feliz. Mereces 

ser feliz. 

Puedo decir por el tono de su voz y la mirada en sus ojos que está 

siendo genuina. Finalmente. Sé que es una buena persona, de lo contrario 

no habría pasado dos años de mi vida con ella. Pero también conozco su 

lado egoísta, y estoy agradecido de que ese lado no ganara esta noche. 

Aparto el cabello de su rostro y seco las lágrimas de sus mejillas. —

Gracias, Vaughn. 

Ella me sonríe y me da un abrazo de despedida. Lo admitiré, se 

siente bien tener finalmente un cierre entre nosotros. Siento como que yo 

he tenido un cierre por un tiempo, pero tal vez esto es lo que ella necesita. 

Tal vez estar en clases con ella no sea tan insoportable ahora. Le doy un 

rápido beso en la frente cuando nos separamos y me doy vuelta hacia la 

puerta. 

Y entonces, es cuando sucede… todo mi mundo se derrumba a mi 

alrededor. 

Ella está de pie en la puerta, mirándonos, su boca abierta como si 

estuviera a punto de decir algo, pero no puede. Caulder pasa junto a ella 

cuando ve a Vaughn de pie detrás de mí. —¡Vaughn! —dice emocionado 

mientras se apresura hacia ella y la abraza. 

Lake me mira a los ojos y lo veo… veo su corazón romperse. 

No puedo encontrar las palabras. Lake lentamente niega con la 

cabeza, como si estuviera tratando de darle sentido a lo que está viendo. 

Ella aleja su mirada de mí y se da la vuelta y se va. Corro detrás de ella, 

pero ya está en la puerta principal. Me pongo mis zapatos y abro la 

puerta. 

—¡Lake! —grito tan pronto como estoy afuera. La alcanzo justo 

cuando ella llega a la calle. Agarro su brazo y le doy vuelta para que esté 

frente a mí. No sé qué decir. ¿Qué le digo? 
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Está llorando. Trato de acercarla, pero pelea contra mí. Me empuja 

hacia atrás, golpeándome en el pecho sin decir una palabra. Sólo sigue 

golpeándome. Agarro sus manos y tiro de ella hacia mí, pero ella continua 

luchando. Sigo sosteniéndola hasta que ella se debilita en mis brazos y 

comienza a caer al suelo. En lugar de sostenerla, me derrito sobre la calle 

cubierta de nieve con ella y la abrazo mientras llora. 

—Lake, no es nada. Lo juro. No es nada. 

—Te vi, Will. Te vi abrazándola. No era nada. —Ella llora—. ¡La besaste 

en la frente! ¿Por qué harías eso? —Continúa llorando. No está tratando de 

contener sus lágrimas esta vez. 

—Lo siento, Lake. Lo siento tanto. No significó nada. Le estaba 

pidiendo que se fuera. —Se aleja de mí, se pone de pie y camina hacia su 

casa. Yo la sigo—. Lake, déjame explicarte. Por favor. 

Ella sigue dentro de su casa y cierra la puerta de golpe en mi cara… 

y la cierra con seguro. Coloco mis manos en ambos lados del marco de la 

puerta y cuelgo mi cabeza hacia abajo. Lo arruiné de nuevo. Realmente lo 

arruiné esta vez. 

—Will, de verdad lo siento —dice Vaughn detrás de mí—. En verdad, 

no quise causarte problemas. 

No me doy la vuelta cuando le respondo. —Vaughn, sólo vete. Por 

favor. 

—Está bien —dice—. Una cosa más, sin embargo. Sé que no quieres 

escuchar esto justo ahora, pero no fuiste a clases hoy. Él asignó nuestra 

primera prueba para el miércoles. Copié mis notas para ti y las puse en la 

mesa del café. Te veré el miércoles. —Escucho el crujido de la nieve 

debajo de sus pies desvanecerse mientras camina de vuelta a su auto. 

La cerradura se desbloquea y Lake abre la puerta principal 

lentamente. La abre sólo lo suficiente para que yo pueda ver su rostro 

cuando me mira a los ojos. —¿Ella está en tu clase? —dice en voz baja. 

No le respondo. Mi cuerpo entero se estremece cuando ella cierra 

de golpe la puerta en mi cara. No la cierra con seguro esta vez; cierra el 

cerrojo y apaga la luz de la entrada. Yo me inclino contra la puerta y cierro 

mis ojos, haciendo mi mejor esfuerzo por contener mis lágrimas. 
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—Cariño, está bien. Nos llevaremos la caja, de esa manera no se 

aburrirán. No nos importa, en serio —dice mi abuela mientras empacan sus 

cosas en el auto. 

—No es una caja abuela, es un X-Box —dice Caulder. Él y Kel suben 

al asiento trasero. 

—Ahora ve y descansa un poco. Has tenido suficiente estrés por una 

noche —dice. Se inclina y me besa en la mejilla—. Puedes recogerlos el 

lunes.  

Mi abuelo me abraza antes de subir al auto. —Si necesitas hablar, me 

puedes tuitear —dice. 

Observo mientras se alejan. En vez de entrar y descansar, camino 

hacia la casa de Lake y toco a la puerta, esperando que esté lista para 

hablar. Toco por cinco minutos, hasta que veo la luz de su habitación 

apagarse. Me doy por vencido por la noche y camino de vuelta a mi casa. 

Dejo la luz del frente encendida y la puerta sin seguro, en caso de que 

cambie de idea y quiera hablar. También decido dormir en el sofá en vez 

de mi habitación. Si ella toca a la puerta, quiero ser capaz de oírla. Me 

quedo allí durante media hora, maldiciéndome a mí mismo. No puedo 

creer que esto esté pasando justo ahora. Así no es en absoluto como había 

previsto quedarme a dormir esta noche. Culpo a la maldita basaña. 

Me levanto rápidamente cuando la puerta principal se abre y ella 

entra. No me mira mientras continua a través de la sala de estar. Se 

detiene en el estante y extiende la mano dentro del jarrón y saca una 

estrella, luego se da vuelta y camina de vuelta a la puerta principal.  

—Lake, espera —ruego. Cierra la puerta de golpe detrás de ella. Me 

levanto del sofá y corro afuera tras ella—. Por favor, déjame entrar. Déjame 

explicarlo todo. —Nos abrimos paso a través de la calle de nuevo. Sigue 

caminando hasta que llega a la puerta principal, luego se da la vuelta 

para mirarme. 

—¿Cómo vas a explicarlo? —dice. Sus mejillas están manchadas de 

rímel. Tiene el corazón roto, y es mi culpa—. ¡La única chica con la que has 

tenido sexo ha estado sentada en clases contigo cada día durante dos 

semanas! ¿Por qué no has explicado eso? Y la misma noche en la que 

estoy a punto de irme contigo… para hacerte el amor… ¿te encuentro en 

tu habitación con ella? ¡Y la estás besando en la maldita frente! 

Ella comienza a llorar de nuevo, así que la abrazo. Tengo que 

hacerlo; no puedo verla llorar y no abrazarla. No me abraza, sin embargo. 

Se aleja de mí y me mira con dolor en sus ojos. 

—Ese es el beso que más amo de ti, y tú se lo diste a ella —dice en 

voz baja—. ¡Tú tomaste eso de mí, y se lo diste a ella! —grita—. ¡Gracias por 
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dejarme ver al verdadero tú antes de cometer el error más grande de mi 

vida! 

Cierra de golpe la puerta en mi cara, luego la abre de nuevo. 

—¡¿Y dónde diablos está mi hermano?! 

—En Detroit —susurro—. Estará de vuelta el lunes. 

Cierra la puerta en mi cara de nuevo.  

Me doy la vuelta para volver a mi casa cuando Sherry aparece de la 

nada. —¿Está todo bien? Escuche a Layken gritar. 

Camino por delante de ella sin responder. Cuando llego a mi casa, 

cierro de golpe mi puerta. No la cierro lo suficientemente fuerte, así que la 

abro y la cierro de nuevo. Hago esto dos o tres veces más hasta que me 

doy cuenta de que tendré que pagarla cuando se rompa. En lugar de eso, 

cierro la puerta y la golpeo. Soy un idiota. Soy un imbécil, un idiota, un 

bastardo, un desgraciado… me doy por vencido y me lanzo en el sofá. 

Cuando ella llora, me rompe el corazón. Odio verla triste. ¿Pero el 

hecho de que sus lágrimas sean por mí ahora? ¿Que mis propias acciones 

son las responsables de su corazón roto? Esa es una emoción totalmente 

nueva que nunca había experimentado antes. Una con la que no sé cómo 

lidiar. No sé qué hacer. No sé qué puedo decirle. Si ella sólo me dejara 

explicar. Pero eso no ayudaría incluso a este punto. Tiene razón. No me 

acusa de algo que en realidad no haya hecho. Dios, necesito a mi papá 

justo ahora. Necesito tanto su consejo. 

¡Consejo! Voy hasta el jarrón y saco una de las estrellas. Me siento en 

el sofá, la desenrollo y leo las palabras escritas a mano en ella. 

 

“Algunas veces dos personas tienen que separarse, para darse 

cuenta de cuánto necesitan estar juntas.” 

-Autor Desconocido. 

 

Enrollo la estrella y la coloco dentro del jarrón, en la parte superior. 

Espero que Lake tome ésta la próxima vez. 
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No dormí en toda la noche, cada ruido que oía me hacía correr del 

sofá con la esperanza de que se trataba de Lake. Pero nunca fue ella.  

Me hago un poco de café y camino hacia la ventana. Su casa está 

en silencio, todas las sombras se ciernen sobre ella. Su carro todavía está 

en la entrada, así que sé que ella está en casa. Estoy tan acostumbrado a 

ver la línea de los gnomos en la entrada al lado de su carro. Ya no están 

allí, sin embargo. Después de que su madre murió, Lake sacó todos los 

gnomos y los botó a la basura. Ella no lo sabe, pero yo saqué uno y lo 

tengo guardado. El que tenía el sombrero rojo y roto.  

Recuerdo que salía de mi casa en la mañana, después de que ellos 

se mudaron aquí, y la vi moviéndose rápido hacia la puerta principal sin 

chaqueta… y con pantuflas. Sabía que ni bien esas pantuflas tocaran el 

pavimento, ella se las vería negras. Efectivamente, así fue. No podía dejar 

de reírme. Parece que los sureños subestiman el poder del clima frio. 

Odié que se cortara cuando se cayó encima del gnomo, pero 

estaba feliz porque tenía una excusa para pasar esos pocos minutos con 

ella en la mañana. Después que le puse el vendaje y se fuera, pasé todo el 

día en las nubes. No podía dejar de pensar en ella. Estaba tan nervioso de 

que mi vida y mis responsabilidades la asustaran antes de que tuviera una 

oportunidad de conocerla. No quería contárselo de inmediato, pero la 

noche de nuestra primera cita, supe que tenía que decírselo. Ella tenía 

algo más que ninguna otra chica que yo había conocido tenía. Tenía esta 

resistencia y confianza en sí misma. 

                                                           
3 Mi Vida Apesta 



 

 

82 

Esa noche quería estar seguro de que Lake comprendiera cómo era 

mi vida. Quería que supiera sobre mis padres, sobre Caulder, sobre mi 

pasión. Necesitaba que ella conociera mi verdadero yo, y entendiera 

quién era yo antes de que siguiéramos adelante. Cuando ella vio su 

primera actuación esa noche, no pude alejar mis ojos de ella. Vi la pasión y 

la profundidad en sus ojos mientras veía la escena, y me enamoré de ella. 

La he amado cada segundo desde entonces.  

Por eso me niego a dejarla ir y darme por vencido. 

 

 

 

Estoy en mi cuarta taza de café cuando Kiersten entra. Ella no revisa 

para ver si Caulder está aquí, camina directo hacia el sofá y se deja caer a 

mi lado. 

—Hola —dice inexpresivamente. 

—Hola. 

—¿Qué está pasando entre Layken y tú? —pregunta. Ella me mira 

como si mereciera una respuesta. 

—¿Kiersten? ¿Tu madre nunca te ha dicho que es grosero ser una 

entrometida? 

Ella niega con la cabeza. —No, ella dice que la única manera de 

obtener los hechos es haciendo las preguntas. 

—Bueno, puedes hacer tantas preguntas quieras. Pero eso no 

significa que yo tenga que responderlas. 

—Bien —dijo ella, parándose—. Iré a preguntárselo a Layken. 

—Buena suerte, a ver si consigues que te abra la puerta. 

Kiersten se va y salto hacia la ventana. Ella está a medio camino de 

mi entrada, se da la vuelta y regresa a la puerta de mi casa. Cuando pasa 

por mi ventana, me mira con lastima y lentamente mueve la cabeza. Ella 

abre la puerta y entra de nuevo. —¿Hay algo en particular que quieres 

que le pregunte? Puedo reportártelo. 

Amo a esta niña. —Sí, buena idea, Kiersten. —Pienso por un 

segundo—. No sé, sólo mide su estado de ánimo. ¿Está llorando? ¿Está 

enojada? Actúa como si no supieras de que nos peleamos y pregúntale 

sobre mi… ve lo que ella dice.  

Kiersten asiente y empieza a cerrar la puerta principal. 



 

 

83 

—Espera, una cosa más. Quiero saber lo que lleva puesto, también. 

—Kiersten me mira con curiosidad—. Solo su camisa. Quiero saber qué 

camisa está usando. 

Espero por la ventana y veo cómo Kiersten camina por la calle y 

llama a su puerta. ¿Por qué ella llama a la puerta de Lake y no hace lo 

mismo conmigo? La puerta se abre casi de inmediato. Kiersten camina 

dentro y la puerta se cierra detrás de ella. 

Me paseo por la sala y bebo otra taza de café, miro por la ventana, 

esperando a que Kiersten salga de la casa de Lake. Media hora pasa y la 

puerta se abre por fin. Kiersten camina hacia afuera y gira a la izquierda y 

se dirige a su casa en lugar de caminar al otro lado de la calle. 

Le doy un tiempo. Quizás ella tenía que ir a casa a comer o algo así. 

Después de que pasa una hora, no puedo esperar más. Camino directo 

hacia la casa de Kiersten y llamo a su puerta. 

—Hola, Will. Vamos, entra —dice Sherry. Ella da un paso a un lado y 

me dirijo a la sala. Kiersten está mirando la televisión. Antes de bombardear 

a Kiersten, me giro hacia Sherry. 

—Ayer por la noche… lo siento. No estaba tratando de ser grosero. 

—Oh, para. Sólo estaba siendo curiosa —dice ella—. ¿Quieres algo 

de beber? 

—No, estoy bien. Sólo necesito hablar con Kiersten. 

Kiersten me mira desde el sofá y me lanza una mirada de odio. —Eres 

un idiota, Will —dice ella. 

Supongo que Lake se lo dijo. Me siento a su lado en el sofá y pongo 

mis manos entre mis rodillas. —¿Al menos me dirás lo que te dijo? —Esto es 

patético, estoy confiando mi relación a una niña de once años. 

—¿Estás seguro de que quieres saberlo? Probablemente debería 

advertírtelo, tengo una excelente memoria. Mamá dice que he sido capaz 

de citar textualmente conversaciones enteras desde que tenía tres años 

de edad. 

—Positivo. Quiero saber lo que te dijo. 

Kiersten suspira y levanta sus piernas hacia el sofá y se vuelve hacia 

mí. —Ella piensa que eres un imbécil. Dijo que eras un idiota, un baboso, un 

bast… 

—Un bastardo. Lo sé, lo tengo. ¿Qué más dijo? 

—No me dijo porque estaba enojada contigo… pero esta enserio 

muy enojada contigo. No sé lo que hiciste, pero ella está en su casa en 

este momento haciendo la limpieza ¡como una psicópata! Cuando abrió 
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la puerta, ella tenía cientos de tarjetas en todo el piso de la sala. Se veían 

como recetas o algo así. 

—Oh, Dios, está alfabetizando —dije. Esto es peor de lo que 

pensaba—. Kiersten, ella no abrirá la puerta si me ve allí. ¿Podrías tu tocar 

la puerta para que ella la abra? De verdad necesito hablar con ella. 

Kiersten junta sus labios mientras piensa en mi pregunta. —¿Me estás 

pidiendo que la engañe? ¿Prácticamente que le mienta a ella? —Me 

encojo de hombros y asiento—. Déjame tomar mi abrigo. 

Me levanto y Sherry viene de la cocina y me extiende algo. Sostengo 

mi palma abierta, pone algo en ella y dobla mis dedos sobre eso. —Si no 

salen las cosas como lo esperas, toma esto con un poco de agua. Te ves 

como la mierda. —Puede ver la duda en mi rostro y sonríe—. No te 

preocupes, las hice yo. Son completamente legales. 

 

 

 

Realmente no tengo un plan de ataque. Me estoy escondiendo en 

la pared frente a la casa de Lake cuando Kiersten golpea su puerta. Mi 

corazón late tan rápido, siento como si estuviera a punto de cometer un 

robo o algo así. Tomo una respiración profunda cuando escucho que la 

puerta se abre. Kiersten se para a un costado, paso junto a ella y me 

deslizo hacia dentro de la casa de Lake tan rápido que ella no logra darse 

cuenta de lo pasó. 

—Lárgate, Will —dice ella mientras abre la puerta y señala hacia 

afuera. 

—No me iré hasta que me hables —digo. Avanzo un poco más hacia 

su sala. 

—¡Fuera! ¡Fuera, fuera, fuera! 

Hago lo que cualquier hombre cuerdo haría en esta situación, corro 

por el pasillo y me encierro en su habitación. Me doy cuenta de que 

todavía no tengo un plan. No sé cómo puedo hablar con ella si estoy 

encerrado en su dormitorio. Pero al menos ella no puede echarme de su 

casa ahora. Voy a quedarme aquí todo el día si tengo que hacerlo. 

Oigo el golpe de la puerta delantera y en cuestión de segundos ella 

está parada fuera de la puerta de la habitación. Espero a que ella diga 

algo, o que me grite, pero no lo hace. Veo que la sombra de sus pies 

desaparece a medida que se aleja.  



 

 

85 

¿Y ahora qué? Si abro la puerta, solo va a tratar de echarme de 

nuevo. ¿Por qué no pude formular un plan mejor? Soy un idiota. ¡Soy un 

maldito idiota! Piensa, Will, piensa. 

Veo que la sombra de sus pies reaparece y se detiene delante de la 

puerta de su habitación. 

—¿Will? Abre la puerta. Voy a hablar contigo. 

Ella no suena enojada. ¿Mi estúpido plan en realidad funcionó? Abro 

la puerta de su dormitorio y tan pronto como la abro del todo, estoy 

completamente bañado en agua. ¡Ella acaba de lanzarme agua! ¡Me 

lanzo una jarra entera de agua en mi cara! 

—Oh —dice—. Te ves un poco húmedo, Will. Será mejor que te vayas 

a casa y te cambies antes de que te enfermes. —Calmadamente se gira y 

se aleja. 

Soy un idiota, y ella no está dispuesta a ceder. Hago la caminata de 

la vergüenza por su pasillo, salgo por la puerta principal y cruzo al otro lado 

de la calle hacia mi casa. Hace mucho frio. Ni siquiera se molestó en 

calentar el agua antes de tirármela. Me quito la ropa y entro en la ducha. 

Una ducha caliente ésta vez. 

 

 

 

La ducha no me ayudó en absoluto. Me siento como una completa 

mierda. Cinco tazas de café, no haber dormido y estar con el estómago 

vacío no es un gran comienzo para empezar el día. Son casi las dos de la 

tarde. Si no fuera un idiota, me pregunto ¿qué estaríamos haciendo en 

este momento Lake y yo? ¿A quién estoy engañando? Sé lo que 

estaríamos haciendo en estos momentos. Mi reflexión sobre nuestro giro de 

eventos en las últimas veinticuatro horas hace que me duela la cabeza. 

Recojo mis pantalones del piso de mi dormitorio y meto mi mano en el 

bolsillo, saco lo que sea que me haya dado Sherry. Camino hacia la 

cocina y tomo la medicina con un vaso entero de agua antes de irme 

hacia el sofá. 

 

 

 

Es de noche cuando despierto. Ni siquiera recuerdo haberme 

acostado. Me siento en el sofá y detecto una nota sobre la mesa de 
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centro. Me estiro, la tomo y comienzo a leerla. Mi corazón se hunde 

cuando me doy cuenta que no es de Lake. 

 

Will, 

Iba a advertirte que no manejes después de que tomes la 

medicina… pero veo que ya lo tomaste. Por lo que ya no importa. 

Sherry. 

PD: Tuve una charla con Layken hoy. Realmente deberías disculparte 

con ella, ya sabes. Fue una clase de movimiento idiota de tu parte. Si 

necesitas tomar más medicina, ya sabes donde vivo :) 

 

Lanzo la carta de nuevo hacia la mesa. ¿La cara sonriente 

realmente fue necesaria? Me estremezco cuando los calambres de mi 

estómago se intensifican. ¿Cuándo fue la última vez que comí algo? 

Honestamente, no puedo recordarlo. Abro el refrigerador y veo la basaña 

de la noche anterior. Por desgracia, ahora no es la noche perfecta para 

basaña. Corto un pedazo de esta, lo echo a mi plato y lo lanzo hacia el 

microondas. Mientras lleno mi vaso con soda, la puerta delantera se 

balancea abierta. 

Ella camina por la habitación, en dirección a la biblioteca. Corro a 

toda velocidad hacia la sala justo cuando ella llega allí. Todavía me 

ignora. En lugar de coger solo una estrella esta vez, agarra el jarrón 

completo de la estantería. 

Ella no puede llevarse el jarrón con ella. Si ella se lo lleva, no tendrá 

una razón para volver. Agarro el jarrón de sus manos, pero ella no lo deja ir. 

Empezamos a tirar los dos hacia adelante y atrás, pero yo no voy a dejarlo 

ir. No voy a dejar que lo tome. Finalmente lo suelta y cruza los brazos sobre 

su pecho mientras me mira. 

—Dámelo, Will. Mi madre lo hizo y quiero llevármelo a casa conmigo. 

Camino de vuelta hacia la cocina con el jarrón… ella me sigue. Lo 

pongo en la esquina de la encimera contra la pared, me doy la vuelta y 

coloco los brazos a cada lado de ella para que no lo pueda alcanzar. 

—Tu madre lo hizo para ambos. Te conozco, Lake. Si te lo llevas a 

casa abrirás todas, una por una esta noche. Abrirás las estrellas al igual que 

tallas calabazas. 

Ella lanza sus manos en el aire y gime. —¡Deja de decir eso! ¡Por 

favor! ¡No tallo más calabazas! 
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No puedo creer que piense que ya no talla más calabazas. —¿Ya no 

lo haces? ¿En serio? Estás haciéndolo justo ahora, Lake. Ya han pasado 

veinticuatro horas y todavía no me dejas hablar contigo sobre lo que pasó. 

Ella enrolla sus manos en puños y pisa con fuerza por la frustración. —

¡Ah! —grita. Se ve como si quisiera golpear algo. O a alguien. Dios, es tan 

hermosa—. ¡Deja de mirarme así! —dice bruscamente. 

—¿Así cómo?  

—Tienes esa mirada en tus ojos de nuevo. ¡Sólo deja de hacerlo! 

No tengo ni idea de lo que está hablando, pero desvío mi atención 

de ella. No quiero hacerla enojar aún más. 

—¿Has comido algo hoy? —pregunto. Saco el plato del microondas, 

pero ella no me responde. Solo está parada en la cocina con los brazos 

cruzados sobre su pecho. Saco la bandeja de basaña de la nevera y 

doblo de nuevo el papel de aluminio. 

—¿Estás comiendo basaña? Que apropiado —dice ella. 

No es la conversación que esperaba que tuviéramos, pero era una 

conversación. Corto otro pedazo de basaña y lo pongo en el microondas. 

Ninguno de los dos dice nada mientras se calienta la comida. Ella 

simplemente está ahí, mirando el suelo. Cuando termina de calentarse, 

pongo los platos en la barra y lleno otro vaso con bebida. Los dos nos 

sentamos y comemos en silencio. Un muy incómodo silencio. 

Cuando terminamos, limpio la barra y me siento frente a ella para 

poder verla mejor. Espero a que hable primero. Tiene los codos apoyados 

en la barra mientras mira sus uñas, examinándolas, tratando de lucir 

desinteresada. 

—Así que, habla —dice imparcialmente, sin levantar la mirada hacia 

mí.  

Llevo mis manos a través de la barra para tocar las de ellas, pero se 

aleja y se inclina hacia atrás de su silla. No me gusta la barrera que la barra 

hace entre nosotros, así que me levanto y camino hacia la sala de estar. 

—Ven, siéntate —digo. Entra a la sala y se sienta en el mismo sofá 

que yo, pero en el extremo opuesto. Me froto la cara con las manos, 

tratando de averiguar cómo voy a hacer para que me perdone. Levanto 

mi pierna hacia el sofá y me giro hacia ella para mirarla. 

—Lake, te amo. La última cosa en el mundo que quiero hacer es 

hacerte daño. Tú sabes eso. 

—Bueno, felicitaciones —dice—. Lograste cumplir la última cosa en el 

mundo que querías hacer. 
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Recargo mi cabeza hacia atrás en el sofá. Esto va a ser más difícil de 

lo que pensé. Es un hueso duro de roer.  

—Siento no haberte dicho que ella estaba en mi clase. No quería 

preocuparte. 

—¿Preocuparme de qué, Will? ¿Que ella esté en tu clase es algo de 

lo que debería preocuparme? Porque si no es nada, como tú dices, ¿por 

qué tendría que preocuparme? 

¡Jesús! ¿Estoy escogiendo las peores formas en el mundo para 

disculparme o ella es así de buena? Si alguna vez deja de estar molesta 

conmigo, le diré que por fin ha descubierto su carrera: pre-leyes. 

—Lake, ya no siento nada por Vaughn. Estaba planeando decirte 

sobre lo de ella estando en mi salón la semana que viene… no quería 

tocar ese tema antes de nuestra salida. 

—Ah. Así que tú querías asegurarte de que primero folláramos antes 

de joderme. Buen plan —dice sarcásticamente. Me golpeo la frente con la 

mano y cierro los ojos. No había lucha que ella no pudiera ganar—. Piensa 

en esto, Will. Ponte en mis zapatos. Digamos que yo hubiera tenido sexo 

con un chico antes de conocerte, en eso entras a mi habitación y me 

encuentras abrazada a ese chico. Y luego me ves dándole un beso… en el 

cuello; el lugar favorito en donde te gusta que te bese. Después, descubres 

que he estado viendo a ese chico todos los días durante semanas y que te 

lo he ocultado. ¿Qué harías tú? ¿Eh?  

Ella no está mirando más sus uñas. Está mirando hacia mí, esperando 

mi respuesta. 

—Bueno —digo—, me gustaría darte la oportunidad de explicar sin 

interrumpirte cada cinco segundos.  

Ella me mira, se levanta del sofá y se dirige hacia la puerta principal. 

Agarro su brazo cuando pasa junto a mí y la tiro de vuelta en el sillón. 

Cuando cae a mi lado la rodeo con mis brazos y presiono su cabeza en mi 

pecho. Trato de no dejarla ir. No quiero que se vaya.  

—Lake, por favor. Sólo dame una oportunidad, te voy a contar todo. 

No te vayas otra vez. —No lucha para alejarse. No pelea conmigo, 

tampoco. Se relaja en mi pecho y me deja abrazarla mientras hablo—. No 

sé siquiera si sabes algo de Vaughn. Sé lo mucho que odias hablar de 

relaciones pasadas, así que pensé que sería peor decírtelo que no hacerlo. 

Es por eso que nunca toque el tema, verla de nuevo no significo nada 

para mí. Y quiero que signifique nada para ti, también. 

Paso mis dedos por su cabello y ella suspira y empieza a llorar en mi 

camisa. 
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—Quiero creerte, Will. Quiero creerte tan mal. Pero, ¿por qué estaba 

ella aquí anoche? Si ella no significa nada para ti, ¿por qué la abrazabas? 

La beso en la cima de su cabeza. —Lake, le estaba pidiendo que se 

fuera. Estaba llorando, así que la abrace. 

Ella saca su cara lejos de mi pecho y me mira, asustada. —¿Estaba 

llorando? ¿Por qué estaba llorando? Will, ¿te sigue amando? 

Suspiro. ¿Cómo puedo responder a esto sin meterme en problemas? 

Nada de lo que estoy diciendo ahora está ayudando a mi causa. Nada en 

absoluto. 

Ella se sienta y se escabulle lejos de mí, así que ella puede girar hacia 

mí mientras habla. —Will, tú eres el que quería hablar. Quiero que me 

cuentes todo. Quiero saber por qué estaba aquí, lo que estaba haciendo 

en tu habitación, por qué la estabas abrazando, por qué estaba llorando… 

todo. —Me acerco y tomo su mano, pero la tira hacia ella de nuevo—. 

Dime —dice. 

Trato de pensar por dónde empezar. Aspiro profundo y exhalo 

lentamente, preparándome para ser interrumpido un millón de veces.  

—Ella me escribió una nota en clase el otro día y me preguntó si 

podíamos hablar. Le dije que no, que no había nada que decir. Sólo 

apareció de la nada ayer. Yo no la deje entrar, Lake. Estaba en mi 

habitación cuando ella llegó. Nunca la hubiera dejado entrar. —La miro a 

los ojos cuando digo eso, porque es la verdad. 

»Mi abuela quería que comiera con nosotros. Le dije que no y le dije 

que necesitaba hablar con ella. Sólo quería que se fuera. Empezó a llorar y 

me dijo que odiaba cómo había terminado las cosas conmigo. Dijo que 

sabía acerca de ti y nuestra situación con nuestros padres y la crianza de 

nuestros hermanos. Dijo que “te lo debía” para averiguar donde realmente 

estaba mi corazón, y que tal vez yo estaba contigo porque sentía pena 

por ti, ya que he estado en tus zapatos antes. Ella quería que le diera otra 

oportunidad, a ver si yo estaba contigo por las razones correctas. Le dije 

que no. Le dije que te amaba a ti, Lake. Le pedí que se fuera y ella 

comenzó a llorar de nuevo, así que la abrace. Me sentí como si estuviera 

siendo un idiota, esa es la única razón por la que la estaba abrazando. 

Observo por alguna reacción ante mi confesión, pero baja la vista 

hacia su regazo, así que no soy capaz de ver su cara. —¿Por qué le diste 

un beso en la frente? —pregunta en voz baja. 

Suspiro y acaricio su mejilla con el dorso de la mano, tirando de su 

atención de nuevo en mi dirección. —Lake, no lo sé. Tienes que entender 

que salí con ella durante más de dos años. Hay algunas cosas que, no 
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importa cuánto tiempo ha pasado, son un hábito. No significó nada, era 

sólo un hábito. Sólo la consolaba. 

Lake se encuentra de nuevo en el brazo del sofá y se queda mirando 

al techo mientras piensa. Todo lo que puedo hacer es dejarla pensar. Le he 

dicho todo. La observo mientras está ahí, sin decir una palabra. Quiero tan 

mal acostarme a su lado y abrazarla. Me está matando no poder hacerlo. 

—¿Crees que hay alguna posibilidad de que ella tenga razón? —

pregunta sin dejar de mirar el techo. 

—¿Razón sobre qué? ¿Que ella me ama todavía? Quizá, no lo sé. No 

me importa. No cambia nada. 

—No me refiero a eso. Es obvio que todavía quiere estar contigo. Lo 

dijo ella misma. Quiero decir, ¿crees que hay alguna posibilidad de que 

podría estar en lo cierto acerca de lo otro? ¿Sobre la posibilidad de que 

estás conmigo a causa de nuestra situación? Porque sientes lastima por mí. 

Salto hacia adelante en el sofá y me subo encima de ella agarrando 

su mandíbula, girando su cara a la mía. —No lo hagas, Lake. ¡No te atrevas 

a pensar en eso por un segundo!  

Cierra sus ojos fuertemente y las lágrimas de deslizan por encima de 

sus sienes, en su pelo. Beso su rostro, sus lágrimas, sus ojos, sus mejillas y sus 

labios. Necesito que sepa que no es cierto. Necesito que sepa lo mucho 

que la amo. 

—Will, detente —dice con voz débil. Puedo oír su llanto siendo 

suprimido en su garganta, lo puedo ver en su cara. Duda de mí.  

—Bebé, no. No lo creas. Por favor no lo creas. —Presiono mi cabeza 

en la cavidad entre su hombro y su cuello—. Te amo por ti misma. 

Nunca he necesitado que nadie crea tanto en algo en mi vida 

entera. Necesito que me crea. Cuando ella empieza a resistirse y 

empujarme lejos, deslizo mi brazo debajo de su cuello y la giro hacia mí. —

Lake, detén esto. Por favor, no te vayas —ruego. Me doy cuenta de que 

mientras hablo, mi voz está temblando. Nunca he estado tan asustado de 

perder algo en toda mi vida, estoy completamente fuera de control. 

Empiezo a llorar. 

—Will, ¿no lo ves? —dice—. ¿Cómo lo sabes? ¿Cómo realmente lo 

sabes? No podrías dejarme ahora aunque quisieras. Tu corazón es 

demasiado bueno para eso, nunca me harías algo así. Entonces, ¿cómo 

puedo saber si realmente estarías aquí si nuestras circunstancias fueran 

diferentes? Si nuestros padres estuvieran vivos y no tuviéramos a Kel y 

Caulder, ¿cómo sabes si incluso me amarías? 
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Pongo mi mano en su boca. —¡No! Deja de decir eso, Lake. Por 

favor. —Cierra sus ojos y las lágrimas empiezan a fluir incluso más rápido. 

Las beso de nuevo. La beso en su mejilla, en la frente y la beso en los labios. 

Agarro la parte de atrás de su cabeza y la beso con más desesperación 

con la que nunca he besado. Pone sus manos en mi cuello y me devuelve 

el beso. 

Ella me devuelve el beso. 

Los dos todavía estamos llorando, tratando desesperadamente de 

aferrarnos a la última pizca de cordura que queda entre nosotros. Ella se 

empuja contra mí. Todavía me está besando, pero quiere que me siente, 

así que lo hago. Me recuesto en el sofá y ella se desliza sobre mi regazo y 

me acaricia el rostro con sus manos. Nos dejamos de besar por un 

momento y nos miramos el uno al otro. Quito las lágrimas de sus ojos y ella 

hace lo mismo conmigo. Todavía puedo ver el dolor en su rostro, pero los 

aprieta y trae sus labios a los míos. La tiro hacia mí, tan cerca que hace 

que sea difícil respirar. Los dos estamos respirando con dificultad al tratar 

de encontrar un ritmo constante en medio de nuestra lucha frenética. 

Nunca la había necesitado con tanta intensidad como la necesito ahora 

mismo.  

Jala mi camisa, así que me inclino hacia adelante para que pueda 

sacarla por mi cabeza. Cuando sus labios se separan de los míos, cruza sus 

brazos y agarra el borde de su camisa y la quita. La ayudo. Cuando su 

camisa está encima de la mía en el suelo, la rodeo con mis brazos, 

poniendo mis manos sobre la piel desnuda de su espalada y la empujo 

contra mí.  

—Te amo, Lake. Lo siento tanto. Lo siento tanto, tanto. Te amo 

mucho. 

Se hace hacia atrás y me mira a los ojos. —Quiero que me hagas el 

amor, Will. 

Rodeo su espalda con mis brazos y me paro mientras ella se aferra a 

mi cuello. Envuelve sus piernas alrededor de mi cintura y la llevo hasta mi 

habitación y la dejo caer en la cama. Sus manos encuentran el botón de 

mis vaqueros y los desabrocha conforme mi boca va de la suya hasta su 

barbilla y cuello. No puedo creer que esto esté sucediendo realmente. No 

tengo tiempo para pensar en mis propias acciones. Deslizo mis dedos por 

debajo de los tirantes de su sujetador cuando ella comienza a luchar con 

sus propios vaqueros. Me levanto para ayudarla, empiezo a guiar sus 

manos para deslizarlos y los tira a mi espalda en el suelo. Se escabulle más 

arriba en la cama hasta que su cabeza está en la almohada. Pongo las 

sábanas a su lado y las deslizo arriba de ella, entonces pone las sábanas 

sobre nosotros. Cuando nuestras miradas se cruzan, veo el dolor detrás de 
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su expresión y las lágrimas todavía corriendo por su rostro. Agarra la cintura 

de mis vaqueros y comienza a deslizarlos cuando alejo sus manos. Está 

sufriendo tanto. Sigue con el corazón roto. No puedo dejar que haga esto. 

Todavía no confía en mí. 

—Lake, no puedo. —Me quito de encima de ella y trato de 

recuperar el aliento—. No así. Estás molesta. No debería de ser así. 

No dice nada… sólo sigue llorando. Los dos estamos uno junto al otro 

durante varios minutos sin decir nada. Pongo mi mano sobre la suya, pero 

ella la retira y se baja de la cama, levanta sus vaqueros del suelo y vuelve 

a entrar en la sala de estar. La sigo y miro cómo se vuelve a poner la 

camisa y los pantalones. Toma un par de respiraciones en un intento por 

contener las lágrimas. 

—¿Te vas? —pregunto vacilante—. No quiero que te vayas. Quédate 

conmigo. —No responde. Se dirige a la puerta y se desliza en sus zapatos, 

luego se pone la chaqueta. Me acerco y envuelvo mis brazos a su 

alrededor—. No puedes estar enojada conmigo por esto. No estás 

pensando claramente, Lake. Si hacemos esto mientras estás enojada, te 

arrepentirás mañana. Entonces, vas a estar enojada contigo misma, 

también. Lo entiendes, ¿verdad? 

Se seca las lágrimas de sus ojos y se aleja de mí. —Has tenido sexo 

con ella, Will. ¿Cómo puedo superar eso? ¿Cómo puedo superar el hecho 

de que le has hecho el amor a Vaughn, pero no me lo puedes hacer a mí? 

No sabes cómo se siente ser rechazada. Se siente como la mierda. Tú me 

hiciste sentir como la mierda. 

—Lake, ¡esto es absurdo! No te estoy rechazando. Te amo 

demasiado para no ser perfecto para ti. No voy a tener sexo contigo por 

primera vez mientras tú estás llorando. Si hacemos esto ahora, ambos nos 

vamos a sentir como mierda. 

Se frota las manos en los ojos de nuevo y mira hacia el suelo, 

tratando de no llorar. Dije todo lo que tenía que decir. Sólo necesito que 

me crea, así que le doy tiempo para pensar. 

—¿Will? —Poco a poco sus ojos vuelven a los míos. Parece como si 

tan solo mirarme le doliera—. No estoy segura de que pueda hacer esto —

dice. La mirada en sus ojos hace que mi corazón se sienta como si 

literalmente se hubiera detenido. He visto esa mirada en una chica antes. 

Está a punto de romper conmigo—. Quiero decir… no estoy segura de 

poder seguir siendo nosotros —dice—. Estoy tratando tan duro, pero no sé 

cómo superar esto. ¿Cómo sé que esta vida es la que quieres? ¿Cómo 

sabes que esto es lo quieres? Se necesita tiempo, Will. Necesitamos tiempo 

para pensar en ello. Tenemos que cuestionarnos todo. 
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No respondo. No puedo. Todo lo que digo sale mal. 

Ya no está llorando. —Me voy a casa ahora. Necesito que me dejes 

ir. Deja que me vaya, ¿de acuerdo?  

El mareo está claro detrás de su voz y la expresión serena y razonable 

en sus ojos desgarra mi corazón, sacándolo de mi pecho. Se da la vuelta 

para irse, y lo único que puedo hacer es dejar que se vaya. Sólo la dejo ir. 

 

 

 

Después de una hora de golpear todo lo que puedo encontrar para 

golpear, y limpiar todo lo que puedo encontrar para limpiar y gritando 

cada maldición que se me ocurre gritar, llamo a la puerta de Sherry. 

Cuando la abre, me mira y no dice una palabra. Vuelve dentro y regresa 

un momento después extendiendo su puño. Abro mi mano y ella deja caer 

las píldoras en ella y me mira con lastima. Odio la lástima. 

Cuando estoy dentro de mi casa, me trago las pastillas y me acuesto 

en el sofá, mandando todo lejos.  

 

 

 

—Will. —Trato de abrir mis ojos, para dar sentido a la voz que estoy 

oyendo. Trato de moverme, pero mi cuerpo entero se siente como 

concreto—. Amigo, despierta. 

Estoy trastornado. Me siento en el sofá y me froto los ojos, tratando 

de abrirlos… asustado por la luz solar. Cuando por fin los abro, no es claro 

en absoluto, sigue estando oscuro. Miro alrededor y veo a Gavin sentado 

en el sofá frente a mí. 

—¿Qué hora es? ¿Qué día es hoy? —pregunto. 

—Sigue siendo hoy. Sábado. Son más de las diez, creo. ¿Cuánto 

tiempo has estado desconectado? 

Pienso en esa pregunta. Eran después de las siete cuando Lake y yo 

tuvimos basaña. Después de las ocho cuando la deje ir. Cuando sólo la 

deje ir. Me tiro en el sofá y no le respondo a Gavin por la escena que 

sucedió hace tan solo dos horas, repitiéndose en mi cabeza. 

—¿Quieres hablar de eso? —pregunta. 

Niego con la cabeza. Realmente no quiero hablar de eso. 
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—Eddie esta en la casa de Layken. Lucia bastante molesta. Fue un 

poco incómodo, así que pensé en venir a esconderme aquí. ¿Quieres que 

me vaya? 

Niego con la cabeza otra vez. —Hay basaña en la nevera si estas 

hambriento.  

—Lo estoy, en realidad —dice, se baja del sofá y se dirige a la 

cocina—. ¿Quieres algo de beber? 

Si. Necesito algo de beber. Camino a la cocina y presiono mi mano 

contra mi frente. Mi cabeza está palpitando. Llego a la cima del 

refrigerador y muevo las cajas de cereal fuera del camino para llegar a la 

cabina detrás de él. Saco la botella de tequila, agarro el vaso y me sirvo 

una copa.  

—Estaba pensando más en la línea de una soda —dice Gavin 

mientras se sienta en la barra y me mira mientras me tomo un trago. 

—Buena idea. —Abro la nevera y saco un refresco. Agarro un vaso 

más grande y mezclo la soda con el tequila. No es la mejor combinación, 

pero ayuda a que el tequila baje más suave. 

—¿Will? Nunca te he visto así. ¿Seguro que estás bien?  

Inclino mi cabeza hacia atrás y termino la bebida entera. A 

continuación, pongo el brazo en el fregadero. Opto por no contestarle. Si 

digo que sí, sabrá que estoy mintiendo. Si digo que no, me va a preguntar 

por qué. Así que me siento a su lado mientras él come y no digo nada. 

—Eddie y yo queríamos hablar contigo y Layken juntos. Supongo que 

justo ahora eso no va a suceder, así que… —La voz de Gavin se apaga y 

toma otro bocado de basaña. 

—¿Hablar con nosotros de qué? 

Se limpia la boca con una servilleta y suspira. Pone su brazo derecho 

en la mesa, sujetando el tenedor con la mano con tanta fuerza que sus 

nudillos se vuelven blancos. —Eddie está embarazada. 

No confió en mis propios oídos en este punto. Mi cabeza todavía 

palpita y el alcohol mezclado con la mezcla casera de Sherry hizo que 

viera dos Gavin. 

—¿Embarazada? ¿Qué tan embarazada? —pregunto. 

—Malditamente embarazada. 

—Mierda. —Me pongo de pie y agarro el tequila de la encimera y 

vuelvo a llenar el caballito4. Normalmente no promuevo el consumo del 
                                                           

4 Es el vasito o contenedor en el que se toma el tequila. 
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alcohol, pero en ocasiones hay veces que incluso empujo mis límites. 

Pongo el caballito frente a él y se lo toma—. ¿Cuál es el plan? —pregunto. 

Él se acerca a la sala y vuelve a sentarse en el tercer sofá. ¿Cuándo 

tuve un tercer sofá? Paso la botella de tequila por la encimera y me froto 

los ojos mientras me dirijo a la sala de estar. Cuando los vuelvo a abrir, solo 

hay dos sofás de nuevo. Me apresuro y me siento antes de caerme. 

—No tenemos un plan. El mismo plan, de todos modos. Eddie quiere 

quedárselo. Eso espanta la mierda fuera de mi, Will. Sólo tenemos 

diecinueve. No estamos preparados para esto en absoluto.  

Por desgracia, sé exactamente cómo se siente. 

—¿Tú te lo quieres quedar? —pregunto.  
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Traducido por Danny_McFly 

Corregido por Ladypandora 

Domingo, 21 de enero... 
Creo. Puede ser sábado por la noche. Lo que sea. Lo que mierdas sea. 

 

Lake... Lake, Lake, Lake, Lake. Me tomaría un Mountain5 y seguiría 

necesitando otro trago. Pero te quiero tanto. Sí, creo que necesito más tequila... y 

más comida basura. Te amo tanto, lo siento mucho. No tengo sed. Pero no estoy 

hambriento, sólo sediento. Pero nunca voy a volver a beberme otra hamburguesa 

con queso. Te amo tanto. 

 

 

 

Eddie está embarazada. Gavin está asustado. Dejé que Lake se 

fuera. Eso es todo lo que recuerdo de la noche anterior. 

El sol está más brillante que nunca. Me quito las mantas y me dirijo al 

baño. Cuando lo logro, trato de abrir la puerta, pero está cerrada. ¿Por 

qué demonios está la puerta de mi baño cerrada con llave? Toco, es muy 

extraño llamar a la puerta de mi baño cuando yo debería ser la única 

persona en mi casa. 

—¡Sólo un segundo! —Oigo a alguien gritar. 

Es un chico. No es Gavin. ¿Qué demonios está pasando? Camino a 

la sala de estar y veo una manta y una almohada en el sofá. Hay zapatos 

por la puerta principal, al lado de una maleta. Estoy rascándome la 

cabeza cuando se abre la puerta del baño, así que me doy la vuelta. 

—¿Reece? 

—Buenos días —dice. 

—¿Qué estás haciendo aquí? —pregunto. 

                                                           
5 Mountain: Coctel de bebidas alcohólicas. 
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Me lanza una mirada confusa a medida que camina hacia el sofá y 

se sienta. —¿Estás bromeando? —pregunta. 

¿Por qué iba a estar bromeando? ¿Acerca de qué iba a estar 

bromeando? No lo he visto desde hace más de un año. 

—No. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Cuándo llegaste? 

Sacude la cabeza con la misma expresión perpleja en su rostro. —

Will, ¿No recuerdas nada de anoche? 

Me siento y trato de recordar. Eddie está embarazada. Gavin está 

asustado. Dejé que Lake se fuera. Eso es todo lo que recuerdo. Puede ver 

por la confusión en mi cara que necesito que me refresque la memoria. 

—Regresé el viernes pasado. ¿Mi madre me echó? Anoche 

necesitaba un lugar para quedarme y me dijiste que podía quedarme 

aquí. ¿Realmente no te acuerdas? 

Niego con la cabeza. —Lo siento, Reece. No. 

Se ríe. —Amigo, ¿cuánto bebiste anoche? 

Pienso en el tequila, entonces recuerdo las medicinas que Sherry me 

dio. —No creo que haya sido sólo el alcohol. 

Se pone de pie y mira torpemente alrededor de la habitación. —

Bueno, si quieres que me vaya... 

—No, no. No me importa que te quedes, ya lo sabes. Es sólo que no 

me acuerdo. Nunca antes me he desmayado. 

—No estabas muy cuerdo cuando llegué aquí, eso es seguro. Decías 

algo sobre una estrella... y un lago. Pensé que estabas drogado. No 

estabas drogado, ¿verdad? 

Me río. —No, no estaba drogado. Sólo estoy teniendo un fin de 

semana de mierda. El peor. Y no, no tengo ganas de hablar de ello. 

—Bueno, ya que no te acuerdas de nada de lo de anoche... ¿Tú 

como que me dijiste que podía vivir aquí? ¿Durante un mes o dos? ¿Te 

suena? —Reece levanta las cejas y espera mi reacción. 

Ahora sé por qué nunca bebo. Siempre termino aceptando cosas 

que normalmente no aceptaría estando sobrio. Realmente no puedo 

pensar en una razón para no dejar que se quede aquí. Tenemos un 

dormitorio adicional. Prácticamente vivía aquí cuando estábamos 

creciendo. Aunque no lo he visto desde su último descanso desde el 

despliegue, todavía lo considero mi mejor amigo. 

—Quédate el tiempo que necesites —digo—. Sólo no esperes que yo 

sea muy divertido. No estoy teniendo una buena semana. 
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—Obviamente. —Agarra sus maletas y zapatos y se los lleva por el 

pasillo hacia la habitación de invitados. 

Camino a la ventana y miro hacia el otro lado de la calle, a la casa 

de Lake. Su coche no está. ¿Dónde podría estar? Realmente no iría a 

ninguna parte en domingo. Son sus días de películas y comida chatarra. 

Sigo mirando por la ventana cuando Reece vuelve a entrar en la sala de 

estar. 

—No hay nada para comer —dice—. Tengo hambre. ¿Quieres que 

te traiga algo de la tienda? 

Niego con la cabeza. —No me siento con ganas de comer —digo—. 

Sólo trae lo que sea. Probablemente me iré esta tarde de todas formas. 

Necesito un par de cosas antes de que Caulder vuelva mañana. 

—Oh sí, ¿dónde está ese pequeño bobalicón? 

—Detroit. 

Reece se pone sus zapatos y su chaqueta y se va por la puerta 

principal. Voy a la cocina a hacer café, pero ya está la cafetera llena. 

Genial. 

 

 

 

En cuanto salgo de la ducha, escucho que se abre la puerta 

principal. No sé si se trata de Reece o de Lake, por lo que me apresuro a 

ponerme mis pantalones para ver si se trata de Lake. Al salir del pasillo, ella 

está sosteniendo el jarrón entre las manos, haciendo su camino a la puerta 

principal. 

Cuando me ve, se apresura. 

—¡Maldita sea, Lake! —La bloqueo en la sala de estar y no la dejo 

pasar—. No te lo lleves. No me hagas ocultarlo de ti. 

Trata de avanzar más allá de mí, pero la bloqueo de nuevo. 

—¡No tienes derecho a guardarlo en tu casa, Will! ¡Es sólo una excusa 

para que siga viniendo aquí! 

Tiene razón. Toda la razón... pero no me importa. 

—No, los quiero aquí porque no confío en que no los abrirás todos. 

Me lanza una mirada asesina. 

—Ya que estamos en el tema de la confianza, ¿estás saboteando 

estas? ¿Estás poniendo falsas aquí, tratando de conseguir que te perdone? 
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Me río. Ella debe estar recibiendo buenos consejos de su madre si 

cree que estoy saboteando las estrellas. 

—Tal vez deberías escuchar los consejos de tu madre, Lake. 

Trata de volver a pasar a mi lado, así que agarro el jarrón de sus 

manos. Lo suelta más fuerte de lo esperado y el jarrón cae sobre el suelo, 

derramando decenas de pequeñas estrellas sobre la alfombra. Ella se 

agacha y empieza a recogerlas. Sus manos están llenas y puedo ver en su 

cara que no sabe qué hacer con ellas ya que sus pantalones no tienen 

bolsillos. Saca el cuello de su camisa y empieza a empujarlas con las 

manos llenas. Está decidida. 

Agarro sus manos y las alejo de su camisa. 

—¡Lake, basta! ¡Estás actuando como una niña de diez años! 

Dejo el jarrón en posición vertical y empiezo a tirar el resto en el 

interior tan rápido como ella los está agarrando, metiéndolos dentro de su 

camisa. Hago lo único que puedo. Llevo mi mano a su camisa y la 

empiezo a estirar. Me da una palmada en las manos e intenta gatear 

hacia atrás, pero agarro la parte trasera de su camiseta para detenerla. 

Ella sigue retrocediendo mientras continúo sosteniendo su camisa hasta 

que se desliza por encima de su cabeza y descansa en mis manos. Reúne 

más estrellas, se levanta y se dirige hacia la puerta principal, con las manos 

entrelazadas a su sujetador, todavía tratando de aferrarse a ellas. 

—Lake, no vas salir sin camisa —digo. 

Es implacable. 

—¡Mírame! —dice. 

Salto y envuelvo mis brazos alrededor de su cintura y la levanto. Justo 

cuando estoy a punto de lanzarla al sofá, la puerta principal se abre. 

Miro por encima de mi hombro y Reece camina con un puñado de 

cosas de la tienda. Hace una pausa y nos mira con los ojos abiertos. 

Lake todavía está tratando de luchar para liberarse de mis manos, 

ignorando el hecho de que alguien que ni siquiera conoce tiene un 

asiento de primera fila a su rabieta. Lo único que puedo pensar es en el 

hecho de que está en sujetador delante de otro tipo. La elevo más alto y 

la dejo caer en el respaldo del sofá. Tan rápido como cae, está de vuelta 

otra vez, tratando de escapar. Finalmente ve a Reece, de pie en la puerta. 

—¿Quién demonios eres tú? —grita mientras golpea mi brazo que 

sostiene su espalda. 

Él responde con cautela. —¿Reece? ¿Vivo aquí? —dice. 
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Lake deja de luchar y cruza los brazos sobre su pecho con una 

mirada avergonzada en su cara. Aprovecho la oportunidad para tomar la 

mayoría de las estrellas de sus manos y las arrojo al jarrón. Me agacho, 

recojo su camisa y la lanzo contra su pecho. 

—¡Ponte la camisa! —digo entre dientes. 

—¡Ah! —Arroja el resto de las estrellas al suelo y desdobla su camisa—

. ¡Eres un idiota, Will! ¡No tienes derecho a guardarlas! —Se pone su camisa 

y se gira hacia Reece—. ¿Y cuándo demonios conseguiste un compañero 

de cuarto? 

Reece sólo la mira, todavía con los ojos abiertos. No tiene ni idea de 

qué hacer con la escena que tiene ante él. Lake camina de vuelta al 

centro de la habitación y toma un puñado de estrellas, entonces se da la 

vuelta y corre hacia la puerta principal. Reece se hace a un lado mientras 

ella lo pasa y sale. Los dos vemos cómo cruza la calle, deteniéndose dos 

veces para recoger estrellas que caen en la nieve. Cuando se cierra la 

puerta detrás de ella, Reece se gira hacia mí. 

—Hombre, es rebelde. Y guapa —dice. 

—Y mía —respondo. 

 

 

 

Mientras Reece está cocinando el almuerzo, me arrastro por toda la 

sala y recojo todas las estrellas dispersas. Después de que creo que las 

tengo todas, llevo el jarrón a la cocina para esconderlo en el armario. Si no 

lo encuentra, va a tener que hablar conmigo para preguntarme dónde 

está. 

—Por cierto, ¿qué son esas cosas? —pregunta Reece. 

—Son de su madre —digo—. Es una larga historia. 

Podría encontrarlas muy fácilmente si las escondo en ese lugar obvio. 

Puedo mover los nuevos cereales y colocar el jarrón justo detrás del 

tequila. 

—Así que, ¿esta chica es tu novia? —dice Reece. 

No estoy seguro de cómo responder a su pregunta. No sé cómo 

etiquetar lo que está pasando entre nosotros. 

—Sí —digo. 

Inclina su cabeza hacia mí. —No parece que le gustes mucho. 
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—Me ama. Sólo no le gusto mucho ahora mismo. 

Se ríe. —¿Cómo se llama? 

—Layken. Yo la llamo Lake —digo mientras me sirvo un trago. Una 

bebida no alcohólica está vez. 

Suelta una risa. 

—Eso explica tus incoherentes divagaciones de anoche. —Sirve un 

poco de pasta en nuestros platos y nos sentamos a la mesa a comer—. Y 

bueno, ¿qué hiciste para enojarla tanto? 

Descanso los codos sobre la mesa y coloco el tenedor en mi plato. 

Supongo que ahora es un momento tan bueno como cualquier otro para 

informarle sobre el último año de mi vida. Él ha sido mi mejor amigo desde 

que teníamos diez años, salvo el último par de años más o menos. Fuimos 

separándonos después de que se fuera por el ejército. Sin embargo, 

todavía confío en él. Así que le cuento todo. La historia completa. Desde el 

día en que nos conocimos, su primer día en la escuela, a nuestra lucha 

sobre Vaughn, todo hasta la última noche. Cuando termino, él va por su 

segundo plato de pasta y yo ni siquiera he tocado el mío. 

—Entonces… —dice, agitando su pasta alrededor de su plato—. 

¿Crees realmente que ya superaste a Vaughn? 

De todas las cosas que le he contado, ¿con eso es con lo que se 

queda? Me río. —He superado a Vaughn por completo. 

Se mueve en su asiento y me mira. 

—Sólo dime si esto no te parece mal, pero... ¿te importaría si la invito 

a salir? Si dices que no, no lo haré. Te lo juro. 

No ha cambiado ni una pizca. Por supuesto que eso es lo único con 

lo que se quedó de mi completa confesión. La chica soltera. 

—¿Reece? Sinceramente no me importa lo que hagas con Vaughn. 

De verdad. Eso sí, no la traigas aquí. Esa es una regla que no se puede 

romper. No está permitida en esta casa. 

Sonríe. —Puedo vivir con eso. 

 

 

 

Las próximas horas las gastamos terminando tareas y estudiando las 

notas que Vaughn dejó para mí. Lo primero que hago es reescribirlas y 

lanzar lejos sus notas originales. Odio mirar su letra. 
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Ahora, he cortado mi espionaje a una vez cada hora. No quiero que 

Reece piense que estoy loco, así que sólo miro por la ventana cuando sale 

de la habitación. 

Estoy en la mesa de estudio y él está viendo la televisión cuando 

Kiersten entra, sin llamar, por supuesto. 

—¿Quién demonios eres tú? —le dice a Reece mientras camina a 

través de la sala de estar. 

—¿Tienes edad suficiente para hablar así? —pregunta él. 

Ella pone los ojos en blanco, camina hacia la cocina y se sienta 

frente a mí. Pone sus codos sobre la mesa y apoya la barbilla en sus manos, 

mirándome estudiar. 

—¿Viste a Lake hoy? —pregunto sin levantar la vista de mis notas. 

—Sí. 

—¿Y? 

—Viendo películas. Y comiendo mucha comida chatarra. 

Por supuesto. Es domingo. 

—¿Ha dicho algo de mí? 

Kiersten cruza los brazos sobre la mesa y se inclina más cerca. 

—Sabes, Will. Si trabajaré para ti, creo que es un buen momento para 

negociar una compensación justa. 

Pongo mis notas sobre la mesa y la miro. —¿Estás aceptando 

ayudarme? 

—¿Estás aceptando pagarme? 

—Creo que podríamos llegar a un acuerdo —digo—. No con dinero, 

por supuesto. Pero tal vez podría ayudarte a construir tu currículum. 

Ella se inclina en su asiento y me mira con curiosidad. —Sigue 

hablando. 

—Tengo mucha experiencia interpretando, ya sabes. Podría darte 

algo de mi poesía... ayudarte a prepararte para un slam. 

Puedo ver sus pensamientos produciéndose detrás de su expresión. 

—Llévame al slam. Todos los jueves durante al menos un mes. Dentro 

de un par de semanas, hay un concurso de talentos en la escuela en el 

que quiero entrar, así que necesito toda la exposición que pueda 

conseguir. 
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—¿Un mes entero? De ninguna manera. ¡Esta reconciliación entre 

Lake y yo pasará en menos de cuatro semanas! No puedo pasar por esto 

durante un mes entero. 

—Realmente eres idiota, ¿no? —Se levanta y empuja su silla—. Sin mi 

ayuda, tendrás suerte si te perdona este año. 

Se da la vuelta para alejarse. 

—¡Bien! Lo haré. Te llevaré —digo. 

Se da la vuelta y me sonríe. —Buena elección —dice—. Ahora... ¿hay 

algo que quieras que plante en su cabeza mientras voy a trabajar? 

Pienso en eso por un momento. ¿Cuál es la mejor manera de ganar 

de nuevo a Lake? ¿Qué puedo decir para hacer que vea lo mucho que la 

amo? ¿Qué podría pedirle a Kiersten que hiciera? Salto cuando esto me 

golpea. 

—¡Sí! Kiersten, necesitas pedirle que te lleve a los slam. Dile que me 

negué a llevarte y que dije que nunca iba a volver. Suplícaselo si hace 

falta. Si hay una manera en que pueda hacer que me crea, es en el 

escenario. 

Ella me da una sonrisa maligna. 

—Astuto. ¡Me encanta! —Kiersten sale y se pone a trabajar. 

—¿Quién es? —dice Reece. 

—Es mi nueva mejor amiga. 

 

 

 

Aparte de la pelea que hoy tuvimos por las estrellas, le he dado a 

Lake todo el tiempo que posiblemente pueda darle. Kiersten se reportó de 

vuelta y me dijo que Lake accedió a llevarla el jueves, después de un 

intenso combate de rogar por parte de Kiersten. La recompensé con uno 

de mis antiguos poemas. 

Ahora son más de las diez. Sé que no debería, pero parece que no 

puedo ir a la cama sin tratar de hablar con ella al menos una vez más. No 

puedo decidir si dejarla sola o acosarla es la mejor opción en este 

momento. Decido que es hora de otra estrella. Realmente odio que las 

estemos abriendo tan rápido, pero esto lo considero una emergencia. 

Cuando llego a la cocina, me sorprendo al ver a Lake metiendo la 

cabeza en uno de los armarios. Se está volviendo más disimulada. Cuando 

paso a su lado, ella salta. No me dice nada mientras meto la mano en la 
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caja y saco el jarrón que está buscando. Lo pongo en el mostrador y saco 

una de las estrellas. Me mira como si estuviera esperando que yo le grite de 

nuevo. Levanto el jarrón y lo sostengo hacia ella. Alcanza el interior y 

agarra su propia estrella. Ambos nos apoyamos en los extremos opuestos 

de la barra mientras los abrimos y leemos en silencio para nosotros mismos. 

 

Adopta el ritmo de la naturaleza: su secreto es la paciencia. 

-Ralph Waldo Emerson 

 

Y así lo hago, sólo que... yo practico la paciencia. No hablo mientras 

lee el suyo. Por mucho que quiera correr hacia ella y besarla y hacer todo 

mejor, decido ser paciente. Frunce el ceño mientras lee el papel en su 

mano. Lo arruga y lo tira sobre la mesa, entonces se aleja. Y una vez más, 

dejo que se vaya. 

Cuando sé que se ha ido, agarro la hoja de papel del mostrador y la 

despliego. 

 

Si puedes encontrarlo en tu corazón 

Para dar a un hombre una segunda oportunidad 

Te prometo que las cosas no terminarán igual.  

-The Avett Brothers 

 

No podría haberlo dicho mejor si lo hubiera escrito yo mismo. 

—Gracias, Julia —susurro.  
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Traducido por Juli_Arg 

Corregido por Zafiro 

Lunes, 23 de enero del 2012 
Yo no me voy a rendir 

Tú no te vas a rendir 

Esta batalla se convertirá en una guerra 

Antes de dejar que llegue a su fin. 

 

 

 

Sé que a Lake no le agrado en este momento, pero definitivamente 

no me odia, tampoco. No puedo dejar de preguntarme si debo retroceder 

y darle el espacio que está pidiendo. Una parte de mí quiere respetar eso, 

pero otra parte tiene miedo de que si doy marcha atrás, puede ser que a 

ella le guste el espacio. Estoy aterrorizado por eso. Así que tal vez no le 

daré espacio. Me gustaría saber dónde trazar la línea entre la 

desesperación y la asfixia. 

Reece se encuentra en la cocina tomando café. No lo he visto 

mucho, pero el hecho de que siempre tiene el café listo es casi merecedor 

de tenerlo permanentemente aquí. 

—¿Cuáles son tus planes para hoy? —dice cuando entro a la cocina. 

—Tengo que ir a Detroit a buscar a los niños en algún momento. 

¿Quieres ir conmigo? 

Niega con la cabeza. —No puedo. Tengo planes con... Tengo planes 

para hoy. —Mira hacia otro lado nerviosamente mientras enjuaga la taza 

de café. 

Me río y tomo mi propia taza del gabinete. —No tienes que ocultarlo. 

Ya te dije que estaba bien con eso. 
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Coloca la taza boca abajo en el filtro y se gira hacia mí. —Todavía es 

un poco extraño, de todos modos. Quiero decir, no quiero que pienses que 

trataba de estar con ella mientras estaban juntos. No fue así.  

—Deja de preocuparte por eso, Reece. En serio. Por extraño que 

parezca, no es raro para mí en absoluto. Lo que es un poco raro es que 

sólo unos días atrás profesaba su amor por mí, pero ahora está a punto de 

pasar el día contigo. ¿Eso no te molesta un poco? 

Me sonríe mientras agarra su cartera y las llaves del mostrador y sale 

de la cocina. —Créeme, Will. Tengo habilidades. Cuando Vaughn esté 

conmigo, serás la última cosa en su mente. 

Reece nunca ha sido muy modesto. Se pone su chaqueta y se dirige 

hacia la puerta para salir. 

Tan pronto como la puerta se cierra, mi teléfono vibra. Lo saco de mi 

bolsillo y sonrío. Es un texto Lake. 

 

¿A qué hora estará Kel en casa hoy? Tengo que ir a recoger un libro 

de texto de un pedido pendiente y no estaré en casa durante un rato. 

 

El texto parece demasiado impersonal. Lo leo un par de veces, 

tratando de obtener insinuaciones de cualquier significado oculto en él. 

Por desgracia, estoy muy seguro que su texto indica exactamente lo 

que intentaba decir. Le respondo, con la esperanza de convencerla de 

alguna manera de ir conmigo a recoger a los chicos. 

 

¿En dónde recogerás el libro? ¿Detroit? 

 

Estoy bastante seguro de saber a cuál librería irá en Detroit. Sé que es 

una posibilidad remota, pero espero poder atraparla en viajar conmigo en 

lugar de tomar su propio auto. Responde casi inmediatamente. 

 

Sí. ¿A qué hora estará Kel en casa? 

 

Es tan dura de roer. Odio sus respuestas cortas. 

 

Iré a Detroit para recogerlos más tarde. ¿Por qué no vas conmigo? 

Puedo llevarte a conseguir tu libro. 
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Esto podría ser bueno. Tener el largo viaje para hablar sobre las cosas 

realmente podría darme la oportunidad de convencerla de que todo 

tiene que volver a ser como antes. 

 

No creo que sea una buena idea. Lo siento. 

 

O no. ¿Por qué tiene que ser tan difícil? Lanzo mi teléfono en el sofá y 

ni siquiera me molesto en responderle. Camino hacia la ventana y 

patéticamente miro a su casa de nuevo. Al principio, pensaba que iba a 

superar esto bastante rápido, pero han pasado días. Odio el hecho de que 

su necesidad de espacio es más fuerte que su necesidad de mí. 

Realmente necesito que vaya a Detroit conmigo hoy. 

 

 

 

No puedo creer que esté haciendo esto. Mientras estoy cruzando la 

calle, verifico dos veces para asegurarme de que no se asoma por la 

ventana. Estará tan enojada si me atrapa haciendo esto. Rápidamente 

abro la puerta de su coche y jalo la palanca para abrir el capó. Tengo que 

trabajar rápido. Decidí que la mejor manera de inhabilitar su jeep es 

desconectar la batería. Es probablemente lo más obvio, pero ella no se 

dará cuenta considerando su falta de conocimiento mecánico. Tan pronto 

como consigo mi objetivo, miro hacia la ventana otra vez, y luego hago 

una loca carrera de vuelta a casa.  

Cuando cierro la puerta tras de mí, casi me arrepiento de lo que 

acabo de hacer.  

Casi. 

 

 

 

Esa tarde espero a que ella salga de su casa antes de irme. La veo 

mientras intenta arrancar su vehículo, pero el auto no arranca. 

Obviamente. Golpea el volante con frustración y abre de golpe la puerta 

del coche. Esta es mi oportunidad. Agarro mis cosas y salgo por la puerta 

delantera hacia mi auto, fingiendo no notarla. Cuando retrocedo y entro 

en la calle, tiene su capó arriba. Me detengo delante de su calzada y bajo 

la ventanilla. 
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—¿Qué pasa? ¿El coche no arranca?  

Mira alrededor de la parte delantera del capó y niega con la 

cabeza. Estaciono mi auto y salgo a echar un vistazo. 

Se hace a un lado y me permite pasar sin hablar. Jugueteo con 

algunos cables aquí y allá y pretendo tratar de arrancar su coche un par 

de veces. Durante todo el tiempo, ella sólo está de pie en silencio. 

—Parece que la batería murió —miento—. Si quieres, puedo recoger 

una nueva para ti mientras estoy en Detroit. O... podrías viajar conmigo y te 

llevarte a conseguir tu libro. —Le sonrío, esperando que acepte. 

Mira a su casa, luego a mí. Se ve desgarrada. —No, sólo se lo pediré 

a Eddie. No creo que tenga planes hoy. 

Esto no es lo que necesitaba que dijera. Esto no va como lo había 

planeado. Mantén la calma, Will. 

—Sólo estoy ofreciéndote un paseo. Ambos necesitamos ir a Detroit, 

de todos modos. Es ridículo involucrar a Eddie sólo porque no quieres 

hablar conmigo ahora mismo. —Uso el tono autoritario que he 

perfeccionado en ella. Por lo general, funciona. Vacila—. Lake, puedes 

tallar calabazas todo el viaje. Cualquier cosa que necesites. Sólo entra al 

auto —digo. 

Me frunce el ceño y luego da la vuelta y saca su bolso del jeep. —

Está bien. Pero no creas que esto significa algo. —Camina por el sendero y 

hacia mi coche. 

Me alegro de que esté delante de mí, porque no puedo ocultar mi 

emoción mientras perforo el aire con mis puños. Un día entero juntos es 

exactamente lo que necesitamos. 

 

 

 

Tan pronto como nos alejamos, enciende The Avett Brothers en la 

radio del auto, su manera de hacerme saber que está tallando calabazas. 

Los primeros kilómetros a Detroit son incómodos. Sigo queriendo traer a 

colación todo, pero no sé cómo. Kel y Caulder estarán con nosotros en el 

camino a casa, así que sé que si quiero sacar todo, tengo que hacerlo 

ahora. 

Alcanzo el radio y bajo el volumen. Tiene su pie apoyado en el 

tablero y está mirando por la ventana en un intento de evitar la 

confrontación, como siempre lo hace. Cuando se da cuenta de que he 
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bajado el volumen, me mira y me ve observándola, luego vuelve su 

atención de nuevo a la ventana. 

—No, Will. Te lo dije... necesitamos tiempo. No quiero hablar de eso. 

Es tan jodidamente frustrante. Suspiro y niego con la cabeza, 

sintiendo una nueva ronda de derrota llegando. —¿Podrías por lo menos 

darme una estimación de cuánto tiempo vas a estar tallando calabazas? 

Sería bueno saber cuánto tiempo tengo que sufrir —digo. No trato de 

ocultar mi irritación. Este espacio está empezando a molestarme. 

Puedo decir por su reacción física que he dicho algo totalmente 

incorrecto de nuevo. 

—Sabía que esto era una mala idea —murmura. 

Mis manos agarran el volante con más fuerza. Se podría pensar que 

después de un año ya hubiera encontrado la forma de llegar a ella, o 

manipularla de alguna manera. Es casi impenetrable. Tengo que 

recordarme a mí mismo que su voluntad indomable es una de las razones 

por las que me enamoré de ella en primer lugar. 

Ninguno de nosotros dice una palabra más durante el resto del viaje. 

Tampoco ayuda que ninguno encendiera la radio de nuevo. Todo el viaje 

es increíblemente incómodo mientras hago mi mejor esfuerzo por 

encontrar la cosa correcta para decir y ella hace su mejor esfuerzo para 

fingir que no existo. Tan pronto como llegamos a la librería en Detroit y 

encuentro un lugar en el estacionamiento, abre la puerta del coche y 

corre dentro. Me gustaría pensar que está corriendo por el frío, pero sé que 

está huyendo de mí. De la confrontación. 

Mientras está adentro, me llega un mensaje de texto de mi abuelo 

para informarme que mi abuela nos está preparando la cena. Su texto 

termina con la palabra "asado", precedido por una tecla numeral. 

—Genial —murmuro para mis adentros. Sé que Lake no tiene 

intenciones de pasar la noche con mis abuelos. 

En cuanto le respondo a mi abuelo, haciéndole saber que estamos 

casi allí, ella vuelve al coche. 

—Están preparando la cena para nosotros. No nos quedaremos 

mucho tiempo —digo. 

Suspira. —Qué conveniente. Bueno, entonces primero llévame a 

conseguir una batería nueva para que podamos acabar de una vez. 

No respondo mientras salgo de la librería y me dirijo hacia la casa de 

mis abuelos. Ha estado en su casa un par de veces antes, así que sabe 

cuando nos acercamos que no tengo intenciones de detenerme en la 

tienda. 
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—Has pasado como tres tiendas que venden baterías —dice—. 

Tenemos que conseguir una en caso de que sea demasiado tarde cuando 

regresemos. 

—No necesitas una batería. La batería está bien —digo. 

No la miro, pero puedo ver que me está mirando, esperando una 

explicación más detallada. 

No respondo de inmediato. Enciendo la luz intermitente y giro hacia 

la calle de mis abuelos. Cuando estaciono en su camino de entrada, 

apago el coche y le digo la verdad. ¿Qué daño podría hacer en este 

momento? —Desconecté el cable de la batería antes de que intentaras 

salir hoy.  

No espero por su reacción mientras salgo del coche y cierro la 

puerta de un portazo. No estoy seguro de por qué doy un portazo. No 

estoy enojado con ella, sólo estoy frustrado. Frustrado de que dude de mí 

después de todo este tiempo. 

—¡¿Tú qué?! —grita. Cuando sale del coche, cierra de golpe la 

puerta intencionalmente. 

Sigo caminando, protegiéndome del viento y la nieve con mi 

chaqueta hasta llegar a la puerta principal. Ella corre tras de mí. Casi entro 

sin llamar, pero recuerdo lo que se siente, así que golpeo la puerta. 

—Dije que desconecté el cable de la batería. ¿Cómo iba a 

convencerte de venir conmigo? 

—Eso es muy maduro, Will. —Se acurruca más cerca de la puerta 

frontal, más lejos del viento. Oigo pasos próximos a la puerta de entrada 

desde el interior cuando ella se gira para mirarme. Abre su boca como si 

estuviera a punto de decir algo más, rueda los ojos y se aleja. La puerta 

principal se abre y mi abuela se hace a un lado para dejarnos entrar. 

—Hola, Sara —dice Lake con una sonrisa falsa mientras abraza a mi 

abuela. 

Mi abuela le regresa su abrazo y camino detrás de ellas. 

—Llegan justo a tiempo. Kel y Caulder están poniendo la mesa —

dice—. Will, toma ambas chaquetas y ponlas en la secadora para quitar la 

nieve, para que no estén tan mojadas cuando se vayan. 

Mi abuela camina hacia la cocina y me quito la chaqueta y me 

dirijo a la lavandería sin ofrecerme a tomar la de Lake. Sonrío cuando oigo 

pisadas fuertes con enojo detrás de mí. Ser el tipo amable obviamente no 

ha ayudado a mi caso en absoluto, así que creo que empezaré a ser el 

idiota.  
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Lanzo mi chaqueta en la secadora y me hago a un lado para que 

ella pueda hacer lo mismo. Después de meter su chaqueta, cierra la 

puerta de la secadora y la enciende. Se da vuelta para salir del cuarto de 

lavado, pero estoy bloqueando su camino. Me lanza una mirada asesina e 

intenta pasarme, pero no me muevo. Da un paso atrás y cruza los brazos 

sobre su pecho y mira lejos, dándome el tratamiento del silencio. Estará 

aquí hasta que me mueva fuera de su camino. Me quedaré aquí hasta 

que me hable. Creo que estaremos aquí toda la noche. 

Aprieta su cola de caballo y se apoya en la secadora, cruzando las 

piernas en los tobillos. Me apoyo en la puerta del cuarto de lavandería y 

me quedo en la misma posición mientras la miro, esperando algo. No estoy 

seguro de qué es lo que estoy tratando de conseguir de ella en este 

momento, sólo quiero que me hable. 

Se limpia la nieve del hombro de la camisa. Lleva la camisa de Avett 

que le compré en el concierto que fuimos hace no menos de un mes. 

Tuvimos el mejor momento esa noche, nunca hubiera imaginado que 

estaríamos en la situación que estamos en estos momentos. 

Finalmente cedo y hablo primero. —Sabes, para alguien dándome el 

tratamiento del silencio como si tuviera cinco años, seguro que fuiste 

rápida para acusarme de ser inmaduro. 

Levanta sus cejas hacia mí y se ríe. —¿En serio? Me tienes atrapada 

en la lavandería, Will. ¿Quién está siendo inmaduro? 

Trata de moverse más allá de mí otra vez, pero sigo bloqueando su 

camino. Está pegada contra mí mientras patéticamente intenta empujar 

contra mi pecho para salir. Tengo que luchar contra el impulso de envolver 

mis brazos alrededor de ella. 

Estamos prácticamente cara a cara cuando finalmente se rinde de 

nuevo y deja de empujarme. Está a centímetros de mí ahora, mirando al 

suelo, esperando a que yo salga de su camino. Puede tener sus dudas 

acerca de mis sentimientos hacia ella, pero no hay manera de que pueda 

dudar de la tensión sexual entre nosotros. Tomo su mentón y muevo 

suavemente su rostro hacia el mío. 

—Lake —susurro—, no me arrepiento de lo que le hice a tu coche. 

Estoy desesperado. Haría cualquier cosa en este momento para estar 

contigo. Te echo de menos. 

Mira hacia otro lado, así que llevo mi otra mano a su cara y la obligo 

a mirarme a los ojos. Trata de alejar mis manos, pero me niego a dejarla ir. 

La tensión aumenta a medida que nos sostenemos mutuamente la mirada. 

Puedo decir que quiere odiarme tanto en este momento, pero me ama 
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demasiado. Hay una lucha de emoción en sus ojos. No puede decidir si 

quiere darme un golpe o besarme. 

Aprovecho su momento de debilidad y lentamente me inclino y 

presiono mis labios en los de ella. Aprieta sus manos contra mi pecho y con 

poco entusiasmo trata de alejarme, pero no aleja su boca de la mía. En 

vez de honrar su petición de "espacio", me apoyo en ella aún más y separo 

sus labios con los míos. Sus manos debilitan su presión contra mi pecho 

mientras su obstinación finalmente cede y me deja besarla. 

Pongo mi mano en la parte posterior de su cabeza y lentamente 

muevo los labios al ritmo de los suyos. Nuestro beso es diferente esta vez. En 

lugar de empujarlo hasta el punto de retiro como lo hemos estado 

haciendo, seguimos besándonos lentamente, deteniéndonos cada pocos 

segundos para mirarnos el uno al otro. Es casi como si ninguno de nosotros 

creyera que esto está sucediendo. Siento que este beso es mi última 

oportunidad de disipar cualquier duda de su cabeza, así que vierto cada 

emoción que tengo en él. Ahora que tengo la en mis brazos, temo dejarla 

ir. Doy un paso hacia adelante y ella uno atrás hasta que terminamos 

contra la secadora.  

La situación en la que estamos me recuerda a la última vez que 

estuvimos solos en un cuarto de lavado hace más de un año. Fue el día 

después de su beso con Javi en el Club N9NE. Al momento en que caminé 

alrededor de su camioneta y vi su boca sobre la de ella, inmediatamente 

sentí unos celos junto con un dolor intenso como nada que haya 

experimentado jamás. Nunca había estado en una pelea física antes. El 

hecho de que él era mi estudiante y yo era su maestro se había perdido en 

mí tan pronto como empecé a empujarlo lejos de ella. No sé qué hubiera 

pasado si Gavin no hubiera aparecido en ese momento. 

El día después de la pelea, cuando oí a Lake contar su versión de los 

hechos, me sentí como un idiota por realmente creer que ella le había 

devuelto el beso. La conocía mejor que eso, y me odiaba a mí mismo por 

pensar en lo peor. Tan difícil como fue ese día permitirle seguir creyendo 

que había elegido mi carrera sobre ella, sabía que era lo correcto en ese 

momento. Sin embargo, esa noche en su cuarto de lavado, permití que mis 

emociones tomaran el control de mi conciencia, y casi estropeé la mejor 

cosa que alguna vez me ha pasado. 

Empujo el miedo de perderla otra vez fuera de mi mente mientras 

sigo besándola. Mueve sus manos a mi cuello, enviando escalofríos por 

todo mi cuerpo. Lento y constante, perdiéndonos mientras al mismo 

tiempo encontramos el ritmo. Cuando pasa las manos por mi pelo, me 

envía al borde. La agarro por la cintura y la levanto hasta que se sienta en 

la secadora. De cada beso que alguna vez hemos compartido, este es el 

mejor. Pongo mis manos en la parte exterior de sus muslos y la atraigo hasta 
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el borde de la secadora y envuelve sus piernas a mi alrededor. Justo 

cuando mis labios encuentran el punto debajo de su oreja, ella jadea y me 

empuja. 

—Eh, hem —dice mi abuela, interrumpiendo bruscamente uno de los 

mejores momentos de mi vida. 

Lake inmediatamente salta de la secadora y doy un paso atrás. Mi 

abuela está de pie en la puerta con los brazos cruzados, mirándonos. Lake 

se endereza la camisa y mira hacia sus pies, avergonzada. 

—Bueno, es un placer verlos arreglados —dice mi abuela, 

mirándome con desaprobación—. La cena está lista cuando puedan 

encontrar el tiempo para unirse a nosotros en la mesa. —Se da vuelta y se 

aleja. 

Tan pronto como se ha ido, me dirijo de nuevo a Lake y envuelvo mis 

brazos alrededor de ella otra vez. —Cariño, te he extrañado tanto. 

—Detente —dice, alejándose de mí—. Sólo detente. 

Su repentina hostilidad es inesperada... y confusa. —¿Qué quieres 

decir con detente? Acabas de besarme de nuevo, Lake.  

Me mira, agitada. Parece decepcionada consigo misma. —Creo 

que tuve un momento de debilidad —dice en tono de burla. 

Reconozco la frase, y más que probablemente merece su reacción. 

—Lake, deja de hacerte esto a ti misma. Sé que me amas. 

Deja escapar un suspiro, como si ella estuviera tratando sin éxito de 

hacerle entender a un niño. —Will, no estoy luchando con si te amo o no. 

Se trata de si tú me amas realmente o no. —Se dirige al comedor, 

dejándome atrás en otro cuarto de lavado. 

Golpeo la pared, frustrado por lo que pasó entre nosotros. Pensé por 

un segundo que finalmente estaba llegando a ella. No sé cuánto tiempo 

más podré soportarlo. Está empezando a molestarme. 

 

 

 

—Este asado está delicioso, Sara —le dice Lake a mi abuela—. Vas a 

tener que darme la receta. 

Arrebato el tazón de patatas de la mesa delante de mí y 

silenciosamente hiervo por el modo en que Lake tan casualmente 

intercambia cortesías con mi abuela. No tengo apetito, pero apilo la 

comida de todos modos. Conozco a mi abuela y, si no como, estará 
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ofendida. Pongo patatas en mi plato, luego tomo una cucharada 

exagerada y las dejo caer en el plato de Lake, justo sobre su asado. Está 

sentada a mi lado, haciendo todo lo posible para fingir que nada anda 

mal mientras mira el enorme montón de patatas frente a ella. No sé si pone 

esta falsa demostración de felicidad por causa de mis abuelos o por causa 

de Caulder y Kel. Tal vez por todos ellos. 

—Layken, ¿sabías que Magníficopaul solía estar en una banda? —

dice Kel. 

—No, no sabía. ¿Y acabas de llamarlo Magníficopaul? —dice Lake. 

—Sí. Ese es mi nombre nuevo para él. 

—Me gusta —dice mi abuelo—. ¿Puedo llamarte Magníficokel? 

Kel sonríe y asiente con la cabeza hacia él. 

—¿Vas a llamarme Magníficocaulder? —pregunta Caulder. 

—Claro, Magníficocaulder —dice. 

—¿Cuál era el nombre de tu banda, Magníficopaul? —pregunta 

Lake. 

Es casi aterrador lo buena que es fingiendo. Hago una nota mental 

para recordar este pequeño detalle sobre ella para referencias futuras. 

—Bueno, en realidad estuve en varias—responde—. Fue sólo un 

pasatiempo cuando era más joven. Tocaba la guitarra. 

—Eso es genial —dice ella. Toma un bocado de su comida y habla 

con la boca llena—. Sabes, Kel siempre ha querido aprender a tocar la 

guitarra. He estado pensando en ponerlo en clases. —Se limpia la boca y 

toma un sorbo de agua. 

—¿Por qué? Sólo deberías hacer que Will le enseñe —dice 

Magníficopaul. 

Lake se gira y me mira. —No era consciente de que Will sabía tocar 

la guitarra —dice en un tono algo acusatorio. 

Creo que nunca he compartido esto con ella. No es que trataba de 

ocultárselo, sólo que no he tocado en un par de años. Por supuesto, estoy 

seguro de que piensa que es sólo otro secreto que he estado escondiendo 

de ella. 

—¿Nunca has tocado para ella? —me dice él. 

Me encojo de hombros. —No tengo una guitarra. 

Lake sigue mirándome. —Esto es realmente interesante, Will —dice 

con sarcasmo—. Seguro que hay mucho sobre ti que no sé. 
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La miro directamente a la cara. —En realidad, nena... No lo hay. Ya 

sabes todo sobre mí. 

Niega con la cabeza y coloca sus codos sobre la mesa y mira de 

reojo hacia mí, poniendo esa sonrisa falsa que estoy realmente 

empezando a odiar.  

—No, cariño. No creo que sepa todo sobre ti. —Lo dice en un tono 

que sólo yo podría reconocer como su falso entusiasmo—. No sabía que 

tocabas la guitarra. Tampoco sabía que estabas consiguiendo un 

compañero de cuarto. De hecho, este "Reece" parece haber sido una 

parte muy importante de tu vida, y nunca has hablado de él... Junto con 

algunos otros "viejos amigos" que han surgido recientemente. 

Pongo el tenedor en el plato y limpio mi boca con la servilleta. Todos 

en la mesa me están mirando, esperando a que hable. Le sonrío a mi 

abuela, que parece  que no se da cuenta de lo que está pasando entre 

Lake y yo. Me devuelve la sonrisa, interesada en mi respuesta. Me decido a 

subir las apuestas, así que envuelvo mi brazo alrededor de Lake, la empujo 

hacia mí y beso su frente. 

—Tienes razón, Layken. —Digo su nombre de pila completo con su 

mismo entusiasmo fingido. Sé lo mucho que le molesta—. Olvidé mencionar 

unos viejos amigos de mi pasado. Supongo que esto significa que 

tendremos que pasar más tiempo juntos para llegar a conocer todos los 

aspectos de la vida del otro. —Pellizco su barbilla con el pulgar y el dedo 

índice y sonrío mientras entrecierra sus ojos. 

—¿Reece ha vuelto? ¿Está viviendo con nosotros? —pregunta 

Caulder. 

Asiento con la cabeza. —Necesitaba un lugar para dormir durante 

un mes más o menos. 

—¿Por qué no se está quedando con su madre? —pregunta mi 

abuela. 

—Ella se volvió a casar mientras él se encontraba en el extranjero. No 

se lleva bien con su nuevo padrastro, por lo que está buscando un lugar 

propio —digo. 

Lake se inclina hacia adelante en un intento de eliminar 

discretamente mi brazo que está colgado en su hombro. En cambio, la 

aprieto con más fuerza y acerco mi silla más a la de ella.  

—Lake dio una buena primera impresión cuando conoció a Reece 

—digo, refiriéndome a su rabieta sin camisa en mi sala de estar—. ¿Verdad, 

cariño? 



 

 

116 

Presiona el tacón de su bota en mi pie y me sonríe de nuevo. —Sí —

dice. Empuja la silla hacia atrás y se levanta—. Disculpen. Tengo que ir al 

baño. —Golpea su servilleta sobre la mesa y me echa una mirada mientras 

se aleja. 

Todos los demás en la mesa son ajenos a su ira. 

—Ustedes dos parecen haber superado lo de la semana pasada —

dice mi abuelo después de que ella desapareció por el pasillo. 

—Sip. Nos llevamos genial —digo. Meto una cucharada de patatas 

en mi boca. 

Lake permanece en el cuarto de baño por un buen rato. Cuando 

regresa, no habla mucho. Kel, Caulder y Magníficopaul hablan de 

videojuegos mientras que Lake y yo terminamos nuestra comida en 

silencio. 

—Will, ¿me puedes ayudar en la cocina? —dice mi abuela. 

Mi abuela es la última persona que pide ayuda en la cocina. O estoy 

a punto de cambiar una bombilla o recibir un sermón. Me levanto de la 

mesa, tomo mi plato y el de Lake, y la sigo a través de la puerta de la 

cocina. 

—¿Qué fue todo eso? —dice mientras tira las sobras en la basura. 

—¿A qué te refieres? —respondo. 

Se seca las manos en el paño de cocina y se apoya en el mostrador. 

—Ella no está muy feliz contigo, Will. Puedo ser vieja, pero reconozco el 

desdén de una mujer cuando lo veo. ¿Quieres hablar de ello? 

Es más observadora del crédito que le doy. 

—Supongo que no puede hacer daño en este punto —digo, 

apoyándome en el mostrador de la cocina junto a ella—. Está enojada 

conmigo. Toda esta cosa con Vaughn la semana pasada la dejó dudando 

de mí. Ahora piensa que estoy a su lado porque siento lástima por ella y 

Kel. 

—¿Por qué estás con ella? —pregunta mi abuela. 

—Porque sí. Estoy enamorado de ella —digo. 

—Bueno, te sugiero que se lo demuestres mejor —dice. Toma el trapo 

y comienza a limpiar el mostrador. 

—Lo hago. No puedo decirte cuántas veces se lo he dicho. No 

puedo hacer que le entre en la cabeza. Ahora quiere que la deje sola 

para que pueda pensar. Estoy tan frustrado. No sé qué más puedo hacer. 



 

 

117 

Mi abuela rueda los ojos ante mi percibida ignorancia. —Un hombre 

puede decirle a una chica que está enamorado de ella hasta que su cara 

esté azul. Las palabras no significan nada para una mujer cuando su 

cabeza está llena de dudas. Tienes que demostrárselo. 

—¿Cómo? ¿Qué otra cosa puedo hacer? He desconectado su 

coche, así tendría que viajar hoy aquí conmigo. Excepto acosarla, no sé 

qué más puedo hacer para mostrarle. 

Mi patética confesión provoca una mirada de desaprobación. —Eso 

más bien es una buena manera de conseguir encarcelarte a ti mismo, no 

de volver a ganar el corazón de la chica de la que estás enamorado —

dice ella. 

—Lo sé. Fue una estupidez. Estaba desesperado. Me he quedado sin 

ideas. 

Se acerca a la nevera y saca un pastel. Lo pone en el mostrador 

junto a mí y empieza a cortar rebanadas. —Creo que el primer paso es que 

te tomes un poco de tiempo para cuestionarte por qué estás enamorado 

de ella, y luego busques la manera de transmitírselo. Entre tanto, tienes que 

darle el espacio que necesita. Me sorprende que con el pequeño 

espectáculo que acabas de montar en la cena no hayas conseguido un 

puñetazo. 

—La noche aún es joven. 

Mi abuela se ríe, coloca una rebanada de pastel en un plato, luego 

se da la vuelta y me lo da. —Me gusta, Will. Mejor no arruines esto. Es 

buena para Caulder. 

El comentario de mi abuela me sorprende. —¿En serio? Pensé que no 

te gustaba mucho. 

Continúa cortando rebanadas del pastel. —Sé que piensas eso, pero 

me gusta. Lo que no me gusta es la forma en que siempre estás encima de 

ella cuando estás a su alrededor. Algunas cosas es mejor dejarlas en 

privado. Y me estoy refiriendo al dormitorio, no a la lavandería —dice 

mientras sacude su cabeza y me frunce el ceño. 

No me di cuenta de que hice alarde públicamente de mi afecto 

hacia Lake. Ahora que mi abuela y Lake, ambas han sacado el tema, es 

algo vergonzoso. Supongo que el incidente de antes en la lavandería 

tampoco ayudó a disuadir la opinión que Lake piensa que mi abuela tiene 

de ella. 

—¿Abuela? —pregunto mientras tomo mi postre. Nunca me dio un 

tenedor, así que arranco un pedazo de la corteza y lo meto en mi boca. 
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—¿Hum? —Se da cuenta de que estoy comiendo con las manos por 

lo que mete la mano en el cajón, saca un tenedor y lo deja caer en mi 

plato. 

—Ella sigue siendo virgen, ya sabes. 

Los ojos de mi abuela se agrandan y se da la vuelta hacia el pastel 

para cortar otro trozo. —Will, eso no es asunto mío. 

—Lo sé —digo—. Sólo quiero que sepas esto sobre ella. No quiero 

que pienses lo contrario. 

Se gira y me da dos platos más de postre, luego agarra dos más y 

señala con la cabeza la puerta de la cocina. —Tienes un buen corazón, 

Will. Ella cambiará de opinión. Sólo tienes que darle tiempo. 

 

 

 

Lake se sienta en el asiento de atrás con Kel en el camino a casa y 

Caulder viaja junto a mi. Los tres hablan todo el viaje a casa. Kel y Caulder 

están disertando sobre todo lo que hicieron con Magníficopaul. No digo 

una palabra. Los desconecto y conduzco en silencio. 

Después de que estaciono en mi casa y todos salen del coche, sigo 

a Lake y Kel mientras hacen su camino a través de la calle. Ella se dirige 

dentro sin decir una palabra. Levanto el capó de su jeep y vuelvo a 

conectar la batería, luego lo cierro y regreso a mi casa. 

Aún no son ni las diez de la noche, no estoy cansado en absoluto. 

Caulder está en la cama y Reece es más que probable que aún esté con 

Vaughn. Me siento en el sofá y enciendo el televisor cuando alguien llama 

a la puerta. 

¿Quién vendría tan tarde? ¿Quién golpeó? Abro la puerta y mi 

estómago da vuelta cuando veo a Lake, temblando en el patio. No se ve 

enojada, lo cual es una buena señal. Sus manos están tirando de su 

chaqueta con fuerza alrededor de su cuello. Tiene sus botas de nieve 

puestas sobre sus pijamas. Se ve ridícula... y hermosa. 

—Hola —le digo, un poco demasiado ansiosamente—. ¿Aquí por 

otra estrella? —Doy un paso a un lado y entra—. ¿Por qué llamaste? —

pregunto, cerrando la puerta detrás de ella. 

No me gusta que llamara a mi puerta. Nunca golpea. Ese pequeño 

gesto revela algún tipo de cambio en nuestra relación que no puedo 

precisar, pero sé que no me gusta. 
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Simplemente se encoge de hombros. —¿Puedo hablar contigo? 

—Me gustaría que me hables —le digo. Los dos nos abrimos paso 

hasta el sofá. Normalmente, se acurrucaba a mi lado y se sentaba sobre 

sus pies. Esta vez, se asegura de que hay un montón de espacio entre 

nosotros, mientras cae en el extremo opuesto del sofá. Si he aprendido 

algo en toda esta semana, es el hecho de que no me gusta el espacio. El 

espacio es una mierda. 

Me mira y trata de reunir una sonrisa, pero no sale bien. Parece más 

como si estuviera tratando de no compadecerme. 

—Prométeme que me escucharas sin discutir primero —dice—. Me 

gustaría tener una conversación madura contigo. 

—Lake, no puedes sentarte allí y decir que no te escucho hasta el 

final. ¡Es imposible escucharte sin interrumpir cuando estás tallando 

calabazas todo el maldito tiempo! 

—¿Ves? Ahí. ¡No hagas eso! —dice. 

Agarro el cojín a mi lado y cubro mi cara con él para ahogar un 

gemido frustrado. Ella es imposible. Bajo la almohada de nuevo y descanso 

el codo sobre ella mientras me siento cómodo y me preparo para su 

conferencia. 

—Estoy escuchando —digo. 

—No creo que entiendas mi posición en absoluto. No tienes ni idea 

de por qué estoy teniendo dudas, ¿verdad? 

Tiene razón, no lo hago. —Ilumíname —digo. 

Se quita su chaqueta y la tira sobre el respaldo del sofá y se pone 

cómoda. Me equivoqué, no está aquí para darme un sermón, puedo 

decirlo por la forma en que me habla. Está aquí para tener una 

conversación seria, así que decido respetuosamente escucharla. 

—Sé que me amas, Will. Me equivoqué con lo que dije antes. Lo sé. Y 

te amo, también. 

Es obvio que esta confesión no es más que un prólogo para otra 

cosa que está a punto de decir. Algo que no quiero oír. 

—Pero después de escuchar las cosas que Vaughn te dijo, eso me 

hizo ver nuestra relación de una manera diferente. 

Pone las piernas en el sofá y se sienta al estilo indio, frente a mí. —

Piensa en ello. Comencé a recordar de nuevo aquella noche de slam el 

año pasado, cuando finalmente te dije cómo me sentía. ¿Y si no hubiera 

aparecido esa noche? ¿Qué si yo no hubiera venido a ti y te hubiera dicho 

lo mucho que te amaba? Nunca me habrías leído tu slam. Habrías tomado 
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el trabajo en la secundaria y probablemente ni siquiera estaríamos juntos. 

Así que puedes ver dónde entra mi duda en el juego, ¿verdad? Parece 

que sólo querías sentarte y dejar que las fichas cayeran donde pudieran. 

No luchaste por mí. Sólo ibas a dejarme ir. Me dejaste ir. 

La dejé ir, pero no por las razones que está diciendo. Ella lo sabe. 

¿Por qué lo duda ahora? Hago mi mejor esfuerzo para ser paciente 

cuando respondo, pero mis emociones están todas mezcladas. Estoy 

frustrado, enojado, feliz de que esté aquí. Es agotador. Odio pelear. 

—Sabes por qué tuve que dejarte ir, Lake. Había cosas más grandes 

ocurriendo el año pasado aparte de nosotros. Tu madre te necesitaba. No 

sabía cuánto tiempo tenía. La forma en que nos sentimos el uno por el otro 

habría interferido con el tiempo que te quedaba con ella, y te habrías 

odiado por ello más tarde. Esa es la única razón por la que me rendí, y lo 

sabes. 

Niega con la cabeza en desacuerdo. —Es más que eso, Will. Ambos 

hemos experimentado más dolor en el último par de años de lo que 

experimenta la mayoría de la gente en una vida. Piensa en el efecto que 

tuvo sobre nosotros. Cuando finalmente nos encontramos el uno al otro, 

nuestro dolor fue como nos relacionamos. Luego, cuando nos dimos 

cuenta de que no podíamos estar juntos, eso lo hizo aún peor. Sobre todo 

porque Kel y Caulder eran mejores amigos por ese entonces. Tuvimos que 

interactuar constantemente, lo que hizo aún más difícil apagar nuestros 

sentimientos. Y para colmo de males, mi mamá acabó teniendo cáncer y 

yo estaba a punto de convertirme en un tutor, igual que tú. Así fue como 

nos relacionamos. Había todas estas influencias externas en juego. Casi 

como si la vida nos forzara a estar juntos. 

La dejo continuar sin interrumpirla como pidió, pero me dan ganas 

de gritar de pura frustración. No estoy seguro de a qué punto está 

llegando, pero me parece que ha estado pensando demasiado. 

—Elimina todos los factores externos por un segundo —dice ella—. 

Imagínate si las cosas fueran así: Tus padres están vivos. Mi mamá está viva. 

Kel y Caulder no son los mejores amigos. No somos tutores con enormes 

responsabilidades. No tenemos ningún sentido de obligación de ayudarnos 

el uno al otro. Nunca fuiste mi maestro, por lo que nunca tuvimos que 

experimentar esos meses de tortura emocional. Sólo somos una pareja 

joven con absolutamente ninguna responsabilidad o experiencias de vida 

que nos aten juntos. Ahora dime, si todo eso fuera nuestra realidad actual, 

¿qué sobre mí amarías? ¿Por qué querrías estar conmigo? 

—Esto es ridículo —murmuro—. Esa no es nuestra realidad, Lake. Tal 

vez algunas de esas cosas son la razón de que estemos enamorados. ¿Qué 

hay de malo en eso? ¿Por qué es importante? El amor es el amor. 
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Se escabulle más cerca de mí en el sofá y toma mis manos entre las 

suyas, mirándome fijamente a los ojos. —Importa, Will. Es importante 

porque dentro de cinco o diez años, esos factores externos ya no van a 

estar en juego en nuestra relación. Sólo seremos tú y yo. Mi mayor temor es 

que despertarás un día y te darás cuenta de que todas las razones para 

estar enamorado de mí se han ido. Kel y Caulder no estarán aquí para 

depender de ninguno de nosotros. Nuestros padres serán un recuerdo 

fugaz. Ambos tendremos carreras con las que podamos apoyarnos de 

forma individual. Si estas son las razones por las que me amas, no quedará 

nada más para sostenerte a mí más que tu conciencia. Y conociéndote, 

vivirías con eso internamente porque eres demasiado bueno como para 

romper mi corazón. No quiero ser la razón por la que termines con 

remordimientos. 

Ella se levanta y se pone su chaqueta.  

Empiezo a protestar ante todo lo que dice, pero tan pronto como 

abro la boca, me interrumpe. —No —dice con una mirada seria en su 

cara—. Quiero que pienses en esto antes de que te opongas. No me 

importa si te toma días, semanas o meses. No quiero saber de ti otra vez 

hasta que puedas ser completamente real conmigo y dejes mis 

sentimientos por ti fuera de tu decisión. Me debes esto, Will. Me lo debes 

para asegurarnos de que no estamos a punto de vivir una vida en común 

de la que algún día te arrepentirás. 

Camina hacia la puerta y la cierra con calma detrás de ella. 

¿Meses? ¿Acaba de decir que no le importa si toma meses? 

Lo hizo. Dijo meses. 

Dios mío, todo lo que dijo tiene sentido. Está completamente 

equivocado, pero tiene sentido. Lo entiendo. Puedo ver por qué está 

cuestionando todo. Puedo ver por qué duda de mí ahora. 

Media hora pasa antes de que siquiera mueva un músculo. Estoy 

completamente perdido en mis pensamientos. Cuando por fin me libero 

del trance en el que estoy, llego a una sola conclusión: Mi abuela tiene 

razón. Lake necesita que le muestre por qué la amo. 

Empiezo a formular un plan cuando primero decido tomar 

inspiración del jarrón. Despliego la estrella y la leo. 

 

"La vida es difícil. Y es aún más difícil cuando eres estúpido. " 

~John Wayne. 
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Suspiro. Echo de menos el sentido del humor de Julia.  
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Traducido por perpi27 

Corregido por Ladypandora 

Martes, 24 de enero del 2012 
El corazón de un hombre 

no es un corazón en absoluto 

Si su corazón no es amado por una mujer. 

El corazón de una mujer 

no es un corazón en absoluto 

si su corazón no está amando a un hombre. 

Pero el corazón de un hombre y una mujer enamorados, 

puede ser peor que no tener un corazón. 

Porque al menos si no tienes corazón 

no puede morir cuando se rompe. 

 

 

 

Es martes y hasta ahora me he pasado la mayor parte del día 

estudiando. Sólo una parte de me la he pasado estando paranoico. 

Paranoico de que alguien me vea a escondidas en casa de Lake. Una vez 

dentro, busco alrededor todo lo que necesito y rápidamente regreso por la 

puerta principal antes de que todo el mundo llegue a casa de la escuela. 

Lanzo la mochila sobre mi hombro y me agacho para esconder la llave de 

Lake debajo de la maceta. 

—¿Qué estás haciendo? 

Salto hacia atrás y casi tropiezo con la subida del patio de cemento. 

Controlo mi equilibrio en el escalón y miro hacia arriba. Sherry está de pie 

en la calzada de Lake, con las manos en las caderas. Rápidamente trato 

de encontrar una excusa de por qué estoy saliendo a hurtadillas de la 

casa de Lake. 
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—Yo... sólo estaba... 

—Estoy bromeando —dice riendo, caminando hacia mí. 

Le disparo una mirada asesina porque casi me da un ataque al 

corazón y me giro para empujar la maceta de nuevo a su posición original.  

—Necesitaba algunas cosas de su casa —digo, sin entrar en 

detalles—. ¿Qué ocurre? 

—No mucho —dice. Tiene una pala en las manos y miro detrás de 

ella para ver la parte de la acera de Lake limpia—. Estoy perdiendo el 

tiempo... esperando a que mi esposo llegue a casa. Tenemos unas cosas 

que hacer. 

Ladeo mi cabeza hacia ella.  

—¿Tienes esposo? —pregunto con un poco de demasiado 

entusiasmo. No quiero parecer sorprendido, pero lo estoy. Nunca antes lo 

había visto. 

Se ríe de mi respuesta. —No, Will. Mis hijos son el resultado de la 

inmaculada concepción. 

Me río. Ella tiene un gran sentido del humor. Me recuerda a mi 

madre. Y a Julia. Y a Lake. ¿Cómo soy tan afortunado de estar rodeado de 

mujeres tan increíbles? 

—Lo siento —digo—. Es que nunca lo he visto. 

—Trabaja mucho. Mayormente fuera del estado... en viajes de 

negocios y cosas por el estilo. Estará en casa durante dos semanas. 

Realmente me gustaría que lo conozcas. 

No me gusta que estemos frente a la casa de Lake. Pronto estará en 

casa. Empiezo a caminar lejos de la casa, y le respondo.  

—Bueno, si Kel y Kiersten se casan algún día, seremos técnicamente 

parientes políticos, así que supongo que debería conocerlo. 

—Eso suponiendo que tú y Kel tengan un tipo diferente de relación 

para entonces —dice—.  ¿Estás pensando en hacer estallar la pregunta? 

—Empieza a caminar conmigo hacia su casa. Creo que puede sentir que 

sólo quiero estar fuera de la propiedad del Lake antes de que vuelva a 

casa. 

—Lo había planeado —respondo—. Pero ahora no estoy tan seguro 

de cuál sería la respuesta de Lake. 

Sherry se da la vuelta e inclina la cabeza, luego suspira. Me mira con 

lástima otra vez. 
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—Entra un segundo. Quiero mostrarte algo. —La sigo a su casa—. 

Siéntate en el sofá —dice—. ¿Tienes unos minutos? 

—Tengo más que unos pocos. 

Camina por el pasillo y regresa un momento después con un DVD en 

sus manos. Después de conectar el reproductor de DVD, se sienta a mi 

lado en el sofá y enciende el televisor con el mando a distancia. 

—¿Qué es? —pregunto. 

—Un primer plano de mí dando a luz a Kiersten. —Salto en señal de 

protesta y ella pone los ojos en blanco y se ríe—. Siéntate, Will. Estoy 

bromeando. 

De mala gana vuelvo a sentarme.  

—Eso no es gracioso —digo. 

Presiona reproducir en el control remoto y la televisión es 

interrumpida por un breve segundo de estática, luego muestra a una 

Sherry mucho más joven. En el video parece como de diecinueve o veinte 

años. Está sentada en una mecedora en un porche, riendo y escondiendo 

su rostro de la cámara de vídeo con las manos. La persona que sostiene la 

cámara también se está riendo. Supongo que es su actual esposo. Cuando 

sube las escaleras del porche, gira la cámara alrededor, se sienta a su lado 

y enfoca el lente en ambos. Sherry descubre su rostro y apoya la cabeza 

contra la suya y sonríe. 

—¿Por qué nos grabas, Jim? —dice Sherry a la cámara. 

—Porque… quiero que recuerdes este momento para siempre —

dice. 

La cámara se arrastra a sus pies otra vez y se pone en lo que es 

probablemente una tabla. Ahora está situada entre ambos, cuando se 

arrodilla delante de ella y pone las manos a su lado. Es obvio que está a 

punto de declararse, pero se puede ver a Sherry intentando reprimir su 

emoción, en caso de que esa no fuera su intención. Cuando saca una 

pequeña caja de su bolsillo, jadea e inmediatamente empieza a llorar. Se 

lleva la mano a la cara y se limpia las lágrimas, entonces brevemente se 

inclina y lo besa. 

Cuando se instala de nuevo en su rodilla, se enjuga una lágrima de 

sus ojos.  

—Sherry, hasta que te conocí no sabía lo que era la vida. No tenía ni 

idea de que siquiera estaba vivo. Es como si cuando llegaste, despertaras 

mi alma. —Está mirándola directamente mientras habla. No parece en 

absoluto nervioso, como si estuviera decidido a demostrarle lo serio que es. 

Respira hondo y continúa—: Nunca seré capaz de darte todo lo que te 
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mereces, pero sin duda voy a pasar el resto de mi vida intentándolo. —Él 

saca el anillo de la caja y lo desliza en su dedo—. No te estoy pidiendo que 

te cases conmigo, Sherry. Te estoy diciendo que te cases conmigo, porque 

no puedo vivir sin ti. 

Sherry envuelve sus brazos alrededor de su cuello y llora.  

—Acepto —dice finalmente. Cuando empiezan a besarse, su mano 

se acerca y se apaga la cámara. 

La televisión se queda en negro. 

Sherry presiona el botón de apagado en el mando a distancia y está 

en silencio por un momento. Puedo decir que el vídeo le trajo un montón 

de emociones.  

—Lo que viste en el video… —dice—. ¿La conexión que Jim y yo 

teníamos? Eso es amor verdadero, Will. Los he visto juntos, a ti y a Layken, y 

ella te ama así. En serio. 

La puerta de entrada de la casa de Sherry se abre por completo y 

entra un hombre, sacudiendo la nieve de su cabello. Sherry parece 

nerviosa mientras salta y expulsa el DVD del reproductor y lo pone de 

nuevo en la funda. 

—Hola, cariño —dice ella. Hace señas para que me levante, por lo 

que lo hago—. Este es Will —dice—. Es el hermano mayor de Caulder, el del 

otro lado de la calle. 

El hombre camina por la sala y alcanzo mi mano hacia él. Tan pronto 

como estoy cara a cara, el repentino nerviosismo de Sherry se explica. Este 

no es Jim. Este es un hombre completamente diferente a quienquiera que 

fuese el que acabo de ver en ese DVD proponiéndole matrimonio a Sherry. 

—Soy David. Encantado de conocerte. He oído hablar mucho de ti. 

—Igualmente —digo. Mintiendo. 

—He estado dándole consejos de relaciones a Will —dice Sherry. 

—¿Ah, sí? —dice. Él me sonríe—. Espero que no te lo tomes al pie de 

la letra, Will. Sherry piensa que es un verdadero gurú. —Él se inclina y besa a 

Sherry en la mejilla. 

—Bueno, es bastante inteligente —le digo. 

—Es verdad —dice mientras se sienta en el sofá—. Pero créeme... no 

aceptes ninguno de sus brebajes medicinales. Te arrepentirás. 

Demasiado tarde para eso. 

—Será mejor que me vaya —digo—. Un placer conocerte, David. 

—Te acompañare —dice Sherry. 
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Una vez que estamos fuera, su sonrisa se desvanece después de 

cerrar la puerta detrás de ella. 

—Tienes que saber que amo a mi esposo, Will. Sin embargo, hay muy 

pocas personas en este mundo que tienen la suerte de experimentar el 

amor en el mismo nivel que he tenido en el pasado... en el mismo nivel que 

tú y Layken tienen. No voy a entrar en detalles de por qué lo mío no 

funcionó, pero toma el consejo de alguien que lo ha tenido antes... no 

dejes que se escape. Lucha por ella. 

Da un paso atrás en el interior de su casa y cierra la puerta. 

—Eso es lo que estoy tratando de hacer —susurro. 

 

 

 

—¿Podemos comer pizza esta noche? —pregunta Caulder en 

cuanto entra por la puerta principal—. Es martes. Gavin puede 

conseguirnos el especial del martes que viene con el postre de pizza. 

—Lo que sea. No tengo ganas de cocinar, de todos modos. —Le 

mando un mensaje a Gavin y me ofrezco a comprarles una pizza si la trae 

cuando salga del trabajo. 

Cuando son casi las ocho, tengo una casa llena. Kiersten y Kel 

aparecieron en algún momento. Gavin y Eddie entraron con la pizza y nos 

sentamos a la mesa a comer. La única que falta es Lake. 

—¿Deberías invitar a Lake? —le pregunto a Eddie mientras pongo 

una pila de platos de papel sobre la mesa. 

Eddie me mira y sacude la cabeza. —Le envié un mensaje. Dijo que 

no tiene hambre. 

Me siento en la mesa, agarro uno de los platos de papel y pongo un 

trozo en el mismo. Tomo un bocado y dejo la pizza sobre el plato. De 

repente, tampoco tengo hambre. 

—Gracias por traerme una pizza de queso, Gavin —dice Kiersten—. 

Por lo menos alguien por aquí respeta el hecho de que no como carne. —

No tengo nada para lanzarle o lo haría. En cambio, le doy una mirada 

asesina—. ¿Cuál es el plan de ataque para el jueves? —me pregunta 

Kiersten. 

Echo un vistazo a Eddie y ella está mirando directamente hacia mí.  

—¿Qué hay el jueves? —pregunta Eddie. 
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—Nada —respondo. No quiero que Eddie arruine esto. Temo que 

vaya a advertírselo a Lake. 

—Will, si crees que voy a decirle lo que sea que estés planeando 

hacer, te equivocas. Nadie quiere que los dos resuelvan las cosas más que 

yo, créeme. —Toma un bocado de su pizza. Parece realmente seria, 

aunque no estoy seguro de por qué. 

—Está haciendo un slam para ella —suelta Kiersten. 

Eddie mira hacia atrás, hacia mí. —¿En serio? ¿Cómo? No vas a ser 

capaz de convencerla de ir. 

—No tiene que hacerlo —dice Kiersten—. Yo la convencí. 

Eddie mira a Kiersten y sonríe ampliamente. —Qué astuto. ¿Y cómo 

planeas mantenerla allí? —Eddie me mira—. En cuanto te vea en ese 

escenario, va a molestarse y se irá. 

—No si robo su bolso y sus llaves—dice Kel. 

—¡Buena idea, Kel! —digo. Tan pronto como lo digo, la realidad del 

momento me golpea. Estoy sentado aquí, alabando a chicos de once 

años por robar y mentir a mi novia. ¿Qué tipo de modelo a seguir soy? 

—Y nos podemos sentar en esa mesa en la que nos sentamos la 

última vez —dice Caulder—. Haremos que Lake entre primero, de esa 

manera podremos atraparla. Una vez que empiece a hacer el slam, no 

será capaz de levantarse. Tendrá que verte. 

—Buena idea —digo. No seré un modelo a seguir, pero al menos 

estoy criando niños inteligentes. 

—Quiero ir —dice Eddie. Se gira hacia Gavin—. ¿Podemos ir? ¿No 

estás ocupado este jueves? Quiero ver a Will y Layken reconciliarse. 

—Sí, podemos ir. Pero, ¿cómo llegaremos hasta allí si ella no sabe 

que vamos, Will? Nosotros cabemos en el coche de Layken. Realmente no 

es necesario conducir todo el camino a Detroit en el mío después de todas 

las entregas que he estado haciendo. 

—Puedes venir conmigo —le digo—. Eddie puede decirle a Lake que 

está trabajando o algo así. Todos los demás pueden ir con Lake. 

Todo el mundo parece estar de acuerdo con los planes. El hecho de 

que todos parezcan decididos a ayudarme a volver a conquistarla me da 

una sensación de esperanza. Si todos en esta sala pueden ver lo mucho 

que necesitamos estar juntos, seguramente también lo verá Lake. 

Agarro otro plato y pongo tres rebanadas de pizza, luego la llevo a la 

cocina. Echo un vistazo por encima del hombro para asegurarme de que 

nadie está prestando atención. Meto la mano en el armario, saco una 
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estrella y la pongo debajo de una de las porciones de pizza antes de 

envolverlo. 

—Eddie, ¿le llevas esto a Lake? Asegúrate de que coma algo. —

Eddie agarra el plato y me sonríe, luego sale por la puerta principal—. 

Niños, limpien la mesa. Pongan la pizza en la nevera —digo. Gavin y yo 

caminamos a la sala de estar y nos sentamos en el sofá. 

Se sienta en el sofá y apoya la cabeza en el brazo. Se aprieta la 

frente con la mano y cierra los ojos. 

—¿Dolor de cabeza? —pregunto. 

Niega. —Estrés. 

—¿Están decidiendo qué hacer? 

Está callado durante un momento. Inhala una respiración lenta y 

profunda y exhala aún más despacio.  

—Dije que estaba nervioso acerca de seguir adelante la otra noche. 

Le dije que creo que es necesario sopesar nuestras opciones. Se molestó —

dice. Se sienta en el sofá y pone los codos sobre las rodillas—. Me acusó de 

pensar que sería una mala madre. Eso no es lo que creo en absoluto, Will. 

Creo que sería una gran mamá. Creo que sería una madre aún mejor si 

esperamos hasta que estuviéramos listos. Ahora está enojada conmigo. No 

hemos hablado de eso desde entonces. Ambos fingimos como si no 

pasara o algo así. Es extraño. 

—¿Así que están dándole forma a las calabazas? —pregunto. 

Gavin me mira. —Todavía no entiendo esa analogía. 

Supongo que no. Me gustaría tener un mejor consejo para él. 

Kiersten entra en la sala y se sienta junto a Gavin.  

—¿Sabes lo que pienso? —dice. 

Gavin la mira, agitado. —Ni siquiera sabes de lo que estamos 

hablando, Kiersten. Ve a jugar con tus juguetes. 

Ella lo mira.  

—Voy a dejar pasar ese insulto porque sé que estás de mal humor. 

Pero para futuras referencias, yo no juego. —Lo mira fijamente para 

asegurarse de que no tiene una respuesta, entonces sigue hablando—. De 

todos modos, creo que deberías dejar de sentir lástima por ti mismo. Estás 

actuando como una perra. Ni siquiera eres la embarazada, Gavin. ¿Cómo 

crees que se siente Eddie? Lo siento, pero por mucho que al chico le guste 

pensar que tiene una parte igual en este tipo de situaciones, está 

equivocado. La cagaste cuando la dejaste embarazada en primer lugar. 

Ahora tienes que cerrar la boca y estar ahí para ella. Para decidir qué 
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hacer. —Se pone de pie y camina hacia la puerta—. ¿Y Gavin? A veces 

ocurren cosas en la vida que no se planean. Todo lo que puedes hacer 

ahora es tragártelo y empezar a trazar un nuevo plan. 

Cierra la puerta detrás de ella, dejando a Gavin y a mí sin palabras. 

—¿Le dijiste que Eddie estaba embarazada? —pregunto finalmente. 

Niega con la cabeza, sin dejar de mirar a la puerta.  

—No —dice. Sigue mirando a la puerta en una profunda reflexión—. 

¡Maldita sea!  —grita—. ¡Soy un idiota, un idiota egoísta! —Se levanta de un 

salto del sofá y se pone la chaqueta—. Te llamo el jueves, Will. Tengo que 

entender cómo hacer esto bien. 

—Buena suerte —le digo. En cuanto Gavin abre la puerta para salir, 

Reece entra. 

—Hola, Reece. Adiós, Reece —dice Gavin mientras Reece pasa. 

Reece se da la vuelta y mira a Gavin correr por la calle. 

—Tienes amigos extraños —dice. 

No discuto. —Hay pizza en la nevera, si quieres un poco. 

—Nop. Sólo estoy aquí para tomar algo de ropa. Ya comí —dice 

mientras camina por el pasillo. 

Es martes. Estoy bastante seguro de que él y Vaughn salieron ayer 

por primera vez. No es que me moleste en lo más mínimo, pero las cosas 

parecen estar progresando un poco rápido con los dos. Reece camina de 

vuelta por la sala hacia la puerta.  

—¿Ya resolviste las cosas con Layken? —Está arrastrando un par de 

pantalones en su bolsa. 

—Casi —le digo, mirando su bolsa de viaje—. Parece que Vaughn y 

tú se llevan bastante bien. 

Me sonríe y camina hacia atrás por la puerta. —Como dije, tengo 

habilidades. 

Me siento en el sofá y reflexiono sobre mi situación. Tengo un viejo 

mejor amigo que está saliendo con la chica con la que perdí dos años de 

mi vida. Mi nuevo mejor amigo se está volviendo loco acerca de 

convertirse en padre. Mi novia no me habla. Tengo clases por la mañana 

con la misma razón por la que mi novia no me habla. Mi vecina de once 

años da mejores consejos que yo. Me siento un poco derrotado en estos 

momentos. Me tumbo en el sofá y trato de pensar en algo que vaya bien 

en mi vida. Lo que sea. 

Kel y Caulder caminan por la sala de estar y se sientan en el otro 

sofá. 
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—¿Algo pasa te? —dice Kel al revés. 

—¿Pasa me no qué? —Suspiro. 

—Estoy demasiado cansado para hablar al revés —dice Caulder—. 

Sólo voy a hablar al derecho. Will... ¿puedes venir a la escuela el próximo 

jueves y sentarte conmigo en el almuerzo? Se supone que es el día del 

padre, pero como ahora está muerto, ¿puedes ir? 

Cierro los ojos. No me gusta que sea tan informal por no tener un 

padre ahora. O tal vez estoy contento de que esté tan casual al respecto. 

De cualquier manera, lo odio por él. 

—Claro. Sólo quiero saber a qué hora tengo que estar ahí. 

—A las once —dice mientras se pone de pie—. Me voy a la cama. 

Nos vemos más tarde, Kel. 

Caulder camina hacia su habitación y Kel se levanta. Lo observo 

mientras cruza la sala de estar. Se ve tan derrotado como lo estoy ahora 

mismo mientras se dirige hacia la puerta. Cuando la puerta se cierra detrás 

de él, me palmeo en la frente. ¡Eres un idiota, Will! 

Salto del sofá y sigo a Kel afuera.  

—¡Kel! —le grito cuando abro la puerta de entrada. Se da la vuelta 

en la calle y empieza a caminar hacia mí. Nos reunimos en mi jardín—. 

¿Qué hay de ti? —digo—. ¿Puedo comer también contigo? 

Kel trata de reprimir una sonrisa, al igual que su hermana. Se encoge 

de hombros.  

—Si quieres —dice. 

Agito su cabello. —Sería un honor —le digo. 

—Gracias, Will. —Se da vuelta y camina de vuelta a su casa. 

Mientras lo veo cerrar la puerta detrás de él, se me ocurre que si las cosas 

no salen bien entre Lake y yo, no es sólo ella lo que tengo miedo de 

perder. 

 

 

 

No estoy seguro de cómo va a transcurrir el día de hoy. Cuando 

llego a mi primera clase, lo único que puedo hacer es esperar. Espero que 

no se siente a mi lado. Seguro que ella lo sabe lo suficiente. La mayoría de 

los estudiantes entra y el profesor finalmente entra y reparte las pruebas. 

Diez minutos después del comienzo de la clase y Vaughn aún no ha 

aparecido. Por fin dejo escapar un suspiro de alivio y comienzo a 
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centrarme en el examen cuando irrumpe por la puerta. Nunca ha sido 

buena para las sutilezas. Por supuesto, después de que agarra su prueba, 

viene directamente y se sienta a mi lado. Por supuesto que lo hace. 

—Hola —susurra. Está sonriendo. Parece feliz. Espero que todo tenga 

que ver con Reece y nada que ver conmigo. Pone los ojos en blanco—. No 

te preocupes. Este es el último día que estoy sentada junto a ti —dice. 

Supongo que pudo ver la decepción claramente escrita en mi cara 

cuando se acercó—. Sólo quería decir que lo siento por lo de la semana 

pasada. También quería darte las gracias por ser tan bueno con lo de 

Reece y yo saliendo de nuevo. —Pone su bolso encima de la mesa y 

comienza a buscar en él, entonces saca un bolígrafo. 

—¿De nuevo? —susurro. 

—Sí. O sea, pensé que estarías enojado de que empezáramos a salir 

justo después de que tú y yo terminamos la última vez. ¿Antes de irse al 

ejercito? En realidad, es como que me molesta que no te moleste —dice 

con una extraña mirada en sus ojos—. De todos modos, decidimos darnos 

otra oportunidad. Pero eso es todo lo que quería decir. 

Centra su atención en la prueba frente a ella.. 

¿De nuevo? Quiero pedirle que repita todo lo que acaba de decir, 

pero eso significaría que la invitaba a conversar, así que no lo hago.  

Pero, ¿de nuevo?  

Y podría jurar que acaba de decir que salieron antes de partir hacia 

el ejército. Reece se fue a lo de los militares dos meses después de que 

murieran mis padres. Si él y Vaughn salieron antes de eso... eso sólo significa 

una cosa... él estaba saliendo con ella justo después de que rompiera mi 

corazón. ¿Estaba saliendo con ella? El tiempo que estuve con él 

expresándome acerca de ella, ¿él estaba saliendo con ella? ¡Qué idiota! 

Esperaba que él y Vaughn hubieran llegado a conocerse muy bien los tres 

días que han estado “de nuevo” juntos... porque él está a punto de 

necesitar un nuevo lugar para vivir. 

  

 

 

Espero a enfrentarme a Reece sobre esto cuando llego a casa, pero 

no está aquí. La noche entera es relativamente tranquila. Kel y Caulder 

pasan la mayor parte de la noche en casa de Lake. Kiersten también, 

supongo. Sólo somos yo y mis pensamientos. Uso el resto de la tarde para 

perfeccionar lo que quiero decir mañana por la noche. 
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Es jueves por la mañana... el día en que Lake me perdonará. Espero. 

Caulder y Kel ya se han ido con Lake. Oigo a Reece en la cocina 

preparando café y decido que ahora sería un buen momento para ir a 

hablar con él. Para darle las gracias por ser un gran amigo de tantos años. 

Idiota. 

Cuando entro en la cocina listo para enfrentarme a él, no es Reece 

haciendo café. Tampoco es Lake. Vaughn está de pie, en la cocina, de 

espaldas a mí. En sujetador. Haciendo café en mi cocina. Usando mi 

cafetera. En mi casa. En sujetador. 

¿Por qué demonios esto es mi vida? 

—¿Qué demonios estás haciendo aquí, Vaughn? 

Salta y se da la vuelta.  

—Yo... no sabía que estabas aquí —tartamudea—. Ayer por la noche 

Reece dijo que no estabas aquí. 

—¡Ah! —le grito, frustrado. Le doy la espalda y froto mi cara con las 

manos, tratando de averiguar cómo infiernos voy arreglar toda esta 

situación de "compañeros de casa". Justo cuando estoy a punto de 

comenzar a echar a Vaughn, Reece entra en la cocina. 

—¿Qué demonios, Reece? ¡Te dije que no la trajeras aquí! 

—Relájate, Will. ¿Qué más da? Estabas dormido. ¡Ni siquiera sabía 

que estabas aquí! 

Casualmente se acerca al armario y toma una taza de café. Lleva 

pantalones cortos. Ella está en sostén. No puedo imaginarme lo que 

pensaría Lake si se dirigiera en estos momentos y viera a Vaughn en mi 

cocina y en sujetador. Estoy tan cerca de conseguir que Lake me perdone. 

Esto descarrila mi plan entero. 

—¡Fuera! ¡Los dos, fuera!  —grito. 

Ninguno de los dos se mueve. Vaughn mira a Reece, esperando a 

que él diga algo... o haga algo. Reece me mira y pone los ojos en blanco.  

—Te voy a dar un consejo, Will. Cualquier chica que pueda hacerte 

tan miserable como lo has sido esta semana, no vale la pena. Estás siendo 

un idiota. ¡Tienes que dejar a esa chica! Seguir adelante. Si me lo 

preguntas, no vale la pena. 
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Este pequeño consejo, viniendo de este hombre al que no le importa 

nada ni nadie salvo sí mismo, me lleva hasta el borde. No sé ni lo que me 

invade. No sé si es el comentario sobre Lake no valiendo la pena, o el 

hecho de que ahora soy consciente de que me mintió durante meses. De 

cualquier manera, lo embisto y lo golpeo con todas mis fuerzas. Tan pronto 

como mi puño se encuentra con su cara, es agonía. Vaughn está gritando 

y retrocedo ante él, sujetando mi puño con la otra mano. 

¡Jesús! En las películas siempre se ve como que el golpeado es el 

único herido. Nunca muestran el daño que en realidad hace a las manos 

del que golpea. 

—¿Qué diablos? —grita Reece, sosteniendo su mandíbula. Espero 

que trate de devolver el golpe, pero no lo hace. Tal vez en el fondo, sabe 

que se lo merece. 

—No me digas que no vale la pena —digo, girándome hacia el 

refrigerador. Meto la mano y agarro dos bolsas de hielo. Le lanzo una a 

Reece y pongo la otra en mi puño—. Y gracias, Reece... por ser un gran 

amigo. Después de que mis padres murieran y ella rompiera conmigo... —

Señalo a Vaughn cuando digo "ella"—. Eras el único dispuesto a quedarse 

y ayudarme pasar por eso. Lástima que no sabía que también estabas 

ayudándola. 

Reece mira a Vaughn. —¿Se lo dijiste? —dice. 

Vaughn parece confundida. —Pensé que lo sabía —dice a la 

defensiva. 

Cuando Reece se da cuenta de que ahora sé que salió con Vaughn 

durante el peor momento de mi vida, se pone nervioso.  

—Will, lo siento. No quise que sucediera. Simplemente ocurrió. 

Niego con la cabeza.  

—Cosas así no ocurren simplemente, Reece. ¡Hemos sido los mejores 

amigos desde que teníamos diez años! Mi maldito mundo se derrumbó a 

mi alrededor. Durante un mes entero actuaste como si estuvieras tratando 

de ayudarme a recuperarla, pero en su lugar estabas acostándote con 

ella. —Ninguno de los dos puede mirarme a los ojos—. Sé que dije que iba 

a dejar que te quedaras aquí, pero ahora las cosas son diferentes. —Tiro la 

bolsa de hielo sobre el mostrador y camino hacia el pasillo—. Quiero que 

los dos se vayan. Ahora. 

Cierro la puerta de mi dormitorio detrás de mí y caigo sobre la cama. 

Es probable que pueda contar los amigos que tengo con una mano. De 

hecho, puedo contarlos con un dedo. Me quedo ahí un rato más, 

preguntándome cómo podía haber estado tan ciego ante su egoísmo. 

Oigo a Reece caminar a la habitación de invitados, el cuarto de baño, 
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empacando sus cosas. No vuelvo a salir de la habitación hasta que estoy 

seguro de que ambos se han ido. Cuando oigo su auto alejarse, camino a 

la cocina y me sirvo una taza de café. Creo que voy a tener que empezar 

a hacer mi propio café de nuevo. 

Esto no es un muy buen comienzo para el día. Meto la mano en el 

armario, agarro una estrella del jarrón, y la desdoblo. 

 

"Quiero tener amigos en los que pueda confiar, que me quieran por 

el hombre en que me he convertido... no por el hombre que era"  

~The Avett Brothers. 

 

En cuanto lo leo, miro por encima de mi hombro... casi esperando 

que Julia esté ahí sonriendo. Es extraño cómo a veces estas citas se han 

estado ajustando a la situación. Casi como si estuvieran escritas mientras la 

vida pasa. 
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Traducido por Annabelle & Joseee96 

Corregido por Val_mar 

Jueves, 26 de enero del 2012 
Sólo puedo esperar que lo próximo que escriba en este diario, luego de mi 

presentación de esta noche, sea algo como esto:  

Ahora que te tengo de vuelta, nunca te dejaré ir. Te lo prometo. Nunca 

dejaré que te vayas de nuevo. 

 

 

 

Gavin entra por la puerta de enfrente justo a las siete en punto. Es la 

primera vez que ha entrado sin primero tocar. Debe ser contagioso.  

Se da cuenta que me muero de los nervios justo cuando me ve. —Se 

acaban de ir. Deberíamos dejar que se adelanten un poco —dice.  

—Buena idea —digo. Hago otro recorrido por la casa, intentando 

encontrar algo que añadir al morral. Estoy bastante seguro que tengo 

todo. Cuando finalmente salimos, le advierto a Gavin que no voy a servir 

de mucha conversación durante el viaje. Por suerte, lo entiende.  

Siempre entiende. Eso es lo que hacen los mejores amigos, supongo.  

Durante el viaje, recito lo que tengo que decir una y otra vez en mi 

cabeza. Tengo listo el poema. Y ya hablé con los chicos en el Club N9NE… 

así que todo se encuentra preparado. Desafortunadamente, sólo tengo 

una oportunidad con ella… así que tengo que aprovecharla.  

Cuando llegamos, Gavin entra primero. Un minuto después, me 

envía un mensaje asegurándome que el plan ya está en su lugar. Entro con 

mi morral alrededor de mi hombro y espero en la entrada por mi señal. No 

quiero que ella me vea. Si me ve antes de tiempo, se enojará y querrá irse.  

Los segundos se tornan en minutos, y los minutos en eternidad. Odio 

esto. Nunca antes había estado tan nervioso sobre una presentación. 

Supongo que es porque cuando normalmente me presento, no hay nada 

en riesgo. La presentación de esta noche, bien podría definir el sendero de 
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mi vida. Tomo un respiro y me enfoco en mis nervios cuando el presentador 

toma el micrófono.  

—Esta noche para el micrófono abierto, tenemos preparado algo 

especial. Así que sin más preámbulos… —Se baja del escenario.  

Llegó el momento. Es ahora o nunca.  

Todo el mundo en la audiencia tiene los ojos pegados al escenario, 

así que paso desapercibido cuando camino al frente junto a la pared de 

la derecha. Justo antes de entrar al escenario, miro hacia la cabina donde 

todos se encuentran sentados. Lake está justo en el medio, sin ninguna 

manera de escapar. Se encuentra revisando su celular. No tiene ni idea de 

lo que está a punto de ocurrir. Ya me he preparado para su reacción… va 

a estar increíblemente enojada. Solo necesito que me escuche el tiempo 

suficiente como para que le afecten mis palabras. Es bastante cabeza 

dura, pero también es razonable.  

Las luces del escenario disminuyen y se enfocan en un banco del 

centro, justo como le había indicado al técnico de las luces. No me gusta 

que un montón de luces me obstruyan la vista hacia la audiencia, así que 

me aseguro que todas estén apagadas. Quiero ver el rostro de Lake en 

cada segundo. Necesito mirarla a los ojos, para que sepa lo serio que soy 

sobre el asunto.  

Antes de subir las escaleras, estiro mi cuello y brazos para aliviar la 

presión creciendo dentro de mí. Exhalo un par de veces, y luego subo al 

escenario.  

Camino hasta el banco, y tomo asiento mientras coloco el morral en 

el suelo. Saco el micrófono de su base, y miro directo hacia Lake, quien 

finalmente, aparta la mirada de su teléfono. Tan pronto como me ve, 

frunce el ceño y sacude la cabeza. Está enojada. Le dice algo a Caulder, 

quien se encuentra sentado en el borde del asiento, y apunta hacia la 

puerta. Él sacude la cabeza y no se mueve. Veo como remueve sus manos 

alrededor, buscando su bolso. No lo encuentra. Apunta hacia Kiersten, 

quien se encuentra en la otra punta del asiento, ella también sacude la 

cabeza. Lake mira a Gavin y a Eddie, luego de nuevo a Kiersten, y se da 

cuenta que todos son parte del plan. Luego de aceptar el hecho de que 

no la dejarán salir de la cabina, cruza los brazos y regresa su atención al 

escenario. A mí.  

—¿Ya terminaste de intentar escapar? —digo por el micrófono—. 

Porque tengo un par de cosas que quiero decirte.  

La audiencia se gira en busca de la persona a la que me estoy 

dirigiendo. Cuando Lake se da cuenta que todos la están mirando, entierra 

su rostro en sus manos.  
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Vuelvo a atraer la atención del público. —Esta noche, romperé las 

reglas —digo—. Sé que los slams no involucran utilería, pero tengo un par 

de cosas que necesito utilizar. Es una emergencia.  

Me inclino y tomo el morral. Luego me levanto y lo coloco sobre la 

banca. Vuelvo a poner el micrófono en su base y lo posiciono a la altura 

correcta.  

—¿Lake? Sé que querías que me pusiera a pensar en todo lo que me 

dijiste la otra noche. Sé que solo han pasado dos noches, pero 

honestamente, ni siquiera me tomó dos segundos. Así que, en vez de pasar 

los últimos dos días pensando en algo de lo cual ya sé la respuesta, decidí 

hacer esto en cambio. No es un slam tradicional, pero tengo un 

presentimiento de que no eres tan estricta. Mi pieza de esta noche se titula 

“Porque eres tú.” 

Exhalo y le sonrío antes de comenzar. 

—En cada relación, hay momentos que definen cuando dos 

personas comienzan a enamorarse. 

Una primera mirada 

Una primera sonrisa 

Un primer beso 

Un primer amor… 

 

(Saco las pantuflas de Darth Vader del morral y las miro.) 

 

—Llevabas puestos estos durante uno de esos momentos.  

Uno de esos momentos en los que comencé a enamorarme de ti. 

La manera en que esa mañana alborotaste las mariposas en mi estómago 

no tiene absolutamente nada que ver con nadie,  

y todo que ver contigo. 

Esa mañana me estaba enamorando de ti 

porque eres tú.  

 

(Saco el siguiente artículo de mi morral. Cuando lo saco y levanto la 

mirada, ella lleva las manos hasta su boca en sorpresa.) 

 

—Este horrible y pequeño gnomo 
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con su satisfecha sonrisita… 

Él fue la razón por la que tuve una excusa de invitarte a mi casa.  

A mi vida.  

Lo agrediste bastante durante los meses siguientes.  

Yo veía por mi ventana como lo pateabas cada vez que chocabas contra 

él.  

Pobre pequeño. 

Eras tan tenaz.  

Ese lado tuyo tan fiero, agresivo, de firme voluntad…  

¿Ese lado que se rehusaba a que este gnomo de concreto se burlara de 

ti? 

¿Ese lado que se rehusaba a que yo me burlara de ti? 

Yo me enamoré de ese lado tuyo 

porque eres tú. 

 

(Bajo el gnomo y tomo el disco.) 

 

—Éste es tu cd favorito. 

“Mierda de Layken” 

Ahora sé que tu referencia a la mierda era solo para ser posesiva,  

en vez de descriptiva.  

Cuando el banjo comenzó a sonar desde las bocinas de tu auto 

inmediatamente reconocí a mi banda favorita.  

¿Luego cuando me di cuenta de que también era tu banda favorita?  

¿El hecho de que esas mismas letras nos inspiraran a ambos?  

Yo me enamoré de eso 

No tuvo absolutamente nada que ver con nadie más.  

Me enamoré de eso 

porque eres tú.  
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(Saco un pedazo de papel del morral y lo sostengo hacia arriba. Cuando 

la miro, veo que Eddie le tiende una servilleta. Desde aquí no puedo 

darme cuenta, pero sólo puedo imaginarme que está llorando.) 

 

—Ésta es una factura que guardé.  

Sólo porque el artículo que compré esa noche era casi demasiado ridículo.  

¿Leche achocolatada en las rocas? ¿Quién ordena eso?  

Tú eras distinta, y no te importaba serlo.  

Sólo estabas siendo tú.  

Una parte de mi se enamoró de ti en ese momento,  

porque eres tú.  

 

—¿Esto? (Sostengo otro papel.) 

 

—Esto no me gustó demasiado.  

Es el poema que escribiste sobre mí.  

¿El que nombraste “malo”?  

No creo habértelo dicho nunca…  

pero sacaste cero.  

Y luego lo conservé 

para recordarme a mí mismo todas las cosas que nunca quiero ser para ti.  

 

(Saco su camisa. Cuando la sostengo hacia la luz, suspiro en el micrófono.) 

 

—Esta es esa fea camisa que siempre usas.  

En realidad, no tiene nada que ver en el por qué me enamoré de ti.  

Simplemente la vi en tu casa y pensé en robármela.  

 

(Saco el penúltimo artículo de mi morral. Su gancho de cabello morado. 

Una vez me dijo lo importante que era para ella, y por qué siempre lo 

usaba.) 
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—¿Este prendedor de cabello? 

En verdad es mágico… justo como tu papá te dijo que era.  

Es mágico porque, sin importar cuantas veces te decepcione… aún 

mantienes la esperanza en él.  

Continúas confiando en él.  

Sin importar cuantas veces te falle,  

Tú nunca le fallas a él.  

Así como nunca me fallas a mí.  

Amo eso de ti,  

porque eres tú.  

 

(Vuelvo a guardarlo y saco una tira de papel y la desenvuelvo.) 

 

—Tu madre.  

 

(Suspiro.) 

 

—Tu madre era una mujer increíble, Lake.  

Fui bendecido porque tuve la dicha de conocerla,  

Y de que también fuese una parte de mi vida.  

Llegué a amarla como a mi propia madre… así como ella llegó a amarnos 

a Caulder y a mí como si fuésemos suyos.  

No la amaba porque eras tú, Lake.  

La amaba porque era ella.  

Así que, gracias por compartirla con nosotros.  

Ella tenía más consejos sobre 

La vida y el amor, y la felicidad y el dolor que nadie más que alguna vez 

haya conocido.  

¿Pero el mejor consejo que alguna vez me dio?  

¿El mejor consejo que alguna vez nos dio?  

 

(Leo la cita en mis manos.) 
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—A veces dos personas tienen que separarse, para poder darse cuenta de 

lo mucho que necesitan volver a juntarse.  

 

(Ahora definitivamente está llorando. Coloco el papel de vuelta en el 

morral y doy un paso más al frente del escenario, sosteniendo su mirada.) 

 

—El último artículo que tengo no entraría aquí, porque, en realidad, te 

encuentras sentada en él.  

Esa cabina.  

Te encuentras sentada en el puesto exacto donde te sentaste la primera 

vez que viste una presentación en este escenario.  

La forma en que miraste este escenario con esa pasión en tus ojos… nunca 

olvidaré ese momento.  

Fue el momento en que supe que era demasiado tarde.  

Ya me encontraba perdido.  

Estaba enamorado de ti.  

Estaba enamorado de ti porque eras tú.  

 

(Camino hacia atrás de nuevo y me siento en la banca, aún sosteniendo 

su mirada.)  

 

—Podría seguir toda la noche, Lake.  

Podría seguir hablando y hablando sin parar de las razones por las cuales te 

amo.  

¿Y sabes qué? Algunas de esas cosas son todo lo que la vida nos ha 

lanzado.  

Sí, te amo porque eres la única persona que conozco que entiende mi 

situación.  

Sí, te amo porque ambos sabemos lo que es perder a tu mamá y a tu 

papá.  

Sí,  te amo porque estás criando a tu hermanito, así como yo.  

Te amo por lo que tuviste que pasar con tu madre.  

Te amo por lo que tuvimos que pasar con tu madre.  
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Amo la forma en que amas a Kel.  

Amo la forma en que amas a Caulder.  

Y amo la manera en que amo a Kel.  

Así que no me voy a disculpar por amar todas esas cosas de ti, sin importar 

las razones o circunstancias detrás de ellas.  

Y no, no necesito días, o semanas, o meses para pensar en por qué te 

amo.  

Para mí, la respuesta es muy simple.  

Te amo porque eres tú.  

Por 

Cada 

Pequeña  

Cosa  

de Ti 

 

Doy un paso atrás desde el micrófono cuando termino. Mantengo 

mis ojos clavados en los de ella, y no estoy seguro, ya que ella está 

bastante lejos, pero creo que murmura—: Te amo. —Las luces del 

escenario vuelven a subir y estoy cegado. No puedo ver más. 

Recojo los elementos, los coloco de nuevo en el interior de mi morral 

y salto fuera del escenario. De inmediato, me dirijo al fondo de la 

habitación. Cuando llego allí, ella se ha ido. Kel y Caulder se pararon a la 

vez. La dejaron irse. 

¡La dejaron irse! Eddie ve la confusión en mi cara, así que sostiene el 

bolso de Lake y lo agita. 

—No te preocupes, Will. Todavía tengo las llaves. Salió a la calle, dijo 

que necesitaba aire. 

Me dirijo a la salida y empujo la puerta para abrirla. Ella está en el 

estacionamiento al lado de mi coche, de espaldas a mí, mirando al cielo. 

Está dejando caer la nieve en su cara mientras se queda parada allí. La 

miro por unos minutos, preguntándome lo que está pensando. Mi mayor 

temor es que haya malinterpretado su reacción desde arriba del escenario 

y que todo lo que acabo de decir no signifique nada para ella. Deslizo mis 

manos en los bolsillos de mi chaqueta y comienzo a caminar en su 

dirección. Cuando oye el crujido de nieve bajo mis pies, se da la vuelta. La 

mirada en sus ojos me dice todo lo que necesito saber. Antes de dar un 
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paso más, se precipita hacia mí y echa los brazos alrededor de mi cuello, 

casi tirándome hacia atrás. 

—Lo siento, Will. Estoy tan, tan triste. —Me da un beso en la mejilla, el 

cuello, los labios, la nariz, el mentón. Sigue diciendo que lo siente una y otra 

vez entre cada beso. Pongo mis brazos su alrededor y la levanto, para 

darle el abrazo más grande que he dado. Al plantar sus pies en el suelo, 

me toma la cara en sus manos y me mira a los ojos. Ya no veo más... Su 

angustia. No tiene más el corazón roto. Siento como si el peso del mundo 

se hubiera levantado de mis hombros y puedo respirar por fin de nuevo. 

—No puedo creer que hayas guardado ese maldito gnomo —

susurra. 

—No puedo creer que lo lanzaste lejos —le digo. 

Seguimos mirándonos el uno al otro, ninguno de nosotros 

completamente seguro de que el momento sea real. O que va a durar. 

—¿Lake? —Le acaricio el pelo, y después el lado de su cara—. Siento 

que me haya tomado tanto tiempo notarlo. Es mi culpa que tuvieras 

dudas. Te lo prometo, no habrá un día que pase a partir de ahora que no 

demuestre lo mucho que significas para mí.  

Una lágrima cae por su mejilla. —Yo también —dice. 

Mi corazón golpea contra mi pecho. No porque estoy nervioso. Ni 

siquiera porque la quiero más de lo que la quería antes. Está golpeando 

contra mi pecho, porque me doy cuenta de que nunca he estado tan 

seguro en toda mi vida que como me encuentro en este momento. Esta 

chica es el resto de mi vida. Me inclino y la beso. Ninguno de los dos cierra 

los ojos. No creo que queramos perdernos un solo segundo de este 

momento. 

Estamos a dos metros de mi coche, así que la hago caminar hasta 

que esta contra él. —Te amo —murmuro de alguna manera mientras mis 

labios están todavía unidos con los suyos—. Te amo demasiado —le digo 

de nuevo—. Dios, te amo. 

Se aleja de mí y sonríe. Sus pulgares se mueven a mis mejillas y me 

limpia las lágrimas que no me había dado cuenta que corrían por mi cara. 

—Te amo —dice—. Ahora que tenemos eso solucionado, ¿puedes callarte 

y besarme? 

Y así lo hice. 

Después de varios minutos de compensar todos los besos que nos 

perdimos en la última semana, el frío comienza a afectarnos. El labio 

inferior de Lake empieza a temblar. —Tienes frío —digo. 
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—¿Quieres entrar en mi coche e irte conmigo, o debemos entrar? —

Espero que eligiese el coche. 

—Coche —dice y sonríe. 

Doy un paso hacia la puerta del coche cuando noto que mi morral 

se encuentra en el lugar donde todo el mundo está sentado. 

—Mierda —digo mientras doy un paso atrás y envuelvo mis brazos 

alrededor de Lake—. Mis llaves están dentro. —Todo su cuerpo está 

temblando contra mí mientras se enfría. 

—Entonces, rompe tu mariposeante ventanilla y abre la puerta —

dice burlonamente. 

—Una ventana rota acabaría con el propósito de intentar 

mantenernos calientes —digo. Hago lo que puedo para calentarla 

presionando la cara contra su cuello. 

—Supongo que tendrás que tratar de mantenerme caliente de otra 

manera. 

Su sugerencia me tienta a romper la maldita ventana. En su lugar, 

tomo su mano con la mía y tiro de ella hacia la entrada. Trato de 

apurarme, pero antes que pasemos por la entrada, me doy la vuelta para 

besarla una vez más antes de dirigirnos a nuestra cabina. Iba a ser un 

rápido beso, pero ella me detiene y el beso se profundiza. 

—Gracias —dice cuando se aleja—. Por lo que hiciste allí esta noche. 

Y por detenerme en la cabina para que no pudiera salir. Me conoces 

demasiado bien. 

—Gracias por escuchar —digo. 

Nos dirigimos de nuevo a la cabina tomados de la mano. Cuando 

Kiersten nos ve caminando juntos, comienza a aplaudir. 

—¡Funcionó! —chilla. Todos se movieron hacia el centro, así Lake y yo 

pudimos seguir. 

—Will, eso significa que me debes más poemas —dice Kiersten. 

Lake me mira y luego a Kiersten. —Espera. ¿Quiere decir que ustedes 

dos estaban conspirando todo este tiempo? —dice—. Kiersten, ¿fue 

planeado lo de pedirme que te trajera aquí esta noche? —Kiersten me 

lanza una mirada y nos reímos los dos. 

—¡Y el fin de semana pasado! —dice Lake—. ¿Llamaste a mi puerta 

solo para que él entrara a mi casa? 

Kiersten no responde cuando me mira. —Me debes algo por eso —

dice—. Creo que veinte dólares por hacerlo. —Tiende la mano. 
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—No estaba en el acuerdo pagarte, si no recuerdo mal —digo, 

tirando veinte dólares de mi billetera—. Pero hubiera pagado el triple.  

Toma el dinero de mi mano y la pone en su bolsillo con una mirada 

de satisfacción en su rostro. —Lo habría hecho gratis.  

—Me siento utilizada —dice Lake. 

Pongo mi brazo alrededor de ella y la beso en la coronilla. —Sí, lo 

siento. Eres muy difícil de manipular, sin embargo. Tuve que reunir fuerzas.  

Me mira y tomo la oportunidad para darle un rápido beso en la 

boca. No puedo evitarlo. Cada vez que sus labios están a una cierta 

proximidad a los míos, es imposible no besarla. 

—Me agradaban más cuando no se hablaban —dice Caulder. 

—Lo mismo digo —dice Kel—. Me olvidé de lo bruto que eras.  

—Creo que voy a vomitar —dice Eddie. 

Me rio porque creo que Eddie está haciendo una broma sobre 

nuestra muestra de afecto pública. No lo es. Se cubre la boca con la mano 

y sus ojos se hacen grandes. Lake me empuja y salta de la cabina seguida 

por Kiersten. Eddie se escabulle de la cabina con la mano aún sobre su 

boca y hace una carrera loca hacia el baño. Lake corre tras ella. 

—¿Qué pasa con ella? —pregunta Kiersten—. ¿Está teniendo 

náuseas? 

—Sip —dice Gavin rotundamente—. Constantemente. 

—Bueno, no pareces muy preocupado por ella —dice Kiersten. 

Gavin pone los ojos en blanco y no responde. Nos sentamos en 

silencio viendo otra actuación cuando me doy cuenta que Gavin está 

viendo el pasillo con una mirada de preocupación en su rostro. —Will, 

vamos. Tengo que ir a verla —dice. Kiersten y Gavin vuelven a salir de la 

cabina. Tomo el bolso de Lake y el mío y nos vamos. 

—Kiersten, entra y ve si me necesita —dice Gavin. Kiersten abre la 

puerta del baño de chicas. Unos minutos después, regresa.  

—Dijo que va a estar bien. Layken dice que vallan todos a casa y 

nosotras los seguiremos en unos pocos minutos. Pero Layken necesita su 

bolso.  

Le entrego a Kiersten el bolso. Estoy un poco triste porque Lake no se 

irá conmigo, pero supongo que trajo su propio coche. Estoy ansioso por 

volver a Ypsilanti. De regresar a nuestras casas. Definitivamente voy a 

entrar a hurtadillas en su habitación esta noche. 
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Nos dirigimos fuera de mi coche. Prendo el motor y quito la nieve de 

las ventanas y luego camino hacia el coche de Lake y limpio también la 

nieve de sus ventanillas. Cuando vuelvo a mi coche, las veo a las tres salir. 

—¿Estás bien? —Le pregunto a Eddie. Asiente con la cabeza. 

Me acerco a Lake y le doy un rápido beso en la mejilla mientras ella 

abre la puerta. —Las seguiré, chicas, en caso de que se enferme de nuevo 

y tengan que parar.  

—Gracias, Babe —dice, abriendo las puertas de todos los demás. Se 

da la vuelta y me da un abrazo antes de subir a su coche. 

—Los chicos se quedan en mi casa esta noche —le susurro al oído—. 

Después de que se duerman, voy para allá. Usa tu camisa fea, ¿de 

acuerdo?  

Ella sonríe. —No puedo. La robaste, ¿recuerdas?  

—Oh, sí —Le susurro—. En ese caso... supongo que simplemente no 

debes usar nada en absoluto. —Le guiño un ojo y vuelvo a caminar de 

vuelta a mi coche. 

—¿Está bien? —pregunta Gavin cuando regreso dentro del coche. 

—Supongo que sí —digo—. ¿Quieres irte con ellas?  

Gavin niega con la cabeza y suspira. —Ella no quiere. Todavía está 

molesta conmigo.  

Me siento mal. No me gusta estar así con Lake, justo en frente de 

ellos. —Entrará en razón —digo mientras salgo fuera de la zona de 

aparcamiento. 

—¿Por qué se molestan con las chicas? —pregunta Kel—. Ambos han 

sido miserables durante días. Es patético.  

—Algún día verás, Kel —dice Gavin—. Ya verás. 

Él tiene razón. La confesión que le hice a Lake esta noche hará que 

toda esta semana de infierno valga la pena cada segundo. Muy en lo 

profundo, sé lo que va a suceder esta noche. Los dos estamos mucho más 

allá del punto de retirada. De repente, me pongo nervioso ante esa idea. 

—Kel, ¿quieres quedarte en mi casa esta noche? —Trato de actuar 

casual con mi plan para acorralar a los chicos en mi casa. 

Siento como si Kel pudiera ver a través de mí, aunque sé que no 

puede. —Claro —dice—. Pero es noche de escuela y Lake nos lleva a la 

escuela los viernes. ¿Por qué no mejor Caulder se queda conmigo?  
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No pensé en eso. Supongo  que Lake podría colarse a mi casa 

después de ellos se queden dormidos en la suya. —Como sea —digo—. No 

importa dónde. 

Gavin se ríe. —Sé  estás planeando —susurra. 

Yo sonrío. 

 

 

 

Estamos a mitad de camino a casa cuando la nieve comienza a 

caer muy fuertemente. Por suerte, Lake es muy cautelosa conduciendo. 

Todavía estoy siguiéndola detrás a pesar de que normalmente seria unos 

diez kilómetros por hora más rápido que esto. Es bueno que Eddie no esté 

conduciendo, porque si no todos estaríamos en problemas. 

—Gavin, ¿estás despierto? —Está mirando por la ventana y no ha 

dicho mucho desde que salimos de Detroit. No puedo decir si se ha 

perdido en sus pensamientos o ha perdido el conocimiento. 

Dice una vaga respuesta, informándome que está todavía despierto. 

—¿Tu y Eddie han hablado desde que dejaron mi casa la otra 

noche? 

Se estira en su asiento y bosteza, luego pone sus manos detrás de su 

cabeza y se inclina hacia atrás. —Todavía no. Trabajé ayer doble turno. Los 

dos estuvimos en la escuela todo el día y ni siquiera nos vimos hasta esta 

noche, pero me encontré con Layken. La lleve a un lado antes y le dije 

que quería hablar ella más tarde. Tengo el presentimiento de que ella 

piensa que esto es algo malo. No ha dicho mucho desde entonces.  

—Bueno, ella… 

—¡Will! —grita Gavin. Mi primera reacción es pisar el freno, pero no 

estoy seguro de por qué estoy apretando el freno. Miro a Gavin y sus ojos 

están pegados al tráfico en sentido contrario en los carriles situados a la 

izquierda de nosotros. Vuelvo la cabeza y veo justo en el momento en que 

el  camión cruza la carretera y se estrella contra el coche delante de 

nosotros. 

El coche de Lake.  
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Traducido por Deydra Eaton 
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Abro los ojos, pero no escucho nada de inmediato. Sin embargo, 

hace frío. Siento el viento. Y vidrio. El vidrio está sobre mi camisa. Entonces, 

oigo a Caulder. 

—¡Will! —grita. 

Me doy la vuelta. Caulder y Kel lucen bien, pero están entrando en 

pánico y tratan de quitarse sus cinturones. Kel se ve aterrorizado. Está 

llorando y tirando de la puerta del coche. 

—Kel, no salgas del auto. Quédate en el asiento trasero. —Mi mano 

se acerca a mi ojo y retiro mis dedos, con sangre en ellos. 

No estoy seguro de lo que acaba de pasar. Debimos haber sido 

golpeados. O salimos de la carretera. El parabrisas trasero está roto y hay 

vidrio por todo el auto. Los chicos no lucen con cortes en algún lugar. Miro 

hacia Gavin, quien está abriendo la puerta. Trata de salir, pero se 

encuentra atrapado por su cinturón. Frenético, trata de desengancharse. 

Me acerco y aprieto el botón, liberándolo. Se tropieza mientras se 

abalanza fuera del auto, pero se cae, se impulsa de nuevo y corre. ¿De 

qué huye? Mis ojos lo siguen mientras rodea el coche junto a nosotros. Se 

ha ido. No puedo verlo. Inclino mi cabeza en el respaldo y cierro los ojos. 

¿Qué demonios acaba de pasar? 

—¡Lake! —grito tan pronto como me doy cuenta. Abro la puerta del 

coche y me atoro en el cinturón al igual que Gavin. Cuando me libero, 

corro. No sé a dónde. Está oscuro, nevando, y hay coches por todas 

partes. Faros por todas partes. 

—Señor, ¿está bien? Necesita sentarse, está herido. —Un hombre me 

toma del brazo y trata de empujarme a un lado, pero me aparto de él y 
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sigo corriendo. Hay pedazos de vidrio y metal por todo el camino. Mis ojos 

se mueven de un lado a otro de la carretera, pero no puedo distinguir 

nada. Miro de vuelta a mi coche y al espacio frente a nosotros donde 

debería estar el auto de Lake. Mis ojos siguen el vidrio roto hasta la cuneta. 

Lo veo. Su auto. 

Exploto en una carrera hasta llegar al coche. Gavin está en el lado 

del pasajero. Está sacando a Eddie del auto, así que corro alrededor para 

ayudarlo. Sus ojos están cerrados, pero se estremece cuando tiro de su 

brazo. Ella está bien. Observo el interior del auto, pero Lake no está ahí. Su 

puerta del lado del conductor está totalmente abierta. Una sensación de 

alivio se apodera de mí cuando me doy cuenta de que debe estar bien si 

fue capaz de alejarse. Mis ojos se mueven al asiento de atrás y veo a 

Kiersten. Tan pronto como Eddie está recostada en el suelo, me subo al 

asiento trasero y sacudo a Kiersten. 

—Kiersten —digo. No responde. Tiene sangre, pero no estoy seguro 

de dónde viene—. ¡Kiersten! —grito. Sigue sin responder. Tomo su muñeca y 

la sostengo entre mis dedos. Gavin se mete conmigo en el asiento y me ve 

comprobando su pulso. Me observa con terror en sus ojos. 

—Tiene pulso —digo—. Ayúdame a sacarla. —Desabrocha su 

cinturón mientras pongo mis manos debajo de sus brazos y la saco sobre el 

asiento delantero. Gavin sale primero, agarra sus piernas, y me ayuda a 

sacarla. La colocamos junto a Eddie. Junto a una multitud de preocupados 

espectadores cada vez mayor. Les doy un vistazo, pero ninguno de ellos es 

Lake. 

—¿A dónde diablos fue? —Me pongo de pie y miro alrededor—. 

Quédate con ellas —le digo a Gavin—, tengo que encontrar a Lake. 

Probablemente esté buscando a Kel. 

Gavin asiente. 

Camino alrededor de varios vehículos y paso al camión que las 

golpeó. O lo que queda del camión, de todos modos. Hay varias personas 

rodeándolo, hablando con el conductor, diciéndole que espere por ayuda 

antes de salir. Estoy en el centro de la carretera, gritando su nombre. ¿A 

dónde fue? Corro a mi coche y Kel y Caulder siguen dentro. 

—¿Está bien? —pregunta Kel—. ¿Layken está bien? —Está llorando. 

—Sí, eso creo. Se fue... sólo que no puedo encontrarla. Ustedes 

quédense aquí, ya regreso. 

Finalmente, escucho las sirenas mientras regreso al coche de Lake. 

Cuando los vehículos de emergencia se acercan, sus luces iluminan todo 

el caos... casi destacándolo. Miro hacia Gavin. Permanece sobre Kiersten, 
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comprobando su pulso otra vez. El sonido de las sirenas se desvanece 

mientras observo a todos a mí alrededor en cámara lenta. 

Todo lo que puedo escuchar es el sonido de mi propia respiración. 

Una ambulancia se detiene junto a mí y las luces poco a poco se 

abren camino en un círculo... como si su trabajo como luces fuera mostrar 

el perímetro de los daños. Lo sigo con la mirada mientras una de las luces 

rojas ilumina lentamente a través de mi coche, el coche junto al mío, sobre 

el techo del auto de Lake, el techo del camión que los golpeó, y a Lake 

tendida en la nieve...  

¡Lake!  

Tan pronto como los círculos de la luz roja giran, está oscuro y ya no 

la veo. Corro. Trato de gritar su nombre, pero nada sale. Hay gente en mi 

camino, pero los empujo al pasar. Sigo corriendo y corriendo, pero se 

siente como si la distancia entre nosotros fuera cada vez más y más lejana. 

—¡Will! —Escucho gritar a Gavin. Está de pie y corriendo detrás de mí. 

Cuando finalmente llego hasta ella, simplemente está acostada en 

la nieve con sus ojos cerrados. Hay sangre en su cabeza. Tanta sangre. Me 

arranco la chaqueta, la tiro en la nieve y me quito la camisa. Empiezo a 

limpiar la sangre, tratando desesperadamente de encontrar sus lesiones. 

—¡Lake! No, no, no. Lake, no. —Toco su cara con mi mano, intentado 

obtener alguna reacción de ella. Está fría. Tan helada. Cuando pongo mis 

manos bajo sus hombros para ponerla sobre mi regazo, alguien me empuja 

hacia atrás. Los paramédicos se arremolinan a su alrededor mientras soy 

apartado de ella. Ya no puedo verla. No puedo verla. 

—¡Will! —grita Gavin. Está en mi cara. Sacudiéndome—. ¡Will! 

Tenemos que llegar al hospital. La llevarán ahí. Necesitamos ir. 

Intenta apartarme de ella. No puedo hablar, así que sacudo mi 

cabeza y lo aparto de mi camino. Comienzo a correr hacia ellos. Hacia 

ella. Él me tira hacia atrás de nuevo. —¡Will, no! Deja que la ayuden. 

Me giro y lo empujo, luego vuelvo a correr. La están colocando en 

una camilla cuando derrapo en la nieve para detenerme junto a ella.  

—¡Lake! —Uno de los paramédicos me sujeta mientras los otros la 

levantan y la llevan a la ambulancia—. ¡Necesito entrar ahí! —grito—. 

¡Déjenme entrar ahí!  

El paramédico no me lo permite mientras cierran las puertas y 

golpea en el cristal. La ambulancia se aleja. Tan pronto como las luces se 

desvanecen en la distancia, caigo de rodillas. 

No puedo respirar. 
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No puedo respirar.  

Sigo sin poder respirar. 
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Traducido por Max Escritora Solitaria 

Corregido por Innogen D. 

 

Cuando abro mis ojos, inmediatamente tuve que cerrarlos 

nuevamente. Era tan brillante. Estoy temblando. Mi cuerpo entero está 

temblando. En realidad, no es mi cuerpo el que está temblando del todo. 

Es lo que sea sobre lo que estoy acostado. 

—¿Will? ¿Estás bien? 

Escucho la voz de Caulder. Abro mis ojos y lo veo sentado junto a mí. 

Estamos en una ambulancia. Él está llorando. 

Trato de sentarme para abrazarlo, pero alguien me empuja hacia 

abajo de nuevo. 

—Estese quieto, señor, tiene una herida muy grave en la que estoy 

trabajando. 

Miro a la persona que me habla. Es el paramédico que está 

sosteniéndome de nuevo.  

—¿Ella está bien? —Siento sucumbir al pánico de nuevo—. ¿Dónde 

está ella? ¿Está bien? 

Él pone su mano en mi hombro para mantenerme quieto y coloca 

una gasa sobre mi ojo. 

 —Desearía saber algo… pero no lo sé. Lo siento. Solo sé que 

necesito cerrar sus lesiones. Tendremos más información cuando lleguemos 

allí. 

Miro alrededor de la ambulancia, pero no miro a Kel.  

—¿Dónde está Kel? 

—Lo pusieron a él y a Gavin en otra ambulancia para revisarlo. 

Dijeron que podríamos verlos en el hospital —dice Caulder. 

Pongo mi cabeza hacia atrás, cerrando mis ojos y rezando. 
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Tan pronto como la puerta de la ambulancia se abre y ellos me 

sacan, salto de la camilla. 

—¡Señor, regrese aquí! ¡Necesita puntadas! 

Sigo corriendo. Echo un vistazo atrás para asegurarme de que 

Coulder me está siguiendo. Lo está, así que sigo corriendo. Cuando llego al 

interior, Gavin y Kel están de pie en la sala de enfermería.  

—¡Kel! —grito. Kel corre hacia mí y me abraza. Lo levanto y envuelve 

sus brazos alrededor de mi cuello—. ¿Dónde están ellas? —le digo a 

Gavin—. ¿A dónde las llevaron? 

—No puedo encontrar a nadie —dice Gavin. Se ve tan asustado 

como yo. Él ve a una enfermera dar la vuelta en la esquina y corre hacia 

ella—. Estamos buscando a tres chicas que fueron traídas aquí. 

Ella nos mira a los cuatro, luego camina alrededor del escritorio a su 

computadora.  

—¿Son familiares? 

Gavin me mira, luego de nuevo a ella. 

 —Sí —miente. 

Ella analiza a Gavin y coge el teléfono.  

—La familia está aquí —dice. Escucha—, sí, señor. 

Cuelga el teléfono y se levanta.  

—Síganme—dice. Nos conduce a una esquina y a una habitación—. 

El doctor estará con ustedes tan pronto como le sea posible —Se da la 

vuelta y se va. 

Pongo a Kel en una silla. Caulder se sienta a su lado. Gavin toma su 

chaqueta y me la da. Bajo la mirada y me doy cuenta por primera vez 

desde que fui traído, que ni siquiera estoy usando una camisa. Me pongo 

la chaqueta. Gavin yo paseamos por la habitación. Pasan varios minutos y 

no puedo soportarlo más. 

—Tengo que encontrarla —digo. Empiezo a salir de la habitación y 

Gavin me empuja de regreso—. Solo dale un minuto, Will. Si tratan de 

encontrarte, tú no estarás aquí. Solo dale un minuto. 

Comienzo a caminar de nuevo. De vez en cuando me inclino y 

abrazo a Kel, quien sigue llorando. Él no ha dicho nada. Ni una sola 

palabra. 

Ella tiene que estar bien. Ella tiene que estarlo. 

Echo un vistazo al otro lado de la sala y veo un baño. Entro y tan 

pronto como cierro la puerta detrás de mí, inmediatamente me enfermo. 
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Me inclino sobre el retrete mientras vomito. Cuando pienso que he 

terminado, me lavo mis manos en el fregadero y enjuago mi boca. Agarro 

los bordes del fregadero y tomo una profunda respiración, tratando de 

calmarme. Necesito calmarme por Kel. Él no necesita verme así. 

Cuando me miro en el espejo, ni siquiera me reconozco. Hay sangre 

seca en todo un lado de mi cara. El vendaje que el paramédico situó en la 

cima de mi ojo ya está saturado de nuevo. Agarro una servilleta y trato de 

limpiar algo de la sangre. Mientras me limpio, me encuentro deseando 

tener algo de medicina de Sherry. 

Sherry.  

—Sherry —grito. Tiro la puerta del baño abierta—. ¡Gavin! ¡Tenemos 

que llamar a Sherry! ¿Dónde está tu teléfono? 

Gavin palmea sus bolsillos.  

—Creo que está en mi chaqueta —dice—, necesito llamar a Joel. 

Meto la mano en su chaqueta y saco su teléfono.  

—¡Mierda! No sé su número, está en mi teléfono. 

—Sé su número. Pásamelo, voy a márcalo —dice Kel. Se seca los ojos 

y extiende la mano por el teléfono, así que se lo paso. Cuando presiona los 

números y me tiende el teléfono de nuevo, de repente me siento enfermo 

otra vez. 

Sherry lo coge al segundo timbre.  

—¿Hola? 

No puedo hablar. ¿Que se supone que diga? 

—¿Hola? —dice de nuevo. 

—Sherry —digo. Mi voz se quiebra. 

—¿Will? —dice—. ¿Will? ¿Qué está mal? 

—Sherry —digo de nuevo—. Estamos en el hospital… Ellas… 

—¡Will! ¿Ella está bien? ¿Kiersten está bien? 

No puedo responder. Me enfermo de nuevo. Gavin toma el teléfono 

de mi mano y corro atrás al baño. 
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Hay un golpe en la puerta del baño unos minutos después. Estoy 

sentado en el suelo contra la pared, con mis ojos cerrados. No respondo al 

llamado. Cuando la puerta se abre, alzo la mirada. Es el paramédico. 

—Todavía tenemos que saturarla —dice—. Tienes un corte bastante 

malo —Se inclina y ofrece su mano. La tomo y él me levanta. Lo sigo por el 

pasillo y hacia una sala de exámenes en la que me instruye a tumbarme 

en la mesa—, tu amigo dijo que tienes algo de nauseas. Es más que 

probable que tengas una conmoción cerebral. Quédate aquí, la 

enfermera estará aquí en un minuto. 

 

 

 

Después de coserme y darme instrucciones sobre cómo cuidar de la 

evidente conmoción cerebral que tengo, me han dicho que vaya a la sala 

de enfermería para llenar el papeleo. Cuando llego a la sala de 

enfermería, la enfermera toma un portapapeles y me lo da.  

—¿Cuál paciente es su esposa? —pregunta. Sólo la miro. 

—¿Mi esposa? —Entonces comprendo que Gavin le dijo que 

estábamos relacionados con ellas. Supongo que es mejor si ellos creen eso. 

Puedo conseguir más información de esa manera—. Layken Cohen… 

Cooper. Layken Cooper. 

—Llene estos formularios y tráigalos de vuelta. Y si no le importa, tomé 

estos formularios para el otro caballero con usted. ¿Y la niña? ¿Está con 

usted? 

Niego con la cabeza.  

—Es mi vecina. Su madre está en camino. 

Agarro el papeleo y me dirijo hacia la sala de espera. 

—¿Alguna notica? —pregunto, pasándole a Gavin su porta papeles. 

Gavin solo niega con la cabeza. 

—¡Hemos estado aquí casi una hora! ¿Dónde están todos? —Lanzo 

mi portapapeles en la silla y me siento. Justo cuando aterrizo en la silla, un 

hombre vistiendo una bata blanca de laboratorio dobla la esquina y 

camina hacia nosotros seguido de una Sherry frenética. Me levanto de un 

salto. 

—¡Will! —grita. Esta llorando—. ¿Dónde está? ¿Dónde está Kiersten? 

¿Está herida? 
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Camino hacia Sherry y pongo mis brazos alrededor de ella, luego 

miro al doctor por respuestas, dado a que yo no tengo ninguna. 

Él mira a Sherry.  

—¿Es la niña a la que estás buscando? —pregunta. Ella asiente—. 

Ella estará bien. Tiene un brazo roto, pero aparte de eso, solo recibió un 

golpe en la cabeza muy fuerte. Todavía estamos esperando los  resultados 

de pruebas, pero es bienvenida a verla. Acabo de ponerla en la 

habitación 212. Si se dirige a la sala de enfermería, ellas pueden guiarla. 

—Oh, gracias a Dios —digo. Sherry me deja ir y avanza a la esquina. 

—¿Cuál de ustedes está con la otra joven? —pregunta. 

Gavin y yo nos miramos el uno al otro. La diferencia singular del 

doctor hace que mi corazón se detenga. 

—¡Hay dos! —grito, desesperado—. ¡Hay dos más! 

Se ve confundido en cuanto a porque le estoy gritando.  

—Lo siento —dice—. Solo traje a la niña y la joven. A veces, cuando 

van directo a cirugía, no vienen a mi primero. Solo tengo noticias de la 

joven con cabello rubio. 

—¡Eddie! ¿Está bien? —pregunta Gavin. 

—Está estable. Todavía le están haciendo algunas pruebas, por lo 

que no la pueden ver aún. 

—¿Y el bebé? ¿El bebé está bien? 

—Es por eso que están haciendo las pruebas, señor, estaré de 

regreso tan pronto como sepa más. 

Comenzó a alejarse cuando yo corrí tras él e interferí en el pasillo.  

—Espere —digo—. ¿Qué pasa con Lake? No he odio nada. ¿Está 

bien? ¿Está en cirugía? ¿Por qué esta en cirugía? 

Me mira con lástima en los ojos. Eso me da ganas de golpearlo. 

—Lo siento, señor, solo trate a las otras dos. Haré mi mejor esfuerzo 

para encontrar algunas respuestas y regresar con ellas tan pronto como 

pueda —Se aleja a toda prisa. 

¡No me dicen nada! ¡No me están diciendo ni una maldita cosa! Me 

apoyo contra la pared del pasillo y me deslizo por el suelo. Subo mis rodillas 

y descanso los codos sobre ellas y entierro mi cara en mis manos. 

—¿Will? 

Levanto la vista a Kel, quien está mirándome. 

—¿Por qué simplemente no nos dice si está bien o no? 



 

 

159 

Agarro sus manos y tiro de él al suelo conmigo. Pongo mi brazo 

alrededor de él y responde a mi abrazo. Le acaricio el cabello y lo beso en 

la coronilla, porque sé que es lo que Lake haría.  

—No lo sé, Kel. No lo sé —Lo sostengo mientras llora. Por mucho que 

quiero gritar, por mucho que quiero llorar, por mucho que mi mundo se 

esté derrumbando… tengo que mantenerme fuerte para este niño. Ni 

siquiera puedo empezar a imaginar cómo se siente. Lo asustado que debe 

estar. Lake es lo único que tiene en este mundo. Lo sostengo y beso su 

cabeza hasta que termina de llofar, quedándose dormido. 

 

 

 

—¿Will? —Levanto la vista y Sherry está de pie sobre mí. Comienzo a 

levantarme, pero ella niega con la cabeza y señala a Kel, quien está 

dormido en mi regazo. Sherry se sienta en el suelo, a mi lado. 

—¿Cómo está Kiersten? —pregunto. 

—Estará bien. Esta dormida. Ni siquiera pudieron mantenerla 

despierta toda la noche —Se acerca y acaricia el cabello de Kel—. Gavin 

dijo que aún no han oído nada acerca de Layken. 

Niego con la cabeza.  

—Ha pasado más de una hora, Sherry—Vuelvo mi cabeza y la veo—. 

¿Por qué no nos dicen nada? Ni siquiera me dicen si ella esta… —No 

puedo terminar la oración. Aspiro una profunda respiración, haciendo mi 

mejor esfuerzo para mantener la compostura frente a Kel. 

—Will… si ese fuera el caso, te lo hubieran dicho. Significa que están 

haciendo todo lo que pueden. 

Sé que está tratando de ayudarme, pero su declaración me golpea 

duro. Recojo a Kel y lo llevo de regreso a la sala de espera y lo siento en la 

silla junto a Gavin. 

—Regreso pronto —digo. Corro por el pasillo hacia la sala de 

enfermería, pero, naturalmente, no hay nadie allí. La puerta que conduce 

al cuarto de emergencias permanece bloqueada, así que no se mueve 

cuando intento abrirla. Miro alrededor por alguien. Hay algunas personas 

que me miran en el área general de espera, pero nadie ofrece ayudarme. 

Camino a la zona detrás de la sala de enfermería y miro alrededor hasta 

que encuentro el botón que abre la puerta. Presiono el botón y salto sobre 

el escritorio y corro a través de las puertas que se abren. 
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—¿Puedo ayudarlo? —pregunta una enfermera cuando la paso en 

el pasillo. Sigo corriendo. Doblo la esquina y veo un letrero que dice 

habitaciones de pacientes a la derecha, cirugía a la izquierda. Me vuelvo 

a la izquierda. Tan pronto como veo las puertas dobles que conducen a la 

sala de operaciones, golpeo el botón en la pared para abrirla. Antes de 

siquiera abrirse lo suficiente, trato de pasar a través de ellas, pero un 

hombre me empuja atrás. 

—No puedes estar aquí —dice. 

—¡No! Necesito estar aquí —Sigo tratando de empujarlo, pero es 

mucho más fuerte que yo. Me empuja contra la pared y levanta la pierna, 

golpeando el botón con su pie. Las puertas se cierran detrás de él. 

—No estás permitido a entrar ahí —dice calmadamente—. Ahora, ¿a 

quién estás buscando? —Libera el agarre de mis brazos y se aleja. 

—Mi novia —digo. Me he quedado sin aliento. Me inclino hacia 

adelante y pongo mis manos sobre mis rodillas—. Necesito saber si ella está 

bien. 

—Tengo una paciente… una joven que me trajeron 

aproximadamente hace una hora. ¿Se refiere a ella? 

Asiento.  

—¿Está bien? 

Él camina junto a mí y se apoya a la pared junto a mí. Desliza la 

mano en los bolsillos de su blanca bata y empuja una de sus rodillas arriba, 

colocando su pie contra la pared detrás de él.  

—Está herida. Tiene un hematoma epidural que va requerir una 

cirugía inmediata. 

—¿Qué es eso? ¿Qué quiere decir? ¿Va a estar bien? 

—Ella experimento un traumatismo craneoencefálico grave que ha 

causado el sangrado en su cerebro. Es demasiado pronto para darle algo 

más de información en este momento. Hasta someterla a cirugía, no 

sabremos el alcance de sus lesiones. Yo solo venía a hablar con la familia. 

¿Me necesitas para ir a transmitirles esta información a sus padres? 

Niego con la cabeza.  

—Ella no tiene ninguno. No tiene a nadie. Soy todo lo que ella tiene. 

Se endereza y vuelve a la puerta y pulsa el botón. Se da la vuelta 

justo cuando se abren. 

—¿Cuál es tu nombre? —pregunta 

—Will. 
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Me mira a los ojos.  

—Soy el Doctor Bradshaw —dice—. Haré todo lo que pueda por ella, 

Will. Mientras tanto, vuelve a la sala de espera. Te buscaré en cuanto sepa 

algo —Se vuelve y las puertas se cierran detrás de él. 

Me deslizo hacia el suelo. Ella está viva. 

 

 

 

Cuando vuelvo a la sala de espera, Kel y Caulder son los únicos allí. 

—¿Dónde está Gavin? —pregunto. 

—Joel llamó. Gavin se fue a encontrarse con él —dice Coulder. 

—¿Has escuchado algo? —pregunta Kel. 

Asiento. 

—Está en cirugía. 

—¿Así que está viva? ¿Ella está viva? —Salta y envuelve sus brazos 

alrededor de mí. Le devuelvo el abrazo. 

—Está viva —susurro. Me siento y suavemente le guio a su silla—. Kel, 

ella está muy mal herida. Es demasiado pronto para saber algo… pero van 

a mantenernos informados ¿De acuerdo? —Tomo una de las muchas cajas 

de pañuelos esparcidos por la habitación y se la entrego. Se limpia la nariz. 

Nos sentamos en silencio. Cierro mis ojos y pienso nuevamente en la 

conversación que acabo de tener con el doctor. 

¿Hubo alguna pista en su expresión? ¿En su voz? Sabía más de lo 

que me estaba diciendo, eso me asusto mucho. ¿Y si algo le pasa a ella? 

No puedo ni siquiera pensarlo. No puedo creerlo. 

Ella va a estar bien. Tiene que estarlo. 

—¿Nada? —pregunta Gavin mientras él y Joel entran a la sala de 

espera—. Tuve que tomar la camisa de Joel —dijo, pasándomela. 

—Gracias —Le doy su chaqueta y me pongo la camisa—. Lake esta 

en cirugía. Tiene una lesión en la cabeza. No saben nada todavía. Eso es 

todo lo que sé. 

Gavin asiente. 

—¿Y Eddie? —pregunto—. ¿Has oído algo más? ¿El bebé está bien? 

Gavin me mira con los ojos abiertos. 
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Joel salta.  

—¿Bebé? —grita—. ¿De qué demonios hablas, Gavin? 

Gavin se levanta 

—Íbamos a contártelo Joel. Todavía es muy temprano… Nosotros… 

No hemos tenido la oportunidad. 

Joel sale hecho furia y Gavin lo sigue después. 

Soy un idiota. 

—¿Podemos ir a ver a Kiersten? —pregunta Kel. 

Asiento.  

—No te quedes demasiado tiempo. Ella necesita descansar. 

Ambos se van. 

Estoy solo. Cierro los ojos y apoyo la cabeza contra la pared. Tomo 

varias respiraciones profundas, pero la presión en mi pecho solo continua 

creciendo y construyéndose y creciendo. Trato de mantenerlo todo 

adentro. Trato de guardármelo como Lake lo hace. No puedo. Llevo  mis 

manos a mi cara y me rompo. No solo lloro. Sollozo. Lloro. Grito. 
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Traducido por MarMar 

Corregido por Deeydra Ann 

Jueves o viernes, 26 o 27 de enero del 2012 
Ahora que te tengo de nuevo, no te dejaré ir nunca. Es una promesa. No te 

dejaré ir de nuevo. 

 

 

 

Estoy en el baño, lavándome el rostro cuando escucho a alguien 

hablando fuera de la puerta. La abro para ver si es el doctor, pero son sólo 

Gavin y Joel. Comienzo a cerrar la puerta de nuevo, cuando Gavin mete 

su mano dentro y me detiene. 

—Will, tus abuelos están aquí. Te están buscando. 

—¿Mis abuelos? ¿Quién los llamó? 

—Yo —dice—. Creí que tal vez ellos podían llevarse a Kel y Caulder 

por ti. 

Camino fuera del baño. —¿Dónde están? 

—A la vuelta de la esquina —dice. 

Camino hacia la esquina y veo a mis abuelos de pie en el pasillo. Mi 

abuela tiene su abrigo doblado en sus manos. Le está diciendo algo a mi 

abuelo cuando capta mi presencia. 

—¡Will! —Ambos corren hacia mí. 

—¿Estás bien? —pregunta mi abuela, acariciando los vendajes en mi 

frente con sus dedos. Yo alejo mi cabeza de ella. 

—Estoy bien —digo. 

Ella me abraza. —¿Has sabido algo? 

Sacudo mi cabeza. Realmente me estoy cansando de estas 

preguntas. 
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—¿Dónde están los chicos? 

—Están en la habitación de Kiersten —digo. 

—¿Kiersten? ¿Ella también estuvo involucrada? 

Asiento. 

—Will, la enfermera está preguntando por el papeleo. Lo necesitan. 

¿Ya terminaste de completarlo? —pregunta mi abuelo. 

Sacudo mi cabeza. —Aún no he comenzado. No me siento bien 

para hacer el papeleo ahora mismo. —Comienzo a caminar de nuevo 

hacia la sala de espera. Necesito sentarme. 

Gavin y Joel están sentados de nuevo en la sala de espera. Supongo 

que Joel está temporalmente digiriendo el embarazo de Eddie. Gavin luce 

terrible. No lo había notado antes, pero su brazo tiene un cabestrillo. 

—¿Estás bien? —pregunto, inclinando mi cabeza en dirección al 

cabestrillo. 

—Sí. 

Tomo asiento y coloco mis piernas sobre la mesa frente a mí e inclino 

mi cabeza en el respaldo de la silla. Mis abuelos toman los asientos contra 

la pared frente a mí. Todo el mundo me está observando. Siento como si 

todos estuvieran esperando por mí. No sé qué están esperando. Esperando 

que llore, ¿tal vez? ¿Que grite? ¿Que golpee algo? 

—¡¿Qué?! —grito hacia todos.  

Mi abuela se estremece. Inmediatamente me siento culpable, pero 

no me disculpo. Cierro los ojos e inhalo un profundo respiro, intentando 

averiguar el orden de los eventos. Recuerdo hablarle de Eddie a Gavin, y 

recuerdo a Gavin gritando. Incluso recuerdo pisar los frenos, pero no 

recuerdo por qué. Y no recuerdo nada luego de eso… hasta que abrí los 

ojos en el auto. 

Bajo las piernas de la mesa y me giro hacia Gavin. —¿Qué sucedió, 

Gavin? No lo recuerdo. 

Hace una cara como si estuviera cansado de explicarlo. Sin 

embargo, lo explica de todas formas. —Un camión cruzó la calzada y 

golpeó su vehículo. Tú pisaste los frenos, para así no formar parte del 

choque. Pero cuando pisaste los frenos, fuimos golpeados por detrás. Éste 

nos lanzó hacia la zanja. En cuanto salí del vehículo, corrí hacía el de 

Layken. La vi salir, así que pensé que estaba bien… ahí fue cuando decidí 

chequear a Eddie. 

—Así que, ¿la viste? ¿Salió por sí sola? ¿No fue lanzada del coche? 
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Sacude su cabeza. —No, creo que estaba confundida, y debió de 

haberse desmayado. Pero la vi caminando. 

No sé si el hecho de que ella salió del coche hace alguna diferencia, 

pero de alguna forma tranquiliza un poco a mi mente. Mi abuelo se inclina 

hacia adelante en su silla y me observa. 

—Will. Sé que no quieres lidiar con esto ahora, pero  necesitan que 

les des toda la información que puedas. Ni siquiera saben su nombre. 

Necesitan saber si es alérgica a algo. ¿Tiene seguro? Si les entregas su 

número de seguro social, serán capaces de arreglar un montón de estas 

cosas. 

Suspiro. —No sé. No sé si tiene seguro. No sé su número de seguro 

social. No sé si es alérgica a algo. No tiene a nadie más que a mí, ¡y no sé 

una maldita cosa! —Descanso mi cabeza en mis manos, casi avergonzado 

del hecho de que Lake y yo nunca hemos discutido nada de eso antes. 

¿No aprendimos nada? ¿No aprendí nada de la muerte de mis padres? 

¿De la muerte de Julia? Aquí estoy, posiblemente enfrentando mi pasado 

de frente de nuevo… desprevenido y abrumado. 

Mi abuelo camina hacia mí y envuelve sus brazos a mí alrededor. —

Lo siento, Will. Lo arreglaremos. 

 

 

 

Otra hora pasa sin noticias. Ni siquiera sobre Eddie. Joel acompaña a 

mis abuelos a llevar a Kel y Caulder a la cafetería por comida. Gavin se 

queda conmigo. 

Supongo que Gavin se cansa de estar sentado en las sillas, porque se 

pone de pie y se acuesta en el suelo. Parece una buena idea, así que 

hago lo mismo. Coloco mis manos detrás de mi cabeza y levanto mis pies 

sobre una silla. 

—Intento no pensar en ello, Will. Pero si el bebé no está bien… 

Eddie… 

Escucho el miedo en su voz. Ni siquiera puede terminar su oración. 

—Gavin… detente. Deja de pensar en ello. Pensemos en otra cosa 

por un momento. Nos volveremos locos si no lo hacemos. 

—Sí… —dice. 

Estamos ambos en silencio, así que sé que aún estamos pensando en 

ello. Intento pensar en algo más. 
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—Eché a Reece esta mañana —digo, haciendo lo mejor que puedo 

para alejar nuestras mentes de la realidad. 

—¿Por qué? Creí que ustedes eran mejores amigos —dice. Parece 

aliviado de estar pensando en otra cosa, también. 

—Solíamos serlo. Las cosas cambian. Las personas cambian. Las 

personas consiguen nuevos mejores amigos —contesto. 

—Eso hacen. 

Ambos estamos en silencio por un momento. Mi mente comienza a 

desviarse de nuevo hacia Lake, así que sigo hablando. —Lo golpee —

digo—. Justo en su mandíbula. Fue hermoso. Desearía que lo hubieras visto. 

Gavin se ríe. —Bien. Nunca me gustó. 

—No estoy seguro de hacerlo, tampoco —digo—. Es una de esas 

cosas donde te sientes obligado a ser amigo, supongo. 

—Esas son el peor tipo —dice. 

Estamos en silencio de nuevo. De vez en cuando, uno de nosotros 

levanta su cabeza cuando escuchamos a alguien caminar por allí. 

Eventualmente, nos cansamos de incluso hacer eso. Comienzo a dormirme 

cuando soy atraído de vuelta a la realidad. 

—¿Señor? —dice alguien desde la puerta. Ambos, Gavin y yo, nos 

sobresaltamos. 

—Ella está en una habitación ahora —dice la enfermera hacia 

Gavin—. Puede ir a verla. Habitación 207. 

—¿Se encuentra bien? ¿Está bien el bebé? 

La enfermera asiente y sonríe. 

Y se va. Así como así. 

La enfermera se dirige a mí. —El doctor Bradshaw quería que le 

dejara saber que aún está en cirugía. Todavía no tiene ninguna noticia, 

pero le avisaremos apenas sepamos algo. 

—Gracias —respondo. 

 

 

 

Mis abuelos eventualmente regresan con Kel y Caulder. Mi abuelo y 

Kel están intentando llenar el papeleo para Lake lo mejor que pueden. No 

hay ninguna pregunta en el formulario que yo pudiera responder que Kel 
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ya no sepa cómo responder. Dejan la mayoría de las preguntas en blanco. 

Mi abuela lleva el formulario hacia la habitación de las enfermeras y 

regresa con una caja. 

—Estos son algunos de los artículos personales que fueron 

encontrados en los vehículos —me dice—. Toma lo que es tuyo y de 

Layken, y deja el resto en la caja. Yo la devolveré. 

Me inclino hacia adelante y miro dentro de la caja. Mi morral está 

sobre todo, así que lo tomo. El bolso de Lake está allí. También lo están mi 

teléfono celular y mi chaqueta. No veo su teléfono, sin embargo. Eso no 

significa nada… probablemente lo haya perdido de nuevo. Abro su bolso y 

tomo su cartera, y se la entrego a mi abuelo. 

—Mira allí. Tal vez tenga una tarjeta del seguro o algo. 

Toma la cartera de mis manos y la abre. Ya le deben de haber 

entregado las cosas de Eddie a Gavin, porque no hay nada más en la 

caja. 

—Es tarde —dice mi abuela—. Llevaremos a los chicos a casa con 

nosotros para que puedan descansar. ¿Necesitas algo antes de que nos 

marchemos? —pregunta. 

—No quiero irme —dice Kel. 

—Kel, cariño. Necesitas descansar. No hay nada en donde puedas 

dormir aquí —dice ella. 

Kel me mira y me suplica en silencio. 

—Puede quedarse conmigo —digo. 

Mi abuela toma su bolso y abrigo. Los sigo fuera y camino por el 

pasillo con ellos. Cuando llegamos al final de éste, me detengo y le doy a 

Caulder un abrazo. —Te llamaré en cuanto sepa algo —digo. Mis abuelos 

me despiden con abrazos y se marchan. Toda mi familia se marcha. 

 

 

 

Estoy casi dormido cuando siento a alguien sacudiendo mi hombro. 

Me estiró con brutalidad y miro alrededor, esperando que alguien esté allí 

con noticias. Pero sólo es Kel. 

—Tengo sed —dice. 

Observo mi reloj. Es pasada la medianoche. ¿Por qué no me han 

dicho nada todavía?  
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Meto la mano en mi bolsillo y tomo mi billetera. —Toma —digo, y le 

entrego algo de dinero—. Tráeme un café.  

Kel toma el dinero y se marcha, justo cuando Gavin camina dentro 

de la habitación. Me mira buscando respuestas, pero sólo sacudo la 

cabeza para dejarle saber que todavía no sé nada. Toma asiento a mi 

lado. 

—Así que, ¿Eddie se encuentra bien? —pregunto. 

—Sí. Tiene algunos moretones, pero está bien —contesta. 

Estamos en silencio por un momento. Estoy demasiado cansado para 

charlar. Gavin llena el silencio vacío. 

—Está más avanzada de lo que pensábamos —dice—. Está de 

dieciséis semanas. Nos dejaron ver al bebé en un monitor. Están bastante 

seguros de que es una niña. 

—¿Oh, sí? —digo. Todavía no estoy seguro de cómo se siente Gavin 

sobre todo el asunto, así que me abstengo de felicitarlo. No se siente como 

una buena situación para felicitaciones, de todos modos. 

—Vi latir su corazón —dice. 

—¿El de quién? ¿El de Eddie? 

Sacude su cabeza y me sonríe. —No. El de mi pequeña. —Sus ojos 

comienzan a llenarse de lágrimas, y mira para otro lado. 

Sonrío. —Felicitaciones. 

Kel camina dentro de la habitación con dos cafés. Me tiende uno y 

se desploma en una silla y toma un sorbo del otro. 

—¿Estás tomando café? —pregunto. 

Asiente. —No intentes quitármelo, tampoco. Correré. 

Rio. —Entonces, de acuerdo —digo. Llevo el café hasta mi boca, 

pero antes de que pueda tomar un sorbo, el doctor Bradshaw camina 

dentro de la habitación. Me sobresalto y el café salpica mi camisa. O la de 

Joel. O la de Gavin. O de quien demonios sea la camisa que tengo puesta, 

ahora tiene café sobre ella. 

—¿Will, me acompaña? —El doctor Bradshaw inclina su cabeza 

hacia el pasillo. 

—Espera aquí, Kel, ya regreso. —Dejo el café sobre la mesa y camino 

afuera. 

Caminamos hasta el final del pasillo antes de que él diga nada. 

Tengo que apoyarme contra la pared… siento como si estuviera a punto 

de colapsar. 
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—Ella logró salir de la cirugía, pero todavía no estamos cerca de 

estar fuera de peligro. Sangró mucho. Tiene algunas inflamaciones. Hice 

todo lo que pude sin tener que remover parte de su hueso parietal… ahora 

lo que nos queda por hacer es observarla y esperar. 

Mi corazón está latiendo contra mi pecho. Es difícil prestar atención 

cuando tengo un millón de preguntas en la punta de la lengua. —¿Por qué 

estamos esperando? Si lo ha logrado hasta este punto, ¿cuáles son los 

peligros? 

Él se apoya contra la pared junto a mí. Ambos estamos observando 

nuestros pies, casi intentando evitar mirarnos a los ojos. Sé que él tiene que 

odiar esta parte de su trabajo. Yo odio esta parte de su trabajo. Es por eso 

que no lo miro a los ojos… siento que tal vez le quita algo de presión. 

—No sabemos exactamente cuál es el grado de sus heridas. No lo 

sabremos hasta que podamos hacer algunos estudios, pero por ahora, la 

estamos manteniendo bajo anestesia. Con suerte, en la mañana 

tendremos más idea de a qué nos estamos enfrentando. 

—¿Puedo verla? 

Suspira. —Todavía no. Estará en recuperación por la noche. Le 

dejaré saber enseguida cuando la trasladen a Cuidados Intensivos. —Se 

aleja de la pared y coloca sus manos dentro de los bolsillos de su bata—. 

¿Tienes más preguntas, Will? 

Lo miro a los ojos. —Millones —contesto. 

Toma mi respuesta como algo retórico y se aleja. 

 

 

 

Cuando camino de nuevo dentro de la habitación, Gavin aún está 

sentado con Kel. Kel salta y corre hacia mí. —¿Se encuentra bien? 

—Está fuera de cirugía —digo—, pero todavía no sabrán nada hasta 

mañana. 

—¿Saber sobre qué? —pregunta Kel. 

Me siento y le indico a Kel que tome asiento a mi lado. Hago una 

pausa por un momento para así poder encontrar las palabras correctas. 

Quiero decírselo de un modo que lo entienda. —Cuando ella se golpeó la 

cabeza, se lastimó su cerebro, Kel. Hasta que ellos puedan hacer algunas 

pruebas, no van a saber si hay algún daño o qué tan malo fue. 



 

 

170 

Gavin de pone de pie. —Iré a decírselo a Eddie. Ha estado histérica 

—dice. 

Cuando deja la habitación, absorbo el momento. Siento como si un 

peso tendría que alivianar mis hombros después de obtuve respuestas, 

pero no se siente de ese modo para nada. Se siente peor. Me siento 

mucho peor. Sólo quiero verla. 

—¿Will? —dice Kel. 

—¿Sí? —contesto. Estoy muy cansando, incluso para mirarlo. No 

puedo mantener mis ojos abiertos. 

—¿Qué sucederá conmigo si…? ¿Si… ella no puede cuidar de mí? 

¿A dónde iré? 

Me las arreglo para abrir los ojos y mirarlo. Tan pronto como hacemos 

contacto visual, comienza a llorar. Me inclino y lo envuelvo entre mis brazos 

y coloco su cabeza en mi pecho.  

—No vas a ir a ninguna parte, Kel. Estamos en esto juntos. Tú y yo. —

Lo colocó hacia atrás y lo miro a los ojos—. Lo digo en serio. No importa lo 

que pase. 
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Traducido por CrisCras13 

Corregido por Juli_Arg 
 

Viernes, 27 de enero del 2012 
Kel, 

No sé qué es lo que va a suceder en nuestras vidas. Ojala lo supiera. Dios, 

ojala lo supiera. 

Tuve la suerte de tener diecinueve cuando perdí a mis padres; tú tienes 

solo nueve. Eso es tener que madurar mucho para un niño sin padre. 

Pero pase lo que pase…cualquiera que sea el camino que haya que tomar 

cuando salgamos de este hospital… lo haremos juntos. 

Voy a hacer mi mejor esfuerzo para ayudarte a terminar de crecer con lo 

más parecido a un padre que puedas tener. Voy a hacer mi más absoluto 

esfuerzo. 

No sé qué es lo que va a suceder en nuestras vidas. Ojala lo supiera. Dios, 

ojala lo supiera. 

Pero pase lo que pase, te querré. Puedo prometerte eso. 

 

 

 

—Will. 

Intento abrir los ojos, pero sólo uno de ellos se abre. Estoy en el suelo 

otra vez. Cierro el ojo antes de que toda mi cabeza explote. 

—Will, despierta. 

Me siento y paso mis manos a lo largo de las sillas que hay junto a mí, 

tirando de mí mismo apoyándome en un brazo. Aún no puedo abrir el otro 

ojo. Me protejo de las luces fluorescentes con las manos y me giro hacia la 

voz. 

—Will, necesito que me escuches. 
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Finalmente reconozco la voz de Sherry. —Estoy escuchando —

susurro. Se siente como si hablar demasiado alto fuera a ser doloroso. Toda 

la cabeza me duele. Llevo mi mano hasta la venda que hay sobre mi ojo y 

luego a mi ojo. Está hinchado. No me extraña que no pueda abrirlo. 

—He hecho que la enfermera te traiga alguna medicina. Necesitas 

comer algo. No van a internar a Kriesten, así que nos vamos a casa pronto. 

Vuelvo a por Kel después de meterla en el coche. Le traeré de vuelta 

durante el día, sólo creo que necesita un poco de descanso. ¿Hay algo 

que necesites de casa? ¿Además de ropa para cambiarte? 

Sacudo la cabeza. En realidad duele menos que hablar. 

—Llámame si piensas en algo. 

—Sherry —digo justo antes de que salga. Cuando digo su nombre 

me doy cuenta de que nada audible sale de mi boca—. ¡Sherry! —digo 

más alto. Cuando lo digo me estremezco. ¿Por qué mi cabeza duele 

tanto? 

Ella regresa desde la puerta. 

—Hay un florero en mi gabinete. Encima de la nevera. Lo necesito. 

Reconoce lo que le digo con un asentimiento de cabeza y se gira 

para salir otra vez. 

—Kel —digo, sacudiéndole para despertarle—. Voy a buscar algo de 

beber. ¿Quieres algo? 

Él asiente. —Café. 

No debe de ser una persona madrugadora… al igual que su 

hermana. Cuando paso junto a la estación de enfermeras, una de ellas me 

llama por mi nombre. Doy un paso hacia atrás y me tiende su mano. —Esto 

ayudará a tu cabeza —dice—. Tu madre dijo que las necesitabas. 

Me río. Mi madre. Lanzo las pastillas al interior de mi boca y las trago, 

luego me dirijo a encontrar café. Las puertas dobles del vestíbulo se abren 

mientras paso, enviando una nube de aire frío a mí alrededor. Me detengo 

y miro al exterior, entonces decido que algo de aire fresco me hará bien. 

Me siento en un banco bajo el toldo. Todo está blanco. La nieve aún está 

cayendo. Me pregunto, ¿cómo de mal estarán nuestros caminos de 

entrada cuando volvamos a casa? 

No sé cómo ocurre; cómo el pensamiento siquiera se abre camino 

en mi cabeza… pero por un segundo, me pregunto qué sucedería con 

todo en la casa de Lake si muere. No tiene ninguna familia que pueda 

concluir las cosas por ella. Concluir sus cuentas, sus facturas, su seguro, sus 

posesiones. No estamos relacionados y Kel sólo tiene once. ¿Me permitirían 

siquiera hacer eso por ella? ¿Estaría siquiera legalmente permitido? 
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¿Tendría legalmente permitido mantener a Kel? Tan pronto como los 

pensamientos se registran en mi mente, los fuerzo a desaparecer. Es inútil 

pensar así, porque no va a suceder. Me enfado conmigo mismo por 

permitir que mi mente se deje llevar, así que me dirijo de regreso al interior 

para conseguir el café. 

 

 

 

Cuando vuelvo a la sala de espera, el Dr. Bradshaw está sentado 

con Kel. No se dan cuenta de que estoy aquí inmediatamente. Él le está 

contando a Kel una historia. Kel se está riendo, así que no le interrumpo. Es 

agradable oír reír a Kel. Me quedo de pie al otro lado de la puerta y 

escucho. 

—Entonces, cuando mi madre me dijo que fuera a por una caja 

para enterrar al gato, le dije que no era necesario. Yo ya había traído al 

gato de vuelta a la vida —dice el Dr. Bradshaw—. Fue en ese momento, 

después de que resucitara a ese gatito, cuando supe que quería ser 

doctor cuando fuera mayor. 

—¿Salvaste al gatito? —le pregunta Kel. 

El Dr. Bradshaw se ríe. —No. murió pocos minutos más tarde. Pero yo 

ya había tomado una decisión para entonces —dice. 

Kel se ríe. —Bueno, al menos no quisiste ser veterinario. 

—No, claramente no estoy hecho para los animales. 

—¿Alguna noticia? —Entro en la habitación y le tiendo a Kel su café. 

El Dr. Bradshaw se levanta. 

—Aún la tenemos bajo los efectos de la anestesia. Hemos sido 

capaces de hacerle algunas pruebas. Todavía estoy esperando los 

resultados, pero podrás verla en unos pocos minutos. 

—¿Ahora? ¿Puedo verla? ¿Ahora mismo? —Estoy recogiendo las 

cosas mientras respondo. 

—Will… no puedo permitir que nadie más entre —dice. Baja la vista 

hacia Kel, luego de vuelta hacia mí—. Aún no ha sido trasladada a 

recuperación… Se supone que ni siquiera debería dejarte entrar a ti. Pero 

voy a hacer algunas rondas y pensé en dejarte ir conmigo. 

Miro a Kel. Quiero suplicarle al Dr. Bradshaw que me permita llevar a 

Kel con nosotros, pero sé que ya me está haciendo un enorme favor. —Kel, 

si no he vuelto antes de que te marches con Sherry, te llamaré. 
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Él asiente. Espero que discuta por no dejarle ir conmigo, pero creo 

que lo entiende. El hecho de que esté siendo tan razonable me llena con 

una sensación de orgullo. Me agacho y le abrazo y le beso en la coronilla. 

—Te llamaré. Tan pronto como me entere de algo, te llamaré. —Asiente 

otra vez. Me acerco y agarro algo de mi mochila, luego me giro de nuevo 

hacia la puerta. 

Sigo al Dr. Bradshaw pasando junto a la estación de enfermeras, a 

través de las puertas y bajando por el pasillo hacia las puertas dobles que 

conducen al área de cirugía. Antes de que lleguemos más lejos, me lleva a 

una habitación en donde ambos nos lavamos las manos. Cuando 

llegamos a su puerta, apenas puedo respirar. Estoy muy nervioso. Mi 

corazón está a punto de explotar a través de mi pecho. 

—Will… necesitas saber unas pocas cosas. Tiene un ventilador para 

ayudarla a respirar, pero sólo porque la tenemos en un coma 

médicamente inducido. No hay ninguna posibilidad de que se despierte 

ahora mismo con la cantidad de medicinas que le estamos dando. La 

mayor parte de su cabeza está vendada. Parece peor de lo que ella 

siente… La mantenemos cómoda. Te permitiré estar unos minutos, pero es 

todo lo que puedo ofrecerte ahora mismo. ¿Entendido? 

Asiento. 

Empuja la puerta para abrirla y me permite entrar. 

Tan pronto como la veo, me cuesta respirar. Es como si todo el aire 

saliera de mis pulmones cuando la realidad del momento me golpea. El 

ventilador aspira una bocanada de aire y la libera de nuevo. Con cada 

repetitivo sonido de la máquina, es como si mi esperanza fuera escapando 

de mí. 

Camino hacia su cama y tomo su mano. Está fría. Beso su frente. La 

beso un millón de veces. Sólo quiero tumbarme junto a ella, abrazarla. Hay 

demasiados cables y tubos por todos lados. Tiro de la silla hasta ponerla 

junto a la cama y entrelazo sus dedos con los míos. Se está haciendo difícil 

verla a través de mis lágrimas, así que tengo que secarme los ojos con mi 

camiseta. Parece tan apacible… como si sólo se estuviera echando una 

siesta. 

—Te amo, Lake —susurro. Beso su mano. 

—Te amo —susurro otra vez. 

—Te amo. 

Las mantas están estrechamente envueltas a su alrededor y lleva 

una bata de hospital. Su cabeza está envuelta con un vendaje, pero la 

mayoría de su pelo está colgando alrededor de su cuello. Me alivia saber 

que no le han cortado todo su cabello. Estaría enfadada. El tubo de 
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ventilación cubre su boca, así que todo lo que puedo hacer es besar su 

mejilla. Sé que no puede oírme, pero le hablo de cualquier modo. 

—Lake, tienes que superar esto. Tienes que hacerlo. —Acaricio su 

mano—. No puedo vivir sin ti. —Giro su mano y beso su palma, luego la 

presiono contra mi mejilla. La sensación de su piel contra mi mejilla es 

surrealista. Por un momento no estoy seguro de sí alguna vez volveré a 

sentirla. Cierro los ojos y beso su palma una y otra vez. Me siento allí y lloro y 

beso las únicas partes de ella que puedo una y otra vez. 

—Will —dice el Dr. Bradshaw—, tenemos que irnos ahora. 

Me levanto y la beso en la frente. Doy un paso hacia atrás, luego 

vuelvo a dar un paso hacia adelante otra vez y le beso la mano. Doy dos 

pasos hacia atrás, luego camino dos pasos hacia ella otra vez y beso su 

mejilla. 

El Dr. Bradshaw toma mi brazo. —Will, tenemos que irnos. 

Me giro y doy unos pocos pasos hacia la puerta. —Espera —digo. 

Meto la mano en mi bolsillo. Saco la pinza para el cabello morada y 

camino de regreso hacia la cama. Abro su mano, la coloco en su palma y 

cierro sus dedos sobre ella, luego la beso en la frente de nuevo antes de 

irme. 

 

 

 

El resto de la mañana se arrastra lentamente. Kel se marcha con 

Sherry. Eddie es dada de alta. Quiere quedarse conmigo, pero Gavin y 

Joel no se lo permitirán. Todo lo que puedo hacer ahora es esperar. Esperar 

y pensar. Pensar y esperar. Es todo lo que puedo hacer. Es todo lo que 

hago. 

Vago por los pasillos durante un rato. No puedo permanecer 

sentado en la sala de espera. He pasado demasiado tiempo de mi vida 

aquí… y en éste hospital. Estuve aquí durante seis días seguidos después de 

que mis padres murieran y me quedé con Caulder. No recuerdo mucho de 

aquellos seis días. Los dos estábamos en un sueño, sin creer realmente lo 

que sucedía. Caulder se golpeó la cabeza en el accidente y se rompió un 

brazo. No estoy seguro de que sus lesiones fueran lo suficientemente graves 

como para justificar estar seis días en el hospital, pero el personal parecía 

que no se sentía cómodo con sólo dejarnos irnos. Dos huérfanos, en el 

medio salvaje. 

Caulder tenía sólo siete años por ese tiempo, así que la parte más 

dura fueron todas las preguntas que tenía. No podía hacerle entender que 
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no íbamos a verles otra vez. Creo que esos seis días en el hospital son la 

razón por la que odio tanto la lástima. Cada persona que me hablaba 

sentía lástima por mí, y podía verlo en sus ojos. Podía oírlo en sus voces. 

Estuve aquí con Lake durante dos meses de vez en cuando mientras 

Julia estuvo enferma. Cuando Kel y Caulder se quedaban con mis abuelos, 

Lake y yo nos quedábamos aquí con Julia. Lake se quedaba la mayoría de 

las noches, de hecho. Cuando Kel no se encontraba conmigo, él estaba 

aquí con ellos. Para el final de la primera semana de Julia aquí, Lake y yo 

acabamos trayendo una colchoneta. El mobiliario del hospital es el peor. 

Nos pidieron que quitáramos la colchoneta de la habitación varias veces. 

En su lugar, simplemente lo desinflábamos cada mañana y lo volvíamos a 

inflar cada noche. Nos dimos cuenta de que no se apresuraban a pedirnos 

que lo quitáramos cuando estábamos dormidos sobre él. 

De todas las noches que he pasado aquí, hay algo diferente esta 

vez. Algo peor. Tal vez sea la ausencia de finalidad… La falta de 

conocimiento. Al menos después de que mis padres hubieran muerto y 

Caulder estuviera aquí, no me cuestioné nada. Sabía que habían muerto. 

Sabía que Caulder iba a estar bien. Incluso con Julia sabíamos que su 

muerte era inevitable. No nos quedamos con las preguntas mientras 

esperábamos… sabíamos lo qué iba a suceder. Pero esta vez… esta vez es 

mucho más duro. Es demasiado difícil no saber. 

 

 

 

Tan pronto como empiezo a dormitar, el Dr. Bradshaw entra. Me 

enderezo en la silla, pero se sienta a mi lado, así que no me levanto. 

—Vamos a trasladarla a una habitación en la Unidad de Cuidados 

Intensivos. Podrás visitarla en una hora, durante las horas de visitas. Los 

escáneres parecen estar bien. Vamos a intentar ir liberándola de la 

anestesia al tiempo que vemos qué sucede. Es una situación complicada, 

Will. Cualquier cosa puede suceder en este punto. Conseguir que nos 

responda es nuestra prioridad ahora. 

Puedo sentir el alivio recorriéndome, pero una nueva sensación de 

preocupación hormiguea igual de rápido. —¿Tiene…? —Se siente como si 

mi garganta se cerrara cuando trato de hablar. Cojo la botella de agua 

de la mesa que hay enfrente de mí y doy un trago, luego intento hablar 

otra vez—. ¿Tiene una oportunidad? ¿De recuperarse? 

Él suspira. —No puedo responder a eso. El cerebro es el órgano más 

delicado del cuerpo. Ahora mismo los escáneres muestran una actividad 
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normal, pero eso puede no significar nada cuando se trata de despertarla. 

Por otra parte, podría significar que va a estar perfectamente. Hasta ese 

momento, no lo sabremos. —Se levanta—. Está en la habitación cinco de 

la UCI. Espera hasta la una en punto antes de dirigirte hacia allí. 

Asiento con la cabeza. —Gracias. 

Tan pronto como le oigo girar la esquina, agarro mis cosas y corro 

tan rápido como puedo en la dirección opuesta hacia la UCI. La 

enfermera no me hace ninguna pregunta cuando entro. Actúo como si 

supiera exactamente qué estoy haciendo y me dirijo directamente hacia 

la habitación número cinco. 

No hay muchos cables esta vez. Todavía está conectada al 

respirador y tiene una vía intravenosa en su muñeca izquierda. Camino 

alrededor hasta el lado derecho de la cama y bajo la baranda. Me subo a 

la cama con ella, envuelvo mi brazo alrededor de ella y pongo mi pierna 

encima de las suyas. Tomo su mano en la mía y cierro los ojos… 

 

 

 

—Will —dice Sherry. Abro los ojos de golpe y está de pie al otro lado 

de la cama de Lake. 

Estiro mis brazos por encima de la cabeza. —Oye —susurro. 

—Te he traído algo de ropa. Y tu jarrón. Kel estaba todavía dormido, 

así que simplemente le dejé dormir. Espero que eso esté bien. Le traeré de 

regreso cuando se despierte. 

—Sí, está bien. ¿Qué hora es? 

Mira su reloj. —Casi las cinco —dice—. La enfermera dice que has 

estado dormido durante un par de horas. 

Apoyo mi codo en la cama y me alzo. Mi brazo está dormido. Me 

deslizo fuera de la cama, me pongo de pie y me estiro de nuevo. 

—Te das cuenta de que los visitantes sólo tienen permitido estar 

quince minutos —dice—. Debes de gustarles. 

Me río. —Me gustaría verles intentar echarme —digo. Camino hacia 

la silla y me siento. Lo peor de los hospitales es el mobiliario. Las camas son 

demasiado pequeñas para dos personas. Las sillas son demasiado duras 

para cualquier persona. Y no hay ningún sillón reclinable. Si sólo tuviesen un 

sillón reclinable, puede que no los detestara tanto. 

—¿Has comido algo hoy? —pregunta. 
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Sacudo la cabeza. 

—Baja conmigo. Te compraré algo para comer. 

—No puedo. No quiero dejarla —digo—. Le han estado reduciendo 

las medicinas. Podría despertar. 

—Bueno, necesitas comer. Buscaré algo y te lo traeré cuando 

vuelva. 

—Gracias —digo. 

—Al menos deberías darte una ducha. Tienes sangre seca sobre ti. Es 

asqueroso. —Sonríe y empieza a encaminarse hacia la puerta. 

—Sherry. No me traigas una hamburguesa, ¿vale? 

Se ríe. 

Después de que se vaya, me levanto y camino hasta el jarrón. Saco 

una estrella y vuelvo a arrastrarme de regreso a la cama con Lake. 

—Esta es una para ti, bebé. —Desdoblo la estrella y lo leo. 

“Nunca, bajo ninguna circunstancia, tomes una pastilla para dormir y 

un laxante la misma noche”. 

Hago rodar los ojos. —¡Jesús, Julia! ¡Ahora no es el momento de ser 

divertida! —Alcanzo el jarrón y tomo otra estrella, luego me vuelvo a 

tumbar. 

—Vamos a intentarlo de nuevo, bebé. 

“La fuerza no proviene de la capacidad física. Proviene de una 

voluntad indomable”. 

~Mahatma Gandhi. 

Me inclino y le susurro al oído. —¿Escuchaste eso, Lake? Voluntad 

indomable. Esa es una de las cosas que amo de ti. 

 

 

 

Debo de haberme quedado dormido otra vez. La enfermera me 

sacude para despertarme. —Señor, ¿puedes salir fuera un momento? 

—¿Está todo bien? —Me levanto justo cuando el Dr. Bradshaw entra 

en la habitación—. ¿Ella está bien? —le pregunto. 

—Vamos a quitarle el ventilador ahora. La anestesia está 

desapareciendo, así que sólo tendrá el medicamento para el dolor que le 

llega mediante la vía intravenosa. —Se acerca a la cama y vuelve a 
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levantar la baranda—. Sólo sal fuera durante unos pocos minutos. Te 

prometo que te dejaremos volver a entrar. —Sonríe. 

Está sonriendo. Eso es bueno. Le están quitando el ventilador. Eso es 

bueno. Él me está mirando a los ojos. Eso es bueno. Salgo y espero 

impacientemente. 

Me paseo por el pasillo durante quince minutos antes de que salga 

de la habitación. —Sus vitales parecen correctas. Está respirando por sí 

misma. Ahora esperaremos —dice. Me da una palmadita en el hombro y 

vuelve a marcharse. 

Regreso a la habitación y me arrastro de vuelta a la cama con ella. 

Pongo mi oreja junto a su boca y la escucho respirar. Es el sonido más 

hermoso del mundo. La beso. Por supuesto que la beso. La beso un millón 

de veces. 

 

 

 

Sherry me hace darme una ducha cuando vuelve con nuestra 

comida. Gavin y Eddie aparecen alrededor de las seis y se quedan 

durante una hora. Eddie llora todo el tiempo, así que Gavin se preocupa y 

la hace marcharse otra vez. Sherry regresa con Kel antes de que la hora de 

visitas se haya acabado. No llora, pero creo que está molesto por verla así, 

así que no se quedan demasiado. He estado dándole a mi abuela 

informes cada hora, aunque nada ha cambiado. 

Ahora es algún momento alrededor de la media noche y 

simplemente estoy sentado aquí. Esperando. Pensando. Esperando y 

pensando. Sigo imaginando que la veo mover un dedo del pie. Me está 

volviendo loco, así que simplemente dejo de mirar. Empiezo a pensar 

acerca de todo lo que sucedió la noche del jueves. Nuestros coches. 

¿Dónde están nuestros coches? Probablemente debería llamar a la 

compañía de seguros. ¿Qué pasa con la escuela? He faltado a la escuela 

hoy. ¿O fue ayer? Ni siquiera sé si es sábado todavía. Probablemente 

tampoco iré a la escuela la próxima semana. Debería averiguar quiénes 

son los profesores de Lake y hacerles saber que no estará allí. 

Probablemente también debería hacérselo saber a mis profesores. Y el 

colegio. ¿Qué les digo? No sé cuándo volverán los chicos. Si Lake está aún 

en el hospital la próxima semana, sé que Kel no querrá ir al colegio. Pero 

acaba de perder toda una semana de clase. No puede perder muchos 

más días. ¿Y qué pasa con Caulder? ¿Dónde van a quedarse Kel y 

Caulder mientras Lake y yo estamos aquí? No voy a marcharme de este 
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hospital sin Lake. Y quizás ni siquiera me marche con Lake si no sé qué 

hacer con mi coche. Mi coche. ¿Dónde está mi coche? 

—Will. 

Miro hacia la puerta. No hay nadie ahí. Ahora estoy oyendo cosas. 

Demasiados pensamientos se confunden en mi cabeza ahora mismo. ¿Me 

pregunto si Sherry me dejó alguna de sus medicinas? Apuesto a que lo 

hizo. Probablemente la metió en mi mochila. 

—Will. 

Me levanto de golpe y miro a Lake. Sus ojos están cerrados. No se 

está moviendo. Sé que he oído mi nombre. ¡Sé qué lo he hecho! Corro 

hacia ella y toco su rostro. —¿Lake? 

Ella se estremece. ¡Se estremece! 

 —¡Lake! 

Sus labios se separan y dice otra vez—: ¿Will? 

Entrecierra sus ojos. Está intentando abrirlos. Alcanzo el interruptor de 

la luz, luego tiro de la cuerda que hay por encima de su cabeza hasta que 

se apaga. Sé lo mucho que esas luces fluorescentes molestan. 

—Lake —susurro. Bajo la baranda y vuelvo a trepar a la cama con 

ella. La beso en los labios. La beso en la frente—. No intentes hablar si te 

duele. Estás bien. Estoy aquí. Estás bien. —Mueve una mano y la tomo en la 

mía—. ¿Puedes sentir mi mano? 

Asiente con la cabeza. No es mucho para un movimiento de 

cabeza, pero es un asentimiento. 

—Estás bien —digo. Sigo diciéndolo una y otra vez hasta que estoy 

llorando—. Estás bien. 

La puerta de la habitación se abre y una enfermera entra. 

—¡Dijo mi nombre! 

Alza la vista hacia mí, luego vuelve a salir corriendo de la habitación 

para traer el Dr. Bradshaw. 

—Levántate, Will —dice cuando entra en la habitación—. Déjanos 

hacerle algunas pruebas. Te dejaremos volver a entrar pronto. 

—Dijo mi nombre —digo mientras me deslizo fuera de la cama—. 

¡Dijo mi nombre! 

Él me sonríe. —Sal fuera. 

Y así lo hago. Durante más de media hora. Nadie ha salido de la 

habitación y nadie ha entrado y ha pasado media enloquecedora hora. 



 

 

181 

Llamo a la puerta y la enfermera la abre una rendija. Intento mirar por 

encima de ella, pero no abre la puerta lo suficiente. —Sólo unos pocos 

minutos más —dice. 

Contemplo la posibilidad de llamar a todo el mundo, pero no lo 

hago. Sólo necesito estar seguro de que no estaba oyendo cosas, pero sé 

que ella me oyó. Me habló. Se movió. 

El Dr. Bradshaw abre la puerta y sale. Las enfermeras le siguen afuera. 

—La oí, ¿verdad? ¿Está bien? ¡Dijo mi nombre! 

—Cálmate, Will. Tienes que calmarte. No te permitirán quedarte aquí 

dentro si sigues alucinando con esto. 

¿Calmarme? ¡No tiene idea de lo tranquilo que estoy! 

—Ella está respondiendo —dice—. Sus respuestas psíquicas son todas 

buenas. No recuerda qué sucedió. Puede que no recuerde muchas cosas 

ahora mismo. Necesita descansar, Will. Te permitiré volver dentro, pero 

tienes que dejarla descansar. 

—Está bien, lo haré. Lo prometo. Lo juro. 

—Lo sé. Ahora ve —dice. 

Cuando abro la puerta me está mirando. Me dedica una sonrisa de 

aspecto realmente patética y dolorosa. 

—Hola —susurro. Camino hasta su cama y acaricio su mejilla. 

—Hola —susurra en respuesta. 

—Hola. 

—Hola —dice otra vez. 

—Hola. 

—Para —dice. Trata de reír, pero le duele. Cierra los ojos. 

Bajo la baranda y me arrastro dentro de la cama con ella. Tomo su 

mano en la mía y entierro mi rostro en el hueco que hay entre su hombro y 

su cuello… y lloro. 

 

 

 

Durante las siguientes horas, entra y sale de la inconsciencia, justo 

como el Dr. Bradshaw dijo que haría. Cada vez que se despierta dice mi 

nombre. Cada vez que dice mi nombre le digo que cierre los ojos y 
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descanse. Cada vez que le digo que cierre los ojos y descanse, ella lo 

hace. 

El Dr. Bradshaw viene varias veces para revisarla. Le bajan la dosis de 

la vía intravenosa una vez más, así puede permanecer despierta durante 

periodos de tiempo más largos. Decido no llamar a nadie todavía. Es 

demasiado pronto todavía y no quiero que todo el mundo la bombardee 

ahora mismo. Sólo quiero que descanse. 

Son casi las siete de la mañana y estoy saliendo del baño cuando 

ella finalmente dice algo además de mi nombre. 

—¿Qué sucedió? 

Tiro de la silla hasta un lado de la cama. Se gira sobre su costado 

izquierdo mientras apoyo mi barbilla en la baranda de la cama y acaricio 

su brazo cuando la miro a la cara. —Tuvimos un accidente. 

Parece confundida, luego una mirada de terror se apodera de ella. 

—Los niños… 

—Todo el mundo está bien —la tranquilizo—. Todo el mundo está 

bien. 

Deja escapar un suspiro de alivio. —¿Cuándo? ¿Qué día fue? ¿Qué 

día es? 

—Es sábado. Sucedió la noche del jueves. ¿Cuál es la última cosa 

que recuerdas? 

Cierra los ojos. Me estiro y alcanzo la cuerda de la luz que hay por 

encima de su cama y tiro para apagarla. No sé por qué la mantienen 

encendida. ¿Qué paciente de hospital quiere una luz fluorescente sobre su 

cabeza? 

—Recuerdo ir al slam —dice—. Recuerdo tu poema… pero eso es 

todo… Es todo lo que puedo recordar. —Abre los ojos otra vez y me mira—. 

¿Te perdoné? 

Me río. —Sí, me perdonaste. Y me amas. Un montón. 

Sonríe. —Bueno. 

—Estabas herida, bebé. Tuvieron que meterte en el quirófano. 

—Lo sé. El doctor me dijo que mucho. 

Acaricio su mejilla con el dorso de mi mano. —Te contaré todo lo 

que sucedió más tarde, ¿vale? Ahora mismo necesitas descansar. Voy a 

salir para llamar a todo el mundo. Kel está enfermo de preocupación. 

Eddie también. Estaré de vuelta, ¿está bien? 
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Asiente con la cabeza y cierra los ojos otra vez. Me inclino hacia 

adelante y la beso en la frente. —Te amo, Lake. —Tomo el teléfono de la 

mesa y me levanto. 

—Otra vez —susurra. 

—Te amo. 

 

 

 

Las horas de visita son estrictamente aplicadas una vez que todo el 

mundo empieza a llegar. Me hacen esperar en la sala de espera igual que 

todos los demás. Sólo se permite una persona cada vez. Eddie y Gavin 

llegan primero, así que Eddie está con ella ahora mismo. Kel aparece con 

Sherry casi al mismo tiempo que aparecen mis abuelos con Caulder. 

—¿Puedo entrar a verla? —pregunta Kel. 

—Por supuesto. Sigue preguntando por ti. Eddie está con ella en 

estos momentos. Está en la UCI, así que sólo puede recibir visitas durante 

quince minutos, pero eres el próximo. 

—¿Así que está hablando? ¿Así que está bien? ¿Me recuerda? 

—Sí. Está perfecta —digo. 

El abuelo se acerca a Kel y pone una mano sobre su hombro. —

Vamos, muchacho, te conseguiremos algo para desayunar antes de ir a 

verla. 

Mis abuelos se llevan a Kel y a Caulder a la cafetería. Les digo que 

me traigan algo cuando vuelvan… Finalmente tengo apetito ahora. 

—¿Necesitas que Eddie y yo nos quedemos en tu casa con los chicos 

durante unos pocos días? —pregunta Gavin. 

—No. No ahora mismo, de cualquier modo. Mis abuelos se los van a 

quedar durante un par de días. No quiero que pierdan muchos días de 

colegio. 

—Pueden quedarse conmigo —dice Sherry—. Voy a enviar a Kriesten 

de regreso al colegio el miércoles. Si tus abuelos les tienen en casa hasta el 

martes, pueden quedarse conmigo hasta el alta de Layken. 

—Gracias, chicos —les digo a ambos. 

Eddie camina alrededor de la esquina. Se está limpiando los ojos y 

sorbiendo por la nariz. Me incorporo en mi silla y Gavin se levanta y agarra 

el brazo de Eddie para guiarla hasta un asiento. Levanta y hace rodar los 
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ojos. —Gavin, estoy embarazada de cuatro meses… deja de tratarme 

como si estuviera inválida. 

Una vez que está sentada, Gavin se sienta a su lado. —Lo siento, 

nena. Sólo me preocupo por ti. —Se inclina hacia adelante y besa su 

estómago—. Por ambos. 

Eddie sonríe y le besa en la mejilla. 

Es bueno ver que acepta su nuevo papel de papá. Sé que tienen un 

montón de obstáculos por delante de ellos, pero tengo fe en que lo van a 

conseguir. Supongo que Lake y yo podemos empezar a reciclar todas las 

estrellas que hemos abierto para ellos, sólo en caso de que las necesiten. 

—¿Cómo está Lake? —pregunto. 

Eddie se encoge de hombros. —Como la mierda —dice—. Pero 

simplemente tiene la cabeza abierta, así que es comprensible. Le he 

contado todo acerca del accidente. Se sintió un poco mal cuando se 

enteró de que era la que conducía. Le dije que no fue su culpa, pero 

todavía dice que desearía que estuvieras conduciendo tú. De esa manera 

podría culparte de sus lesiones. 

Me río. —Puede culparme de cualquier cosa si eso la hace sentir 

mejor. 

—Vamos a volver esta tarde —dice Eddie, se pone de pie y agarra la 

mano de Gavin—. Ella realmente necesita algo de atención en el 

departamento de maquillaje. ¿Está bien a las dos? ¿Alguien tiene ese 

espacio de tiempo tomado ya? 

Sacudo la cabeza. —Los veo a las dos. 

Antes de irse, Eddie viene y me da un abrazo. Un abrazo 

inusualmente largo. 

Después de que ella y Gavi se marchan, bajo la mirada hacia mi 

reloj. Kel será el siguiente en verla, luego Sherry. Mi abuela puede que 

quiera ir a verla. Supongo que tengo que esperar hasta después de comer 

antes de que me dejen volver a entrar. 

—Tienes unos amigos geniales —dice Sherry. 

Elevo una ceja hacia ella. —¿No piensas que son extraños? La 

mayoría de la gente piensa que mis amigos son extraños. 

—Sí, lo pienso. Es por eso que son geniales —dice. 

Sonrío y me dejo resbalar por mi asiento hasta que mi cabeza está 

apoyada contra el respaldo de la silla y cierro los ojos. —Tú eres un poco 

extraña a tu manera, Sherry. 

Se ríe. —Tú también. 
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No consigo ponerme cómodo en la silla, así que recurro a tumbarme 

en el suelo otra vez. Estiro los brazos por encima de la cabeza y suspiro. En 

realidad, el suelo está empezando a parecerme cómodo. Ahora que sé 

que Lake está bien, estoy empezando a no despreciar tanto este hospital. 

—Will —dice Sherry. 

Abro los ojos y la miro. No está mirándome a mí, sin embargo. Está 

sentada con las piernas cruzadas sobre su silla, pellizcando la costura de 

sus vaqueros. 

—¿Qué pasa? —respondo. 

Me mira y sonríe. —Hiciste un gran trabajo —dice en voz baja—. Sé 

que fue duro llamarme para decirme lo de Kiersten. Y cuidar de los chicos 

durante todo esto. Como lo has manejado todo con Layken. Eres 

demasiado joven para tener tanta responsabilidad, pero estás haciendo 

un buen trabajo. Espero que sepas eso. Tus padres estarían orgullosos de ti. 

Cierro los ojos e inhalo. No sabía lo mucho que necesitaba oír eso 

hasta este preciso segundo. A veces se sienta bien que tus más grandes 

miedos disminuyan con un simple cumplido. —Gracias. 

Se baja de la silla y se tumba en el suelo junto a mí. Miro hacia ella y 

veo que tiene los ojos cerrados, pero parece que está intentando no llorar. 

Aparto la mirada y no llamo la atención sobre esto. A veces las mujeres 

simplemente necesitan llorar. 

Estamos callados durante un rato. Deja escapar un profundo suspiro, 

como si estuviera intentando ahogar las lágrimas. —Él se mató un año más 

tarde. Un año después de que pidiera mi mano. En un accidente de coche 

—dice. 

Me doy cuenta de que está contándome la historia de Jim. Giro 

para mirarla de frente, descansando mi cabeza sobre un codo. Realmente 

no sé qué decir, así que no digo nada. 

—Estoy bien —dice. Me mira y sonríe. Esta vez parece como si 

estuviera intentando no compadecerse de sí misma—. Ha pasado mucho 

tiempo. Amo a mi familia y no los cambiaría por nada del mundo. Pero a 

veces aún es duro. Veces como esta… 

Se levanta y se sienta al estilo indio en el suelo. Empieza a pellizcar la 

costura de sus vaqueros otra vez. —Tenía miedo por ti, Will. Me daba miedo 

que yo no lo superara. Verte atravesar esto era difícil para mí y me trajo de 

vuelta muchos recuerdos. Es por eso que no he estado aquí demasiado. 

Entiendo la expresión de sus ojos y el dolor en su voz. Lo entiendo, y lo 

odio que se sienta así. 
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—Está bien —digo—. No esperaba que te quedaras. Tenías que 

preocuparte por Kiersten.  

—Sé que no esperabas que me quedara. Ni siquiera habría sido de 

ninguna ayuda. Pero me preocupo por ti. Me preocupo por todos ustedes. 

Kel, Caulder, tú, Layken. Ahora incluso me gustan tus malditos extraños 

amigos y voy a tener que preocuparme por ellos también —Se ríe. 

Le sonrío. —Es bueno preocuparse por alguien, Sherry. Gracias. 
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Domingo, 29 de enero del 2012 
He aprendido algo sobre mi corazón. 

Puede romperse. 

Puede rasgarse. 

Puede endurecerse y congelarse. 

Puede detenerse. Completamente. 

Puede destrozarse en un millón de pedazos. 

Puede explotar 

Puede morir. 

¿Lo único que hizo que comenzara a latir de nuevo? 

El momento en que abriste los ojos. 

 

 

 

Todas las visitas agotan a Lake y se duerme la mayor parte de la 

tarde. Durmió durante la segunda visita de Eddie, lo cual es 

probablemente bueno para el estado de Lake. La enfermera le trae sopa 

en la cena y bebe casi todo. Era lo primero que comía desde el jueves. 

Hizo más preguntas acerca de lo que pasó la noche del accidente. 

Principalmente, quería saber todo sobre cómo me perdonó e hicimos las 

paces. Le conté todo lo que ocurrió después de mi presentación. En la 

mayor parte fui honesto, pero puede que haya incluido una escena 

culminante de besos para agregarle énfasis. 

 

 

 



 

 

188 

Es domingo y el hecho de que está en el hospital no la detiene de su 

rutina. Camino dentro de la habitación del hospital, y coloco las bolsas con 

películas y la comida chatarra en la silla. Lake está sentada en la orilla de 

la cama, y la enfermera está trabajando con la intravenosa. 

—Oh, bien. Llegas justo a tiempo —dice la enfermera—. No quiere 

darse un baño de esponja, quiere un baño estándar. Estaba por asistirla en 

el baño, pero si prefieres puedes hacerlo tú. —Desconecta la intravenosa y 

la sujeta fuertemente, luego quita el resto de la mano de Lake. 

Lake y yo nos miramos. No es como si nunca la hubiera visto 

desnuda… sólo que no por un período prolongado de tiempo. Y con las 

luces encendidas.  

—No… no lo sé —murmuro—. ¿Quieres que te ayude? —le pregunto 

a Lake. 

Lake se encoje de hombros. —No sería la primera vez en la que me 

metes en una ducha. Aunque, espero que me ayudes a quitarme la ropa 

esta vez. —Se ríe de su propia broma. Se arrepiente de reírse tan pronto 

como lo hace, sin embargo. Lleva su mano a su cabeza y hace una 

mueca de dolor. 

La enfermera puede sentir la leve incomodidad entre nosotros. —Lo 

siento. Pensé que estaban casados. Dice en su historia clínica que eres su 

esposo. 

—Si… sobre eso —digo—. No todavía. 

—Está bien —dice la enfermera—. Si regresas de nuevo a la sala de 

espera te haré saber cuando terminamos. 

—No —dice Lake—. Él me ayudará —Lake me mira—. Me ayudarás. 

—La enfermera me mira y yo asiento. Toma algunos de los elementos de la 

bandeja junto a la cama de Lake y sale de la habitación.  

—¿Has caminado algo más hoy? —Tomo su brazo y la ayudo a 

levantarse de la cama. 

Asiente. —Sí. Me hicieron caminar por el pasillo entre las visitas de 

nuevo. Me siento mejor que ayer, sólo mareada. 

La enfermera entra de nuevo a la habitación con una toalla. —Eso sí, 

no le dejes la cabeza mojada. Hay una secadora de mano en la ducha o 

puede usar la bañera. La bañera puede ser mejor para ella para que 

pueda recostarse. —La enfermera deja la toalla en la silla y vuelve a salir. 

Lake lentamente se para y la asisto en el baño. Una vez que estamos 

dentro, cierro la puerta detrás de nosotros. 

—Esto es tan embarazoso —dice. 
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—Lake, tú me pediste que me quede. Si quieres, vuelvo y busco a la 

enfermera. 

—No. Sólo lo digo porque tengo que hacer pis. 

—Oh. Aquí —Camino alrededor de ella y agarro su otro brazo 

mientras retrocede. Se agarra de la barra de metal sujeta a la pared y 

hace una pausa. 

—Date la vuelta —dice. 

Me doy vuelta y miro en dirección opuesta. —Nena, si ya me haces 

mirar hacia otro lado va a ser un poco difícil para mí ayudarte en la ducha. 

Ni siquiera estás desnuda todavía. 

—Eso es diferente. Sólo no quiero que me veas hacer pis. 

Me río. Y espero. Y espero un poco más. Nada ocurre. 

—Tal vez tienes que irte un minuto —dice. 

Sacudo mi cabeza y camino fuera del baño. —No trates de pararte 

sin mí. —Dejo la puerta abierta unos pocos centímetros, así puedo oírla si 

me necesita. Cuando termina, entro al baño y la ayudo a pararse. 

—¿Ducha o bañera? —digo. 

—Bañera. No creo que pueda aguantar el tiempo suficiente para 

una ducha. 

Me aseguro que se esté sosteniendo de la barra antes de soltarle el 

brazo. Ajusto el grifo de la bañera hasta que el agua se vuelva cálida. 

Agarro la esponja y dejo que se moje, luego lo pongo en el borde de la 

bañera. Es una bañera grande con dos escalones que conducen a esta 

para que sea más fácil entrar. Cuando me levanto, tomo del brazo a Lake 

de nuevo y la llevo a la bañera. Me paro detrás de ella y le cepillo el pelo 

sobre su hombro y le desato la parte superior de su camisolín. Cuando se 

abren, tengo que reprimir un grito. Tiene moretones en toda su espalda. 

Hay un nudo más en su camisolín, así que tiro de la cuerda hasta que el 

camisolín se separa. 

Desliza el camisolín hacia delante y por sus brazos. Paso mis dedos 

bajo el chorro de agua para comprobar la temperatura, entonces alcanzo 

su brazo y la ayudo a subir los escalones y entrar a la bañera. Una vez que 

está sentada, tira de sus rodillas hacia su pecho y envuelve sus brazos 

alrededor de ellas, entonces descansa su cabeza sobre ellas. 

—Gracias —dice—. Por no tratar de ligar conmigo ahora mismo. 

Le sonrío. —No me agradezcas todavía. Acabamos de empezar. —

Sumerjo la esponja en el agua y me arrodillo junto a la bañera. Los 
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escalones son bastantes altos, así que es difícil llegar hasta ella sin cernirme. 

Toma la esponja de mis manos y comienza a lavarse el brazo. 

—Es raro cuanta energía toma todo. Se siente como si mis brazos 

pesaran cincuenta kilos. 

Abro la barra de jabón y se la doy, pero se escapa de su agarre. 

Palpa a su alrededor hasta que la encuentra, entonces la frota en la 

esponja. 

—¿Sabes cuánto tiempo más estaré aquí hasta que me dejen ir a 

casa? —pregunta. 

—Esperamos que para el miércoles. Dijo que la recuperación puede 

tardar desde unos pocos días hasta dos semanas, dependiendo de cómo 

se cura la lesión. Pareces estar haciéndolo muy bien. 

Frunce el ceño. —No me siento como que lo estoy haciendo bien. 

—Lo estás haciendo genial —le digo. 

Sonríe y pone la esponja de nuevo en el borde de la bañera, y 

envuelve sus brazos alrededor de sus rodillas. —Tengo que descansar —

dice—. Lavaré el otro brazo en un minuto. 

Cierra los ojos. Se ve tan cansada. Me estiro y apago el agua, luego 

me pongo de pie y me quito los zapatos y la camisa, pero me dejo los 

pantalones puestos. —Adelántate un poco —le digo. 

Se adelanta y me meto en la bañera, y me deslizo en el agua detrás 

de ella. Pongo mis piernas a cada lado y suavemente recuesta su espalda 

sobre mi pecho. Agarro la esponja y la paso por el brazo que estaba 

demasiado cansada para lavar. 

—Estás loco —dice en voz baja. 

La beso en la coronilla. —Tú también. 

Estamos los dos en silencio mientras la lavo. Se apoya en mi pecho 

hasta que le digo que se incline para lavarle la espalda. Cuando se inclina 

para adelante, pongo más jabón en la esponja y suavemente la apoyo en 

su piel. Tiene tantos hematomas que tengo miedo de lastimarla. 

—Realmente tienes muchos golpes. ¿Te duele la espalda? 

—Todo duele. 

Lavo su piel tan suave como puedo. No quiero hacerlo peor. 

Cuando he cubierto cada centímetro, me inclino y la beso en la espalda, 

justo encima de su moretón. Beso su otro moretón, y su otro moretón, y su 

otro moretón. Beso cada punto de su espalda que está herido. Cuando se 

recuesta contra mi pecho, levanto su brazo y beso los moretones de su 

brazo, también. Luego hago lo mismo con el otro. Cuando he besado 
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todos los moretones que puedo encontrar, pongo su brazo bajo el agua 

de nuevo. —Ya está. Como nuevo —le digo. Envuelvo mis brazos alrededor 

de ella y la beso en la mejilla. Cierra los ojos y nos sentamos allí un rato. 

—Así no es como me imaginaba nuestro primer baño juntos —dice. 

Me rio. —¿En serio? Porque esto es exactamente lo que yo había 

imaginado. Pantalones y todo. 

Respira profundamente y exhala, luego inclina su cabeza hacia atrás 

contra mi pecho y me mira a los ojos. —Te amo, Will. 

La beso en la frente. —Dilo otra vez. 

—Te amo, Will. 

—Una vez más. 

—Te amo. 

 

 

 

Lake finalmente es dada de alta hoy, después de cinco días en el 

hospital. Por suerte, ya que ayer fue lunes tuve la oportunidad de ultimar los 

informes con las compañías de seguros. El Jeep de Lake estaba perdido 

totalmente. El daño a mi coche no era tan malo, así que me dieron uno 

alquilado hasta que fuera reparado. 

El Dr. Bradshaw está muy contento con el progreso de Lake. Tiene 

que volver a verlo de nuevo en dos semanas. Mientras tanto, la puso en 

reposo en cama. Está emocionada porque sabe que eso significa que 

tiene que dormir en mi cómoda cama todas las noches. Estoy emocionado 

porque eso significa que tengo que pasar dos semanas enteras con ella en 

mi casa. 

Acabo de retirarla de todas sus clases para el semestre. Esta molesta, 

pero no necesita el estrés añadido de la escuela en este momento. Le digo 

que sólo tiene que concentrarse en mejorar. Voy a tomar el resto de la 

semana libre, pero tengo planes de volver a la escuela el lunes, 

dependiendo de cómo se sienta ella. Por ahora, sin embargo... tenemos 

casi una semana entera de nada que hacer, salvo ver películas y comer 

comida chatarra. 
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Kel y Caulder llevan sus platos a la mesa de café en la sala de estar, 

y los colocan junto al mío. Lake está acostado en el sofá, así que comemos 

en la sala de estar y no en la mesa. 

—Tiempo de apestoso y dulce —dice Caulder. Cruza las piernas y se 

escabulle hacia el lado opuesto de la mesa de café, así que estamos 

todos sentados en una especie de círculo que incluye a Lake—. Mi 

apestoso es que tengo que ir a la escuela mañana. —dice—. Mi dulce es 

que Lake finalmente está en casa. 

Ella sonríe.  —Guau, gracias, Caulder. Eso es muy dulce —dice. 

—Mi turno —dice Kel—. Mi apestoso es que tengo que ir a la escuela 

mañana. Mi dulce es que Lake finalmente está en casa. 

Arruga su nariz hacia Kel. —Copión. 

Me río. —Bueno, mi apestoso de hoy es que mi novia me hizo alquilar 

seis diferentes películas de Johnny Depp. Mi dulce es ahora —Me inclino y 

la beso en la frente. Kel y Caulder no tienen objeción sobre mi dulce esta 

noche. Supongo que se están acostumbrando a esto. 

—Bueno, mi apestoso es obvio. Tengo grapas en la cabeza —dice 

Lake. Me mira y sonríe, luego sus ojos se desvían a Kel y Caulder mientras 

los observa comer. 

—¿Cuál es tu dulce? —dice Caulder con la boca llena de comida. 

Lake se queda mirándolo un momento. —Ustedes —dice ella—. 

Ustedes tres. 

Esta tranquilo durante un minuto, luego Kel recoge una patata frita y 

se la tira a Lake. —Deja de ser cursi —dice. 

Lake agarra la patata frita y se la arroja de regreso. 

—Hola —dice Kiersten mientras camina por la puerta—. Lamento 

llegar tarde. —Se dirige a la cocina y empieza a rellenar ella misma un 

plato de comida. Está a punto de cabrearse de nuevo, porque yo no sabía 

que iba a venir. Parece como que va a tener que comer pan de nuevo. 

—¿Necesitas algo de ayuda? —le pregunto. Sólo tiene un brazo 

sano, pero parece estar adaptándose muy bien. 

—Nop. Lo tengo. —Trae su plato a la sala y se siente en el suelo. 

Todos la miramos cuando toma un enorme bocado de una tira de pollo. 

—Oh Dios mío, es tan bueno —dice. Empuja el resto en su boca. 

—Kiersten, eso es carne. Estás comiendo carne —le digo. 

Asiente. —Lo sé, es la cosa más rara. He estado muriendo por venir 

aquí desde que llegaron a casa, así podría probar un poco. —Toma otro 
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bocado—. Es el cielo —dice con la boca llena. Se levanta y va hacia la 

cocina—. ¿Sabe bien con salsa de tomate? —Agarra la salsa y la trae de 

vuelta a la sala de estar, y vierte un poco en su plato. 

—¿Por qué el cambio repentino de corazón? —pregunta Lake. 

Termina de masticar y se traga su comida. —Justo cuando 

estábamos a puntos de ser atropellados por el camión… todo lo que podía 

pensar era que estaba a punto de morir y nunca había probado la carne 

antes. Eso fue lo único que lamenté en la vida. 

Todos nos reímos. Ella agarra el pollo de mi plato y lo tira en el suyo. 

—Will, ¿todavía vendrás al día del padre el jueves? —pregunta Caulder. 

Lake me mira. —¿Día del padre? 

—No lo sé, Caulder. No sé si me siento cómodo dejando sola a Lake 

—digo. 

—¿Día del padre? ¿Qué es el día del padre? —Vuelve a preguntar 

Lake. 

—Es el día de reconocimiento para los padres en nuestra escuela —

dice Kiersten—. Harán un almuerzo. Los niños pueden comer con su papá 

en el gimnasio. El día de la madre no es hasta el mes que viene. 

—Pero ¿qué pasa con los niños que no tienen padres? ¿Qué se 

supone que hagan? Eso no es muy justo. 

—Los niños que no tienen padre sólo tienen que ir con Will —dice Kel. 

Lake me mira de nuevo. No le gusta estar fuera del círculo. 

—Le pregunté a Kel si podía comer con él, también —digo. 

—¿Comerás conmigo, también? —pregunta Kiersten—. Mi papá no 

volverá hasta el sábado. 

Asiento. —Si es que voy —digo—. No sé si deba que ir. 

—Ve —dice Lake—. Voy a estar bien. Debes dejar de mimarme 

tanto. 

Me inclino hacia adelante y la beso. —Pero tú eres mi bebé —digo. 

No estoy seguro de qué dirección viene, tal vez de los tres, pero soy 

golpeado con patatas fritas en la cabeza. 
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Ayudo a Lake a meterse en la cama y tiro las mantas sobre ella. —

¿Quieres algo de beber? 

—Estoy bien —dice. 

Apago la luz y camino hacia el otro lado de la cama y me arrastro 

dentro. Me deslizo a su lado, pongo mi cabeza en la almohada y envuelvo 

mis brazos alrededor de ella. Sus vendajes serán quitados en su próxima 

cita médica. Está muy preocupada por la cantidad de cabello que 

tuvieron que cortar. Sigo diciéndole que no se preocupe por eso. Estoy 

seguro que no lo cortaron mucho y la incisión es en la parte posterior de la 

cabeza por lo que no será tan notable. 

Le duele si no está acostada de lado, por lo que está frente a mí. Sus 

labios están muy cerca de los míos, así que por supuesto tengo que 

besarla. Pongo mi cabeza de nuevo sobre la almohada y coloco su pelo 

detrás de la oreja con los dedos. 

Toda la semana pasada ha sido un infierno. Mentalmente y 

psicológicamente. Pero sobre todo mentalmente. Estuve tan cerca de 

perderla. Tan cerca. A veces cuando hay silencio, mi mente divaga a la 

posibilidad de haberla perdido, y lo que tendría que haber hecho. Tengo 

que mantenerme tambaleándome de regreso. Sigo teniendo que 

recordarme que ella está bien. Que todo el mundo está bien. 

No creía que fuera posible, pero todo lo que Lake y yo hemos 

pasado durante todo este último tiempo, de alguna manera me hizo 

amarla aún más. No puedo ni siquiera empezar a imaginar mi vida sin ella. 

Vuelvo a pensar en el video que Sherry me mostró, y a lo que le dijo Jim. 

“Es como que llegaste y despertaste mi alma”. 

Eso es exactamente lo que Lake me hizo. Despertó mi alma. 

Me inclino y la beso de nuevo, esta vez más tiempo. Pero no 

demasiado tiempo, siento como si fuera demasiado frágil. 

—Esto apesta —dice—. ¿Te das cuenta lo difícil que va a ser dormir 

en la misma cama contigo? ¿Estás seguro que ha especificado un mes 

entero? ¿Tenemos que atenernos durante un mes entero? 

—Bueno, técnicamente él dijo cuatro semanas —le digo, 

acariciándole el brazo con la mano—. Supongo que podríamos atenernos 

a cuatro semanas puesto que se trata de unos pocos días antes de un mes 

entero. 

—¿Ves? Deberías haberme tomado en la oferta cuando tuviste la 

oportunidad. Ahora tenemos que esperar cuatro semanas más —dice—. 

¿Cuántas semanas son en total? 
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—Van a ser sesenta y cinco —respondo rápidamente—. No es que 

esté contando. Y cuatro semanas a partir de hoy es veintiocho de febrero. 

No es que este contando eso, tampoco. 

Se ríe. —¿Veintiocho de febrero? Pero eso va a ser un martes. ¿Quién 

quiere perder su virginidad un martes? Hagámoslo el viernes anterior. El 

veinticuatro de febrero. Llevaremos a Kel y Caulder para que se queden 

con tus abuelos otra vez. 

—Nop. Cuatro semanas. Las órdenes de los médicos —le digo—. 

Vamos a hacer un trato. Voy a hablar con mis abuelos para que vigilen a 

los chicos de nuevo si podemos llegar al dos de marzo. El viernes, después 

de que hayan pasado las cuatro semanas. 

—Dos de marzo es jueves. 

—Es año bisiesto. 

—¡Ugh! Bien, dos de marzo —dice—. Pero quiero una suite esta vez. 

Una grande. 

—Lo tienes. 

—Con chocolates y flores. 

—Lo tienes —digo. Pongo mi cabeza en su almohada y la beso, 

luego ruedo. 

—Y una fuente de frutas. Con fresas. 

—Lo tienes —le digo de nuevo. Bostezo y tiro las cubiertas por 

encima de mi cabeza. 

—Y quiero una de esas suaves batas de hotel. Para los dos. Así 

podremos usarlo todo el fin de semana. 

—Lo que quieras, Lake. Ahora duerme. Necesitas descansar. 

No ha hecho nada más que dormir durante cinco días, así que no 

estoy sorprendido de que esté muy despierta. Yo por otra parte, he tenido 

cerca de cero sueño durante cinco días. Apenas pude mantener los ojos 

abiertos hoy. Se siente tan bien estar de vuelta en casa, de vuelta en mi 

cama. Especialmente se siente bien que Lake esté bien junto a mí.  

—¿Will? —susurra. 

—¿Sí? 

—Tengo que hacer pis. 
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—¿Estás segura que estarás bien? —le pregunto por décima vez esta 

mañana. 

—Estaré bien —dice. Sostiene el teléfono en alto para mostrarme que 

lo tiene cerca. 

—De acuerdo. Sherry está en casa por si la necesitas. Estaré de 

regreso en una hora. El almuerzo no deberá durar más tiempo. 

—Cariño, estoy bien. Lo prometo. 

La beso en la frente —Lo sé. 

Y sé que está bien. Está más que bien. Ha estado tan enfocada y 

determinada en ponerse mejor, que está haciendo demasiado por su 

cuenta ahora. Incluso las cosas que no debería estar haciendo por su 

cuenta, y por eso me preocupo. Su voluntad indomable de la que me 

enamoré a veces me irrita muchísimo, también. 

 

 

 

Cuando entro al gimnasio, escaneo la zona buscando a los chicos. 

Caulder me está saludando con la mano cuando lo veo, así que camino a 

su mesa. 

—¿Dónde están Kel y Kiersten? —digo mientras tomo mi asiento. 

—La Sra. Brill no quiso dejarlos venir —dice. 

—¿Por qué? —Muevo mi cabeza en busca de la Sra. Brill. 

—Dijo que estaban utilizando este almuerzo como una excusa para 

salir de la sala de estudio. Los hizo ir a almorzar regularmente a las diez 

cuarenta y cinco. Kel le dijo que te ibas a enojar.  

—Bueno, Kel tiene razón —digo—. Regreso enseguida. 

Salgo del gimnasio y giro a la izquierda para dirigirme a la cafetería. 

Cuando camino en el interior, el ruido penetra mis tímpanos. He olvidado 

cuán ruidosos eran los niños. También olvidé de lo mucho que mi cabeza 

todavía duele. Echo un vistazo a todas las mesas, pero hay muchos niños, 

no puedo detectar a ninguno de ellos. Me acerco a una mujer que luce 

como la supervisara de la cafetería. 

—¿Me puede decir dónde está Kel Cohen? 

—¿Quién? —dice—. Hay mucho ruido, no te escucho. 
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Le digo más fuerte. —¡Kel Cohen! 

Asiente con la cabeza y apunta a una mesa en el otro extremo de la 

cafetería. Antes de llegar a la mesa, Kel me localiza y me saluda con la 

mano. Kiersten está sentada a su lado, limpiando su camisa con un fajo de 

servilletas húmedas. Ambos de ponen de pie cuando llego a la mesa. 

—¿Qué le pasó a tu camisa? —le pregunto a Kiersten. 

Mira a Kel y sacude la cabeza. —Estúpidos chicos —dice. Apunta a 

la mesa frente a ellos. Me doy vuelta y miro, y hay tres chicos que se ven un 

poco mayores que ella y Kel. Todos están riendo. 

—¿Les hicieron algo? —le pregunto. 

Ella rueda los ojos. —¿Cuando no lo hacen? Si no es chocolate con 

leche, es la salsa de manzana. O pudín. O gelatina. 

—Sí, usualmente es gelatina —dice Kel. 

—No te preocupes por eso, Will. Estoy acostumbrada a ello ahora. 

Siempre tengo una muda de ropa en la mochila por si acaso. 

—¿No te preocupes por eso? —pregunto—. ¿Por qué demonios no 

se está haciendo algo al respecto? ¿Has hablado con un profesor? 

Asiente. —Nunca lo ven cuando sucede. Ha empeorado desde la 

suspensión. Ahora, sólo se aseguran de sólo tirarme cosas cuando la 

supervisora no está mirando. Pero está bien, Will. En serio. Tengo a Abby y 

Kel y Caulder. Esos son todos los amigos que necesito. 

Estoy enojado. ¡No puedo creer que tenga que pasar por esto todos 

los días! Miro a Kel. —¿Cuál es el que me decía Caulder? ¿El imbécil? —Kel 

apunta al chico sentado a la cabecera de la mesa. 

—Ustedes esperen aquí. —Me doy la vuelta y camino hacia la mesa 

del Imbécil. A medida que me acerco a ellos, sus risas sucumben a las 

miradas de confusión. Agarro una de las sillas vacías en la mesa y la deslizo 

hacia afuera y la pongo al lado del imbécil y me siento a horcadas en la 

silla con el respaldo hacia delante, frente a él. 

—Oye —le digo. Él sólo me mira confundido, luego mira a sus amigos. 

—¿Puedo ayudarte? —dice con sarcasmo. Sus amigos se ríen. 

—Sí. En realidad, puedes —digo—. ¿Cuál es tu nombre? 

Se ríe de nuevo. Puedo decir que está tratando de interpretar el 

papel del niño fuerte y malvado de doce años que es. Me recuerda a 

Reece a esa edad. No puede ocultar el nerviosismo en su rostro, sin 

embargo. 

—Mark —dice. 
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—Bueno, hola, Mark. Soy Will. —Extiendo mi mano y él de mala gana 

lo sacude. 

—Ahora que hemos sido formalmente presentados, creo que es 

seguro decir que podemos ser sinceros unos con otros. ¿Podemos hacer 

eso, Mark? ¿Eres lo suficientemente fuerte como para tener un poco de 

honestidad?  

Se ríe con una risa nerviosa. —Sí, soy fuerte. 

—Bien. Porque ¿ves a esa chica de ahí? —Señalo de nuevo a 

Kiersten. Mark la mira por encima de mi hombro, luego me mira y asiente. 

—Permíteme ser franco contigo. Esa chica es muy importante para 

mí. Muy importante. Cuando cosas malas le suceden a las personas 

importantes en mi vida, no lo tomo muy bien. Supongo que se podría decir 

que tengo un poco de mal genio. —Acerco mi silla a la suya y lo miro 

fijamente a los ojos—. Ahora, ya que estamos siendo sinceros unos con 

otros... debes saber que solía ser un profesor. ¿Sabes por qué no soy más 

maestro, Mark?  

Él no sonríe más. Niega con la cabeza. 

—No enseño más porque un imbécil de mis estudiantes decidió 

meterse con una de mis personas más importantes. No terminó bien.  

Los tres niños están mirándome, con los ojos abiertos. 

—Puedes tomar esto como una amenaza, si lo deseas, Mark. Pero, 

sinceramente, no tengo ninguna intención de hacerte daño. Después de 

todo, sólo tienes doce. Cuando se trata de patear el culo de alguien, por 

lo general trazo la línea a los catorce años. Pero te diré esto... ¿el hecho de 

que intimides a la gente? ¿Y niñas, en este caso? ¿Niñas más pequeñas 

que tú? —Sacudo la cabeza con disgusto. 

—Sólo sirve para demostrar el patético humano que vas a resultar 

ser. Pero eso no es lo peor de todo —le digo. Me doy vuelta y miro a sus 

amigos—. Lo peor de toda es la gente que te sigue. Porque que cualquier 

persona lo suficientemente débil como para dejar que alguien tan 

patético como tú sea su líder, es incluso peor que patético. 

Vuelvo a mirar a Mark y sonrió. —Fue un placer conocerte, Mark. —

Me pongo de pie y acomodo la silla hasta que está de vuelta en su lugar 

debajo de la mesa, entonces pongo mis manos sobre la mesa, frente a 

él—. Voy a estar en contacto. 

Miro a los tres a los ojos antes de alejarme de su mesa, y luego vuelvo 

con Kiersten y Kel. —Vamos. Caulder está esperándonos. 

Cuando los tres llegamos de vuelta al gimnasio, vamos a la mesa de 

Caulder y tomamos asiento. No estamos sentados por dos minutos cuando 
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la Sra. Brill marcha con el ceño fruncido en su rostro. Justo antes de que ella 

abra la boca para decir algo, me pongo de pie y extiendo mi mano hacia 

ella. —Sra. Brill —digo con una sonrisa—. Es muy amable de su parte permitir 

que Kiersten y los chicos almuercen conmigo hoy. Realmente significa 

mucho que reconozca el hecho de que hay familias en este mundo, que 

no están en situaciones tradicionales. Amo a estos chicos como si fueran 

míos. El hecho de que respete nuestra relación, a pesar de que no soy un 

padre típico, realmente dice mucho sobre su carácter. Así que sólo quería 

darle las gracias. 

La señora Brill suelta mi mano y da unos pasos hacia atrás. Mira a 

Kiersten y Kel, luego mira hacia mí. —De nada —dice—. Espero que todos 

disfruten de la comida. —Se da vuelta y se aleja sin decir una palabra. 

—Bueno —dice Kel—. Eso fue sin duda mi dulce.  
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—Así que, ¿cuál es el daño? —le pregunta Lake al Dr. Bradshaw. 

—¿A qué? ¿A ti? —ríe mientras retira suavemente el vendaje que 

rodea su cabeza. 

—A mi cabello —dice—. ¿Cuánto cortó? 

—Bueno —dice—. Tuvimos que atravesar tu cráneo, sabes. 

Intentamos salvar tanto cabello como pudimos, pero enfrentamos una 

decisión difícil… era tu pelo o tu vida. 

Ella se ríe. —Bueno, supongo que entonces lo perdono. 

 

 

 

Tan pronto como llegamos a casa de la visita al médico, ella va 

directo a la ducha a lavarse el cabello. Se moría por hacerlo. Ahora estoy 

más cómodo dejándola sola en casa, así que voy a recoger a los chicos. 

Olvidé que se quedaban una hora después del colegio, así que mando un 

mensaje a Lake para que sepa que llegaré tarde. El espectáculo de 

talentos es mañana por la noche y los estudiantes que se inscribieron se 

pueden quedar y practicar. Kiersten y Caulder se inscribieron, pero ninguno 

nos da una pista sobre lo que están haciendo. Le he dado a Kiersten 

copias de mis poemas, dice que los necesita para investigaciones. No 

discutí. Es que hay algo sobre ella con lo que no discutes. 
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Cuando llegamos finalmente a casa, Lake está en el baño. Sé que 

está cansada de que la trate como un bebé, pero igual le echo un vistazo. 

El hecho de que haya estado tanto tiempo en el baño me preocupa. 

Cuando toco a la puerta, me dice que me vaya. No suena feliz, lo cual 

significa que no me voy. 

—Lake, abre la puerta —digo. Muevo el pomo de la puerta pero está 

cerrada.  

—Will, sólo necesito un minuto —sorbe. 

Está llorando. 

—Lake. ¡Abre la puerta! —Estoy realmente preocupado ahora. Sé lo 

tozuda que es y si se hace daño es probable que esté intentando 

ocultarlo. Golpeo la puerta y sacudo el pomo nuevamente. 

Está tranquilo. No responde. —¡Lake! —grito. 

El pomo de la puerta gira y se abre lentamente. Está mirando al suelo 

fijamente, llorando. —Estoy bien —dice. Se seca los ojos con un revoltijo de 

papel sanitario—. Realmente necesitas dejar de alarmarte, Will. 

Entro al baño y la abrazo. —¿Por qué estás llorando? 

Se aleja de mí y sacude la cabeza, luego se sienta frente al espejo 

del baño. —Es estúpido —dice. 

—¿Tienes dolor? ¿Te duele la cabeza? 

Mueve la cabeza y se seca los ojos otra vez. Levanta el brazo y tira 

de la banda que le recoge el cabello y este cae sobre su hombro. —Es mi 

cabello.  

Su cabello. ¡Está llorando por el maldito cabello! Respiro de alivio. —

Te crecerá de nuevo Lake. Está bien. —Camino detrás de ella y aparto el 

pelo de sus hombros y hacia su espalda. Un área en la parte trasera de su 

cabeza ha sido afeitada. No se puede cubrir porque está en el justo medio 

se su cabello. Lo recorro con los dedos—. Creo que lucirías hermosa con 

cabello corto. Espera a que te crezca un poco más y luego te lo cortas. 

Sacude la cabeza. —Eso tomará una eternidad. No voy a salir a 

ningún sitio así. No voy a dejar la casa por otro mes —dice. 

Sé que no lo dice en serio, pero aún odio verla tan molesta. —Creo 

que es hermoso —le digo, recorriendo su cicatriz—. Es lo que salvó tu vida. 

—La rodeo y abro el estante bajo el lavabo. 

—¿Qué estás haciendo? No vas a cortarme el resto, Will. 

Saco la caja negra que contiene mi máquina de afeitar. —No voy a 

cortar tu cabello —le digo. La enchufo, le quito la cubierta y la enciendo. 

Poniéndola en la parte trasera de mi cabeza hago un barrido rápido. 
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Cuando la tengo delante, quito el pelo y lo lanzo al cesto de basura—. 

Ahora estamos iguales. 

Se balancea en su asiento. —¡Will! ¿Qué demonios? ¿Por qué hiciste 

eso? 

—Es sólo cabello, nena. —Le sonrío. 

Se lleva el montón de papel sanitario a los ojos y se voltea, mirando 

nuestro reflejo en el espejo. Sacude la cabeza y se ríe. 

—Luces ridículo —dice. 

—Tú también. 

 

 

 

Además de ir al médico ayer, hoy por la noche es la primera salida 

de Lake. Después del espectáculo de talentos, Sherry vigila a los chicos por 

un par de horas para que podamos tener una cita. Por supuesto, Lake se 

enojó cuando le dije sobre la cita. “Nunca me preguntas, siempre me lo 

dices”, se quejó. Así que por supuesto tuve que doblar una rodilla y 

pedírselo, y por supuesto, la estoy manteniendo en las sombras de nuevo. 

No tiene idea de lo que tengo planeado para hoy por la noche. Ni idea. 

Eddie y Gavin ya están dentro con Sherri y David cuando llegamos. 

Dejo que Lake se siente al lado de Eddie y yo tomo asiento junto a Sherry. 

Lake fue capaz de recogerse el cabello en una coleta y esconder parte 

de la cicatriz. Yo no tengo tanta suerte 

—Ummm… ¿Will? ¿Esta es una nueva moda de la que no estoy 

enterada? —pregunta Sherry cuando ve mi cabello. 

Lake se ríe. —¿Ves? Luces ridículo. 

Sherry se inclina hacia mí y susurra—: ¿Puedes darme una pista de lo 

que hace Kiersten esta noche? 

Me encojo de hombros. —No sé lo que está haciendo. Asumo que es 

un poema. ¿No se los leyó? 

Sherry y David sacuden las cabezas. —Ha estado muy reservada al 

respecto —dice David. 

—También Caulder —digo—. Y no tengo idea de qué trama. Ni 

siquiera pienso que tiene talento. 

El telón se abre y la Directora Brills camina hacia el micrófono y da la 

introducción que inicia la noche. Con cada niño que participa hay un 
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padre diferente sosteniendo una videocámara al frente de la audiencia. 

¿Por qué no traje mi cámara? Soy un idiota. Un verdadero padre hubiera 

traído una cámara. Justo cuando Kiersten es llamada a escena, Lake 

busca en su bolso y saca una cámara. Por supuesto. 

La Directora Brill presenta a Kiersten y luego sale del escenario. 

Kiersten no luce nerviosa para nada. Es una versión en miniatura de Eddie. 

Hay un saco cubriendo su muñeca con la escayola. Levanta el brazo 

bueno para bajar el micrófono. 

—Esta noche estoy haciendo algo llamado slam. Es un tipo de poesía 

a la que fui introducida este año por un amigo mío. Gracias, Will. 

Sonrío. 

Kiersten toma una profunda respiración y dice: —Mi poema de esta 

noche se llama “Mariposéate”. 

Lake y yo nos miramos. Sé que ella está pensando lo mismo que yo: 

Oh no. 

 

“Mariposa. 

Qué hermosa palabra 

Qué delicada criatura. 

Delicada como las crueles palabras que flotan fuera de sus bocas 

Y la comida que vuela justo fuera de sus manos… 

¿Te hace sentir mejor? 

¿Te hace sentir bien? 

¿Molestar a una chica te hace más hombre? 

Bueno, me estoy defendiendo 

Como debería haber hecho antes 

No voy a soportar  

Tu mariposa nunca más.” 

 

(Kiersten desliza el saco de su muñeca y lo abre, sacando un puñado 

de mariposas hechas a mano. Quita el micrófono del soporte y comienza a 

bajar las escaleras mientras continúa hablando) 

—Me gustaría extender a otros lo que otros me han extendido a mí. 

(Camina hacia la señora Brills y le extiende una mariposa) 
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—Mariposéese, señora Brill. 

(La señora Brill le sonríe y toma la mariposa. Lake se ríe en voz alta y 

tengo que darle un codazo para que se quede tranquila. Kiersten camina 

por el salón, pasando mariposas a varios estudiantes, incluyendo a tres del 

almuerzo) 

—Mariposéate, Mark. 

—Mariposéate, Brendan. 

—Mariposéate, Colby. 

(Cuando termina de pasar las mariposas, camina de vuelta al 

escenario y devuelve el micrófono al soporte) 

 

“Tengo una cosa más que decirte 

Y no me refiero a los brabucones 

O a los que persiguen. 

Me refiero a ti que sólo te quedas al margen 

A aquel que no mira por los que lloramos 

Ese de ustedes que solo… hace la vista gorda. 

Después de todo no es a ti a quien le pasa 

Tú no estás siendo intimidado 

Y no eres tú quién está siendo grosero 

No son tus manos las que lanzan la comida 

Pero… es tu boca la que no habla 

Son tus pies los que no adoptan una postura 

Es tu brazo el que no brinda una mano 

Es tu corazón 

Que no le importa un carajo. 

Así que defiéndete a ti mismo 

Defiende a tus amigos 

Te reto a que seas alguien más 

Que no se da por vencido. 

No te des por vencido. 

No los dejes ganar.” 
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Tan pronto como “carajo” sale de la boca de Kiersten, la señora Brill 

está marchando hacia el escenario. Por suerte, Kiersten termina el poema 

y se va del escenario antes de que la señora Brill la alcance. La audiencia 

está en shock. Bueno, la mayor parte. Todos en nuestra fila la están 

ovacionando. 

Mientras la señora Brill anuncia la próxima presentación y nos 

sentamos, Sherry me susurra—: No entendí todo el asunto de la “mariposa”, 

pero el resto fue muy bueno. 

—Sí, lo fue —Asiento—. Fue mariposamente excelente. 

Caulder es llamado a escena. Luce nervioso. Estoy nervioso por él. 

Lake también está nerviosa. Desearía haber sabido lo que estaba 

haciendo para darle algún consejo antes de salir al escenario. Lake hace 

zoom a la cámara y enfoca a Caulder. Inhalo, esperando que pueda salir 

de esto sin decir palabrotas. La señora Brill tiene puesto un ojo sobre 

nosotros. Caulder camina hacia el micrófono e introduce su talento. 

—Soy Caulder. También estoy haciendo slam esta noche. Se llama 

“Lo apestoso y lo dulce” 

Oh no, aquí vamos otra vez. 

 

He tenido un montón de cosas malas en la vida 

Un montón 

Mis padres murieron hace casi cuatro años, justo después de cumplir siete 

años 

Con cada día que pasa los recuerdo menos y menos 

Como a mamá… recuerdo que solía cantar. 

Ella siempre estaba feliz, 

Siempre bailando. 

Además de verla en fotografías, en realidad no recuerdo como luce. 

O cómo huele 

O cómo suena 

Y mi papá 

Recuerdo más cosas sobre él, pero sólo porque pensaba que era el 

hombre más increíble del mundo. 

Era inteligente. Sabía la respuesta a todo. 
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Y era fuerte. 

Y tocaba la guitarra. 

Solía amar yacer en la cama de noche, escuchando la música que venía 

de la sala de estar. 

Eso es lo que más extraño. 

Su música. 

Después de su muerte, fui a vivir con mi abuela y mi abuelo. 

No me malinterpreten… amo a mis abuelos. 

Pero amaba mi hogar mucho más. 

Me recordaba a ellos. 

A mi mamá y a mi papá. 

Mi hermano había comenzado la universidad el año en que murieron. 

Él sabía lo mucho que yo quería estar en casa. 

Sabía lo mucho que significaba para mí, 

Así que lo volvió realidad. 

Sólo tenía siete entonces, y dejé que lo hiciera. 

Lo dejé abandonar su vida entera sólo para poder estar en casa. 

Sólo para yo no estar triste. 

Si pudiera hacerlo todo de nuevo, nunca lo dejaría que me llevara. 

Él se merecía una oportunidad también. Una oportunidad de ser joven. 

Pero a veces, cuando tienes siete, el mundo no es en 3D. 

Así que, 

Le debo mucho a mi hermano. 

Un montón de “gracias” 

Un montón de “lo siento” 

Un montón de “te quiero” 

Te debo mucho, Will 

Por hacer que las cosas que apestan de mi vida un poco menos apestosas 

¿Y lo dulce? 

Lo dulce es justo ahora. 
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Me pregunto si una persona puede llorar tanto. Si es así, 

definitivamente estoy alcanzando mi cuota este mes. Me levanto y me 

abro camino, pasando a Sherry y David y llegando al pasillo. Cuando 

Caulder baja del escenario, lo cargo y le doy el abrazo malditamente más 

grande que le he dado.  

—Te quiero, Caulder. 

 

 

 

No nos quedamos para los premios. Los chicos están excitados por 

pasar la noche con Sherry y David, así que tienen apuro por irse. Kiersten y 

Caulder no parecía importarles quién ganó, lo que me hizo sentir un poco 

orgulloso. Después de todo, he estado taladrando la cita de Allan Wolf en 

la cabeza de Kiersten cada vez que le doy un consejo sobre poesía. “Los 

puntos no son el punto; el punto es la poesía.” 

Después de que David y Sherry se marchan con los niños, Lake y yo 

caminamos hacia el coche y le abro la puerta. 

—¿Dónde vamos a comer? Tengo hambre —dice. 

No le respondo. Cierro la puerta y voy hacia el lado del conductor. 

Busco en el asiento trasero, agarro dos bolsas del piso y le entrego una. —

No tenemos tiempo para detenernos y comer. Nos hice unos 

emparedados de queso. 

Sonríe cuando abre su bolsa y saca su emparedado y la soda. 

Puedo decir, por la mirada en su rostro, que se acuerda. Esperaba que lo 

hiciera. 

—Tenemos un largo camino —digo—. Conozco un juego que 

podemos jugar, se llama “Preferirías”. ¿Lo has jugado antes? 

Me sonríe y asiente. —Sólo una vez, con un chico bien caliente. Pero 

fue hace mucho tiempo. Tal vez deberías refrescarme la memoria. 

—De acuerdo. Pero primero, hay algo que necesito hacer. —Abro la 

consola y saco la venda—. Nuestro destino es una especie de sorpresa, así 

que necesito que te pongas esto. 

—¿Me estás vendando los ojos? ¿En serio? —Rueda los ojos y se 

inclina hacia adelante. 

La amarro alrededor de su cabeza y la ajusto a sus ojos. —Listo. No 

espíes. 
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Arranco el coche y salgo del estacionamiento, entonces hago la 

primera pregunta. —Bien. ¿Preferirías que luciera como Hugh Jackman o 

George Clooney? 

—Johnny Depp —dice. 

Responde demasiado rápido para mi gusto. —¿Qué demonios, 

Lake? ¡Se supone que digas Will! ¡Se supone que digas que quieres que 

luzca como yo! 

—Pero no eras una de las opciones —dice. 

—¡Tampoco Johnny Depp! 

Se ríe. —Mi turno. ¿Preferirías tener constantes e incontrolables 

eructos o preferirías ladrar cada vez que escuches la palabra el6? 

—¿Ladrar como un perro? 

—Sip. 

—Eructos incontrolables —le digo. 

—Ugh, que asco. —Arruga la nariz—. Podría vivir con tus ladridos, 

pero no sé con los constantes eructos. 

—Bueno, en ese caso, cambio mi respuesta. Mi turno de nuevo. 

¿Preferirías ser abducida por alienígenas o tener que ir de gira con 

Nickelback? 

—Preferiría ser abducida por The Avett Brothers. 

—No era una opción. 

Se ríe. —Bien, aliens. ¿Preferirías ser un hombre viejo y rico con sólo un 

año para vivir o un hombre joven, pobre y triste con cincuenta años para 

vivir? 

—Prefiero ser Johnny Depp. 

Ríe. —Eres malo en esto —bromea. 

Alcanzo su mano y entrelazo mis dedos con los suyos. Está recostada 

en el asiento, riendo sin una pista sobre a dónde nos dirigimos. Está a punto 

de enojarse… pero con suerte sólo por poco tiempo. Manejo un poco más 

mientras continuamos el juego. Honestamente podía jugar con ella toda la 

noche, pero no lo hago. Eventualmente, llegamos a nuestro destino y bajo 

del coche. Le abro la puerta y se levanta. 

—Sostén mis manos, te guiaré. 

                                                           
6 En el inglés pone “the”, en castellano este artículo tiene varias traducciones (el, la, los), Es 

una de las palabras más pronunciadas en cada oración. 
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—Me estás poniendo nerviosa, Will. ¿Por qué siempre tienes que ser 

tan reservado con las citas? 

—No soy reservado, sólo amo sorprenderte. Un poco más y te podrás 

quitar la venda. —Entramos y la ubico exactamente donde la quiero. No 

puedo evitar sonreír, sabiendo cómo reaccionará una vez que le quite la 

venda—. Estoy a punto de quitarla, pero antes de hacerlo… sólo recuerda 

lo mucho que me quieres, ¿está bien? 

—No puedo hacer promesas —dice. 

Me pongo tras ella y suelto la venda, quitándola de sus ojos. Los abre 

y mira alrededor. Sip, está enojada. 

—¡Qué demonios, Will! ¿Me trajiste a una cita en tu casa de nuevo? 

¿Por qué siempre haces esto? 

Río. —Lo siento. —Lanzo la venda sobre la mesita de café y la rodeo 

con mis brazos—. Es que algunas cosas no necesitan hacerse en escena. 

Algunas cosas necesitan ser privadas. Esta es una de ellas.  

—¿Qué es una de ellas? —Luce nerviosa. 

La beso en la frente. —Siéntate, ahora regreso. —Hago un 

movimiento para que se siente en el sofá y ella lo hace. 

Voy a mi habitación, abro el closet y saco su sorpresa. La meto en un 

bolsillo y regreso al salón. Enciendo el estéreo y pongo “I & Love & You”7 

para que se repita; es su canción favorita. 

—Mejor me dices ahora, antes de que empiece a llorar… ¿esto tiene 

algo que ver con mi mamá? Porque dijiste que las estrellas eran la última 

cosa.  

—Fueron la última cosa, lo prometo. —Me siento a su lado en el sofá 

y tomó su mano, mirándola a los ojos directamente—. Lake, tengo algo 

que decir y quiero que me escuches sin interrumpirme, ¿de acuerdo? 

—No soy la que interrumpe —dice defensivamente. 

—¿Ves? Justo ahí. No hagas eso. 

Se ríe. —Bien. Habla. 

Comienzo a decir lo que necesito decir, pero algo no se siente bien. 

No me gusta como estamos sentados tan formalmente. No es propio de 

nosotros. Agarro su pierna y brazo y tiro de ella hacia mi regazo. Se sienta a 

horcajadas, enroscando sus piernas a mí alrededor. Sus manos cuelgan 

                                                           
7 Una de las canciones del álbum debut de “The Avett Brothers”. (N. de la T) 
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sueltas rodeando mi cuello y me mira a los ojos. Comienzo a hablar de 

nuevo, pero soy interrumpido. 

—¿Will? 

—Me estás interrumpiendo, Lake. 

Me da una media sonrisa y trae sus manos a mi rostro. —Te amo —

dice—. Gracias por cuidar tanto de mí. 

Me está distrayendo, pero es agradable. Suavemente, deslizo mis 

manos por sus brazos y descanso en sus hombros. —Harías lo mismo por mí, 

Lake. Es lo que hacemos. 

Sonríe. Una lágrima rueda por su mejilla y ni siquiera intenta retenerla. 

—Sip —dice—. Es lo que hacemos. 

Tomo sus manos y traigo sus palmas a mis labios y las beso. —Lake, 

significas el mundo para mí. Trajiste tanto a mi vida… justo cuando más lo 

necesitaba. Desearía que supieras lo desesperado que estaba antes de 

conocerte, así sabrías cuánto me has cambiado. 

—Lo sé, Will, yo también estaba desesperada. 

—Interrumpes de nuevo. 

Sonríe burlonamente y sacude la cabeza. —No me importa. 

Río y la empujo hacia el sofá, trepando sobre ella. Presiono las manos 

a los costados de su cabeza y sobre el sofá para sostenerme. —¿Tienes 

alguna idea de lo mucho que me frustras a veces? 

—¿Eso es una pregunta retórica? Porque me dijiste que parara de 

interrumpirte, así que no estoy segura de si quieres que la responda. 

—Oh Dios mío, eres imposible, Lake. ¡No puedo siquiera decir dos 

oraciones! 

Se ríe y agarra el cuello de mi camisa. —Te escucho —susurra—. Lo 

prometo. 

Comienzo a creerle, pero tan pronto como empiezo a hablar, estrella 

sus labios contra los míos. Por un momento, olvido el punto de esta noche. 

Súbitamente estoy consumido por el sabor de  su boca y el toque de sus 

manos abriéndose camino en mi espalda. Bajo el cuerpo sobre el suyo y 

dejo que siga distrayéndome algo más. Después de varios minutos de 

intenso despiste, de algún modo soy capaz de apartarme de su agarre y 

sentarme en el sofá.  

—Maldición, Lake. ¿Me vas a dejar hacer esto o no? —Tomo sus 

manos y la siento, entonces me levanto del sofá y me arrodillo frente a ella.  
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Hasta este momento, no pienso que tuviera una pista sobre lo que 

significaba esta noche. Me mira con una mezcla de emociones en su 

expresión. Miedo, esperanza, excitación, aprensión. Estoy compartiendo 

esas mismas emociones con ella. Tomo sus manos e inhalo profundamente. 

—Te dije que las estrellas fueron un último regalo de tu madre, y 

técnicamente lo fueron. 

—Espera, ¿técnicamente? —dice. Se da cuenta de que me 

interrumpe y la miro—. Oh, sí, lo siento. —Se pone un dedo en la boca, 

indicando que no dirá nada más. 

—Sí,  técnicamente. Dije que las estrellas eran la última cosa que nos 

dio, y lo fueron. Pero ella me dio una estrella que no está en el jarrón. 

Quería que te diera algo cuando estuviera listo. Cuando tú estuvieras lista. 

Así que… espero que lo estés. 

Llevo la mano al bolsillo y saco la estrella. Desdoblo el papel y 

cuando lo hago, el anillo se desliza hacia mi mano. Cuando ve el anillo de 

su madre, se lleva las manos a la boca y se traga un profundo aliento. 

—Sé que somos jóvenes, Lake. Tenemos toda una vida por delante 

para hacer cosas como casarnos. Pero a veces, las cosas en las vidas de 

las personas no suceden cronológicamente como deberían. 

Especialmente en nuestras vidas. Nuestro orden cronológico se volvió 

confuso hace mucho tiempo.  

Tomo su mano en la mía. Extiende el dedo y sus manos tiemblan… 

pero también las mías. Deslizo el anillo en su dedo. Encaja perfecto. Me 

seca las lágrimas con su mano libre y besa mi frente. Sus labios se acercan 

mucho a los míos, así que tengo que pausar lo que estoy diciendo y 

besarlos. Pone su mano en mi nuca y cierran sus labios sobre los míos 

deslizándose del sofá sobre mi regazo. Pierdo el equilibrio y nos caemos 

hacia atrás. No me suelta la cabeza, y nuestros labios nunca se separan 

mientras continúa dándome el mejor beso que me ha dado jamás. 

—Te amo, Will —murmura en mi boca—. Te amo, te amo, te amo. 

Suavemente tiro de su rostro. —Aún no he terminado —río—. ¡Deja de 

mariposamente interrumpirme! —La ruedo sobre su espalda y me posiciono 

sobre un codo a su lado.  

Comienza a patalear. —Apúrate y pregúntamelo ya, ¡me estoy 

muriendo aquí! 

Sacudo la cabeza y me río. —Es eso mismo, Lake. No te estoy 

pidiendo que te cases conmigo… 
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Antes de que pueda terminar la oración, una mirada de horror baña 

su rostro. Inmediatamente pongo los dedos en sus labios y la callo antes de 

que me interrumpa nuevamente. 

—Sé como te gusta que te pidan no que te digan. Pero no te estoy 

pidiendo que te cases conmigo. —Ruedo sobre ella y me inclino tan cerca 

como puedo mientras miro sus ojos. Mi voz se hace un susurro—. No te 

estoy diciendo que te cases conmigo, Lake… porque no puedo vivir sin ti. 

Comienza a llorar otra vez… y a reír. Se ríe, y llora y me besa, todo al 

mismo tiempo. Los dos lo hacemos. 

—Estaba tan equivocada —dice entre besos—. Algunas veces una 

chica adora que le digan qué hacer. 

 

 

 

—¿Estás embarazada? —le pregunta Eddie a Lake. 

—No, Eddie. Esa serías tú. 

Estamos todos sentados en la sala de estar. Lake no podía esperar a 

decírselo a Eddie, así que la llamó inmediatamente para contarle las 

noticias. Ella y Gavin llegaron en una hora. 

—No me malinterpretes, estoy súper excitada por ti. Sólo no lo 

entiendo. ¿Por qué tan rápido? El 2 de marzo es en solo dos semanas.  

Lake me mira y guiña un ojo. Está acurrucada a mi lado, sentada 

sobre sus pies. Me inclino y la beso en los labios. Como dije, no puedo 

evitarlo. 

Se vuelve hacia Eddie y le responde. —¿Por qué querría una boda 

tradicional? Nada en nuestras vidas es tradicional. Ninguno de nuestros 

padres estará ahí. Tú y Gavin serán nuestros únicos huéspedes. Los abuelos 

de Will probablemente ni asistirán… su abuela me odia. 

—Oh, olvidé decírtelo —digo—. De hecho, le agradas un montón a 

mi abuela. Mucho. Era yo con quien no estaba muy feliz. 

—¿En serio? —dice Lake—. ¿Cómo lo sabes? 

—Me lo dijo. 

—Huh—sonríe—. Es bueno saberlo. 

—¿Ves? —dice Eddie—. Ellos asistirán. También Sherry y David. Ya son 

nueve personas. 
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Lake rueda los ojos. —¿Nueve personas? ¿Esperas que paguemos 

una boda completa por nueve personas? 

Eddie suspira y cae en el regazo de Gavin, derrotada. —Supongo 

que tienes razón. Es sólo que esperaba planear una gran boda algún día. 

—Bueno, todavía puedes planear la tuya —dice. Lake mira a 

Gavin—. ¿Cuántos minutos hasta que te le propongas? 

Gavin no se altera. —Cerca de unos trescientos mil o algo así.  

—¿Ves, Eddie? Además, todavía necesito que me arregles el pelo y 

me maquilles —dice—. También necesitamos testigos. Tú y Gavin pueden 

venir y Kel y Caulder estarán ahí. 

Eddie sonríe. Finalmente parece un poco más excitada cuando 

descubre que está invitada. 

Al principio también dudaba del plan de Lake, pero después de 

escuchar su lógica… y especialmente después de escuchar cuánto dinero 

nos estábamos ahorrando no tener una boda, fui convencido fácilmente. 

La fecha del matrimonio estaba dada.  

—¿Qué hay de las casas? ¿En cuál vivirán? —dice Gavin. 

Lake me mira y asiente. Hemos hablado de eso por dos semanas, 

aún antes de la propuesta de esta noche. Después de tenerla 

quedándose aquí, ambos sabíamos que sería imposible vivir en casas 

separadas de nuevo. Trazamos un plan una semana atrás, pero esta noche 

parece perfecta para compartirlo. 

—Es una de las razones por las que queríamos que vinieran —digo—. 

Me faltaban unos tres años en la hipoteca y en no menos de dos semanas 

después de que Julia murió, la propiedad llegó al correo. Ella había 

pagado todo antes de su muerte. Pagó la renta de la casa de Lake todo 

septiembre, que es cuando se vence el contrato de arrendamiento. Así 

que ahora tenemos una casa vacía con seis meses de renta prepagados. 

Sabemos que ustedes buscan un lugar antes de que llegue el bebé… así 

que le ofrecemos el de Lake. De todos modos hasta septiembre… después 

tendrán que pagar su propio contrato de arrendamiento. 

Ninguno dice una palabra. Sólo nos miran en shock. Gavin sacude la 

cabeza y comienza a protestar. Eddie le da un manotazo en la boca y se 

gira hacia mí. —¡La tomaremos! ¡La tomaremos, la tomaremos, la 

tomaremos! —Comienza a aplaudir y a saltar y abraza a Lake y después a 

mí—. ¡Oh Dios mío, ustedes son los mejores amigos del mundo! ¿Verdad, 

Gavin? 

Él sonríe, intentando no parecer desesperado, pero sé lo mucho que 

ellos necesitan un sitio propio. La excitación de Eddie eventualmente pesa 
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más que la modestia de Gavin y él no puede contenerse más. Abraza a 

Lake, entonces me abraza, luego a Eddie y luego de nuevo a mí. Cuando 

finalmente se calman y se sientan de nuevo en el sofá, la sonrisa de Gavin 

se desvanece. 

—¿Sabes lo que significa esto? —le dice a Eddie—. Kiersten está a 

punto de convertirse en nuestra vecina paralela.  
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Traducido por Deydra Eaton 

Corregido por Verito 

Viernes, 2 de marzo del 2012 
Vale la pena todo el dolor,  

Todas las lágrimas,  

Los errores...  

¿El corazón de un hombre y una mujer enamorados?  

Vale todo el dolor del mundo. 

 

 

 

He pasado las últimas dos semanas dándole cada oportunidad de 

optar por no hacer las cosas de esta manera. Lake insiste en que no quiere 

una boda tradicional, pero no quiero que se arrepienta de su decisión 

algún día. La mayoría de las chicas pasan años planeando cómo quieren 

que sea su boda. Pero, de nuevo, Lake no es como la mayoría de las 

chicas. 

Tomo una respiración profunda, sin entender por qué estoy tan 

nervioso. Estar algo feliz es tan informal. No podía imaginar cómo se 

dispararían mis nervios si tuviéramos más de una audiencia. Mis manos no 

dejan de sudar, así que las seco en mis pantalones. Ella insistió en que 

usara pantalones vaqueros, dijo que no quería verme en un esmoquin. No 

estoy seguro de cuál vestido eligió para hoy, pero no quería usar un vestido 

de novia. No le vio el punto en comprar uno si sólo lo usaría una vez. 

No haremos el recorrido por el pasillo tradicional, tampoco. De 

hecho, nada de esto es tradicional. Estoy bastante seguro de que ella y 

Eddie están al final del pasillo, en el baño público del Palacio de Justicia, 

maquillándose justo ahora. Todo parece tan surrealista; Casarse con el 

amor de tu vida en el mismo edificio en donde puedes registrar un auto. 

Pero, honestamente, no importa en dónde nos casemos... Estaría igual de 

emocionado... y así de nervioso. 
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Cuando las puertas se abren, no hay ninguna música. No hay niñas 

con flores o los portadores de los anillos. Sólo Eddie. Camina y toma asiento 

en una de las sillas junto a Kel. El juez entra justo después de que Eddie se 

siente y me entrega otra forma para firmar. 

—Olvidaste fechar esto —dijo él. 

Me da una pluma, así que tomo la forma y la presiono en el podio 

delante de mí y pongo la fecha. 2 de marzo el 2012. Ese es nuestro día. Mi 

día y el de Lake. Le entrego de nuevo el documento y la puerta de la corte 

se abre de nuevo. Cuando me doy la vuelta, Lake está entrando, 

sonriendo. Tan pronto como pongo mi mirada en ella, una oleada de alivio 

se apodera de mí. Me calmo inmediatamente. Ella tiene ese efecto en mí. 

Se ve hermosa. También lleva pantalones vaqueros. Me rio cuando 

noto la camisa que lleva puesta. Está usando esa maldita camiseta fea 

que me encanta odiar. Si yo hubiera seleccionado cuidadosamente lo 

que ella usaría el día de nuestra boda, sería exactamente esto. 

Cuando se acerca a mí, pongo mis brazos a su alrededor, 

levantándola y girándola alrededor. Cuando planto sus pies en el suelo, 

susurra en mi oído. 

—Dos horas más. 

No se refiere al matrimonio, se refiere a la luna de miel. Tomo su rostro 

y la beso. Todos los demás en la habitación se desvanecen en la distancia 

mientras nos besamos, pero sólo por un segundo. 

—Eh, hem. —Levanto la mirada y el oficiante está de pie delante de 

nosotros, con una mirada divertida en su rostro—. Aún no hemos llegado a 

la parte de besar a la novia —dice. 

Me rio y tomo la mano de Lake mientras nos posicionamos frente a 

él. Cuando empieza a leer el sermón de la boda, Lake toca mi mejilla con 

su mano y tira de mi mirada a la suya, lejos del oficiante. Me giro hacia ella 

y tomo sus manos entra las mías y las pongo entre nosotros. Estoy bastante 

seguro de que el oficiante sigue hablando, y que probablemente debería 

estar poniendo atención, pero ahora mismo no puedo pensar en otra cosa 

a la que prefiera prestarle atención. Me sonríe, y puedo ver que no está 

poniéndole atención a nada a nuestro alrededor, tampoco. Es sólo ella y 

yo justo ahora. Sé que aún no es tiempo, pero sigo y la beso de todos 

modos. No escucho ni una sola palabra del sermón de la boda mientras 

nos seguimos besando. En menos de un minuto, esta mujer se va a 

convertir en mi esposa. Mi vida. 

Lake se ríe y dice "Acepto" sin alejarse de mi boca. Ni siquiera me 

había dado cuenta que habíamos llegado a esa parte. Cierra sus ojos de 

nuevo y consigue seguir el ritmo conmigo. Sé que las bodas son muy 
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importantes para algunas personas, pero tengo que luchar contra la 

urgencia de levantarla y llevarla fuera de aquí antes de que siquiera 

acabe.  

Después de un par de segundos, empieza a reírse de nuevo y dice—: 

Él acepta. 

Cuando me doy cuenta que acaba de decir mi línea, mis labios se 

separan de los suyos y miro al oficiante. —Tiene razón, acepto. —Me giro 

hacia ella y continúo en donde lo dejamos. 

—Bueno, entonces, felicidades. Los declaro marido y mujer. Puede 

continuar besando a la novia. 

Y así lo hago. 

 

 

 

—Después de usted, señora Cooper —digo mientras salimos del 

elevador. 

Sonríe. —Me gusta eso. Tiene un sonido agradable. 

—Me alegra que pienses así, porque ahora es un poco tarde para 

cambiar de opinión. 

Cuando las puertas del elevador se cierran detrás de nosotros, saco 

la llave de la habitación de mi bolsillo y compruebo el número de 

habitación de nuevo. —Por aquí —digo, señalando a la derecha. Tomo su 

mano en la mía y comenzamos a caminar por el pasillo. Me veo obligado 

a detenerme bruscamente, sin embargo, cuando su mano me jala hacia 

atrás. 

—Espera —dice—. Se supone que debes cargarme por el umbral. Eso 

es lo que hacen los esposos. 

Antes de que pueda inclinarme y tomarla entre mis brazos a la 

manera tradicional, ella pone sus brazos sobre mis hombros y salta, 

envolviendo sus piernas alrededor de mi cintura. Tengo que sostener sus 

muslos antes de que se deslice. Ahora, sus labios están realmente cercanos 

a los míos, así que la beso brevemente. Sonríe y pasa sus manos por mi 

cabello, forzando a mi boca sobre la de ella de nuevo. Trato de sostener 

sus piernas con una mano y su cintura con la otra, pero siento como si se 

estuviera resbalando, así que doy dos pasos rápidos hasta que ella se 

apoya contra la puerta de una habitación. No es nuestra puerta, pero 

hace el trabajo. Tan pronto como su espalda golpea la puerta, gime. 
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Recuerdo los moretones de hace unas semanas y creo que tal vez acabo 

de lastimarla. Me aparto con una mirada de preocupación en mi rostro. 

—¿Estás bien? ¿Acabo de lastimar tu espalda? 

Sonríe. —No. Ese fue un buen sonido. 

La intensidad de sus ojos es magnética. Soy incapaz de romper 

nuestra mirada mientras estoy ahí parado, sosteniéndola contra la puerta. 

Tomo la parte inferior de sus muslos con mis manos y la elevo aún más, 

presionando mi cuerpo contra el suyo para más énfasis. —Cinco minutos 

más —digo. 

Sonrío y me inclino para besarla de nuevo, pero de pronto se aleja. 

Tan pronto como me doy cuenta que la puerta de la habitación en la que 

estamos apoyados se abre detrás de ella, hago mi mejor esfuerzo para 

atraparla. En su lugar, me caigo al suelo con ella y ambos terminamos 

amontonados en el piso del cuarto de alguien. Aún tiene sus brazos 

alrededor de mi cuello y se ríe hasta que levanta la mirada y ve a un 

hombre y sus dos niños mirándonos. Él no parece muy contento. 

—Corre —susurro. Ambos nos arrastramos fuera de la habitación y 

nos levantamos. Tomo su mano entre la mía y corremos por el pasillo hasta 

que encontramos nuestra habitación. Deslizo la llave en el lector, pero 

antes de abrir la puerta, ella se desplaza delante de mí y me enfrenta. 

—Tres minutos más —dice. Extiende la mano detrás de ella y jala la 

manija, balanceando la puerta abierta—. Ahora, cárgame por el umbral, 

esposo. 

Me agacho y la sostengo por debajo de las rodillas y la levanto, 

tirándola sobre mi hombro. Grita y empujo la puerta con sus pies. Doy un 

paso y camino por el umbral con mi esposa. 

La puerta se cierra detrás de nosotras y la bajo con cuidado sobre la 

cama. 

—Huelo chocolate. Y flores —dice—. Buen trabajo, esposo. 

Levanto su pierna y le quito su bota. —Gracias, esposa. —Levanto su 

otra pierna y saco esa bota, también—. También recordé la fruta. Y las 

batas. 

Me guiña el ojo y se da la vuelta, arrastrándose sobre la cama. 

Cuando se acomoda, se inclina hacia delante y toma mi mano, 

empujándome hacia ella. —Ven aquí, esposo —susurra. 

Comienzo a hacer mi camino hasta la cama, pero hago una pausa 

cuando estoy cara a cara con su camisa. —Me gustaría que te quitaras 

esta cosa fea —digo. 
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—Tú eres el que la odia tanto. Tú quítala. 

Y así lo hago. Comienzo desde la parte inferior esta vez y presiono 

mis labios contra su piel donde su estómago se encuentra con el borde de 

su pantalón, haciendo que se retuerza. Es cosquillosa ahí. Es bueno saberlo. 

Desabrocho el siguiente botón y lentamente muevo mis labios otro 

centímetro arriba hacia su ombligo. Lo beso. Ella deja escapar otro 

gemido, pero no me preocupa esta vez. Continuo besando cada 

centímetro de su cuerpo hasta que la fea camisa está finalmente fuera y 

tirada en el suelo. Cuando mis labios encuentran su camino de vuelta a los 

suyos, hago una pausa y la miro a los ojos para preguntarle una última vez. 

—¿Esposa? ¿Estás segura de que estás lista para no convocar el 

retiro? ¿Ahora mismo? 

Envuelve sus piernas alrededor de mí y me empuja más cerca. —

Estoy mariposamente segura —dice. 

Y por eso, no lo hacemos. 

 

 

Fin  
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This Girl 

 

 

Siempre hay dos lados en cada historia de 

amor. Ahora escucha el de Will. 

El amor de Layken y Will se las arregló para 

soportar las más duras de las circunstancias y los 

jóvenes enamorados, ahora casados, están 

empezando a sentirse seguros y a salvo en su unión. 

Por mucho que Layken disfrute su nueva vida juntos, 

se encuentra queriendo saber todo lo que hay por 

saber acerca de su marido, a pesar de que Will 

deja en claro que prefiere mantener los recuerdos 

dolorosos del pasado donde pertenecen. Sin 

embargo, no puede resistir  los ruegos de su esposa, 

por lo que comienza a desenredar su lado de la 

historia, revelando por primera vez sus más íntimos 

sentimientos y pensamientos, volviendo a contar tanto los buenos y malos 

momentos; y compartiendo algunas impactantes confesiones desde el 

primer momento en que se conocieron. 

En “This Girl”, Will cuenta la historia de su complicada relación desde 

su punto de vista. Su futuro depende de lo bien que afronten el pasado en 

esta última entrega de la aclamada serie Slammed.  
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Prólogo 

La luna de miel 

3 de marzo de 2012 
 

Si tomara cada poema romántico, cada libro, cada canción y cada 

película que he alguna vez leído, escuchado o visto, y extrajera los 

momentos impresionantes, de alguna manera embotellarlos, palidecerían 

en comparación con este momento. 

Este momento es incomparable. 

Ella está acostada de lado, frente a mí, su codo metido bajo su 

cabeza, su otra mano acariciando el dorso de mi mano que está apoyada 

en su almohada. Su cabello está esparcido en la almohada, 

derramándose por su hombro y cuello. Está mirando sus dedos mientras los 

mueve en círculos sobre mi mano. La he conocido desde hace casi dos 

años, y nunca he visto este contenido. No está más que llevando el peso 

que ha sido su vida por los últimos dos años, y lo muestra. Es casi como si el 

momento en que dijimos “acepto” ayer, las dificultades y angustias que 

enfrentamos como individuos fueran entrelazadas, haciendo de nuestros 

pasados más ligeros… más fáciles de llevar. A partir de ahora, voy a ser 

capaz de hacer eso por ella. Tomaré su carga, ya no debe haber más, y 

seré capaz de llevarla por ella. Es todo lo que he querido hacer por esta 

chica desde el momento en que puse mis ojos en ella. 

Levanta la vista hacia mí y sonríe, entonces se ríe y entierra la cara 

en la almohada. 

Me inclino sobre ella y la beso en el cuello. —¿Qué es tan gracioso? 

Levanta el rostro de la almohada, sus mejillas de una profunda 

sombra de rojo. Niega con la cabeza y se ríe. —Nosotros —dice—. Sólo han 

pasado veinticuatro horas y ya he perdido la cuenta. 
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Beso su mejilla escarlata y río. —He terminado con el conteo, Lake. 

He tenido cerca de todas las cuentas regresivas que puedo manejar por 

toda una vida. 

Envuelvo mi brazo alrededor de su cintura y la pongo encima de mí. 

Cuando se inclina para besarme, su cabello cae entre nosotros. Alcanzo la 

mesita de noche y tomo su banda de goma, entonces giro su pelo en un 

moño detrás de su cabeza y lo aseguro. —Ahí —digo, tirando su cara 

hacia la mía—. Mejor. 

Ella se mantuvo firme sobre tener las mejores ropas, pero no las 

hemos utilizado una sola vez. Su camisa fea ha estado en el piso desde 

que la tiré anoche. Sobra decir que estas han sido las mejores veinticuatro 

horas de mi vida. 

Besa mi mandíbula y traza un sendero con sus labios hacia mi oído. 

—¿Tienes hambre? —susurra. 

—No de comida. 

Se mueve hacia atrás y sonríe. —Todavía tenemos otras veinticuatro 

horas para ir, ya sabes. Si quieres ponerte al día conmigo, necesitas 

reponer tu energía. Además, de alguna manera perdimos el almuerzo hoy. 

—Rueda fuera de mí y alcanza la mesita de noche, sacando la carta de 

servicio a la habitación. 

—No hamburguesas —digo. 

Rueda los ojos y se ríe. —Nunca superarás eso. —Se desplaza por el 

menú y apunta con su dedo, luego lo sostiene—. ¿Qué hay de la carne 

Wellington? —pregunta—. Siempre he querido probar eso. 

—Suena bien —digo, cada vez más cerca de ella. Toma el teléfono 

para llamar al servicio a la habitación. Durante todo el tiempo que está al 

teléfono, beso de arriba abajo su espalda, forzándola a ahogar sus risas 

mientras trata de mantener la compostura durante su pedido. Cuando 

cuelga el teléfono, se desliza debajo de mí y tira las sábanas sobre 

nosotros. 

—Tienes veinte minutos —susurra—. ¿Crees que puedes manejar eso? 

—Sólo necesito diez —digo. 

 

 

 

La carne Wellington no decepcionó. El único problema ahora es que 

estamos demasiado llenos y demasiado cansados para movernos. Hemos 
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encendido la televisión por primera vez desde que entré con ella por el 

umbral, así que creo que es seguro decir que nos merecemos al menos un 

descanso de dos horas. 

Nuestras piernas están entrelazadas y su cabeza está en mi pecho. 

Estoy pasando mis dedos por su cabello con una mano y acariciando su 

cintura con la otra. De alguna manera, las cosas triviales como estar 

acostados en la cama viendo televisión se han convertido en euforia 

cuando estamos así de enredados y juntos. 

—¿Will? —pregunta. Se pone sobre su codo y me mira—. ¿Puedo 

preguntarte algo? —Pasa su mano por mi pecho, descansándola en la 

parte superior de mi corazón. 

—Hago doce vueltas al día en la pista de la universidad, más cien 

abdominales dos veces al día —digo. Ella arquea una ceja, así que apunto 

mi estómago—. ¿No ibas a preguntarme sobre mis abdominales? 

Se ríe y me golpea en broma. —No, no iba a preguntarte sobre tus 

abdominales. —Se inclina y me besa en el estómago—. Son lindos, sin 

embargo. 

Acaricio su mejilla y tiro de su mirada a la mía. —Pregúntame 

cualquier cosa, nena. 

Suspira y deja caer su codo, apoyando la cabeza de nuevo en la 

almohada, mirando el techo. —¿Te sientes culpable? —dice en voz baja—. 

¿Por sentir esta felicidad? 

Me deslizo más cerca de ella y pongo mi brazo sobre su estómago. 

—Lake —digo—, no te sientas culpable. Esto es exactamente lo que ellos 

hubieran querido para ti. 

Me mira y fuerza una sonrisa. —Sé lo que hubieran querido para mí. 

Sólo… no lo sé. Si pudiera devolver todo lo que sucedió, lo haría en un 

latido del corazón si eso significa que puedo tenerlos de vuelta. Pero hacer 

eso significaría que nunca te hubiera conocido. Así que a veces me siento 

culpable porque yo… 

Presiono mis dedos en sus labios. —Shh —digo—. No pienses así, Lake. 

No pienses en lo que pasaría. —Me inclino y la beso en la frente—. Pero sé 

lo que quieres decir, si eso ayuda. Es contraproducente pensar en ello, sin 

embargo. Es lo que es. 

Pone su mano en la mía y entrelaza nuestros dedos, luego los lleva a 

su boca y besa el dorso de mi mano. —Mi papá te habría amado. 

—Mi mamá te habría amado —digo. 
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Ella sonríe. —Una cosa más sobre el pasado, entonces dejaré de 

sacar el tema —dice. Me mira con una leve sonrisa maligna en su rostro—. 

Estoy tan contenta de que la perra de Vaughn te dejara. 

Me río. —No hay duda. 

Sonríe y suelta sus dedos de los míos. Se gira hacia mí en la cama y 

acaricia mi rostro mientras yacemos en nuestras almohadas y nos miramos 

el uno al otro. Pongo su mano en mi boca y beso el interior de su palma. 

—¿Crees que te habrías casado con ella? —dice. 

Me río y ruedo los ojos. —¿En serio, Lake? ¿Realmente quieres hablar 

de esto ahora? 

Se encoge de hombros. —Sólo estoy curiosa. En realidad, nunca 

hemos hablado del pasado antes. Ahora que sé que no vas a ir a ninguna 

parte, me siento más cómoda hablando de ello. Además, hay un montón 

de cosas que quiero saber de ti —dice—. Como… cómo te sentiste 

cuando ella rompió contigo. 

Suspiro. —Esa es una cosa extraña que quieras oír en tu luna de miel. 

Me sonríe y se encoge de hombros. —Sólo quiero saber todo de ti. Ya 

tengo tu futuro, ahora quiero saber de tu pasado. Además —Sonríe—, 

tenemos un par de horas para matar antes de que tu energía esté llena al 

tope. ¿Qué más vamos a hacer?  

Estoy demasiado cansado para moverme justo ahora y, tanto como 

puedo pretender que no estoy llevando la cuenta, nueve veces en 

veinticuatro horas tiene que ser algún tipo de record. Ruedo sobre mi 

estómago, sostengo una almohada bajo mi barbilla, y comienzo a contarle 

mi historia. 

 

 

  



 

 

225 
Agradecimientos 

 

Durante el proceso de edición de Slammed y el desarrollo de Point of 

Retreat, he tenido la suerte de conocer y aprender de tantos autores con 

experiencia de auto-publicados en línea.  

Me gustaría aprovechar la ocasión para agradecer a todos por su 

retroalimentación, motivación y generosidad en general. Es raro encontrar 

personas que den tanto de sí mismas y no esperan nada a cambio.  

También me gustaría dar las gracias a Edmund Davis-Quinn por tal 

poema inspirador acerca de la escritura, y por darme el permiso para 

utilizar la “escritura deficiente” en este libro. Dicho esto, les deseo a todos 

mis nuevos amigos mucho éxito. Y para aquellos que optan por utilizar el 

Internet como un medio para compensar sus propias inseguridades a 

través de la intimidación en línea, “mariposéate”. 
  



 

 

226 
Sobre el autor 

 

 

Colleen vive en Texas con su esposo y sus tres 

hijos. Es adicta al talento de la banda The Avett 

Brothers, lo cual es evidentemente obvio en sus 

dos libros. El 99% de su lista de reproducción es 

de ellos. El otro 1% es Eminem y Jason Mraz.  

Publicó su primera novela, SLAMMED, en enero 

del 2012 y su secuela, POINT OF RETREAT, en 

febrero 2012. Actualmente, está trabajando en su 

próxima novela titulada FALL TOGETHER. 

  



 

 

227 

 

Traducido, Corregido y 

Diseñado por: 
 

 

 

http://www.librosdelcielo.net 

 

http://www.librosdelcielo.net/

