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Para mi padre



UNA NOTA DEL AUTOR

migo lector:

Quiza lo mas aconsejable seria que te saltases estas palabras y fueras
directamente al arranque de la novela, ya que un libro deberia hablar por si
mismo, sin necesidad de preambulos. Pero si sientes curiosidad acerca del
origen de la historia que tienes entre manos, prometo ser breve y apartarme
de tu camino en pocas lineas.

El Principe de la Niebla fue la primera novela que publiqué, y marco el
inicio de mi dedicacion completa a este peculiar oficio que es el de escritor.
En aquella época tenia veintiséis o veintisiete afios, lo que por entonces me
parecia un montén y, a falta de editor, se me ocurri6 presentarla a un
concurso de literatura juvenil (terreno que desconocia por completo), tuve la
suerte de ganar.

A decir verdad, de chaval no acostumbraba a leer novelas etiquetadas
como «juveniles». Mi idea de una novela para jovenes era la misma que mi
idea de una novela para cualquier lector. Siempre he tenido la impresion de
que los lectores jovenes son, acaso, mas espabilados y perspicaces que sus
mayores, y que si algo tienen son pocos miramientos y menos prejuicios. Con
ellos, el autor gana lectores o los lectores lo despachan sin contemplaciones.
Son un publico dificil y exigente, pero me gustan sus términos, y creo que
son de justicia. En el caso de El Principe de la Niebla, a falta de otras
referencias, decidi escribir la novela que a mi me hubiese gustado leer con
trece o catorce afios, pero también una que me siguiera interesando con
veintitrés, cuarenta y tres u ochenta y tres afos.

Desde su publicacion en 1993, El Principe de la Niebla ha tenido la
suerte de ser muy bien recibido entre los jovenes, y también entre los no tan
jovenes. Lo que nunca ha tenido, hasta el dia de hoy, es una edicion digna,
que hiciese justicia a sus lectores y a la propia obra. Después de las no pocas
miserias que han lastrado este libro y a su autor durante casi quince afos, la



novela llega ahora por primera vez a las manos de sus lectores de la manera
en que deberia haberlo hecho en un principio.

Al revisitar un libro que uno escribi6 hace ya tantos afios, el novelista se
siente tentado de aprovecharse de algunas de las cosas que ha aprendido en el
oficio para reconstruir y reescribirlo casi todo, pero en este caso me ha
parecido que habia que dejar la obra tal como es, con sus defectos y su
personalidad intactos.

El Principe de la Niebla es la primera de una serie de novelas
«juveniles», junto con EI Palacio de la Medianoche, Las Luces de
Septiembre y Marina, que escribi afios antes de la publicacion de La Sombra
del Viento. Algunos lectores mas maduros, llevados por la popularidad de
esta Ultima, tal vez se sientan tentados de explorar estas historias de misterio
y aventura, y espero que algunos lectores de nuevo cufio, si disfrutan con
ellas, tal vez inicien asi su propia aventura en la lectura de por vida.

A unos y a otros, lectores jovenes y jovenes lectores, solo me queda
transmitirles el agradecimiento de este contador de historias, que sigue
intentando merecer su interés y desearles una feliz lectura.

CARLOS RUIZ ZAFON
Mayo de 2006.



CAPITULO UNO

abrian de pasar muchos afios antes de que Max olvidara el verano en

que descubrid, casi por casualidad, la magia. Corria el afio 1943 y los
vientos de la guerra arrastraban al mundo corriente abajo, sin remedio. A
mediados de junio, el dia en que Max cumplié los trece afios, su padre,
relojero e inventor a ratos perdidos, reuni6o a la familia en el salén y les
anuncio que aqueél era el ultimo dia que pasarian en la que habia sido su casa
en los ultimos diez afios. La familia se mudaba a la costa, lejos de la ciudad y
de la guerra, a una casa junto a la playa de un pequefio pueblecito a orillas del
Atlantico.

La decision era terminante: partirian al amanecer del dia siguiente. Hasta
entonces, debian empacar todas sus posesiones y prepararse para el largo
viaje hasta su nuevo hogar.

La familia recibi6 la noticia sin sorprenderse. Casi todos imaginaban ya
que la idea de abandonar la ciudad en busca de un lugar mas habitable
rondaba por la cabeza del buen Maximilian Carver desde hacia tiempo; todos
menos Max. Para él, la noticia tuvo el mismo efecto que una locomotora
enloquecida atravesando una tienda de porcelanas chinas. Se qued6 en
blanco, con la boca abierta y la mirada ausente. Durante ese breve trance,
pasé por su mente la terrible certidumbre de que todo su mundo, incluidos
sus amigos del colegio, la pandilla de la calle y la tienda de tebeos de la



esquina, estaba a punto de desvanecerse para siempre. De un plumazo.

Mientras los demas miembros de la familia disolvian la concentracién
para disponerse a preparar el equipaje con aire de resignacion, Max
permanecio inmovil mirando a su padre. El buen relojero se arrodillo frente a
su hijo y le coloc6é las manos sobre los hombros. L.a mirada de Max se
explicaba mejor que un libro.

—Ahora te parece el fin del mundo, Max. Pero te prometo que el lugar
adonde vamos te gustara. Haras nuevos amigos, ya lo veras.

—:Es por la guerra? —pregunté Max—. ;Es por eso por lo que tenemos
que irnos?

Maximilian Carver abrazo a su hijo y luego, sin dejar de sonreirle, extrajo
del bolsillo de su chaqueta un objeto brillante que pendia de una cadena y lo
colocé entre las manos de Max. Un reloj de bolsillo.

—Lo he hecho para ti. Feliz cumpleafios, Max.

Max abrio el reloj, labrado en plata. En el interior de la esfera cada hora
estaba marcada por el dibujo de una luna que crecia y menguaba al compas
de las agujas, formadas por los haces de un sol que sonreia en el corazén del
reloj. Sobre la tapa, grabada en caligrafia, se podia leer una frase: «La
mdquina del tiempo de Max».

Aquel dia, sin saberlo, mientras contemplaba a su familia deambular
arriba y abajo con las maletas y sostenia el reloj que le habia regalado su
padre, Max dej6 para siempre de ser un nifio.

La noche de su cumpleafios Max no peg6 ojo. Mientras los demas dormian,
espero la fatal llegada de aquel amanecer que habria de marcar la despedida
final del pequefio universo que se habia forjado a lo largo de los afios. Paso
las horas en silencio, tendido en la cama con la mirada perdida en las sombras
azules que danzaban en el techo de su habitacion, como si esperase ver en
ellas un oraculo capaz de dibujar su destino a partir de aquel dia. Sostenia en
su mano el reloj que su padre habia hecho para él. Las lunas sonrientes de la
esfera brillaban en la penumbra nocturna. Tal vez ellas tuvieran la respuesta a



todas las preguntas que Max habia empezado a coleccionar desde aquella
misma tarde.

Finalmente, las primeras luces del alba despuntaron sobre el horizonte
azul. Max salté de la cama y se dirigio al salon. Maximilian Carver estaba
acomodado en una butaca, vestido y sosteniendo un libro junto a la luz de un
quinqué. Max vio que no era el unico que habia pasado la noche en vela. El
relojero le sonrio y cerro el libro.

—¢Qué lees? —pregunto Max, sefialando el grueso volumen.

—Es un libro sobre Copérnico. ;Sabes quién es Copérnico? —respondio
el relojero.

—Voy al cole —respondiéo Max.

Su padre tenia el habito de hacerle preguntas como si se acabase de caer
de un arbol.

—¢Y qué sabes de é1? —insistio.

—Descubri6 que la Tierra gira alrededor del Sol y no al revés.

—Mas o menos. ;Y sabes lo que eso signific6?

—Problemas —repuso Max.

El relojero sonri6 ampliamente y le tendio el grueso libro.

—Ten. Es tuyo. Léelo.

Max inspeccion6 el misterioso volumen encuadernado en piel. Parecia
tener mil afios y servir de morada al espiritu de algtn viejo genio encadenado
a sus paginas por un maleficio centenario.

—Bueno —atajo6 su padre—, ;quién despierta a tus hermanas?

Max, sin levantar la vista del libro, indicé con la cabeza que le cedia el
honor de arrancar a Alicia e Irina, sus dos hermanas de quince y ocho afios
respectivamente, de su profundo suefio.

Luego, mientras su padre se dirigia a tocar diana para toda la familia,
Max se acomodo en la butaca, abrio el libro de par en par y empezo a leer.
Media hora mas tarde, la familia en pleno cruzaba por ultima vez el umbral
de la puerta hacia una nueva vida. El verano habia empezado.



Max habia leido alguna vez en uno de los libros de su padre que ciertas
imagenes de la infancia se quedan grabadas en el album de la mente como
fotografias, como escenarios a los que, no importa el tiempo que pase, uno
siempre vuelve y recuerda. Max comprendio el sentido de aquellas palabras
la primera vez que vio el mar. Llevaban mas de cinco horas en el tren cuando,
de subito, al emerger de un oscuro tinel, una infinita lamina de luz y claridad
espectral se extendio ante sus ojos. El azul eléctrico del mar resplandeciente
bajo el sol del mediodia se grab6é en su retina como una aparicion
sobrenatural. Mientras el tren seguia su camino a pocos metros del mar, Max
saco la cabeza por la ventanilla y sinti6 por primera vez el viento impregnado
de olor a salitre sobre su piel. Se volvio a mirar a su padre, que le
contemplaba desde el extremo del compartimiento del tren con una sonrisa
misteriosa, asintiendo a una pregunta que Max no habia llegado a formular.
Supo entonces que no importaba cual fuera el destino de aquel viaje ni en qué
estacion se detuviera el tren; desde aquel dia nunca viviria en un lugar desde
el cual no pudiese ver cada mafana al despertar aquella luz azul y cegadora
que ascendia hacia el cielo como un vapor magico y transparente. Era una
promesa que se habia hecho a si mismo.

Mientras Max contemplaba alejarse el ferrocarril desde el andén de la
estacion del pueblo, Maximilian Carver dejé unos minutos a su familia con el
equipaje frente al despacho del jefe de estacion para negociar con alguno de
los transportistas locales un precio razonable por trasladar bultos, personas y
demas parafernalia hasta el punto final de destino. La primera impresion de
Max respecto al pueblo y al aspecto que ofrecian la estacion y las primeras
casas, cuyos techos asomaban timidamente sobre los arboles circundantes,
fue la de que aquel lugar parecia una maqueta, uno de aquellos pueblos
construidos en miniatura por coleccionistas de trenes eléctricos, donde si uno
se aventuraba a caminar mas de la cuenta podia acabar cayéndose de una
mesa. Ante tal idea, Max empezaba a contemplar una interesante variacion de
la teoria de Copérnico respecto al mundo cuando la voz de su madre, junto a



él, le rescatd de sus ensonaciones cosmicas.

—¢Y bien? ; Aprobado o suspendido?

—FEs pronto para saberlo —contest6 Max—. Parece una maqueta. Como
esas de los escaparates de las jugueterias.

—A lo mejor lo es —sonri6 su madre. Cuando lo hacia, Max podia ver en
su rostro un reflejo palido de su hermana Irina.

—Pero no le digas eso a tu padre —continu6—. Ahi viene.

Maximilian Carver llegd de wvuelta escoltado por dos fornidos
transportistas con sendos atuendos estampados de manchas de grasa, hollin y
alguna sustancia imposible de identificar. Ambos lucian frondosos bigotes y
una gorra de marino, como si tal fuera el uniforme de su profesion.

—Estos son Robin y Philip —explicé el relojero—. Robin llevara las
maletas, y Philip, a la familia. ; De acuerdo?

Sin esperar la aprobacion familiar, los dos forzudos se dirigieron a la
montafa de baules y cargaron metodicamente con el mas voluminoso sin el
menor asomo de esfuerzo. Max extrajo su reloj y contemplé la esfera de
lunas risuefnias. Las agujas marcaban las dos de la tarde. El viejo reloj de la
estacion marcaba las doce y media.

—Fl reloj de la estacion va mal —murmur6 Max.

—:Lo ves? —contestd su padre, euférico—. Nada mas llegar y ya
tenemos trabajo.

Su madre sonri6 débilmente, como siempre hacia ante las muestras de
optimismo radiante de Maximilian Carver, pero Max pudo leer en sus 0jos
una sombra de tristeza y aquella extrafia luminosidad que, desde nifio, le
habia llevado a creer que su madre intuia en el futuro lo que los demas no
podian adivinar.

—Todo va a salir bien, mama —dijo Max, sintiéndose como un tonto un
segundo después de pronunciar aquellas palabras.

Su madre le acaricio6 la mejilla y le sonrio.

—Claro, Max. Todo va a salir bien.

En aquel momento Max tuvo la certeza de que alguien lo miraba. Gird
rapidamente la vista y pudo ver como, entre los barrotes de una de las
ventanas de la estacion, un gran gato atigrado lo contemplaba fijamente,
como si pudiera leer sus pensamientos. El felino pestafie6 y de un salto que



evidenciaba una agilidad impensable en un animal de aquel tamafio, gato o no
gato, se acercé hasta la pequefia Irina y frotd6 su lomo contra los tobillos
blancos de la hermana de Max. La nifia se arrodillo para acariciar al animal,
que maullaba suavemente. Irina lo cogi6é en brazos y el gato se dejo arrullar
mansamente, lamiendo con dulzura los dedos de la nifia, que sonreia
hechizada ante el encanto del felino. Irina, con el gato en brazos, se acercé
hasta el lugar donde esperaba la familia.

—Acabamos de llegar y ya has cogido un bicho. A saber lo que llevara
encima —sentencio Alicia con evidente fastidio.

—No es un bicho. Es un gato y esta abandonado —replic6 Irina—.
¢Mama?

—Irina, ni siquiera hemos llegado a casa —empezd su madre.

La nifia forz6 una mueca lastimosa, a la que el felino contribuy6 con un
maullido dulce y seductor.

—Puede estar en el jardin. Por favor...

—Es un gato gordo y sucio —afadio Alicia—. ;Vas a dejar que se salga
otra vez con la suya?

Irina dirigi6 a su hermana mayor una mirada penetrante y acerada que
prometia una declaracion de guerra a menos que ésta cerrase la boca. Alicia
le sostuvo la mirada unos instantes y después se volvio, con un suspiro de
rabia, alejandose hasta donde los transportistas estaban cargando el equipaje.
Por el camino se cruzé con su padre, a quien no se le escap6 el semblante
enrojecido de Alicia.

—:Ya estamos de pelea? —preguntd Maximilian Carver—. ;Y esto?

—FEsta solo y abandonado. ;Nos lo podemos llevar? Estara en el jardin y
yo lo cuidaré. Lo prometo —se apresuro a explicar Irina.

El relojero, atonito, mir6 el gato y luego a su esposa.

—No sé qué dira tu madre...

—¢Y qué dices tu, Maximilian Carver? —replicO su mujer, con una
sonrisa que evidenciaba que le divertia el dilema que habia traspasado a su
esposo.

—Bien. Habria que llevarlo al veterinario y ademas...

—Por favor... —gimi6 Irina.

El relojero y su mujer cruzaron una mirada de complicidad.



—Por qué no? —concluy6 Maximilian Carver, incapaz de empezar el
verano con un conflicto familiar—. Pero tu te encargaras de él. ;Prometido?

El rostro de Irina se iluminé y las pupilas del felino se estrecharon hasta
perfilarse como agujas negras sobre la esfera dorada y luminosa de sus ojos.

—iVenga! jAndando! El equipaje ya esta cargado —dijo el relojero.

Irina se llevo el gato en brazos, corriendo hacia las furgonetas. El felino,
con la cabeza apoyada en el hombro de la nifia, mantuvo los ojos clavados en
Max. «Nos estaba esperando», penso.

—No te quedes ahi pasmado, Max. En marcha —insisti0 su padre de
camino hacia las furgonetas de la mano de su madre.

Max les siguio.

Fue entonces cuando algo le hizo volverse y mirar de nuevo la esfera
ennegrecida del reloj de la estacion. Lo examin6 cuidadosamente y percibid
que habia algo en él que no cuadraba. Max recordaba perfectamente que al
llegar a la estacion el reloj indicaba media hora pasado el mediodia. Ahora,
las agujas marcaban las doce menos diez.

—iMax! —sono6 la voz de su padre, llamandolo desde la furgoneta—.
iQue nos vamos!

—Ya voy —murmuré Max para si mismo, sin dejar de mirar la esfera.

El reloj no estaba estropeado; funcionaba perfectamente, con una sola
particularidad: lo hacia al revés.



CAPITULO DOS

a nueva casa de los Carver estaba situada en el extremo norte de una

larga playa que se extendia frente al mar como una lamina de arena
blanca y luminosa, con pequefias islas de hierbas salvajes que se agitaban al
viento. La playa formaba una prolongacién del pueblo, constituido por
pequenas casas de madera de no mas de dos pisos, en su mayoria pintadas en
amables tonos pastel, con su jardin y su cerca blanca pulcramente alineada,
reforzando la impresion de ciudad de casas de mufiecas que Max habia tenido
al poco de llegar. De camino, cruzaron el pueblo, la rambla principal y la
plaza del ayuntamiento, mientras Maximilian Carver explicaba las maravillas
del pueblo con el entusiasmo de un guia local.

El lugar era tranquilo y estaba envuelto en aquella misma luminosidad
que habia hechizado a Max al ver el mar por vez primera. La mayoria de los
habitantes del pueblo utilizaba la bicicleta para sus traslados, o sencillamente
iba a pie. Las calles estaban limpias y el tinico ruido que se oila, a excepcion
de algun ocasional vehiculo a motor, era el suave embate del mar rompiendo
en la playa. A medida que recorrian el pueblo, Max pudo ver como los
rostros de cada uno de los miembros de la familia reflejaban los
pensamientos que les producia el espectaculo del que tendria que ser el nuevo
escenario de sus vidas. La pequefia Irina y su felino aliado contemplaban el
desfile ordenado de calles y casas con serena curiosidad, como si ya se



sintieran en casa. Alicia, ensimismada en pensamientos impenetrables,
parecia estar a miles de kilometros de alli, 1o que confirmaba a Max la certeza
de lo poco o nada que sabia respecto a su hermana mayor. Su madre miraba
con resignada aceptacion el pueblo, sin perder una sonrisa impuesta para no
reflejar la inquietud que, por algun motivo que Max no acertaba a intuir, la
embargaba. Finalmente, Maximilian Carver observaba triunfalmente su
nuevo habitat dirigiendo miradas a cada miembro de la familia, que eran
metodicamente respondidas con una sonrisa de aceptacion (el sentido comun
parecia confirmar que cualquier otra cosa podria romper el corazon del buen
relojero, convencido de que habia llevado a su familia al nuevo paraiso).

A la vista de aquellas calles bafiadas de luz y tranquilidad, Max pensé que
el fantasma de la guerra resultaba lejano e incluso irreal y que, tal vez, su
padre habia tenido una intuicién genial al decidir mudarse a aquel lugar.
Cuando las furgonetas enfilaron el camino que llevaba hasta su casa en la
playa, Max ya habia borrado de su mente el reloj de la estacion y la
intranquilidad que el nuevo amigo de Irina le habia producido de buen
principio. Mir6 hacia el horizonte y crey6 distinguir la silueta de un buque,
negro y afilado, navegando como un espejismo entre la calima que empafiaba
la superficie del océano. Segundos después, habia desaparecido.

La casa tenia dos pisos y se alzaba a unos cincuenta metros de la linea de
playa, rodeada de un modesto jardin acotado por una cerca blanca que pedia a
gritos una mano de pintura. Habia sido construida en madera y, a excepcién
del techo oscuro, estaba pintada de blanco y se mantenia en un razonable
buen estado, teniendo en cuenta la cercania del mar y el desgaste al que el
viento humedo e impregnado de salitre la sometia a diario.

Por el camino, Maximilian Carver explico a su familia que la casa habia
sido construida en 1928 para la familia de un prestigioso cirujano de Londres,
el doctor Richard Fleischmann, y su esposa, Eva Gray, como residencia de
veraneo en la costa. La casa habia constituido en su dia una excentricidad a
los ojos de los habitantes del pueblo. Los Fleischmann eran un matrimonio



sin hijos, solitario y al parecer poco aficionado al trato con las gentes del
pueblo. En su primera visita, el doctor Fleischmann habia ordenado
claramente que tanto los materiales como la mano de obra debian ser traidos
directamente de Londres. Tal capricho supuso practicamente triplicar el costo
de la casa, pero la fortuna del cirujano podia permitirselo.

Los habitantes contemplaron con escepticismo y recelo el ir y venir,
durante todo el invierno de 1927, de innumerables trabajadores y camiones
de transporte mientras el esqueleto de la casa del final de la playa se alzaba
lentamente, dia a dia. Por fin, en la primavera de afio siguiente, los pintores
dieron la ultima capa de pintura a la casa y, semanas después, el matrimonio
se instalo en ella para pasar el verano. La casa de la playa pronto se convirtio
en un talisman que habria de cambiar la suerte de los Fleischmann. La esposa
del cirujano, que al parecer habia perdido la capacidad de concebir un hijo en
un accidente afios atras, se quedo embarazada durante aquel primer afio. El 23
de junio de 1929, la esposa de Fleischmann dio a luz, asistida por su marido,
bajo el techo de la casa de la playa, a un nifio que habria de llevar el nombre
de Jacob.

Jacob fue la bendicién del cielo que cambi6 el talante amargo y solitario
de los Fleischmann. Pronto el doctor y su esposa empezaron a congeniar con
los habitantes del pueblo y llegaron a ser personajes populares y estimados
durante los afios de felicidad que pasaron en la casa de la playa, hasta la
tragedia de 1936. Un amanecer de agosto de aquel afio, el pequefio Jacob se
ahogo mientras jugaba en la playa frente a la casa.

Toda la alegria y la luz que el deseado hijo habia traido al matrimonio se
extinguio aquel dia para siempre. Durante el invierno del 36, la salud de
Fleischmann se fue deteriorando progresivamente y pronto sus médicos
supieron que no llegaria a ver el verano de 1938. Un afio después de la
desgracia, los abogados de la viuda pusieron la casa en venta. Permanecio
vacia y sin comprador durante afios, olvidada en el extremo de la playa.

Asi fue como, por pura casualidad, Maximilian Carver lleg6 a tener
noticias de su existencia. El relojero volvia de un viaje para comprar piezas y
herramientas para su taller cuando decidio hacer noche en el pueblo. Durante
la cena en el pequerio hotel local entablo conversacion con el propietario, al
que Maximilian expreso su eterno deseo de vivir en un pueblo como aquél. El



duefio del hotel le habl6 de la casa y Maximilian decidio retrasar su vuelta y
visitarla al dia siguiente. En el viaje de retorno, su mente barajaba cifras y la
posibilidad de abrir un taller de relojeria en el pueblo. Tardé ocho meses en
anunciar la noticia a su familia, pero en el fondo de su corazén ya habia
tomado la decision.

El primer dia en la casa de la playa quedaria en el recuerdo de Max como una
curiosa recopilacion de imagenes insolitas. Para empezar, tan pronto como las
furgonetas se detuvieron frente a la casa y Robin y Philip empezaron a
descargar el equipaje, Maximilian Carver consigui6é inexplicablemente
tropezar con lo que parecia un cubo viejo y, tras recorrer una trayectoria
vertiginosa dando tumbos, aterrizo sobre la cerca blanca, derribando mas de
cuatro metros. El incidente se saldd con las risas soterradas de la familia y un
moraton por parte de la victima, nada serio.

Los dos fornidos transportistas llevaron los bultos del equipaje hasta el
porche de la casa y, considerando zanjada su mision, desaparecieron dejando
a la familia con el honor de subir los batiles escaleras arriba. Cuando
Maximilian Carver abrié solemnemente la casa, un olor a cerrado se escap6
por la puerta como un fantasma que hubiese permanecido apresado durante
afios entre sus paredes. El interior estaba inundado por una débil neblina de
polvo y luz tenue que se filtraba desde las persianas bajadas.

—Dios mio —murmur6 para si la madre de Max, calculando las
toneladas de polvo que habria por limpiar.

—Una maravilla —se apresuré a explicar Maximilian Carver—. Ya os lo
dije.

Max cruzo6 una mirada de resignacion con su hermana Alicia. La pequefia
Irina contemplaba embobada el interior de la casa. Antes de que ningun
miembro de la familia pudiese pronunciar palabra, el gato de Irina salt6 de
sus brazos y con un potente maullido se lanzo escaleras arriba.

Un segundo después, siguiendo su ejemplo, Maximilian Carver entro en
la nueva residencia familiar.



—Al menos le gusta a alguien —crey6 Max oir murmurar a Alicia.

Lo primero que la madre de Max orden6 hacer fue abrir ritualmente
puertas y ventanas de par en par y ventilar la casa. Luego, durante un espacio
de cinco horas, toda la familia se dedic6 a convertir en habitable el nuevo
hogar. Con la precision de un ejército especializado, cada miembro la
emprendi6 con una tarea concreta. Alicia prepar6o las habitaciones y las
camas. Irina, plumero en mano, hizo saltar castillos de polvo de su escondite
y Max, siguiendo su rastro, se encargo de recogerlo. Mientras tanto, su madre
distribuia el equipaje y tomaba nota mental de todos los trabajos que muy
pronto tendrian que empezar a realizarse. Maximilian Carver dedico sus
esfuerzos a conseguir que tuberias, luz y demas ingenios mecanicos de la
casa volviesen a funcionar después de un letargo de afios en desuso, lo cual
no resulto tarea facil.

Finalmente, la familia se reuni6 en el porche y, sentados en los escalones
de su nueva vivienda, se concedieron un merecido descanso mientras
contemplaban el tinte dorado que iba adquiriendo el mar con la caida de la
tarde.

—Por hoy ya esta bien —concedi6 Maximilian Carver, cubierto
completamente de hollin y residuos misteriosos.

—Un par de semanas de trabajo y la casa empezara a ser habitable —
afiadio su madre.

—En las habitaciones de arriba hay arafias —explico Alicia—. Enormes.

—Aranas? jGuau! —exclamo Irina—. ;Y qué parecian?

—Se parecian a ti —replicé Alicia.

—No empecemos, ;de acuerdo? —interrumpié su madre frotandose el
puente de la nariz—. Max las matara.

—No hay por qué matarlas; basta con cogerlas y colocarlas en el jardin
—adujo el relojero.

—Siempre me tocan las misiones heroicas —murmur6 Max—. El
exterminio ;puede esperar a manana?

— Alicia? —intercedio su madre.

—No pienso dormir en una habitacion llena de arafias y Dios sabe qué
otros bichos sueltos —declaré Alicia.

—Cursi —sentencio Irina.



—Monstruo —replico Alicia.

—Max, antes de que empiece una guerra, acaba con las arafias —dijo
Maximilian Carver con voz cansina.

—c:Las mato o solo las amenazo un poco? Les puedo retorcer una pata...
—sugirié Max.

—Max —cort6 su madre.

Max se desperezo y entro en la casa dispuesto a acabar con sus antiguos
inquilinos. Enfil6 la escalera que conducia al piso superior donde estaban las
habitaciones. Desde lo alto del dltimo peldafio, los ojos brillantes del gato de
Irina lo observaban fijamente, sin parpadear.

Max cruzo frente al felino, que parecia guardar el piso superior como un
centinela. Tan pronto se dirigié a una de las habitaciones, el gato siguio sus
pasos.

El piso de madera crujia muy débilmente bajo sus pies. Max empezd su caza
y captura de aracnidos por las habitaciones que daban al sudoeste. Desde las
ventanas se podia ver la playa y la trayectoria descendente del sol hacia el
ocaso. Examin6 detenidamente el suelo en busca de pequefios seres peludos y
andarines. Después de la sesion de limpieza, el piso de madera habia quedado
razonablemente limpio y Max tardo un par de minutos hasta localizar al
primer miembro de la familia aracnida. Desde uno de los rincones, observo
cémo una arana de considerable tamafio avanzaba en linea recta hacia él,
como si se tratase de un maton enviado por los de su especie para hacerle
cambiar de idea. El insecto debia de medir cerca de media pulgada y tenia
ocho patas, con una mancha dorada sobre el cuerpo negro.

Max alargé la mano hacia una escoba que descansaba en la pared y se
preparo para catapultar al insecto a otra vida. «Esto es ridiculo», penso para si
mientras manejaba con sigilo la escoba a modo de arma mortifera. Estaba
empezando a calibrar el golpe letal cuando, de pronto, el gato de Irina se
abalanzé sobre el insecto y, abriendo sus fauces de le6n en miniatura, engullé
a la arafia y la mastico con fuerza. Max solto la escoba y mir6 atonito al gato,



que le devolvia una mirada malévola.

—Vaya con el gatito —susurro.

El animal se tragé la arafia y sali6 de la habitacion, presumiblemente en
busca de algin familiar de su reciente aperitivo. Max se acercé hasta la
ventana. Su familia seguia en el porche. Alicia le dirigi6 una mirada
inquisitiva.

—Y o0 no me preocuparia, Alicia. No creo que veas mas aranas.

—Asegurate bien —insisti6 Maximilian Carver.

Max asintié y se dirigio hacia las habitaciones que daban a la parte de
atras de la casa, hacia el noroeste.

Oyo6 maullar al gato en las proximidades y supuso que otra arafia habia
caido en las garras del felino exterminador. Las habitaciones de la parte
trasera eran mas pequefias que las de la fachada principal. Desde una de las
ventanas, contempld el panorama que se podia observar desde alli. La casa
tenia un pequeno patio trasero con una caseta para guardar muebles o incluso
un vehiculo. Un gran arbol, cuya copa se elevaba sobre las buhardillas del
desvan, se alzaba en el centro del patio y, por su aspecto, Max imagin6 que
llevaba alli mas de doscientos afios.

Tras el patio, limitado por la cerca que circundaba la casa, se extendia un
campo de hierbas salvajes y, unos cien metros mas alla, se levantaba lo que
parecia un pequefio recinto rodeado por un muro de piedra blanquecina. La
vegetacion habia invadido el lugar y lo habia transformado en una pequefia
jungla de la que emergian lo que a Max le parecieron figuras: figuras
humanas. Las ultimas luces del dia caian sobre el campo y Max tuvo que
forzar la vista. Era un jardin abandonado. Un jardin de estatuas. Max
contemplo hipnotizado el extrafio espectaculo de las estatuas apresadas por la
maleza y encerradas en aquel recinto, que hacia pensar en un pequefio
cementerio de pueblo. Un porton de lanzas de metal selladas con cadenas
franqueaba el paso al interior. En lo alto de las lanzas, Max pudo distinguir
un escudo formado por una estrella de seis puntas. A lo lejos, mas alla del
jardin de estatuas, se alzaba el umbral de un denso bosque que parecia
prolongarse durante millas.

—¢Has hecho algun descubrimiento? —La voz de su madre a sus
espaldas lo sac6 del trance en que aquella vision lo habia sumido—. Ya



pensabamos que las arafias habian podido contigo.

—Sabias que ahi detras, junto al bosque, hay un jardin de estatuas? —
Max sefial6 hacia el recinto de piedra y su madre se asomo al ventanal.

—FEsta anocheciendo. Tu padre y yo vamos a ir al pueblo a buscar algo
para cenar, al menos hasta que mafiana podamos comprar provisiones. Os
quedais solos. Vigila a Irina.

Max asintio. Su madre le beso ligeramente la mejilla y se dirigio escaleras
abajo. Max fijo de nuevo la mirada en el jardin de estatuas, cuyas siluetas se
fundian paulatinamente con la bruma crepuscular. La brisa habia empezado a
refrescar. Max cerr6 la ventana y se dispuso a hacer lo propio en el resto de
habitaciones. La pequefia Irina se reunio con él en el pasillo.

—¢:Eran grandes? —pregunto, fascinada.

Max dud6 un segundo.

—Las aranas, Max. ¢Eran grandes?

—Como un pufio —respondio Max solemnemente.

—iGuau!



CAPITULO TRES

1 dia siguiente, poco antes del amanecer, Max pudo oir como una figura
Aenvuelta en la bruma nocturna le susurraba unas palabras al oido. Se
incorporé de golpe, con el corazon latiéndole con fuerza y la respiracion
entrecortada. Estaba solo en su habitacion. La imagen de aquella silueta
oscura murmurando en la penumbra con la que habia sofiado se desvanecio
en unos segundos. Extendio la mano hasta la mesita de noche y encendio la
lamparilla que Maximilian Carver habia reparado la tarde anterior.

A través de la ventana, las primeras luces del dia despuntaban sobre el
bosque. Una niebla recorria lentamente el campo de hierbas salvajes y la
brisa abria claros a través de los cuales se entreveian las siluetas del jardin de
estatuas. Max tomo su reloj de bolsillo de la mesita de noche y lo abri6. Las
esferas de lunas sonrientes brillaban como laminas de oro. Faltaban unos
minutos para las seis de la mafana.

Max se vistio en silencio y bajo la escalera, sigilosamente, con la
intencion de no despertar al resto de la familia. Se dirigié hacia la cocina,
donde los restos de la cena de la noche anterior permanecian en la mesa de
madera. Abrio la puerta que daba al patio trasero y salio al exterior. El aire
frio y humedo del amanecer mordia la piel. Max cruzé el lugar
silenciosamente hasta la puerta de la cerca y, cerrandola a sus espaldas, se
adentr6 en la niebla en direccién al jardin de estatuas.



El camino a través de la niebla se le hizo mas largo de lo que imaginaba.
Desde la ventana de su habitacion, el recinto de piedra parecia encontrarse a
unos cien metros de la casa. Sin embargo, mientras caminaba entre las
hierbas salvajes, Max tenia la sensacion de haber recorrido mas de trescientos
metros cuando, de entre la bruma, emergio el portal de lanzas del jardin de
estatuas.

Una cadena oxidada rodeaba los barrotes de metal ennegrecido, sellada
con un viejo candado que el tiempo habia tefiido de un color mortecino. Max
apoyo el rostro entre las lanzas de la puerta y examino el interior. La maleza
habia ido ganando terreno durante los afios y conferia al lugar el aspecto de
un invernadero abandonado. Max pens6 que probablemente nadie habia
puesto los pies en aquel lugar en mucho tiempo y que quien fuera el guardian
de aquel jardin de estatuas hacia ya muchos afios que habia desaparecido.

Max mir6 alrededor y encontr6 una piedra del tamafio de su mano junto al
muro del jardin. La asi6 y golpe6 con fuerza el candado que unia los
extremos de la cadena una y otra vez, hasta que el aro envejecido cedi6 a los
envites de la piedra. La cadena quedo libre, balanceandose sobre los barrotes
como trenzas de una cabellera metalica. Max empujo con fuerza el porton y
sintid6 como éste cedia perezosamente hacia el interior. Cuando la abertura
entre las dos hojas de la puerta fue lo suficientemente amplia como para
permitirle pasar, Max descanso un segundo y entro en el recinto.

Una vez en el interior, advirtié que el lugar era mayor de lo que habia
creido en un principio. A primera vista, hubiera jurado que habia cerca de una
veintena de estatuas semiocultas en la vegetacion. Avanzé unos pasos y se
adentro en el jardin salvaje. Aparentemente, las figuras estaban dispuestas en
circulos concéntricos y Max se dio cuenta por primera vez de que todas
miraban hacia el oeste. Las estatuas parecian formar parte de un mismo
conjunto y representaban algo semejante a una troupe circense. A medida que
caminaba entre ellas, Max distingui6 las figuras de un domador, un faquir
con un turbante y nariz aguilefia, una mujer contorsionista, un forzudo y toda
una galeria de personajes escapados de un circo fantasmal.



En el centro del jardin de estatuas descansaba sobre un pedestal una gran
figura que representaba un payaso sonriente y de cabellera erizada. Tenia el
brazo extendido y con el pufio, enfundado en un guante
desproporcionadamente grande, parecia golpear un objeto invisible en el aire.
A sus pies, Max distingui6 una gran losa de piedra sobre la que se intuia un
dibujo en relieve. Se arrodill6 y apart6 la maleza que cubria la superficie fria
para descubrir una gran estrella de seis puntas rodeada por un circulo. Max
reconocio el simbolo, idéntico al que habia sobre las lanzas de la puerta.

Al contemplar la estrella, Max comprendié que lo que al principio le
habian parecido circulos concéntricos en la colocacion de las estatuas era en
realidad una réplica de la figura de la estrella de seis puntas. Cada una de las
figuras del jardin se alzaba en los puntos de interseccion de las lineas que
formaban la estrella. Max se incorporé y contemploé el espectaculo fantasmal
a su alrededor. Recorrio con la mirada cada una de las estatuas, envueltas en
los tallos de la hierba salvaje que se agitaba al viento, hasta detenerse de
nuevo en el gran payaso. Un escalofrio le recorrid el cuerpo y dio un paso
atrds. La mano de la figura, que segundos antes habia visto cerrada en un
pufio, ahora estaba abierta con la palma extendida, en sefial de invitacion.
Durante un segundo Max sintié que el aire frio del amanecer le quemaba la
garganta y pudo notar el palpitar de su corazon en las sienes.

Lentamente, como si temiese despertar a las estatuas de su suefio
perpetuo, rehizo el camino hasta la verja del recinto sin dejar de mirar a sus
espaldas a cada paso que daba. Cuando hubo cruzado la puerta le parecié que
la casa de la playa estaba muy lejos. Sin pensarlo dos veces echo a correr y
esta vez no miro atras hasta llegar a la cerca del patio trasero. Cuando lo hizo,
el jardin de estatuas estaba sumergido de nuevo en la niebla.

El olor a mantequilla y tostadas inundaba la cocina. Alicia miraba con
desgana su desayuno mientras la pequefia Irina servia algo de leche a su gato
recién adoptado en un plato que el felino no se digné tocar. Max contemplé la
escena, pensando para sus adentros que las preferencias gastronomicas del



animal iban por otros derroteros, tal como habia comprobado el dia anterior.
Maximilian Carver sostenia una taza humeante de café en las manos y
contemplaba euforico a su familia.

—Esta mafiana temprano he estado haciendo investigacion en el garaje —
empez0, adoptando el tono de aqui viene el misterio que solia utilizar cuando
deseaba que los demas le preguntasen qué habia averiguado.

Max conocia tan bien las estrategias del relojero que a veces se
preguntaba quién era el padre y quién el hijo.

—¢Y qué has encontrado? —concedio Max.

—No te lo vas a creer —respondio su padre, aunque Max penso «seguro
que si»—. Un par de bicicletas.

Max enarco las cejas inquisitivamente.

—FEstan algo viejas, pero con un pelin de grasa en las cadenas pueden
convertirse en un par de bolidos —explic6 Maximilian Carver—. Y habia
algo mas. ;A que no sabéis qué otra cosa he encontrado en el garaje?

—Un oso hormiguero —murmurd Irina, sin dejar de mimar a su
compaiiero gatuno.

Con solo ocho afios, la hija pequefia de los Carver habia desarrollado ya
una tactica demoledora para minar la moral de su padre.

—No —repuso el relojero, visiblemente molesto—. ;Nadie se anima a
adivinar?

Max advirti6 por el rabillo del ojo como su madre habia estado
observando la escena y, en vista de que nadie parecia muy interesado en las
hazafas detectivescas de su marido, se lanzaba al rescate.

—¢Un album de fotos? —sugirié Andrea Carver con su tono de voz mas
dulce.

—Casi, casi —contesto el relojero, animado de nuevo—. ; Max?

Su madre lo mir6 de soslayo. Max asintio.

—No sé. ¢Un diario?

—No. ¢Alicia?

—Me rindo —replico Alicia, visiblemente ausente.

—Bien, bien. Preparaos —empez0 Maximilian Carver—. Lo que he
encontrado es un proyector. Un proyector de cine. Y una caja llena de
peliculas.



—¢Qué clase de peliculas? —atajo6 Irina, apartando la mirada de su gato
por primera vez en un cuarto de hora.

Maximilian Carver se encogi6 de hombros.

—No sé. Peliculas. ;No es fascinante? Tenemos un cine en casa.

—Eso en el caso de que el proyector funcione —dijo Alicia.

—Gracias por los animos, hija, pero te recuerdo que tu padre se gana la
vida arreglando maquinas averiadas.

Andrea Carver coloc6 ambas manos sobre los hombros de su marido.

—Me alegro de oir eso, sefior Carver —dijo—, porque convendria que
alguien tuviese una conversacion con la caldera del sotano.

—Déjamela a mi —contesto el relojero, levantandose de la mesa.

Alicia sigui6 su ejemplo.

—Sefiorita —interrumpié Andrea Carver—, primero el desayuno. No lo
has tocado.

—No tengo hambre.

—Y o0 me lo comeré —sugirio Irina.

Andrea Carver nego tal posibilidad rotundamente.

—No se quiere poner gorda —susurré maliciosamente Irina a su gato.

—No puedo comer con esa cosa meneando el rabo por aqui y soltando
pelos —atajo Alicia.

Irina y el felino la miraron con idéntico desprecio.

—Cursi —sentencio Irina, saliendo al patio con el animal.

—Por qué siempre dejas que se salga con la suya? Cuando yo tenia su
edad, no me dejabas pasar ni la mitad de cosas —protesto Alicia.

—:Vamos a empezar otra vez con eso? —dijo Andrea Carver con voz
calma.

—No he empezado yo —repuso su hija mayor.

—FEsta bien. Lo siento. —Andrea Carver acaricio levemente la larga
cabellera de Alicia, que ladeé la cabeza, esquivando el mimo conciliador—.
Pero acabate el desayuno. Por favor.

En aquel momento, un estruendo metalico soné bajo sus pies. Todos se
miraron entre si.

—Vuestro padre en accion —murmuré Andrea Carver mientras apuraba
su taza de café.



Rutinariamente, Alicia empezd a masticar una tostada mientras Max
trataba de quitarse de la cabeza la imagen de aquella mano extendida y la
mirada desorbitada del payaso que sonreia en la niebla del jardin de estatuas.



CAPITULO CUATRO

as bicicletas que Maximilian Carver habia rescatado del limbo en el
L pequefio garaje del patio estaban en mejor estado de lo que Max habia
esperado. De hecho, parecia como si practicamente no hubiesen sido
utilizadas. Armado de un par de gamuzas y un liquido especial para limpiar
metales que su madre siempre llevaba consigo, Max descubrio que bajo la
capa de mugre y moho ambas bicicletas estaban nuevas y relucientes. Con
ayuda de su padre, engraso cadena y pifiones e hincho las ruedas.

—Es probable que tengamos que cambiar las camaras —explico
Maximilian Carver—, pero de momento ya valen para ir tirando.

Una de las bicicletas era mas pequefia que la otra y, mientras las limpiaba,
Max no dejaba de preguntarse si el doctor Fleischmann habria comprado
aquellas bicicletas afios atrds con la esperanza de pasear con Jacob por el
camino de la playa. Maximilian Carver leyo en la mirada de su hijo la sombra
de culpabilidad.

—Estoy seguro de que el viejo doctor hubiese estado encantado de que
usases la bicicleta.

—Yo0 no estoy tan seguro —murmurd Max—. ¢Por qué las dejarian aqui?

—ILos malos recuerdos te persiguen sin necesidad de llevarlos contigo —
contest6 Maximilian Carver—. Supongo que ya nadie volvio a utilizarlas. A
ver, sibete. Vamos a probarlas.



Pusieron las bicicletas en tierra y Max ajusto la altura del sillin, probando
a la vez la tension de los cables del freno.

—Habria que poner algo mas de grasa en los frenos —sugirié Max.

—Me lo suponia —corroboro el relojero, y puso manos a la obra—. Oye,
Max.

—Si, papa.

—No les des demasiadas vueltas a lo de las bicicletas, ;de acuerdo? Lo
que le sucedid a aquella pobre familia no tiene nada que ver con nosotros. No
sé si debi contaroslo —afadio el relojero con una sombra de preocupacion en
el semblante.

—No importa. —Max tenso el freno de nuevo—. Asi esta perfecto.

—Pues andando.

—¢No vienes conmigo? —pregunté Max.

—FEsta tarde, si atin te quedan animos, te pegaré la paliza de tu vida. Pero
a las once tengo que ver a un tal Fred en el pueblo, que me cedera un local
para instalar la tienda. Hay que pensar en el negocio.

Maximilian Carver empezé a recoger las herramientas y a limpiarse las
manos con una de las gamuzas. Max contempl6 a su padre preguntandose
como debia de haber sido Maximilian Carver a su edad. La costumbre
familiar era decir que ambos se parecian, pero también formaba parte de esa
costumbre decir que Irina se parecia a Andrea Carver, lo cual no era mas que
uno de esos estipidos topicos que abuelas, tias y toda esa galeria de primos
insoportables que aparecen en las comidas de Navidad repetian afio tras afio
como gallinas cluecas.

—Max en uno de sus trances —comento Maximilian Carver, sonriendo.

—¢Sabias que junto al bosque detras de la casa hay un jardin de estatuas?
—espetO Max, sorprendido de escucharse a si mismo formular la pregunta.

—Supongo que hay muchas cosas por aqui que atn no hemos visto. El
mismo garaje esta repleto de cajas y esta mafiana he visto que el s6tano de la
caldera parece un museo. Me parece que si vendemos toda la chatarra que
hay en esta casa a un anticuario, no tendré ni que abrir la tienda; viviremos de
renta.

Maximilian Carver dirigio a su hijo una mirada inquisitiva.

—~Oye, si no pruebas, esa bicicleta volvera a cubrirse de mugre y se



transformara en un fésil.

—Ya lo es —dijo Max, dando el primer golpe de pedal a la bicicleta que
Jacob Fleischmann nunca lleg6 a estrenar.

Max pedale6 por el camino de la playa en direccion al pueblo, bordeando
una larga hilera de casas de aspecto similar a la nueva residencia de los
Carver, que desembocaba justo a la entrada de la pequefia bahia, donde
estaba el puerto de los pescadores. Apenas se podian contar mas de cuatro o
cinco barcas fondeadas en los viejos muelles y la mayoria de las
embarcaciones eran pequefios botes de madera que no superaban los cuatro
metros de eslora y que los pescadores locales utilizaban para batir con viejas
redes la costa a unos cien metros de la playa.

Max sorte6 con la bicicleta el laberinto de barcas en reparacién sobre los
muelles y las pilas de cajas de madera de la lonja local. Con la vista fija en el
pequeiio faro, Max enfilé el espigon curvo que cerraba el puerto como una
media luna. Una vez llegé al extremo, dej6 la bicicleta apoyada junto al faro
y se sent0 a descansar sobre una de las grandes piedras del otro lado del
dique, mordidas por los envites del mar. Desde alli podia contemplar el
océano extenderse como una lamina de luz cegadora hasta el infinito.

Apenas llevaba unos minutos sentado frente al mar, cuando pudo ver otra
bicicleta conducida por un muchacho alto y delgado que se acercaba por el
muelle. El chico, al que Max le calculé una edad de dieciséis o diecisiete
afios, guio su bicicleta hasta el faro y la dejo junto a la de Max. Luego,
lentamente, se retir0 la densa cabellera del rostro y camind hacia el lugar
donde Max descansaba.

—Hola. Tt eres de la familia que se ha instalado en la casa al final de la
playa?

Max asintio.

—Soy Max.

El chico, de tez intensamente bronceada por el sol y penetrantes 0jos
verdes, le tendio la mano.

—Roland. Bienvenido a ciudad aburrimiento.

Max sonrio y acepto la mano de Roland.

—¢Qué tal la casa? ¢Os gusta? —pregunt6 el muchacho.

—Hay opiniones divididas. A mi padre le encanta. El resto de la familia



lo ve diferente —explic6 Max.

—Conoci a tu padre hace unos meses, cuando vino al pueblo —dijo
Roland—. Me pareci6 un tipo divertido. ;Relojero, verdad?

Max asintio.

—Es un tipo divertido —corrobor6 Max—, a veces. Otras se le meten en
la cabeza ideas como la de mudarse aqui.

—Por qué habéis venido al pueblo? —pregunté Roland.

—ILa guerra —contestd6 Max—. Mi padre piensa que no es un buen
momento para vivir en la ciudad. Supongo que tiene razon.

—ILa guerra —repitié Roland, bajando la mirada—. A mi me reclutaran
en septiembre.

Max se qued6 mudo. Roland advirtio6 su silencio y sonri6 de nuevo.

—Tiene su parte buena —dijo—. A lo mejor es mi ultimo verano en el
pueblo.

Max le devolvié timidamente la sonrisa, pensando que en unos anos, si la
guerra no habia terminado, también €l recibiria el aviso de alistarse en el
ejército. Incluso en un dia de luz deslumbrante como aquél, el fantasma
invisible de la guerra envolvia el futuro con un manto de tinieblas.

—Supongo que todavia no has visto el pueblo —dijo Roland.

Max nego.

—Bien, novato. Coge la bici. Empezamos la visita turistica sobre ruedas.

Max tenia que hacer un esfuerzo extra para mantener el ritmo de Roland y,
cuando apenas llevaban doscientos metros pedaleados desde la punta del
espigon, empezo6 a notar las primeras gotas de sudor deslizarse por su frente y
por sus costados. Roland se volvié y le dirigié una sonrisa socarrona.

—Falta de practica, ;eh? La vida de la ciudad te ha hecho perder la forma
—le grito, sin aflojar la marcha.

Max siguio a Roland a través del paseo que bordeaba la costa para luego
internarse en las calles del pueblo. Cuando Max empezaba a rezagarse,
Roland aminoré la velocidad hasta detenerse junto a una gran fuente de



piedra en el centro de una plaza. Max pedale6 hasta alli y dejo la bicicleta en
el suelo. El agua brotaba deliciosamente fresca de la fuente.

—No te lo aconsejo —dijo Roland, leyendo sus pensamientos—. Flato.

Max respir6d profundamente y sumergio la cabeza bajo el chorro de agua
fria.

—Iremos mas despacio —concedi6 Roland.

Max permanecié bajo el afio de la fuente unos segundos y luego se
recosto contra la piedra, la cabeza chorreandole la ropa. Roland le sonreia.

—La verdad es que no esperaba que aguantases tanto. Este —sefiald
alrededor— es el centro del pueblo. La plaza del ayuntamiento. Ese edificio
son los juzgados, pero ya no se usan. Los domingos hay mercado. Y por las
noches, en verano, proyectan peliculas en la pared del ayuntamiento.
Normalmente viejas y con las bobinas mal ordenadas.

Max asinti6 débilmente, recuperado el aliento.

—Suena fascinante, ;eh? —ri6 Roland—. También hay una biblioteca,
pero si hay mas de sesenta libros me dejo cortar una mano.

—¢Y uno qué hace aqui? —consiguio articular Max—. Aparte de ir en
bici.

—Buena pregunta, Max. Veo que empiezas a entenderlo. ; Seguimos?

Max suspiré y ambos volvieron a las bicicletas.

—Pero ahora yo marco el ritmo —exigi6 Max. Roland se encogio de
hombros y pedaled.

Durante un par de horas Roland gui6 a Max arriba y abajo del pequefio
pueblo y los alrededores. Contemplaron los acantilados del extremo sur,
donde Roland le revel6 que se encontraba el mejor lugar para bucear, junto a
un viejo barco hundido en 1918 y que ahora se habia transformado en una
jungla submarina con toda clase de algas extrafias. Roland explico que,
durante una terrible tormenta nocturna, el buque embarranco en las peligrosas
rocas que yacian a escasos metros de la superficie. La furia del temporal y la
oscuridad de la noche apenas quebrada por el fragor de los relampagos



hicieron que todos los tripulantes del navio perecieran ahogados en el
naufragio. Todos excepto uno. El tnico superviviente de aquella tragedia fue
un ingeniero que, en reconocimiento a la providencia que quiso salvar su
vida, se instal6 en el pueblo y construy6 un gran faro en lo alto de los
escarpados acantilados de la montafia que presidia el escenario de aquella
noche. Aquel hombre, ahora ya anciano, seguia siendo el guardian del faro y
no era otro que el «abuelo adoptivo» de Roland. Después del naufragio, una
pareja del pueblo llevé al farero al hospital y cuid6 de él hasta que éste se
restablecié completamente. Algunos afios mas tarde, ambos fallecieron en un
accidente de automévil y el farero se hizo cargo del pequefio Roland, que
apenas contaba un afio.

Roland vivia con él en la casa del faro, aunque pasaba la mayor parte del
tiempo en la cabafia que él mismo habia construido en la playa, al pie de los
acantilados.

A todos los efectos, el farero era su verdadero abuelo. LLa voz de Roland
revelaba cierta amargura mientras le relataba estos hechos, que Max escuchd
en silencio y sin hacer preguntas. Tras el relato del naufragio, anduvieron por
las calles aledafias a la vieja iglesia, donde Max conoci6 a algunos de los
aldeanos, gente afable que se apresuro a darle la bienvenida al pueblo.

Finalmente, Max, exhausto, decidi6 que no era necesario conocer todo el
pueblo en una mafiana y que si, como parecia, iba a pasar unos cuantos afios
alli, tiempo habria de descubrir sus misterios si es que los habia.

—También es verdad —coincidio Roland—. Oye, en verano casi todas
las mafanas, voy a bucear al barco hundido. ¢Quieres venir conmigo
mafana?

—Si buceas como montas en bicicleta me ahogaré —dijo Max.

—Tengo gafas y unas aletas de sobra —explicé Roland.

La oferta sonaba tentadora.

—De acuerdo. ;Tengo que llevar algo?

Roland nego.

—Yo lo llevaré todo. Bueno... bien pensado, trae el desayuno. Te recojo
a las nueve en tu casa.

—Nueve y media.

—No te duermas.



Cuando Max empezd a pedalear de vuelta a la casa de la playa, las
campanas de la iglesia anunciaban las tres de la tarde y el sol empezaba a
ocultarse tras un manto de nubes oscuras que parecian presagiar la lluvia.
Mientras se alejaba, Max se volvio un segundo a mirar atras. De pie junto a
su bicicleta, Roland le saludaba con la mano.

La tormenta se abatié sobre el pueblo como un siniestro espectaculo de feria
ambulante. En unos minutos, el cielo se transform6 en una boveda plomiza y
el mar adquiri6 un tinte metalico y opaco, como una inmensa balsa de
mercurio. Los primeros relampagos vinieron acompaiiados de la ventisca que
empujaba la tormenta desde el mar. Max pedale6 con fuerza, pero el aguacero
le alcanz6 de pleno cuando todavia le quedaban unos quinientos metros de
camino hasta la casa de la playa. Cuando lleg6 a la cerca blanca, estaba tan
empapado como si acabase de emerger del mar. Corrio a dejar la bicicleta en
la caseta del garaje y entro en la casa por la puerta del patio trasero. La cocina
estaba desierta, pero un apetitoso olor flotaba en el ambiente. En la mesa,
Max localiz6 una bandeja con bocadillos de carne y una jarra de limonada
casera. Junto a ella habia una nota escrita con la estilizada caligrafia de
Andrea Carver.

Max, ésta es tu comida. Tu padre y yo estaremos en el pueblo toda
la tarde por asuntos de la casa. NO se te ocurra utilizar el bario del
piso de arriba. Irina viene con nosotros.

Max dejo la nota y decidi6 llevar la bandeja a su habitacion. El maraton
ciclista de aquella mafiana lo habia dejado exhausto y hambriento. La casa
parecia vacia. Alicia no estaba o se habia encerrado en su habitacion. Max se
dirigio directamente a la suya, se cambio de ropa y se tendio en la cama a
saborear los exquisitos bocadillos que su madre habia dejado para él. Afuera,
la lluvia golpeaba con fuerza y los truenos hacian temblar las ventanas. Max



encendio la pequefia lamparilla de su mesita y tomé el libro sobre Copérnico
que Maximilian Carver le habia regalado. Habia empezado a leer cuatro
veces el mismo parrafo cuando descubri6 que se moria de ganas de ir a
bucear al dia siguiente junto al buque hundido con su nuevo amigo Roland.
Engull6 los bocadillos en menos de diez minutos y luego cerr6 los ojos,
escuchando solo el repiqueteo de la lluvia sobre el techo y los cristales. Le
gustaba la lluvia y el sonido del agua resbalando por el canalillo de desagiie
que recorria el borde del tejado.

Cuando llovia con fuerza, Max sentia que el tiempo se detenia. Era como
una tregua en la cual uno podia dejar de hacer cualquier cosa que le ocupase
en aquel momento y sencillamente acercarse a contemplar el espectaculo de
aquella infinita cortina de lagrimas del cielo desde una ventana, durante
horas. Dej6 de nuevo el libro sobre la mesita y apagé la luz. Lentamente,
envuelto en el sonido hipnético de la lluvia, se rindi6 al suefio.



CAPITULO CINCO

as voces de la familia en el piso inferior y el correteo de Irina escaleras
L arriba y abajo lo despertaron. Ya habia anochecido pero Max pudo ver
como la tormenta habia pasado dejando a sus espaldas una alfombra de
estrellas en el cielo. Eché un vistazo a su reloj y comprobé que habia
dormido cerca de seis horas. Se estaba incorporando cuando unos nudillos
golpearon en su puerta.

—FEs hora de cenar, bella durmiente —rugi6 la voz eufoérica de
Maximilian Carver al otro lado.

Por un segundo, Max se pregunt6 por qué motivo se mostraria ahora tan
alegre su padre. Pronto recordd la sesién cinematografica que habia
prometido aquella misma mafiana durante el desayuno.

—Ahora bajo —contest6 sintiendo todavia el sabor pastoso de los
bocadillos de carne en la boca.

—Mas te vale —replico el relojero, ya de camino hacia la planta inferior.

Aunque no sentia el mas minimo apetito, Max bajo a la cocina y se sento
a la mesa junto al resto de la familia. Alicia miraba ensimismada su plato, sin
apenas tocarlo. Irina devoraba con fruicion su racion y murmuraba palabras
ininteligibles a su detestable gato, que la miraba fijamente a sus pies. Cenaron
en calma mientras Maximilian Carver explicaba que habia encontrado un
local excelente en el pueblo para instalar la relojeria y empezar el negocio de



nuevo.

—¢Y qué has hecho ti, Max? —pregunt6 Andrea Carver.

—He estado en el pueblo. —El resto de la familia lo mird, como si
esperasen mas detalles—. Conoci a un chico, Roland. Mafiana vamos a ir a
bucear.

—Max ya ha hecho un amigo —exclamé Maximilian Carver, triunfal—.
¢ Veis lo que os decia?

—¢Y como es el tal Roland, Max? —pregunt6 Andrea Carver.

—No sé. Simpatico. Vive con su abuelo, el guardian del faro. Me ha
estado ensefiando un monton de cosas del pueblo.

—¢Y donde dices que vais a bucear? —pregunto su padre.

—FEn la playa del sur, al otro lado del puerto. Segun Roland, alli hay los
restos de un barco hundido hace muchos afios.

—¢Puedo ir? —interrumpio Irina.

—No —atajo Andrea Carver—. ;No sera peligroso, Max?

—Mama...

—De acuerdo —concedi6 Andrea Carver—. Pero ve con cuidado.

Max asintio.

—Yo, de joven, era un buen buceador —empez6 Maximilian Carver.

—Ahora no, cielo —cort6 su esposa—. ¢No nos ibas a pasar unas
peliculas?

Maximilian Carver se encogié de hombros y se levanto, dispuesto a hacer
gala de proyeccionista.

—FEchale una mano a tu padre, Max.

Por un segundo, antes de hacer lo que se le pedia, Max miro de soslayo a
su hermana Alicia, que habia permanecido en silencio durante toda la cena.
Su mirada ausente parecia proclamar a gritos lo lejos que estaba de alli, pero
por algin motivo que Max no acertaba a comprender, nadie mas lo advertia o
preferia no hacerlo. Por un momento Alicia le devolvié la mirada. Max trato
de sonreirle.

—¢:Quieres venir mafiana con nosotros? —ofrecio—. Te gustara Roland.

Alicia sonrio débilmente y, sin pronunciar palabra, asintio mientras una
brizna de luz se encendia en sus ojos oscuros y sin fondo.



—Todo listo. Luces fuera —dijo Maximilian Carver mientras acaba de
enhebrar la bobina de pelicula en el proyector. El aparato parecia provenir de
la era del mismisimo Copérnico y Max tenia sus dudas respecto a si
funcionaria o no.

—¢Qué es lo que vamos a ver? —inquiri6 Andrea Carver, acunando en
sus brazos a Irina.

—No tengo la menor idea —confeso el relojero—. Hay una caja en el
garaje con decenas de peliculas sin ninguna indicacion. He cogido unas
cuantas al azar. No me extrafiaria que no se viese nada. Las emulsiones del
celuloide se estropean con mucha facilidad y después de todos estos afios lo
mas probable es que se hayan desprendido de la pelicula.

—¢Eso qué significa? —interrumpi6 Irina—. ;No vamos a ver nada?

—S06lo hay un modo de averiguarlo —contest6 Maximilian Carver
mientras giraba el interruptor del proyector.

En unos segundos, el sonido de motocicleta vieja del aparato cobré vida y
el haz parpadeante del objetivo atravesé la sala como una lanza de luz. Max
concentrd la mirada en el rectangulo proyectado sobre la pared blanca. Era
como mirar en el interior de una linterna magica, sin saber a ciencia cierta
qué visiones podian escaparse de tal invento. Contuvo el aliento y en unos
instantes la pared se inund6 de imagenes.

Bastaron apenas unos segundos para que Max comprendiera que aquella
pelicula no procedia del almacén de ningun viejo cine. No se trataba de una
copia de algun filme famoso, ni siquiera de un rollo perdido de algtn serial
mudo. Las imagenes borrosas y arafiadas por el tiempo delataban la evidente
condicion de aficionado de quien las habia tomado. No era mas que una
pelicula casera, probablemente rodada afios atras por el antiguo duefio de la
casa, el doctor Fleischmann. Max supuso que lo mismo podria decirse del



resto de los rollos que su padre habia encontrado en el garaje junto al vetusto
proyector. Las ilusiones del cineclub particular de Maximilian Carver se
habian venido abajo en menos de un minuto.

La pelicula mostraba torpemente un paseo por lo que parecia un bosque.
La cinta habia sido rodada mientras el operador caminaba lentamente entre
los arboles y la imagen avanzaba a trompicones, con bruscos cambios de luz
y enfoque que apenas permitian reconocer el lugar en el que se desarrollaba
tan extrano paseo.

—Pero ;qué es esto? —exclamoO Irina, visiblemente decepcionada,
mirando a su padre que contemplaba perplejo la extrafia y, a la vista del
primer minuto de proyeccion, insufriblemente aburrida pelicula.

—No sé —murmuré Maximilian Carver, hundido—. No esperaba esto...

Max también habia empezado a perder interés en la pelicula cuando algo
llamo su atencion en la cadtica cascada de imagenes.

—¢Y si pruebas con otro rollo, carifio? —sugirio Andrea Carver, tratando
de salvar del naufragio la ilusion de su marido por el supuesto archivo
cinematografico del garaje.

—FEspera —corté Max, reconociendo una silueta familiar en la pelicula.

Ahora la camara habia salido del bosque y avanzaba hacia lo que parecia
un recinto cerrado por altos muros de piedra con un alto porton de lanzas.
Max conocia aquel lugar; habia estado alli el dia anterior.

Fascinado, Max contemplé como la camara tropezaba ligeramente para
luego adentrarse en el interior del jardin de estatuas.

—Parece un cementerio —murmuré Andrea Carver—. ;Qué es eso?

La camara recorrio unos metros por el interior del jardin de estatuas. En la
pelicula, el lugar no ofrecia el aspecto de abandono en que él lo habia
descubierto. No habia atisbo de las hierbas salvajes y la superficie del suelo
de piedra estaba limpia y pulida, como si un cuidadoso guardian se ocupase
de mantener aquel recinto inmaculado dia y noche.

La camara se detuvo en cada una de las estatuas dispuestas en los puntos
cardinales de la gran estrella que podia distinguirse claramente al pie de las
figuras. Max reconoci6 los rostros de piedra blanca y sus ropajes de feriantes
de circo ambulante. Habia algo inquietante en la tension y la postura
adoptada por los cuerpos de aquellas figuras fantasmales y en la mueca teatral



de sus rostros enmascarados tras una inmovilidad que tan sdlo parecia
aparente.

La pelicula fue mostrando a los componentes de la banda circense sin
corte alguno. La familia contemplé aquella vision espectral en silencio, sin
mas ruido que el quejumbroso traqueteo del proyector.

Finalmente, la camara se dirigi6 hacia el centro de la estrella trazada
sobre la superficie del jardin de estatuas. La imagen reveld la silueta a
contraluz del payaso sonriente, sobre el que convergian todas las demas
estatuas. Max observo detenidamente las facciones de aquel rostro y sintié de
nuevo aquel escalofrio que le habia recorrido el cuerpo cuando lo habia
tenido frente a frente. Habia algo en la imagen que no concordaba con lo que
Max recordaba de su visita al jardin de estatuas, pero la deficiente calidad de
la pelicula le impidié obtener una vision clara del conjunto de la estatua que
le permitiese advertir qué era. La familia Carver permanecié en silencio
mientras los ultimos metros de pelicula corrian bajo el haz del proyector.
Maximilian Carver par6 el aparato y encendio la luz.

—Jacob Fleischmann —murmuré Max—. Estas son las peliculas caseras
de Jacob Fleischmann.

Su padre asintio en silencio. Se habia acabado la sesion de cine y Max
sintié por unos segundos que la presencia de aquel invitado invisible que casi
diez afios atras se habia ahogado a pocos metros de alli, en la playa,
impregnaba cada rincon de aquella casa, cada peldafio de la escalera, y le
hacia sentir como un intruso.

Sin mediar mas palabras, Maximilian Carver empez0 a desmantelar el
proyector y Andrea Carver cogio a Irina en brazos y se la llevo escaleras
arriba para acostarla.

—¢Puedo dormir contigo? —pregunto Irina, abrazandose a su madre.

—Deja esto —dijo Max a su padre—. Yo lo guardaré.

Maximilian sonri6 a su hijo y le palmeé la espalda, asintiendo.

—Buenas noches, Max. —EIl relojero se volvié hacia su hija—. Buenas
noches, Alicia.

—Buenas noches, papa —contesté Alicia observando cémo su padre
enfilaba la escalera hacia el piso de arriba con un aire de cansancio y
decepcion.



Cuando los pasos del relojero se perdieron, Alicia mir6 a Max fijamente.

—Prométeme que no le diras a nadie lo que voy a contarte.

Max asintio.

—Prometido. ¢ De qué se trata?

—FIl payaso. El de la pelicula —empez6 Alicia—. Lo he visto antes. En
un suefo.

—¢Cuando? —preguntd Max, sintiendo que el pulso se le aceleraba.

—La noche antes de venir a esta casa —respondio su hermana.

Max se sent0 frente a Alicia. Era dificil leer las emociones en aquel
rostro, pero Max intuy6 una sombra de temor en los ojos de la muchacha.

—Explicamelo —solicito Max—. ;Qué sofiaste exactamente?

—Es raro, pero en el suefio era, no sé, diferente —dijo Alicia.

—¢Diferente? —pregunté Max—. ;En qué forma?

—No era un payaso. No sé —respondio ella encogiéndose de hombros,
como si tratase de restar importancia al hecho, aunque su voz temblorosa
traicionaba sus pensamientos—. ;Crees que significa algo?

—No —minti6 Max—, probablemente no.

—Supongo que no —corroboro Alicia—. ¢L.o de mafiana sigue en pie? Ir
a bucear...

—Claro. ¢Te despierto?

Alicia sonri6 a su hermano menor. Era la primera vez que Max la veia
sonreir en meses, tal vez en afios.

—FEstaré despierta —contestd Alicia mientras se dirigia a su habitacion
—. Buenas noches.

—Buenas noches —contesto Max.

Max espero a oir como la puerta de la habitacion de Alicia se cerraba y se
sent0 en la butaca del salon, junto al proyector. Desde alli podia oir a sus
padres hablar a media voz en su habitacion. El resto de la casa se sumi6 en el
silencio nocturno, apenas enturbiado por el sonido del mar rompiendo en la
playa. Max vio que alguien lo miraba desde el pie de la escalera. Los ojos
amarillentos y brillantes del gato de Irina lo observaban fijamente. Max
devolvio la mirada al felino.

—Largo —le ordeno.

El gato le sostuvo la mirada durante unos segundos y luego se perdio en



las sombras. Max se incorporo y empezo a recoger el proyector y la pelicula.
Penso6 en llevar de nuevo el equipo al garaje pero la idea de salir afuera en
plena noche le result6 poco seductora. Apago las luces de la casa y subid a su
cuarto. Atisbé a través de la ventana en direccién al jardin de estatuas,
indistinguible en la negrura de la noche. Se tendi6 en la cama y apagé la
lamparilla de la mesita de noche.

Al contrario de lo que Max esperaba, la tltima imagen que desfil6 por su
mente aquella madrugada antes de sucumbir al suefio no fue el siniestro
paseo cinematografico por el jardin de estatuas, sino aquella sonrisa
inesperada de su hermana Alicia minutos antes en el salon. Habia sido un
gesto aparentemente insignificante pero, por algin motivo que no acertaba a
comprender, Max intuyé que se habia abierto una puerta entre ellos y que,
desde aquella noche, nunca volveria a ver a su hermana como a una
desconocida.



CAPITULO SEIS

oco después del amanecer, Alicia se desperté y descubriéo que tras el
P cristal de su ventana dos profundos ojos amarillos la miraban fijamente.
Alicia se incorpor6 de golpe y el gato de Irina, sin prisa, se retir6 del alféizar
de la ventana. Detestaba a aquel animal, su conducta altiva y aquel olor
penetrante que lo precedia y delataba su presencia antes de que entrase en una
habitacion. No era la primera vez que lo habia sorprendido escrutandola
furtivamente. Desde el momento en que Irina consigui6 traer el odioso felino
a la casa de la playa, Alicia habia observado que a menudo el animal
permanecia inmévil durante minutos, vigilante, espiando los movimientos de
algin miembro de la familia desde el umbral de una puerta o escondido en las
sombras. Secretamente, Alicia acariciaba la idea de que algun perro callejero
diera buena cuenta de €l en alguno de sus paseos nocturnos.

En el exterior, el cielo estaba perdiendo el tinte purpura que siempre
acompafiaba al alba y los primeros rayos de un intenso sol se perfilaban sobre
el bosque que se extendia mas alla del jardin de estatuas. Todavia faltaban
por lo menos un par de horas para que el amigo de Max pasara a buscarles.



Volvio a arroparse en la cama y, aunque sabia que no volveria a dormirse otra
vez, cerr0 los ojos y escucho el sonido distante del mar rompiendo en la
playa.

Una hora mas tarde, Max golpe6 suavemente en su puerta con los
nudillos.

Alicia bajo la escalera de puntillas. Max y su amigo esperaban afuera, en
el porche. Antes de salir se detuvo un segundo en el vestibulo y pudo
escuchar las voces de los dos chicos charlando. Respird hondo y abrio la
puerta.

Max, apoyado en la baranda del porche, se volvié y sonri6. Junto a él
habia un chico de tez profundamente bronceada y cabello pajizo que le
sacaba casi un palmo a Max.

— Este es Roland —intervino Max—. Roland, mi hermana Alicia.

Roland asinti6 cordialmente y desvio la vista hacia las bicicletas, pero a
Max no se le escapo el juego de miradas que en cuestion de décimas de
segundo se habia cruzado entre su amigo y Alicia. Sonri6 para sus adentros y
penso que aquello iba a ser mas divertido de lo que esperaba.

—¢:Como lo hacemos? —pregunt6 Alicia—. Sélo hay dos bicicletas.

—Yo creo que Roland puede llevarte en la suya —respondi6 Max—.
¢No, Roland?

Roland clavd la vista en el suelo.

—Si, claro —murmuré—. Pero tu llevas el equipo.

Con un tensor, Max sujeto el equipo de buceo que Roland habia traido en
la plataforma de detras del sillon de su bicicleta. Sabia que habia otra
bicicleta en el cobertizo del garaje, pero la idea de que Roland llevase a su
hermana le divertia. Alicia se sent6 sobre la barra de la bicicleta y se aferré al
cuello de Roland. Bajo la piel curtida por el sol, Max advirtié6 que Roland
luchaba inutilmente por no sonrojarse.

—Lista —dijo Alicia—. Espero no pesar demasiado.

—Andando —sentenci6 Max y empez6 a pedalear por el camino de la
playa seguido de Roland y Alicia.

Al poco, Roland le tomo la delantera y, una vez mas, Max tuvo que
apretar la marcha para no quedarse rezagado.

—¢Vas bien? —pregunto Roland a Alicia.



Alicia asintio y contemplo como la casa de la playa se iba perdiendo en la
distancia.

La playa del extremo sur, al otro lado del pueblo, formaba una media luna
extensa y desolada. No era una playa de arena, sino que estaba cubierta por
pequeiios guijarros pulidos por el mar y plagados de conchas y restos marinos
que el oleaje y la marea dejaban secarse al sol. Tras la playa, ascendiendo
casi en vertical, se levantaba una pared de acantilados escarpados en cuya
cima, oscura y solitaria, se alzaba la torre del faro.

—FEse es el faro de mi abuelo —sefialé Roland mientras dejaban las
bicicletas junto a uno de los caminos que descendian entre las rocas hasta la
playa.

—¢ Vivis los dos ahi? —pregunto Alicia.

—Mas o menos —respondié Roland—. Con el tiempo he construido una
pequefia cabafia aqui abajo, en la playa, y se puede decir que casi es mi casa.

—¢Tu propia cabafia? —inquirié Alicia, tratando de localizarla con la
vista.

—Desde aqui no la veras —aclar6 Roland—. En realidad era un viejo
cobertizo de pescadores abandonado. La arreglé y ahora no esta mal. Ya la
veréis.

Roland los guio hasta la playa y una vez alli se quité las sandalias. El sol
se alzaba en el cielo y el mar brillaba como plata fundida. La playa estaba
desierta y una brisa impregnada de salitre soplaba desde el océano.

—Vigilad con estas piedras. Yo estoy acostumbrado, pero es facil caerse
si no tienes practica.

Alicia y su hermano siguieron a Roland a través de la playa hasta su
cabafa. Se trataba de una pequena cabina de madera pintada de azul y rojo.
La cabafia tenia un pequefio porche y Max advirtié6 un farol oxidado que
pendia de una cadena.

—Eso es del barco —explico Roland—. He sacado un mont6n de cosas
de alli abajo y las he traido a la cabafia. ;Qué os parece?



—FEs fantastica —exclamé Alicia—. ¢ Duermes aqui?

—A veces, sobre todo en verano. En invierno, aparte del frio, no me gusta
dejar solo al abuelo arriba.

Roland abrio la puerta de la cabafia y cedio el paso a Alicia y Max.

—Adelante. Bienvenidos a palacio.

El interior de la cabafia de Roland parecia uno de esos viejos bazares de
antigiiedades marineras. El botin que el chico habia arrebatado durante afios
al mar relucia en la penumbra como un museo de misteriosos tesoros de
leyenda.

—No son mas que baratijas —dijo Roland—, pero las colecciono. A lo
mejor hoy sacamos algo.

El resto de la cabafia se componia de un viejo armario, una mesa, unas
cuantas sillas y un camastro sobre el que habia unas estanterias con algunos
libros y una lampara de aceite.

—Me encantaria tener una casa como €sta —murmuro Max.

Roland sonrio, escéptico.

—Se aceptan ofertas —bromeé Roland, visiblemente orgulloso ante la
impresion que su cabafia habia despertado en sus amigos—. Bueno, ahora al
agua.

Siguieron a Roland hasta la orilla de la playa y una vez alli Roland
empez0 a deshacer el fardo que contenia el equipo de buceo.

—Fl barco esta a unos veinticinco o treinta metros de la orilla. Esta playa
es mas profunda de lo que parece; a los tres metros ya no se hace pie. El
casco esta a unos diez metros de profundidad —explicé Roland.

Alicia y Max se dirigieron una mirada que se explicaba por si sola.

—Si, la primera vez no es recomendable tratar de llegar abajo. A veces,
cuando hay mar de fondo, se forman corrientes y puede ser peligroso. Una
vez me llevé un susto de muerte.

Roland tendi6 unas gafas y unas aletas a Max.

—Bueno. Solo hay equipo para dos. ;Quién baja primero?

Alicia senalo a Max con el indice extendido.

—Gracias —susurro Max.

—No te preocupes, Max —lo tranquilizé Roland—. Todo es empezar. La
primera vez que bajé por poco me da algo. Habia una morena enorme en una



de las chimeneas.

—¢:Una qué? —salt6 Max.

—Nada —repuso Roland—. Es una broma. No hay bichos alli abajo. Te
lo prometo. Y es raro, porque normalmente los barcos hundidos son como un
zoologico de peces. Pero éste no. No les gusta, supongo. Oye, no te ira a
coger miedo ahora, ¢verdad?

—:Miedo? —dijo Max—. ;Yo0?

Aunque Max se estaba colocando las aletas, observdo como Roland le
hacia una cuidadosa radiografia a su hermana mientras ésta se quitaba el
vestido de algodon y se quedaba con su bafiador blanco, el tnico que tenia.
Alicia se adentro en el agua hasta que le cubrid las rodillas.

—QOye —le susurr6—, es mi hermana, no un pastel. ;| De acuerdo?

Roland le dirigié una mirada de complicidad.

—T la has traido, no yo —respondi6 con una sonrisa gatuna.

—Al agua —cort6 Max—. Te vendra bien.

Alicia se volvio y los contemplo ataviados como buzos, con una mueca
burlona.

—iQué pintas! —Iles dijo sin poder reprimir la risa.

Max y Roland se miraron a través de las gafas de buceo.

—Una ultima cosa —apunt6 Max—, yo nunca he hecho esto antes.
Bucear, quiero decir. He nadado en piscinas, claro, pero no estoy seguro de si
sabré...

Roland puso los ojos en blanco.

—Sabes respirar debajo del agua? —le pregunto.

—He dicho que no sabia bucear, no que fuese tonto —repuso Max.

—Si sabes aguantar la respiracion en el agua, sabes bucear —aclaro
Roland.

—Id con cuidado —apunté Alicia—. Oye, Max, ;seguro que esto es una
buena idea?

—No pasara nada —asegur6 Roland, y se volvio a Max a la vez que le
palmeaba el hombro—. Usted primero, capitan Nemo.



Max se sumergio por primera vez en su vida bajo la superficie del mar y
descubrio como se abria ante sus ojos atonitos un universo de luz y sombras
que sobrepasaba cuanto habia imaginado. Los haces del sol se filtraban en
cortinas neblinosas de claridad que ondeaban lentamente y la superficie se
habia convertido ahora en un espejo opaco y danzante. Contuvo la
respiracion unos segundos mas y volvié a emerger a por aire. Roland, a un
par de metros de €l, lo vigilaba atentamente.

—Todo bien? —pregunto.

Max asintio, entusiasmado.

—¢Lo ves? Es facil. Nada junto a mi —indic6 Roland antes de
sumergirse de nuevo.

Max dirigié una dltima mirada a la orilla y vio como Alicia lo saludaba,
sonriente. Le devolvid el saludo y se apresur6 a nadar junto a su compafiero,
mar adentro. Roland lo gui6 hasta un punto en el cual la playa parecia lejana,
aunque Max sabia que apenas mediaba una treintena de metros hasta la orilla.
A ras de mar, las distancias crecian. Roland le toco el brazo y sefialo hacia el
fondo. Max tomo aire e introdujo la cabeza en el agua, ajustandose las gomas
de las gafas de buceo. Sus ojos tardaron un par de segundos en acostumbrarse
a la débil penumbra submarina. S6lo entonces pudo admirar el espectaculo
del casco hundido del barco, tumbado sobre el costado y envuelto en una
magica luz espectral. El buque debia de medir alrededor de cincuenta metros,
quiza mas, y tenia una profunda brecha abierta desde la proa hasta la sentina.
La via abierta sobre el casco parecia una herida negra y sin fondo infligida
por afiladas garras de piedra. Sobre la proa, bajo una capa cobriza de 6xido y
algas, se podia leer el nombre del barco, Orpheus.

El Orpheus tenia aspecto de haber sido en su dia un viejo carguero, no un
barco de pasajeros. El acero resquebrajado del buque estaba surcado de
pequefias algas pero, tal como Roland habia dicho, no habia un solo pez
nadando sobre el casco. Los dos amigos lo recorrieron desde la superficie,
deteniéndose cada seis o siete metros para contemplar con detalle los restos
del naufragio. Roland habia dicho que el barco se encontraba a unos diez
metros de profundidad, pero, desde alli, a Max aquella distancia le parecia
infinita. Se pregunté como se las habia arreglado Roland para recuperar todos
aquellos objetos que habian visto en su cabafia de la playa. Como si hubiese



leido sus pensamientos, su amigo le hizo una sefia para que esperase en la
superficie y se sumergié batiendo poderosamente las aletas.

Max observo a Roland, que descendia hasta tocar el casco del Orpheus
con la punta de los dedos. Una vez alli, asiéndose cuidadosamente a los
salientes del barco, fue reptando hasta la plataforma que en su dia habia sido
el puente de mando. Desde su posicion, Max podia distinguir todavia la rueda
del timon y otros instrumentos en el interior. Roland nadé hasta la puerta del
puente, que yacia abatida, y entro en el barco. Max sinti6 una punzada de
inquietud al ver a su amigo desaparecer en el interior del buque hundido. No
aparto los ojos de aquella compuerta mientras Roland nadaba por el interior
del puente, preguntandose qué podria hacer si sucedia algo. A los pocos
segundos, Roland emergio de nuevo del puente y ascendio rapidamente hacia
él, dejando a su espalda una guirnalda de burbujas. Max sacé la cabeza a la
superficie y respird profundamente. El rostro de Roland aparecié a un metro
del suyo, con una sonrisa de oreja a oreja.

—iSorpresa! —exclamo.

Max comprobo6 que sostenia algo en la mano.

—¢Qué es eso? —inquirié Max, sefialando el extrafio objeto metalico que
Roland habia rescatado del puente.

—Un sextante.

Max enarco las cejas. No tenia ni idea de lo que su amigo estaba
diciendo.

—Un sextante es un cacharro que se usa para calcular la posicion en el
mar —explic6 Roland, con la voz entrecortada después del esfuerzo de
mantener la respiracion durante casi un minuto—. Voy a volver a bajar.
Aguantamelo.

Max empez6 a articular una protesta, pero Roland se zambull6 de nuevo
sin darle apenas tiempo a abrir la boca. Inhalé profundamente y volvio a
sumergir la cabeza para seguir la inmersion de Roland. Esta vez, su
compafiero nado a lo largo del casco hasta la popa del buque. Max alete6
siguiendo la trayectoria de Roland. Contemplo6 a su amigo acercarse a un 0jo
de buey y tratar de mirar en el interior del barco. Max contuvo la respiracion
hasta que sintié que los pulmones le ardian y soltd entonces todo el aire, listo
para emerger de nuevo y respirar.



Sin embargo, en aquel dltimo segundo, sus ojos descubrieron una vision
que lo dejo helado. A través de la tiniebla submarina, ondeaba una vieja
bandera podrida y deshilachada prendida a un mastil en la popa del Orpheus.
Max la observéd detenidamente y reconocié el simbolo casi desvanecido que
todavia podia distinguirse en ella: una estrella de seis puntas sobre un circulo.
Max sinti6 que un escalofrio le recorria el cuerpo. Habia visto aquella estrella
antes, en la verja de lanzas del jardin de estatuas.

El sextante de Roland se le escapo de entre los dedos y se hundio en la
oscuridad. Presa de un temor indefinible, Max nad6 atropelladamente hacia la
orilla.

Media hora mas tarde, sentados a la sombra del porche de la cabafia, Roland
y Max contemplaban a Alicia mientras recogia viejas conchas entre las
piedras de la orilla.

— ¢ Estas seguro de haber visto ese simbolo antes, Max?

Max asintio.

—A veces, bajo el agua, las cosas parecen ser lo que no son —empezo
Roland.

—Sé lo que vi —corté Max—. ;De acuerdo?

—De acuerdo —concedié Roland—. Viste un simbolo que segun tu esta
también en esa especie de cementerio que hay detras de vuestra casa. ;Y qué?

Max se levant6 y se encard a su amigo.

—¢Y qué? ;Te vuelvo a repetir toda la historia?

Max habia pasado los veinticinco ultimos minutos explicandole a Roland
todo cuanto habia visto en el jardin de estatuas, incluida la pelicula de Jacob
Fleischmann.

—No hace falta —respondié secamente Roland.

—Entonces, ;como es posible que no me creas? —espeté Max—. ;Crees
que me invento todo esto?

—No he dicho que no te crea, Max —dijo Roland sonriendo ligeramente
a Alicia, que habia vuelto de su paseo por la orilla con una pequefia bolsa



llena de conchas—. ;Ha habido suerte?

—Esta playa es un museo —respondié Alicia haciendo tintinear la bolsa
con sus capturas.

Max, impaciente, puso los ojos en blanco.

—:Me crees entonces? —cort6, clavando sus ojos en Roland.

Su amigo le devolvié la mirada y permanecio en silencio unos segundos.

—Te creo, Max —murmuro, desviando la vista hacia el horizonte, sin
poder ocultar una sombra de tristeza en el rostro. Alicia advirtio el cambio en
el semblante de Roland.

—Max dice que tu abuelo viajaba en ese barco la noche en que se hundio
—dijo ella, colocando su mano sobre el hombro del muchacho—. ;Es
verdad?

Roland asinti6 vagamente.

—Fue el tinico superviviente —respondio.

—¢:Qué pas6? —preguntd Alicia—. Perdona. A lo mejor no quieres
hablar de eso.

Roland nego y sonri6 a los dos hermanos.

—No, no me importa. —Max le miraba, expectante—. Y no es que no
crea tu historia, Max. Lo que pasa es que no es la primera vez que alguien me
habla de ese simbolo.

—¢Quién mas lo ha visto? —pregunté Max, boquiabierto—. ;Quién te ha
hablado de él?

Roland sonrio.

—Mi abuelo. Desde que era un nifio. —Roland sefialo el interior de la
cabafia—. Empieza a refrescar. Entremos; os explicaré la historia de ese
barco.

Al principio Irina crey6 estar oyendo la voz de su madre en el piso de abajo.
Andrea Carver a menudo hablaba sola mientras deambulaba por la casa y a
ninguin miembro de la familia le sorprendia el habito maternal de dar voz a
sus pensamientos. Un segundo después, sin embargo, Irina vio a través de la



ventana como su madre despedia a Maximilian Carver mientras el relojero se
disponia a ir al pueblo acompafiado por uno de los transportistas que les habia
ayudado a traer el equipaje desde la estacion dias atras. Irina comprendi6 que,
en aquel momento, estaba sola en la casa y que, por tanto, aquella voz que
habia creido oir debia de haber sido una ilusion. Hasta que volvio a oirla, esta
vez en la misma habitacion, como un susurro que atravesara las paredes.

La voz parecia provenir del armario y sonaba como un murmullo lejano
cuyas palabras era imposible distinguir. Por primera vez desde que habian
llegado a la casa de la playa, Irina sinti6 miedo. Clavo los ojos en la oscura
puerta cerrada del armario y comprobé que habia una llave en la cerradura.
Sin pensarlo un instante, corri6 hacia el mueble y gir6 atropelladamente la
llave hasta que la puerta estuvo cerrada a cal y canto. Retrocedié un par de
metros y respir6 profundamente. Entonces oy0 aquel sonido de nuevo y
comprendié que no era una voz, sino varias voces susurrando a un tiempo.

—Irina? —Ilamo su madre desde el piso de abajo.

La calida voz de Andrea Carver la rescatd del trance en que estaba
sumida. Una sensacion de tranquilidad la envolvio.

—Irina, si estas arriba, baja a ayudarme un momento.

Nunca en meses habia tenido Irina tantas ganas de ayudar a su madre,
fuera cual fuese la tarea que la esperaba. Se disponia a correr escaleras abajo
cuando, tras sentir como una brisa helada le acariciaba el rostro y atravesaba
repentinamente la estancia, la puerta de la habitacion se cerr6 de golpe. Irina
corrio hasta ella y forceje6 con el pomo, que parecia atascado. Mientras
luchaba inutilmente por abrir aquella puerta, pudo oir como, a sus espaldas, la
cerradura del armario giraba lentamente sobre si misma y aquellas voces, que
parecian provenir de lo mas profundo de la casa, reian.

—Cuando era nifio —explic6 Roland—, mi abuelo me relato tantas veces
esta historia que durante afios he sofiado con ella. Todo empez6 cuando vine
a vivir a este pueblo, hace muchos afios, después de perder a mis padres en un
accidente de automavil.



—Lo siento, Roland —interrumpié Alicia, quien intuia que, pese a la
amable sonrisa de su amigo y a que parecia dispuesto a contarles la historia
de su abuelo y del barco, remover aquellos recuerdos le resultaba mas dificil
de lo que queria mostrar.

—Yo era muy pequefio. Apenas les recuerdo —dijo Roland evitando la
mirada de Alicia, a quien aquella pequefia mentira no podia engafiar.

—:Qué sucedio entonces? —insistio Max.

Alicia lo fulminé con la mirada.

—El abuelo se hizo cargo de mi y me instalé con él en la casa del faro. El
era ingeniero y desde hacia afios era el farero de este tramo de costa. El
ayuntamiento le habia concedido el puesto de por vida, después de que
construyese practicamente con sus manos ese faro en 1919. Es una historia
curiosa, ya vereéis.

»El 23 de junio de 1918, mi abuelo embarco en el puerto de Southampton
a bordo del Orpheus, pero de incognito. El Orpheus no era un barco de
pasajeros, sino un carguero de mala fama. Su capitan era un holandés
borracho y corrupto hasta la médula que lo utilizaba como buque de alquiler
al mejor postor. Sus clientes favoritos solian ser los contrabandistas que
querian cruzar el canal de la Mancha. El Orpheus tenia tal fama que incluso
los destructores alemanes lo reconocian y, por piedad, no lo hundian cuando
se tropezaban con él. De todas formas, hacia el final de la guerra, el negocio
empez0 a flojear y el holandés errante, como lo apodaba mi abuelo, tuvo que
buscarse otros asuntos mas turbios para pagar las deudas de juego que habia
acumulado en los ultimos meses. Parece ser que, en una de sus noches de
mala racha, que solian ser la mayoria, el capitan perdio hasta la camisa en una
partida con un tal Mister Cain. Este Mister Cain era el duefio de un circo
ambulante. Como pago, Mister Cain exigio al holandés que embarcase a toda
la troupe del circo y los transportase de incognito al otro lado del Canal. Pero
el supuesto circo de Mister Cain escondia algo mas que unas simples barracas
de feria y les interesaba desaparecer cuanto antes y, por supuesto,
ilegalmente. El holandés accedio. ;Qué otro remedio le quedaba? O lo hacia
o perdia directamente el barco.

—Un momento —interrumpio Max—. ¢Qué tenia que ver tu abuelo con
todo eso?



—A eso voy —continu6 Roland—. Como he dicho, el tal Mister Cain,
aunque ése no era su verdadero nombre, ocultaba muchas cosas. Mi abuelo le
venia siguiendo el rastro desde hacia mucho tiempo. Tenian una cuenta
pendiente y mi abuelo pens6 que, si Mister Cain y sus secuaces cruzaban el
Canal, sus posibilidades de cazarlos se evaporarian para siempre.

—¢Por eso embarcé en el Orpheus? —pregunté Max—. ;Como un
polizon?

Roland asintio.

—Hay algo que no entiendo —dijo Alicia—. ;Por qué no aviso a la
policia? El era un ingeniero, no un gendarme. ;Qué clase de cuenta tenia
pendiente con ese Mister Cain?

—¢Puedo acabar la historia? —pregunté Roland.

Max y su hermana asintieron a la vez.

—Bien. El caso es que embarcé —continu6é Roland—. El Orpheus zarp6
al mediodia y esperaba llegar a su destino en noche cerrada, pero las cosas se
complicaron. Una tormenta se desencadeno pasada la medianoche y devolvio
el barco hacia la costa. El Orpheus se estrell6 contra las rocas del acantilado
y se hundi6é en apenas unos minutos. Mi abuelo salvé la vida porque estaba
oculto en un bote salvavidas. Los demas se ahogaron.

Max trago saliva.

—¢Quieres decir que los cuerpos auin estan ahi abajo?

—No —respondié Roland—. Al amanecer del dia siguiente, una niebla
barrio la costa durante horas. Los pescadores locales encontraron a mi abuelo
inconsciente en esta misma playa. Cuando se disip0 la niebla, varios botes de
pescadores rastrearon la zona del naufragio. Nunca encontraron ningin
cuerpo.

—Pero, entonces... —interrumpié Max, en voz baja.

Con un gesto, Roland le indic6 que le dejase continuar.

—Llevaron a mi abuelo al hospital del pueblo y estuvo delirando alli
durante dias. Cuando se recupero, decidié que, en gratitud a como se le habia
tratado, construiria un faro en lo alto del acantilado para evitar que una
tragedia como aquélla volviera a repetirse. Con el tiempo, él mismo se
convirtié en el guardian del faro.

Los tres amigos permanecieron en silencio por espacio de casi un minuto



después de escuchar el relato de Roland. Finalmente, este ultimo intercambi6
una mirada con Alicia y después con Max.

—Roland —dijo Max, haciendo un esfuerzo por encontrar palabras que
no hiriesen a su amigo—, hay algo en esa historia que no encaja. Creo que tu
abuelo no te lo ha contado todo.

Roland permanecié callado unos segundos. Luego, con una débil sonrisa
en los labios, mir6 a los dos hermanos y asintié varias veces, muy
lentamente.

—ILo sé —murmur6é—. Lo sé.

Irina sinti6 como sus manos se entumecian al intentar forzar el pomo sin
ningun resultado. Sin aliento, se volvié y se apret6 con todas sus fuerzas
contra la puerta de la habitacion. No pudo evitar clavar sus ojos en la llave
que giraba en la cerradura del armario.

Finalmente, la llave detuvo su giro e, impulsada por dedos invisibles,
cayo al suelo. Muy lentamente, la puerta del armario empez6 a abrirse. Irina
traté de gritar, pero sintié que le faltaba el aire para articular ni siquiera un
Susurro.

Desde la penumbra del armario, emergieron dos ojos brillantes y
familiares. Irina suspir6. Era su gato. Era tan solo su gato. Por un segundo
habia creido que el corazon se le iba a parar de puro panico. Se arrodillo para
aupar al felino y advirtié entonces que tras el gato, en el fondo del armario,
habia alguien mas. El felino abri6 sus fauces y emitié un silbido grave y
estremecedor, como el de una serpiente, para después fundirse de nuevo en la
oscuridad, con su amo. Una sonrisa de luz se encendi6é en la tiniebla y dos
ojos brillantes como oro candente se posaron sobre los suyos mientras
aquellas voces, al unisono, pronunciaban su nombre. Irina gritoé con todas sus
fuerzas y se lanzd contra la puerta, que cedid a su empuje haciéndola caer en
el suelo del corredor. Sin perder un instante, se abalanzd escaleras abajo,
sintiendo el aliento frio de aquellas voces en la nuca.

En una fraccion de segundo, Andrea Carver contemplo paralizada a su



hija Irina saltar desde lo alto de la escalera con el rostro encendido de panico.
Grit6 su nombre, pero ya era demasiado tarde. La pequefia cayo rodando
como un peso muerto hasta el ultimo peldafio. Andrea Carver se lanz6 hacia
la nifia y tomo la cabeza en sus brazos. Una lagrima de sangre le recorria la
frente. Palp6 su cuello y sinti6 un pulso débil. Luchando contra la histeria,
Andrea Carver alzo6 el cuerpo de su hija y trato de pensar qué debia hacer en
aquel momento.

Mientras los peores cinco segundos de su vida desfilaban ante ella con
infinita lentitud, Andrea Carver alz6 la vista a lo alto de la escalera. Desde el
ultimo peldafio, el gato de Irina la escrutaba fijamente. Sostuvo la mirada
cruel y burlona del animal durante una fraccién de segundo y después,
sintiendo el cuerpo de su hija latir en sus brazos, reaccioné y corrié al
teléfono.



CAPITULO SIETE

uando Max, Alicia y Roland llegaron a la casa de la playa, el coche del

médico todavia estaba alli. Roland dirigi6 a Max una mirada
interrogadora. Alicia salt6 de la bicicleta y corrié hacia el porche, consciente
de que algo andaba mal. Maximilian Carver, con los ojos vidriosos y el
semblante palido, les recibio en la puerta.

—¢Qué ha pasado? —murmuro6 Alicia.

Su padre la abrazo. Alicia dejé que los brazos de Maximilian Carver la
rodeasen y sinti6 el temblor de sus manos.

—Irina ha tenido un accidente. Esta en coma. Estamos esperando la
ambulancia para llevarla al hospital.

—:Mama esta bien? —gimio Alicia.

—FEsta adentro. Con Irina y el médico. Aqui no se puede hacer nada mas
—respondio el relojero con la voz hueca, cansina.

Roland, callado e inmovil al pie del porche, trago saliva.

—¢Se pondra bien? —pregunt6 Max, pensando que la pregunta resultaba
esttpida en aquellas circunstancias.

—No lo sabemos —murmuré Maximilian Carver, que trato indtilmente
de sonreirles y entr6 de nuevo en la casa—. Voy a ver si tu madre necesita
algo.

Los tres amigos se quedaron clavados en el porche, silenciosos como



tumbas. Tras unos segundos, Roland rompi¢ el silencio.

—Lo siento...

Alicia asintio. Al poco, la ambulancia enfil6 la carretera y se acerco a la
casa. El médico sali6 a recibirla. En cuestion de minutos, los dos enfermeros
entraron en la casa y sacaron en una camilla a Irina, envuelta en una manta.
Max cazo al vuelo una vision de la tez blanca como la cal de su hermana
pequena y sintio que el estomago se le caia a los pies. Andrea Carver, con el
rostro crispado y los ojos hinchados y enrojecidos, subio a la ambulancia y
dirigié una ultima mirada desesperada a Alicia y a Max. Los enfermeros
corrieron a sus puestos. Maximilian Carver se acerco a los dos hermanos.

—No me gusta que os quedéis solos. Hay un pequefio hotel en el pueblo;
tal vez...

—No nos va a pasar nada, papa. Ahora no te preocupes por eso —repuso
Alicia.

—ILlamaré desde el hospital y os dejaré el nimero. No sé el tiempo que
estaremos fuera. No sé si hay algo que...

—Ve, papa —corto6 Alicia, abrazando a su padre—. Todo saldra bien.

Maximilian Carver esbozé una ultima sonrisa entre lagrimas y subio a la
ambulancia. Los tres amigos contemplaron en silencio las luces del vehiculo
perderse en la distancia mientras los ultimos rayos del sol languidecian sobre
el manto purpura del crepusculo.

—Todo saldra bien —repitio Alicia para si misma.

Una vez se hubieron procurado ropa seca (Alicia le prest6 a Roland unos
pantalones y una camisa viejos de su padre), la espera de las primeras
noticias se hizo interminable. Las lunas sonrientes de la esfera del reloj de
Max indicaban que faltaban apenas unos minutos para las once de la noche
cuando sono el teléfono. Alicia, que estaba sentada entre Roland y Max en
los escalones del porche, se levantd de un salto y corrio al interior de la casa.
Antes de que el teléfono acabara de sonar por segunda vez, tomo el auricular
y mir6 a Max y a Roland, asintiendo.



—De acuerdo —dijo, tras unos segundos—. ;COmo esta mama?

Max podia oir el murmullo de la voz de su padre a través del teléfono.

—No te preocupes —dijo Alicia—. No. No hace falta. Si, estaremos bien.
Llama mafiana.

Alicia hizo una pausa y asintio.

—Lo haré —asegur6—. Buenas noches, papa.

Alicia colgo el teléfono y mir6 a su hermano.

—Irina esta en observacion —explico—. Los médicos han dicho que
tiene conmocion, pero sigue en coma. Dicen que se curara.

—Seguro que han dicho eso? —replic6 Max—. ;Y mama?

—Imaginatelo. De momento pasaran alli esta noche. Mama no quiere ir a
un hotel. Volveran a llamar mafiana a las diez.

—¢Y ahora qué? —pregunto timidamente Roland.

Alicia se encogi6 de hombros y trat6 de dibujar una sonrisa
tranquilizadora en su rostro.

— Alguien tiene hambre? —pregunto a los dos muchachos.

Max se sorprendio a si mismo al descubrir que estaba hambriento. Alicia
suspir0 y esbozo una sonrisa de cansancio.

—Me parece que a los tres nos vendria bien cenar algo —concluy6—.
¢ Votos en contra?

En unos minutos, Max prepar6 unos bocadillos mientras Alicia exprimia
unos limones para hacer limonada.

Los tres amigos cenaron en la banqueta del porche, bajo la tenue claridad
del farol amarillento que ondeaba a la brisa nocturna, envuelto en una nube
danzante de pequefias mariposas de la noche. Frente a ellos, la luna llena se
alzaba sobre el mar y conferia a la superficie del agua la apariencia de un
lago infinito de metal incandescente.

Cenaron en silencio, contemplando el mar y escuchando el murmullo de
las olas. Cuando hubieron dado buena cuenta de los bocadillos y la limonada,
los tres amigos intercambiaron una mirada de complicidad.

—No creo que esta noche vaya a pegar ojo —dijo Alicia, incorporandose
y oteando el horizonte de luz en el mar.

—No creo que ninguno lo hagamos —corroboro Max.

—Tengo una idea —dijo Roland con una sonrisa picara en los labios—.



¢Os habéis bafiado alguna vez por la noche?

—¢Es una broma? —espet6 Max.

Sin mediar palabra, Alicia mir6 a los dos muchachos, los ojos brillantes y
enigmaticos, y se encaminé tranquilamente hacia la playa. Max contempld
atonito como su hermana se adentraba en la arena y, sin volver la vista atras,
se desprendia del vestido de algodon blanco.

Alicia se detuvo unos segundos al borde de la orilla, la piel palida y
brillante bajo la claridad evanescente y azulada de la luna, y después,
lentamente, su cuerpo se sumergio en aquella inmensa balsa de luz.

—:No vienes, Max? —dijo Roland, siguiendo los pasos de Alicia en la
arena.

Max nego en silencio, observando como su amigo se zambullia en el mar
y 0y0 las risas de su hermana entre el susurro del mar.

Permanecié alli en silencio, decidiendo si aquella palpable corriente
eléctrica que parecia vibrar entre Roland y su hermana, un vinculo que
escapaba a su definicién y al que se sabia ajeno, le entristecia o no. Mientras
los veia juguetear en el agua Max supo, probablemente antes de que ellos
mismos lo advirtieran, que entre ambos se estaba forjando un estrecho lazo
que habria de unirles como un destino irrebatible durante aquel verano.

Al pensar en ello vinieron a su mente las sombras de la guerra que se
libraba tan cerca y a la vez tan lejos de aquella playa, una guerra sin rostro
que muy pronto reclamaria a su amigo Roland y, tal vez, a é]l mismo. Pensé
también en todo lo que habia sucedido durante aquel largo dia, desde la
visién fantasmagorica del Orpheus bajo las aguas, el relato de Roland en la
cabafia de la playa y el accidente de Irina. Lejos de las risas de Alicia y
Roland, una profunda inquietud se apoder6 de su animo. Sentia que, por
primera vez en su vida, el tiempo transcurria mas rapido de lo que deseaba y
que ya no podia refugiarse en el suefio de los afios pasados. La rueda de la
fortuna habia empezado a girar y, esta vez, él no habia tirado los dados.

Mas tarde, a la lumbre de una improvisada hoguera en la arena, Alicia,



Roland y Max hablaron por primera vez de lo que les estaba rondando por la
cabeza a todos desde hacia horas. La luz dorada del fuego se reflejaba en los
rostros humedos y brillantes de Alicia y Roland. Max les observo
detenidamente y se decidi6 a hablar.

—No sé como explicarlo, pero creo que algo esta pasando —empez6—.
No sé lo que es, pero hay demasiadas coincidencias. Las estatuas, ese
simbolo, el barco...

Max esperaba que ambos le contradijesen o que con palabras de sensatez
que €l no acertaba a encontrar, lo tranquilizasen y le hicieran ver que sus
inquietudes no eran sino producto de un dia demasiado largo, en el que
habian sucedido demasiadas cosas que €l se habia tomado demasiado en
serio. Sin embargo, nada de eso sucedi6. Alicia y Roland asintieron en
silencio, sin apartar los ojos del fuego.

—T sofaste con aquel payaso, ¢no es verdad? —pregunt6 Max.

Alicia asintio.

—Hay algo que no os dije antes —continu6 Max—. Anoche, cuando
todos os fuisteis a dormir, volvi a ver la pelicula que Jacob Fleischmann
habia rodado en el jardin de estatuas. Yo estuve en ese jardin hace dos dias.
Las estatuas estaban en otra posicion, no sé... es como si se hubiesen
movido. Lo que yo vi no es lo que mostraba la pelicula.

Alicia mir6 a Roland, que contemplaba hechizado la danza de las llamas
en el fuego.

—Roland, ¢nunca te hablé tu abuelo de todo esto?

El muchacho parecié no haber escuchado la pregunta. Alicia posé su
mano sobre la de Roland y éste alz6 la mirada.

—He sofiado con ese payaso cada verano desde que tengo cinco afios —
dijo con un hilo de voz.

Max ley6 el miedo en el rostro de su amigo.

—~Creo que tendriamos que hablar con tu abuelo, Roland —dijo Max.

Roland asinti6 débilmente.

—Mafiana —prometioé con una voz casi inaudible—. Mafiana.



CAPITULO OCHO

oco antes del amanecer, Roland mont6 de nuevo en su bicicleta y
P pedaled de vuelta a la casa del faro. Mientras recorria la carretera de la
playa, un palido resplandor ambar empezaba a tefiir una boveda de nubes
bajas. Su mente ardia de inquietud y excitacion. Aceleré la marcha hasta el
limite de sus fuerzas, con la vana esperanza de que el castigo fisico aplacase
los miles de interrogantes y temores que le golpeaban interiormente.

Una vez cruzada la bahia del puerto y tras dirigirse hacia el camino
ascendente que conducia al faro, Roland detuvo la bicicleta y recuperé el
aliento. En lo alto de los acantilados, el haz del faro rebanaba las ultimas
sombras de la noche como una cuchilla de fuego a través de la niebla. Sabia
que su abuelo permanecia todavia alli, expectante y silencioso, y que no
dejaria su puesto hasta que la oscuridad se hubiera desvanecido
completamente ante la luz del alba. Durante afios, Roland habia convivido
con aquella malsana obsesion del anciano sin cuestionarse ni la razon ni la
l6gica de su conducta. Era sencillamente algo que habia asimilado de nifio,
una faceta mas de su vida diaria a la que habia aprendido a no dar
importancia.

Sin embargo, con el tiempo Roland habia ido cobrando conciencia de que
la historia del anciano hacia aguas. Pero nunca hasta ese dia habia
comprendido tan claramente que su abuelo le habia mentido o, al menos, no



le habia contado toda la verdad. No dudaba ni por un instante de la
honestidad del viejo. De hecho, con el paso de los afios su abuelo le habia ido
desvelando pedazo a pedazo las piezas de aquel extrafio rompecabezas cuyo
centro parecia ahora tan claro: el jardin de estatuas. Unas veces con palabras
pronunciadas en suefios; otras, las mas, con respuestas incompletas a las
preguntas que Roland le formulaba. De alguna manera intuia que si su abuelo
lo habia mantenido al margen de su secreto, era para protegerlo. Aquel estado
de gracia, sin embargo, parecia tocar a su fin y la hora de enfrentarse a la
verdad se adivinaba cada vez mas proxima.

Emprendi6 de nuevo la marcha mientras trataba de apartar por el
momento aquel tema de su pensamiento. Llevaba despierto demasiadas horas
y su cuerpo empezaba a acusar la fatiga. Una vez lleg6 a la casa del faro, dejo
la bicicleta apoyada sobre la cerca y entr6 en la casa sin molestarse en
encender la luz. Ascendio la escalera hasta su habitaciéon y se desplomé sobre
la cama como un peso muerto.

Desde la ventana de la habitacién podia avistar el faro, que se alzaba a
unos treinta metros de la casa, y, recortandose tras las vidrieras de su atalaya,
la silueta inmovil de su abuelo. Cerro los ojos y trat6 de conciliar el suefio.

Los acontecimientos de aquella jornada desfilaron por su mente, desde la
bajada submarina al Orpheus al accidente de la pequefia hermana de Alicia y
Max. Roland pens6 que era extrafio y reconfortante a la vez comprobar como
tan so6lo unas horas juntos los habian unido tanto. Al pensar ahora, en la
soledad de su habitacién, en los dos hermanos, sentia como si ellos fuesen
desde aquel dia sus dos amigos mas intimos, los dos compafieros con los que
compartiria todos sus secretos y sus inquietudes.

Comprob6é que solo el hecho de pensar en ellos le transmitia una
sensacion de seguridad y compaiiia y que, en correspondencia, él sentia una
profunda lealtad y gratitud por aquel pacto invisible que parecia haberles
unido aquella noche en la playa.

Cuando finalmente el cansancio pudo mas que la excitacién acumulada a
lo largo de todo el dia, los ultimos pensamientos de Roland mientras
descendia a un suefio profundo y reparador no fueron para la misteriosa
incertidumbre que se cernia sobre ellos ni para la sombria posibilidad de ser
llamado a filas durante el otofio. Aquella noche, Roland se durmio



placidamente en los brazos de una vision que le habria de acompafiar durante
el resto de su vida: Alicia, apenas envuelta en la claridad de la luna, sumergia
su piel blanca en un mar de luz de plata.

El dia amaneci6 bajo un manto de nubes oscuras y amenazantes que se
extendian desde mas alla del horizonte y filtraban una luz mortecina y
neblinosa que hacia pensar en un frio dia de invierno. Apoyado en la baranda
metalica del faro, Victor Kray contempl6 la bahia a sus pies y penso que los
afos en el faro le habian ensefiado a reconocer la extrafia y misteriosa belleza
marchita de aquellos dias plomizos y vestidos de tormenta que presagiaban la
eclosion del verano en la costa.

Desde la atalaya del faro, el pueblo adquiria la curiosa apariencia de una
maqueta cuidadosamente construida por un coleccionista. Mas alla, enfilando
al norte, la playa se extendia como una linea blanca interminable. En dias de
sol intenso, desde el mismo lugar donde ahora oteaba Victor Kray, el casco
del Orpheus podia distinguirse claramente bajo el mar, como si se tratase de
un enorme fosil mecanico varado en la arena.

Aquella mafiana, sin embargo, el mar se mecia como un lago oscuro y sin
fondo. Mientras escrutaba la superficie impenetrable del océano, Victor Kray
penso en los dltimos veinticinco afios que habia pasado en aquel faro que él
mismo habia construido. Al volver la vista atras, sentia cada uno de esos afios
como una pesada losa a sus espaldas.

Con el tiempo, la angustia secreta de aquella espera interminable le habia
hecho pensar que tal vez todo habia sido una ilusién y que su obstinada
obsesion lo habia convertido en el centinela de una amenaza que s6lo habia
existido en su propia imaginacion. Pero, una vez mas, los suefios habian
vuelto. Por fin, los fantasmas del pasado habian despertado de un letargo de
largos afios y volvian a recorrer los pasillos de su mente. Y, con ellos, habia
vuelto el temor de ser ya demasiado viejo y débil para enfrentarse a su
antiguo enemigo.

Desde hacia afios apenas dormia mas de dos o tres horas diarias; el resto



de su tiempo lo pasaba practicamente solo en el faro. Su nieto Roland tenia
por costumbre dormir varias noches a la semana en su cabafia de la playa y
no era extrafilo que a veces, durante dias, apenas pasaran juntos un par de
minutos. Aquel alejamiento de su propio nieto al que Victor Kray se habia
condenado voluntariamente le proporcionaba al menos una cierta paz de
espiritu, pues tenia la certeza de que el dolor que sentia por no poder
compartir aquellos afios de la vida del muchacho era el precio que debia
pagar por la seguridad y la felicidad futura de Roland.

Pese a todo, cada vez que desde la torre del faro veia como el muchacho
se zambullia en las aguas de la bahia junto al casco del Orpheus, sentia que
se le helaba la sangre. Nunca habia querido que Roland tuviera constancia de
ello y desde su nifiez habia respondido a sus preguntas sobre el barco y sobre
el pasado tratando de no mentir y, a la vez, de no contarle la verdadera
naturaleza de los hechos. El dia anterior, mientras contemplaba a Roland y a
sus dos nuevos amigos en la playa, se habia preguntado si tal vez aquél no
habia sido un grave error.

Estos pensamientos lo mantuvieron en el faro durante mas tiempo del que
acostumbraba a quedarse alli cada mafiana. Habitualmente, volvia a casa
antes de las ocho. Victor Kray mir6 su reloj y comprob6 que ya pasaban de
las diez y media. Descendio la espiral metalica de la torre para encaminarse
hacia la casa y aprovechar las escasas horas de suefio que su cuerpo le
permitia. Por el camino, vio la bicicleta de Roland y que el muchacho habia
ido a dormir alli.

Cuando entré en la casa, tratando de no hacer ruido para no alterar el
suefio de su nieto, descubrio que Roland le esperaba, sentado en una de las
viejas butacas del comedor.

—No podia dormir, abuelo —dijo Roland, sonriendo al anciano—. He
dormido un par de horas como un tronco y después me he despertado de
golpe sin poder volverme a dormir.

—Sé lo que es eso —contestd Victor Kray—, pero conozco un truco
infalible.

—¢Cual es? —inquirié Roland.

El anciano exhibio su picara sonrisa, capaz de quitarle sesenta afios de
encima.



—Ponerse a cocinar. ;Tienes hambre?

Roland consideré la pregunta. Lo cierto es que la imagen de tostadas con
mantequilla, mermelada y huevos escalfados le producia un cosquilleo en el
estdbmago. Sin darle mas vueltas, asintio.

—Bien —dijo Victor Kray—. Tt seras el pinche. Andando.

Roland siguié a su abuelo hasta la cocina y se dispuso a seguir las
instrucciones del anciano.

—Como yo soy el ingeniero —explic6 Victor Kray—, freiré los huevos.
Tu prepara las tostadas.

En cuestion de minutos, abuelo y nieto consiguieron llenar la cocina de
humo e impregnar la casa de aquel aroma irresistible a desayuno recién
preparado. Luego, ambos se sentaron frente a frente a la mesa de la cocina y
brindaron con sendos vasos rebosantes de leche fresca.

—FEl desayuno de la gente que tiene que crecer —brome6 Victor Kray,
atacando con voracidad fingida su primera tostada.

—Ayer estuve en el barco —dijo Roland casi en un murmullo, bajando la
vista.

—ILo sé —dijo y sigui6 sonriendo y masticando—. ; Alguna novedad?

Roland dudé un segundo, dej6 el vaso de leche y mir6 al anciano, que
trataba de mantener su semblante risuefio y despreocupado.

—~Creo que algo malo esta ocurriendo, abuelo —dijo finalmente—, algo
que tiene que ver con unas estatuas.

Victor Kray sintié que se le formaba un nudo de acero en el estdbmago.
Dejo de masticar y abandono la tostada a medio comer.

—Este amigo mio, Max, ha visto cosas —continu6 Roland.

—:Donde vive tu amigo? —pregunto el anciano, con voz serena.

—Fn la vieja casa de los Fleischmann, en la playa.

Victor Kray asintio lentamente.

—Roland, cuéntame todo lo que ti y tus amigos habéis visto. Por favor.

Roland se encogio de hombros y relatd las incidencias de los dltimos dos
dias, desde que habia conocido a Max hasta la noche que acababa de
finalizar.

Cuando hubo terminado su relato, mir6 a su abuelo, tratando de leer sus
pensamientos. El anciano, imperturbable, le dedic6 una sonrisa



tranquilizadora.

—Acaba tu desayuno, Roland —indico.

—Pero... —protesto el muchacho.

—ILuego, cuando hayas acabado, ve a buscar a tus amigos y traelos aqui
—explico el anciano—. Tenemos mucho de que hablar.

A las 11.34 de aquella mafiana, Maximilian Carver telefone6 desde el
hospital para comunicar a sus hijos las tultimas novedades. La pequefia Irina
seguia mejorando lentamente, pero los médicos todavia no se atrevian a
asegurar que estuviese fuera de peligro. Alicia comprobd que la voz de su
padre reflejaba una cierta calma y que lo peor habia pasado ya.

Cinco minutos mas tarde, el teléfono son6 de nuevo. Esta vez era Roland,
que llamaba desde el café del pueblo. Al mediodia se encontrarian en el faro.
Cuando Alicia colgé el teléfono, la mirada hechizada que Roland le dirigio la
noche anterior en la playa volvié a su mente. Se sonri6 a si misma y salio al
porche, para comunicar a Max las noticias. Distinguié la silueta de su
hermano sentado en la arena, mirando el mar. En el horizonte, los primeros
destellos de una tormenta eléctrica encendieron una traca de luz en la boveda
del cielo. Alicia caminé hasta la orilla y se sent6 junto a Max. El aire frio de
aquella mafiana le mordia la piel y dese6 haber llevado consigo un buen
jersey.

—Ha llamado Roland —dijo Alicia—. Su abuelo quiere vernos.

Max asintio en silencio, sin apartar la mirada del mar. Un rayo que caia
sobre el océano quebro la linea del cielo.

—Te gusta Roland, ;verdad? —preguntd6 Max, jugueteando con un
puiiado de arena entre los dedos.

Alicia considero la pregunta de su hermano durante unos segundos.

—Si —contest6—. Y creo que yo también le gusto a él. ;Por qué, Max?

Max se encogidé de hombros y lanzo el pufiado de arena hasta la linea
donde rompia la marea.

—No sé —dijo Max—. Pensaba en lo que dijo Roland de la guerra y eso.



Que a lo mejor lo reclutaban después del verano... Es igual. Supongo que no

es asunto mio.
Alicia se volvié a su hermano pequefio y buscé la mirada evasiva de Max.

Arqueaba las cejas del mismo modo que Maximilian Carver y sus ojos grises
reflejaban, como siempre, un mar de nervios sepultados a ras de piel.
Alicia rode6 con su brazo los hombros de Max y lo beso en la mejilla.
—Vamos dentro —dijo, sacudiendo la arena que se le habia adherido al
vestido—. Aqui hace frio.



CAPITULO NUEVE

uando llegaron al pie del camino que ascendia al faro, Max sintié que

los musculos de sus piernas se convertirian en mantequilla en cuestion
de segundos. Antes de partir, Alicia se habia ofrecido a coger la otra bicicleta
que todavia dormia a la sombra del cobertizo, pero Max habia desdefiado la
idea, ofreciéndose a llevarla tal como Roland habia hecho el dia anterior. Un
kilometro después, Max habia empezado a arrepentirse de su bravata.

Como si su amigo hubiese intuido su sufrimiento durante la larga marcha,
Roland esperaba con su bicicleta en la boca del camino. Al verlo, Max detuvo
la marcha y dejé que su hermana descendiese. Respir6 profundamente y se
masajed los muslos, agarrotados por el esfuerzo.

—~Creo que has encogido unos cuatro o cinco centimetros —dijo Roland.

Max decidi6 no desperdiciar aliento contestando a la broma. Sin mediar
palabra, Alicia subi6 a la bicicleta de Roland y emprendieron de nuevo el
camino. Max espero unos segundos antes de empezar a pedalear otra vez,
cuesta arriba. Ya sabia en qué iba a gastar su primer sueldo: en una
motocicleta.



El pequefio comedor de la casa del faro olia a café recién hecho y a tabaco de
pipa. El suelo y las paredes eran de madera oscura y, al margen de una
inmensa libreria y algunos objetos marinos que Max no pudo identificar,
apenas estaba decorado. Un hogar para quemar lefia y una mesa recubierta
con un manto de terciopelo oscuro rodeada de viejas butacas de piel
descolorida eran todo el lujo de que Victor Kray se habia rodeado.

Roland indico a sus amigos que tomasen asiento en las butacas y se
acomodo en una silla de madera entre ambos. Esperaron durante cinco
minutos, sin apenas cruzar palabra, mientras los pasos del anciano se oian en
el piso de arriba.

Finalmente, el viejo farero hizo su aparicion. No era tal como Max lo
habia imaginado. Victor Kray era un hombre de mediana estatura, tez palida
y una generosa mata de pelo plateado con que coronaba un rostro que no
reflejaba su verdadera edad.

Sus ojos verdes y penetrantes recorrieron lentamente el semblante de los
dos hermanos, como si tratase de leer sus pensamientos. Max sonrio
nerviosamente ante la mirada escrutadora del anciano. Victor Kray le
correspondié con una afable sonrisa que iluminé su semblante.

—Sois la primera visita que recibo en muchos afios —dijo el farero,
tomando asiento en una de las butacas—. Tendréis que disculpar mis
modales. De todos modos, cuando yo era un crio, pensaba que todo eso de la
cortesia era una soberana estupidez. Y todavia lo pienso.

—Nosotros no somos crios, abuelo —dijo Roland.

—Cualquiera mas joven que yo lo es —respondié Victor Kray—. Tu
debes de ser Alicia. Y td, Max. No hay que ser muy listo para deducirlo, ¢eh?

Alicia sonrio calidamente. No hacia dos minutos que lo habia conocido,
pero el talante socarron del anciano le resultaba encantador. Max, por su
parte, estudiaba el rostro del hombre, tratando de imaginarlo encerrado en
aquel faro durante décadas, guardian del secreto del Orpheus.

—Sé lo que debéis de estar pensando —explico Victor Kray—. Es
verdad todo lo que hemos visto o creemos haber visto estos ultimos dias? En
realidad, nunca pensé que llegaria el momento en que tuviese que hablar de
este tema con nadie, ni siquiera con Roland. Pero siempre sucede lo contrario
de lo que esperamos, ¢no es asi?



Nadie le contesto.

—Esta bien. Al grano. Lo primero es que me contéis todo lo que sabéis.
Y cuando digo todo es todo. Incluyendo los detalles que os puedan parecer
insignificantes. Todo. ¢ Entendido?

Max mir6 a sus compafieros.

—:Empiezo yo? —sugirio.

Alicia y Roland asintieron. Victor Kray le hizo una sefia para que iniciase
su relato.

Durante la siguiente media hora, Max relaté sin pausa cuanto recordaba, ante
la mirada atenta del anciano, que escucho sus palabras sin el menor asomo de
incredulidad ni, como esperaba Max, de asombro.

Cuando Max hubo finalizado su historia, Victor Kray tomo6 su pipa y la
preparé metodicamente.

—No esta mal —murmuré—. No esta mal...

El farero encendi6 la pipa y una nube de humo de aroma dulzén inundé la
estancia. Victor Kray sabore6 lentamente una bocanada de la picadura
especial y se relajo en su butaca. Luego, mirando a los ojos a cada uno de los
tres muchachos, empez0 a hablar...

—Este otofio cumpliré setenta y dos afios y, aunque me queda el consuelo de
que no los aparento, cada uno de ellos me pesa como una losa a la espalda.
La edad te hace ver ciertas cosas. Por ejemplo, ahora sé que la vida de un
hombre se divide basicamente en tres periodos. En el primero, uno ni siquiera
piensa que envejecera, ni que el tiempo pasa ni que, desde el primer dia,
cuando nacemos, caminamos hacia un unico fin. Pasada la primera juventud,
empieza el segundo periodo, en el que uno se da cuenta de la fragilidad de la



propia vida y lo que en un principio es una simple inquietud va creciendo en
el interior como un mar de dudas e incertidumbres que te acompafian durante
el resto de tus dias. Por ultimo, al final de la vida, se abre el tercer periodo, el
de la aceptacion de la realidad y, consecuentemente, la resignacion y la
espera. A lo largo de mi existencia he conocido a muchas personas que se
quedaron ancladas en alguno de esos estadios y nunca lograron superarlos. Es
algo terrible.

Victor Kray comprobo que los tres muchachos lo observaban atentamente
y en silencio, pero cada una de sus miradas parecia preguntarse de qué estaba
hablando. Se detuvo a saborear una bocanada de su pipa y sonri6 a su
pequefia audiencia.

—FEse es un camino que cada uno de nosotros debe aprender a recorrer en
solitario, rogando a Dios que le ayude a no extraviarse antes de llegar al final.
Si todos fuésemos capaces de comprender al inicio de nuestra vida esto que
parece tan simple, buena parte de las miserias y penas de este mundo no
llegaria a producirse jamas. Pero, y ésa es una de las grandes paradojas del
universo, solo se nos concede esa gracia cuando ya es demasiado tarde. Fin
de la leccion.

»QOs preguntaréis por qué os explico todo esto. Os lo diré. A veces, una
entre un millén, ocurre que alguien, muy joven, comprende que la vida es un
camino sin retorno y decide que ese juego no va con él. Es como cuando
decides hacer trampas en un juego que no te gusta. La mayoria de las veces te
descubren y la trampa se acaba. Pero otras, el tramposo se sale con la suya. Y
cuando en vez de jugar con dados o naipes, se juega con la vida y la muerte,
ese tramposo se convierte en alguien muy peligroso.

»Hace muchisimo tiempo, cuando yo tenia vuestra edad, la vida cruz6 mi
destino con uno de los mayores tramposos que han pisado este mundo. Nunca
llegué a conocer su verdadero nombre. En el barrio pobre donde yo vivia,
todos los chicos de la calle lo conocian como Cain. Otros lo llamaban el
Principe de la Niebla, porque, segtn las habladurias, siempre emergia de una
densa niebla que cubria los callejones nocturnos y, antes del alba, desaparecia
de nuevo en la tiniebla.

»Cain era un hombre joven y bien parecido, cuyo origen nadie sabia
explicar. Todas las noches, en alguno de los callejones del barrio, Cain reunia



a los muchachos harapientos y cubiertos por la mugre y el hollin de las
fabricas y les proponia un pacto. Cada uno podia formular un deseo y él lo
haria realidad. A cambio, Cain sélo pedia una cosa: lealtad absoluta. Una
noche, Angus, mi mejor amigo, me llevé a una de las reuniones de Cain con
los chicos del barrio. El tal Cain vestia como un caballero salido de la 6pera y
siempre sonreia. Sus ojos parecian cambiar de color en la penumbra y su voz
era grave y pausada. Segun los chicos, Cain era un mago. Yo, que no habia
creido una sola palabra de todas las historias que sobre €l circulaban en el
barrio, iba aquella noche dispuesto a reirme del supuesto mago. Sin embargo,
recuerdo que, ante su presencia, cualquier asomo de burla se pulverizo en el
aire. En cuanto lo vi, lo tnico que senti fue miedo y, por descontado, me
guardé de pronunciar una sola palabra. Aquella noche, varios de los chavales
de la calle formularon sus deseos a Cain. Cuando todos hubieron terminado.
Cain dirigi6 su mirada de hielo al rincon donde estabamos mi amigo Angus y
yo. Nos pregunto si nosotros no teniamos nada que pedir. Yo me quedé
clavado, pero Angus, ante mi sorpresa, habld. Su padre habia perdido el
empleo aquel dia. La fundicién en la que trabajaba la gran mayoria de los
adultos del barrio estaba despidiendo personal y sustituyéndolos por
maquinas que trabajaban mas horas y no abrian la boca. Los primeros en irse
a la calle habian sido los lideres mas conflictivos entre los trabajadores. El
padre de Angus tenia casi todos los nimeros en aquella rifa.

»Desde aquella misma tarde, sacar adelante a Angus y a sus cinco
hermanos, que se apretujaban en una miserable casa de ladrillo podrido por la
humedad, se habia convertido en un imposible. Angus, con un hilo de voz,
formul6 su peticion a Cain: que su padre fuera readmitido en la fundicion.
Cain asintio y, tal como me habian predicho, camin6 de nuevo hacia la
niebla, desapareciendo. Al dia siguiente, el padre de Angus fue
inexplicablemente llamado de nuevo al trabajo. Cain habia cumplido su
palabra.

»Dos semanas mas tarde, Angus y yo volviamos a casa por la noche
después de visitar una feria ambulante que se habia instalado en las afueras
de la ciudad. Para no retrasarnos mas de la cuenta, decidimos tomar un atajo
y seguir el camino de la vieja via de tren abandonada. Caminabamos por
aquel paraje siniestro a la luz de la luna cuando descubrimos que, entre la



niebla, emergia una silueta envuelta en una capa con una estrella de seis
puntas dentro de un circulo grabada en oro, caminando hacia nosotros por el
centro de la via muerta. Era el Principe de la Niebla. Nos quedamos
petrificados. Cain se nos acercé y, con su sonrisa habitual, se dirigié a Angus.
Le explico que habia llegado el momento de que le devolviese el favor.
Angus, visiblemente aterrorizado, asinti6. Cain dijo que su peticién era
simple: un pequefio ajuste de cuentas. En aquella época el personaje mas rico
del barrio, el unico rico en realidad, era Skolimoski, un comerciante polaco
que poseia el almacén de comida y ropa en el que todo el vecindario
compraba. La mision de Angus era prender fuego al almacén de Skolimoski.
El trabajo debia realizarse la noche siguiente. Angus trato de protestar, pero
las palabras no le llegaron a la garganta. Habia algo en los ojos de Cain que
dejaba muy claro que no estaba dispuesto a aceptar nada mas que la
obediencia absoluta. El mago se march6 como habia venido.

»Corrimos de vuelta y, cuando dejé a Angus a la puerta de su casa, la
mirada de terror que llenaba sus ojos me encogio el corazon. Al dia siguiente
le busqué por las calles, pero no habia ni rastro de él. Empezaba a temer que
mi amigo se hubiera propuesto cumplir la criminal mision que Cain le habia
encomendado y decidi montar guardia frente al almacén de Skolimoski al
caer la noche. Angus nunca se presento y, aquella madrugada, la tienda del
polaco no ardi6. Me senti culpable por haber dudado de mi amigo y supuse
que lo mejor que podia hacer era tranquilizarlo porque, conociéndolo bien,
sabia que debia de estar escondido en su casa, temblando de miedo ante la
posible represalia del fantasmal mago. A la mafiana siguiente me dirigi a su
casa. Angus no estaba alli. Con lagrimas en los ojos su madre me dijo que
habia faltado toda la noche y me rogd que lo buscase y lo llevase de vuelta a
casa.

»Con el estbmago en un pufio, recorri el barrio de arriba abajo sin dejar ni
uno solo de sus apestosos rincones por rastrear. Nadie le habia visto. Al
atardecer, exhausto y sin saber ya donde buscar, una oscura intuicion me
asaltd. Volvi al camino de la vieja via del tren y segul el rastro de los railes
que brillaban débilmente bajo la luna en la oscuridad de la noche. No tuve
que caminar demasiado. Encontré a mi amigo tendido en la via, en el mismo
lugar donde dos noches antes Cain habia emergido de la niebla. Quise buscar



su pulso, pero mis manos no encontraron piel en aquel cuerpo. Sélo hielo. El
cuerpo de mi amigo se habia transformado en una grotesca figura de hielo
azul y humeante que se fundia lentamente sobre los railes abandonados. En
torno a su cuello, una pequefia medalla mostraba el mismo simbolo que
recordaba haber visto grabado en la capa de Cain, la estrella de seis puntas
rodeada por un circulo. Permaneci junto a él hasta que los rasgos de su rostro
se desvanecieron para siempre en un charco de lagrimas heladas en la
oscuridad.

»Aquella misma noche, mientras yo comprobaba horrorizado el destino
de mi amigo, el almacén de Skolimoski fue destruido por un terrible
incendio. Nunca le expliqué a nadie lo que mis ojos habian presenciado aquel
dia.

»Dos meses mas tarde, mi familia se mudé al sur, lejos de alli y muy
pronto, con el paso de los meses, empecé a creer que el Principe de la Niebla
era solo un recuerdo amargo de los oscuros afos vividos a la sombra de
aquella ciudad pobre, sucia y violenta de mi infancia... Hasta que volvi a
verle y comprendi que aquello no habia sido mas que el principio».



CAPITULO DIEZ

i siguiente encuentro con el Principe de la Niebla tuvo lugar durante
M una noche en que mi padre, que habia sido ascendido a técnico jefe de
una planta textil, nos llevo a todos a una gran feria de atracciones construida
sobre un muelle de madera que se adentraba en el mar como un palacio de
cristal suspendido en el cielo. Al anochecer, el espectaculo de las luces
multicolores de las atracciones sobre el mar era impresionante. Yo nunca
habia visto nada tan hermoso. Mi padre estaba euforico: habia rescatado a su
familia de lo que parecia un futuro miserable en el norte y ahora era un
hombre de posicion, considerado y con suficiente dinero en las manos como
para que sus hijos disfrutasen de las mismas diversiones que cualquier chico
de la capital. Cenamos pronto y luego mi padre nos dio unas monedas a cada
uno para que las gastasemos en lo que mas nos apeteciese, mientras él y mi
madre paseaban del brazo, codeandose con los lugarefios trajeados y los
turistas de postin.

»A mi me fascinaba una enorme noria que giraba sin cesar en uno de los
extremos del muelle y cuyos reflejos podian verse desde varias millas en toda
la costa. Corri a la cola de la noria y, mientras esperaba, reparé en una de las
casetas que habia a escasos metros. Entre tdbmbolas y barracas de tiro, una
intensa luz purpura iluminaba la misteriosa caseta de un tal doctor Cain,
adivino, mago y vidente, segtin rezaba un cartel donde un dibujante de tercera



fila habia plasmado el rostro de Cain mirando amenazadoramente a los
curiosos que se acercaban a la nueva guarida del Principe de la Niebla. El
cartel y las sombras que el farol purpura proyectaban sobre la caseta le
conferian un aspecto macabro y lugubre. Una cortina con la estrella de seis
puntas bordada en negro velaba el paso al interior.

»Hechizado por aquella vision, me aparté de la cola de la noria y me
acerqué hasta la entrada de la caseta. Estaba tratando de entrever el interior a
través de la estrecha rendija cuando la cortina se abrio de golpe y una mujer
vestida de negro, piel blanca como la leche y ojos oscuros y penetrantes, hizo
un gesto para invitarme a pasar. En el interior pude distinguir, sentado tras un
escritorio a la luz de un quinqué, a aquel hombre que habia conocido muy
lejos de alli con el nombre de Cain. Un gran gato oscuro de ojos dorados se
relamia a sus pies.

»Sin pensarlo dos veces, entré y me dirigi hasta la mesa donde me
esperaba el Principe de la Niebla, sonriente. Aun recuerdo su voz, grave y
pausada, pronunciando mi nombre sobre el murmullo de fondo de Ia
hipnética musica de organillo de un carrusel que parecia estar muy, muy lejos
de alli...».

—Victor, mi buen amigo —susurré Cain—. Si no fuese un adivino, diria que
el destino desea unir nuestros caminos de nuevo.

—¢Quién es usted? —consiguio articular el joven Victor, mientras
observaba por el rabillo del ojo a aquella mujer fantasmal que se habia
retirado a las sombras de la estancia.

—El doctor Cain. El cartel lo dice —respondié Cain—. ;Pasando un buen
rato con la familia?

Victor trago saliva y asintio.

—Eso es bueno —continu6 el mago—. La diversion es como el laudano;
nos eleva de la miseria y el dolor, aunque sélo fugazmente.

—1No sé lo que es el laudano —replicé Victor.

—Una droga, hijo —respondié Cain cansinamente, desviando la vista



hacia un reloj que reposaba en un estante a su derecha.

A Victor le parecio que las agujas corrian en sentido inverso.

—FIl tiempo no existe, por eso no hay que perderlo. ;Has pensado ya cual
es tu deseo?

—No tengo ningtin deseo —contesto Victor.

Cain se echo a reir.

—Vamos, vamos. Todos tenemos no un deseo, sino cientos. Y qué pocas
ocasiones nos brinda la vida de hacerlos realidad. —Cain mir6 a la
enigmatica mujer con una mueca de compasion—. ¢INo es cierto, querida?

La mujer, como si se tratase de un simple objeto inanimado, no
respondio.

—Pero los hay con suerte, Victor —dijo Cain, inclinandose sobre la mesa
—, como td. Porque ti puedes hacer realidad tus suefios, Victor. Ya sabes
como.

—¢Como hizo Angus? —espet6 Victor, que en aquel momento repar0 en
un hecho extrafio que no podia alejar de su pensamiento: Cain no pestafieaba,
ni una sola vez.

—Un accidente, amigo mio. Un desgraciado accidente —dijo Cain
adoptando un tono apenado y consternado—. Es un error creer que los suefios
se hacen realidad sin ofrecer nada a cambio. ;No te parece, Victor? Digamos
que no seria justo. Angus quiso olvidar ciertas obligaciones y eso no es
tolerable. Pero el pasado, pasado esta. Hablemos del futuro, de tu futuro.

—:Es eso lo que hizo usted? —pregunté Victor—. ;Hacer realidad un
deseo? ;Convertirse en lo que es ahora? ;Qué tuvo que dar a cambio?

Cain perdio su sonrisa de reptil y clavo sus ojos en Victor Kray. El
muchacho temié por un instante que aquel hombre se abalanzara sobre é€l,
dispuesto a despedazarlo. Finalmente, Cain sonrio de nuevo y suspiro.

—Un joven inteligente. Eso me gusta, Victor. Sin embargo, te queda
mucho por aprender. Cuando estés preparado, ven por aqui. Ya sabes como
encontrarme. Espero verte pronto.

—Lo dudo —respondid Victor mientras se incorporaba y caminaba de
vuelta hacia la salida.

La mujer, como una marioneta rota a la que subitamente le hubiesen
estirado un cordel, empez6 a caminar de nuevo, en un amago de



acompanarlo. A unos pasos de la salida, la voz de Cain son6 de nuevo a sus
espaldas.

—Una cosa mas, Victor. Respecto a lo de los deseos. Piénsalo. La oferta
esta en pie. Tal vez si a ti no te interesa, alguin miembro de tu flamante
familia feliz tenga algiin suefio inconfesable escondido. Esos son mi
especialidad...

Victor no se detuvo a contestar y salié de nuevo al aire fresco de la noche.
Respiré profundamente y se dirigi6 a paso rapido a buscar a su familia.
Mientras se alejaba, la risa del doctor Cain se perdi6 a sus espaldas como el
canto de una hiena, enmascarada en la musica del carrusel.

Max habia escuchado hechizado el relato del anciano hasta aquel punto sin
atreverse a formular una sola de las miles de preguntas que bullian en su
mente. Victor Kray parecié leer su pensamiento y le sefialé6 con un dedo
acusador.

—Paciencia, jovencito. Todas las piezas iran encajando a su tiempo.
Prohibido interrumpir. ; De acuerdo?

Aunque la advertencia iba dirigida a Max, los tres amigos asintieron al
unisono.

—Bien, bien... —murmuré para si el farero.

—Aquella misma noche decidi apartarme para siempre de aquel individuo y
tratar de borrar de mi mente cualquier pensamiento referido a él. Y no era
facil. Fuese quien fuese, el doctor Cain tenia la rara habilidad de clavarsele a
uno como una de esas astillas que, cuanto mas tratas de sacar, mas hondo se
introducen en la piel. No podia hablar de aquello con nadie, a menos que
quisiera que me tomasen por un lunatico, y no podia acudir a la policia,



porque no hubiera sabido ni por donde empezar. Como es prudente hacer en
estos casos, dejé pasar el tiempo.

»Nos iba bien en nuestro nuevo hogar y tuve ocasion de conocer a un
individuo que me ayud6 mucho. Se trataba de un reverendo que impartia
clases de Matematicas y Fisica en la escuela. A primera vista parecia andar
siempre por las nubes, pero era un hombre de una inteligencia que s6lo podia
compararse con la bondad que se esforzaba en ocultar tras una muy
convincente personificacién del cientifico loco del pueblo. El me animé a
estudiar a fondo y a descubrir las matematicas. No es extrafio que, tras unos
aflos a su cargo, mi vocacion por las ciencias se hiciese cada vez mas clara.
En principio quise seguir sus pasos y dedicarme a la ensefianza, pero el
reverendo me solté una reprimenda inmensa y me dijo que lo que tenia que
hacer era ir a la universidad, estudiar Fisica y convertirme en el mejor
ingeniero que hubiese pisado el pais. O eso, o me retiraba la palabra en el
acto.

»Fue él quien me consiguio la beca para la universidad y quien realmente
encaminO mi vida hacia lo que hubiera podido ser. Murié una semana antes
de mi graduacién. Ya no me avergiienza decir que senti tanto o mas su
desaparicion que la de mi propio padre. En la universidad tuve ocasion de
intimar con quien habria de llevarme de nuevo a encontrarme con el doctor
Cain: un joven estudiante de medicina perteneciente a una familia
escandalosamente rica (o eso me parecia a mi) llamado Richard Fleischmann.
Efectivamente, el futuro doctor Fleischmann que, afios mas tarde, haria
construir la casa de la playa.

»Richard Fleischmann era un joven vehemente y muy dado a las
exageraciones. Estaba acostumbrado a que durante toda su vida las cosas
hubiesen resultado tal como él las deseaba y cuando, por cualquier motivo,
algo contradecia sus expectativas, montaba en colera con el mundo. Una
ironia del destino fue la que quiso hacernos amigos: nos enamoramos de la
misma mujer, Eva Gray, la hija del mas insoportable y tirano catedratico de
Quimica del campus.

»Al principio, saliamos los tres juntos e ibamos de excursion los
domingos, cuando el ogro de Theodore Gray no lo impedia. Pero este arreglo
no dur6 mucho. Lo mas curioso del caso es que Fleischmann y yo, lejos de



convertirnos en rivales, nos hicimos compafieros inseparables. Cada noche
que devolviamos a Eva a la cueva del ogro, haciamos el camino de vuelta
juntos, sabiendo que, tarde o temprano, uno de los dos se quedaria fuera del
juego.

»Hasta que ese dia llegd, pasamos los dos mejores afios que recuerdo de
mi vida. Pero todo tiene un fin. El de nuestro trio inseparable lleg6 la noche
de la graduacion. Aunque habia conseguido todos los laureles imaginables,
mi alma se arrastraba por los suelos a causa de la pérdida de mi viejo tutor, y
Eva y Richard decidieron que, aunque yo no bebia, aquella noche debian
emborracharme y ahuyentar la melancolia de mi espiritu por todos los
medios. Ni que decir tiene que el ogro Theodore, que pese a estar sordo como
una tapia parecia escuchar a través de las paredes, descubri6 el plan y la
velada acab6 con Fleischmann y yo solos, borrachos como una cuba, en una
apestosa taberna en la que nos entregamos a elogiar al objeto de nuestro amor
imposible, Eva Gray.

»Aquella misma noche, dando tumbos de vuelta al campus, una feria
ambulante parecié emerger de la niebla junto a la estacion del tren.
Fleischmann y yo, convencidos de que una vuelta en el carrusel seria la cura
infalible para nuestro estado, nos adentramos en la feria y acabamos en la
puerta de la barraca del doctor Cain, adivino, mago y vidente, como seguia
rezando el siniestro cartel. Fleischmann tuvo una idea genial. Entrariamos y
le pediriamos al adivino que nos desvelase el enigma: ¢a quién de los dos
escogeria Eva? Pese a mi aturdimiento, me quedaba el suficiente sentido
comun en el cuerpo como para no entrar, pero no la fortaleza para detener a
mi amigo, que se sumergio decidido en la barraca.

»Supongo que perdi el sentido porque no recuerdo muy bien las horas
siguientes. Cuando recobré el conocimiento, con la agonia de un atroz dolor
de cabeza, Fleischmann y yo estabamos tendidos sobre un viejo banco de
madera. Estaba amaneciendo y los carromatos de la feria habian
desaparecido, como si todo aquel universo de luces, ruido y gentio de la
noche anterior hubiera sido una simple ilusion de nuestras mentes ebrias por
el alcohol. Nos incorporamos y contemplamos el solar desierto a nuestro
alrededor. Pregunté a mi amigo si recordaba algo de la madrugada anterior.
Haciendo un esfuerzo, Fleischmann me dijo que habia sofiado que entraba en



la barraca de un adivino y, a la pregunta de cual era su mayor deseo, habia
respondido que deseaba obtener el amor de Eva Gray. Luego se rio,
bromeando sobre la resaca monumental que nos castigaba, convencido de que
nada de todo aquello habia sucedido.

»Dos meses después, Eva Gray y Richard Fleischmann contraian
matrimonio. Ni siquiera me invitaron a la boda. No volveria a verlos en
veinticinco largos afios».

—Un dia lluvioso de invierno, un hombre envuelto en una gabardina me
sigui6 desde el despacho hasta mi casa. Desde la ventana del comedor, pude
ver que el extrafio continuaba abajo, vigilandome. Dudé unos segundos y sali
a la calle, dispuesto a desenmascarar al misterioso espia. Era Richard
Fleischmann, tiritando de frio y con el rostro ajado por los afios. Sus 0jos
eran los de un hombre que hubiera vivido perseguido toda su vida. Me
pregunté cuantos meses hacia que mi antiguo amigo no dormia. Hice que
subiese a casa y le ofreci un café caliente. Sin atreverse a mirarme a la cara,
me preguntd por aquella noche enterrada afios atras en la barraca del doctor
Cain.

»Sin animos para cortesias, le pregunté qué era lo que Cain le habia
pedido a cambio de hacer realidad su deseo. Fleischmann, con el rostro
embargado de miedo y vergiienza, se arrodill6 frente a mi, suplicando mi
ayuda entre lagrimas. No hice caso de sus lamentos y le exigi que me
contestase. ;Qué habia prometido al doctor Cain en pago a sus servicios?

»“Mi primer hijo —me contest6—. Le prometi mi primer hijo...”».

—Fleischmann me confes6 que, durante afios, habia estado administrando a
su esposa, sin ésta saberlo, una droga que le impedia concebir hijo alguno.



Sin embargo, al cabo de los afios, Eva Fleischmann se habia sumido en una
profunda depresion y la ausencia de la tan deseada descendencia habia
convertido su matrimonio en un infierno. Fleischmann temia que si Eva no
concebia un hijo, pronto enloqueceria o se sumiria en una tristeza tan
profunda que su vida se apagaria lentamente como una vela sin aire. Me dijo
que no tenia a quién recurrir y me suplico6 mi perdén y mi ayuda. Finalmente,
le dije que le ayudaria, pero no por €él, sino por el vinculo que todavia me
unia a Eva Gray y en recuerdo de nuestra vieja amistad.

»Aquella misma noche expulsé a Fleischmann de mi casa, pero con una
intencion muy diferente a la que aquel hombre que un dia yo habia
considerado mi amigo intuia. Lo segui bajo la lluvia y crucé la ciudad tras sus
pasos. Me pregunté por qué estaba haciendo aquello. La sola idea de que Eva
Gray, que me habia rechazado cuando ambos éramos jovenes, tuviese que
entregar su hijo a aquel miserable brujo me revolvia las entrafias y me
bastaba para enfrentarme de nuevo al doctor Cain, aunque mi juventud ya se
habia evaporado y cada vez era mas consciente de que tal vez saliese mal
parado del juego.

»Las andanzas de Fleischmann me llevaron hasta la nueva guarida de mi
viejo conocido, el Principe de la Niebla. Un circo ambulante era ahora su
hogar y, para mi sorpresa, el doctor Cain habia renunciado a su grado de
adivino y vidente para asumir una nueva personalidad, mas modesta, pero
mas acorde con su sentido del humor. Ahora era un payaso que actuaba con
el rostro pintado de blanco y rojo, aunque sus ojos de color cambiante
delatarian su identidad incluso tras docenas de capas de maquillaje. El circo
de Cain mantenia la estrella de seis puntas en lo alto de un asta y el mago se
habia rodeado de una siniestra cohorte de compinches que, bajo la apariencia
de feriantes itinerantes, parecian esconder algo mas oscuro. Espié durante dos
semanas el circo de Cain y pronto descubri que la carpa raida y amarillenta
ocultaba a una peligrosa banda de embaucadores, criminales y ladrones que
practicaban la rapifia alli por donde pasaban. Averigiié también que la poca
elegancia del doctor Cain a la hora de elegir a sus esclavos le habia llevado a
dejar tras de si una estridente pista de crimenes, desapariciones y robos que
no escapaba a la policia local, que olfateaba de cerca el hedor a corrupcion
que se desprendia de aquel fantasmagorico circo.



»Por supuesto, Cain era consciente de la situacion y por ello habia
decidido que €l y sus amigos debian desaparecer del pais sin perder tiempo,
pero de un modo discreto y, preferiblemente, al margen de molestos tramites
policiales. De este modo, aprovechando una deuda de juego que
oportunamente le servia en bandeja la torpeza del capitan holandés, el doctor
Cain consiguié embarcar en el Orpheus aquella noche. Y yo con él.

»Lo que sucedio la noche de la tormenta es algo que ni yo mismo puedo
explicar. Un terrible temporal arrastré al Orpheus de vuelta hacia la costa y lo
lanzo6 contra las rocas, abriendo una via de agua en el casco que hundio el
buque en cuestion de segundos. Yo estaba oculto en uno de los botes
salvavidas, que sali6 despedido al embarrancar el buque en la roca y fue
lanzado por el oleaje hasta la playa. Solo asi pude salvarme. Cain y sus
secuaces viajaban en la sentina, ocultos bajo cajas por temor a un posible
control militar en el canal a media travesia. Probablemente, cuando el agua
helada inundo las entrafias del casco, ni siquiera entendieron lo que estaba
sucediendo...».

—Aun asi —interrumpié finalmente Max—, no se encontraron los cuerpos.

Victor Kray nego.

—A menudo, en temporales de esta naturaleza el mar se lleva consigo los
cuerpos —apunto el farero.

—Pero los devuelve, aunque sea dias después —replico Max—. Lo he
leido.

—No creas todo lo que lees —dijo el anciano—, aunque en este caso sea
cierto.

—¢Qué pudo suceder entonces? —inquirio Alicia.

—Durante afios he tenido una teoria que ni yo mismo creia. Ahora todo
parece confirmarla...



—Fui el tnico superviviente del naufragio del Orpheus. Sin embargo, al
recuperar el conocimiento en el hospital, comprendi que algo extrafio habia
sucedido. Decidi construir este faro y quedarme a vivir en este lugar, pero esa
parte de la historia ya la conocéis. Sabia que aquella noche no significaba la
desaparicion del doctor Cain, sino un paréntesis. Por eso he permanecido aqui
todos estos afios. Con el tiempo, cuando los padres de Roland murieron, yo
me hice cargo de él, y €él, a cambio, ha sido mi tnica compafiia en mi exilio.

»Pero eso no es todo. Con los afios cometi otro error fatal. Quise ponerme
en contacto con Eva Gray. Supongo que queria saber si todo por lo que habia
pasado tenia algun sentido. Fleischmann se me adelant6 y, al conocer mi
paradero, vino a visitarme. Le expliqué lo sucedido y aquello parecio
liberarlo de todos los fantasmas que lo habian atormentado durante afios.
Decidi6 construir la casa de la playa y poco después naci6 el pequefio Jacob.
Fueron los mejores afios en la vida de Eva. Hasta la muerte del nifo.

»El dia en que Jacob Fleischmann se ahogo, supe que el Principe de la
Niebla no se habia marchado jamas. Habia permanecido en la sombra,
esperando, sin prisa, a que alguna fuerza lo trajese de nuevo al mundo de los
vivos. Y nada tiene tanta fuerza como una promesa...».



CAPITULO ONCE

uando el viejo farero hubo finalizado su relato, el reloj de Max indicaba
C que apenas faltaban unos minutos para las cinco de la tarde. Afuera, una
débil llovizna habia empezado a caer sobre la bahia y el viento que venia del
mar golpeaba con insistencia los postigos de las ventanas de la casa del faro.

—Se acerca una tormenta —dijo Roland, oteando el horizonte plomizo
sobre el océano.

—Max, tendriamos que volver a casa. Papa llamara pronto —murmuro
Alicia.

Max asinti6 sin demasiada conviccién. Necesitaba considerar
cuidadosamente todo lo que el anciano habia explicado y tratar de encajar las
piezas del rompecabezas. El hombre, al que el esfuerzo por recordar su
historia parecia haber sumido en un silencio apatico, miraba el vacio desde su
butaca, ausente.

—Max... —insistié Alicia.

Max se incorporé y dirigio un saludo silencioso al anciano, que le
correspondié con un minimo asentimiento. Roland observé al viejo farero
durante unos segundos y luego acompaio a sus amigos al exterior.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 Max.

—Yo no sé qué pensar —afirmé Alicia, encogiéndose de hombros.

—¢No crees la historia del abuelo de Roland? —inquirié Max.



—No es una historia facil de creer —repuso Alicia—. Tiene que haber
otra explicacion.

Max dirigio una mirada inquisitiva a Roland.

—¢ T tampoco crees a tu abuelo, Roland?

—¢Quieres que te sea sincero? —respondio el muchacho—. No lo sé.
Venga. Os acompaiio antes de que la tormenta se nos eche encima.

Alicia monté en la bicicleta de Roland y, sin mas palabras, ambos
emprendieron el camino de vuelta. Max se volvid un instante a contemplar la
casa del faro y trat6 de imaginar si era posible que los afios de soledad en
aquel acantilado hubiesen podido llevar a Victor Kray a urdir aquella
siniestra historia que él parecia creer a pies juntillas. Dejo que la llovizna
fresca le impregnase el rostro y monto en su bicicleta, cuesta abajo.

La historia de Cain y Victor Kray permanecia viva en su mente mientras
enfilaba la carretera que bordeaba la bahia. Pedaleando bajo la lluvia, Max
empezd a ordenar los hechos del tnico modo que le resultaba plausible.
Suponiendo que todo lo relatado por el anciano fuera cierto, lo cual no
acababa de resultar facil de aceptar, la situacion quedaba sin aclarar. Un
poderoso mago sumido en un largo letargo parecia volver lentamente a la
vida. Segun ese principio, la muerte del pequefio Jacob Fleischmann habia
sido el primer signo de su retorno. Sin embargo, habia algo en toda aquella
historia que el farero habia mantenido oculta largo tiempo que no encajaba en
la mente de Max.

Los primeros relampagos prendieron de escarlata el cielo y el viento
empezd a escupir con fuerza gruesas gotas de lluvia contra el rostro de Max.
Apret0 el paso, aunque sus piernas aun no se habian recuperado del maraton
matutino. Todavia le quedaban un par de kilometros de camino hasta la casa
de la playa.

Max comprendi6 que no seria capaz de aceptar simplemente el relato del
anciano y suponer que aquello lo explicaba todo. La presencia fantasmal del
jardin de estatuas y los sucesos de aquellos primeros dias en el pueblo
evidenciaban que un siniestro mecanismo se habia puesto en marcha y que
nadie podia predecir lo que iba a suceder a partir de aquel momento. Con la
ayuda de Roland y Alicia o sin ella, Max estaba determinado a seguir
investigando hasta llegar al fondo de la verdad, empezando por lo tinico que



parecia conducir directamente al centro de aquel enigma: las peliculas de
Jacob Fleischmann. Cuantas mas vueltas le daba a la historia, mas se
convencia Max de que Victor Kray no les habia contado toda la verdad. Ni
mucho menos.

Alicia y Roland esperaban bajo el porche de la casa de la playa cuando Max,
empapado por la lluvia, dej6 la bicicleta en el cobertizo del garaje y corri6 a
refugiarse del fuerte aguacero.

—Ya es la segunda vez en lo que va de semana —ri6 Max—. A este
paso, encogeré. No pensaras volver ahora, ¢verdad, Roland?

—Me temo que si —contest0 éste observando la densa cortina de agua
que caia con furia—. No quiero dejar solo al abuelo.

—Coge al menos un chubasquero. Vas a pillar una pulmonia —indico
Alicia.

—No lo necesito. Estoy acostumbrado. Ademas, ésta es una tormenta de
verano. Pasara rapido.

—La voz de la experiencia —bromeé Max.

—Pues si —remat6 Roland.

Los tres amigos intercambiaron una mirada en silencio.

—Creo que lo mejor es no volver a hablar del tema hasta mafiana —
sugirio Alicia—. Una buena noche de suefio nos ayudara a verlo todo mucho
mas claro. O eso es lo que se dice siempre.

—¢Y quién va a dormir esta noche, después de una historia asi? —solto
Max.

—Tu hermana tiene razén —dijo Roland.

—Pelota —atajo Max.

—Cambiando de tema, mafana pensaba volver al barco a bucear. A lo
mejor recupero el sextante que a alguien se le cayo ayer... —explicé Roland.

Max estaba articulando en su mente una respuesta demoledora para dejar
claro que no creia que fuese una buena idea ir a bucear al Orpheus de nuevo,
pero Alicia se adelanto.



—Alli estaremos —murmuro.

Un sexto sentido le dijo a Max que aquel plural era pura cortesia.

—Hasta mafiana, entonces —contestd Roland, los ojos brillantes sobre
Alicia.

—FEstoy aqui —dijo Max, con voz cantarina.

—Hasta mafiana, Max —dijo Roland, ya de camino a la bicicleta.

Los dos hermanos vieron partir a Roland bajo la tormenta y
permanecieron en el porche hasta que su silueta se desvanecio en la carretera
de la playa.

—Deberias ponerte ropa seca, Max. Mientras te cambias prepararé algo
de cena —sugirio Alicia.

—¢Ta? —espetdo Max—. Tu no sabes cocinar.

—¢Quién te ha dicho que pienso cocinar, sefiorito? Esto no es un hotel.
Adentro —ordeno6 Alicia, con una sonrisa maliciosa en los labios.

Max optO por seguir los consejos de su hermana y entro en la casa. La
ausencia de Irina y de sus padres acentuaba aquella sensacion de ser un
intruso en un hogar extrafio que la casa de la playa le habia inspirado desde el
primer dia. Mientras subia la escalera en direccion a su habitacién, reparé por
un instante en el hecho de que desde hacia un par de dias no habia visto al
repelente felino de Irina. No le parecio que aquélla fuese una gran pérdida vy,
tal como la idea le habia venido a la mente, olvido el detalle.

Fiel a su palabra, Alicia no perdi6 en la cocina un segundo mas de lo
estrictamente necesario. Prepar0 unas rodajas de pan de centeno con
mantequilla y mermelada y dos vasos de leche.

Cuando Max repar6 en la bandeja de la supuesta cena, la expresion de su
rostro hablé por si sola.

—Ni una palabra —amenazo Alicia—. No he venido a este mundo para
cocinar.

—No lo jures —replic6 Max, quien de todos modos no tenia demasiado
apetito.



Cenaron en silencio a la espera de que el teléfono sonara en cualquier
momento con noticias del hospital, pero la llamada no se produjo.

—Tal vez han llamado antes, cuando estabamos en el faro —sugirié Max.

—Tal vez —murmur6 Alicia.

Max leyo6 el semblante preocupado de su hermana.

—Si algo hubiese pasado —argumenté Max—, habrian vuelto a llamar.
Todo ira bien.

Alicia le sonri6 débilmente, confirmando a Max en su innata habilidad
para reconfortar a los demas con razonamientos que ni él mismo se creia.

—Supongo que si —confirmo6 Alicia—. Creo que me voy a ir a dormir.
Y t?

Max apuro su vaso y sefial6 la cocina.

—FEn seguida iré, pero antes comeré algo mas. Estoy hambriento —
mintio.

En cuanto oy0 cerrarse la puerta de la habitacion de Alicia, Max dejo el
vaso y se dirigio hasta el cobertizo del garaje, en busca de mas peliculas de la
coleccion particular de Jacob Fleischmann.

Max giro el interruptor del proyector y el haz de luz inundo la pared con una
imagen borrosa de lo que parecia ser un conjunto de simbolos. Lentamente, el
plano adquirié foco y Max comprendié que los supuestos simbolos no eran
mas que cifras dispuestas en circulos y que estaba viendo la esfera de un
reloj. Las agujas del reloj estaban inmoviles y proyectaban una sombra
perfectamente definida sobre la esfera, lo cual permitia suponer que el plano
estaba rodado a pleno sol o bajo una fuente luminosa intensa. La pelicula
continuaba mostrando la esfera durante unos segundos hasta que, muy
lentamente al inicio y adquiriendo una velocidad progresiva, las agujas del
reloj empezaron a girar en sentido inverso. La camara retrocedia y el ojo del
espectador podia comprobar que aquel reloj pendia de una cadena. Un nuevo
retroceso de un metro y medio revelaba que la cadena pendia de una mano
blanca. La mano de una estatua.



Max reconocio al instante el jardin de estatuas que ya aparecia en la
primera pelicula de Jacob Fleischmann que habian visionado dias atras. Una
vez mas, la disposicion de las estatuas era diferente a la que Max recordaba.
La camara empezaba a moverse de nuevo a través de las figuras, sin cortes ni
pausas, al igual que en la primera pelicula. Cada dos metros el objetivo de la
camara se detenia frente al rostro de una de las estatuas. Max examiné uno a
uno los semblantes congelados de aquella siniestra banda circense, a cuyos
miembros podia imaginar ahora pereciendo en la oscuridad absoluta de las
bodegas del Orpheus mientras el agua helada les arrebataba la vida.

Finalmente, la camara se fue aproximando despacio a la figura que
coronaba el centro de la estrella de seis puntas. El payaso. El doctor Cain. El
Principe de la Niebla. Junto a él, a sus pies, Max reconocio la figura inmovil
de un gato que alargaba una garra afilada al vacio. Max, que no recordaba
haberlo visto en su visita al jardin de estatuas, hubiera apostado doble a nada
que la inquietante semejanza del felino de piedra con la mascota que Irina
habia adoptado el primer dia en la estacion no era fruto de la casualidad. Al
contemplar aquellas imagenes mientras el sonido de la lluvia golpeaba en los
cristales y la tormenta se alejaba tierra adentro, resultaba muy facil dar
crédito a la historia que el farero les habia relatado aquella misma tarde. La
siniestra presencia de aquellas siluetas amenazantes bastaba para acallar
cualquier duda por razonable que fuese.

La camara se acercé hasta el rostro del payaso, se detuvo a apenas medio
metro y permanecio alli durante varios segundos. Max echo un vistazo a la
bobina y comprob6 que la pelicula estaba llegando a su fin y que apenas
restaban un par de metros por visionar. Un movimiento en la pantalla recobro
su atencion. El rostro de piedra se estaba moviendo de un modo casi
imperceptible. Max se incorpor6 y camino hasta la pared donde se proyectaba
la pelicula. Las pupilas de aquellos ojos de piedra se dilataron y los labios se
arquearon lentamente en una cruel sonrisa, hasta revelar una larga hilera de
dientes largos y afilados como los de un lobo. Max sintié como se le hacia un
nudo en la garganta.

Segundos después, la imagen se desvanecié y Max oy0 el ruido de la
bobina del proyector girando sobre si misma. La pelicula habia terminado.

Max apago el proyector y respiré profundamente. Ahora creia todo lo que



Victor Kray habia dicho, pero eso no le hacia sentirse mejor, sino todo lo
contrario. Subi6 a su cuarto y cerro la puerta a su espalda. A través de la
ventana, a lo lejos, podia entrever el jardin de estatuas. Una vez mas, la
silueta del recinto de piedra estaba sumergida en una niebla densa e
impenetrable.

Aquella noche, sin embargo, la tiniebla danzante no provenia del bosque,
sino que parecia emanar de su propio interior.

Minutos después, mientras luchaba por conciliar el suefio y apartar de su
mente el rostro del payaso, Max imagino que aquella niebla no era sino el
aliento helado del doctor Cain, que esperaba sonriente la hora de su retorno.



CAPITULO DOCE

la mafiana siguiente, Max desperto con la sensacion de tener la cabeza
llena de gelatina. Lo que se adivinaba desde su ventana prometia un dia
resplandeciente y soleado. Se incorporé perezosamente y tomé su reloj de
bolsillo de la mesita. Lo primero que penso fue que el reloj estaba averiado.
Se lo llevo6 al oido y comprobé que el mecanismo funcionaba a la perfeccién,
luego era €l quien habia perdido el rumbo. Eran las doce del mediodia.
Saltd de la cama y se precipitd escaleras abajo. Sobre la mesa del
comedor habia una nota. La tomo y ley6 la caligrafia afilada de su hermana.

Buenos dias, bella durmiente.

Cuando leas esto ya estaré en la playa con Roland. Te he tomado
prestada la bicicleta, espero que no te importe. Como he visto que
anoche estuviste «de cine» no te he querido despertar. Papd ha
llamado a primera hora y dice que todavia no saben cudndo podrdn
volver a casa. Irina sigue igual, pero los médicos dicen que es
probable que salga del coma en unos dias. He convencido a papd
para que no se preocupe por nosotros (y no ha sido fdcil).

Por cierto, no hay nada para desayunar.

Estaremos en la playa. Felices suenos...

Alicia.



Max releyo tres veces la nota antes de dejarla de nuevo en la mesa. Corrio
escaleras arriba y se lavé la cara a toda prisa. Se enfund6 un bafiador y una
camisa azul y se dirigio al cobertizo para coger la otra bicicleta. Antes de
llegar al camino de la playa, su estomago pedia a gritos que se le administrase
su dosis matutina. Al llegar al pueblo, desvié su camino y puso rumbo al
horno de la plaza del ayuntamiento. Los olores que se percibian a cincuenta
metros del establecimiento y los consiguientes crujidos de aprobacion de su
estbmago le confirmaron que habia tomado la decision adecuada. Tres
magdalenas y dos chocolatinas mas tarde emprendio el camino hacia la playa
con la sonrisa de un bendito estampada en el rostro.

La bicicleta de Alicia reposaba sobre el caballete al pie del camino que
conducia a la playa donde Roland tenia su cabafia. Max dejo su bicicleta
junto a la de su hermana y pens6 que, aunque el pueblo no parecia ser un
centro de rateros, no estaria de mas comprar unos candados. Max se par6 a
observar el faro en lo alto del acantilado y luego se dirigio hacia la playa. Un
par de metros antes de dejar la senda de hierbas altas que desembocaba en la
pequeiia bahia se detuvo.

En la orilla de la playa, a una veintena de metros del punto donde se
encontraba Max, Alicia estaba tendida a medio camino entre el agua y la
arena. Inclinado sobre ella, Roland, que tenia su mano sobre el costado de su
hermana, se acerco a Alicia y la beso en los labios. Max retrocedi6é un metro
y se ocult6 tras las hierbas, esperando no haber sido visto. Permanecio alli
inmovil durante un par de segundos, preguntandose qué debia hacer a
continuacion. jAparecer caminando como un estipido sonriente y dar los
buenos dias? ;O irse a dar un paseo?

Max no se tenia por un espia, pero no pudo reprimir el impulso de mirar
de nuevo entre los tallos salvajes hacia su hermana y Roland. Podia escuchar
sus risas y comprobar como las manos de Roland recorrian timidamente el
cuerpo de Alicia, con un tembleque que indicaba que aquélla era, a lo sumo,
la primera o segunda vez que se veia en un lance de tamafia envergadura. Se



pregunt6 si también para Alicia era la primera vez y, para su sorpresa,
comprobo que era incapaz de hallar una respuesta a esa incognita. Aunque
habian compartido toda su vida bajo el mismo techo, su hermana Alicia era
un misterio para él.

Verla alli, tendida en la playa, besando a Roland, le resultaba
desconcertante y completamente inesperado. Habia intuido desde el principio
que entre Roland y ella habia una clara corriente reciproca, pero una cosa era
imaginarlo y otra, muy distinta, verlo con sus propios o0jos. Se inclin6 una vez
mas a mirar y sintio de pronto que no tenia derecho a estar alli, y que aquel
momento pertenecia s6lo a su hermana y a Roland. Silenciosamente, rehizo
sus pasos hasta la bicicleta y se alejo de la playa.

Mientras lo hacia, se pregunt6 si tal vez estaba celoso. Quiza fuera tan
solo el hecho de haber pasado afios pensando que su hermana era una nifia
grande, sin secretos de ningun tipo, y que, por supuesto, no andaba por ahi
besando a la gente. Por un segundo se ri6 de su propia ingenuidad y poco a
poco empezd a alegrarse de lo que habia visto. No podia predecir lo que
sucederia la semana siguiente, ni qué traeria consigo el fin del verano, pero
aquel dia Max estaba seguro de que su hermana se sentia feliz. Y eso era
mucho mas de lo que se habia podido decir de ella en muchos afios.

Max pedale6 de nuevo hasta el centro del pueblo y detuvo su bicicleta
junto al edificio de la biblioteca municipal. En la entrada habia un viejo
mostrador de cristal donde se anunciaban los horarios publicos y otros
comunicados, incluida la cartelera mensual del Unico cine en varios
kilometros a la redonda y un mapa del pueblo. Max centro su atencion en el
mapa y lo estudié con detenimiento. La fisonomia del pueblo respondia mas
o menos al modelo mental que se habia hecho.

El mapa mostraba con todo detalle el puerto, el centro urbano, la playa
norte donde los Carver tenian su casa, la bahia del Orpheus y el faro, los
campos deportivos junto a la estacion y el cementerio municipal. Una chispa
se encendi6 en su mente. El cementerio municipal. ;Por qué no habia
pensado antes en ello? Consultd su reloj y comprobd que pasaban diez
minutos de las dos de la tarde. Tomo su bicicleta y enfilé la rambla principal
del pueblo, camino del interior, hacia el pequefio cementerio donde esperaba
encontrar la tumba de Jacob Fleischmann.



El cementerio del pueblo era un clasico recinto rectangular que se alzaba al
final de un largo camino ascendente flanqueado por altos cipreses. Nada
especialmente original. Los muros de piedra estaban moderadamente
envejecidos y el lugar ofrecia el habitual aspecto de los cementerios de
pueblos pequefios donde, a excepcién de un par de dias al afio, sin contar los
entierros locales, las visitas eran escasas. Las verjas estaban abiertas y un
cartel metalico cubierto de 6xido anunciaba que el horario publico era de
nueve a cinco de la tarde en verano y de ocho a cuatro en invierno. Si habia
algun vigilante, Max no supo verlo.

De camino hacia alli, habia especulado con la idea de hallar un lugubre y
siniestro lugar, pero el sol reluciente de principio de verano le conferia el
aspecto de un pequefio claustro, tranquilo y vagamente triste.

Max dejo la bicicleta apoyada en el muro exterior y se adentro en el
camposanto. El cementerio parecia estar poblado por modestos mausoleos
que probablemente pertenecian a las familias de mayor tradicién local y
alrededor se alzaban paredes de nichos de mas reciente construccion.

Max se habia planteado la posibilidad de que tal vez los Fleischmann
hubiesen preferido en su momento enterrar al pequefio Jacob lejos de alli,
pero su intuicion le decia que los restos del heredero del doctor Fleischmann
reposaban en el mismo pueblo que lo habia visto nacer. Max necesité casi
media hora para dar con la tumba de Jacob, en un extremo del cementerio, a
la sombra de dos viejos cipreses. Se trataba de un pequefio mausoleo de
piedra al que el tiempo y las lluvias habian otorgado cierto aire de abandono
y olvido. La construccién se erguia en forma de estrecha caseta de marmol
ennegrecido y mugriento con un porton forjado en hierro flanqueado por las
estatuas de dos angeles que alzaban una mirada lastimera al cielo. Entre los
barrotes oxidados del porton todavia se conservaba un manojo de flores secas
desde tiempo inmemorial.

Max sinti6 que aquel lugar proyectaba un aura patética y, aunque
resultaba evidente que en mucho tiempo no habia sido visitado, los ecos del
dolor y la tragedia parecian todavia recientes. Max se adentr6 en el pequefio



camino de losas que conducia hasta el mausoleo y se detuvo en el umbral. El
porton estaba entreabierto y el interior exhalaba un intenso olor a cerrado. A
su alrededor, el silencio era absoluto. Dirigio una ultima mirada a los angeles
de piedra que custodiaban la tumba de Jacob Fleischmann y entrd, consciente
de que, si esperaba un minuto mas, se marcharia de aquel lugar a toda prisa.

El interior del mausoleo estaba sumido en la penumbra y Max pudo
vislumbrar un rastro de flores marchitas en el suelo que acababa al pie de una
lapida, sobre la que el nombre Jacob Fleischmann habia sido esculpido en
relieve. Pero habia algo mas. Bajo el nombre, el simbolo de la estrella de seis
puntas sobre el circulo presidia la losa que guardaba los restos del nifio.

Max experimento un desagradable hormigueo en la espalda y se pregunt6
por primera vez por qué habia acudido a aquel lugar solo. A su espalda, la luz
del sol pareci6 palidecer débilmente. Max extrajo su reloj y consulté la hora,
barajando la absurda idea de que tal vez se habia entretenido mas de la cuenta
y el guardian del cementerio habia cerrado las puertas dejandole atrapado en
el interior. Las agujas de su reloj indicaban que pasaban un par de minutos de
las tres de la tarde. Max inspir6 profundamente y se tranquilizo.

Ech6 un ultimo vistazo y, tras comprobar que no habia nada alli que le
aportase nueva luz sobre la historia del doctor Cain, se dispuso a marcharse.
Fue entonces cuando advirtio que no estaba solo en el interior del mausoleo y
que una silueta oscura se movia en el techo, avanzando sigilosamente como
un insecto. Max sinti6 como su reloj resbalaba entre el sudor frio de sus
manos y alzd la vista. Uno de los angeles de piedra que habia visto a la
entrada caminaba invertido sobre el techo. La figura se detuvo vy,
contemplando a Max, mostr6é una sonrisa canina y extendio un afilado dedo
acusador hacia él. Lentamente, los rasgos de aquel rostro se transformaron y
la fisonomia familiar del payaso que enmascaraba al doctor Cain afloro a la
superficie. Max pudo leer una rabia y un odio ardientes en su mirada. Quiso
correr hacia la puerta y huir, pero sus miembros no respondieron. Tras unos
instantes, la aparicién se desvanecido en la sombra y Max permanecio
paralizado durante cinco largos segundos.

Una vez recuperado el aliento, corrio a la salida sin detenerse a mirar
atras hasta que se montd en su bicicleta y hubo puesto cien metros de
distancia entre él y la verja del cementerio. Pedalear sin descanso le ayudo a



recuperar paulatinamente el control de sus nervios. Comprendi6 que habia
sido objeto de un truco, de una macabra manipulacion de sus propios
temores. Aun asi, la idea de volver alli a recuperar su reloj, de momento
estaba fuera de discusioén. Recobrada la calma, Max emprendi6 de nuevo el
camino hacia la bahia. Pero esta vez no buscaba a su hermana Alicia y a
Roland, sino al viejo farero para el cual tenia reservadas algunas preguntas.

El anciano escucho6 lo sucedido en el cementerio con suma atencion. Al
término del relato, asintio6 gravemente e indic6 a Max que tomase asiento
junto a él.

—¢Puedo hablarle con franqueza? —pregunt6 Max.

—Espero que lo hagas, jovencito —respondio el anciano—. Adelante.

—Tengo la impresion de que ayer no nos explico usted todo lo que sabe.
Y no me pregunte por qué creo eso. Es una corazonada —dijo Max.

El rostro del farero permanecio imperturbable.

—¢Qué mas crees, Max? —pregunt6 Victor Kray.

—~Creo que ese tal doctor Cain, o quien quiera que sea, va a hacer algo.
Muy pronto —continué Max—. Y creo que todo lo que esta sucediendo estos
dias no son mas que signos de lo que ha de venir.

—Lo que ha de venir —repiti6 el farero—. Es un modo interesante de
expresarlo, Max.

—Mire, sefior Kray —cort6 Max—, acabo de llevarme un susto de
muerte. Hace ya varios dias que estan sucediendo cosas muy extrafias y estoy
seguro de que mi familia, usted, Roland y yo mismo corremos algin peligro.
Lo dltimo que estoy dispuesto a aguantar son mas misterios.

El anciano sonri6.

—Asi me gusta. Directo y contundente —ri0 Victor Kray sin conviccion
—. Veras, Max, si os expliqué ayer la historia del doctor Cain no fue para
divertiros ni para recordar viejos tiempos. Lo hice para que supieseis lo que
esta sucediendo y os andaseis con cuidado. Tu llevas unos dias preocupado;
yo llevo veinticinco afios en este faro con un unico objetivo: vigilar a esa



bestia. Es el tinico proposito de mi vida. Yo también te seré franco, Max. No
voy a echar por la borda veinticinco afios porque un chaval recién llegado
decida jugar a los detectives. Tal vez no debi haberos dicho nada. Tal vez lo
mejor es que olvides cuanto te dije y te alejes de esas estatuas y de mi nieto.

Max quiso protestar, pero el farero alz6 la mano, indicandole que no
abriese la boca.

—Lo que os conté es mas de lo que necesitais saber —sentencié Victor
Kray—. No fuerces las cosas, Max. Olvidate de Jacob Fleischmann y quema
estas peliculas hoy mismo. Es el mejor consejo que puedo darte. Y ahora,
jovencito, largo de aqui.

Victor Kray observo como Max se alejaba camino abajo en su bicicleta.
Habia dedicado palabras duras e injustas al muchacho, pero en el fondo de su
alma creia que aquello era lo mas prudente que podia hacer. El chico era
inteligente y no le habia podido engafiar. Sabia que les estaba ocultando algo
pero incluso asi no podia llegar a comprender la envergadura de ese secreto.
Los acontecimientos se estaban precipitando y, después de cinco lustros, el
temor y la angustia por la nueva venida del doctor Cain se materializaban
ante €l en el ocaso de su vida, cuando mas débil y solo se sentia.

Victor Kray trato de apartar de su mente el amargo recuerdo de toda una
existencia unida a aquel personaje siniestro, desde el sucio suburbio de su
infancia hasta su prision en el faro. El Principe de la Niebla le habia
arrebatado al mejor amigo de su infancia, a la inica mujer que habia amado
y, finalmente, le habia robado cada minuto de su larga madurez,
convirtiéndole en su sombra. Durante las interminables noches en el faro
acostumbraba a imaginar como podria haber sido su vida si el destino no
hubiese decidido cruzar en su camino a aquel poderoso mago. Ahora sabia
que los recuerdos que lo acompafiarian en sus ultimos afios de vida serian
solo las fantasias de la biografia que nunca vivié.

Su unica esperanza ahora estaba en Roland y en la firme promesa que se
habia hecho a si mismo de brindarle un futuro alejado de aquella pesadilla.



Quedaba ya muy poco tiempo y sus fuerzas no eran las que lo habian
sustentado afios atras. En apenas dos dias se cumplirian los veinticinco afios
de la noche en que el Orpheus habia naufragado a escasos metros de alli y
Victor Kray podia sentir como Cain cobraba mayor poder a cada minuto que

pasaba.
El anciano se acerco a la ventana y contemplo la silueta oscura del casco

del Orpheus sumergido en las aguas azules de la bahia. Todavia quedaban
unas horas de sol antes de que oscureciese y cayera la que podia ser su ultima
noche en la atalaya del faro.

Cuando Max entro en la casa de la playa, la nota de Alicia seguia sobre la
mesa del comedor, lo que indicaba que su hermana atn no habia vuelto y
estaba todavia en compaiiia de Roland. La soledad reinante en la casa se
sumo a la que sentia en su interior en aquel momento. Todavia resonaban en
su mente las palabras del anciano. Aunque el trato que el farero le habia
dispensado le habia dolido, Max no sentia resentimiento alguno hacia él.
Tenia la certeza de que el hombre ocultaba algo; pero estaba seguro de que, si
procedia de aquel modo, tenia una poderosa razon para hacerlo. Subi6 a su
habitacion y se tendio en la cama, pensando que aquel asunto le venia grande
y que, aunque las piezas del enigma estaban a la vista, se sentia incapaz de
encontrar la manera de encajarlas.

Tal vez debia seguir los consejos de Victor Kray y olvidar todo el asunto,
aunque fuera sélo por unas horas. Mir6 en la mesita de noche y vio que el
libro de Copérnico seguia alli, después de unos dias de abandono, como un
antidoto racional a todos los enigmas que le circundaban. Abri6 el libro por el
punto en que habia dejado su lectura e intent6 concentrarse en las
disquisiciones sobre el rumbo de los planetas en el cosmos. Probablemente, la
ayuda de Copérnico le habria venido de perlas para desbrozar la trama de
aquel misterio. Pero, una vez mas, parecia evidente que Copérnico habia
elegido la época equivocada para pasar sus vacaciones en el mundo. En un
universo infinito, habia demasiadas cosas que escapaban a la comprension



humana.



CAPITULO TRECE

oras mas tarde, cuando Max ya hubo cenado y apenas le quedaban diez
Hpéginas por leer del libro, el sonido de las bicicletas entrando en el
jardin delantero lleg6 hasta sus oidos. Max escuché el murmullo de las voces
de Roland y Alicia susurrando durante casi una hora abajo en el porche.
Cerca de la medianoche, Max dejo el libro sobre la mesita de nuevo y apago
la lamparilla. Finalmente, oy0 la bicicleta de Roland alejarse por el camino de
la playa y los pasos de Alicia ascendiendo pausadamente la escalera. Los
pasos de su hermana se detuvieron un instante frente a su puerta. Segundos
después, continuaron unos metros hasta su propia habitacion. Max oy6 como
su hermana se tendia en la cama y dejaba los zapatos sobre el suelo de
madera. Record6 la imagen de Roland besando a Alicia aquella misma
mafiana en la playa y sonrié en la penumbra. Por una vez, estaba seguro de
que su hermana tardaria mucho mas que €l en conciliar el suefio.

A la mafiana siguiente, Max decidi6 madrugar mas que el sol y al alba ya
estaba pedaleando en su bicicleta rumbo al horno del pueblo, con la intencién
de comprar un delicioso desayuno y evitar que Alicia preparase algo (pan con



mermelada, mantequilla y leche) por su cuenta. De buena mafiana, el pueblo
estaba sumido en una calma que le recordaba las mafianas de domingo en la
ciudad. Apenas algunos caminantes silenciosos rompian el estado narcético
de las calles, en las que incluso las casas, con los postigos entornados,
parecian dormidas.

A lo lejos, mas alla de la bocana del puerto, los pocos barcos de pesca que
formaban la flota local ponian proa mar adentro para no volver hasta el
crepusculo. El panadero y su hija, una rolliza jovencita de mejillas rosadas
que hacia tres de su hermana Alicia, saludaron a Max y, mientras le servian
una deliciosa bandeja de bollos recién horneados, se interesaron por el estado
de Irina. Las noticias volaban y, al parecer, el médico del pueblo hacia algo
mas que poner el termometro en sus visitas a domicilio.

Max consigui6é volver a la casa de la playa mientras el desayuno todavia
conservaba el calorcillo irresistible de los pasteles atin humeantes. Sin su
reloj no sabia a ciencia cierta qué hora era, aunque imaginaba que debian de
faltar pocos minutos para las ocho. Ante la poco deseable perspectiva de
esperar a que Alicia se despertase para poder desayunar, decidié adoptar un
astuto ardid. Asi, con la excusa del desayuno caliente, prepar6 una bandeja
con las capturas del horno, leche y un par de servilletas, y subio hasta el
cuarto de Alicia. Llamé a la puerta con los nudillos hasta que la voz
somnolienta de su hermana contesté en un murmullo ininteligible.

—Servicio de habitaciones —dijo Max—. ;Puedo pasar?

Empujé la puerta y entr6o en la habitacion. Alicia habia sepultado la
cabeza bajo una almohada. Max echd un vistazo a la habitacion, la ropa
colgada sobre las sillas y la galeria de objetos personales de Alicia. La
habitacion de una mujer siempre resultaba un fascinante misterio para Max.

—Contaré hasta cinco —dijo Max— y luego empezaré a comerme el
desayuno.

El rostro de su hermana asomé bajo la almohada, olfateando el aroma de
la mantequilla en el aire.



Roland los esperaba en la orilla de la playa, ataviado con unos viejos
pantalones a los que habia cortado las perneras y que hacian las veces de traje
de bafio. Junto a él habia un pequefio bote de madera cuya eslora no debia de
alcanzar los tres metros. La barca parecia haber pasado treinta afios al sol
varada en una playa y la madera habia adquirido un tono grisaceo que las
pocas manchas de pintura azul que alin no se habian desprendido a duras
penas conseguian disimular. Con todo, Roland parecia admirar su bote como
si se tratase de un yate de lujo. Y mientras los dos hermanos sorteaban las
piedras de la playa en direccion a la orilla, Max pudo comprobar que Roland
habia escrito en la proa el nombre de la nave, Orpheus II, con pintura
reciente, probablemente de aquella misma mafiana.

—¢Desde cuando tienes una barca? —preguntdé Alicia, sefialando el
raquitico esquife en el que Roland ya habia cargado el equipo de buceo y un
par de cestas de contenido misterioso.

—Desde hace tres horas. Uno de los pescadores del pueblo iba a
desguazar el bote para hacer lefia, pero le he convencido y me lo ha regalado
a cambio de un favor —explicé Roland.

—¢Un favor? —pregunt6 Max—. Yo creo que el favor se lo has hecho tu
a él.

—Puedes quedarte en tierra si lo prefieres —replico Roland en tono
burlon—. Venga, todo el mundo a bordo.

La expresion «a bordo» resultaba un tanto inapropiada para la nave en
cuestion, pero recorridos quince metros, Max comprob0 que sus previsiones
de naufragio instantaneo no se cumplian. De hecho, el bote navegaba con
firmeza al comando de cada boga de remo que Roland imprimia
enérgicamente.

—He traido un pequefio invento que os va a sorprender —dijo Roland.

Max mir6 una de las cestas tapadas y alzo6 la cubierta unos centimetros.

—¢Qué es esto? —murmuro.

—Una ventana submarina —aclaré Roland—. En realidad es una caja con
un cristal en la base. Si lo apoyas en la superficie del agua, puedes ver el
fondo sin sumergirte. Es como una ventana.

Max sefial6 a su hermana Alicia.

—Asi al menos podras ver algo —insinu6, con tono burlon.



—¢Quién te ha dicho que pienso quedarme aqui? Hoy bajo yo —
respondio Alicia.

—¢Ta? ;Si no sabes bucear! —exclamo6 Max, tratando de enfurecer a su
hermana.

—Si llamas bucear a lo que hiciste el otro dia, no —bromeé Alicia, sin
recoger el hacha de guerra.

Roland siguiéo remando sin afiadir cizafia a la discusion de los dos
hermanos y detuvo el bote a unos cuarenta metros de la orilla. Bajo ellos, la
sombra oscura del casco del Orpheus se extendia en el fondo como la de un
gran tiburon tendido en la arena, expectante.

Roland abri6 una de las cestas y extrajo una ancora oxidada unida a un
cabo grueso y visiblemente desgastado. A la vista de tamafios aparejos, Max
supuso que todos aquellos saldos marinos venian con el lote que Roland
habia negociado para salvar el misero bote de un fin digno y apropiado a su
estado.

—iCuidado, que salpico! —exclamé Roland lanzando al mar el ancora,
cuyo peso muerto descendio en vertical y levanté una pequefia nube de
burbujas, llevandose casi quince metros de cabo.

Roland dejo que la corriente arrastrase el bote un par de metros y at6 el
cabo del ancora a una pequefia anilla que pendia de la proa. El bote se meci6
suavemente con la brisa y el cabo se tenso, haciendo crujir la estructura de la
barca. Max echo un vistazo suspicaz a las junturas del casco.

—No se va a hundir, Max. Confia en mi —afirmé Roland, sacando la
ventana submarina de la cesta y colocandola sobre el agua.

—Eso es lo que dijo el capitan del Titanic antes de zarpar —replicé Max.

Alicia se incliné para mirar a través de la caja y vio por primera vez el
casco del Orpheus descansando en el fondo.

—iEs increible! —exclamo ante el espectaculo submarino.

Roland sonri6 complacido y le tendi6é unas gafas de buceo y unas aletas.

—Pues espera a verlo de cerca —dijo Roland, colocandose el equipo.

La primera en saltar al agua fue Alicia. Roland, sentado al borde del bote,
dirigié una mirada tranquilizadora a Max.

—No te preocupes. La vigilaré. No le va a pasar nada —aseguro.

Roland salté al mar y se reunié con Alicia, que esperaba a unos tres



metros del bote. Ambos saludaron a Max vy, segundos después,
desaparecieron bajo la superficie.

Bajo el agua, Roland asio la mano de Alicia y la guio lentamente sobre los
restos del Orpheus. La temperatura del agua habia descendido ligeramente
desde la ultima vez que se habian sumergido alli y el enfriamiento se hacia
mas palpable a mayor profundidad. Roland estaba habituado a ese fenémeno,
que se producia eventualmente durante los primeros dias del verano,
especialmente cuando corrientes frias que venian de mar adentro fluian con
fuerza por debajo de los seis o siete metros de profundidad. A la vista de la
situacion, Roland decidio automaticamente que aquel dia no permitiria que ni
Alicia ni Max se sumergieran con €l hasta el casco del Orpheus, ya habria
dias de sobra durante el resto del verano para intentarlo.

Alicia y Roland nadaron a lo largo del buque hundido. Se detenian de vez
en cuando para ascender a tomar aire y contemplar con calma el barco, que
yacia en la media luz espectral del fondo. Roland intuia la excitacion de
Alicia ante el espectaculo y no le quitaba el ojo de encima. Sabia que para
bucear a gusto y con tranquilidad, debia hacerlo solo.

Cuando se zambullia con alguien, particularmente con novatos en la
materia como lo eran sus nuevos amigos, no podia evitar asumir el papel de
nifiera submarina. Con todo, le satisfacia especialmente compartir con Alicia
y su hermano aquel magico mundo que durante afios le habia pertenecido
solo a él. Se sentia como el guia de un museo embrujado acompafiando a
unos visitantes en un paseo alucinante por una catedral sumergida.

El panorama submarino, sin embargo, ofrecia otros alicientes. Le gustaba
contemplar el cuerpo de Alicia moverse bajo el agua. A cada brazada, podia
ver como los musculos del torso y las piernas se tensaban y su piel adquiria
una palidez azulada. De hecho, se sentia mas comodo observandola asi,
cuando ella no advertia su mirada nerviosa. Subieron de nuevo a recuperar el
aliento y comprobaron que el bote y la silueta inmdvil de Max a bordo
estaban a mas de veinte metros. Alicia le sonri6 euférica. Roland



correspondio a su sonrisa, pero interiormente penso que lo mejor seria volver
a la barca.

—¢Podemos bajar al barco y entrar? —pregunt6 Alicia, con la respiracion
entrecortada.

Roland advirtié que los brazos y las piernas de la muchacha tenian piel de
gallina.

—Hoy no —respondio—. Volvamos al bote.

Alicia dejo6 de sonreir, intuyendo una sombra de preocupacion en Roland.

—Pasa algo, Roland?

Roland sonrié placidamente y neg6. No queria hablar en ese momento de
corrientes submarinas de cinco grados. En ese instante, mientras Alicia daba
sus primeras brazadas en direccion al bote, Roland sinti6 que el corazoén le
daba un vuelco. Una sombra oscura se movia en el fondo de la bahia, a sus
pies. Alicia se volvid a mirarle. Roland le indicé que siguiese sin detenerse y
sumergio la cabeza para inspeccionar el fondo.

Una silueta negra, semejante a la de un gran pez, nadaba sinuosamente
alrededor del casco del Orpheus. Por un segundo, Roland pensd que se
trataba de un tiburén, pero una segunda mirada le permitié comprender que
estaba equivocado. Continu6 nadando tras Alicia sin apartar la mirada de
aquella forma extrafia que parecia seguirlos. La silueta serpenteaba a la
sombra del casco del Orpheus, sin exponerse directamente a la luz. Todo
cuanto Roland podia distinguir era un cuerpo alargado, semejante al de una
gran serpiente y una extrana luz parpadeante que lo envolvia como un manto
de reflejos mortecinos. Roland mir6 hacia el bote y comprobé que todavia les
separaban mas de diez metros de €él. La sombra bajo sus pies parecio cambiar
su rumbo. Roland inspecciond el fondo y comprobd que aquella forma estaba
saliendo a la luz y, lentamente, ascendia hacia ellos.

Rogando que Alicia no la hubiese visto, aferré a la muchacha por el brazo
y se lanz6 a nadar con todas sus fuerzas hacia la barca. Alicia, alertada, lo
mir6 sin comprender.

—iNada al bote! jAprisa! —grito Roland.

Alicia no comprendia lo que estaba sucediendo, pero el rostro de Roland
habia reflejado tal panico que no se paré a pensar o a discutir e hizo lo que se
le habia ordenado. El grito de Roland alert6 a Max, que observo cémo su



amigo y Alicia nadaban desesperadamente hacia €él. Un instante después vio
la sombra oscura ascendiendo bajo las aguas.

—iDios mio! —murmuro, paralizado.

En el agua, Roland empuj6 a Alicia hasta sentir que la muchacha habia
tocado el casco del bote. Max se apresurd a asir a su hermana bajo los
hombros y tirar de ella hacia arriba. Alicia bati6 las aletas con fuerza y con su
impulso consiguio caer sobre Max en el interior de la barca. Roland respird
profundamente y se dispuso a hacer lo mismo. Max le tendi6 la mano desde
la borda, pero Roland pudo leer en el rostro de su amigo el terror ante lo que
veia tras él. Roland sintié como su mano resbalaba por el antebrazo de Max y
tuvo la corazonada de que no volveria a salir con vida del agua. Lentamente,
un frio abrazo le agarro las piernas y, con una fuerza incontenible, lo arrastro
hacia las profundidades.

Superados los primeros instantes de panico, Roland abri6 los ojos y
contemplo6 qué era lo que lo llevaba consigo hacia la oscuridad del fondo. Por
un instante creyo ser presa de una alucinacion. Lo que veia no era una forma
solida, sino una extrafia silueta formada por lo que parecia ser liquido
concentrado a muy alta densidad. Roland observo aquella delirante escultura
movil de agua que cambiaba constantemente de forma y trat6 de deshacerse
de su abrazo mortal.

La criatura de agua se retorcio y el rostro fantasmal que habia visto en
suefios, el semblante del payaso, se volvio hacia él. El payaso abrié unas
enormes fauces plagadas de colmillos largos y afilados como cuchillos de
carnicero y sus 0jos se agrandaron hasta adquirir el tamafio de un plato de té.
Roland sinti6 que le faltaba el aire. Aquella criatura, fuera lo que fuese, podia
moldear su apariencia a capricho y sus intenciones parecian claras: llevaba a
Roland hacia el interior del buque hundido. Mientras Roland se preguntaba
cuanto tiempo seria capaz de contener la respiracion antes de sucumbir y
aspirar agua, comprobo que la luz habia desaparecido a su alrededor. Estaba
en las entrafias del Orpheus y la oscuridad circundante era absoluta.



Max tragé saliva mientras se colocaba las gafas de buceo y se preparaba para
saltar al agua en busca de su amigo Roland. Sabia que el intento de rescate
era absurdo. De entrada, €l apenas sabia bucear y, aun en el caso de que
supiera, no queria ni imaginar qué sucederia si una vez bajo el agua aquella
extrafia forma acuosa que habia atrapado a Roland iba tras él. Sin embargo,
no podia quedarse tranquilamente sentado en el bote y dejar morir a su
amigo. Mientras se colocaba las aletas, su mente le sugiri6 mil explicaciones
razonables a lo que acababa de suceder. Roland habia sufrido un calambre;
un cambio de temperatura en el agua le habia provocado un ataque...
Cualquier teoria era mejor que aceptar que lo que habia visto arrastrar a
Roland a las profundidades era real.

Antes de zambullirse intercambid una ultima mirada con Alicia. En el
rostro de su hermana se leia claramente la lucha entre la voluntad de salvar a
Roland y el panico de que su hermano corriese idéntica suerte. Antes de que
el sentido comun les disuadiese a ambos, Max salt6 y se sumergié en las
aguas cristalinas de la bahia. A sus pies, el casco del Orpheus se extendia
hasta donde la vision se nublaba. Max aleted hacia la proa del buque, en el
lugar en que habia visto perderse la silueta de Roland bajo el agua por ultima
vez. A través de las fisuras del casco hundido, Max crey6 ver luces
parpadeantes que parecian desembocar en un débil remanso de claridad que
emanaba de la brecha abierta por las rocas en la sentina veinticinco afios
atras. Max se dirigié hacia aquella abertura del barco. Parecia que alguien
hubiese prendido la llama de cientos de velas en el interior del Orpheus.

Cuando estuvo situado en vertical sobre la entrada a la nave, subio a la
superficie a tomar aire y se sumergio de nuevo sin detenerse hasta alcanzar el
casco. Descender aquellos diez metros result6 mucho mas dificil de lo que
habia imaginado. A medio camino, empez6 a experimentar una dolorosa
presion en los oidos que le hizo temer que los timpanos le estallasen bajo el
agua. Cuando alcanzo la corriente fria, los musculos de todo el cuerpo se le
tensaron como cables de acero y tuvo que batir las aletas con todo su empefio
para evitar que la corriente lo arrastrase igual que a una hoja seca. Max se



aferr6 con fuerza al borde del casco y luché por calmar sus nervios. Los
pulmones le ardian y sabia que estaba a un paso del panico. Mir6 a la
superficie y vio el diminuto casco del bote, infinitamente lejano. Comprendio
que si no actuaba entonces, de nada habria servido bajar hasta alli.

La claridad parecia provenir del interior de las bodegas y Max siguio
aquel rastro que revelaba el fantasmal espectaculo del buque hundido y lo
hacia aparecer como una macabra catacumba submarina. Recorrié un pasillo
en el que jirones de lona raida flotaban suspendidos como medusas. En el
extremo del corredor, Max distinguié una compuerta semiabierta, tras la cual
parecia ocultarse la fuente de aquella luz. Ignorando las repulsivas caricias de
la lona podrida sobre su piel, asi6 la manija de la compuerta y tir6 con toda la
fuerza que fue capaz de reunir.

La compuerta daba a uno de los depésitos principales de la bodega. En el
centro, Roland luchaba por zafarse del abrazo de aquella criatura de agua que
ahora habia adoptado la forma del payaso del jardin de estatuas. La luz que
Max habia visto emanaba de sus ojos crueles y desproporcionadamente
grandes para su rostro. Max irrumpio en el interior de la bodega y la criatura
alzo la cabeza y lo mir6. Max sinti6 el impulso instintivo de huir a toda prisa,
pero la vision de su amigo atrapado le obligd a enfrentarse a aquella mirada
de rabia enloquecida. La criatura cambi6 de rostro y Max reconoci6 al angel
de piedra del cementerio local.

El cuerpo de Roland dejo de retorcerse y quedé inerte. La criatura lo soltd
y Max, sin esperar su reaccion, nado hasta su amigo y lo cogio por el brazo.
Roland habia perdido el conocimiento. Si no lo sacaba a la superficie en unos
segundos, perderia la vida. Max tir6 de él hasta la compuerta. En aquel
momento, la criatura en forma de angel y rostro de payaso de largos colmillos
se lanzo sobre él, extendiendo dos afiladas garras. Max alarg6 el pufio y
atraveso el rostro de la criatura. No era mas que agua, tan fria que el solo
contacto con la piel producia un dolor ardiente. Una vez mas, el doctor Cain
estaba mostrando sus trucos.

Max retir6 su brazo y la aparicion se desvanecio y, con ella, su luz. Max,
apurando el poco aliento que le quedaba, arrastro a Roland por el corredor de
la bodega hasta el exterior del casco. Cuando llegaron alli, sus pulmones
parecian a punto de estallar. Incapaz de contener un segundo mas la



respiracion, solto todo el aire que habia retenido. Agarr6 el cuerpo
inconsciente de Roland y alete6 hacia la superficie, creyendo que perderia el
conocimiento en cualquier momento por la falta de aire.

La agonia de aquellos ultimos diez metros de ascenso se hizo eterna.
Cuando finalmente emergio a la superficie, habia nacido de nuevo. Alicia se
lanz6 al agua y nadd hasta ellos. Max inspir6 profundamente varias veces,
luchando con el dolor punzante que sentia en el pecho. Subir a Roland al bote
no fue facil y Max advirtio que Alicia, al luchar por levantar el peso muerto
del cuerpo, se arafiaba la piel de los brazos contra la madera astillada del
bote.

Una vez consiguieron izarlo a bordo, colocaron a Roland boca abajo y
presionaron su espalda repetidamente, obligando a sus pulmones a expulsar el
agua que habian inhalado. Alicia, cubierta de sudor y con los brazos
sangrando, asi6 a Roland de los suyos e intenté forzar la respiracion.
Finalmente, inspir6 aire profundamente y, tapando los orificios nasales del
muchacho, insufl6 todo ese aire enérgicamente en la boca de Roland. Fue
necesario repetir esta operacion cinco veces hasta que el cuerpo de Roland,
con una violenta sacudida, reaccion6 y empez6 a escupir agua de mar y a
convulsionarse, mientras Max trataba de sujetarlo.

Finalmente, Roland abri6 los ojos y su tez amarillenta empez6 a recobrar
muy lentamente el color. Max le ayudé a incorporarse y a recuperar poco a
poco la respiracion normal.

—Estoy bien —balbuce6 Roland, alzando una mano para intentar
tranquilizar a sus amigos.

Alicia dejo caer los brazos y rompi6 a llorar, gimiendo como nunca Max
la habia visto hacerlo. Este esperé un par de minutos hasta que Roland pudo
sostenerse por si mismo, tomo los remos y puso rumbo a la orilla. Roland lo
miraba en silencio. Le habia salvado la vida. Max supo que aquella mirada
desesperada y llena de gratitud siempre lo acompafaria.

Los dos hermanos acostaron a Roland en el catre de la cabafia de la playa y lo



cubrieron con mantas. Ninguno de ellos sentia deseos de hablar de lo que
habia sucedido, al menos por el momento. Era la primera vez que la amenaza
del Principe de la Niebla se hacia tan dolorosamente palpable y resultaba
dificil encontrar palabras que pudieran expresar la inquietud que sentian en
aquellos momentos. El sentido comuin parecia indicar que lo mejor era
atender a las necesidades inmediatas, y asi lo hicieron. Roland tenia
preparado un minimo botiquin en la cabafia, del que Max dispuso para
desinfectar las heridas de Alicia. Roland se durmi6 a los pocos minutos.
Alicia lo observaba con el rostro descompuesto.

—Se va a poner bien. Esta agotado, eso es todo —dijo Max.

Alicia mir6 a su hermano.

—¢Y ti qué? Le has salvado la vida —dijo Alicia, cuya voz delataba sus
nervios a flor de piel—. Nadie hubiera sido capaz de hacer lo que has hecho,
Max.

—F] lo hubiera hecho por mi —dijo Max, que preferia evitar el tema.

—:Como te encuentras? —insistio su hermana.

—La verdad? —pregunto Max.

Alicia asintio.

—Creo que voy a vomitar —sonri0 Max—. En toda mi vida me he
encontrado peor.

Alicia abrazé a su hermano con fuerza. Max se qued6 inmovil, con los
brazos caidos, sin saber si se trataba de una efusion de carino fraternal o de
una expresion del terror que su hermana habia experimentado minutos antes,
cuando intentaban reanimar a Roland.

—Te quiero, Max —le susurr6 Alicia—. ;Me has oido?

Max guard¢ silencio, perplejo. Alicia le liber6 de su abrazo fraternal y se
volvié hacia la puerta de la cabafia, dandole la espalda. Max advirtio que su
hermana estaba llorando.

—No lo olvides nunca, hermanito —murmur6o—. Y ahora duerme un
poco. Yo haré lo mismo.

—Si me duermo ahora, no me vuelvo a levantar —suspir6 Max.

Cinco minutos después, los tres amigos estaban profundamente dormidos
en la cabafa de la playa y nada en el mundo hubiera podido despertarlos.



CAPITULO CATORCE

1 caer el crepusculo, Victor Kray se detuvo a cien metros de la casa de

la playa, donde los Carver habian fijado su nuevo hogar. Aquélla era la
misma casa donde la inica mujer a la que habia amado realmente, Eva Gray,
habia dado a luz a Jacob Fleischmann. Ver de nuevo la fachada blanca de la
villa reabrio heridas en su interior que creia cerradas para siempre. Las luces
de la casa estaban apagadas y el lugar parecia vacio. Victor Kray supuso que
los muchachos debian de estar todavia en el pueblo con Roland.

El farero recorri6 el trayecto hasta la casa y cruzé la cerca blanca que la
rodeaba. La misma puerta y las mismas ventanas que recordaba
perfectamente relucian bajo los ultimos rayos del sol. El anciano cruzo el
jardin hasta el patio trasero y sali6 al campo que se extendia tras la casa de la
playa. A lo lejos se alzaba el bosque y, en su umbral, el jardin de estatuas.
Hacia mucho tiempo que no volvia a aquel lugar y se detuvo de nuevo a
observarlo de lejos, temeroso de lo que se ocultaba tras sus muros. Una densa
niebla se esparcia en direccion a la vivienda a través de los oscuros barrotes
de la verja del jardin de estatuas.

Victor Kray estaba asustado y se sentia viejo. El miedo que le carcomia el
alma era el mismo que habia experimentado décadas atras en los callejones
de aquel suburbio industrial, donde oy6 por vez primera la voz del Principe
de la Niebla. Ahora, en el ocaso de su vida, aquel circulo parecia cerrarse y, a



cada jugada, el anciano sentia que ya no le quedaban ases para la apuesta
final.

El farero avanzo con paso firme hasta la entrada del jardin de estatuas.
Pronto, la niebla que brotaba del interior lo cubri6 hasta la cintura. Victor
Kray introdujo la mano temblorosa en el bolsillo de su abrigo y extrajo su
viejo revolver, cargado concienzudamente antes de partir, y una potente
linterna. Con el arma en la mano, se adentr6 en el recinto, encendié la
linterna y alumbro el interior del jardin. El haz de luz revel6 un panorama
insolito. Victor Kray bajo el arma y se froté los ojos, pensando que estaba
siendo victima de alguna alucinacion. Algo habia ido mal o, al menos,
aquello no era lo que esperaba encontrar. Dejé que el haz de la linterna
rebanase de nuevo la niebla. No era una ilusion: el jardin de estatuas estaba
vacio.

El anciano se acerco a observar desconcertado los pedestales yermos y
abandonados. Al tiempo que trataba de restablecer el orden en sus
pensamientos, Victor Kray percibio el murmullo lejano de una nueva
tormenta que se aproximaba y alzd la vista hacia el horizonte. Un manto
amenazador de nubes oscuras y turbias se extendia sobre el cielo como una
mancha de tinta en un estanque. Un rayo escindio el cielo en dos y el eco de
un trueno llego a la costa como el redoble premonitorio de una batalla. Victor
Kray escuchd la letania del temporal que se fraguaba mar adentro vy,
finalmente, recordando haber contemplado aquella misma visién a bordo del
Orpheus veinticinco afios atras, comprendi6 lo que iba a suceder.

Max despert6 empapado en sudor frio y tardé unos segundos en averiguar
dénde se encontraba. Sentia su corazén palpitar como el motor de una vieja
motocicleta. A pocos metros de él, reconocié un rostro familiar: Alicia,
dormida junto a Roland; y record6 que estaba en la cabafia de la playa.
Hubiera jurado que su suefio apenas habia durado mas de unos minutos,
aunque en realidad habia dormido por espacio de casi una hora. Max se
incorporo sigilosamente y salio al exterior en busca de aire fresco, mientras



las imagenes de una angustiosa pesadilla de asfixia en la que él y Roland
quedaban atrapados en el interior del casco del Orpheus se desvanecian en su
mente.

La playa estaba desierta y la marea alta se habia llevado el bote de Roland
mar adentro, donde muy pronto la corriente lo arrastraria consigo y el
pequefio esquife se perderia en la inmensidad del océano irremisiblemente.
Max se aproximo hasta la orilla y se humedecio la cara y los hombros con el
agua fresca del mar. Luego se acerc6 hasta el recodo que formaba una
pequeiia cala y se sento entre las rocas, con los pies hundidos en el agua, con
la esperanza de recobrar la calma que el suefio no habia podido
proporcionarle.

Max intuia que tras los acontecimientos de los ultimos dias se escondia
alguna logica. La sensacion de un peligro inminente se palpaba en el aire y, si
se detenia a pensar en ello, podia trazarse una linea ascendente en las
apariciones del doctor Cain. A cada hora que pasaba, su presencia parecia
adquirir mayor poder. A los ojos de Max, todo formaba parte de un complejo
mecanismo que iba ensamblando sus piezas una a una y cuyo centro
convergia en torno al oscuro pasado de Jacob Fleischmann; desde las
enigmaticas visitas al jardin de estatuas que habia presenciado en las
peliculas del cobertizo a aquella criatura indescriptible que habia estado a
punto de acabar con sus vidas aquella misma tarde.

Habida cuenta de lo sucedido aquel dia, Max comprendia que no podian
permitirse el lujo de esperar un nuevo encuentro con el doctor Cain para
actuar: era preciso anticiparse a sus movimientos y tratar de prever cual seria
su proximo paso. Para Max s6lo habia un modo de averiguarlo: seguir la pista
que Jacob Fleischmann habia dejado afios atras en sus peliculas.

Sin molestarse en despertar a Alicia y a Roland, Max monté en su
bicicleta y se dirigio hacia la casa de la playa. A lo lejos, sobre la linea del
horizonte, un punto oscuro emergié de la nada y empez6 a expandirse como
una nube de gas letal. La tormenta se estaba formando.



De vuelta en la casa de los Carver, Max enhebro el rollo de pelicula en la
bobina del proyector. La temperatura habia bajado ostensiblemente mientras
cubria el trayecto en bicicleta y seguia descendiendo. Los primeros ecos de la
tormenta podian oirse entre las rafagas ocasionales de viento que golpeaban
los postigos de la casa. Antes de proyectar la pelicula, Max se apresur6
escaleras arriba y se enfundo6 ropa seca de abrigo. La estructura de madera
envejecida de la casa crujia bajo sus pies y parecia hacerse vulnerable al
acoso del viento. Mientras se cambiaba de ropa, Max advirtio desde la
ventana de su habitacion que la tormenta que se acercaba estaba cubriendo el
cielo con un manto de oscuridad que anticipaba el anochecer en un par de
horas. Aseguro el cierre de la ventana y bajo de nuevo a la sala para encender
el proyector.

Una vez mas, las imagenes cobraron vida sobre la pared y Max se
concentro en la proyeccion. En esta ocasion la camara recorria un escenario
familiar: los pasillos de la casa de la playa. Max reconoci6 el interior de la
sala en la que se encontraba entonces mismo, viendo la pelicula. La
decoracion y los muebles eran diferentes y la casa ofrecia un aspecto lujoso y
opulento a los ojos de la camara, que trazaba lentos circulos y mostraba
paredes y ventanas, como si hubiese abierto una puerta en la trampa del
tiempo que permitiese visitar la casa casi una década atras.

Tras un par de minutos en la planta baja, la pelicula trasladaba al
espectador al piso superior.

Una vez en el umbral del pasillo, la camara se aproximaba hasta la puerta
del extremo, que conducia a la habitacion ocupada por Irina hasta el
accidente. La puerta se abria y la camara penetraba en la estancia sumida en
la penumbra. La sala estaba vacia y la camara se detenia delante del armario
de la pared.

Transcurrieron varios segundos de pelicula sin que nada sucediese y sin
que la camara registrase movimiento alguno en la estancia desocupada.
Repentinamente, la puerta del armario se abria con fuerza y golpeaba la
pared, balanceandose sobre los goznes. Max forzo6 la vista para dilucidar qué
es lo que se entreveia en el interior del armario oscuro y observdo como una
mano enfundada en un guante blanco emergia de entre las sombras,
sosteniendo un objeto brillante que pendia de una cadena. Max adiviné lo que



venia a continuacion: el doctor Cain salia del armario y sonreia a la cAmara.

Max reconocio la esfera que el Principe de la Niebla tenia en sus manos:
era el reloj que su padre le habia regalado y que €l habia perdido en el interior
del mausoleo de Jacob Fleischmann. Ahora estaba en poder del mago, que de
algin modo se habia llevado consigo su mas preciada posesion a la
dimension fantasmal de las imagenes en blanco y negro que brotaban del
viejo proyector.

La camara se acerco al reloj y Max pudo ver nitidamente como las agujas
del mismo retrocedian a una velocidad inverosimil y creciente hasta que se
hizo imposible distinguirlas. Al poco, la esfera empez6 a desprender humo y
chispas y finalmente el reloj se prendio en llamas. Max contempl6 hechizado
la escena, incapaz de apartar los ojos del reloj ardiente. Un instante después,
la camara se desplazaba bruscamente hasta la pared de la habitacién y
enfocaba un viejo tocador sobre el que se distinguia un espejo. La camara se
acercaba a €l y se detenia para revelar con toda claridad la imagen de quien
sostenia la camara sobre la lamina de cristal.

Max trag6 saliva; por fin se enfrentaba cara a cara con quien habia
filmado aquellas peliculas afios atras, en aquella misma casa. Podia reconocer
aquel rostro infantil y sonriente que se estaba filmando a si mismo. Tenia
unos aflos menos, pero las facciones y la mirada eran las mismas que habia
aprendido a reconocer en los ultimos dias: Roland.

La pelicula se encall6 en el interior del proyector y el fotograma atascado
frente a la lente empez6 a fundirse lentamente en la pantalla. Max apago el
proyector y apreto los pufios para detener el temblor que se habia apoderado
de sus manos. Jacob Fleischmann y Roland eran una misma persona.

La luz de un reldmpago inundé la sala en sombras durante una fraccion de
segundo y Max advirtio que tras la ventana una figura golpeaba en el cristal
con los nudillos, haciendo sefias para entrar. Max encendio6 la luz de la sala y
reconocio el semblante cadavérico y aterrorizado de Victor Kray, que a
juzgar por su aspecto parecia haber presenciado una aparicion. Max se dirigio
a la puerta y dejo6 entrar al anciano. Tenian mucho de que hablar.



CAPITULO QUINCE

anciano entrase en calor.

Victor Kray estaba tiritando y Max no sabia si atribuir aquel estado al
viento frio que traia la tormenta o al miedo que el anciano parecia ya incapaz
de ocultar.

—¢Qué estaba haciendo ahi afuera, sefior Kray? —pregunté Max.

—He estado en el jardin de estatuas —contesto el anciano, recobrando la
calma.

Victor Kray sorbié un poco de té de la taza humeante y la dejé reposar en
la mesa.

—:Donde esta Roland, Max? —pregunt6 el anciano nerviosamente.

—¢Por qué quiere saberlo? —replicO Max en un tono que no
enmascaraba la desconfianza que le inspiraba el anciano a la luz de sus
ultimas averiguaciones.

El farero parecié intuir su recelo y empezé a gesticular con las manos,
como si quisiera explicarse y no hallara las palabras.

—Max, algo terrible va a suceder esta noche si no lo impedimos —dijo
finalmente Victor Kray, consciente de que su afirmacion no sonaba muy
convincente—. Necesito saber donde esta Roland. Su vida corre gran peligro.

Max guardo silencio y escrutd el rostro implorante del anciano. No creia

Max tendi6 una taza de té caliente al viejo farero y esper6 a que el



una sola palabra de cuanto el farero acababa de decir.

—¢Qué vida, sefior Kray, la de Roland o la de Jacob Fleischmann? —
interpelo, esperando la reaccion de Victor Kray.

El anciano entorno los ojos y suspiro, abatido.

—~Creo que no te entiendo, Max —murmuro.

—Yo creo que si. Sé que me mintid, sefior Kray —dijo Max clavando una
mirada acusadora en el rostro del anciano—. Y sé quién es Roland en
realidad. Nos ha estado usted engafiando desde el principio. ¢Por qué?

Victor Kray se incorpord y camin6 hasta una de las ventanas, echando un
vistazo al exterior, como si esperase la llegada de alguna visita. Un nuevo
trueno estremecio la casa de la playa. La tormenta estaba cada vez mas
proxima a la costa y Max podia oir el sonido del oleaje rugiendo en el
océano.

—Dime dénde estd Roland, Max —insistio una vez mas el anciano, sin
dejar de vigilar el exterior—. No hay tiempo que perder.

—No sé si puedo confiar en usted. Si quiere que le ayude, primero tendra
que contarme la verdad —exigi6 Max, que no estaba dispuesto a permitir que
el farero le dejase de nuevo a media luz.

El anciano se volvi6 a él y lo miré con severidad. Max sostuvo su mirada
con dureza, indicando que no le intimidaba en absoluto. Victor Kray parecio
comprender la situaciéon y se derrumbo en una butaca, derrotado.

—Esta bien, Max. Te contaré la verdad, si eso es lo que quieres —
murmuro.

Max se sento frente a él y asintio, dispuesto a escucharle de nuevo.

—Casi todo lo que os conté el otro dia en el faro era cierto —empez6 el
anciano—. Mi antiguo amigo Fleischmann habia prometido al doctor Cain
que le entregaria su primer hijo a cambio de conseguir a Eva Gray. Un afio
después de la boda, cuando yo ya habia perdido el contacto con ambos,
Fleischmann empez6 a recibir las visitas del doctor Cain, que le recordaba la
naturaleza de su pacto. Fleischmann traté por todos los medios de evitar
aquel hijo, hasta el extremo de destrozar su matrimonio. Después del
naufragio del Orpheus, me senti en la obligacion de escribirles y liberarles de
la condena que durante afios les habia hecho desgraciados. Yo creia que la
amenaza del doctor Cain habia quedado sepultada para siempre bajo el mar.



O al menos, fui tan insensato como para convencerme a mi mismo de ello.
Fleischmann se sentia culpable y en deuda conmigo y pretendia que los tres,
Eva, él y yo volviésemos a estar juntos, como en los afios de la universidad.
Aquello era absurdo, claro esta. Habian sucedido demasiadas cosas. Aun asi,
tuvo el capricho de hacer construir la casa de la playa, bajo cuyo techo habria
de nacer su hijo Jacob poco tiempo después. El pequefio fue la bendicion del
cielo que les devolvid la alegria de vivir a ambos. O eso parecia, porque
desde la misma noche de su nacimiento, yo supe que algo iba mal. Aquella
misma madrugada volvi a sofiar con el doctor Cain. Mientras el nifio crecia,
Fleischmann y Eva estaba tan cegados por la alegria que eran incapaces de
reconocer la amenaza que se cernia sobre ellos. Ambos estaban volcados en
procurar la felicidad del nifio y en complacer todos sus caprichos. Nunca
hubo un nifio en la Tierra tan consentido y mimado como Jacob Fleischmann.
Pero, poco a poco, los signos de la presencia de Cain se fueron haciendo mas
palpables. Un dia, cuando Jacob tenia cinco afos, el nifio se perdié mientras
jugaba en el patio de atras. Fleischmann y Eva lo buscaron desesperados
durante horas, pero no habia sefial de él. Al caer la noche, Fleischmann tomo
una linterna y se adentr6 en el bosque, temiendo que el pequefio se hubiera
extraviado en la espesura y sufrido un accidente. Cuando habian construido la
casa, seis afios atras, Fleischmann recordaba que en el umbral del bosque
existia un pequefio recinto cerrado y vacio que al parecer habia sido, mucho
tiempo atras, una antigua perrera derribada a principios de siglo. Era el lugar
donde se encerraba a los animales que iban a ser sacrificados. Aquella noche,
una intuicion llevo a Fleischmann a pensar que tal vez el nifio habia entrado
alli y se habia quedado atrapado. Su corazonada era en parte acertada, pero
no solo encontro a su hijo alli.

»El recinto que afios atras habia estado desierto, estaba ahora poblado por
estatuas. Jacob estaba jugando entre las figuras cuando su padre lo encontré y
lo sac6 de alli. Un par de dias después, Fleischmann me visité en el faro y me
explicé lo sucedido. Me hizo jurar que, si algo le sucedia a él, yo me haria
cargo del pequefio. Aquello fue solo el principio. Fleischmann ocultaba a su
esposa los incidentes inexplicables que se sucedian en torno al nifio, pero en
el fondo él comprendia que no habia escapatoria y que tarde o temprano Cain
volveria a buscar lo que le pertenecia.



—¢Qué sucedi6 la noche en que Jacob se ahogo? —interrumpio Max,
intuyendo la respuesta, pero deseando que las palabras del anciano probasen
que sus temores eran erroneos.

Victor Kray baj6 la cabeza y se tomo unos segundos para responder.

—Tal dia como hoy, el 23 de junio, el mismo dia en que el Orpheus se
hundid, una terrible tormenta se desaté en el mar. L.os pescadores corrieron a
asegurar sus barcas y la gente del pueblo cerro puertas y ventanas, al igual
que lo habian hecho la noche del naufragio. El pueblo se transform6 en una
aldea fantasma bajo la tormenta. Yo estaba en el faro y una terrible intuicion
me asaltd: el nifio estaba en peligro. Crucé las calles desiertas y vine hacia
aqui a toda prisa. Jacob habia salido de la casa y caminaba por la playa, hacia
la orilla, donde el oleaje rompia con furia. Caia un fuerte aguacero y la
visibilidad era casi nula, pero pude entrever una silueta brillante que brotaba
del agua y tendia dos largos brazos al nifio, como tentaculos. Jacob parecia
caminar hipnotizado hacia aquella criatura de agua, a la que casi no pude ver
en la oscuridad. Era Cain, de eso estaba seguro, pero parecia como si, por una
vez, todas sus identidades se hubiesen fundido en una silueta cambiante...
Me cuesta mucho describir lo que vi...

—He visto esa forma —interrumpi6 Max, ahorrandole al anciano las
descripciones de la criatura que él mismo habia visto tan solo unas horas
antes—. Continue.

—Me pregunté por qué Fleischmann y su mujer no estaban alli, tratando
de salvar al nifio y miré hacia la casa. Una banda de figuras circenses que
parecian cuerpos de piedra movil los retenian bajo el porche.

—Las estatuas del jardin —corrobor6 Max.

El anciano asintio.

—Lo unico que pensé en aquel momento fue en salvar al nifio. Aquella
cosa lo habia tomado en sus brazos y lo arrastraba mar adentro. Me lancé
contra la criatura y la atravesé. La enorme silueta de agua se desvanecio en la
oscuridad. Jacob se habia hundido. Me sumergi varias veces hasta que palpé
el cuerpo en la oscuridad y pude rescatarlo para llevarlo de nuevo hasta la
superficie. Arrastré al nifio hasta la arena, lejos de las olas y traté de
reanimarle. Las estatuas habian desaparecido con Cain. Fleischmann y Eva
corrieron junto a mi para socorrer al nifio, pero cuando llegaron ya no tenia



pulso. Lo llevamos al interior de la casa y lo intentamos todo inutilmente: el
nifio estaba muerto. Fleischmann estaba fuera de si y sali6 al exterior,
gritandole a la tormenta y ofreciendo su vida a Cain a cambio de la del nifio.
Minutos después, inexplicablemente, Jacob abri6 los ojos. Estaba en estado
de shock. No nos reconocia y no parecia recordar ni su propio nombre. Eva
arropo al nifio y lo llevo arriba, donde lo acostd. Cuando volvié a bajar, un
rato mas tarde, se acerco a mi y, muy serenamente, me dijo que, si el nifio
seguia con ellos, su vida correria peligro. Me pidio que me hiciese cargo de €l
y lo criase como haria con mi propio hijo, como al hijo que, si el destino
hubiera tomado otro camino, hubiera podido ser el nuestro. Fleischmann no
se atrevio a entrar en la casa. Acepté lo que Eva Gray me pedia y pude ver en
sus 0jos como renunciaba a lo unico que habia dado sentido a su vida. Al dia
siguiente, me llevé al nifio conmigo. No volvi a ver los Fleischmann.

Victor Kray hizo una larga pausa. Max tuvo la impresion de que el
anciano trataba de contener las lagrimas, pero Victor Kray ocultaba su rostro
entre sus manos blancas y envejecidas.

—Supe un afio después que €l habia muerto, victima de una extrafia
infeccion que contrajo a través de la mordedura de un perro salvaje. Y aun
ahora, no sé si Eva Gray vive todavia en algun lugar del pais.

Max examino el semblante abatido del anciano y supuso que le habia
juzgado erréneamente, aunque hubiera preferido confirmarle como un villano
y no tener que enfrentarse a lo que sus palabras ponian en evidencia.

—Usted invento la historia de los padres de Roland, incluso inventé su
nombre... —concluyo Max.

Kray asintio, admitiendo ante un muchacho de trece afios al que apenas
habia visto un par de veces el mayor secreto de su vida.

—FEntonces, ;Roland no sabe quién es en realidad? —pregunté Max.

El anciano negd repetidamente y Max advirtio6 que finalmente habia
lagrimas de rabia en sus ojos, castigados por demasiados afios vigilando en lo
alto del faro.

—¢Quién hay enterrado entonces en la tumba de Jacob Fleischmann en el
cementerio? —preguntd Max.

—Nadie —respondio el anciano—. Esa tumba nunca se construyd ni se
oficié ningtin funeral. El mausoleo que viste el otro dia aparecié en el



cementerio local a la semana siguiente de la tormenta. Las gentes del pueblo
creen que fue Fleischmann quien lo mandé construir para su hijo.

—No lo entiendo —replico0 Max—. Si no fue Fleischmann, ;quién lo
construy0 y para qué?

Victor Kray sonri6 amargamente al muchacho.

—Cain —respondi6 finalmente—. Cain lo coloc6 alli y lo ha estado
reservando desde entonces para Jacob.

—Dios mio —murmur6 Max, comprendiendo que tal vez habia
desperdiciado un tiempo precioso al obligar al anciano a confesar toda la
verdad—. Hay que sacar a Roland de la cabafia ahora mismo...

El embate de las olas que rompian en la playa desperto a Alicia. Ya habia
caido la noche y, a juzgar por el intenso repiqueteo del agua sobre el tejado
de la cabaifia, una fuerte tormenta se habia desencadenado sobre la bahia
mientras dormian. Alicia se incorporo, aturdida todavia, y comprobd que
Roland seguia tendido en el catre, murmurando palabras ininteligibles en su
sueflo. Max no estaba alli y Alicia supuso que su hermano estaria afuera,
contemplando la lluvia sobre el mar; a Max le fascinaba la lluvia. Se dirigio
hasta la puerta y la abrio, echando un vistazo a la playa.

Una densa niebla azulada reptaba desde el mar hacia la cabafia como un
espectro acechante y Alicia pudo percibir docenas de voces que parecian
susurrar desde su interior. Cerr6 la puerta con fuerza y se apoyé contra ella,
decidida a no dejarse llevar por el panico. Roland, sobresaltado por el ruido
del portazo, abrié los ojos y se incorporé trabajosamente, sin comprender
muy bien cémo habia llegado hasta alli.

—¢Qué esta pasando? —consiguiéo murmurar Roland.

Alicia despeg6 los labios para contestar, pero algo la detuvo. Roland
contempld estupefacto como una densa niebla se filtraba por todas las
junturas de la cabafa y envolvia a Alicia. La muchacha grito y la puerta en la
que habia estado apoyada sali6 despedida hacia el exterior, arrancada de sus
goznes por una fuerza invisible. Roland salt6 del catre y corrié hacia Alicia,



que se alejaba en direccion al mar envuelta en aquella garra formada por la
niebla vaporosa. Una figura se interpuso en su camino y Roland reconocio al
espectro de agua que le habia arrastrado a las profundidades. El rostro lobuno
del payaso se ilumin6.

—Hola, Jacob —susurro6 la voz tras los labios gelatinosos—. Ahora si que
vamos a divertirnos.

Roland golpe6 la forma acuosa y la silueta de Cain se desintegré en el
aire, dejando caer en el vacio litros y litros de agua. Roland se precipit6 al
exterior y recibio el golpe de la tormenta. Una gran cupula de espesas nubes
purptreas se habia formado sobre la bahia. Desde su cima, un rayo cegador
cayo sobre uno de los picos del acantilado y pulverizo toneladas de roca,
esparciendo una lluvia de briznas incandescentes sobre la playa.

Alicia grito, luchando por zafarse del abrazo letal que la aprisionaba y
Roland corri6 sobre las piedras hasta la orilla. Intenté alcanzar su mano hasta
que una fuerte sacudida del mar lo derrib6. Cuando se puso en pie de nuevo,
toda la bahia temblaba bajo sus pies y Roland oy6 un enorme rugido que
parecia ascender desde las profundidades. El muchacho retrocedié unos
pasos, luchando por mantener el equilibrio y pudo ver que una gigantesca
forma luminosa emergia desde el fondo del mar hacia la superficie,
levantando olas de varios metros en todas direcciones. En el centro de la
bahia, Roland reconocio la silueta de un mastil surgiendo de entre las aguas.
Lentamente, ante sus ojos incrédulos, el casco del Orpheus sali6é a flote,
envuelto en un halo espectral.

Sobre el puente, Cain, envuelto en su capa, alzdé un baston plateado al
cielo y un nuevo rayo cayo sobre él, prendiendo de luz resplandeciente todo
el casco del Orpheus. El eco de la cruel carcajada del mago inund6 la bahia
mientras la garra fantasmal soltaba a Alicia a sus pies.

—Es a ti a quien quiero, Jacob —susurr6 la voz de Cain en la mente de
Roland—. Si no quieres que ella muera, ven a buscarla...



CAPITULO DIECISEIS

ax pedaleaba bajo la lluvia cuando el resplandor del rayo lo sobresalté

y revelo la vision del Orpheus, resurgido de las profundidades e
impregnado de una luminosidad hipnoética que emanaba del propio metal. El
viejo buque de Cain navegaba de nuevo sobre las aguas enfurecidas de la
bahia. Max pedaleo hasta perder el aliento, temiendo que, cuando llegara a la
cabafia, ya fuera demasiado tarde. Habia dejado atras al viejo farero, que no
podia ni mucho menos igualar su ritmo. Al llegar al borde de la playa, Max
saltd de la bicicleta y corrié hacia la cabafia de Roland. Descubri6 que la
puerta habia sido arrancada de cuajo y localiz6 la silueta paralizada de su
amigo en la orilla, mirando hechizado el buque fantasma que surcaba el
oleaje. Max dio gracias al cielo y corri6 a abrazarlo.

—¢ Estas bien? —grit6 contra el viento que azotaba la playa.

Roland le devolvié una mirada de panico, como la de un animal herido e
incapaz de escapar de su depredador. Max vio en él aquel rostro infantil que
habia sostenido la camara frente al espejo y sinti6 un escalofrio.

—Tiene a Alicia —dijo Roland finalmente.

Max sabia que su amigo no comprendia lo que estaba sucediendo en
realidad e intuy6 que intentar explicarselo s6lo complicaria la situacion.

—Pase lo que pase —dijo Max—, aléjate de él. ;Me has oido? Aléjate de
Cain.



Roland ignoro sus palabras y se adentro en el agua hasta que el oleaje le
cubri6 la cintura. Max fue tras él y le retuvo, pero Roland, mas fuerte que su
amigo, se zafd facilmente de él y lo empujo con fuerza antes de lanzarse a
nadar.

—iEspera! —grit6 Max—. jNo sabes lo que esta pasando! jTe busca a ti!

—Ya lo sé —replicé Roland sin darle tiempo a pronunciar una palabra
mas.

Max vio zambullirse a su amigo en las olas y emerger unos metros mas
alla, nadando hacia el Orpheus. La mitad prudente de su alma le pedia a
gritos correr de vuelta a la cabafia y esconderse bajo el catre hasta que todo
hubiera pasado. Como siempre, Max escuch6 a la otra mitad y se lanzo tras
su amigo con la seguridad de que, esa vez, no volveria a tierra con vida.

Los largos dedos de Cain enfundados en un guante, se cerraron sobre la
mufieca de Alicia como una tenaza y la muchacha sinti6 que el mago tiraba
de ella, arrastrandola sobre la cubierta resbaladiza del Orpheus. Alicia intentd
librarse de la presa forcejeando con fuerza. Cain se volvio y, alzandola en el
aire sin ningun esfuerzo, acercé su rostro a escasos centimetros del de Alicia,
hasta que la muchacha pudo ver como las pupilas de aquellos ojos ardientes
de rabia se dilataban y cambiaban de color, del azul al dorado.

—No te lo repetiré —amenaz6 el mago con voz metalica y carente de
vida—. Estate quieta o te arrepentiras. ;Me has entendido?

El mago incrementé dolorosamente la presion de sus dedos y Alicia temi6
que, de no detenerse, Cain le pulverizaria los huesos de la mufieca como si
fueran de arcilla seca. La muchacha comprendié que era inutil oponer
resistencia y asintié nerviosamente. Cain afloj6 la presa y sonri6. No habia
compasion ni cortesia en aquella sonrisa, solo odio. El mago la solto y Alicia
cay6 de nuevo sobre la cubierta, golpeandose la frente contra el metal. Se
palpo la piel y sintio el escozor punzante de un corte abierto por la caida. Sin
concederle un instante de tregua, Cain la asi6 de nuevo por su brazo
magullado y la arrastrd hacia las entrafias del buque.



—Levantate —ordeno el mago, empujandola a través de un corredor que
se extendia tras el puente del Orpheus y conducia a los camarotes de cubierta.

Las paredes estaban ennegrecidas y cubiertas de 6xido y de una capa
viscosa de algas oscuras. En el interior del Orpheus habia en un palmo de
agua cenagosa que desprendia vapores nauseabundos. Decenas de despojos
flotaban y se balanceaban con el fuerte vaivén del barco entre el oleaje. El
doctor Cain agarro a Alicia por el pelo y abrio una de las compuertas que
daba a un camarote. Una nube de gases y agua corrompida aprisionados en el
interior durante veinticinco afios llenaron el aire. Alicia contuvo la
respiracion. El mago le tir6 con fuerza del pelo y la arrastrd hasta la puerta
del camarote.

—La mejor suite del barco, querida. El camarote del capitdn para mi
invitada de honor. Disfruta de la compaiiia.

Cain la empuj6 brutalmente al interior y cerr6 la compuerta a su espalda.
Alicia cayo de rodillas y palpo la pared tras ella, en busca de un punto de
apoyo. El camarote estaba practicamente sumido en la oscuridad y la tnica
claridad que conseguia abrirse paso provenia de un estrecho ojo de buey que
los afios bajo las aguas habian cubierto de una gruesa costra semitransparente
de algas y restos organicos. Las continuas sacudidas del barco en la tormenta
la empujaban contra las paredes del camarote. Alicia se aferré a una tuberia
oxidada y escruté la penumbra, luchando por apartar de su mente el hedor
penetrante que reinaba en aquel lugar. Sus ojos tardaron un par de minutos en
habituarse a las minimas condiciones de luz y permitirle examinar la celda
que Cain le habia reservado. No habia mas salida a la vista que la compuerta
que el mago habia cerrado al irse. Alicia busco desesperadamente una barra
de metal o un objeto contundente con que intentar forzar esa compuerta, pero
no pudo hallar nada. Mientras palpaba en la penumbra, en pos de una
herramienta que le permitiese liberarse, sus manos rozaron algo que habia
estado apoyado contra la pared. Alicia se apartd, sobresaltada. Los restos
irreconocibles del capitan del Orpheus cayeron a sus pies y Alicia
comprendid a quién se referia Cain al hablar de su compariia. El destino no
habia jugado a favor del viejo holandés errante. El estruendo del mar y el
temporal ahogaron sus gritos.



Por cada metro que Roland ganaba en su camino hasta el Orpheus, la furia
del mar lo arrastraba bajo el agua y lo devolvia a la superficie en el rompiente
de una ola, envolviéndolo en un torbellino de espuma cuya fuerza no podia
combatir. Frente a €l, el barco se debatia con los muros de oleaje que el
temporal lanzaba contra el casco.

A medida que se aproximaba al buque, la violencia del mar le hacia mas
dificultoso controlar la direccion en que la corriente lo zarandeaba y Roland
temio que un golpe repentino del oleaje pudiera estrellarlo contra el casco del
Orpheus y hacerle perder el sentido. Si eso sucedia, el mar lo engulliria
vorazmente y jamas volveria a la superficie. Roland se zambullé para
esquivar la cresta que se cernia sobre él y emergio de nuevo, comprobando
que la ola se alejaba hacia la costa formando un valle de agua turbia y
agitada.

El Orpheus se alzaba a menos de una docena de metros de donde se
encontraba y al contemplar la pared de acero tefiida de luz incandescente
supo que le resultaria imposible trepar hasta la cubierta. El tinico camino
viable era la brecha que las rocas habian abierto en el casco, provocando el
hundimiento del barco veinticinco afios atras. La brecha se encontraba en la
linea de flotacion y aparecia y se sumergia bajo las aguas a cada embate del
oleaje. Los jirones de metal del fuselaje que rodeaban el agujero negro
semejaban las fauces de una gran bestia marina. La sola idea de introducirse
por aquella trampa aterraba a Roland, pero era su tnica oportunidad de llegar
hasta Alicia. Lucho6 por no ser arrastrado por la siguiente ola y, una vez la
cresta hubo pasado sobre él, se lanzo6 hacia el agujero del casco y penetr6 en
él como un torpedo humano hacia las tinieblas.

Victor Kray atraveso sin aliento las hierbas salvajes que separaban la bahia
del camino del faro. La lluvia y el viento caian con fuerza y frenaban su



avance como manos invisibles empefiadas en alejarle de aquel lugar. Cuando
consiguio llegar hasta la playa, el Orpheus se alzaba en el centro de la bahia,
navegando en linea recta hacia el acantilado y envuelto en un aura de luz
sobrenatural. La proa del barco rompia el oleaje que barria la cubierta y
levantaba una nube de espuma blanca a cada nueva sacudida del océano. Una
sombra de desesperacién se abatio sobre él: sus peores temores se habian
hecho realidad y habia fracasado; los afios habian debilitado su mente y el
Principe de la Niebla le habia engafiado una vez mas. Solo pedia ya al cielo
que no fuera demasiado tarde para salvar a Roland del destino que el mago
tenia reservado para él. En aquel momento, Victor Kray hubiera entregado
gustoso su vida si con ello garantizase a Roland una minima oportunidad de
escapar. Sin embargo, una oscura premonicion le hacia sospechar que habia
faltado a la promesa que hizo a la madre del nifio.

Victor Kray se encamind hacia la cabafia de Roland, con la vana
esperanza de encontrarlo alli. No habia rastro de Max ni de la muchacha y la
vision de la puerta de la cabafia derribada en la playa le hizo albergar los
peores augurios. Entonces, una chispa de esperanza se encendio ante €l al
comprobar que habia luz en el interior de la cabafia. El farero se apresur6
hacia la entrada, voceando el nombre de Roland. La figura de un lanzador de
cuchillos de piedra palida y viva sali6 a recibirle.

—Un poco tarde para lamentarse, abuelo —dijo, permitiendo al anciano
reconocer la voz de Cain.

Victor Kray dio un paso atras, pero habia alguien a su espalda y, antes de
que pudiera reaccionar, sintié un golpe seco en la nuca. Después, cayo la
oscuridad.

Max advirti6 que Roland penetraba en el casco del Orpheus a través del
agujero en el fuselaje y sinti6 que sus fuerzas flaqueaban a cada nueva
sacudida de las olas. El no era un nadador comparable a Roland y a duras
penas conseguiria mantenerse a flote durante mucho mas tiempo en medio de
aquel temporal, a menos que encontrase el modo de subir a bordo del buque.



Por otro lado, la certeza de que el peligro les esperaba en las entrafas del
barco se le hacia mas evidente a cada minuto que pasaba y comprendia que el
mago les estaba llevando a su terreno como moscas a la miel.

Tras oir un estruendo ensordecedor, Max contempl6 como una inmensa
pared de agua se alzaba por la popa del Orpheus y se aproximaba a gran
velocidad al buque. En pocos segundos, el impacto de la ola arrastro al barco
hasta el acantilado y la proa se incrust6 en las rocas, provocando una violenta
sacudida en todo el casco. El mastil que sostenia las sefiales luminosas del
puente se desplomo al costado de la nave y su extremo cay6 a unos metros de
Max, que se sumergio en las aguas.

Max nadoé trabajosamente hasta alli, se aferré al mastil y descans6 unos
segundos para recuperar el aliento. Cuando alz6o la mirada, vio que la
trayectoria del mastil abatido le tendia un puente hasta la cubierta del barco.
Antes de que una nueva ola lo arrancase de alli y se lo llevara para siempre,
Max empezO a trepar hacia el Orpheus sin advertir que, apoyada en la
baranda de estribor del buque, una silueta le esperaba inmovil.

El impulso de la corriente empujé a Roland a través de la sentina inundada
del Orpheus y el muchacho se protegi6 la cara con los brazos para evitar los
golpes que su avance entre los restos del naufragio le propinaba. Roland se
meci6 a merced del agua hasta que una sacudida en el casco lo lanz6 contra la
pared, donde pudo asirse a una escalerilla metalica que ascendia hacia la
parte superior del barco.

Roland trep6 por la angosta escalerilla y cruzé una escotilla que
desembocaba en la oscura sala de maquinas que albergaba los motores
destruidos del Orpheus. Atraves6 los restos de la maquinaria hasta el
corredor de ascenso a la cubierta y, una vez alli, cruzo a toda prisa el pasillo
de camarotes hasta llegar al puente del buque. Con una sensacion extrana,
Roland reconocia cada rincon de la sala y todos los objetos que tantas veces
habia observado buceando bajo el agua. Desde aquel puesto de observacion,
Roland tenia una vision completa de la cubierta delantera del Orpheus, donde



las olas barrian la superficie e iban a morir contra la plataforma del puente.
Subitamente, Roland sinti6 que el Orpheus era impulsado hacia adelante con
una fuerza imparable y contemplé atonito como, de entre las sombras, a proa
del barco emergia el acantilado. Iban a chocar contra las rocas en cuestion de
segundos.

Roland se apresur6 a sujetarse a la rueda del timén pero sus pies
resbalaron sobre la pelicula de algas que recubria el piso. Rodo varios metros
hasta golpearse con el antiguo aparato de radio y su cuerpo experimento la
tremenda vibracion del impacto del casco contra los acantilados. Pasado el
peor momento, se incorporo y oyo un sonido cercano, una voz humana en el
fragor de la tormenta. El sonido se repitié y Roland lo reconocid: era Alicia
pidiendo ayuda a gritos en algun lugar del buque.

Los diez metros que Max hubo de trepar por el mastil hasta la cubierta del
Orpheus se le antojaron mas de cien. La madera estaba practicamente podrida
y tan astillada que, al alcanzar finalmente la borda del buque, sus brazos y
piernas estaban plagados de pequefias heridas que le producian un fuerte
escozor. Max juzgd mas prudente no detenerse a examinar sus magulladuras
y extendio una mano hasta la barandilla metalica.

Una vez estuvo sélidamente aferrado, saltd con torpeza sobre la cubierta
y cay0 de bruces. Una forma oscura cruzo frente a él y Max alzé la mirada,
con la esperanza de ver a Roland. La silueta de Cain despleg6 su capa y le
mostro un objeto dorado que se balanceaba del extremo de una cadena. Max
reconocio su reloj.

—:Buscas esto? —pregunt6 el mago, arrodillandose junto al muchacho y
meciendo el reloj que Max habia perdido en el mausoleo de Jacob
Fleischmann ante sus 0jos.

—:Donde esta Jacob? —interrogé Max, ignorando la mueca burlona que
parecia fijada al rostro de Cain como una mascarilla de cera.

—Fsa es la pregunta del dia —respondi6 el mago—, y tii me ayudards a
responderla.



Cain cerr6 su mano sobre el reloj y Max pudo oir el crujido del metal.
Cuando el mago mostré de nuevo la palma abierta, del regalo que su padre le
habia hecho apenas quedaba un amasijo irreconocible de tornillos y tuercas
aplastadas.

—Fl tiempo, querido Max, no existe; es una ilusién. Incluso tu amigo
Copérnico hubiese adivinado eso si hubiese tenido precisamente tiempo.
¢Ironico, verdad?

Max calcul6 mentalmente las posibilidades que tenia de saltar por la
borda y escapar del mago. El guante blanco de Cain se cerr6 sobre su
garganta antes de que pudiera respirar.

—¢Qué es lo que va a hacer conmigo? —gimi6 Max.

—¢Qué harias contigo si estuvieses en mi lugar? —pregunté el mago.

Max sinti6 como la presa letal de Cain le cortaba la respiracion y la
circulacion a la cabeza.

—Es una buena pregunta, sverdad?

El mago solt6 a Max sobre la cubierta. El impacto del metal herrumbroso
contra su cuerpo le nubld la vision por unos segundos y un espasmo de
nausea se apodero de él.

—¢Por qué persigue a Jacob? —balbuce6 Max, tratando de ganar tiempo
para Roland.

—Los negocios son los negocios, Max —respondié el mago—. Yo ya
cumpli mi parte del trato.

—Pero ¢qué importancia puede tener la vida de un chico para usted? —
espetd Max—. Ademas, ya se veng0o matando al Dr. Fleischmann, sno es
cierto?

El rostro del doctor Cain se ilumino, como si Max acabase de formularle
la pregunta que ansiaba responder desde que habian iniciado su dialogo.

—Cuando no se salda un préstamo, hay que pagar intereses. Pero eso no
anula la deuda. Es mi ley —sised la voz del mago—. Y es mi alimento. La
vida de Jacob y la de muchos como él. ;Sabes cuantos afios hace que recorro
el mundo, Max? ;Sabes cuantos nombres he tenido?

Max neg6 agradeciendo cada segundo que el mago perdia hablando con
él.

—Digamelo —respondié con un hilo de voz, fingiendo una temerosa



admiracion ante su interlocutor.

Cain sonri6é euférico. En aquel momento, sucedié lo que Max habia
estado temiendo. Entre el estruendo de la tormenta, resoné la voz de Roland
llamando a Alicia. Max y el mago cruzaron una mirada; ambos lo habian
oido. La sonrisa se desvaneci6 en el rostro de Cain y rapidamente recupero6 la
oscura faz de un depredador hambriento y sanguinario.

—Muy listo —murmuro.

Max trago saliva, preparado para lo peor.

El mago despleg6 una mano frente a él y Max contempld petrificado
como cada uno de los dedos se transformaba en una larga aguja. A pocos
metros de alli, Roland grit6 de nuevo. Cain se volvi6 a mirar a sus espaldas y
Max se abalanz6 hacia la borda del buque. La garra del mago se cerr6 sobre
su nuca y lo hizo girar lentamente, hasta enfrentarlo cara a cara con el
Principe de la Niebla.

—ILastima que tu amigo no sea la mitad de habil que tu. Quiza deberia
hacer los tratos contigo. Otra vez sera —escupieron los labios del mago—.
Hasta la vista, Max. Espero que hayas aprendido a bucear desde la ultima
vez.

Con la fuerza de una locomotora, el mago lanz6 a Max por los aires, de
vuelta al mar. El cuerpo del chico traz6 un arco de mas de diez metros y cayo
sobre el oleaje, sumergiéndose en la fuerte corriente helada. Max lucho6 por
salir a flote y bati6 brazos y piernas con todas sus fuerzas para escapar de la
letal fuerza de succién que parecia arrastrarle hacia la negra oscuridad del
fondo. Nadando a ciegas, sinti6 que sus pulmones estaban a punto de estallar
y finalmente emergio a pocos metros de las rocas. Inspiré una bocanada de
aire y, peleando por mantenerse a flote, consiguié que poco a poco las olas lo
llevaran hasta el borde de la pared rocosa, donde consigui6 asirse a un
saliente desde el que trepar y ponerse a salvo. Las aristas afiladas de las
piedras le mordieron la piel y Max sinti6 como abrian pequefias heridas en
sus miembros, tan entumecidos por el frio que apenas podian sentir el dolor.
Luchando por no desfallecer, ascendié unos metros hasta encontrar un recodo
entre las rocas fuera del alcance del oleaje. S6lo entonces pudo tenderse sobre
la dura piedra y descubrir que estaba tan aterrorizado que no era capaz de
creer que habia salvado su vida.



CAPITULO DIECISIETE

a puerta del camarote se abrié lentamente y Alicia, acurrucada en un
L rincon de las sombras, permanecié inmovil y contuvo la respiracion. La
sombra del Principe de la Niebla se proyecto sobre el interior de la sala y sus
ojos, encendidos como brasas, cambiaron de color, del dorado a un rojo
profundo. Cain entr6 en el camarote y se acerco a ella. Alicia luch6 por
ocultar el temblor que se habia apoderado de ella y encar6 al visitante con
una mirada desafiante. El mago mostré una sonrisa canina ante tal despliegue
de arrogancia.

—Debe de ser algo de familia. Todos con vocacion de héroe —comento
amablemente el mago—. Me estais empezando a gustar.

—¢Qué es lo que quiere? —dijo Alicia, impregnando su voz temblorosa
de todo el desprecio que pudo reunir.

Cain parecio considerar la pregunta y se quité los guantes con
parsimonia. Alicia advirtié que sus ufias eran largas y afiladas como la punta
de una daga. Cain la sefial6 con una de ellas.

—FEso depende. ;Qué me sugieres ti? —ofrecié el mago dulcemente, sin
apartar sus ojos del rostro de Alicia.

—No tengo nada que darle —replicé ella, dirigiendo una mirada furtiva a
la compuerta abierta del camarote.

Cain neg6 con el indice, leyendo sus intenciones.



—No seria una buena idea —sugirio—. Volvamos a lo nuestro. ;Por qué
no hacemos un trato? Una entente entre adultos, por asi decirlo.

—¢Qué trato? —respondio Alicia, esforzandose por rehuir la mirada
hipnética de Cain, que parecia succionar su voluntad con la voracidad de un
parasito de almas.

—Asi me gusta, que hablemos de negocios. Dime, Alicia, ¢te gustaria
salvar a Jacob, perdon, a Roland? Es un muchacho apuesto, diria yo —dijo el
mago paladeando cada una de las palabras de su oferta con infinita
delicadeza.

—¢Qué quiere a cambio? ;Mi vida? —repuso Alicia, cuyas frases
brotaban de su garganta sin apenas darle tiempo a pensar.

El mago cruzo6 las manos y fruncio el cefio, pensativo. Alicia advirtié que
nunca parpadeaba.

—Yo tenia pensada otra cosa, querida —explico el mago, acariciandose
el labio inferior con la yema de su dedo indice—. ¢Qué hay de la vida de tu
primer hijo?

Cain se aproximo lentamente a ella y acerco su rostro al de la muchacha.
Alicia sinti6 un intenso hedor dulzon y nauseabundo que emanaba de Cain.
Enfrentando su mirada, Alicia escupi6 en la cara del mago.

—Vayase al infierno —dijo, conteniendo la rabia.

Las gotas de saliva se evaporaron como si las hubiese lanzado a una
plancha de metal ardiente.

—Querida nina, de alli vengo —replico Cain.

Lentamente, el mago extendio su mano desnuda hacia el rostro de Alicia.
La muchacha cerré los ojos y noto el contacto helado de sus dedos y las
largas y afiladas ufias sobre su frente durante unos instantes. La espera se
hizo interminable. Finalmente, Alicia oy6 como sus pasos se alejaban y la
compuerta del camarote se cerraba de nuevo. El hedor a podredumbre escapd
por las junturas de la escotilla del camarote como el vapor desde una valvula
a presion. Alicia sinti6 deseos de llorar y golpear las paredes hasta aplacar su
furia, pero hizo un esfuerzo por no perder el control y mantener la mente
clara. Tenia que salir de alli y no disponia de mucho tiempo para hacerlo.

Fue hasta la compuerta y palp6 el contorno en busca de una brecha o
algun resquicio por el que tratar de forzarla. Nada. Cain la habia encerrado en



un sarcéfago de aluminio oxidado en compafiia de los huesos del viejo
capitan del Orpheus. En aquel momento, una fuerte conmocién sacudio el
barco y Alicia cay6 de bruces contra el suelo. A los pocos segundos, un
sonido apagado empez0 a hacerse audible desde las entrafias del barco. Alicia
apoy6 el oido en la compuerta y escuchd atentamente; era el siseo
inconfundible del agua fluyendo. Gran cantidad de agua. Alicia, presa del
panico, comprendio lo que sucedia: el casco se inundaba y el Orpheus se
hundia de nuevo, empezando por las bodegas. Esta vez no pudo contener su
alarido de terror.

Roland habia recorrido todo el buque en busca de Alicia sin éxito. El
Orpheus se habia transformado en una laberintica catacumba submarina de
interminables corredores y compuertas atrancadas. El mago podia haberla
ocultado en decenas de lugares. Volvio al puente y trat6 de deducir donde
podia estar atrapada. La sacudida que atraveso el barco le hizo perder el
equilibrio y Roland cay6 sobre el suelo humedo y resbaladizo. De entre las
sombras del puente apareci6 Cain, como si su silueta hubiese emergido del
metal resquebrajado del piso.

—Nos hundimos, Jacob —explico el mago con parsimonia, sefialando a
su alrededor—. Nunca has tenido sentido de la oportunidad, ;verdad?

—No sé de qué esta usted hablando. ;Donde esta Alicia? —exigio
Roland, dispuesto a lanzarse sobre su oponente.

El mago cerr6 los ojos y junt6 las palmas de las manos como si fuese a
entonar una oracion.

—FEn algun lugar de este barco —respondié tranquilamente Cain—. Si
has sido lo suficientemente estiipido como para llegar hasta aqui, no lo
estropees ahora. ;Quieres salvarle la vida, Jacob?

—Mi nombre es Roland —ataj6 el muchacho.

—Roland, Jacob... ;Qué mas da un nombre que otro? —ri6 Cain—. Yo
mismo tengo varios. ;Cual es tu deseo, Roland? Quieres salvar a tu amiga. Es
eso, ¢no?



—:Donde la ha metido? —repitié Roland—. jMaldito sea! ;Donde esta?

El mago se froté las manos, como si tuviera frio.

—¢Sabes lo que tarda un barco como éste en hundirse, Jacob? No me lo
digas. Un par de minutos, como mucho. ;Sorprendente, verdad? Dimelo a mi
—1i6 Cain.

—Usted quiere a Jacob o como quiera que me llame —afirmé Roland—.
Ya lo tiene; no voy a huir. Suéltela a ella.

—Qué original, Jacob —sentencio el mago, acercandose hacia el
muchacho—. Se te acaba el tiempo, Jacob. Un minuto.

El Orpheus empez06 a escorar lentamente a estribor. El agua que inundaba
el barco rugia bajo sus pies y la debilitada estructura de metal vibraba
fuertemente ante la furia con que las aguas se abrian camino a través de las
entrafias del buque, como acido sobre un juguete de carton.

—¢Qué tengo que hacer? —implor6 Roland—. ;Qué espera de mi?

—Bien, Jacob. Veo que vamos entrando en razon. Espero que cumplas la
parte del trato que tu padre fue incapaz de cumplir —respondi6 el mago—.
Nada mas. Y nada menos.

—M i padre muri6 en un accidente, yo... —empez0 a explicar Roland con
desesperacion.

El mago coloc6 su mano paternalmente sobre el hombro del muchacho.
Roland sintio el contacto metalico de sus dedos.

—Medio minuto, chico. Un poco tarde para las historias de familia —
corto Cain.

El agua golpeaba con fuerza la cubierta sobre la que se sostenia el puente
y Roland dirigié una ultima mirada suplicante al mago. Cain se arrodillo
frente a Roland y sonri6 al muchacho.

—:Hacemos un trato, Jacob? —susurré el mago.

Las lagrimas brotaron de los ojos de Roland y lentamente el chico asintio.

—Bien, bien, Jacob —murmur6 Cain—. Bienvenido a casa...

El mago se incorpor6 y sefial6 hacia uno de los pasillos que partian del
puente.

—La ultima puerta de ese corredor —sefialo Cain—. Pero escucha un
consejo. Cuando consigas abrirla, ya estaremos bajo el agua y tu amiga no
tendra ni una gota de aire que respirar. Tu eres un buen buceador, Jacob.



Sabras lo que hacer. Recuerda tu trato...

Cain sonrio por ultima vez y, envolviéndose en su capa, se desvanecio en
la oscuridad mientras pasos invisibles se alejaban sobre el puente y dejaban
huellas de metal fundido en el casco del barco. El muchacho permanecio
paralizado unos segundos, recuperando el aliento, hasta que una nueva
sacudida del buque lo empujo6 contra la rueda petrificada del timén. El agua
habia empezado a inundar el nivel del puente.

Roland se lanzo hacia el pasillo que el mago le habia indicado. El agua
brotaba de las escotillas de ascenso a presion e inundaba el corredor mientras
el Orpheus se hundia progresivamente en el mar. Roland golpe6 en vano la
compuerta con los pufios.

—iAlicia! —grito, aunque era consciente de que ella apenas podria oirle
al otro lado del grosor del acero—. Soy Roland. jContén la respiracion! jVoy
a sacarte de ahi!

Roland aferré la rueda de la compuerta e intenté con todas sus fuerzas
hacerla girar, hiriéndose las palmas de las manos en el empefio mientras el
agua helada le cubria por encima de la cintura y seguia subiendo. La rueda
apenas cedi6 un par de centimetros. Roland inspir6 profundamente y la forzo
de nuevo, consiguiendo que girara progresivamente hasta que el agua helada
le cubrié el rostro e inundé finalmente todo el corredor. La oscuridad se
apodero del Orpheus.

Cuando la compuerta se abrid, Roland buce6 en el interior del camarote
tenebroso palpando a ciegas en busca de Alicia. Por un terrible momento,
penso que el mago lo habia engafiado y que alli no habia nadie. Abrio los
ojos bajo el agua y tratdo de vislumbrar algo entre la tiniebla submarina
luchando contra el escozor. Finalmente, sus manos alcanzaron un jiron de tela
del vestido de Alicia que se debatia frenéticamente entre el panico y la
asfixia. La abrazo¢ y traté de tranquilizarla, pero la muchacha no podia saber
quién o qué la habia aferrado en la oscuridad. Consciente de que le quedaban
apenas unos segundos, Roland la rode6 por el cuello y tiré de ella hacia el
exterior del corredor. El buque seguia precipitandose en su descenso
inexorable hacia las profundidades. Alicia forcejeaba inttilmente y Roland la
arrastro hasta el puente a través del corredor por el que flotaban los despojos
que el agua habia arrancado de lo mas profundo del Orpheus. Sabia que no



podian salir del buque hasta que el casco hubiera tocado fondo porque, de
intentarlo, la fuerza de succion los arrastraria a la corriente submarina sin
remedio. Sin embargo, no ignoraba que habian transcurrido por lo menos
treinta segundos desde que Alicia habia respirado por dltima vez y que, a esas
alturas y en su estado de panico, habria empezado a inhalar agua. El ascenso
a la superficie seria probablemente el camino a una muerte segura para ella.
Cain habia planeado cuidadosamente su juego.

La espera a que el Orpheus tocase fondo se hizo infinita y, cuando lleg6
el impacto, parte de la techumbre del puente se desplomo sobre Alicia y él.
Un fuerte dolor ascendi6 por su pierna y Roland comprendié que el metal le
habia aprisionado un tobillo. El resplandor del Orpheus se desvanecia
lentamente en las profundidades.

Roland luché contra la punzante agonia que le atenazaba la pierna y
busco el rostro de Alicia en la penumbra. La muchacha tenia los ojos abiertos
y se debatia al borde de la asfixia. Ya no podia contener la respiracién ni un
segundo mas y sus ultimas burbujas de aire se escaparon de entre sus labios
como perlas portadoras de los dltimos instantes de una vida que se extinguia.

Roland le tomo el rostro y traté de que Alicia lo mirase a los ojos. Sus
miradas se unieron en las profundidades y ella comprendi6 al instante lo que
él se proponia. Alicia neg6 con la cabeza, tratando de alejar a Roland de si.
Este sefial6 el tobillo aprisionado bajo el abrazo mortal de las vigas metélicas
del techo. Alicia nad6 a través de las aguas heladas hacia la viga abatida y
lucho por liberar a Roland. Ambos muchachos cruzaron una mirada
desesperada. Nada ni nadie podria mover las toneladas de acero que retenian
a Roland. Alicia nad6 de vuelta hasta él y lo abrazo, sintiendo como su propia
conciencia se desvanecia por la falta de aire. Sin esperar un instante, Roland
tomo el rostro de Alicia y, posando sus labios sobre los de la muchacha,
espird en su boca el aire que habia reservado para ella, tal como Cain habia
previsto desde el principio. Alicia aspir6 el aire de sus labios y apret6 con
fuerza las manos de Roland, unida a él en aquel beso de salvacién.

El muchacho le dirigio una mirada desesperada de adios y la empujo
contra su voluntad fuera del puente, donde, lentamente, Alicia inici6 su
ascenso hacia la superficie. Aquélla fue la tultima vez que Alicia vio a
Roland. Segundos después, la muchacha emergio en el centro de la bahia y



pudo ver que la tormenta se alejaba despacio mar adentro, llevandose consigo
todas las esperanzas que habia puesto en el futuro.

Cuando Max vio aflorar el rostro de Alicia sobre la superficie, se lanzé de
nuevo al agua y nadd apresuradamente hasta ella. Su hermana apenas podia
mantenerse a flote y balbuceaba palabras incomprensibles, tosiendo
violentamente y escupiendo el agua que habia tragado en su ascenso desde el
fondo. Max la rode6 por los hombros y la arrastré hasta que pudo hacer pie a
un par de metros de la orilla. El viejo farero esperaba en la playa y corri6 a
socorrerlos. Juntos sacaron a Alicia del agua y la tendieron sobre la arena.
Victor Kray le busco el pulso en la mufieca, pero Max retiro delicadamente la
mano temblorosa del anciano.

—Esta viva, sefior Kray —explic6 Max, acariciando la frente de su
hermana—. Esta viva.

El anciano asintio y dejé a Alicia al cuidado de Max. Tambaleandose,
como un soldado tras una larga batalla, Victor Kray camind hasta la orilla y
se adentro en el mar hasta que el agua le cubrié la cintura.

—:Donde esta mi Roland? —murmuré el anciano, volviéndose a Max—.
¢Donde esta mi nieto?

Max lo mir6 en silencio, viendo cémo el alma del pobre viejo y la fuerza
que lo habia mantenido todos aquellos afios en lo alto del faro se perdian
igual que un pufiado de arena entre los dedos.

—No volvera, sefior Kray —respondié finalmente el muchacho, con
lagrimas en los ojos—. Roland ya no volvera.

El viejo farero lo mir6 como si no pudiera comprender sus palabras.
Luego asinti6, pero volvio la vista al mar a la espera de que su nieto
emergiese de alli para reunirse con él. Lentamente, las aguas recobraron la
calma y una guirnalda de estrellas se encendi6 sobre el horizonte. Roland
nunca volvio.



CAPITULO DIECIOCHO

1 dia siguiente a la tormenta que asolo6 la costa durante la larga noche

del 23 de junio de 1943, Maximilian y Andrea Carver volvieron a la
casa de la playa con la pequeia Irina, que ya estaba fuera de peligro, aunque
tardaria unas semanas en recobrarse completamente. Los fuertes vientos que
habian azotado el pueblo hasta poco antes del amanecer dejaron un rastro de
arboles y postes eléctricos caidos, barcas arrastradas desde el mar hasta el
paseo y ventanas rotas en buena parte de las fachadas del pueblo. Alicia y
Max esperaban en silencio, sentados en el porche, y desde el instante en que
Maximilian Carver descendié del coche que les habia conducido desde la
ciudad, pudo ver en sus rostros y en sus ropas raidas que algo terrible habia
sucedido.

Antes de que pudiese formular la primera pregunta, la mirada de Max le
hizo comprender que las explicaciones, si alguna vez llegaban a producirse,
tendrian que esperar a mas adelante. Fuera lo que fuese lo que habia
acontecido, Maximilian Carver supo, del modo en que pocas veces en la vida
se nos permite comprender sin necesidad de palabras o razones, que tras la
mirada triste de sus dos hijos estaba el final una etapa de sus vidas que nunca
volveria.

Antes de entrar en la casa de la playa, Maximilian Carver mir6 en el pozo
sin fondo de los ojos de Alicia, que contemplaba ausente la linea del



horizonte como si esperase encontrar en ella la solucion a todas las preguntas;
preguntas que ni €l ni nadie podrian ya contestar. De repente, y en silencio, se
dio cuenta de que su hija habia crecido y algin dia, no muy lejano,
emprenderia un nuevo camino en busca de sus propias respuestas.

La estacion del tren estaba sumida en la nube de vapor que exhalaba la
maquina. Los ultimos viajeros se apresuraban a subir a los vagones y a
despedirse de los familiares y amigos que los habian acompafiado hasta el
andén. Max observo el viejo reloj que le habia dado la bienvenida al pueblo y
comprob0 que, esta vez, sus agujas se habian parado para siempre. El mozo
del tren se acerco a Max y a Victor Kray, con la palma extendida y claras
intenciones de conseguir una propina.

—ILas maletas ya estan en el tren, sefior.

El viejo farero le tendi6 unas monedas y el mozo se alejo, contandolas.
Max y Victor Kray intercambiaron una sonrisa, como si la anécdota les
resultara divertida y aquélla no fuese mas que una despedida rutinaria.

—Alicia no ha podido venir porque... —empez6 Max.

—No es necesario. Lo entiendo —atajo6 el farero—. Despideme de ella. Y
cuidala.

—Lo haré —respondié Max.

El jefe de estacion hizo sonar su silbato. El tren estaba a punto de partir.

—:No me va a decir adénde va? —preguntd Max, sefialando el tren que
esperaba en los railes. Victor Kray sonri6 y tendié su mano al muchacho.

—Vaya a donde vaya —respondi6 el anciano—, nunca podré alejarme de
aqui.

El silbato son6 de nuevo. Tan sélo Victor Kray restaba para subir al tren.
El revisor esperaba al pie de la puerta del vagon.

—Tengo que irme, Max —dijo el anciano.

Max lo abrazé con fuerza y el farero lo rode6 con sus brazos.

—Por cierto, tengo algo para ti.

Max acepto una pequefia caja de manos del farero. La agitd suavemente;



algo tintineaba en su interior.

—¢No vas a abrirla? —pregunto el anciano.

—Cuando usted se haya ido —respondio Max.

El farero se encogié de hombros.

Victor Kray se dirigié hacia el vagon y el revisor le tendi6 la mano para
ayudarle a subir. Cuando el farero estaba en el ultimo escalon, Max corri
subitamente hacia él.

—iSefior Kray! —exclamo6 Max.

El anciano se volvio a mirarlo, con aire divertido.

—Me ha gustado conocerlo, sefior Kray —dijo Max.

Victor Kray le sonrid por ultima vez y se golpeo el pecho suavemente con
el indice.

—A mi también, Max —respondi6—. A mi también.

Lentamente, el tren arranco y su rastro de vapor se perdio en la distancia
para siempre. Max permanecio en el andén hasta que ya se hizo imposible
distinguir aquel punto en el horizonte. SO0lo entonces abrio la caja que el
anciano le habia entregado y descubrio que contenia un manojo de llaves.
Max sonrio. Eran las llaves del faro.



EPILOGO

as ultimas semanas del verano trajeron nuevas noticias de aquella guerra
L que, segun todos decian, tenia los dias contados. Maximilian Carver
habia inaugurado su relojeria en un pequefio local cerca de la plaza de la
iglesia y, al poco tiempo, no quedaba habitante del pueblo que no hubiese
visitado el pequenio bazar de las maravillas del padre de Max. La pequefia
Irina se habia recuperado completamente y no parecia recordar el accidente
que habia sufrido en la escalera de la casa de la playa. Ella y su madre
acostumbraban a dar largos paseos por la playa en busca de conchas y
pequeiios fésiles con los que habian empezado una coleccion que aquel otofio
prometia ser la envidia de sus nuevas compafieras de clase.

Max, fiel al legado del viejo farero, acudia con su bicicleta cada atardecer
hasta la casa del faro y prendia la llama del haz de luz que habria de guiar a
los barcos hasta el nuevo amanecer. Max subia a la atalaya y desde alli
contemplaba el océano, tal como hizo Victor Kray durante casi toda su vida.

Durante una de esas tardes en el faro, Max descubrié que su hermana
Alicia solia volver a la playa donde se habia alzado la cabafia de Roland. Iba
sola y se sentaba junto a la orilla, extraviando su mirada en el mar y dejando
pasar las horas en silencio. Ya nunca hablaban como lo habian hecho durante
los dias que habian compartido con Roland, y Alicia nunca mencionaba lo
sucedido aquella noche en la bahia. Max habia respetado su silencio desde el



primer momento. Al llegar los dltimos dias de septiembre, que presagiaban el
principio del otofio, el recuerdo del Principe de la Niebla parecia haberse
desvanecido definitivamente de su memoria como un suefio a la luz del dia.

A menudo, cuando Max observaba a su hermana Alicia abajo en la playa,
evocaba las palabras de Roland cuando su amigo le habia confesado el temor
de que aquél fuera su ultimo verano en el pueblo si era reclutado. Ahora,
aunque los hermanos apenas cruzaban una palabra al respecto, Max sabia que
el recuerdo de Roland y de aquel verano en que descubrieron juntos la magia
permaneceria con ellos y los uniria para siempre.



CARLOS RUIZ ZAFON (Barcelona, 1964). Se educé en el colegio de los
jesuitas de San Ignacio de Sarria, después se matricul6 en Ciencias de la
Informacion y ya en el primer afio le surgio una oferta para trabajar en el
mundo de la publicidad. Lleg6 a ser director creativo de una importante
agencia de Barcelona hasta que en 1992 decidio abandonar la publicidad para
consagrarse a la literatura.

Comenzé con literatura juvenil: su primera novela, El principe de la niebla,
la publicé en 1993 y fue un éxito: obtuvo el premio Edebé. Carlos Ruiz
Zafén, que desde pequefio habia sentido fascinacion por el cine y Los
Angeles, us6 el dinero del galardén para cumplir su suefio y partié a Estados
Unidos, donde se radico; paso alli los primeros afios escribiendo guiones al
tiempo que continuaba sacando nuevas novelas. Las tres siguientes también
estuvieron dedicadas a lectores jovenes: El palacio de la medianoche (1994),
Las luces de septiembre (1995) (éstas, con su primera novela, forman La
trilogia de la niebla que posteriormente serian publicadas en un solo
volumen) y Marina (1999).

La consagracion como escritor superventas vino en enero de 2002, con la



publicacién de su primera novela «para adultos», La sombra del viento.
Traducida a numerosos idiomas, la novela, cuya introduccién en Espafia fue
en un principio dificil y lenta, se ha convertido en una de las espafiolas mas
vendidas en el mundo, con mas de 10 millones de ejemplares.

La segunda novela «para adultos» El juego del dngel, salio en 2008 vy,
teniendo en cuenta el éxito de La sombra del viento, la tirada inicial fue de un
millon de ejemplares acompafiada de una campafia mediatica sin precedentes.
Planeta no se equivoco y el libro se convirtié de inmediato en un best seller.

Ambas novelas forman parte de la serie que Ruiz Zafén dedica a su ciudad
natal. El tercer libro, «mas optimista y menos derrotista que la anterior»
seglin afirman los editores, se titula El prisionero del cielo (2011).
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